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I)rs5.  Tony  Johaiiriot,  rteria!!,  Daamler, 
B.  Lampsunius,  eic 


r.RAND  ET  ll.l.l  -^IMi; 

GEOFFROY-SAINT-HILAIRE, 

foninio  an  témoiRnapp 

d'admiration  de  u-f.  travaux 

et  de  ion  grnip. 

De  Dau(C. 


Madame  Vatiqucr,  ik'o  de 
Conflaiis,  est  niic  vieille  fem- 
me qui,  depuis  (|iK)raiiie  ans, 
lient  à  Paris  nno  pension 
bourgeoise  élaltlic  nie  Neuve- 
Sainte -(jcnevie\e  ,  entre  le 
quartier  l.tlin  et  le  fanlioiirg 
Saint-Marteau.  (!ei  le  pension, 
connue  sous  le  nom  de  la 
Maison  Vanqner,  admet  é^'a- 
lemenl  des  lioninies  et  des 
femnjes,  des  jeunes  gens  et 
des  vi('ill;irds,  sans  (pie  jamais 
la  m(>disaiice  ait  aila(|U('-  les 
moeurs  de  ce  rei-peelalde  (-la- 
blissement.  Mais  au>si  depuis 
trente  ans  ne  sy  elail-il  ja- 
mais vu  de  jeune  personne, 
et  pour  qu'un  jeune  lionune 
y  demeure,  sa  famille  <loit- 
elle  lui  faire  ime  bien  maigre 
pension  Nénnnioiiis, en  IMin, 
époque   ii   laquelle   (  e  drame 


Goriot  n  étr  pr'siilcnl  île  mi  M>clion  pcmlant  la  révoliilinn.  — nr.r  15. 
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commenee,  il  s'y  trouvait  mie  pauvre  jeune  (ilie,  Kn  qneNj  e  di^rredil 
que  soit  tombé  le  mol  drame  par  la  manière  abusive  et  tortionnaire 

4  I         paru.  -  lm|ir4iit*rM  •rhnri^rr,  fiir  4'r  tf«rlK,  I 


von-.  Le  rliar  de 
gernal,  à  peine  rc 


la  citilisniion, 
larde  par  un 


Cratmref-  parlm  mrillrart 
Articles. 


dont  il  a  été  prodigué  dans 
ces  temps  de  doulom  euse  lil- 
tcralure,  il  est  nécessaire  de 
l'enqiloyer  ici  :  non  que  celte 
histoire  soit  dramalitpie  dans 
le  sens  vrai  du  mot  ;  mais, 
rœiivre  accomplie,  peut-être 
aura-t-on  versé  quelques  lar- 
mes iulra  niurof  et  rxlra. 
Sera-t-elle  contprise  au  deb 
de  Paris  .'  le  doute  est  permis. 
Les  parlicularilés  de  celle 
s<  énc  pleine  (Iftbserv. liions  et 
de  couleurs  locales  ne  peu- 
vent être  appré-  ices  quen- 
Irc  les  buttes  de  Montmar- 
tre cl  les  liaulcurs  de  Miml- 
rougc.  dans  celle  illustre  val- 
lée de  plâtras  incessauuuent 
près  de  tomber  cl  (h  niis- 
seatix  noirs  de  boue  ;  vallée 
remplie  de  souffrances  rccl- 
l«s,  de  joies  souvent  fausses, 
et  si  terriblement  agitée, 
qu'il  faut  je  ne  s.iis  quoi 
d'cxorbil.int  pour  y  produire 
une  sen>-ation  de  (pielipie  du- 
rée. (Cependant  il  >.*y  ren- 
contre çà  et  la  des  dduieurs 
que  l'agglomération  des  \  ices 
el  des  vertus  rend  grandes 
et  solennelles  :  à  leur  asiccl, 
les  égoîsmcs,  les  Lnlérùls, 
(•'arrêtent  et  s'apitoieni:  mais 
rim|)ression  qu'iN  en  reçoi- 
vent est  comme  un  fruit  .sa- 
vouretix    promplemeni    d<»- 

semblable  ;i  relui  de   1  ido'.-  .p  J.ig. 

cciMir  moins  diile  a  bi<>y!    que  lê> 
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LK  PKKK  (iOlUOr. 


;iii(r(>s  et  qui  eiirnye  sa  ronc,  l'a  lirUë  bi»iil6l  ol  (oiiliiiiu;  sa  iiiarrii» 
Hloiiciisc.  Ainsi  loicz-voiis,  vous  i|iii  li'iii-z  co  livre  d'iiiii;  iii;iiii  1)1. m- 
rlic,  vous  (|tii  V(iii>  (Miloiii'i'/  dans  un  iiiocllciix  laiiti'iiil  ni  vous  (IImiiiI  : 
l'cnl-rlro  ceci  va-l-ii  m  .llllll^c^.  Apres  avoir  in  les  scciclcs  inr.iiiuiicij 
t(ii  iièrc  (îiiriitt,  vi)ii>  tiiiicrc/  avec  a|>|it-lii  en  inetl.mi  voire  iiisen^ili- 
litc  sur  le  i oniple  de  l'aiileiir,  en  le  lavant  d'e\;i^éialion,  en  l'accn- 
sant  de  poésie.  Ali!  saelie/-le  :  ce  drame  n'esl  ni  une  lietioii  ni  un 
roni.iii.  AU  is  liur,  il  esl  si  vôiilalile,  t|iie  cliacnn  peut  eu  tocuniialtre 
Jes  «'loiiicnls  elle/,  soi,  dans  son  cn'iir  poiil-ètre. 

I.a  maison  où  s'c\ploil<-  la  pension  bourgeoise  apparlient  à  ma- 
(laino  Vauipier.  Klle  est  siiiiée  dans  le  lias  de  la  rue  Neiivc-Sainlcî-lle- 
iit'viève,  à  rendrol  où  h;  loirain  b'aiiaisse  vers  la  nie  de  l'Arlialelc 
par  une  peiile  si  l)i'us(|ue  et  si  rude  ipie  !(>  chevaux  la  nionlent  ou  la 
(Jescciidi'iil  rareinenl.  (ielle  circonstance  e-t  l'avoiahle  au  silence  ipii 
rèpiu;  dans  (es  mes  sei  lées  eniro  le  doiiie  du  Val-de-(IrAce  et  le  dùinc 
(In  ranllit'oii,  deux  inonuinents  i|ui  (hantent  les  comlitions  de  l'alnio- 
spliei  e  en  y  jetant  des  tons  jaunes,  en  y  assonilirissanl  tout  jiar  les 
leinle>  sévères  (|iie  luojeltent  leurs  coupoles.  1  à,  les  paves  sont  .seis, 
les  ruisseaux  n'ont  ni  liouc  ni  eau,  I  lui  lie  croit  le  loii|j;  des  murs. 
L'IiiHiinie  le  plus  insouciant  s'y  attriste  comme  loiis  les  passants,  le 
bruit  d'une  voiinie  y  devient  un  événement,  les  maisous  y  sont  inor- 
nés,  les  murailles  y  seiitenl  la  prison,  l'ii  Parisien  égaré  no  verrait  là 
mie  des  pensions  bourgeoises  ou  des  instilntions.  de  la  misère  ou  de 
1  tMiiiiù.  do  la  vieille-se  (|ui  meuil,  de  la  joyeuse  jeunesse  (onirainle  à 
travailler.  Nul  quartier  tie  Paris  n'est  plus  lioiiible.  ni,  disons-le,  plus 
inconnu.  La  rue  Neiive-Saiule-Cîenevieve  Hirloiil  c-t  coiunio  un  c.idre 
de  Inouïe,  le  seul  ipii  eonvieniio  à  ce  léeii,  aiupiel  on  ne  saurait  trop 
préjarer  l'inlrlliijence  par  des  eouleius  hiuiics,  par  des  idées  graves; 
ainsi  que,  do  marche  en  marche,  le  jour  diminue  et  lo  chaut  du  con- 
ducleur  se  creuse,  alors  (pie  lo  voyaj^cur  descend  aux  Calacombes. 
Conqiai  aison  vraie  !  Qui  décidera  do  ce  tpii  esl  [ilus  horrible  à  voir,  ou 
dos  co'iirs  desséchés,  on  des  crânes  vides? 

La  laçade  de  la  pension  donne  sur  un  jardinel,  on  sorte  que  la  mai- 
son loinbo  à  angle  droit  sur  la  rue  [Seuve-Sainto-fjonevieve,  où  vous 
la  voyez  coupée  d.uis  sa  prolondour.  Le  long  de  celte  façade,  entre  la 
inaisiin  cl  le  janlinol,  rè^iie  un  cailloutis  on  ciivello,  large  d'uiio  toise, 
devant  lequel  est  nue  allée  sablée,  bordée  de  géraniums,  do  lauriers- 
roses  elde  grenadiers  plantés  dans  de  grands  vases  en  l'aïenco  bleue  et 
blaiK  ho.  On  entre  dans  cotte  allée  par  une  porte  bâtarde,  surnionlée 
d'un  écritoan  sur  lequel  est  écrit  :  Maison  Vauquer,  et  dessous  :  Pcn- 
sioti  bourgeoiiie  des  (eux  sexes  et  autres.  Peiidanl  le  jour,  une  porte 
à  claire-voie,  année  d'une  sonnelte  criarde,  laisse  apercevoir  au  bout 
du  petit  pavé,  sur  le  mur  O|»poso  à  la  rue,  une  arcade  peinte  en  mar- 
bre voit  par  un  artiste  du  (luirlier.  Sous  lo  renfoncomenl  que  simule 
celle  peinliire,  s'élève  une  statue  rcprésonlanl  l'Amour.  A  voir  le  ver- 
nis écaillé  qui  la  couvre,  les  amateurs  do  syuiboles  y  découvriraient 
ponl-èlre  un  mythe  de  l'amour  parisien  qu'on  guérit  à  quelipies  pas  de 
là.  Suus  le  socle,  cette  inscription  à  demi  cfiacec  raiipelle  le  temps  au- 
quel rcmonie  cet  ornement  par  l'onihoubiasme  dont  il  témoigne  pour 
Yollaire,  rentré  dans  Paris  eu  1777  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maîlre  ; 
11  l'est,  le  fut,  ou  le  doit  être. 

A  la  nuit  tombante,  la  porte  à  claire-voie  est  remplacée  par  une 
porle  pleine.  Lo  jardinet,  aussi  large  que  la  façade  esl  longue,  se  trouve 
oiicaissé  par  le  mur  de  la  rue  et  par  lo  mur  miloyon  de  la  maison 
voisine,  le  long  de  laquelle  pend  un  manteau  de  lierre  qui  la  cache  en- 
liorement,  et  altirc  les  yeux  des  [lassanls  par  un  effet  pillorosqiic  dans 
Paris.  Chacun  de  ces  murs  est  tapissé  d'espaliers  et  do  vii;ncs  dont  les 
rrnclifiialions  grêles  et  pouiireusos  sont  l'objet  des  craintes  annuelles 
de  madame  Vaiuiiier  et  de  ses  conversations  avec  les  pensionnaires.  Le 
long  de  chaque  muraille,  rogne  une  élroite  allée  qui  mené  à  un  couvert 
de  tilleuls,  mot  que  madame  Vauquer,  quoique  née  de  Conllans,  pro- 
nonce obslinémcnl  lieuillcs,  malgré  les  observations  grammaticales  de 
ses  Iiôlcs.  Entre  les  deux  allées  latérales  est  un  carré  d'artichauts  ilan- 
qué  d'arbres  fruitiers  en  quenouille,  cl  bordé  d'oseille,  de  laitue  ou  de 
persil.  Sous  le  couvert  de  tilli  nls  esl  plantée  une  lable  rondo  peinte  en 
verl,  et  entourée  de  sièges.  Là,  durant  les  jours  caniculaires,  les  con- 
vives assez  riches  pour  se  permettre  de  prendre  du  café,  viennent  le 
savourer  par  une  chaleur  capable  de  l'aire  éclore  des  oeufs.  La  façade, 
élevée  de  trois  étages  et  surmoniée  de  mansardes,  est  bâtie  en  moel- 
lons cl  badigeonnée  avec  celle  couleur  jaune  qui  donne  un  caractère 
ignoble  à  pre^que  loules  les  maisons  de  Paris.  Les  cinq  croisées  percées 
à  chaque  étage  ont  de  pelits  carreaux  et  sont  garnies  de  jalousies  dont 
aucune  u'e.-l  relevée  do  la  niêuie  manière,  en  sorte  que  toutes  leurs 
lign  s  jurent  entre  elles.  La  profondeur  do  celle  maison  comporte  deux 
croisées  qui,  au  rez-de-chaussée,  ont  pour  ornements  des  barreaux  en 
fer,  grillagés.  Derrière  le  bàtimenl  est  une  cour  large  d'environ  vingt 
pieds,  où  vivent  en  bonne  inielligeuce  des  cochons,  des  poules,  des 
îajiins,  el  au  fond  do  laquelle  s'élève  un  hangar  à  serrer  le  bois.  Eiître 
ce  huigar  et  la  fenèlro  de  la  cuisine  se  suspeiul  le  garde-manger,  au- 
dessous  duquel  tombent  les  eaux  grasses  de  l'évier.  Celle  cour  a  sur 
la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève  une  porle  étroite  par  où  la  cuisinière 


cliasse  les  ordiiro»  de  la  luftisou  en  nctloyaiil  celle  scnlinc  à  grand  ren- 
fort d'(>au,  sous  peine  di' peslileuce, 

>almellemeiil  destiné  à  l'exploiiation  de  l.i  peiisicm  bourp'oitic,  le 
rez-de cli.inssée  se  compose  d'une  première  pie( c  echiirée  par  les  d<Mi\ 
croisées  de  la  rue,  el  où  l'on  (  ntre  |iar  une  porlivfeiiêtri'.  Ce  «don 
coinnuuiique  à  mie  salle  à  maiit;er  qui  esl  sép.iree  di;  la  ciiisiiii!  par  la 
cage  (l'un  esc.dier  dont  les  maicbes  honi  en  boi-,  et  eu  cairnauv  mis 
en  Couleur  el  llollés.  Ilieii  n'est  jdiis  liisle  à  voir  que  ce  s  don  nieiihlé 
<le  l'auliMiils  el  de  chaises  en  étoiles  de  c  liii  a  raies  ullerualivemenl 
maies  et  luisantes.  Au  milieu  si;  trouve  iiiii>.  lable  ronde  à  dessus  de 
iiiarbn;  Sainte-Anne,  décoré-e  de  ce  cabaret  en  porcelaine  lilan<  lie  oiiuie 
d('  lilels  d'or  <'flacés  à  demi,  (pie  l'on  reiiconire  parloiit  .lujoiuiriiiii. 
Cette  pièce,  assez  mal  plam  lieii'e,  est  laniluis^éi;  a  liaiileiii  d'appui. 
Le  surplus  des  parois  est  tendu  d'un  papier  vcuiiiirepré^eniiiit  les 
principales  scènes  di;  Téhiiuaipie,  el  dont  hîs  classi(pies  personnages 
sont  cohuiés.  Le  panneau  d  cuire  les  croisc'-es  grillaj;ées  ollic  aux  )i('n- 
sionnaiies  le  (ablean  du  lesliu  donné  au  lils  d  Uly-se  par  Calypso.  lit;  • 
puis  (piarante  ans  celli;  peininre  ex(  ile  |(!s  plaisanleries  des  jeunes  peii- 
siounaiies,  ipii  se  (  roieiit  supérieurs  il  leur  poKilion  eu  se  iiio(|uanl  du 
diner  ampiel  la  misère  les  condannu!.  La  (  liemiiiét!  en  pieire,  dont  le 
loyer  toujours  propre  altesie  ipiil  ne  s'y  fait  d(!  l'iii  (pie  dans  les  ^ran- 
des  occasions,  est  ornée  de  deux  vases  pleins  de  Heurs  arlidcielles, 
vieillies  el  cm  âgées,  qui  accom|»agncnl  une  pendule  en  marbre  bleiià- 
Ire  du  |)lus  mauvais  goilt.  Celle  premieie  pièce  evliale  une  odeur  sans 
nom  dans  la  langue,  et  qu'il  faudrait  appeler  ['odrur  de  pension.  Elle 
sent  le  renfermé,  le  moisi,  le  ranci!;  elle  dowie  froid,  elle  est  humide 
au  nez,  elle  péneiro  les  vêtenienis;  elle  a  le  goût  d'une  salle  où  r(ui  a 
diné;  elle  pue  le  service,  l'oflice,  l'hospice.  Pcnl-èlie  pourrait-elle  se 
décrire  si  l'on  inventail  un  procédé  pour  évaluer  les  quantités  ('lé- 
menlaires  cl  nauséabondes  qu'y  jiiltent  les  atmosphères  calairhales  el 
sui  genrris  de.  clia(iuo  |)ensionnaire,  jeune  ou  vieux.  \i\i  bien  !  malgré 
ces  plates  horreurs,  si  vous  le  couqiariez  à  la  salle  à  manger,  ipii  lui 
est  conligué,  vous  trouveriez  ce  salon  élégant  el  parfumé  comme  doit 
l'être  un  boudoir.  Celle  salle,  enlièrcmenl  boi-ée,  fut  jadis  peinte  en 
une  couleur  indistincte  aujourd'hui,  «pii  forme  un  I'oikI  sur  lequel  la 
crasse  a  imprimé  ses  couches  de  manière  à  y  dessiner  des  firmes  bi- 
zarres. Elle  est  plaquée  de  buifets  gluants  sur  lesipuds  sonl  des  cai  aies 
écbanciées,  ternies,  des  ronds  de  moiré  mélalli(|ue,  des  piles d'assiel- 
les  en  porcelaine  épaisse,  à  bords  bleus,  fabriquées  à  Tom  iiai.  Ilans  un 
angle  esl  placée  une  boîte  à  cases  numérotées  qui  sert  à  garder  les 
servieltes,  ou  tachées  on  vineuses,  de  chaque  pensionnaire.  Il  s'y  ren- 
contre de  ces  meubles  indestructibles,  proscrits  partout,  mais  placés  là 
comme  le  sonl  les  débris  de  la  civilisation  aux  lueiirables.  Vous  y  ver- 
riez un  baromèlre  à  capucin  qui  sort  ipiand  il  pleut,  des  gravures  exé- 
crables qui  ôlent  l'appétit,  toutes  encadrées  en  bois  noir  verni  à  filets 
dorés  ;  un  cartel  en  écaille  incrustée  de  cuivre;  un  poêle  vert,  des  qiiiu- 
(|uels  d'Argaud  où  la  poussière  se  combine  avec  l'huile,  une  longue 
table  couverte  en  toile  cirée  assez  grasse  [tour  qu'un  facétieux  externe 
y  écrive  son.  nom  en  se  servant  de  sou  doigt  coinme  de  style,  des  chai- 
ses estropiées,  de  petits  paillassons  piteux  en  sparleiie  qui  se  déroule 
toujours  sans  se  perdre  jamais,  puis  des  cliaufferetles  misérables  à  irons 
cassés,  à  charnières  défaites,  dont  le  bois  se  carbonise.  Pour  ex|)li(pier 
combien  ce  mobilier  esl  vieux,  crevassé,  pouiri,  tremblanl,  rongé, 
manchot,  borgne,  invalide,  expiiani,  il  faudrail  en  l'aire  une  descrip- 
tion qui  retarderait  trop  l'intérèl  de  celle  histoire,  el  que  les  gens  pres- 
sés ne  panlonneraienl  pas.  Le  carreau  rouge  est  plein  de  vallées  pro- 
duites par  le  froltemenl  ou  par  les  mises  en  couleur.  Enfin,  là  règne  la 
misère  sans  poésie;  une  misère  économe,  concentrée,  râpée.  Si  elle 
n'a  pas  do  fange  encore,  elle  a  des  taches  ;^i  elle  n'a  ni  trous  ni  bajl- 
lons,  elle  va  lomber  en  pourriture. 

Celte  pièce  est  dans  tout  son  lustre  au  momenl  où,  vers  sept  heures 
du  malin,  le  chat  de  madame  Vauquer  précède  sa  maîtresse,  saule  sur 
les  buffets,  y  flaire  le  lait  que  contiennent  plusieurs  jattes  couvcrles 
d'assiettes,  et  fait  enlendre  son  rourou  nialinal.  Bientôt  la  veuve  se 
nnuitro,  altiiée  de  sou  bonnet  de  tulle  sous  lecpiel  pend  un  lourde  faux 
cheveux  mal  mis,  elle  marche  en  Ira'irassanl  ses  |)auloiitlcs  giimacées. 
Sa  face  vieillotte,  grassouillelte,  du  milieu  de  I.Kiuello  sort  un  nez  à 
bec  de  perroquet;  ses  petites  mains  potelées,  sa  personne  dodue  comme 
un  rai  d'église,  son  corsage  trop  plt  in  et  qui  llotle,  sont  en  h.iinionie 
avec  cette  salle  où  suinte  le  malheur,  où  s'est  blotiie  la  spéculation,  cl 
dont  madame  Vauquer  respire  lair  chaudement  fétide  sans  en  être 
écœurée.  Sa  figure  fraîche  comme  une  première  gelée  d'automne,  ses 
yeux  ridés,  dont  l'expression  passe  du  sourire  prescrit  iiiix  danseuses 
à  l'amer  reidrognemeulde  l'escompteur,  enlin  toute  sa  personne  expli- 
que la  pension,  comme  la  pension  implique  sa  personne.  Le  bagne  ne 
va  pas  sans  l'argousin,  vous  n'imagineriez  pas  l'un  sans  l'autre.  L'cn»- 
bonpoinl  blalaid  de  celle  petite  femme  est  le  produit  de  celle  vie, 
comme  le  typhus  esl  la  eonsêcpience  des  exhalaisons  d  un  bô|iilal.  Sou 
jupon  de  laine  liicotée,  qui  dépasse  sa  première  jupe  Lite  avec  une 
viei.le  robe,  cl  dont  la  ouate  s  échappe  par  les  fentes  de  l'étoffe  lézar- 
dée, résume  le  salon,  la  salle  à  manger,  le  jardinet,  annonce  la  cuisine 
el  fait  pressentir  les  pensionnaires,  (juand  elle  esl  là,  ce  spectacle  esl 
complet.  Agée  d'environ  cinquauie  ans,  madame  Vauquer  ressemble  à 
toutes  les  femmes  qui  ont  eu  des  malheurs.  Elle  a  l'œil  viireux,  l'air 
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iiiiioceiil  (J'iiiiociitn-iiicUciiM'  (|iii  va  s>e  gemlariner  pour  kc  l'aire  payer 
phtii  t'Iier,  iii.u»  d'.iilliMUii  incto  a  tout  iiiiiir  atloticir  suii  soit,  à  livrt-r 
liL'ur^f!»  ou  l'iclic^in,  tii  lirurguï  un  l'icliivrn  cl.iiciil  cittori' à  livii-r. 
Nouiiiiioiiis,  t-llc  c>l  bunnr  fiiniif  un  ["ml,  tlitt  ni  li  !>  |  ciibioniMirts,  qui 
ta  i'iuit'itl  !>aii«  loiiuiiu  en  renU-nJaiil  (;riuilre  el  li)U!>M-r  (uiiiuic  mx. 
(Ju  awiil  éli!  M.  V.uu|uer  ?  Klle  ne  s  L-\|ili(|uail  jamais  sur  le  ilérnut. 
(ionniient  avail-il  |teriJu  sa  rorinue  .'  D.m;»  l>-s  inal|i('ui>,  r<  |)<inilail-(  lif. 
Il  h  clail  ni.il  l'oniiiiit  en\ei'a  (Ile,  lu;  lui  av.iil  lai;)SL-  c|ue  les  )i'(i\  jiour 
plcnii  r,  ci'lli-  lu.iiaon  |i<iiu  viue,  il  le  diuil  tie  m;  (oni|ia:ii  a  ;iuru(ie 
ininiduii-.  parce  t|nc,  (li>:iil-elli-,  L-ll<-avail>ouirt-rt  t<inl  ce  i|u  il  esi  pos-ii- 
lile  tIe  Miiilliir.  Lu  eiilt'ud.uil  lidlliiier  sa  iii:iilie-ï**,  li  ^ni'sse  S)Me,  la 
cuiïinii're,  h'eniprcs'^ail  de  str^  n  le  déjeuner  de>  pciihioiuiiirei  iulrniifs. 
Uenéialinieiil  le:»  pt  nsiunn.iireb  exlerneb  ne  s'aliunuaienl  qu'an  dî- 
ner, qui  cunlail  (renie  Irain  s  par  inuis.  A  ré|i(i(|iie  un  nlle  lii^luiie 
cuuiinence,  les  iiiUi ncb  élaienl  an  nuuibre  de  sept.  Le  prciuier  él.i^e 
cuuleii.iil  leb  deux  nirillenrk  :qi|iaileiiieiil->  de  la  ni.isnn  Madame  Vau- 
quer  liabilail  le  nuuiis  (  uii!>ideral)'e,  el  l'aulie  app.irli'iiiil  a  iiiadainu 
CdUluie,  \(  u\e  d'un  cuniniiaaaire  indunnaieiir  d(;  la  Itcpidiliqiu- iran- 
çaise.  Llle  avait  avec  elle  une  Irea-jetiue  [leisutine,  noiniiiée  Vu  (oiiiic 
'lailldrr,  à  qui  e  le  servait  de  inere  La  pension  de  r(S  deux  danifs 
iiioiilail  à  dix-huit  cents  Iraiics.  Le»  deux  apparu  nieiits  du  sccxiid 
élaic'Ut  uicnpé»,  l'un  par  un  vieillard  noiunié  ruinl,  l'aulre,  par  un 
lioiiiiiie  ai;e  d'environ  ipi  nanti-  ans,  qui  portait  nue  |ieiruipie  noire, 
be  (ei^uail  le»  la\ur>>,  se  disait  ancien  néi;ocianl,  et  s'a|tpelail  M.  Vau- 
trin. I.e  Irtiisieiue  ela^e  m-  coiupos.iil  de  qu.ilie  cliauil)ie>,  dont  d>  iix 
élaienl  louées,  I  une  p.ir  une  v  ieilie  lil!e  nouiihi'e  luadeiuoi  elle  Mu  hoii- 
nean;  l'autre  p.ir  un  ancien  laiuicaiilde  vennicellis,  de  pale^  d'Italie  cl 
d'uiiiiiluii,  qui  se  lai^^ail  noiniiiei  le  l'ère  Guiiut.Les  diux  autres  <  liatii- 
Lrcs  ûliieiit  destinées  aux  oiseaux  de  passade,  a  ces  inrorliineM  élu  • 
(Iiaiit.>>  qui,  cuinnie  le  père  lioiiot  eliuadeinoiselleMii  lionneati,  ne  pou- 
vaient iiiellre  ipie  (|iiaraiite-ciiH|  lrau(>  par  mois  à  !<  iir  iion.riline  el 
à  leur  |ii{;eii<enl  ,  mais  madame  Vaiopier  souhaitait  jx  u  h  ur  pieseiicc 
et  ne  le!>  prenait  tpie  quand  elle  ne  liuuvait  pasiiiiiux  :  ils  maiigeaiiiil 
trop  de  pain.  Lu  ce  moment  lime  de  ce»  deux  chamhro  ap|iari(  iiail  à 
Une  jeune  hnmnie  venu  de»  en\ irons  d'Angoniéme  a  l'aii^  pour  y  laiie 
Sun  dioil,  et  dont  b  nomhreuse  ramiile  se  SDiimeltail  aiu  plus  dui'i  s 

t)riv.iliuii)  atin  île  lui  eu\o\er  douze  cents  IVaiiis  par  an.  Liiyeii'-  de 
lastii^nae,  ainsi  se  iiomm.iil-il,  était  un  de  ee-<  jeunes  j^eiis  l.ii.oiMies 
an  travail  par  le  malheur,  ipii  lomiinimenl  de»  le  jeune  a^e  les  e>pi;- 
rances  que  leiir^  lareiits  placent  eu  eux,  cl  (|ui  se  |irépaieul  une  helle 
destinée  en  calcul. iiit  déjà  l.i  puitéede  leur»  éludes,  et  les  adaptant 
par  avance  an  nioiivemenl  hilur  de  la  société,  pour  élre  les  premurs 
a  la  pressurer.  Sans  ses  observations  curieuses  cl  l'adresse  avec  la- 
quelle il  Mit  se  produire  dans  les  saluns  de  Paiis,  ce  ré(  il  n'eût  pas 
élu  culoie  deb  Ions  vrais  ipi  il  dewa  sans  donle  à  son  e.->pril  sa^.ue  el 
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à  sun  dé>ir  de  pénélrer  les  mystères  d'une  situation  épouvantable  an^si 
l  cuchce  par  ceux  qui  l'avaienl  ciéée  que  par  celui  qui  la 


soigiienseiiienl 
subissait. 

Au-d(  ssus  de  ce  Iroisième  élai:e  élaienl  un  grenier  à  étendre  le 
linge  el  deux  in.msardes  ou  coiicliaieiil  un  g.ir<,'on  de  peine,  nuimiié 
Cliiisluplie,  il  la  gro-se  Svivie,  l.i  cuisinière.  Uutie  les  sept  (lensioii- 
iiaiies  iniernes,  m.ul.iine  Wuiipiei  avait,  bon  au,  mal  au,  huit  éiudiaiils 
cil  droit  ou  eu  luéileiiiie,  el  deux  ou  iioi^  hahiliié>  (|ui  deiiieiirairiil 
d.iiis  le  quai  lier,  aliouuéi  lous  pour  le  diiii  r  m  iiI< uieul.  L.i  s.dle  c<mi- 
leiiait  a  dinir  dix-huit  persoum  sel  pouvait  eu  admettre  nue  viii^-laiiie; 
inai>  le  niaim,  il  ne  s'y  trouvait  (pu;  sept  loe.it. tires,  d  ni  l.i  reunion 
obLiil  peiidanl  le  déjeuner  l'aspi  cl  \\'u\)  repas  deLmiilk.  (liiacuii  di  s- 
ceiid.iil  en  p.uiloidles,  se  peiuiell.iit  des  obsCi  v.ilioiis  conlideiilielles 
6iir  la  ini>e  ou  mii  l'.iir  des  externe.-,  et  sur  le-  événemeiils  de  la  -oi- 
rée  precéileiiie,  iii  s'expriuiaiil  .ivec  lacoiili.UKe  de  l'iiilimité.  Ces 
!>cpt  pensionnaires  élaienl  les  enlauls  gâtés  de  madame  Vampiei,  ipd 
leur  mesiirail  avec  une  (uéiision  d'asiiunume  les  soins  el  leségaids, 
d'après  le  chi  Ire  de  leurs  pensions  l  ne  même  i  ou-idér.ilioo  af  ei  lait  ces 
èlnsrasftcinbV's  p.ir  le  basai  d  Les  deux  locataires  du  second  ne  (t.iy  aient 
qui!  .soixante  doiuihaiics  par  mois,  (ie  bon  manhé.ipii  ne  se  rem  oii- 
Ireqiie  dan-  le  l.iubom  ;;  Saiul-.Marcel.  eiilre  la  Bourbe  el  l.i  Salpélriere, 
cl  auquel  niailaiiie  (iontiire  fai-ail  seule  exci  pliDii.  annonce  i|ue  ces 
pen>iouuairi  s  dev.iieiil  être  sous  l<'  |ioids  de  malheurs  plus  ou  iimins 
apparents.  Aussi  le  s|R'rla(  le  désol.ml  (|iie  pié-euLiil  I  intérieur  de 
celle  m.iisuii  se  ré|iel.iii-il  daiis  le  eus: unie  de  ses  h.ihitiies,  rg.ileuieul 
dét.ibrus.  lii's  hommes  piul.iient  des  iedin).oles  dont  la  conleiii  l'Iail  de- 
venue |»iobli;maliqiie,  d'  s  i  h.iiissiires  rouiine  il  s'en  jette  au  cnio  des 
bonus  d.iiis  le-,  qu.ii tiers  elégaiils,  du  liiigi:  élimé.  des  vêlements  qui 
u  av.iienl  plus  que  I  aiiii-.  Les  leiumes  avaient  de-  robes  passées,  le- 
teinics,  déiemles,  de  vieilles  dentelles  laccoiiimudées,  des  g.iulsgl.i- 
l'és  par  1  Usage,  des  eulU-relles  toujours  rnii-ses  el  des  lit  luis  ér.iill  s 
oi  tels  élaienl  It;-.  li.ibils,  presque  lous  moulr.iient  des  corps  solide- 
lliciil  charpentés,  des  conlitntions  qui  avaient  réaisb-  aux  lempèirs 
de  la  vie,  des  Lues  huiiles.  dures,  effacées  «  oimue  celles  des  eciis  ilé- 
inouiii-és.  Les  boucheH  lluliies  élaienl  aimés  de  deiils  avides.  Iles  peii- 
siuiiuaiics  fai-aieut  |ire-.seutir  des  dr.iiue»  aci  umplis  on  eiiaduiii; 
non  p.is  de  ces  ih.iuies  joué-  a  l.i  lueur  des  rampe-,  entre  des  toiles 
peintes,  mais  des  drames  vivants  el  imiets.  de-  dr.itnes  glaiés  qui  re- 
muaieut  chsudcnieul  le  camr,  des  drames  coniinus. 


U  vieille  deniui-elle  Mielioniieaii  gardait  6iir  v>s  Y<*ni  faligii'-s  un 
crassi  nx  alial-jour  ui  ta  fi  las  veil.  cerclé  par  du  iil  d  arcli.d,  qui  nu- 
rail  elT.ironi  hé  l'auge  de  la  pilié.  S'il  ihàle  à  Tranges  iiiaigrcs  et  pleu- 
rardes semblait  couvrir  un  Mpieletle.  laiil  les  loriiiCs  qu'il  cachait 
élaienl  anguleuses,  (Jiiel  acide  av.iii  depuiid'd  celle  ch'mIiiio  de  ses  for- 
mes féminines'.'  elle  devait  avoir  été  jolie  ri  bien  faile  :  était  ce  le  vice, 
le  chagrin,  la  cu|  idilé'.' avait  elle  liop  aiim^  avait-elle  été  marchande  à 
la  toilt  Ile,  un  seiileiiienl  courtisane?  Kxpi.dl-elle  le-  Iriouiphes  d  une 
jeunesse  insolente  au-dev.iiit  d.-  laquelle  s'riaiciil  rué-  les  |i!aisirK  par 
une  vieilles-c  que  hiv.iieiil  les  pa-s aiils .'  .Sun  regard  bl.ilie  dotuiail 
frnld,  sa  ligiiie  lahniigiie  meiiae.iil.  Kllr  avait  la  Viix  chiin  Ile  d'une 
cigale  ciiaiil  (I  lUs  s<Mi  bui-son  aux  ap|troclies  Je  l'hiver.  Klle  d.s;il! 
avoir  piis  soin  d  un  vieux  monsieur  aUêcié  d  un  r  alarilie  a  la  vessie. 
el  abaiidoiiiié  par  ses  curants,  ipii  l'avateut  cm  >aii-  le-^omci*.  C- 
vieillard  lui  avait  légué  mille  lianes  de  rente  viagère,  périniJiqiuMiieut 
di-piilés  p.ir  les  héiilieis,  aux  calomnies  desquels  elle  él.iil  en  biilli  . 
IJuoi  iue  L"  jiMi  des  passions  ertl  ravage  sa  lij;ure,  il  s'y  trouvait  emore 
certains  vestiges  d  nue  bl.im  iienr  et  d'une  limsse  d.iiis  le  lis-ii  qui 
peiniellaienl  de  su|)puser  que  le  curps  cunservail  qnel(|nes  restes  de 
beauté. 

M.  f'oirel  était  une  espèce  de  mécaniipie.  Kn  l'apereevaiit  s't'ieiidre 
eoinnie* une  ombre  grisi>  le  long  d'une  alh-e  an  J.irdin-<les-Plaiiles,  l.i 
tète  couverte  d'une  vieille  c.isquelle  llasipie,  leii.iul  a  |iriue  -a  canne 
à  poiiiiiie  d'ivoire  jauni  d.iiis  sa  main,  l.iissaiit  I1i*ller  les  pauslleliis 
<le  sa  ri  (liiigole  (pii  (  .k  bail  m.d  une  i  iilulle  pre-ipie  vide,  et  des  j.im- 
bes  cil  bas  bleiis  qui  llageolaieiil  ( ouiiiie  celles  d'un  homme  ivre, 
ninntrant  son  gilet  hl.iuc  sale  et  son  j;diot  de  grosse  mousseline  reeiu- 
ipievillée  (|ui  s'unissait  imp.irraitemenl  a  sa  ciavale  curdee  aniniir  de 
son  coude  dindon,  bien  des  gens  se  dent. iiidaient  ^iciMIe  ombre  (  liinoisc 
app.ii  teiia  t  à  la  race  audacieuse  des  (ils  de  laphel  tpii  pa|iilloimeut  Kiir 
le  boulevard  Italien.  (Jiiel  tr.ivail  av.iil  pu  le  ral.itiner  ainsi  '  ipiell; 
pa-sion  avait  bi-tié  sa  lace  bulbeuse,  ipii,  dessinée  i  ii  cari' .itiire.  an- 
rail  paru  hors  du  vrai'.'  Ce  qu'il  avait  été.'  mais  peiil-èlre  avail  il  clé 
em|iloyé  au  ministère  de  la  jn-lice.  d.ms  le  bureau  où  les  exé<  nteiirs 
des  hanles-ti'uvrcs  envoient  leurs  mémoires  de  l'r.iis,  le  compte  des 
l'ouiniliires  de  voi'es  imir-  pour  les  pairicides,  de  son  pour  les  paniers, 
de  lieelle  pour  les  couteaux,  l'ent-èlre  avait-il  é|e  receveur  a  la  porl»; 
d'un  abattoir,  ou  sous  iiispeeleur  de  salubrité.  Kniiii,  cet  hnmme  sem- 
blait avoir  élé  l'un  dis  ânes  de  notre  gr.uid  moulin  social.  1  nu  de  ces 
Italitiis  parisiens  ipii  ne  i ounais-cnl  nuine  pas  leurs  llertr.iuds.  (pid- 
ipie  pivol  sur  leipii  I  avaient  tourné  les  infortunes  on  les  saleli'-s  publi- 
ipii  à,  eiitin  I  un  de  ces  hommes  dont  nous  disons,  en  les  voyant  :  /  m 
f'itit  i>()  iilatit  comme  çii.  Le  be.m  l'ai  i- ignore  ces  ligures  blêmes  d  ■ 
soid'ir.mees  morales  on  pbysiipies.  .Mais  Paris  est  un  véi  il.ible  océ.ni.  Ji  • 
lez-y  la  -onde,  vous  n'en  conuaitrez  jamais  la  proîoudeur.  r.ircourez. 
le,  décrivez-le!  ipielque  soin  que  vous  nielliez  à  le  p.ircoiirir,  a  le  (h - 
criic;  quelque  nombreux  cl  iiiléiessés  (]iie  soient  les  es|  lor.ilenrs  de 
celle  mer,  il  s'y  rencontrera  toujours  un  lieu  vieige,  un  aiiire  in«-oiinu, 
des  lleuis,  des  |ieiles.  des  monstres,  ipielqne  chose  d  inom,  oublié  p.ir 
les  plongeurs  littéraires.  La  iii.iison  Nampicr  esl  une  de  ces  inoiisiii.u- 
sités  (  urieuscs. 

Deux  ri;,'urcs  y  formaient  un  conlraslc  fr.T[q»ant  avec  la  masse  des 
peiisiomiaires  et  des  habitués.  (,hioique  madenioiselle  Vicloriiie  Taiile- 
fer  I  ill  une  iil.ini  heur  inal.nlive  semhl.ible  à  celle  des  jeunes  lilhs  atta- 
quées de  1  hlorose,  il  qu'elle  se  i.itl.ichal  a  l.i  soulbance  geueiale  qui 
lais  lit  le  hiild  de  ce  tah  eau  par  une  lii-le-sr  li.ibiicelle,  par  une  (  im- 
teuaine  gêiiee,  p.u'  un  air  pauvre  cl  grêle,  ii  -aiimoiii-  sou  vis'gc  n'é- 
tait pas  vieux.  s(>s  mouvements  et  sa  voix  élaienl  agiles.  Ce  jeune 
malheur  resscmblail  ,i  nu  arhnsle  aux  leiii  les  jaunies.  Iraiclu  nient 
piaiiti'  dans  un  leir.iiii  ciMilr.iire.  Sa  physionomie  rmi-s.ilre.  se»  che- 
veux d'un  bhuid  l.iuve,  sa  taille  liop  iniiiie.  i-xprimaieni  celle  gL-^ee 
que  les  poètes  moilcrnes  Iroiivaieiil  aux  slaliielles  du  moyeu  âge.  Sis 
yeux  gris  mélangés  de  imir  expi  imaieiil  une  doiic<  iir,  une  ic>igiialio:i 
chiélieniies.  Ses  vêteiueuls  sinij  le-,  peiiroi'ileux,  Itabis-aitMil  des  forme > 
jeimes.Klle  était  jolie  pal  jnxl  po-iiion.  lleiin  use,  ellei  rti  éié  r.ivissMuio  : 
le  biiiiheur  est  la  pu  sic  des  h-mmes.  ciumue  l.i  loilelle  eu  est  le  fard. 
Si  la  joie  d'un  bal  ertt  lelleté  ses  teintes  rosee>  sur  ce  vis^igc  |»;ilc  ;  si 
les  douceurs  d  une  vie  éli-gaute  eussent  rempli.  eiisS'-nl  venuillomi  • 
ces  joues  déjà  légèrement  creiisres;  si  I  ammir  erti  ranimé  ce»  jeiiv 
liisles,  Metorine  aura  l  pu  liiMer  avec  les  plus  belles  jeunes  (iHo.  Il 
lui  m  iliqu.iit  ce  ipii  i  r<  e  une  sei  onde  lois  la  leiiitite.  les  chifums  et  1rs 
billets  doux.  Son  histoire  eiU  fourni  le  sujet  d'un  livie.  Sou  |>e!i- 
croyait  avoir  di-,  laisuns  pmir  ne  pas  \;\  re' onii.iiire,  reliisait  <le  |.i 
gauler  prcii  de  lui.  ne  lui  accord. lit  que  six  cents  fiancs  par  .-m  cl 
avail  denaluri!  s.i  f  riniie,  afin  de  |inu\oir  la  ir.iiismeiin'  en  en'ler 
it  s(m  (ils.  l'an  nie  éloignée  de  la  mi';e  de  Vielorine.  qui  j  ilis  élnil 
Venue  mourir  de  désespoir  du  z  elle,  in.iilnme  I  niiii  re  pren.iil  so-n  de 
ror|iheline  comme  de  sou  enfant.  Valhiurt  iisemenl  la  veuve  du  (oiii- 
miss.iire  urdonn.ileiii  des  armées  de  la  népublique  ne  po-sed.iil  lien 
au  inonde  que  sou  douaire  cl  s;i  peiisiou  ;  elle  pnuvail  laisser  nu  jour 
celle  p.uivie  fille,  s.in-  expérience  et  sois  le-so  rce-,  à  la  nien  i  du 
monde.  Li  bmme  femme  mendl  \  ielorine  à  l.i  me^se  loii-  le»  dim.ui- 
clies,  à  cmife-se  lnUs  les  quinze  jours,  atin  d'en  f.iire  .i  |i>nt  ha-aid 
une  lille  pieuse.  Elle  avait  r.iisoii.  Les  sentiiueiits  religieux  onfruii-iit  un 
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avenir  à  celle  eiir;iii(  ilôsavuiiéc.  qui  :iiiiiail  son  pèro,  qui  tous  les  ans 
s'aclicniiiiait  clic/,  lui  pour  y  apporlcr  le  |ianloii  de  sa  iiicic;  mais  (|iii, 
lotis  les  ans,  se  ('(i<;n:iil  coiiirc  1 1  |Mirlc  de  la  maison  |i,i(enielle,  ine\u- 
l'.ililcnient  l'ernit-e.  Sin  IVere,  son  nnii|iie  iiK'dialcin',  n'el.iil  pas  venu 
la  voir  (Mie  seule  l'ois  en  ipmireans,  cl  ne  lui  eiivo)ai(  aiieiiii  secoiiis. 
lille  suppliait  Dieu  de  distiller  les  yeii\  de  son  père,  d'atlendrii  le 
cd'iii  de  son  IVere,  et  piiail  pour  eux  sans  les  accuser.  !\lad;inie  (loii- 
tinc  el  iiiadaiiic  Nampicr  ne  îronvaienl  pas  assez  de  nio(s  dans  le  die- 
lionnaire  des  injures  pour  (]iialilier  celle  condiiih;  barhare.  (Jnand 
elles  niaiidissaienl  ce  Miillionnairc  inlàine,  \'i(  loiinc  laisait  enlendre 
«te  douces  paioles,  scinhi.diles  an  chant  dn  ramier  blessé,  dont  le  cri 
du  donleiir  c\|)i  inie  cm  oie  ramoiir. 

lùi^ene  de  Itasli^nac  avait  nn  visage  lonl  méridional,  le  teiiil  blanc, 
des  (  lievcnx  noirs,  des  yenv  biens.  Sa  lomnme,  ses  manières,  sa 
po-e  lialiilnelle,  dénolaionl  l(>  (ils  d'nne  lamillc  noble,  oii  l'ediiealion 
prcmieie  n'avait  eomporlé  «pie  il  s  Ir.idilions  de  bon  ^oùl.  S  il  tilail 
mciiai;er  «le  ses  babils,  si  les  jours  or«liiiaiics  il  at  lievail  d'nser  les 
vi'U'nicnls  «le  l'an  passi;  ;  néanmoins  il  p«)iivail  sortir  (piebpiel'ois  mis 
«'«tmine  l'est  un  jeune  li«)niine  cleganl.  Oi«linaircinenl  il  porlail  une 
vieille  redin|^ote.  nn  mauvais  i;ilel,  la  inéi  banlo  «;ravale  noire,  llélrie, 
mal  nonéc  de  l'cUidianl,  nn  pantalon  à  l'avenant  cl  dos  boites  rossc- 
incloes. 

Entre  ces  deux  personnages  el  les  antres,  Vantrin,  l'Iiommc  de  qua- 
rante ans,  à  favoris  peinls.  servait  de  transition.  Il  «iiait  nn  de  ces 
gens  dont  le  peuple  dit  :  —  Voilà  un  l'amciix  gaillard!  Il  avait  les 
epanles  largos,  lo  bnste  bien  développé,  les  mnscles  apparents,  dos 
mains  épaisses,  caiives  el  lorUMiienl  inar<]nces  aux  phalanges  par  des 
b«)n(piels  «le  poils  lonlïns  cl  «l'nn  ronx  ardent.  Sa  (ignrc,  rayée  par 
des  rides  preniainrees,  olliail  des  signes  do  dureté  que  démonlaiont 
ses  manières  s«)nples  et  liantes.  Sa  voix  de  bassc-laillc,  en  harmonie 
avec  sa  grosse  gaieti'.  no  déplaisait  point.  Il  étail  obligeant  et  rieur. 
Si  ipielipie  serrure  allait  mal,  il  l'avait  bieni«*)t  démoulée,  ralislolée, 
iMiiiée.  limée,  reinonlée,  en  disant  :  —  Ça  me  connaît.  11  connaissait 
tout  «railleurs,  les  vaisseaux,  la  mer,  la  Franco,  l'étranger,  les  aflai- 
res,  les  honniies,  les  événcmonls,  les  lois,  les  b«')lcls  et  les  prisons. 
Si  (pichpinn  se  plaignait  par  trop,  il  lui  olfrait  aussitôt  ses  services.  Il 
avait  pr«'lé  plusii  urs  fois  de  l'argent  à  madame  Vanquer  et  à  qnel«iues 
pousioimaires;  mais  ses  obligés  seraient  moris  plnt(')l  que  de  no  |)as 
le  lui  renili  e.  lanl,  malgré  son  air  bonhomme,  il  imprimail  de  crainte 
par  un  certain  regard  profond  el  plein  de  résolution.  A  la  manière 
«lonl  il  lançait  un  jet  do  salive,  il  anuonçail  un  sang-froid  iinporlnr- 
bable  (jni  ii,-  devait  pas  le  faire  reculer  devant  un  crime  pour  sortir 
d'une  pnsilion  ('qnivoiiue.  Comme  nn  juge  sévère,  son  oeil  semblait 
aller  au  fond  do  loulos  les  questions,  de  tontes  les  consciences,  de 
Ions  les  sonliments.  Ses  mœurs  coiisiblaienl  à  sortir  après  lo  déjeuner, 
à  roxt'uir  |)our  dîner,  à  dicanipcr  pour  tonte  la  soiiée,  et  à  rentrer 
vers  minuil,  à  l'aide  d'un  passe-partout  que  lui  avail  conlié  madame 
Vainpior.  Lui  seul  jouissait  do  celle  faveur.  Mais  aussi  était-il  au 
miinx  avec  la  veuve,  (pi'il  appelait  maman  en  la  saisissant  par  la 
taille,  llailorio  peu  comprise  1  La  bonne  femme  croyait  la  chose  en- 
core facile,  tandis  «pic  Vautrin  seul  avail  les  bras  assez  longs  pour 
presser  celte  pesanlo  circonférence.  Un  trait  de  son  caractère  était 
de  payer  génoreusomenl  «luinze  francs  par  mois  pour  le  gloria  qu'il 
j)n  liait  an  dessert.  Des  gens  moins  superficiels  que  ne  l'étaient  ces 
jeunes  gens  emportés  par  les  tourbillons  de  la  vie  parisienne,  ou  ces 
vieillards  indilléients  à  ce  qui  ne  les  touchait  pas  (Jiieclemenl,  ne  se 
seraient  pas  arrêtés  à  I  im|)ression  douteuse  que  leur  causait  Vautrin. 
Il  savail  ou  «h-vinait  les  afiaires  do  ceux  qui  renlouraient,  tandis  que 
nul  ne  pouvait  pénétrer  ni  ses  pensées  ni  ses  occupations.  Quoiqu'il 
eût  jeté  son  apparente  bonhomie,  sa  conslante  complaisance  el  sa 
gaieté  « oinme  une  barrière  entre  les  autres  et  lui,  souvent  il  laissait 
percer  l'éponvanlabie  profondonr  do  son  caractère.  Souvent  une  bou- 
tade digne  de  Jiivénal,  el  par  laquelle  A  semblait  se  complaire  à  ba- 
fouer les  lois,  à  foueller  la  haute  société,  à  la  convaincre  d'inconsé- 
quence avec  elle-même,  devait  faire  supposer  qu'il  gardait  rancune  à 
l'état  social,  et  qu'il  y  avail  au  fond  de  sa  vie  nu  mystère  soigneuse- 
ment enfoui. 

Attirée,  penl  être  à  son  insu,  par  la  force  de  l'un  ou  par  la  beauté 
do  l'autre,  mademoiselle  Taillofer  partageait  ses  regards  furlifs,  ses 
pcnsoi  s  secrètes,  entre  ce  quadragénaire  et  le  jeune  étudiant;  mais 
aucun  doux  ne  paraissait  songer  à  elle,  quoique  d'un  jour  à  l'autre 
le  hasard  pilt  changer  sa  position  et  la  rendre  un  riche  par.'i.  D'ail- 
leurs aucune  de  ces  personnes  ne  se  donnait  la  peine  de  vérilier  si  les 
malheurs  allégués  par  l'une  d'elles  étaient  faux  ou  véritables.  Toutes 
avaiint  les  unes  pour  les  autres  une  indifférence  mêlée  de  défiance 
qui  résultait  de  leurs  silualions  respectives.  Elles  se  savaient  impuis- 
sautes  à  soiil.iger  leurs  |)eines,  et  toutes  avaient,  en  se  les  conianl, 
éi)ni-é  la  coupe  des  condoléances.  Semblables  à  de  vieux  époux,  elles 
n'avaient  plus  rien  à  se  dire.  11  ne  restait  donc  cuire  elles  que  les 
rapp«)rls  d  une  vie  mécanique,  le  jeu  de  rouages  sans  huile.  Toutes  de- 
vaiciil  passer  droit  dans  la  rue  devanl  nn  aveugle,  écouter  sans  énio- 
tion  le  lécit  d'une  infortune,  et  voir  dans  une  mort  la  soluliou  d'un 
problème  do  misère  qui  les  rendait  froides  à  la  plus  terrible  agonie.  La 
i)ius  heureuse  de  ces  âmes  désolées  était  madame  Vanquer,  qui  trônait 


dans  cet  hospice  libn-.  Pour  ell«!  seule,  ce  petit  janlin,  que  le  silence 
et  1<;  froid,  le  s«>c  et  riinmidi',  faisaient  vasl<t  («xiiine  un  steppe,  était  nu 
riaiil  bocag«v  l'«)ur  elltt  seule,  cette  maison  jaune  et  morne,  «pii  sen- 
tait le  vert-de-gi  is  «lu  comptoir,  avail  des  «lélices.  (les  cabanons  lui 
app.irti'ii. lient.  KWv.  nomrissail  ces  for(;ats  acipiis  à  des  peines  perpé- 
tiiel!es,  «'M  «■xen.aiil  sur  eux  uni!  autorité  rcspe<:l(''(;.  Où  ces  |)aii\res 
êtres  auraient-ils  trouvé  «laiis  P.iris,  an  jnix  ou  cl'e  b-s  donnait,  des 
alinienls  sains,  snllisaiits,  «>l  nn  apparlemenl  qu'il-,  (itaient  inailr«'S  de 
KMidre,  sinon  élégant  on  commode,  «lu  moins  propre  el  saluhre'/  Se 
(ill-ello  permis  une  injustice  criante,  la  viclimo  l'aurait  supportée  sans 
se  i)laindie. 

Une  réunion  semblable  devait  offrir  et  offrait  en  polit  les  éléments 
d'une  société  complète.  Parmi  l«'S  dix-hnit  convives,  il  se  rencontrait, 
comme  dans  les  collèges,  comme  «laiis  le  monde,  une  j'anvre  créature 
rebutée,  un  sonifre-doulenr  sur  qui  pleuvaienl  les  plaisanteries.  Au 
commencement  de  la  secoiuh;  année,  celle  ligure  devint,  pour 
Eugène  de  llastignac,  la  plus  saillante  de  toutes  colles  au  milieu  des- 
quelles il  étail  condamne  à  vivre  encore  pendant  doux  ans.  Ce  pâli- 
ras était  l'ancien  vermicellier,  le  père  (ioriol,  sur  la  tète  «Impiel  nn 
peintre  aurait,  comme  rhistoricn,  fait  tomber  toute  la  lumière  dn  ta- 
bleau, l'a r  quel  hasard  ce  méjiris  à  demi  haineux,  cette  persécution 
mélangée  de  pitié,  ce  non  respect  du  malheur  avai«'nl-ils  (rap|)é  le  plus 
ancien  pensionnaire?  Y  avait-il  donné  lion  par  (pielqncs-uns  de  ces 
ridicules  ou  de  ces  bizarreries  que  l'on  pardonne  moins  qu'on  ne  par- 
donne des  vices?  Ces  questions  tiennent  de  près  à  bien  des  injustices 
sociales.  Peut-être  est-il  dans  la  nature  humaine  de  tout  faire  suppor- 
ter à  qui  souffre  tout  par  humilité  vraie,  par  faiblesse  on  par  indiffé- 
rence. N'aimons-nous  pas  tous  à  prouver  notre  force  aux  dépens  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose?  L'être  le  plus  débile,  le  gamin 
sonne  à  toutes  les  p«)rtcs  quand  il  gcle,  ou  se  hisse  pour  écrire  son 
nom  sur  un  monument  vierge. 

Le  père  Goriot,  vieillard  de  soixante-neuf  ans  environ,  s'élaii  re- 
tiré chez  madame  Vautpier,  en  1813.  après  avoir  quille  les  affaires. 
11  y  avait  d'abord  pris  rapparlcmenl  occn|)é  par  madame  Couture,  et 
donnait  alors  douze  cents  francs  de  pension,  en  honune  pour  qui  cinq 
louis  de  plus  ou  de  moins  étaient  une  bagatelle.  Madame  \  auquer  avail 
rafraîchi  les  trois  chambres  de  cet  appartement,  moyennant  une  in- 
demnité préalable  qui  paya,  dit-on,  la  valeur  d'un  méchant  ameub'e- 
ment  composé  de  rideaux  en  calicot  jaune,  de  fauteuils  en  bois  verni 
couverts  en  velours  d'Utrecht,  de  quelques  peiulures  à  la  colle,  cl  de 
papiers  que  refusaient  les  cabarets  de  la  banlieue.  Peut-ôlre  l'insou- 
ciante générosité  que  mit  à  se  laisser  attraper  le  père  Goriot,  qui, 
vers  celle  époque,  étail  respoctuensemeni  nommé  M.  Goriot,  le  lit- 
elle  considérer  comme  un  imbocilc  qui  ne  connaissait  rien  aux  affai- 
res. Goriot  vint  muni  d'une  garde-robe  bien  fournie,  le  trousseau  ma- 
gnifique du  négoeiant  qui  ne  se  refuse  rien  en  se  retirant  du  com- 
merce. Madame  Vanquer  avail  admiré  dix-huit  chemises  de  demi-hol- 
lande, dont  la  finesse  était  d'autant  plus  remarquable,  que  le  vei  mi- 
cellier  porlail  sur  son  jabot  dormant  deux  épingles  unies  par  nue 
chaînette,  et  dont  chacune  était  montée  d'un  gros  diamant.  Ilabitnel- 
Icment  vêtu  d'un  habit  bleu-barbeau,  il  prenait  chaque  jour  un  gilet 
do  piqué  blanc,  sous  lequel  lluctuail  son  ventre  piriforme  el  proémi- 
nent, qui  faisait  rebondir  une  lourde  chaîne  d'or  garnie  de  breloques. 
Sa  tabatière,  également  en  or,  contenait  un  médaillon  plein  de  che- 
veux qui  le  rendaient  en  apparence  coupable  de  quelques  bonnes  for- 
lunes.  Lorsque  son  hôtesse  l'accusa  d'être  un  galanliu,  il  laissa  errer 
sur  ses  lèvres  le  gai  sourire  du  bourgeois  dont  on  a  flatté  le  dada. 
Ses  ormoires  (il  prononçait  ce  mol  à  la  manière  du  menu  peuple) 
furent  remplies  par  h  nombreuse  argenterie  de  son  ménage.  Les  yeux 
de  la  veuve  s'ailumèrent  quand  elle  l'aida  complaisamment  à  déballer 
cl  ranger  les  louches,  les  cuillers  à  ragoût,  les  couverls.  les  huiliers, 
les  saucières,  plusieurs  plais,  des  déjeuners  en  vermeil,  enlin  des 
pièces  plus  ou  moins  belles,  pesant  un  cei  tain  nombre  de  marcs,  et 
dont  il  ne  voulait  pas  se  défaire.  Ces  cadeaux  lui  rap[ielaient  les  so- 
lennités de  sa  vie  domestique.  «  Ceci,  dil-LI  à  madame  Vauquer  en 
serrant  un  plat  et  une  petite  écnolle  dont  le  couvercle  représenlait 
deux  tourterelles  qui  se  becqnelaienl,  est  le  premier  présent  que  m'a 
fait  ma  femme,  le  jour  de  notre  aniiiversaire.  Pauvre  bonne!  elle  y 
avait  consacré  ses  économies  de  demoiselle.  Voyez-vous,  madame  ! 
j'aimerais  mieux  gralter  la  terre  avec  mes  ongles  que  de  me  séparer 
de  cela.  Dieu  merci!  je  pourrai  prendre  dans  celte  ccuelle  mon  café 
tous  les  matins  durant  le  reste  de  mes  jours.  Je  ne  suis  pas  à  plaindre, 
j'jii  sur  la  planche  du  pain  de  cuit  pour  longtemps.  »  Enfin,  madame 
Vanquer  avait  bien  vu,  de  son  œil  de  pie,  quel(|ues  inscriptions 
sur  le  grand  livre  qui,  vaguement  additionnées,  pouvaient  faire  à  cet 
excelleiil  Goriot  un  revenu  d'environ  huit  à  dix  mille  francs.  Dès  ce 
jour,  madame  Vauquer,  uoe  de  Conllans,  qui  avail  alors  qnaranto-huil 
ans  cUcciifs,  et  n'en  acceptait  que  trente-neuf,  eut  des  idces.  Quoique 
le  larmier  des  yeux  de  Goriot  lût  retourné,  gonflé,  pendant,  ce  qui 
l'obligeait  à  les  essuyer  assez  fréqneminenl,  elle  lui  trouva  l'air  agréa- 
ble el  comme  il  faut.  D'ailleurs,  son  mollel  chai  un,  saillant,  [trono-ti- 
qiu'.it ,  autant  que  son  long  nez  carré,  des  qualités  morales  auxquelles  pa- 
raissait tenir  la  veuve,  et  que  coufirmaii  la  face  lunaire  el  naïvement 
ni  lise  du  bonhomme.  Ce  devait  être  une  bête  solidement  bâtie,  capa- 
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ble  (le  dépenser  loul  sou  oprit  en  seiUuiienl.  Ses  clieveun  en  ailc^  de 
pigeon,  (|uu  le  coiiTcur  de  l'école  Pol)(e(  linii|iie  vint  lui  poudrer 
tous  les  ni.ilins.  de^^)in:lieut  einij  poiiiles  sur  son  front  bas,  tt  deco- 
riient  liien  ^a  li<;iire.  (Juoi(|iie  un  peu  riisland,  il  était  >i  hien  tire  à 
(juatre  i -piii^le^,  il  |)n'nait  si  riclienienl  son  laliae,  il  lir  liinnait  en 
lioiinne  si  sûr  de  (onjouts  avoir  sa  tabatière  pleine  iU'.  niacoulia,  que, 
le  jour  uù  M.  L'oriot  s'installa  cliez  elle,  rnad.iine  Van(|uer  sc  <  ouclia 
le  soir  eu  rôtissant,  connue  une  prrdriv  dans  sa  banle,  au  fin  dn  dé- 
sir qui  la  saisit  de  quitter  le  suaire  du  Vantpier  pour  renaiire  en  liu- 
rlol.  Se  marier,  vendre  sa  pi  i^ion,  donner  le  bras  a  celte  line  Heur 
de  bourgeoisie,  devi  nir  une  dame  notable  dans  h;  quai  lier,  y  (pièter 
pour  les  indit,'enls.  faire  de  petites  parties  le  dimanclie  à  (ilioisy, 
Soi-sy,  (j'entilly;  aller  au  spectacle  à  sa  guise,  en  loge,  sans  attendre 
les  billets  d'aiilenr  (pie  lui  donnaient  (piel(|ues-uns  de  ses  pensiuii- 
iiaires,  au  mois  de  juillet;  elle  r(';va  tout  ITidorado  des  petits  ménages 
parisiens.  Elle  n'avait  avoué  ù  personne  qu'elle  possédait  (piaraiile 
mille  frants  aniasst  s  son  à  sou.  Certes  elli;  se  croyait,  sous  le  rapport 
de  la  furtun<-,  un  parti  sortuble.  <(  Quant  au  reste,  je  vaux  bien  le  bon- 
homme  !  »  se  dit  ellt;  en  se  retournant  dans  son  lit.  comme  pour  s'at- 
tester il  elle-même  des  charmes  (pie  la  grosse  Sylvie  trouvait  clia(|ue 
matin  moulés  en  cieiix.  Des  ce  jour,  pendant  environ  trois  mois,  la 
veuve  Vauqner  prolita  du  coiflénr  de  M.  Goriot,  et  lit  qnel(|ues  frais 
de  toilette,  excusés  par  la  nécessité  de  donner  à  sa  maison  un  cer- 
liiin  décorum  en  harmonie  avec  les  personnes  honorables  (pii  la  fré- 
quentaient. Elle  s'intrigua  I  eauconp  pour  changer  le  personnel  de  ses 
|M'iisioimaires,  en  afiichant  la  prétention  de  n'accepter  désormais  que 
les  gens  les  plus  distingués  sons  tous  les  rap|)orts.  Un  étranger  se 
prcsenlait-il,  elle  lui  vaniait  la  préférence  que  .M.  Coriot,  un  des  né- 
gociants les  plus  notables  et  les  plus  respectables  de  Paris,  lui  avait 
accordée.  Elle  distribua  des  prospectus  (.'U  léle  desquels  se  lisait  : 
.M.MSON  VAL'(JL'Ell.  «  C'était,  disait-elle,  une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  estimées  pensions  bourgeoises  du  pays  latin.  Il  y  existait  une  vue 
des  plus  agréables  sur  la  vallée  des  (jobelins  (on  l'apercevait  du  troi- 
sième elag(î),  et  un  jo/i  jardin,  an  bout  duquel  s'tTEMiAiT  une  .VLLEEde 
tilleuls.  »  Elle  y  parlait  du  bon  air  et  de  la  solitude.  Ce  prospectus  lui 
amena  madame  l.i  comtesse  de  rAmbennesnil,  IVmme  de  trente-six  ans, 
ipii  attend. lit  la  lin  de  la  ruinidation  cl  le  iff^lemenl  d  une  pension  qui 
lui  était  duc,  en  (pi.dilé  de  veuve  d'un  général  mort  sur  les  champs  de 
bataille.  Madame  Vaiiquer  soigna  sa  table,  lit  du  foi  dans  les  salons 
pendant  presdt;  six  mois,  el  tint  si  bien  les  promesses  de  son  |)rospec- 
liis  qnd/r  y  mit  du  sien.  .An^si  la  comtesse  disait-elle  à  madame  Vau- 
(^uer,  en  rappelant  chère  amie,  qu'elle  lui  procurerait  la  baroinic  de 
Vaumerland  et  la  veuve  dn  colonel  comte  ric(pioiseau,  deux  de  ses 
amies,  qui  achevaient  an  .Marais  leur  terme  dans  une  pension  |)lus 
coûteuse  (lue  ne  l'était  la  maison  Vauqner.  Ces  dames  seraient  d  ail- 
leurs fort  à  leur  aise  quand  les  bureaux  de  la  guerre  auraient  fini  leur 
travail.  «  Mais,  disait-elle,  les  bureaux  ne  terminent  rien.»  Les  deux 
veuves  montaient  ensemble  après  le  diner  dans  la  chambre  de  ma- 
dame Vanqucr,  et  y  faisaient  de  petites  canselles  en  buvant  du  cassis 
el  nian;:eant  des  friandises  réservées  pour  la  bouche  de  la  maîtresse. 
Madame  de  r.\mhcrmesnil  approuva  beaucoup  les  vues  de  son  hôtesse 
sur  le  (Joriol,  vues  excellentes,  (pi'elle  avait  d'ailleurs  devinées  des  le 
premier  jour    elle  le  trouvait  un  homme  parlait. 

'—  Ah  !  ma  chère  dame,  un  homme  sain  comme  mon  œil.  lui  disait  la 
veuve,  wi  homme  parfaitement  conservé,  et  qui  peut  donner  encore 
Lien  de  l'agrément  à  une  femme 

La  comtesse  lit  ginércnsemenl  des  observations  à  madame  Vauqner 
sur  sa  mise,  qui  n'élail  pas  en  harmonie  avec  ses  prilenlions.  —  Il 
faut  vous  mellre  sur  le  pied  de  guerre,  lui  dit  elle.  Aprt;s  bien  des 
calculs,  les  deux  veuves  allèrent  ensemble  an  P.dais-ll(»yal,  où  elles 
achclèrent,  aux  galeries  de  bois,  un  chapeau  à  plumes  ci  nu  bonnet. 
La  comtesse  entraîna  son  amie  an  magasin  de  la  l'élite  Je.nmetle,  où 
elles  choisirent  une  robe  et  une  éeharpc.  yuand  ces  muni(i(ms  furent 
employées,  cl  (pie  la  veuve  fut  sons  les  armes,  elle  ressembla  p  irfai- 
lement  .i  renseigne  dn  twiif  a  la  mode.  Néanmoins,  elle  se  Irouva  si 
changée  à  son  avaniage,  (ju'elle  se  crut  l'obligée  de  la  comtesse,  el, 
quoi(pie  peu  dannanle,  elle  la  pria  d'acce|)ler  un  chapeau  de  ^ingl 
francs.  Elle  complail,  à  la  vérité,  lui  demander  le  service  de  sonder 
itoriol  el  de  la  f.iire  valoir  auprès  de  lui.  M.id.iine  di-  I  Amliermesiiil  se 
pr(ia  foi  t  amicalement  à  ce  manège,  et  (  erna  le  vieux  vermiicllier, 
avec  lequel  elle  réussit  à  avoir  une  conférence;  mais.  :q)res  l'avoir 
Iroiixé  pudibond,  pour  ne  pas  dire  réfraclaire  aux  tcntalives  que  lui 
suggéra  son  (l(''>ir  particulier  de  le  séduire  pour  son  propre  c(»mptc, 
elle  sortit  révoltée  de  sa  grossièreté. 

—  .Mon  ange,  dit-elle  à  sa  chère  amie,  vous  ne  tirerez  rien  de  cel 
homme-là!  il  est  ridiculement  délianl;  c'est  un  grippe-sou,  une 
bète,  un  sol,  qui  ne  vous  c.insera  (pie  du  dt'sagn'inent. 

Il  y  eut  entre  .M.  (ioriol  el  mailame  de  I  .\mberiiiesnil,  des  choses 
telles,  que  la  comtesse  ne  voulut  même  plus  se  trouver  avec  lui.  Le 
lendemain,  elle  partit  en  oubliant  de  payer  six  mois  de  pension,  el  en 
laissant  une  dcfro(pie  prisée  cinq  francs.  (Juehpie  àpnté  (pie  m.idamc 
V'anqner  mit  à  ses  recherches,  elle  ne  put  obtenir  aucun  reiisci;;ne- 
menl  d.ms  l'aris  Mir  la  comtesse  de  l'.Vmbermesnil.  Elle  p. niait  souvent 
do  cette  déplorable  alfaire,  eu  se  plaignant  de  son  trop  de  conliaiicc, 


ipioii|trelle  lût  plus  méfiante  que  ne  l'est  une  chatte:  mais  elle  ress<-m- 
blail  a  beaucoup  de  personnes  ipii  se  défient  de  leur»  |<rochi-s,  el  se 
livrent  au  premier  \fi\u.  Fait  moral,  bizarre,  mais  vrai,  dont  la  ra(  iuc 
est  facile  à  trouver  dans  le  (  (i-iir  humain,  i'ent-étre  certaines  gens 
n'onl-ils  pins  rien  à  gagner  aupiès  des  personnes  avec  lesipiellc'.  ils 
vivent  :  après  leur  avoir  moiitié  le  vide  de  leur  àme,  ils  se  S4ntenl  &e- 
crèlemenl  jugés  par  elles  a \<m;  une  sévérité  méiitée;  mais,  épioiivaiit 
un  invincible  besoin  de  flatteries  (|iii  leur  m.iiKpienl.  ou  d(-vorés  par 
l'envie  de  p.iiailre  posséder  les  ipialilés  (pi'ils  n  ont  p.is,  iU  e«perenl 
surprendre  I  «siiuie  ou  le  C(rnr  de  ceux  (pii  leur  sont  élr.mgeis,  au 
risipie  d'en  déchoir  nii  jour.  Enfin  il  est  des  individus  n<  s  merce- 
naires, i|ui  ne  font  am  un  bien  :i  leurs  amis  ou  a  leurs  proches,  p.irce 
(|u'ils  le  doivent;  l.nidis  i|u  en  rendant  sercice  à  des  iiiconmis,  ils  en 
recueillent  un  gain  d'.imoiir-propie  :  plus  le  cerclir  di;  leurs  afieclioiis 
est  près  d'eux,  moins  ils  aiment:  |)liis  il  s'étend,  plus  serviable>  ils 
sont.  MadaiiK;  V.iuqner  tenait  sans  doute  de  ces  deux  natures,  essen- 
tiellement mesquines,  laiisses.  exé(  râbles. 

—  Si  j'avais  été  ici,  lui  disait  alors  V.inlrin,  ce  iiialh<-ur  ne  vous 
serait  pas  arrivé',  je  vous  aurais  joliment  dévisagé  celle  farceusc-lj.  Je 
connais  leurs  frimousses. 

Comme  tous  les  esprits  rétrécis,  madame  Vaiupicr  avait  l'hibilmle 
de  ne  pas  sortir  dn  cercle  des  événements,  et  de  ne  p.is  jn^ier  leurs 
cauMS.  Ele  aimait  à  s'en  prendre  a  autrui  de  ses  propres  finies. 
Quand  celte  perte  cul  lieu,  elle  Considéra  riionnéte  vermicellier  cominc 
le  principe  de  son  in!orlnne,  et  (•oiniiiença  des  lors,  di-.ait-elle,  a  se 
dégriser  sur  son  compte.  I.oiscpi'elle  eut  reconnu  l'inuiililé  de  sCs  ag.i- 
ceries  el  de  ses  fr.iis  de  représentation,  elle  ne  tird.i  jtas  à  en  deviner 
la  raison  Elle  s'aper(,'ut  alors  (pie  s<m  pensionnaire  ;ivail  déjà,  selon 
son  expression,  ses  allures.  Enlin  il  lui  fut  proiné  (pie  son  espoir,  si 
niignonnemenl  caressé,  reposait  sur  une  base  chiméii(pie,el  «pi'c  II»;  ne 
tirerait  jamais  rien  de  cel  hoimne-la,  snivaiil  le  mol  éiieigi(pie  d>-  la 
comiesse,  qui  paraissait  être  une  connaisseuse.  Elle  alla  nécessaire- 
inenl  plus  loin  en  aversion  (in'elle  n'était  allée  d.iiis  son  amitié.  Sa 
haine  ne  fut  pas  en  raison  (le  son  ainonr,  mais  de  ses  cspéiances 
trompées.  Si  le  cieui  hiimain  trouve  des  repos  en  montant  les  lianteiirs 
de  l'affection,  il  s'arrête  rareinenl  sur  la  pente  rapide  des  senlimenls 
haineux.  .Mais  .M.  Goriot  était  son  pensionnaire,  la  veine  fut  donc 
obligée  de  ié|irimer  le-  e\|»Iosions  de  son  amour-propre  blessé,  d'en- 
terrer les  soupirs  que  lui  causa  celle  déi  cplion,  el  de  dévorer  ses  dé- 
sirs de  veiii-'cance,  comme  un  moine  vexé  par  son  piieiir.  les  petits 
esprits  satisfont  leurs  sentiments,  bons  on  mauvais,  p:ii  des  petitesses 
Incessantes.  La  veuve  employa  !-a  malice  de  femme  à  inventer  de 
sourdes  persécutions  contie  sa  victime.  Elle  commiiiea  par  retiaiii  hep 
les  supeilliiités  introduites  d.ms  sa  pen-ion.  —  l'ius  de  (  (irniehons. 
plus  d'anchois  :  c'est  des  duperies'  dil-elle  :i  Sylvie,  le  matin  on 
elle  rentra  dans  .son  ancien  piogr.imme.  .M.  Goriot  était  un  homme 
frir^al,  chez  (|iii  la  parcimonie  nécessaire  aux  gi'iis  ipii  font  eiix- 
niéincs  leur  lortune  était  d('gt'néree  en  habitude.  La  soupe,  le  honilli, 
un  plat  de  légumes,  avaient  été,  devaient  lonjoiir.s  être,  son  diner  de 
prédilection.  Il  fut  donc  bien  dillicile  à  madame  Vaufpier  de  lonrineii- 
ter  son  pensionnaire,  di;  (pii  elle  ne  ponv.iit  en  rien  froisser  les  goills. 
Désespérée  de  rencontrer  un  lininme  iii.(tta(|u:ible,  elle  se  mil  a  le  dé- 
consiiJérer,  cl  fil  ;iinsi  |)artager  son  aversion  pour  (loriot  pnr  ses 
pensionnaires,  qui.  par  amusement,  servirent  ses  vengenici  s.  Vers  la 
(in  de  la  première  année,  la  veuve  en  était  venue  à  un  tel  degii"  de 
méliance,  (pi'elle  se  demandait  ponnpioi  ce  négociant,  riche  de  se|»i 
à  huit  mille  livres  de  renie,  (pii  po>st'd.iit  une  argenterie  su|»eibe  cl 
des  bijoux  aussi  beaux  ipie  ceux  d'une  tille  entretenue,  demeurait  chez 
elle,  en  lui  p;iy,iiit  une  pension  si  modicpie  rel.ilivemenl  à  sa  fortune. 
Pendant  1 1  plus  grande  pail'e  de  cette  première  année,  Goriot  avait 
souvent  diné  deh  irs  une  on  deux  fois  par  semaine;  ;iuis,  insensible- 
ment, il  en  était  ariivéà  ne  pins  diner  en  ville  que  deux  fois  par  mois. 
Les  |)etites  p.irlies  fines  du  sieur  Goriot  convenaienl  trop  bien  aux 
intérêts  de  mad.ime  Vauqner  pour  (pTclle  ne  fùl  pas  nii-i  (intente  de 
l'exactitude  |troj;ressive  avec  Lnpielle  son  peiisionniire  pren.iit  ses 
repas  chez  elle.  Ces  changeinents  furent  attribués  anlaiil  a  une  lenlc 
diminiilion  de  foilime  (pi'au  désir  de  contiarier  son  Initesse.  Une  de.s 
pliis  delest.ibles  habitudes  de  ces  e-piits  lilliputiens  est  de  supposer 
leurs  |(elitesses  chez  les  autres.  Mallieurenseinenl,  à  la  lin  île  la 
deuxième  année,  M.  (loriot  jnslilia  les  bavardages  dont  il  était  Idhjel, 
en  demandant  :i  m.id.ime  \  ainpier  de  passer  au  se* oiid  él.ige,  cl  de 
réduire  sa  pension  à  neuf <'enls  francs.  Il  enl  besoin  dune  si  stiicle 
économie,  (pi'il  ne  (il  plus  de  feu  (liez  lui  |ieii(lanl  l'hiver.  La  vi  iive 
Vau(|ner  voulut  être  pavée  d'avance;  à  (pioi  cuiiscnlil  .M.  Goiiol. 
que  des  lors  elle  numiiia  le  père  (ïoriol.  Ce  fut  à  (|ni  devineiail  les 
causes  de  celte  décadence.  Exploration  diflicilel  Comme  l'av.nl  dit  la 
fausse  comtesse,  le  père  Goiiol  él.iil  un  sournois,  un  ta(  iliirne.  Suivant 
l.i  logiipn*  des  gens  à  lêle  vid(*.  tous  iiidiscieis  pai((*  (pi'iU  n'ont  que 
des  riens  ;i  dire,  ceux  ipii  ne  paili  ni  p.is  de  leurs  aff,iires  en  doivent 
faire  de  mauvaises.  Ce  nêgoci.nil  si  distingué  deviiil  donc  un  lii|ion, 
ce  galantin  lut  nu  vieux  dri'de.  Tantt'il.  sehm  Vaiilrin,  qui  vint  vers 
celte  époque  b.ibiter  la  maison  V.iui)ner.  h'  père  (ioriol  était  un  honiiiie 

3 ni  allait  a  l.i  Iloiiise  el   (pii.  suivant  une  expression  assez  eneigii|ue 
e  la  langue  linancièrc,  carollail  sur  les  rentes  api  es  s'y  élre  ruiné. 
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Taiilftl  c'ôlall  un  ilo  ers  piiiu  joiitiio  (|iii  vonl  li:i»ar(lcr  d  KSipiicr  loiis 
li's  s«)irs  ilix  liMiiis  :)ii  jeu  Taiili'tl  <>ii  en  f.iisiiil  ni  v^\ï'un\  ;UI:ii  li.-  ^  h 
lianic  |iii|icc;  mais  Naiiliiii  |in'lcmlail  (|M'il  nVlail  pas  assez  insc  pour 
(Il  <•■/(•(•.  I,f  prie  (îoiidl  clail  ciirdii' nil  a\an'  qui  prtMail  à  l.i  |h  lilc 
MMiiaiiii'.  nii  li(»iimi(>  (jui  noniiiss.iit  di-s  iinnii  ims  a  la  loin  ic.  On  cii 
l'ai- ail  lont  ci»  (pic  le  M(t\  la  lionlr.  ^illlplli^sall^(•,  ciii^iiitlri  lU  de  plus 
iii)sli'iit'U\.  Seul  iiifiil.  ipiclipii'  i^iiolilc  (pir  riissciii  v.ii  l'iiuiliiilc  ou 
se»  vires,  l'aveiNiuii  ipi'il  iii^piiail  n'allait  pas  jusipi'à  le  l'aire  liiiiiiir  : 
il  payail  sa  peiisii>n  l'ni^  il  ('lail  iilile:  cliaeun  (SMiyait  sur  lui  ka  lioiiiu; 
ou  ui.mvaise  liulueur  par  des  plai>aulei  les  on  par  des  boni  rado".  l/opi- 
nion  qui  paraissait  plusprohahle.  «'t  qui  lui  <;ciii  ralcinenl  adoptée,  était 
<'el  (•  de  niadauie  Vauqiier.  A  l'eiiteudre,  cet  lioiiiine  si  hieii  niihcrvé, 
sain  (  oiiinie  son  u'il  et  a\ee  leipiel  on  pouvait  avoir  encore  hcanconp 
d'ajîreiiieut,  ét.iil  un  libertin  ijui  avait  des  j.'oOls  cliaii^^rs  Voici  iir 
quels  laits  la  vcnvo  Vaiupier  ap|)uyail  se>  calomnies,  (.luelqiies  mois 
après  le  dépari  de  celle  désaslri  use  comlesM"  «pii  axait  su  vivre  pen- 
d.iiil  si\  mois  à  ses  dt'peiis,  mi  lualin,  avant  de  se  lever,  elle  eiiteiidit 
d'.MH  MMi  escalier  le  Iroul'ion  d'une  robe  de  soie  et  le  pas  nii;:n(ni  d'une 
reiiime  jeune  cl  légère  ipii  lilail  (lie/,  (loriot,  doiil  la  poitc  s'était  iii- 
l<  lli^eiuincû'.  ixiivtTi;'.  Ans>ilot  l.i  pio>->e  Sylvie  vint  dire  à  sa  mailrc^sc 
qu'une  liiie,  trop  jolie  p(Uii-  èlre  boiinèle,  misfi  raininr  une  divinilr, 
chaiisst'c  en  brodequ  us  de  prunelle  qui  n'étaicul  pas  crottés,  avail 
plissé  coinine  une  an-juilli'  de  la  rue  jusqu'à  sa  cuisine,  cl  bu  avail 
demandé  l'apparteuienl  de  M.  (ioriol  Madanu;  Vainpicr  cl  sa  cuisinière 
se  inireni  aux  écoutes,  et  snrpriicnl  plusieurs  mois  leiidicincnt  pro- 
iioncé^  |)endanl  la  visite,  (pii  dura  ipieUpie  temps,  (finaud  i\l.  (inriot 
reeoiidui-ii  sn  (litmr,  la  {jrosM'  Sylvie  prit  anssiioi  son  panier,  cl  fei- 
gnit d  allei  an  marcbé,  pour  suivre  le  couple  amoureux. 

—  Madame,  dil-ellc  à  sa  maiiressc  en  revenant,  il  l'aiil  que  iM.  (îo- 
riol  soil  dianiremeiit  riclic  tout  de  nu-ine,  poin-  iesmeltre  sur  ce  |)ic(l- 
là.  ri^uifz-vons  qu'il  y  avail  an  coin  de  l'kslra|)adc  un  superbe  écpii- 
pa};e  dans  lequel  i //<•  est  monlée. 

l'endaiit  le  diiier,  madame  Naïupier  alla  tirer  mi  rideau,  pour  cmitè- 
clier  (pie  C  'liol  ne  t'ill  inioinmodé  par  le  soleil,  dont  un  rayon  Ini  loni- 
bail  sur  les  yeux. 

—  Vous  (îles  aime  des  l)elli^s.  monsieur  (îorioi.  le  soleil  vous  cherche, 
dit-elle  en  faisant  allusion  à  la  visite  qu'il  avait  reçue.  Peste!  vous 
.ivcz  bon  goill,  die  était  bien  jolie. 

—  (''était  ma  lille.  dit-il  avec  nue  sorte  d'orgueil  dans  lequel  les  pen- 
sionnaires voulurent  voir  la  fatuité  d'un  vieillard  (jui  garde  les  ap|)a- 
rences. 

Un  mois  après  celle  visite,  M.  Goriot  en  reçut  une  autre.  Sa  (iile  qui, 
h  première  fois,  était  venno  en  toilette  du  malin,  vint  après  le  diner 
Cl  habilb'e  comme  pour  aller  dans  le  inonde.  Les  pensionnaires,  occu- 
pés à  caiisiM-  dans  le  salon,  piiienl  voir  en  elle,  une  jolie  blonde,  mince 
de  taille,  gracieuse,  et  beaucoup  trop  distinguée  pour  être  la  fille  d'un 
père  Goriot. 

—  Kl  de  deux  !  dit  la  grosse  Sylvie,  qui  ne  la  reconnut  pas. 
(Jucbpies  jours  après,  mie  anlre  (ille,  grande  et  bien  faite,  brune,  à 

cheveux  noirs  et  à  l'œil  vif,  demanda  .M.  Goriot. 

—  El  de  trois!  dit  Sylvie. 

Getic  seciinde  lille,  qui  la  première  fois  était  aussi  venue  voir  son 
père  le  matin,  vint  quelques  jours  après,  le  soir,  en  toilette  de  bal  et 
en  voilure. 

—  Kt  de  quatre  !  dirent  madame  Vauqncr  cl  la  grosse  Sylvie,  qui  ne 
reconnnient  dans  celte  grande  dame  aucun  vestige  de  la  (ille  siinple- 
nienl  ini>e  le  matin  où  elle  (il  sa  première  visite. 

Goriot  payait  encore  douze  cenl^  francs  de  pension.  Madame  Vau- 
qncr trouva  tout  naliirei  qu'un  boinnie  rii  be  eût  qnaire  on  cinq  maî- 
ti  esses,  et  le  trouva  même  fort  adroit  de  les  faire  passer  pour  ses  (illes. 
Klle  ne  se  formalisa  point  de  ce  qu'il  les  mandait  dans  la  maison  Vaii- 
qiier.  Seulement,  comme  ces  visites  lui  expli(piaieut  rindilférence  de 
son  iiensionuaire  à  son  égard,  elle  se  permil,  an  commencement  de  la 
deuxième  année,  de  l'appeler  rm(x  matou.  Enfin,  quand  son  pension- 
naire tomba  dans  les  neuf  cents  francs,  elle  lui  demanda  fort  inso- 
lemmeni  ce  qu'il  comptait  faire  de  sa  maison,  en  voyant  descendre  une 
de  ces  dames.  Le  père  Goriot  lui  répondil  que  cette  dame  élait  sa  lille 
aînée. 

—  Vous  en  avez  donc  irenle-slx,  des  filles?  dit  aigrement  madame 
Vauqiier. 

—  Je  n'en  ai  que  deux,  répliqua  le  pensionnaire  avec  la  douceur 
d'un  lionmie  ruiné  qui  arrive  à  tontes  les  docilités  de  la  mi.-<ère. 

Vers  la  fin  do  la  troisième  année,  le  père  Goriot  réduisit  encore  ses 
dépenses,  en  montant  au  troisième  étage  et  en  se  mettant  à  quarante- 
cini]  francs  de  pension  par  mois.  Il  se  passa  de  tabac,  congédia  son 
perruquier  et  ne  mit  pins  de  poudn;.  Quand  le  père  Goriot  parut  iiotir 
la  piemière  fois  sans  èlre  poudré,  son  hôtesse  laissa  échapper  une 
exclaniilion  de  surprise  en  apercevanl  la  couleur  de  ses  cheveux,  ils 
étaient  d'un  gris  sal(>  et  verdàlre.  Sa  |ibysioiiomie,  (pio  des  chagrins  se- 
crets avaient  insensibL'incnt  rendue  plus  Irisledejour  en  jour,  semblait 
a  plus  dé-olée  de  tontes  celles  qui  iiaruissaient  la  table.  H  n'y  cnl  alors 
plus  aucun  doute.  Le  père  Goriot  était  un  vieux  libertin  dont  les  yeux 
n'avaient  élé  préservés  de  la  maligne  inllnence  des  remèdes  nécessités 
par  ses  maladies  que  par  l'haliileié  d'un  moilecin.  La  couleur  di-gort- 


lanlo  de  se-*  cheveux  provenait  de  ses  excès  et  do«  drnpiics  qu'il  avait 
|uises  piim  les  coiilinuer  l.'élat  pby^iipieel  moral  du  boiihonime  don- 
nail  r.iisiui  à  ces  railiiages  Ijiianil  ^oii  Ironsse.m  bit  n  ('■,  d  a(  liela  du 
calicot  a  ipiaioi/e  miiis  l'aime  pour  rempl.n'ir  sim  beau  linge.  Ses  di:|. 
niants,  sa  t.diaiiere  d'or,  sa  (b.iliii'.  ses  bijoux,  dispariiieiit  nn  à  nn. 
Il  avait  (piitié  l'iidnt  blen-barbcaii,  tout  son  co^lnmc  cossu,  |iiinr  por- 
ter, ('lé  commi'  hiver,  une  rediii}.'()ie  de  drap  marr(m  grossier,  un  gilet 
en  poil  de  clievrc,  et  un  pantalon  gris  en  cuir  de  laim;.  Il  devint  pro- 
gicssi\emeiil  maigre  .  ses  mollels  tombeicnl  ;  sa  (igiir»'.  boiiflie  |  ai  le 
cimienleineiit  d'un  IioiiIk  iir  bourgeois,  se  rida  démesurément  ;  sou  boni 
se  plissa,  sa  n)a(  boire  se  dessina.  Durant  la  ipiatrieiiK!  anni'e  de  son 
établissement  rue  Neii\(i-Saiiil(!  (Jcncvieve,  il  ne  se  ressemblait  pins. 
Le  b(Mi  vcrmicellier  de  soixante-deux  ans  (pii  ne  [taraissait  pas  en  avoir 
(piaranle,  le  bonrgCDis  gros  et  gras,  fr.iisile  bèti'.e,  dont  la  tenue  égi  il- 
larde ié|oui>sait  les  passants,  ipii  avail  (pielipn;  chos(;  (h;  jeiim;  dans 
I(!  s(niiire,  semblait  cire  nn  septuagiinaire  lu'bété,  vaciPanl,  bl.ilard. 
Ses  yeux  bleus  si  vivaci's  prireul  des  teiuies  leines  et  gris-de-fer,  ils 
avaient  pâli,  ne  Innioy 'ienl  plus,  et  leur  bodiire  rouge  veniblail  pleu- 
rer (lu  sang.  Aux  uns,  il  faisait  horreur;  aux  autre"»,  il  faisait  pitié.  De 
jeunes  étudiants  en  im-deciiie,  ayant  reniai  (pu-  rabaissement  de  si  lè- 
vre inféiienic  et  mesuré  lesoimuel  de  son  angle  facial,  le  (li'clarèrcnt 
atteint  de  ciétini^iiK!,  après  l'avoir  longlemps  boiispillé  sans  en  rien  ti- 
rer. Un  soil,  a|)tès  le  diner,  madame  Va<'(pier  lui  ay.int  dit  en  manière 
de  raillerie  :  —  Kh  bien!  elles  ne  viennent  donc  plus  vous  voir,  vos 
(illes '/en  metla'.it  eu  doute  sa  |)al(Mnilé,  le pertî  Goriot  tressaillit  comme 
si  son  b(")tesse  l'eilt  piipn;  avec  nn  fer. 

—  Elles  viennent  (pielipielois,  répoudil-il  d'une  voix  émue. 

—  Ah  !  ah  !  vous  les  voyez  encore  quelquefois  !  s'écricrcnl  les  dtu- 
diaiils.  liravo  !  père  Goriot  I 

Mais  le  vieillard  n'cnieiidil  pas  les  plaisanleiies  dont  sa  réjionRe  fut 
le  sujet  :  il  était  retombé  dans  nn  état  médiiatif  ipie  ceux  qui  l'oliscr- 
vaient  snperlicielliineiit  prenaient  pour  un  engonrdiss(!inent  sénile  dû 
à  son  délaiil  d'inielligeiice.  S'ils  l'avaient  bien  coniin,  peut-être  au- 
raienl-ils  élé  vivement  iiiK-ressés  par  le  problème  que  présentait  sa 
siliialion  iihysiqueet  morale;  mais  rien  n'était  [dus  dilïieilt!.  Quoi(jii  il 
hit  aisé  de  savoir  si  (îoiiol  avail  réellemenl  élé  verniiccllicr.  et  quel 
élait  le  chiffre  de  sa  fortune,  bs  vieilles  gens  dont  la  curiosité  s'é  cilla 
sur  son  comjite  ne  sortaient  pas  du  (piartier  cl  vivaient  dans  la  iiension 
comme  des  huîtres  sur  nn  rocher.  0"iuit  aux  autres  personnes,  l'en- 
Iraînement  particulier  de  la  vie  parisienne  leur  faisait  oublier,  en  sor- 
tant de  la  rue  Neuve-Sainte  Geneviève,  le  pauvre  vieillard  dont  ils  se 
moiuaienl.  Pour  ces  esprits  étroits,  connue  pour  ces  jeunes  gens  in- 
souciants, la  sèche  misère  du  père  Goriot  et  sa  stupide  allilnde  étaient 
incompalibles  avec  une  fortune  et  une  capacité  quelconques.  (Juant 
aux  femmes  (pi'il  nommait  ses  lilles,  chacun  partageait  l'opinion  de 
madame  Vauipier,  qui  disait,  avec  la  logique  sévère  (pie  riiabilude  de 
tout  su|)posei'  donne  aux  vieilles  femmes  occupées  à  bavarder  pendant 
leurs  soirées  :  ((  Si  le  père  Goriot  avail  des  (illes  aussi  riches  que  pa- 
raissaient l'être  tontes  les  dames  qui  sont  veiwies  le  voir,  il  ne  sciait 
pas  dans  ma  maison,  au  troisième,  à  qnar.inte-cii:q  francs  par  mois,  et 
n'irait  pas  vêtu  comme  nn  pauvre.  »  Hien  ne  ponv.iit  déin<!nlir  ces  in- 
duel  ons.  Aussi,  vers  la  fin  du  mois  de  novembre  1819,  époque  à  la- 
quelle éclata  ce  drame,  chacun  dans  la  pension  avait-il  des  idées  bien 
arrêtées  sur  le  pauvre  vieillard.  Il  n'avait  jamais  eu  ni  fille  ni  femme; 
l'abus  des  plaisirs  en  faisait  un  colimaçon,  un  mollusque  anthropomor- 
phe à  classer  dans  les  CasqucUifères,  disait  un  employé  an  Muséum,  un 
des  habitués  à  cachet.  Poiret  élait  un  aigle,  un  genileman  auprès  de 
Goriot.  Poiret  parlait,  raisonnait,  répondait;  il  ne  disait  rien,  i\  la  vé- 
rité, en  parlant,  raisonnant  ou  répondani,  car  il  avail  l'habitude  de  ré- 
péter en  d'antres  termes  ce  que  les  aiilrcs  disaient  ;  mais  il  conli  ibiiait 
à  la  conversation,  il  était  vivant,  il  paraissait  sensible;  tandis  que  le 
père  Goriot,  disait  encore  l'employé  au  .Muséum,  élait  constamment  à 
zéro  de  Réaumur. 

Eugène  de  Rasiignac  était  revenu  dans  une  disposition  d'esprit  que 
doivent  avoir  connue  les  jeuncs  gens  supérieurs,  ou  ceux  aux(|uels  une 
position  dilhcile  communique  momentanément  les  qualités  des  hommes 
d'élite.  Pendant  sa  piemière  année  de  séjour  à  Paris,  le  peu  de  travail 
que  veulent  les  premiers  grades  à  prendre  dans  la  Faculté  l'avait  lai-sé 
libre  de  goûter  les  d.  lices  visibles  du  Paris  m atiiricl.  Un  éludiant  n'a 
pas  trop  de  temps  s'il  veut  connailre  le  réjierloire  de  chaque  thé;Uie, 
étudier  les  issues  du  labyrinthe  parisien,  savoir  les  usages,  apprendre 
la  iangneet  s'habituer  aux  plaisirs  particuliers  de  la  capitale  ;  fouiller  les 
bons  et  les  mauvais  endroits,  suivre  les  cours  qui  amu>ent,  inventorier 
les  richesses  des  musées.  Un  éludiant  se  passionne  alois  pour  des  niai- 
series qui  lui  paraissent  grandioses.  Il  a  son  grand  homme,  un  profes- 
seur du  collège  de  France,  payé  pour  se  tenir  à  la  bailleur  de  son  au- 
diioire.  Il  rehausse  sa  cravate  et  se  pose  pour  la  fianine  des  premières 
galeries  de  l'Opéra-Comique.  Dans  ces  inilialions  successives,  il  se  dé- 
pouille de  son  aubier,  agrandit  l'hoiizon  de  sa  vie,  et  finit  par  conce- 
voir l.i  snperposilioii  des  couches  humaines  qui  com|)osenl  la  société. 
S'il  a  commencé  par  admirer  les  voitures  au  délilé  des  Champs-Elysées 
par  un  be  lu  soleil,  il  arrive  liieiil()t  à  les  env  ier.  Eugène  avail  sulii  cet 
a|i|ircnlissage  à  son  insu,  quand  il  partit  en  vacances,  après  avoir  été 
reçu  bachelier  ès-letlres  et  bachelier  endroit.  Ses  illusions  d  enfance, 
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ses  itIcVs  do  |tru\iiii  c.  avaiciil  «lispiini.  Sd  i  iiUrlIigtMico  iiio  lillci'.  son 
iiiiiliit  (III  «•\.illi-f.  lui  liniil  voir  jii!>U'  au  iiiilifii  *lii  iiiaiioir  itairriiel,  au 
64-iii  (II-  la  r.iiiiillf.  Si. Il  |M  Tf,  !,a  iiicrf.  si-j.  ilfiix  fitMCs.  s.  s  ilfiix  sd'iiis, 
Cl  uii<'  laiilf  «ItMil  l.i  ItirliiiK-  (-oiixi^l.iil  ni  |tl'll^i^)lls,  \ivaii-iit  >ur  l.i  |i<!- 
lilu  leur  tie  llasli;;ii.ic.  (If  (l<iiiiaiiii'.  (l'iiii  iomiiii  d  tnviioii  Irois  iinllu 
fiaiics  ('lail  bomnis  à  riiitriiiliuif  (|iii  i('i;il  lo  |ti(»ilnil  loiil  iiidnslri.l  do 
la  vnjiif,  cl  iii-aiiiiiiiiii-.  il  l.dl.iit  «'ii  txli;ruo  tli.H|ii(.'  aiiiioi'  doii/c  ciiils 
fiaiii  N.  [iinir  lui.  l/a>|)cct  di-  Ctllf  cdiislaiili;  dHros-,c  (|iii  lui  lilait  {;iiié'- 
niiMiiH  ni  < .((  liée,  la  K)iii|t.irai->()ii  qu'il  lui  forte  (l'cl.iblir  oiilii- sl's 
sa'ur-..  (|iii  lui  ^ciiililaitnl  >i  bflli-«.  d.iiiM  m»ii  ciifaiicc,  cl  les  rriniii  s  de 
Palis,  qui  lui  av.ii-  iil  rc'ali-é  lo  lN|)ed  une  licaiilé  i<''\éi',  luvi-iiir  iiiccr- 
laiii  do  ci-tlo  iiuiiilii)'ii!ic  raiiiilli:  qui  ic'|>o>ait  Mir  lui.  I.i  iiaiiiuioiiiiilsC 
allriilioii  avec  la(|U(  lie  il  s  il  SiTior  icsi  |ilus  iniiicrs  prothn  lii)ii-<.  la  liois 
bon  lailo  |iuiii  sa  laihillc  avoc  les  iiiarcs  du  prosuir,  Ciiliii  une  foulo 
de  oiicoii>liiiic«s  inulilrs  à  tousii;iii  r  ici,  dccu|)k'ioiil  son  dc^il•  de  |i.ii- 
vcnir  cl  lui  dounerciit  soil  d'  s  dii-linclions.  lioniiiic  il  arrive  au\  àinC!; 
{iiandes,  il  miuIiii  no  licn  dc\oii  (|u  à  biiii  inciilc.  Mais  sou  csptil  ctail 
ciniiu-iiiiiicnl  inéiidional  àrexéculiou,  sesdcliiuiiilationsdevaicnt  donc 
elle  lui|i|iiieï  de  ces  liesil. liions  (|ui  saisis>eiil  les  jeunes  gens  (junid  ils 
SI'  liuuveiil  en  pli  iue  mer.  sans  savoir  ni  de  (|uel  (  olé  dirifier  leurs 
forces,  ni  siius  miel  angle  eiiller  leurs  voiles.  Si  d'abord  il  vouliii  se  jo- 
Ut  à  corps  peiilu  dans  le  Iravail,  ^éduil  bieiilol  par  l.i  iniies>ilc  de  se 
créer  des  relalioiis,  il  n  iiiaripia  (  oiultieii  les  leinnii-s  onl  d'inlli'cnce  sur 
la  vie  sociale,  el  avisa  suiid.iiu  à  se  lancer  dans  le  innude.  alin  d'y  eoii- 
i|ucrir  des  prulet  trii  es  :  devaient-elles  luainpiei  à  un  jeune  lioiniiic 
ardenl  el  spirituel  donl  l'e^piil  el  l'ardeur  elaieul  rehaussas  par  iiiic 
toui mire  eléi;aiile  el  par  une  sorte  de  beauté  nerveuse  ;'i  latpielle  les 
foiiiines  se  laisst  ni  prendre  voloiilieis?  (les  idi'es  rassailliieiil  au  milieu 
dcscliaiiips.  pendanl  les  piomeii.ules  que  jadis  il  faisail  gaieiiicnl  avec 
SCS  su'tir-,  qui  le  IrouvcM-nl  bien  cbaiii^é.  S.i  laiile,  madame  de  Mar- 
cillac, 'unlretois  préscntéu  à  la  cour,  \  avail  connu  les  somiiiilcs  aris- 
tocraliipies.  Toiil  à  coup  le  jeune  ambilieuv  reconiiiil,  dans  les  smuvc- 
niis  doiil  sa  tuile  l'avait  si  souvenl  bercé,  les  éléineiils  de  plusieurs 
cuuquèles  sociales,  au  moins  aussi  iiiq  orlaiilrs  ipie  celles  qu  il  entre- 
prunuil  à  l'Lcole  de  droit;  il  la  questionna  sur  les  liens  de  parenté  qui 
pouvaieul  encore  se  renouer.  Après  avoir  secoué  les  branclies  de  l'ar- 
bre giué.doni(|ue,  la  vieille  dame  estima  (|ue.  de  toutes  les  personnes 
qui  pouN aient  servir  sou  neveu  parmi  la  geiil  égoïste  des  parents 
ii(  lies,  mad.ime  la  vicomtesse  de  Ucaiiséant  serait  la  moins  léc.ilci- 
liaiile.  Kilo  écrivit  à  (cite  ji  nue  leiiiim;  une  leltie  d.iii'»  l'aiicieu  style, 
cl  la  remit  a  tiijjene,  en  lui  disant  ipie,  s'il  réussissait  auprès  de  la  vi- 
comtesse, elle  lui  ferait  lelrouvcr  ses  autres  parenls.  (Jiielipies  jours 
après  son  arrivée,  Ua.-tigiuic  envoya  la  lettre  de  sa  tante  à  m.ulaïue 
de  iteausé.iiii.  La  vicuuilesse  répondit  par  une  invitation  de  b  d  pour 
le  lendemain. 

Telle  était  la  situation  générale  de  la  pension  bourgeoise  à  la  fin  du 
mois  de  novembre  ISID.  t,)iiel(pies  jours  plus  tard,  liiigene,  apies  être 
allé  au  bal  de  madame  de  Be.iu^eaiit,  nuira  vers  deux  betires  dans  la 
nuit.  Alin  de  regagner  le  temps  perdu,  le  comaiieiix  étudiant  s'étail 
piomis,  eu  dansant,  do  travailler  jusqu'au  matin.  Il  allait  pasS' r  la 
nuit  pour  la  première  lois  au  milieu  de  ei>  silencieux  ipiarlier,  car  il 
s'était  mis  soiis  le  cliariiie  d'une  fausse  éiier;;ie  en  voy.iiit  les  splen- 
di  iirs  du  monde.  Il  n'av.iil  pas  diné  (  bez  uiad.iiiie  \'au(|uer.  Les  peii- 
sioimaires  pi.ienl  donc  croire  ipi  il  ne  reviendi.iit  du  b.d  ipie  le  lende- 
main matin  au  petit  jour,  ((Hiimo  il  el.iil  (|uel(|licrois  rentré  des  fêtes 
du  l'i.ido  ou  dts  b.iU  de  i'Oiléou,  eu  crottaiil  ses  bas  de  soie  el  gau- 
cbissaiit  ses  os(  arpiiis.  Avant  tie  mettre  les  verrons  à  la  porte,  (iliris- 
loplie  l'axait  ouveite  pour  regarder  tians  la  rue.  Hastignac  se  présenta 
dans  ce  moment,  et  put  monter  à  sa  cliambre  sans  fiire  de  bruit,  suivi 
de  Clnisiopbe,  t|iiieii  l'.iisailbeai;euii|i.  Kiigene  se  ilesbabilla,  se  mil  en 
I  auloidles,  iiril  une  met  liante  redingote,  .diuma  sou  feu  de  mottes,  el 
se  piepar.i  lestement  au  travail,  en  sorte  que  llbristoplie  couviil  eii- 
(oie  par  le  t.ipage  do  ses  gros  soidiers  les  apprêts  peu  bruyants  du 
jeune  liouime.  Kiigeiie  resta  pensif  pendant  (|uel(pies  mumeuts  avant 
d«:  »e  plonger  dans  ses  livres  de  dioil.  Il  venait  tie  reconnailie  i-n  ma- 
dame la  vittHiilesse  de  neauséaiit  l'une  des  reines  de  la  motio  a  l'aris, 
cl  lioiil  la  maison  pass.iit  pourèlre  la  plus  iigieable  du  faiibouig  Sainl- 
Germain.  Elle  t  lait  d'ailleurs,  cl  par  son  nom  el  par  s.i  loriuue,  rnne 
de»  nommités  du  monde  arisiocralitpie.  (iràce  à  s.i  tante  do  Maitillac, 
le  p.iiivro  c  tudi.iiit  av.iit  éti;  bien  n  çii  dins  cette  niaisuii,  sans  coiinai- 
tre  I  elenilui-  de  celte  faveur  litre  admis  dans  ces  salons  doré^  éqtii- 
val.iil  à  un  brevet  de  liante  nobl  sso.  Kn  si;  moiilr.uit  dans  cette  so- 
ciété, la  plus  exclusive  de  toiiles,  il  av.iil  compiis  le  droit  d'aller  par- 
tout. Ebloui  par  celle  brillante  assemblée,  ay.inl  à  peine  écliangé  tpiel- 
(pi  s  paroles  avec  la  vit omiesse.  Eugène  s'ét.iit  t oiitenle  de  tli-liu- 
gue^-.  parmi  la  loiile  des  tléités  |iaii^ii'nnes  qui  se  pressaient  ilaiis  re 
laoïii,  une  de  ccs  femmes  que  doit  atltirer  loiil  d'atiord  un  jeune 
btiinmo.  Li  ronilosse  Ana^tasie  de  ncslaiid  grande  el  iiien  faite,  pas- 
s.iil  pour  avoir  l'une  ties  plus  jolies  tailles  de  Paris.  Figur-z-voiis  de 
gra:uls  yeux  noirs,  une  main  magmfitpie,  un  pied  bien  décuiipi',  du 
ici!  d.uis  les  mniivemeiits,  une  fiuuiie  ipie  le  marquis  de  I^'Hiqueiolles 
nommait  nnelieva!  de  pur  s;iiig.  Celte  )iue.>se  île  neifs  ne  lui  o!..il  aii- 
(  eu  .kv.inla^u  .  elle  av.'ii  le-  loriiie''  pleines  el  rondes,  suis  qu'elle  piU 
•JtrC  accusée  de  Irop  d'euibonpoiiit     <  h  roi  de  pur  sdnfj.  fennu    dr 


rare,  tes  lot  iilioiK  rommcneaionl  à  reinpla'«T  Im  Mifes  du  ciel,  les 
ligures  o-sianiipii-«,  loulc  rancieiine  iiivlbid  'gi*-  aiiitinreii^e  iepMiis<>ô« 
par  lo  d.iiiihsiiw  M.iis,  ptuir  ttas(igii:ic,  niadame  Aiiahlahie  de  HeMaiid 
fut  la  femme  tlt*sir.dd>'  Il  s'ét.iil  nu-nage  «ieiix  tours  daiih  la  liste  des 
cavalieis  éi  rite  sur  revontail.  el  avait  pu  lui  p.iilor  pendant  la  pre< 
niiere  cniiiredaii'e.  —  Où  vous  rem oiilror  tiésoriiiais.  m.idaiin-.'  lui 
nv.dt  il  dit  bnixtpiement  a\ee  t  l'iti-  lori-e  île  p.issioii  ipii  pl.dl  tant  aux 
foiunies.  —  Mais,  dil-elle,  au  Itois,  ;iu\  boutions,  t\ui  mui,  part4»ul. 
Kl  l'aventureux  méiitlioiial  s'était  emiircs^e  de  ^e  lier  avoc  celle  déli- 
cioiiso  eomip^se,  aul.int  tpriin  jeune  liumme  peut  m;  lier  avec  une 
femme  pendant  uiio  contredanse  et  une  v.ilse.  Eu  he  disant  cuusin  de 
ni.idamo  de  Hoaiiséaut,  il  fut  invité  par  cette  fcniine,  qu'il  prit  pour 
une  gi.iiide  dame,  el  eut  ses  entrées  cliez  elle.  Au  dii  mer  siuiiire 
(pi'elle  lui  jota,  Kaslignae  crut  sa  visite  lu^essaire.  H  avait  eu  le  Ixui- 
lieur  do  rencontrer  nu  letinme  qui  m*  s'était  pas  luuipié  de  s«)ii  igiio- 
ran'o,  défaut  mortel  au  milieu  des  illustres  iuipeilineiils  de  l'épotiue, 
les  .Maiiliiit  oiirt,  les  Ilontpjerollos,  les  .Maxime  tie  Tiailiis,  les  de  .M.ir- 
say,  les  Ad|ud.i-I'iiilo,  les  Vandenesso,  (pii  étaient  la  tl.uis  la  gloire  de 
leurs  faliiiiés  cl  mêlés  aux  lemmosles  pliisckvantes.  latly  brantion,  la 
dm  lie-se  de  Langeais,  la  comtesse  de  Kergarotiet.  mad.ime  de  Sén/y, 
la  diif^liesso  lie  llarigli.iiio,  la  comtesse  l'enaiid,  m.idaiiie  tie  Laiily,  la 
manpiiso  d'Aigleintinl,  mulaine  I  irmiani,  la  iiiarquiM*  de  Listomero  el 
la  m.ii'tpiiso  (1  E  jiard,  l.i  diicbesse  de  .Maufi  i-m  u•^e  cl  les  (iranlicn. 
Iloiireiisemenl  doue,  le  n.iif  étudiant  lumba  sur  It!  iiiait|uis  tie  .Monlii- 
veau,  l'amaiit  de  la  ducliesse  de  Langeais,  un  génér.d  simple  comiiie 
un  enfant,  ipii  lui  a|iprit  que  la  comtesse  de  ho^tauil  dejueurait  rue  t<u 
Ueldcr.  Etre  jeune,  avoir  suit  du  monde,  avoir  faim  d'uni;  leiuine,  el 
voir  s'ouvrir  pour  soi  deux  maisons!  mettre  le  |iied  .m  laiibom^  Saint- 
(j'Miiain  chez  la  vicomtesse  do  beaiiséatit.  le  genou  dans  la  Cliau  sée- 
d'Anliu  chez  la  ctuiilessc  de  Uostaud  1  plonger  d'un  i ig.ird  dans  les 
salons  do  l'arisen  eiililadcot  se  croire  assez  jidig3r(;on  pour  y  tionver 
aide  et  protedion  d.itis  un  ctji'ur  de  femme  !  se  sentir  assez,  ambiiioiix 
|)our  donner  u\\  snpeibe  coup  de  pied  a  la  coi  do  loide  sur  l.u|uelle  il 
faut  mai  (lier  avec  l'assurance  tlu  sauleur  qui  ne  lombcr.i  pas,  et  avoir 
trouvé  d.iiis  une  cliarmanle  femme  lo  meilleur  des  bal.inriers!  Avec 
ces  pensées  el  dev.int  ct«lto  femme  tpii  se  dressait  sublime  auprès  d'un 
feu  tie  molles,  enlie  le  Code  et  l.i  misère,  qui  n'aurait  comme  Eugène 
sonde  l'avenir  par  une  médilaliou,  ipii  ne  l'aurait  ineuii'é  de  succès? 
S.i  pensée  vag.dxmdo  escomptait  si  diumeiit  ses  joies  futuics,  qu'il  se 
crtiyail  auprès  de  madame  de  Kestaud,  quand  nu  soupir  senibl.ibic  à 
un  haii  do  saint  .lo-<epli  troubla  le  silenco  de  la  nuit,  n  leulit  au  i  trur 
du  jeune  liomuie  tie  manière  à  le  lui  faire  preu  Ire  pour  le  râle  d'un 
moribond.  H  ouvrit  tloucemcnt  sa  porto,  et,  quand  il  fut  tlaiis  le  ( orri- 
dor,  il  aper(,'ut  une  ligne  de  Inmieie  tiatée  an  bas  do  la  porte  du  porc 
Ijoiiol.  Engoiio  craignit  que  son  voisin  ne  se  trouvât  indispose,  il  ap- 
procha son  œil  de  l.i  serrure,  leg.irda  d.iiis  la  cli  unbre,  et  vil  le  vii-il- 
lard  occupé  do  tiav.iuv  qui  lui  p.iinreiil  trop  criminels  pour  qu'il  ut> 
crùl  pis  rendre  service  à  la  société  en  examinant  bien  ce  que  machi- 
nait nuilamment  le  soi-disant  vermicellier.  Le  pcie  lîotiul,  qui  saus 
doute  avait  att.iché  sur  la  b.irre  d'uiit;  table  renversée  un  plat  el  nue 
e-pece  de  soupière  en  vermeil,  luurnait  une  espèce  de  cable  autour 
do  CCS  objets  lieliomeiil  sculptés,  en  les  serrant  avec  une  si  grande 
force,  qu  il  les  to;dail  vr.iiseinblablemcnl  pun  le>  convorlir  en  lingots. 
—  Peste!  (piol  homme!  se  dit  Hastignac  en  vovant  le  bras  nerveux  du 
vieillard,  qui,  à  l'aide  de  celte  corde,  pétrissait  sans  bruit  l'argent 
(hué,  comme  une  paie.  .Mais  serait-ce  doiii'  un  voleur  ou  un  receleur 
(pli,  pour  se  livrer  plus  sOreiueul  à  son  commerce,  aflcclerail  la  bê- 
tise, rimpiii^sance,  et  vivrait  en  niendiaut?  se  dit  Eugène  en  se  rele- 
vant un  moment.  L'étudiant  appliipia  de  noirvc.iu  sou  ti-il  a  la  serrure. 
Le  pore  Goriot,  qui  avait  déioiilt-  sou  cable,  prit  la  masse  d'argent,  l.i 
mit  .-nr  la  lablt;  apro-  y  avoir  éteiuhi  sa  coiiverluro,  et  l'y  roula  pour 
l'arroiulir  eu  barre,  opération  dont  il  s'.icqiiitla  avor  une  (aeilile  mer- 
veillcu>e.  —  Il  soi.iit  doue  aussi  foit  tpie  l't'l.iil  AiigiMe.  roi  d-  l'olo- 
pne'/  se  dit  Eugène  qiiaml  la  b.irro  londo  fut  à  peu  près  façounco.  Le 
pore  (îoriol  re^Mnla  son  ouvrage  ti'uii  air  triste,  des  larmes  sorlircnl 
fie  «es  yeux,  il  souilla  le  r.it-de-eavc  à  la  lu'jiir  duquel  il  avait  lonhi  ce 
vt'rniel.  el  Eugène  l'entendit  se  coucher  eu  poussant  un  sou|)  r. — 
Il  e<l  ion,  pensa  li-tuiliaiit. 

—  P.iuvie  eiilanl  '  ilil  à  haiilo  viùx  le  pore  Goriol. 

A  relie  parole.  Rastignae  jugea  prudent  de  garder  le  silence  sur  rei 
événement,  et  de  m^  p.isiiieoiisirléiéiuent  i  tindamner  son  voisin.  Il  allait 
rentrer  ipiautl  il  tljsiingua  soudain  nu  bruit  .issoz  d  llicilo  à  exprimer, 
et  qui  (levait  êire  produit  par  des  h  'mines  en  rhaiisyins  do  lisière 
montant  l'r-calier.  Eugène  prêta  l'oreilio,  el  rrroimiii  en  clfel  le  son 
alti  rn.tlif  de  la  re^jiiration  de  deux  liomme'^.  Sans  avoir  euloudii  ni  le 
ciido  la  porte  ni  les  pas  des  hommes,  jl  \ii  innt  a  coup  une  faibîc 
lueur  au  second  ét»ge,  chez  .M.  Vaiitiiii.  —  Voilà  bien  îles  mystères 
dans  nue  peiisiiui  bourgetuvi- 1  se  dit- il.  Il  tlest cndit  tpielipies  marrlios, 
se  mit  a  ceiuiler.  el  lo  sonde  l'or  (rajqva  son  oreille.  bienl«"il  la  lumière 
fut  étoinlo.  les  deux  lospiratioiis  se  (ireiit  entondio  d-'roehef  sans  que 
la  porte  i  lit  crii'*.  riii<.  à  ujesure  que  les  deux  hommes  «lesroiHlireul, 
le  bruit  :dl.i  s'iiri'ai''lissaiit. 

—  (jui  va  là?  cria  madame  Vauqiier  on  oiivrint  la  fenêtre  de  sa 
cbambre. 
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—  C'est  moi  qui  rnilro,  iiiain;ui  Vauquier,  dil  Vanliiii  de  sa  grosso 
voix. 

—  C't'st  singulier  I  (lliiisloplic  avait  mis  les  vt-rioiis,  sedil  Kii^'oii» 
on  rciilr.ml  diiio  sa  cIiiuiiIht.  Il  fanl  veiller  [mmii  bien  savoir  ce  (|iii  >c 
|iass<'  aiilonr  tie  soi,  duis  l'aris.  lU-loiirnc  |iar  ei  s  pelils  éviMieinriils 
de  sa  niéditatioti  aniliideiiNcnK  lit  aiiioiireiise,  il  se  mil  au  travail.  Dis- 
irait par  les  siiii|m  oiis  <|iii  lui  vcii.iiciil  sur  le  eoiiiple  du  père  (ioi  iol, 
pitl>  distrait  eiii  Ole  p.n  la  ri(;iiie  de  iiiadaiiie  de  Ite-taul,  i|iii  de  iiio- 
ineiiK  eu  iiioiiieiils  se  piis;iii  devant  lui  eoiiinie  la  iiiessa^en;  d'iiiic 
brill.iiile  destinée,  il  iiiiii  par  se  eoiulier  el  par  doiiiiir  à  poiii^N  ler- 
niés.  Sur  dix  iiiiil-.  promiMS  au  travail  par  les  jeunes  j;ens,  ils  en  doii- 
iicul  sept  au  soininci).  il  laut  avoir  plus  de  viii^t  ans  pour  veiller. 


Fjifin  toute  sa  personne  explique  h  iioiisioii,  comme  l:t  pension  imjilitjjiie 
sa  personne  —  page  2. 


tiC  lendemain  malin  régnait  à  Paris  un  de  ces  épais  brouillards  qui 
Icnveiojipent  el  l'embruincnl  si  bien,  que  les  gens  les  plus  exacU 
*;ont  trompés  sur  le  temps.  Les  rendez-vous  d'aliaires  se  inanqnenl. 
(iliacnn  se  croit  à  buit  heures  quand  midi  sonne.  Il  était  neuf  heures 
et  demie,  madame  Vauquer  n'avait  pas  encore  bougé  de  son  lit.  Ciu  is- 
lophe  et  la  grosse  Sylvie,  attardés  aussi,  prenaient  tranquillement  leur 
calé,  préparé  avec  les  couclies  supérieures  du  lait  destiné  aux  pension- 
naires, et  que  Sylvie  faisait  longtemps  bouillir,  afin  que  madame  Vau- 
quer ne  s'aperçût  pas  de  cette  dime  illégalement  levée. 

—  Svivie,  dil  Cliristophe  en  monillanl  sa  première  rôtie,  M.  Van- 
li  in,  qu  est  un  bon  homme  tout  de  même,  a  encore  vu  deux  personnes 
celte  nuit.  Si  madame  s'en  inquiétait,  ne  faudrait  rien  lui  dire. 

—  Vous  .vl-il  donné  quelque  chose? 

—  Il  m'a  donné  cent  sous  pour  son  mois,  une  manière  de  me  dire  : 
Tais-loi. 

—  Sauf  lui  el  madame  Couture,  qui  ne  sont  pas  regardants,  les  au- 
tres voudraient  nous  retirer  de  la  main  gauche  ce  qu'ils  nous  donnent 
de  la  main  droite  au  jour  dj  l'an,  dit  Sylvie. 

—  Encore  qu'est-ce  qu'ils  donnent  1  fil  Christophe,  ime  méchante 
pièce,  et  de  cent  sous.  Voilà  depuis  deux  ans  le  père  Goriot  qui  fait 
ses  souliers  lui  même.  Ce  grigou  de  Poiret  se  passe  de  cirage,  el  le 
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boirait  plutôt  que  de  le  metirc  à  ses  savates.  Quant  au  (gringalet  d'ë- 
tiidi:int,  il  nie  donne  quarante  soiis.  (Jiiaraiiti;  sous  ne  payent  pas  me;) 
brosses,  et  il  vend  ses  vieux  babils  par-dessus  le  marché.  (Jné  ba- 
raipie  ! 

—  I(  ih  !  lit  S\lvie  en  liiivani  de  p(iil(>s  gorgées  de  café,  nos  places 
sont  encore  les  nieillriires  du  cpiarliir  :  ou  y  vit  i)ieii.  M.iis,  à  propos 
du  gros  papa  Nanti  in,  Clii  istoplie,  vous  a-t-on  dit  (pielipic  cbdse? 

—  Oui.  J'.ii  lenconli  é  il  y  a  <piili|iics  jours  un  monsieur  dans  la  rue, 
(pii  m'a  dit  :  -  N'cst-i  e  pas  i  lie/,  Miiisqin;  demeure  nu  gios  monsieur 
(pii  a  des  favoris  ipTil  teint.'  Moi  j'ai  dit  :  —  iNoii,  monsieur,  il  m;  les 
teint  pas.  Un  homme  gai  comme  lui,  il  n'en  a  pas  le  temps,  .l'ai  donc 
dil  ça  a  M  Vaiiiiiii,  qui  m'a  n'poiidii  :  —  Tu  as  bien  lait,  mon  garçon! 
Hépoiids  toujours  coiuiik;  ç;i.  Ilien  n'est  plus  dt's.igri'able  ipic  de  lais- 
ser connaiire  nos  inlirmilés  :  ca  peut  faire  maïupier  d(;s  mariages. 

—  |]li  bien!  à  moi,  an  mar*  lie,  on  a  \oiilii  m'eiiglaiider  ans-i  pour 
me  làire  dire  si  je  lui  voyais  passer  sa  chemise.  C'ie  farce!  Tiens,  dit- 
elle  en  s'inleirompanl,  voilà  dix  heures  quart  moins  (pii  sonnent  au 
Val-de-(îràee,  et  personui!  ne  bouge. 

—  Ah  bah!  ils  sont  tous  sortis.  Madame  Coiituie  et  sa  jeune  per- 
sonne sont  alleis  manger  le  bon  Dieu  à  Saint-Kli(;niic  des  buit  heures. 
Le  peie  Goriot  est  sorti  avec  nu  paipiet.  L'étudiant  ne  reviendra  qu'a- 
près son  cours,  à  dix  heures.  Je  les  ai  vus  partir  en  (ai-anl  imts  esca- 
liers, (pi(î  lepeie  Goriot  m'a  donné  un  coup  avec  ce  ipi'il  portait,  qu'é- 
tait dur  comme  du  fer.  IJiié  qui  fait  donc,  ce  bonhomme-là  y  les  autres 
le  font  aller  comme  une  toupie,  mais  c'est  un  brave  homme  tout  de 
même,  et  qui  vaut  mieux  qu'eux  tous.  Il  ne  donne  |)as  graiid'chose, 
mais  les  dames  che/.  lesquelles  il  m'envoie  ([uelquefois  allongent  de  fa- 
meux pourboires,  et  sont  joliment  ficelées. 

—  Celles  (pi'il  appelle  ses  filles,  hein'.'  Elles  sont  une  douzaine. 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  que  chez  deux,  les  mêmes  qui  sont  venues 
ici. 

—  Voilà  madame  qui  se  remue;  elle  va  faire  son  sabbat  :  faut  que 
j'y  aille.  Vous  veillerez  an  lait,  Christophe,  rapport  au  chat. 

Sylvie  monta  chez  sa  maîtresse. 

—  Comincnl,  Sylvie,  voilà  dix  heures  quart  moins;  vous  m'avez 
laissée  dormir  comme  une  marmotte  !  Jamais  pareille  chose  n'est  ar- 
rivée. 

—  C'est  le  brouillard,  qu'est  à  couper  au  couteau. 

—  Mais  le  déjeuner? 

—  Bah  !  vos  pensionnaires  avaient  bien  le  diable  au  corps  ;  ils  ont 
lous  décanillé  des  le  patron-jacqnette. 

—  Parle  donc  bien,  Sylvie,  reprit  madame  Vauquer  ;  on  dit  le  pa- 
tron-minette. 

—  Ah  !  madame,  je  dirai  comme  vous  voudrez.  Tant  y  a  que  vous 
pouvez  déjeuner  à  dix  heures.  La  Michonneltc  et  le  Poireau  n'ont  pas 
bougé.  11  n'y  a  qu'eux  qui  soiiiit  dans  la  maison,  et  ils  dorment  comme 
des  souches  qui  sont. 

—  Mais,  Sylvie,  tu  les  mets  tous  les  deux  ensemble,  comme  si  .. 

—  Comme  si,  quoi?  reprit  Sylvie  en  laissant  échapper  uh  gros  rire 
bé(e.  Le.sdeux  font  la  paire. 

—  C'est  singulier,  Sylvie  :  comment  M.  Vautrin  est-il  donc  rentré 
cette  nuit  après  que  Cliiisloplio  a  eu  mis  les  verrous? 

—  Bien  au  contraire,  madame.  Il  a  entendu  M.  Vautrin,  et  esl  des- 
cendu pour  lui  ouvrir  la  porte.  Et  voilà  ce  que  vous  avez  cru... 

—  Donne-moi  ma  camisole,  et  va  vile  voir  au  déjeuner.  Arrange  le 
reste  du  mouton  avec  des  ponnnes  de  terre,  et  donne  des  poires  cui- 
tes, de  celles  qui  coulent  deux  liards  la  pièce. 

Quelques  instants  après,  madame  Vauquer  descendit  au  moment  où 
son  chat  venait  de  renverser  d'un  coup  de  patte  l'assiette  qui  couvrait 
un  bol  de  lait,  cl  le  lapait  en  toute  hâte. 

—  Misiigris  !  s'écria-l-elle.  Le  chat  se  sauva,  puis  revint  se  frotter 
à  ses  jambes.  Oui,  oui,  fais  Ion  capon,  vieux  làclie!  lui  dit-elle.  Sylvie! 
Sylvie  ! 

—  Eh  bien!  quoi,  madame? 

—  Voyez  donc  ce  qu'a  bu  le  chat. 

—  C'est  la  faute  de  cet  animal  de  Christophe,  à  qui  j'avais  dit  de 
mettre  le  couvert.  Où  est-il  passé?  Ne  vous  inquiétez  pas,  madame,  ce 
sera  le  café  du  père  Goriot.  Je  mettrai  de  l'eau  dedans,  il  ne  s'en  aper- 
cevra pas.  Il  ne  fait  attention  à  rien,  pas  même  à  ce  qu'il  mange. 

—  Où  donc  est-il  allé,  ce  chinois-là?  dit  madame  Vauquer  en  pla- 
çant les  assiettes. 

—  Est-ce  qu'on  sait?  Il  fait  des  trafics  des  cinq  cents  diables. 

—  J'ai  trop  dormi,  dit  madame  Vauquer. 

—  Mais  aussi  madame  est-elle  fraîche  comme  une  rose. 

En  ce  moment,  la  sonneile  se  fit  entendre,  et  Vautrin  entra  dans  le 
salon  en  chantant  de  sa  grosse  voix  : 

J'ai  longtemps  parcouru  le  monde, 
Et  l'on  m'a  vu  de  toute  part... 

—  Oh  !  oh  !  bonjour,  maman  Vauquer,  dit-il  en  apercevant  l'hôtesse» 
qu'il  prit  galamment  dans  ses  bras. 

—  Allons,  finissez  donc  ! 

—  Dites  impertinent  l  reprit-il.  Allons,  dites-le.  Voulez-vous  bien  le 
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«lire''  TeiiP7,  je  vais  iix  lin- 1c  cotiviTl  avec  \ous.  Ah!  je  suis  pt-iilil, 
n'ibl-ce  pas? 

Cutirluer  )■>  liruiie  et  U  blonde, 
Amiir,  >ou|)irtr... 

—  Je  viens  de  voir  (|iidi|uc  cliose  de  singulier. 

au  hasard. 

—  0"oi?  dil  la  veuve. 

—  Le  piTo  Goriol  ël;iil  ;t  liuil  heures  et  demie  rue  Daupliino,  clipz 
loifcvro  i|ui  atiii'le  de  viiiix  convetis  vl  des  j;aloiis;  il  hii  a  vendu 
pour  une  Itoiine  somme  un  n^iensiltî  de  ménage  eu  vcriiHil,  asM-z  jo- 
iiiiiiiit  loriillc  |>oiir  un  lioinmu  qui  u'cbl  |ia>  de  la  nianique. 

—  Bah!  vraiment? 

—  Oui.  Je  revenais  ici 
après  avoir  condiiil  un 
de  mes  amis  (|ni  b'e\pa- 
Irie  par  les  ni(»ai.M'ries 
rovalcs;  j  ai  allendn  le 
père  lîoriol  pom  voir  : 
liistoiro  de  rue.  Il  a  re- 
nionlc  dans  ce  (piailier- 
ci,  me  des  lîics,  où  il 
est  entré  dans  la  m:iison 
d'un  iisuriercomiu,  nom- 
mé Cobse(  k,  un  litr  di  o- 
le,  <  apable  de  lairc  di's 
dominos  avec  les  os  de 
son  pore  ;  un  juif,  nn 
arabe,  nn  grec,  un  bohé- 
mien, un  liomme  qu'on 
serait  bien  embniassé 
de  dévaliser,  il  met  ses 
ccus  ù  la  b.ini|ne. 

—  (Ju'est-ce  (|ne  fait 
donc  re  (lere  Goriol.' 

—  Il  ne  fait  rien,  dit 
Vanlrin.  il  défait.  C'est 
un   ind)écilc  assez   bêle 

f)oiir  se  ruiner  à  aimer 
es  lilles  (|ni... 

—  Le  voilà!  dit  Syl- 
vie. 

—  Chrislophe,  cria  !e 
père  Goriot,  monte  avec 
moi. 

ChriNtuphe  suivil  le 
peie  Goiiol,  et  redes- 
cendit bientôt. 

—  Où  vas-tu?  dit  ma- 
dame Vanquer  à  son  do- 
niesli(|uc. 

—  l'aire  une  commis- 
sion pour  M.  (îoriot. 

—  Qn'cst-ceciue  c'c>t 
que  ça  '.'  dit  Vanliin,  en 
.'irrachanl  des  mains  de 
ChriMliiplie  une  lettre  sur 
lat|iielle  il  Inl  :  A  mada- 
me In  ci>mU>tf  Anasiiisie 
de  Rislaud.  Kt  tu  sas? 
reprit-il  en  rendant  la 
lellre  à  (]h;  isl«)iihe. 

—  Hue  du  lii  hier.  J'ai 
ordre  de  ne  remetire 
ceci  qu'à  ii  adame  la 
conilessc. 

—  (,iu'est-re  qu'il  y  a  l.i-dedans.  dil  Vanlrin  en  niellant  la  lellie  an 
jour  .  im  billet  de  b.inquc?  non.  il  entr'onvrit  renvel'tppe.— In  billet 
acquitté'  sénia-l-il.  Fonrf  lie '.  il  ot  galant,  le  ro(iiieiiliii.  Va.  xieiix 
Lascar,  dit-il  en  coiif.mt  de  sa  large  main  Clirisloplie.  (|ii  il  ht  lourner 
sur  lui-même  comme  nu  dé.  In  aiir.is  nn  bon  poni boire. 

Lecouverl  élait  mis.  Sylvie  faixail  bouillir  le  l.iil.  Madame  V.iuqucr 
allumait  le  poêle,  aidée  par  Vanlrin,  qui  liedonn.iit  toujours  : 

J'ai  longtemps  parcouru  le  muinle, 
Kt  l'on  m'4  vu  de  toute  part... 

Quand  lont  fut  prêt,  madame  Couture  et  mademoiselle  Taillefer  ren- 
Irèrent. 

—  D'où  venez-vous  donc  si  malin,  ma  b'-lle  dame  '  dit  m.idaiiic 
Vanquer  à  niadapie  Couture. 


Christ «iplie  el  la  grosse  Sylvif .  —  PAcr  8. 


—  >'oii6  venons  de  faire  nos  iléwtlions  à  Saini-Eiicnne-dn-Mont  :  ne 
deujns-noiiN  pa;»  aller  aiijoiird  liiii  (lie/.  .M.  Lnllelei  ?  l'auvie  petite, 
elle  II  emble  comme  la  feuille,  reprit  ma  lame  (tontine  en  s'assiviiil 
devant  le  poêle,  à  la  bouche  duquel  elle  piéicnta  ses  souliers,  (|ui  fu- 
mèrent. 

—  (;iiaufn'/.-voiis  dom  ,  Vi(  torine,  dit  mailame  V.impier, 

—  C  est  bien,  mademoiselle,  de  prier  le  bon  Ihtu  d'attendrir  le 
cu'iir  (lu  votre  père,  dit  Vaulrin  en  axaneant  une  chaiM'  a  I  orpheline. 
Mais  ça  ne  siillit  pas.  Il  vous  f.iudtail  nn  ami  i|ui  se  chargeai  de  dire 
son  fait  à  ce  uiarMtuin-là,  nn  saiiv.ijje  tpii  a.  dit-on,  troi-,  millions,  et 
qui  ne  vou->  donne  pas  de  dot.  Une  belle  lille  u  besoin  de  dot  il.ins  ce 
temps-ci. 

—  l'ainre  enfant  !  dit  madame  Vanquer.  Allez,  mon  chou,  votre 
monsire  de  peio  attire  le  malheur  a  plaisir  sur  lui. 

A  ces  mots,  les  yeux  de  Viitoiine  se  monillerenl  de  larmes,  et  la 

veuve  s'airêla  sur  no 
signe  que  lui  lit  madame 
Coulure. 

—  Si  nous  pouvions 
seulement  le  voir,  si  je 
pouvais  lui  parler,  bii 
remettre  la  dernière  let- 
tre de  sa  femme,  rejiril 
l.i  veuve  du  commiss:iire 
ordotmateur.  Je  n.d  ja- 
mais osé  la  risipier  par 
la  poste;  il  cunnail  mon 
écriture... 

—  O  femmes  innocrn- 
tes,  malheureuses  et  jirr- 
téculéet ,  s'écria  Vautrin 
en  inlerromp.ini.  voila 
donc  où  vous  en  êles  ! 
D'ici  à  qiieUpies  jonr>  je 
me  mêlerai  de  vos  alT.ii- 
res.  el  loiil  ira  bien. 

—  Dli  !  monsieur,  dit 
Vieloriiie  en  ji  tant  un 
re^'  iid  à  la  fo!s  humide 
et  ht  l'il.iiit  à  \  :iMli  in,  (|ui 
ne  s'en  émut  pa>  si  vous 
saviez  un  moyen  d'ar- 
river à  mon  père,  dites- 
lui  bien  que  son  alTec- 
lion  et  rhonnem  de  ma 
mère  me  sont  plus  pré- 
cieux que  tontes  les  ri- 
chesses du  monde.  Si 
vous  obteniez  ipielque 
adoucissement  a  sa  ri- 
gueur, je  prierais  Dieu 
pour  vous.  Soyez  sur 
d'une  reconnaissance... 

—  J'ai  longlcmfis  par- 
rouru  le  mmidc,  tli.nita 
Vautrin  d'une  voix  iro- 
iiii|ue. 

Kiice  moment,  lioriot, 
madoinoiselle  Miehoii- 
ne.iii,  l'oirel,  descendi- 
rent, attirés  peut-être 
par  l'odeur  du  roux  que 
faisait  Sylvie  pour  ac- 
commoder les  restes  du 
mouton.  A  l'instant  où 
les  M'pt  convives  s'al- 
tablereut  eu  se  sonhai- 
taiil  le  bonjour,  dix  heu- 
res sonnèrent,  l'on  enteml  t  dans  l.i  me  le  pas  de  l'eludi.inl. 

—  Ah!  bien,  monsieur  Ingeiie,  dil  Sylvie,  aujourd'hui  «oiis  allez 
déjeuner  avic  tout  le  monde. 

Léliidi.inl  salua  les  pensionnair.  s,  el  s'assit  auprès  du  père  Goriot. 

—  Il  vient  de  m'arriver  une  singulière  aventure,  dit-il  en  se  servant 
abondainmeiit  du  mouton,  el  se  ( mipanl  un  morceau  de  pain  que  ma- 
dame Nainpier  mesinail  toujours  de  l'œil. 

—  l'île  aveiitnie!  dit  l'oirel. 

—  Kh  bien  !  poiirrpioi  vous  en  élonneriezvous,  vieux  (li.i|ieaii  '  dit 
Vantiin  a  P  'iret.  Monsieur  est  bien  fait  pour  «mi  avoir. 

Mademoiselle  Tailleler  coula  limidemenl  un  reg.ird  sur  le  jeune  étu- 
diant. 

—  Dites-nous  votre  aventure,  demanda  madame  Vanquer. 

—  Hier  j  étais  au  bal  riiez  mad.ime  la  vi(  onitesse  de  reaiisé  iiil,  une 
cousine  a  moi,  qui  possède  une  maison  ma^nilique,  des  appartements 
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Iialiillcft  iIp  8()ie,  oiillii  (|ni  nous  n  iloiiiiii  iino  fétu  Biiperbo,  où  je  me 
siiU  siiiiii»é  ciiinnic  iiii  mi  .. 

—  Trii-i,  (lit  \  ,  ntnii  en  iiiit'i  ioni|i:iiil  iii'l. 

—  .Moii«.i«'iir,  rf|)ril  vivcnwiil  Knm'iu',  mu)  voiilcz-voiis  dire? 

—  Je  tlis  îili'<,  jiarrc  »|iu'  les  roilelcts  s  ;imiisfiil  lir.iucoiii»  plus  (lUt- 
les  l'iiis. 

—  C'est  vrai  :  j'aimerais  mieux  être  ee  pelit  oiseau  sans  souci  ipie 
roi,  parée  i|ne...  lit  l'oiiel  Vuliiiu'lr. 

—  Kiilin,  M'piii  rthidiaiil  eu  lui  eoupanl  la  parole,  je  <laii>>(:  iiver 
mie  lies  |>liis  bi  IIcn  lemines  du  hal,  une  (  omle^sc  ravissante,  la  plus 
ilflieieu>e  erealure  <|ue  j'aie  jamais  \ue.  Kile  élail  eoiilée  avec  des 
Heurs  de  pèelier,  elle  avait  au  cùle  le  plus  be.iu  liiMMiuel  de  llenrs,  des 
(leurs  uatmelIcK  qui  eniliaiiinaieul  :  mais,  liali  !  il  laiidrail  mie  vous 
I  eiKsie/  Mie,  il  e>l  impos^ilile  de  |)eiiidre  une  lemuie  aniniu  '  par  la 
il.iii>e.  Kli  liieii  !  ce  iiialiu.  j'ai  rencontré  celte  dixiiie  cumlesse,  sur  les 
iieiil  lieuri'S,  à  pied,  rue  des  (Ires.  Oli  I  le  e(eur  m'a  ballii,  je  int!  (ij;u- 
rais... 

—  (Qu'elle  venait  ici,  dil  \  aulriii  en  je(an(  un  regard  proloiid  à  l'é- 
tudiant. Illle  ;iPai(  sans  doute  clie/,  le  pipa  (i(d)>ectv,  uu  usurier.  Si  ja- 
mais vous  rouille/,  des  cteurs  de  ("emmes  à  Paris,  vous  y  lioiivcrez 
l'usiirier  avaiil  I  amant.  Voiie  comlesse  se  nomme  Aiiastasio  de  Hes- 
laiid,  cl  demeuri'  rue  du  llelder. 

A  (c  iioiii.  réliidiaiil  regarda  (i\on)eiit  Vauliiii.  l.c  père  Goriot  leva 
luiiMpiemeiil  la  tète,  il  ji  la  sur  les  deux  iiiierlocntems  un  rej;ard  lu- 
mineux et  ideiii  d  iiiipiiiiud(\  qui  surprit  les  pen>iounaites. 

—  (Ilirislo|  lie  ai  rivera  trop  tard,  elle  y  sera  donc  allco  !  s'écria  dou- 
loureusement (joriot. 

—  J'ai  devine,  dit  Vautrin  en  se  pcucliant  à  l'oreille  de  madame 
Vauquer. 

(îoiioi  mange.iil  m;icliiiialemeiil  et  sans  savoir  ce  (pi'il  manpcait. 
Jamais  il  n'avait  semblé  plnsslnpide  et  plus  absorbé  (pi'il  l'élail  en  ce 
numi  ut. 

—  (Jiii  diable,  monsieur  Vautrin,  .'vpu  vous  dire  son  nom?  demanda 
iùijjene. 

—  .\li  !  ail!  voilà,  répondit  Vautrin.  Le  père  Goriot  le  savait  bien, 
lui!  poiinpioi  ne  le  !»auiais-je  pas? 

—  M    (loriot?  s'écria  l'étudiant. 

—  (Jiioi  !  dil  le  pauvre  vieillard.  Elle  était  doue  bien  belle  hier? 

—  (.lui? 

—  Madame  de  Hcstaud. 

—  Voyez-vous  le  vieux  grigou  !  dit  madame  Vauquor  à  Vautrin, 
comme  ses  yeux  s'allument! 

—  Il  rentreiiendrait  doue?  dit  à  voix  basse  mademoiselle  Miclion- 
neau  à  rétudiaiit. 

—  Oli  !  oui,  elle  était  furieusement  belle,  reprit  Eugène,  que  le  père 
Goriot  regardait  avidement.  Si  madame  de  Bean-éaut  n'avait  pas  été 
là,  ma  divine  comtesse  eù(  éle  la  rciue  du  bal  ;  les  jeunes  gens  n'a- 
vaient dyeiix  que  pour  elle,  j'étais  le  douzième  inscrit  sur  sa  liste,  elle 
dansait  tontes  les  contredanses.  Les  antres  remnies  enrageaient.  Si  une 
créaiure  a  été  heureuse  hier,  c'était  bien  elle.  On  a  bien  raison  dédire 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  que  frégate  à  la  voile,  cheval  au  galop,  et 
femme  qui  danse. 

—  Hier,  en  haut  de  la  roue,  chez  une  duchesse,  dit  Vaulrin;  ce 
matin,  en  bas  de  l'échelle,  chez  un  escompteur  :  voilà  les  Parisiennes. 
Si  leurs  maris  ne  peuvent  entretenir  leur  luxe  efréné,  elles  se  vendent. 
Si  elles  ne  savent  pas  se  vendre,  elles  évenlreraient  leurs  mères  pour 
y  chercher  de  quoi  briller.  Enfin  elles  font  les  cent  mille  coups.  Connu, 
connu  ! 

Le  visage  du  père  Goriot,  qui  s'était  allumé  comme  le  soleil  d'un 
beau  jour  en  entendant  l'étudiant,  devint  sombre  à  cetle  cruelle  obser- 
vation de  Vaulrin. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Vauquer,  où  donc  est  votre  aventure?  Lui 
avez-vons  parlé  ?  lui  avez-vous  demandé  si  elle  venait  apprendre  le 
droit? 

—  Elle  ne  m'a  pas  vu,  dit  Eugène.  Mais  renconirer  une  des  plus  jo- 
lies femmes  de  Paris  rue  des  Grès,  à  neuf  heures,  une  femme  qui  a  dû 
rentrer  du  bal  à  deux  beiues  du  malin,  n'est-ce  pas  singulier?  II  n'y  a 
que  Paiis  pour  ces  aventures-là. 

—  Bah!  il  y  en  a  de  bien  plus  drôles!  s'écria  Vautrin, 
Mademoiselle  Taillelèr  avait  à   peine  écouté,  tant  elle  était  préoc- 
cupée par  la  lenlalive  qu'elle  allait  faire.  Madame  Couture  lui  fil  signe 
de  se  lever  pour  aller  s'habiller.  Quand  les  deux  dames  sortirent,  le 
père  Goriot  les  imita. 

—  Eh  !  bien,  l'avez-vous  vu  !  dil  madame  Vauquer  à  Vaulrin  et  à  ses 
autres  peusionnaires.il  est  clair  qu'il  s'est  n  iuo  pour  ces  femmes-là. 

—  Jamais  on  ne  me  fera  croire,  s'écria  l'étudiant,  que  la  belle  com- 
tesse de  Pestaud  appartienne  au  père  Goriot. 

—  Mais,  lui  dit  Vaulrin  en  rinieirompant,  nous  ne  tenons  pas  à 
vous  le  faire  croire.  Vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  bien  connaître 
Paris,  vous  saurez  plus  tard  i\u'\\  s'y  rencontre  ce  que  nous  nommons 
des  hommrsà  passinns...  (A  ces  mots,  mademoiselle  Mie.honneau  re- 
garda Vautrin  d'un  air  intelligent.)  \'ous  eussiez  dit  un  cheval  de  ré- 
giment entendant  le  son  de  la  trompette.  —  Ah  !  ah  !  fit  Vautrin  en 
s'interrompant  pour  lui  jeter  un  regard  profond,  que  nous  n'avons  néu 


nn«  pptiips  passion»,  non»?  (La  vieille  lllle  baissa  les  ynux  comme  imo 
reli/icuse  qui  voit  des  statues.)  —  Eh  bien!  reprit-il.  ces  geiis-là 
chaussent  une  idée  cl  n'en  tltimoideiil  pas.  Ilsn'ont  soif  (pie  d  uu(!  cer- 
t.'iiiie  eau  prise  a  mu;  certaine  foiilaine,  et  souvent  croupie;  punr 
eu  boire,  ils  vendraient  I  iirs  femmes,  leurs  enfauls;  ils  vendraient 
leur  aille  au  diable.  Pour  les  niis^  ci  Ile  fontaine  est  le  jeu,  la  Itoiiise, 
nue  (olliiiion  de  tableaux  on  d  iiisecles,  la  miivirpK;  :  pour  d. mires, 
c'est  une  leniine  ipii  s.iit  leur  cuisiner  de-,  Iriaiidises.  A  ceiix-l.i,  vous 
leur  ollriiie/.  toutes  les  lemiiH  s  ihr  la  terre,  ils  s'en  moipienl,  ils  ne 
Veulent  ipie  celle  ipii  salislail  leur  passion.  Souvent  cette  d  uiiiie  ne 
les  aime  pas  du  loni,  vous  les  riidnie,  leur  vend  lnrl  cher  des  In  ihes 
de  satislaclions;  eh  bien  !  mes  |',irceurs  ne  se  lassent  pas,  et  met- 
traient leur  dernière  coiivcrliiie  au  Mont-de-l'iiti'  pour  lui  a(>portcr 
leur  dernier  é(  u.  Le  jiere  (ioriot  est  nn  de  ces  gens-là.  La  comtesse 
l'exploite  parce  (pi'il  esl  discret,  et  vctilà  le  beau  monde!  Le  pauvre 
honliomme  ne  pense  ipi'a  elle  Hors  de  sa  |iassion,  vous  le  voyez,  c'est 
nue  bi'ie  biiile.  Mettez-le  sur  «:i'  <  liapilie-là,  son  visage  ('lincellc 
coiiiuie  nn  diamant.  Il  n'est  pas  dillieih;  de  deviner  ce  secrel-la.  H  a 
porte  ce  malin  du  vermeil  à  la  fonte,  et  je  l'ai  vu  entrant  chez  le  papa 
Gobseck,  1  Ile  des  (ires.  Suivez  bien  !  Lu  retenant,  il  a  envoyé  chez  la 
comtesse  de  lleslaiid  te  niais  de  Chiisloplii!  (pii  'ions  a  montre  l'a- 
dresse de  la  lettre,  dans  laquelle  élail  un  billet  accpiiité.  Il  est  clair 
(pie,  si  la  (omiesscî  allait  aussi  (liez  le  vieil  cscoin|itenr,  il  y  avait  ur- 
gence. Le  pei'(;  (joriol  a  galammeiil  liuancé  pour  elle.  Il  ne  f.iul  pas 
coudre  deux  idéc'S  pourvoir  clair  la dedans.  Cela  vous  (trouve,  mon 
jciiiii'  étudiant,  (pie,  pendant  (jiie  votre  comtesse  riait,  (lan>ait,  faisait 
ses  singeries,  balaïK^ait  ses  ileurs  de  pc-cher,  et  |)iu(;ait  sa  robe,  elle 
était  dans  ses  petits  souliiîrs,  comme  on  dit.  en  pensant  à  ses  lettres 
de  change  protestées,  on  à  celles  de  son  amant. 

—  Vous  me  donnez  une  hirieuse  envie  de  savoir  la  vérité.  J'irai 
demain  chez  madame  do  l'eslaud  !  séciia  Eugène. 

—  Oui,  dil  Poiret,  il  fuit  aller  demain  <  liez  madame  de  B(;slaud. 

—  Vous  y  trouverez  peut-être  le  bonhomme  Goriot,  qui  viendra 
loucher  le  montanl  de  ses  galanteries. 

—  Mais,  dit  Eugène  avec  un  air  de  dégoût,  votre  Paris  est  donc  un 
bourbier? 

—  Et  un  dr(M(;  de  bourbier!  leprit  Vautrin.  Ceux  qui  s'ycrottent  en 
voilure  sont  d  honnêtes  gens,  ceux  qui  s'y  croltent  à  jiied  sont  des 
fripons.  .Vyez  le  malheur  d'y  décrocher  n'importe  quoi,  vous  êtes 
montré  sur  la  place  du  Palais-de-Jiisiice  comme  une  curiosité.  Volez 
un  million,  vous  êtes  marqué  dans  les  salons  comme  nue  vertu.  Vous 
payez  trente  millions  à  la  Gendarmerie  et  à  la  Justice  pour  maintenir 
celte  morale-Ia.  Joli  ! 

—  Commenif  s'é(  ria  madame  Vauquer,  le  père  Goriot  aurait  fondu 
son  déjeuner  de  vermeil? 

—  N'y  avait-il  [las  deux  toiirlourêlles  sur  le  couvercle?  dit  Eugène. 

—  (;'est  bien  cela. 

—Il  y  tenait  donc  beaucoup?  Il  a  pleuré  quand  il  a  eu  pétri  l'écuelle 
et  le  plat.  Je  l'ai  vu  par  hasard,  dit  Eugène. 

—  Il  y  tenait  comme  à  sa  vie,  répondit  la  veuve. 

—  Voycz-vons  le  bonhomme,  combien  il  est  passionné!  s'écria  Vau- 
lrin. Cetle  femme-là  sait  lui  chatouiller  l'àme. 

L'éludiant  remonla  chez  lui.  Vautrin  sortit.  Quelques  instants  après, 
madame  Couture  el  Victorine  montèrent  dans  un  fiacre  que  Sylvie  alla 
leur  chercher.  Poiret  offrit  son  bras  à  mademoiselle  Michonneau,  el 
tous  deux  allèrent  se  pionicner  au  Jardin-des-l'lantes,  pendant  les 
deux  belles  heures  de  la  journée. 

—  Eh  bien  !  les  voilà  (loue  quasiment  mariés,  dit  la  grosse  Sylvie. 
Ils  sortent  ensemble  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  lis  sont  tous 
deux  si  secs,  que,  s'ils  se  cognent,  ils  feront  feu  comme  un  briquet. 

—  Gare  au  chàle  de  madcn)oiselle  Miciionneau,  dit  en  riant  ma- 
dame Vauquer,  il  prendra  comme  de  l'amadou. 

A  quatre  heures  du  soir,  quand  Goriot  rentra,  il  vit,  à  la  lueur  de 
deux  lampes  fumeuses,  Vicloriue  dont  les  yeux  étaient  rouges.  Ma- 
dame Vauquer  écoutait  le  récit  de  la  visite,  infructueuse  faite  à  M.  Tail- 
lefer  pendant  la  mStinée.  Ennuyé  de  recevoir  sa  fille  et  cetle  vieille 
femme,  Taillefer  les  avait  laissées  parvenir  jusqu'à  lui  pour  s'expliquer 
avec  elles. 

—  Ma  chère  dame,  disait  madame  Coulure  à  madame  Vauquer,  fi- 
gurez-vous qu'il  n'a  pas  même  fait  as-eoir  Victorine,  qu'est  restée 
constamment  debout.  A  moi,  il  m'a  dit,  sans  se  meure  en  colère,  tout 
froidement,  de  nous  épargner  la  peine  de  venir  ch  z  lui  ;  que  made- 
moiselle, sans  dire  sa  lille,  se  nuisait  dans  son  esprit  en  l'importunant 
(une  fois  par  an,  le  monstre  !);  que  la  mère  de  Victorine  ayant 
été  épousée  sans  fortune,  elle  n'avait  rien  à  prétendre;  enfin  les  cho- 
ses les  plus  dures,  qui  ont  fait  fondre  en  larmes  cetle  pauvre  petite. 
La  pelile  s'e«t  jetée  alors  aux  pieds  de  son  père,  et  lui  a  dit  avec  cou- 
rage qu'elle  n'insistait  autant  cpie  p<>ur  sa  mère,  qu'elle  obéirait  à  ses 
volontés  sans  murmure  :  mais  qu'elle  le  sn|)pliait  de  lire  le  testament 
de  la  pauvre  défunte;  elle  a  pris  la  lettre  et  la  lui  a  présentée  en  disant 
les  jikis  belles  choses  du  monde  et  les  mieux  senties  :  je  ne  sais  pas 
où  elle  les  a  prises.  Dieu  les  lui  dictait,  car  la  pauvre  enfanl  était  si 
bien  inspirée,  qu'en  renlendant,  moi,  je  pleurais  comme  une  bêle.  Sa- 
vez-vous  ce  que  faisait  celte  horreur  d'homme?  il  se  coupait  les  ongles, 
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il  II  pris  D'Iiu  Icllre  (|iii!  la  pjiivrc  in:i(l:iiiiH  TiirclVr  av:iil  liciii|)i-i*  lie 
lariiH's,  et  lu  jrictr  vnr  l.i  rliriiiiii<-e  fil  di^alit  :  (i'ol  hou  !  Il  :i  voulu 
ri'li-vor  ^;l  (ilii*  i|iii  lui  preii:iil  li--<  in.iiii»  pxiir  les  lui  li;iiH<-r.  uiais  il  le» 
i  rctiifcs.  K>t-('e  p:i>  une  !^culélalci>^t>  /  Sun  (^r.iud  dadiiiii  de  lils  Uht 
ciilié  -«.uiN  saliuT  -a  Mi'iir, 

—  (J  t'>l  (luiic  d(««  iiiuuvin-^/ dit  le  pon;  (loriuC. 

—  Ll  puis,  ilil  uiad.iniu  (iuiilure  suiis  laiic  altiiiiion  à  r«>\(  lani:iiion 
du  hunlioiiiiue,  Ir  pcn*  vl  le  (ils  s'*  il  sont  allés  eu  nu-  saluant  cl  me 
priant  (II!  les  rvciiNcr,  ils  nrairnt  dfs  allaiirs  piessanles.  Voila  notre 
\iNite.  Au  iniiin>>  il  a  vu  s;i  lille  Jf  ne  sais  pas  cuinnieiil  il  peut  lu  re- 
nier, elle  lui  ri'>senil)l(>  loinnie  deux  goiilles  dVaii. 

Lt'S  pensioun.iiics,  iiiteriit-s  cl  cxlcrnis,  airivcnnl  les  nus  apri-s  les 
aiilres,  en  str  vouliailanl  niulnellcnu'i  t  le  lioiijuiir,  et  s<-  di^anl  di;  res 
rlen^  (jui  ('.iiisiitiieiil,  ilie/  certaines  classes  pari»ieini('S,  nii  espi  ii  drù- 
latlipii'  dans  lei|nel  la  bilise  entre  coinine  éléiiient  principal,  cl  dont 
lu  niérili-  eniisisie  partirnlierenieni  duns  le  geste  ou  la  piouoiii  lalioii. 
(j'ile  espèce  d'argot  varie  ((inliuiiellriueiit.  l,a  plaisanterie  i|ui  en  est 
le  piineipe  n'a  jamais  un  mois  <^exi^tence.  Un  evéneineiit  polili(|ne, 
un  procès  en  cmir  d'assises,  une  «iianson  des  rui"-,  les  farces  ilun  ac- 
teur, tout  sert  a  entretenir  ce  jeu  d'esprit  qui  consiste  sin  tout  a  pren- 
tlre  les  idées  et  les  mots  ccunme  des  vol.iiits,  et  a  se  l»'s  renvoyer  sur 
des  ra(pieltes.  La  léceiite  invention  du  IMoraïua,  (pii  p(utait  rilliisiun 
de  l'optiipie  à  un  plus  liant  depré  que  dans  1rs  ranoranias,  avait  aiiieno 
'lans  (piel(|iies  ateliers  de  peintnie  la  plaisanlnie  île  parler  en  tamo, 
espèce  de  charge  qu'un  jeune  peintre,  habitué  de  la  pension  Vau<iiicr, 
V  avait  inoculée. 

—  Eh  bien!  monji/'urrproirct,  dit  Icmployi'!  an  Mnsciiin,  eoininent 
\.i  cette  pi  tiic  itnniêrauKi  !  l'iiis,  suis  alleiidiesa  lépniise  :  Mesdames, 
VUUB  avez  du  clia<;rin,  dit-il  à  madaiiie  (iouture  et  a  \  iclorini*. 

—  Allons-nous  r/>n'(ir/' '/ s'éciia  Horace  llianchon,  nu  étndiatit  en 
niédei  iiie,  ami  de  llastignac,  ma  petite  estomac  est  descendue  usque 
ad  l(ili>neg. 

—  Il  lait  un  fameux  fmiinramn!  dit  Vauliin.  ntir:mge7-voiis  donc, 
père  (îiriol  1  (Jue  diable'  voire  pied  prend  toute  la  t;ueule  ilii  poule. 

—  Illustre  monsieur  Vantiiii.  dit  lliaiMhon,  |)ouripioi  dites-vous 
froUtiTnmn  '.  il  y  a  une  faute,  c'est  finulintunn. 

—  Non,  dit  l'employé  du  Muséum,  c'est  fruilorama,  par  la  règle  : 
j'ai  froit  aux  pieds. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Voici  son  excellence  le  innrqnis  de  Haslignac,  diictenr  en  ilroit- 
travers.  Véciia  Iti.mclKMi  en  saisissant  Knpene  par  le  cou  et  le  serrant 
de  m.iiiiere  à  rétoiiller.  dlié,  les  autres,  ohé  ! 

.Mail)  inoiselle  MielKuineaii  enlia  doin  «'ment,  salua  les  convives  sans 
lien  dire,  cl  sall.i  pl.icer  pies  des  trois  leinmes. 

—  Mlle  me  fait  Inujiuirs  •grelotter,  cette  vieille  chauve-souris,  dit  à 
voit  basse  Itianchon  a  Vanliin  en  moutranl  mademoiselle  Miehoimeau. 
Moi  ipii  éiiidie  le  systeimî  de  tiall,  ji;  lui  trouve  les  hossi-s  de  .lud  19. 

—  Monsieur  l'a  » onnuc ?  dit  \antiin. 

—  IJui  ni"  l'a  pas  rencnntrée?  lépondit  Piancbon.  Ma  parole  d'hon- 
neur, celle  vieille  lille  bianehe  me  fait  l'cflél  de  ces  longs  vers  qui  li- 
nisseut  par  ron<:er  nue  poutre. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  jeune  homme,  dit  le  quadragénaire  en  pei- 
gnant seb  favoiis. 

Et  rose,  rllo  a  vucu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'c»pacc  d'un  malin. 

—  Ah!  air  voici  tmc  hmcusc  soupenurawa.  dit  Poiret  on  voyant 
Clirislophe  (pii  entrait  en  tenant  respectueusement  le  potage. 

—  l'ardomu  7. moi,  mniisienr.  dit  madame  Vau(|ucr,  c'est  une  soupe 
aux  choux. 

Fous  les  jeimes  gens  éclatèrent  de  rire. 

—  Kiiloiice,  l'oirel  1 

—  l'oirn  rrette  enfoncé  ! 

—  Marquez  deux  points  à  maman  V.niiqner,  dit  Vautrin. 

—  Oiielqn'un  a-l-il  lait  attention  an  brouillard  de  ce  malin .' dit 
l'emplové. 

—  (!  elail,  dit  liianchon,  un  brouillard  fréni'lirpie  et  sans  exiMuple, 
un  brouillard  lugubre,  mél.nicoliqiic,  vert,  poussif;  un  brouillard 
Goriot. 

—  IJoriorama,  dit  le  peintre,  parce  «pion  n'y  voyait  gouKe. 

—  Kh  !  niilord  (îAorioite,  il  (Ure  questionne  dé  véaii«. 

Assis  au  b.is  bout  de  la  l  dtle,  pies  de  la  porte  par  laquelle  on  ser- 
vait, le  père  Cîoriot  leva  la  tète  en  llairant  un  inorcenii  de  pain  qu'il 
avait  sons  sa  s(»' vielle,  ji.ir  une  vieille  b.ibitndi-  comiiien  iale  qui  re- 
paraissait qiielqiK'fois. 

—  Kb  bien  !  lui  cria  aigrement  madanie  Vaiiqucr  d'une  voix  qui 
domina  le  briiii  des  (  uillers,  dos  assiettes  cl  des  voix,  est-ce  que  vous 
ne  trouvez  pis  le  p  lin  bon.' 

—  Au  roiiiraire,  mad.ime,  répondit-il,  il  est  fait  avec  de  la  farine 
d'ElampiM,  |irem  ère  qualité. 

—  A  quoi  voy>'/-v(ius  cela'.'  lui  dit  Kugène. 

—  A  la  bl. un  heur,  au  goût. 

—  Angoilidu  ne?,  puisque  vous  le  sentez,  dit  madame  Vauqucr. 


Vous  di-vrnez  si  économe  (pie  vous  (iiurcz  par  Iroiiver  le  moyen  de 
vuiis  nourrir  en  buiiiaul  l'air  de  la  cuisine 

—  l'ienez  alors  un  bie\ei  d'inventiou,  cria  remployé  au  .Muséum, 
vous  feiez  une  belle  loiluiii-. 

—  Laissez  dmie,  il  fuit  (;.i  pour  uou»  persuader  qu  il  a  été  veiini- 
celliei .  dit  le  peinlie. 

—  Votre  nez  est  donr  une  cornue  '  demanda  encore  remploy('  an 
Muséum. 

—  (Jor-qiioi  .'  lit  Hijuchon. 

—  I  (»r-iiouill(,'. 

—  (àir-neinuse. 

—  <àM-naliiie. 

—  (lor-niebo. 

—  (lor-iiiclion. 

—  lior-beau. 

—  tior-nao. 

—  Cor  muama. 

(les  huit  léponses  parlircnl  de  tous  les  C(')iés  de  la  salle  avec  la 
lapidiiii  d'un  f  1 11  de  lile.  et  prèleient  d  aiilaul  plus  ù  lire,  que  le  pan» 
vro  père  G'Uiiit  regardait  les  convives  d'un  air  iii.iis,  comme  uu 
lionime  ipii  ta(  lie  de  ciimpreiidre  une  laiipue  étiaiipiTc. 

—  l'or'?  dit-il  à  Vauliin  (pii  se  iruiivail  pies  de  lui. 

—  L'or  aux  pieds,  mon  vieux  !  dit  Vauirin  en  ciifunçint  le  chapc.iu 
du  père  Gmioi  par  nue  lape  qu'il  lui  appli(|ua  sur  la  lêlc  et  qui  le  lui 
lit  desceiidie  jusipie  sur  les  yeux. 

Le  pauvre  vieillard,  stupéfait  de  cette  brusque  attaque,  rc'Ca  pen- 
dant un  moment  immobile.  (!luisioplie  cm|iorta  l'assieitc  du  bon- 
homme, croyant  (pi'il  avait  fini  sa  sou|)e  ;  en  soil»-  que,  quand  (Joiinl, 
après  avoir  relevé  son  (  hapeaii,  prit  sa  cuiller,  il  Ifappa  sur  la  table. 
Tous  les  convives  éclatèrent  de  rire. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard,  vous  êtes  un  m mvais  plaisant,  et  si 
vous  vous  iterniellez  encore  de  me  donner  de  pareils  renfoncements... 

—  Kh  bien  .'  quoi,  papa'^  d  l  Naulrin  en  riuteri(unpanl. 

—  Kh  bien  !  vous  payerez  cela  bien  cher  (pieUpie  jour. 

—  Eu  enfer,  pas  vr.ii .'  dit  le  peintre,  dans  ce  petit  coin  noir  où 
l'on  met  les  eul.iiits  nu-chaulR  ! 

—  Kh  bien  '  mademoisell  •,  dit  Vanlrin  à  Viclorine,  vous  ne  man- 
gez pas  !  Le  papa  s'e^t  donc  montré  récdeilr.inl'.' 

—  Une  liorieur!  dit  madame  (loulure. 

—  Il  laiil  le  melire  à  la  r.iisoii,  dit  Vautrin. 

—  .M.iis,  (lii  llaslijj'iiac,  ()ui  se  trouvait  assez  près  de  Itjancbon,  ma- 
demoiselle ponrraii  iiilcnler  lin  pioces  sur  la  qnesiion  des  aliments, 
puisqu  elle  ne  mange  pas.  Kb  !  eh  !  voyer  donc  comme  le  père  Goriot 
examine  madenioisclle  Vicloiine. 

Le  vieillard  oubliait  de  manger  pour  contempler  la  pauvre  jeune 
lille,  d.uis  les  irails  de  laquelle  éclatait  une  douleur  vraie,  la  douleur 
de  I  eul'anl  nu-C(umn  ipii  aime  son  père. 

—  Mon  cher,  dit  Eugène  à  voix  basse,  nous  nous  sommes  trompes 
sur  le  père  Goriot.  Ce  n'est  ni  un  imbécile  ni  un  homme  sans  nerf»;. 
Applique-lui  loti  système  de  Gall.  et  dis-moi  ce  que  lu  en  penseras 
Je  lui  ai  vu  celte  niiii  tordre  un  plat  de  vermeil,  comme  si  c  eilt  ce 
de  la  (ire,  et  dans  (c  momeiil  l'air  de  son  visage  trahit  des  soniimenls 
exiraordinaires.  Sa  vie  me  parait  (Mre  ii(qi  mystérieuse  pour  ne  pas 
valoir  la  peine  délie  étudiée.  Oui,  Hianchon,  "lu  as  beau  rire,  je  ne 
plaisante  pas. 

—  Cet  homme  est  un  fait  médical,  dit  Rianebon,  d'accord  ;  s'il 
veut,  je  le  dissèque, 

—  >(Mi,  tale-liii  la  ti-tc. 

—  Ab  !  bien,  sa  bèlise  est  pent-élre  conlagieuse. 

Le  leiidriuaiu  llasiigu.ic  s'h.ibill  1  fort  éh'gammenl.  et  alla,  vers  trois 
lieuiOs  de  lapres-midi,  (liez  leadtme  iltî  llcsi.iiid,  en  sp  livrant  jicn- 
dant  la  roule  il  ces  e-pi'ram  es  étoiirdiment  folles  qui  rcndi  ni  la  vie 
des  jeunes  gens  si  bdl.'  d'émotions  :  ils  ne  calculent  alors  ni  les  obs- 
la(  les  ni  les  d.uigers,  ils  voient  en  tout  le  succès,  poéliseni  leur  e\is« 
teiiee  par  le  seul  jeu  de  leur  imapinalion.  et  se  font  malheureux  ou 
triste»  par  le  renversenu-nl  de  projets  (pii  ne  vivaient  encore  que  dus 
leurs  désirs  elfiéiiés;  s'ils  n'i-laient  jias  ignorants  et  runides,  le  mon  le 
social  serait  impossible.  Kugene  maichail  avic  mille  précautions  pnur 
ne  se  point  (Tôlier,  mais  il  m.in  h.iit  en  pendant  à  ce  (in'il  dirait  à 
madame  de  llestaiid.  il  s'.ipprovisiounait  d  esprit,  il  invciil.ijl  les  re- 
parties d'une  conversation  im.igiiiaire,  il  pri'p.irait  ses  mois  fins,  sts 
phras  s  à  la  ralleyr.ind,  en  supposant  de  petites  circonstances  favoia- 
blés  à  la  dé*  laiali(ui  sur  laquelle  il  fimd.iil  son  avenir.  Il  se  crotta,  !'(•- 
Indiant,  il  bit  forcé  de  faite  cirer  ses  bottes  et  brosser  son  pantalon 
au  l'ai. lis-Royal.  «  Si  l'eiais  riche,  se  dit-il  en  changeant  une  pièce  de 
trente  sous  ({n'il  avait  prise  en  rai  de  ma//irur,  je  serais  allé  en  voi- 
liiri',  j'aurais  pu  penser  à  mon  aise.  »  llnlin  il  arriva  rue  du  Iblder,  et 
dem.Mid.i  la  cmiitesse  de  HesLiud.  Avec  la  rage  froide  duti  lioumie 
srtr  de  Iriompher  un  jour,  il  reçut  le  coup  dir  I  méprisant  de*  gens 
qui  lavaient  vu  traversanl  la  cour  à  pi.-d,  sa„s  avoir  eiilendii  le  bndt 
(lime  voilure  à  II  porte  C('  coup  d'd'il  lui  fui  d  atiiaut  plus  seiisih'e 
q-i'il  avait  d  j'i  otnpris  s.ui  inlt-i  o  iteen  entr.itil  duis  celle  cour,  ou 
pi.iff.iii  un  lie. m  t  hev.il  richement  atielé  a  l'un  de  ces  c.di  iolels  piui- 
panis  qtii  aflichcni  le  luxe  dune  existence  dissipalricc,  et  sous-cntcn- 
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(lent  riinhitiido  du  toutes  les  rélicitt's  parisiennes.  Il  se  mit  :\  lui  tout 

seul  d»'  inaiivaisi'  liuiiiriir.  l-rs  liroiis  oiivnis  ilaiis  son  cci  vism  et 
(in'il  fo(ii|il.iil  liDiiviT  |>l(iiis  d'cspiil  si'  rciinrniil,  il  dc\iiil  stiijMdi;, 
Kn  allt'iid.uil  la  iô|ioiist'  de  la  comlcssc,  à  I.miui'IIi'  iiii  valel  de  <liainl»ic 
allait  dire  Ifs  luniis  du  visilcni-,  liiim'iic  st-  posa  sur  un  seul  pied  do- 
vaM(  uiu'  croiM'i-  tif  I  aiili(  lianiliii'.  s'appirya  Ir  coud.'  sur  nue  rspa- 
^U(>I(>U(^  et  l'Cj'arda  niacliioaliMiicnl  dans  la  cour.  Il  (roiivail  le  (coips 
loii^;.  il  s't'u  serait  all«;  s'il  n'avait  pas  (-le  tlmu- tli-  cclu;  Icnacili'  nit;- 
ridionaic  (pii  cnfiud'  des  prodi^;i's  ipiand  clli;  va  ou  ïv^uc  droite;. 

—  Monsieur,  dit  If  valet  de  cliaiultre,  madame  o^l  dans  son  boudoir 
Cl  Tort  occupée,  elle  ne  m'a  pas  répondu;  mais,  si  umusiom-  vtMil  pas- 
ser au  salon,  il  y  a  dé|à  (piehpi'nu. 

Tout  en  admirant  reponvanlal)le  pouvoir  de  ces  genstpri.  d'un  seul 
mot,  accusent  ou  jugent  leurs  maîtres.  Mastij-nac  ouvrit  deliiu-rémeul 
la  porte  par  laquelle  était  sorti  le  valel  de  cliaud)re,  atin  sans  doute 
de  laire  crt)ire  à  ces  insolents  valets  «pi'il  connaissail  les  èlres  de  la 
maison  ;  mais  il  déliouclia  r(Ul  éiourdiment  dans  une  pièce  on  se  liou- 
vaieiil  des  lampes,  des  bnllels,  un  a|)parcil  à  cliauHer  des  serviettes 
pour  le  biin,  et  *pii  menait  à  la  lois  dans  un  corridor  obscur  cl  dans 
un  escalier  dérobé,  l.cs  rires  étoulTés  (juil  entendit  dans  ranlicliambrc 
luireiil  le  comble  à  sa  coid'usion. 

—  Monsiem-,  le  salon  est  par  ici,  lui  dit  le  valel  de  chambre  avec 
ce  l'anv  respect  qui  s(inbl(>  être  inie  raillerie  de  plus. 

Eujîèiio  revint  sur  ses  pas  avec  nnc  telle  précii)ilatioi),  (|u'il  se 
liemla  «outre  mie  bai^Udire,  mais  il  retint  assez  beureusemeiil  son 
chapeau  pour  l'empèclicr  de  tomber  dans  U\  bain.  Kn  ce  monieiil,  imo 
porte  s'ouvrit  au  fond  dn  long  corridor  éclairé  par  une  petite  lampe, 
haslifiuac  y  entendit  à  la  fois  la  voix  de  madame  de  Ueslaiid,  celle  du 
père  Goriôl  et  le  biuild'un  baiser,  il  rentra  dans  la  salle  à  man,.;er,  la 
Iraversa,  suivit  le  valel  de  chambre,  el  rentra  dans  un  premier  salon, 
où  il  resta  posé  devant  la  lenètre,  en  s'apercevant  qu'elle  avait  vue 
sur  la  cour.  Il  voulait  voir  si  ce  père  Coi  iot  était  bien  réellement  son 
père  (ioi  iot  Ke  <  u'iir  lui  battait  étrangement  ,  il  se  souvenait  des 
épouvantables  léllevions  de  Vautrin.  Le  valet  de  chambre  attendait 
Eiiitène  à  la  porte  du  salon,  mais  il  en  sortit  tout  à  coup  un  élégant 
jeune  homme  qui  dit  impaliemment  :  «  Je  m'en  vais,  Maurice.  Vous 
direz  à  madame  la  comtesse  que  je  l'ai  attendue  plus  d'une  demi- 
iieme.  »  Cet  impertinent,  qui  sans  doute  avait  le  droit  de  i'èlre,  elian- 
loniia  q'  elqtie  roulade  italienne  en  se  dirigeant  vers  la  fenêtre  où 
stationnait  Lugèiie,  autant  pour  voir  la  figure  de  l'étudiant  que  pour 
regarder  dans  la  cour. 

—  Mais  monsieur  le  comte  ferait  mieux  d'attendre  encore  un  instant, 
madame  a  lini.  dit  Maurice  en  retournant  à  l'antichambre. 

En  ce  moment,  le  père  Goriot  débouchait  jirès  de  la  porte  cochère, 
par  la  sortie  du  petit  escalier.  Le  bonhomme  tirait  son  parapluie  et  se 
disposait  à  le  déployer,  sans  faire  attention  que  la  grande  porte  était 
ouverte  pour  donner  passage  à  un  jeune  homme  décoré  qui  conduisait 
un  lilbnry.  Le  père  Goriot  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  en  arrière 
pour  n'être  pas  écrasé.  l.e  taffetas  du  parapluie  avait  effrayé  le  cheval, 
qui  fit  un  léger  écart  en  se  précipitant  veis  le  perron.  Ce  jeune  homme 
détourna  la  tète  d'un  air  de  colère,  regarda  le  père  Goriot,  et  lui  fil, 
avant  qu'il  ne  soi  lit,  un  salut  qui  peignait  la  considération  forcée  que 
l'on  accorde  aux  usuriers  dont  on  a  besoin,  ou  ce  respect  nécessaire 
exigé  par  un  homme  taré,  mais  dont  on  rougit  plus  tard.  Le  père  Go- 
riot répondit  par  un  petit  salut  amical,  plein  de  bonhomie.  Ces  événe- 
ments se  passèrent  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Trop  attentif  pour  s'a- 
percevoir qu'il  n'était  pas  seul,  Lugène  entendit  tout  à  coup  la  voix  de 
la  comtesse. 

—  Ah  !  Maxime,  vous  vous  en  alliez,  dit-elle  avec  un  ton  de  reproche 
où  se  mêlait  un  peu  de  dépit. 

La  comtesse  n'avait  pas  fait  attention  à  l'entrée  du  tilbury.  Rasti- 
gnac  se  retourna  brusquement  et  vit  la  comtesse  coquettement  vêtue 
d'tm  peignoir  en  cachemire  blanc,  à  nœuds  roses,  coiffée  négligem- 
ment, comme  le  sont  les  femmes  de  Paris  au  matin  ;  elle  embaumait, 
elle  avait  sans  doute  pris  un  bain,  et  sa  beauté,  pour  ainsi  dire  assou- 
plie, sciDblait  plus  voluptueuse;  ses  yeux  étaient  humides.  L'œil  des 
jeunes  gens  sait  tout  voir  ;  leurs  esprits  s'unissent  aux  rayonnements 
de  la  femme  comme  une  plante  aspire  dans  l'air  des  substances  qui  lui 
sont  propres.  Eugène  sentit  donc  la  fraîcheur  épanouie  des  mains  de 
celte  femme  sans  avoir  besoin  d  y  toucher.  Il  voyait,  à  travers  le  ca- 
chemire, les  teintes  r<'sées  du  corsage,  que  le  peignoir,  légèrement  en- 
tr'onvcrt,  laissait  parfois  à  nu,  et  sur  lequel  son  regard  s'étalait.  Les 
ressources  du  buse  étaient  inutiles  à  la  comtesse,  la  ceinture  marquait 
seule  sa  taille  flexible,  son  cou  invitait  à  l'amour,  ses  pieds  étaient 
jolis  dans  les  pantoufles.  Quand  Maxime  prit  cette  main  pour  la  baiser, 
Eugène  aperçut  alors  Maxime,  et  la  comtesse  aperçut  Eugène. 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  de  Raslignac,  je  stiis  bien  aise  de  vous 
voir,  dit-elle  d'un  air  auquel  savent  obéir  les  gens  d'esprit. 

Maxime  regardait  alternativement  Eugène  et  la  comtesse  d'une  ma- 
nière assez  significative  pour  faire  décamper  l'intrus.  —  Ah  çà  !  ma 
chère,  j'espère  (pie  tu  vas  me  mettre  ce  petit  drôle  à  la  porte!  Cette 
phrase  était  une  traduction  claire  et  intelligible  des  regards  du  jeune 
liomine  impertinemment  lier  que  la  comtesse  Anastasie  avait  iiormiié 
Maxime,  cl  dont  elle  consultait  le  visage  de  celle  intention  soumise 


qui  dit  tons  les  secrets  d'iuie  fennne  sans  qu'elle  s'en  dolll(^  Rastignac 
8C  sentit  une  liaiiu!  violente  pour  vt.  jeune  litMiiine.  1)  abord  les  beaux 
cheveux  blonds  cl  bien  Iristis  de  Maxime  lui  a|»|irirenl  combien  l(!s 
siens  étaient  horribles  l'iiis  Maxime  avait  di's  boltiîs  fines  et  propres, 
tandis  que  les  siennes,  malgré  le  soi^i  (juil  av.iit  pris  en  marchant, 
s'i'taiimt  cmpreiiilcs  d'une  liigen;  teinte  de,  boue.  Kiiliii  Maxiim!  por- 
tail une  redin^'ote  qui  lui  serrait  (-h'^aniMient  la  taille  cl  le  laisait  res- 
sembler à  une  jolie  iiMnuir,  tandis  qirKu<^eiie  avait,  à  deux  heures  et 
demie,  un  habit  noir.  Li-  spirituel  enfant  de  la  Charente  sentit  la  supé- 
riorité quiï  la  mise  donnait  .1  ce  d.indy,  iiiiuce  et  {.Tand.  a  Idnl  clair, 
an  teint  pâle,  un  de  ces  hommes  capables  de  miner  des  orphelins. 
Sans  attendre  la  répons;  d  Eugène,  madame  «h;  Iti-sland  se  sauva 
comme  à  tiic-d'aili;  dans  l'aiilre  salon,  eu  laissant  lloll  r  les  pans  de 
son  peignoir  qui  se  roulaient  et  si;  déronlaieul  de  maiiii^n;  a  lui  donner 
l'apiiarence  d'un  |)apillon  :  et  Maxime  l.i  suivit.  Eugène,  furieux,  suivit 
Maxime  et  la  comlesse.  (]es  trois  iiersonnages  se  trouvèrent  donc  en 
prcsenct;,  :^  la  hauteur  de  la  cliiMiiinée,  au  milieu  du  grand  salon. 
L'étudiant  savait  bien  ipiil  allait  gèuer  cet  odiimx  Maxiini*;  mais,  au 
risipu;  de  déplaire  à  madame  d(;  Itestaud,  il  voulut  gêner  le  dandy. 
Tout  a  coup,  en  se  souvenant  d'avoir  vu  ce  ji-iine  lioinme  an  bal  de 
madame  de  Beaiiséant,  il  devina  ce  (pi'étail  Maxiiin;  pour  madame  de 
Restaud  :  et,  avec  cette  audaci;  juv<;nile  (|iii  fait  commellri;  (h;  grandes 
sottises  ou  obtenir  de  grands  succès,  il  se  dit  :  —  Voilà  mon  rival  ;  j«î 
veux  triompher  de  lui.  L'impiudenl  !  il  ignorait  (pie  le  comte  Maxime 
de  Trailles  se  laissait  insulter,  lirait  le  premier  el  tuait  son  homme. 
Eugène  était  un  adroit  chasseur,  mais  il  n'avait  pas  encore  abattu 
vingt  poupées  sur  vingt-deux  dans  un  tir.  Le  jeune  comte  se  j(!ta  dans 
une  bergère  au  coin  dn  leu,  prit  les  pincettes,  et  fouilla  le  loyer  par 
un  mouvement  si  violent,  si  grimaiid,  que  le  beau  visage  d'Aiiastasic 
se  chagrina  soudain.  La  jeune  femme  se  tourna  vers  Eugène,  et  lui 
lança  un  de  ces  regards  froidement  inteirogalils  ipii  disent  si  bien  :  — 
Pouripioi  ne  vous  en  allez-vous  pas?  que  li.'s  gens  bien  élevés  savent 
aussit()t  faire  de  ces  phrases  qu'il  faudrait  appeler  des  phrases  de 
sortie. 

Eugène  prit  un  air  agréable  et  dit  :  —  Madame,  j'avais  hâte  de  vous 
voir,  pour... 

Il  s'arrêta  tout  court.  Une  porte  s'ouvrit.  Le  monsieur  qui  condui- 
sait le  tilbury  se  montra  soudain,  sans  chapeau,  ne  salua  pas  la  com- 
tesse, regarda  soiicieusemenl  Eugène,  et  tendit  la  main  à  Maxime,  (;n 
lui  disant  :  —  Bonjour,  avec  une  expression  fraternelle  qui  surprit  sin- 
gulièrement Eugène.  Les  jeunes  gens  de  province  ignorent  combien 
est  douce  la  vie  à  trois. 

—  Monsieur  de  Restaud,  dit  la  comtesse  à  l'étudiant  en  lui  montrant 
son  mari. 

Eugène  s'inclina  profondément. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  continuant  et  en  présentant  Eugène  au 
comte  de  Restaud,  est  M.  de  Raslignac,  parent  de  madame  la  vicom- 
tesse de  Beauséant  par  les  Marcillac,  que  el  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencon- 
trer à  son  dernier  bal. 

Parent  de  madame  la  vicomtesse  de  Beauséant  par  les  Marcillac  ! 
ces  mots,  que  la  comtesse  prononça  presque  emphatiquement,  par 
suite  de  l'espèce  d'orgueil  qu'éprouve  une  maîtresse  (le  maison  à 
prouver  qu'elle  n'a  chez  elle  que  des  gens  de  distinction,  furent  d'un 
eflet  magique,  le  comte  quitta  son  air  froidement  cérémonieux  et  salua 
l'étudiant. 

—  Enchanté,  dit-il,  monsieur,  de  pouvoir  faire  voire  connaissance. 
Le  comte  Maxime  de  Tr.iilles  lui-même  jeta  sur  Eugène  un  regard 

inquiet  et  quitta  tout  à  coup  son  air  impertinent.  Ce  coup  de  baguette, 
dû  à  la  puissante  intervention  d'un  nom,  ouvrit  trente  cases  dans  le 
cerveau  du  méridional,  et  lui  rendit  l'esprit  qu'il  avait  préparé.  Une 
soudaine  lumière  lui  fit  voir  clair  dans  l'atmosphère  de  la  haute  so- 
ciété parisienne,  encore  ténébreuse  pour  lui.  La  maison  Vauquer,  le 
père  Goriot,  étaient  alors  bien  loin  de  sa  pensée. 

—  Je  croyais  les  Marcillac  éteints?  dit  le  comte  de  Restaud  à  Eu- 
gène. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il.  Mon  grand-oncle,  le  chevalier  de  Ras- 
lignac, a  épousé  l'héritière  de  la  famille  de  Marcillac.  Il  n'a  eu  qu'une 
fille,  qui  a  épousé  le  maréchal  de  Clarimbault,  aïeul  maternel  de  ma- 
dame de  Beauséant.  Nous  sommes  la  branche  cadette,  iiranche  d'au- 
tant plus  pauvre  que  mon  grand-oncle,  vice-amiral,  a  tout  perdu  au 
service  du  roi.  Le  gouvernement  révolutionnaire  n'a  pas  voulu  ad- 
mettre nos  créances  dans  la  liquidation  qu'il  a  faite  de  la  compagnie 
des  Indes. 

—  Monsieur  votre  grand-oncle  ne  commandait-il  pas  le  Vengeur 
avant  1789? 

—  Précisément. 

—  Alors,  il  a  connu  mon  grand-père,  qui  commandait  le  Warwick. 
Maxime  haussa  légèrement  les  épaules  en   regardant  madame  de 

Restaud,  et  eut  l'air  de  lui  dire  :  —  S'il  se  met  à  causer  marine  avec 
celui-là,  nous  sommes  perdus.  Anastasie  comprit  le  regard  de  M.  de 
Trailles.  Avec  cette  admirable  puissance  que  possèdent  les  femmes, 
elle  se  mit  à  sourire  en  disant  :  —  Venez,  Maxime,  j'ai  quelque  chose 
à  vous  demander.  Messieurs,  nous  vous  laisserons  naviguer  de  con- 
serve sur  le  Warwick  et  sur  le  Vengeur.  Elle  se  leva  et  fit  un  signe 
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plein  (In  Irallrisfi  niliciiso  ;i  Maxime,  <nii  |iril  avec  ellir  la  roiilc  du 
ii'iiiiluir.  A  iieiiie  ce  cuiiple  trinri/nnulique,  jolie  fxpresNioii  alli;- 
III. unie  (|iii  n'a  pas  sou  (.-(piivaliiil  eu  ri'aii<;ais,  avait  il  alleinl  la  purle, 
que  le  (oiiilo  iiiterronipil  sa  coiiveisaliuu  avee  Kii^eue. 

—  Auaslasie!  ru^lez-doiic,  ma  cliure,  s'écria-l-il  avec  humeur,  vous 
sa\('/.  bien  (pie  .. 

—  Je  reviens,  je  reviens,  dit-elle  en  j'iiiterrompant,  il  ne  me  faul 
qu'un  iiioiiieiit  pour  dire  à  .M.iviiin;  ce  dont  j<;  \eux  le  cliaiger. 

Klle  revint  pi()Ui|)tenieiil.  lioinme  toutes  les  feiuines  (|iii,  forct-es 
d'observer  le  earaclere  de  leur.-,  maris  iioiir  pouvoir  se  c<»nduir(!  à  leur 
faiilaisie,  s.ivent  reconiiaitre  Jiisi|u'uù  elles  peuvent  aller,  atin  de  ne 
pas  perdie  (une  conliaiiet!  pieeieiise  et  (pii.  alors,  ne  les  (  lioipieiil  ja- 
mais dans  les  petites  choses  de  la  vie,  la  (  omtesse  avait  vu,  d  après 
les  iiillexions  de  la  voix  du  comie,  (pi'il  n'y  aurait  aucune  sécurité  à 
rester  dans  le  boudoir.  Ces  conlie-leiii|»s  (talent  dus  à  Kii^ene.  Aussi 
l.i  comtesse  nioiitra-l-elle  relinlianl  d  Un  air  et  |)ar  un  geste  pleins  de 
d<*pil  à  Maxime,  (pii  dit  lort  e|ii(jiammali(piement  au  comte,  à  sa  remiiie 
et  à  I  njiene  :  —  Ecoutez,  vous  êtes  en  allaircs,  je  ue  veux  pas  vous 
(;(jncr;  adieu.  Il  S(;  sauva. 

—  Ilestez  donc,  Maxime!  cria  le  comte. 

—  Venez  dîner,  dit  la  comtesse,  cpii,  laissant  encore  une  fois  Eu- 
gène et  le  comte,  suivit  Maxime  dans  le  premier  salon,  où  ils  n^ste- 
reiit  assez  de  temps  ensemble  pouf  croire  (pie  .M.  de  Heslaud  cong(j- 
dierait  Eugène. 

Ilaslignac  les  entendait  tour  ù  tour  éclatant  de  rire,  causant,  se  tai- 
sant; mais  le  n)alicieiix  étudianl  faisait  de  res()rit  avec  M.  deUestaud, 
le  llatlait  ou  remb.iriinait  dans  des  discussions,  aiin  de  revoir  la  com- 
tesse et  de  savoir  (pielles  étaient  ses  r(!latioii5  avec  le  père  Goriot, 
('elte  lenime,  évidemment  amoureuse  de  .Maxime,  cetie  femme,  mai- 
tresse  de  son  mari,  liée  secrelemenlau  vieux  v(;rmicellier,  lui  semblait 
(ont  un  mystère.  Il  voulût  pénétrer  ce  mystère,  espérant  ainsi  pou- 
voir régner  en  souverain  sur  celle  lemme  si  éminemment  l'arisieune. 

—  Anastasie!  dit  le  (  omle,  appelant  de  nouveau  sa  léinme. 

—  Allons,  mon  pauvre  Maxime,  dit-elle  au  jeune  lionxnc,  il  faut  se 
résigner.  A  ce  soir... 

—  J  espère,  IS'asie,  lui  dit-il  à  l'oreille,  que  vous  consignerez  ce 
petit  jeune  homme  dont  les  yeux  s'allumaient  comme  des  charbons 
(pi.ind  votre  peignoir  s'cntr'ouvrait.  Il  vous  ferait  des  déclarations, 
vous  (  ()nq)romeltrail,  et  vous  me  forceriez  à  le  tuer. 

—  Eies-vou^  Ion.  .Maxime.'  dit-elle,  (les  petits  étudiants  ne  sont-ils 
pas,  au  roniraire.  dexcellonts  paratonnerres?  Je  le  ferai,  certes,  pren- 
dre en  grippe  à  Hestaiid. 

MaxiiiK;  éclata  de  rire  et  sortit  suivi  de  la  oomlesse,  qui  se  mit  à  la 
fenêtre  pour  le  voir  montant  en  voilure,  faisant  piaffer  son  cheval  et 
agitant  son  fouet.  Elle  ne  revint  que  quand  la  grande  porte  fui  fermée. 

—  Dites  donc,  lui  cria  le  comte  quand  elle  rentra,  ma  chère,  la 
terre  où  demeure  la  famille  de  monsieur  n'est  pas  loin  de  Verteuil, 
sur  la  lihaienie.  Le  grand-oncle  de  monsieur  et  mon  grand-père  se 
connaissaient. 

—  Enchantée  d'être  en  pays  de  connaissance,  dit  la  comtesse  dis- 
traite 

-  Plii<?  que  vous  ne  le  croyez,  dit  à  voix  basse  Eugène. 

—  r.ommeiil  ?  dit-elle  vivement. 

—  Mais,  reprit  l'étudiant,  je  viens  de  voir  sortir  de  chez  vous  un 
monsieur  avec  lequel  je  suis  porte  à  porte  dans  la  même  pension,  le 
perc  (loriot. 

A  ce  nom  enjolivé  du  mot  prrf,  le  comte,  qui  tisonnait,  jeta  les  pin- 
cettes dans  le  reu,(omme  si  elles  lui  cussenl  brûlé  les  mains,  et  se  leva. 

—  MoEisieiir,  vous  auriez  pu  dire  nioiisieur  Goriot  !  s  écria-til. 

La  comtesse  pàlil  d'abord  en  voyant  l'impatience  de  son  mari,  puis 
elle  rougit,  et  fut  évidemment  embarrassée  ;  elle  repondit  d  Une  voix 
qu(  lie  voulut  rendre  naturelle,  et  d'un  air  laussemeiit  dégage  :  o  II  est 
impossible  de  connaitre  queUpTiin  que  nous  aimions  mieux..  »  Klle 
s'interrompit,  regarda  son  piano,  comme  s'il  se  réveill.iit  eu  elle  (piel- 
qne  lantaisie,  et  dit  :  —  Aimez-vous  la  musique,  monsieur? 

—  Ileaiicoiip,  repondit  Eugène  devenu  ronge  et  Ix-lilié  par  l'idée 
conliise  qu'il  eut  d  avoir  conmiiN  (pielqiic  lourde  sotlise. 

—  Chantez-vons?  s' icria-t-elle  en  s'en  all.mt  a  son  jiiano,  dont  elle 
allaipia  vivement  toutes  les  louches  en  les  n  nuiant  depuis  l'ut  d'en 
b,is  juMpiau  fa  d  en  haut.  Urrrah  ! 

—  >oii,  madame. 

Le  comte  de  Itestand  se  promenait  de  long  en  large. 

—  C'est  dommage,  vous  vous  êtes  prive  d'un  grand  moyen  de  suc- 
cès. —  Ca-a-ro,  ca-a-ro,  ca-a-a-a-rn,  non  du-bi'lare,  chanta  la  com- 
tesse. 

En  prononçant  le  nom  du  père  Goriot,  Eugène  avait  domu'  un  coup 
de  bagueile  inagi(pie,  mais  dont  I  eflet  était  l'inverse  de  (  eliii  (pi'a- 
vaieni  frappé  ces  mots  :  parent  de  madame  île  l!eaiiséanl.  Il  se  trou- 
vait d.tns  la  situation  d  un  lionime  introduit  par  faveur  clie/.  un  ama- 
teur de  cmiosiié-,  et  ipii.  ioik  liant  par  iingarde  une  armoire  pleine  de 
ligures  sculptée»,  fait  tomber  trois  ou  quatre  léles  mal  collées.  Il  aii- 
r.iil  vuiiln  se  jeter  dans  un  goiilfre.  Le  >isa^c  de  madame  de  Reslaud 
(lait  scc.  froid,  et  ses  yeux  devenus  indiflerents  riyaicnl  ceux  du  mal- 
encontreux étudiant. 


—  .Midame,  dit-Il,  vous  avez  à  causer  avec  M.  de  Restaud  ;  veiiillei 
agréer  mes  hommages  et  me  permettre... 

—  Toute-,  les  fois  (pie  v(uis  viendrez,  dit  préi  ipilammeiit  la  comtesse 
en  arrêtant  Eugène  par  un  ge-le,  vous  êtes  sur  de  nous  faire,  a  .M.  de 
lleslaud  conniu;  a  moi,  le  plus  vif  plaisir. 

Eugène  salua  pnilondémeiit  le  couple,  et  t>ortit,  suivi  de  M.  de 
Reslaud.  qui,  malgré  ses  instances,  laccompagna  jusque  dans  l'auli- 
ch.imbre. 

—  1  oiites  les  fois  que  monsieur  se  présentera,  dit  le  comle  à  Mau- 
rice, ni  madame  ni  moi  nous  n'y  serons. 

(Jiiaiid  Eugène  mil  le  pied  sur  le  perron,  il  s'aperçut  qu'il  pleuvait. 
—  Allons,  si;  dit-il.  je  suis  venu  f.iinî  une  g.iiK  iieiic  diiiit  j'igoon  la 
Cause  et  la  jiortée,  je  gater.ii  par-dessiis  b;  inar(  lié  mou  habit  et  mon 
chapeau.  Je  devrais  rester  dans  un  coin  à  pioi  lier  le  droit,  ne  (leiiser 
(pi'a  devenir  un  rude  magistrat,  l'iii^-je  aller  dans  le  munie  (piml, 
|)our  y  m.iiKruvrer  convenablement,  il  faut  un  las  de  cabriuliMs,  (ie  bot- 
tes cirées,  d'agrès  indispensables,  des  chaînes  d  or,  des  le  matin  des 
gants  (le  daim  bl.inc>  (pii  coûtent  six  francs,  et  toujours  des  gants  jau- 
nes le  soir  ?  Vieux  dr("»le  de  père  Gorioi.  va  ! 

(Juand  il  se  trouva  sous  la  porte  de  la  rue,  le  cocher  d'une  voiture 
de  louage,  (pii  venait  sans  doule  de  remiser  di;  nouveaux  mariés  et  (|iii 
ne  demandait  pas  ini(.'iix  ipie  de  voler  à  son  maiire  (pielipies  coin  ses 
de  contrebande,  lit  a  Eugène  un  signe  en  le  voyant  sans  parapluie,  en 
habit  noir,  gilet  blanc,  gants  jaunes  et  bottes  ciré  s.  Eugène  elait  sous 
l'empire  d'une  de  ces  r.iges  soin  des  qui  poiisicnl  un  jeune  bomiiie  à 
senloiicer  de  plus  en  plus  dans  l'abime  où  il  est  entr-,  comme  s'il  es- 
pérait y  trouver  une  heureuse  is>ue.  11  consentit  p.ir  un  mouvement  de 
tête  à  la  dem.inde  du  cocher.  Sans  avoir  |ilus  de  vingt-deux  snus  dans 
sa  poche,  il  monta  dans  la  voiture  où  qiielipies  grains  de  fleurs  d'oran- 
ger et  des  brins  de  cannetille  attestaient  le  passage  des  m.iriés. 

—  Où  monsieur  va-t-il'.'  demanda  le  cocher,  (|ui  n'avait  d<-jà  plus 
ses  gants  blancs. 

—  Parbleu!  se  dit  Eiigi-ne,  puisque  je  m'enfonce,  il  faut  au  moins 
que  cela  me  serve  à  quelque  chose!  Allez  à  rin'jtel  de  Iteanse.iul, 
ajouta-t-il  à  haute  voix. 

—  Lequel  ?  dit  le  cocher. 
Mol  sublime  qui  (  oiifondit  Eugène.  Cet  élégant  inédit  ne  savait  pas 

qu'il  y  avait  deux  li(")[els  de  Bcau-.éant.  il  ne  colln.lis^ait  pas  coiiibi  n 
il  était  ridie  en  |)aieiits  ipii  ne  se  souciaient  pas  de  lui. 

—  Le  vicomte  de  Be.iuséanl,  rue... 

—  Ue  Grenelle,  dit  le  coclier  en  hochant  la  tête  et  rinlerroinp-int. 
Voyez-vous,  il  y  a  encore  l'Iiolel  du  comte  et  du  manpiis  de  Ueanseant, 
rue  Saint- l)omini(|ue,  ajouta-l-il  en  relevant  le  m.ncln  pied. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  EiigiMie  d  un  air  sec  Tout  le  monde  au- 
jourd'hui se  moipie  donc  de  moi  !  dit-il  en  j(;tant  son  chapeau  --nr  les 
coussins  de  devant.  Voilà  une  escapade  qui  va  me  coûter  la  r.iiK.on 
d  un  roi.  .M.iis  au  moins  je  vais  faire  m.i  visite  à  m.i  soi-disant  cousine 
d'une  manière  solidement  aristocratique.  Le  père  Gm  iol  me  coûte  déjà 
au  moins  dix  francs,  le  vieux  scébîral  !  .Ma  foi,  je  vais  raconlrr  mon 
aventure  à  madame  de  Beauséaiil.  peul-êlre  la  ferai-je  rire.  Elle  saura 
sans  doute  le  mysl(;re  des  liaisons  criminelles  de  ce  vieux  rat  sans  queue 

j     et  de  celle  belle  feuiinc.  Il  vaut  mieux  plaire  à  ma  cousine  que  de  aie 

1     cogner  contre  cette  femme  immor.ile,  ipii  me  fail  l'elfi  t  d'être  bien  coû- 

leiisc.  Si  1(!  nom  de  la  Ixîlle  vicomtesse  est  si  puissant,  de  (piel  poids 

doit  donc  êlre  sa  personne  '  Adressons-nous  en  baui.  Ouandon  s'.ilta- 

(pie  à  quelque  chose  dans  le  ciel,  il  faut  viser  Wieii  ! 

Ces  [i.iroles  sont  la  formule  brève  des  mille  et  une  pens.-es  entre  les- 
quelles il  llollail.  11  reprit  nu  |)eu  de  calme  et  d  asMiraucc  en  voyant 
tomber  la  pluie.  Il  se  dit  (pie,  s'il  allait  dissiper  deux  des  pri  (  ieuse>  pie- 
ces  de  cent  sous  ipii  lui  restaient,  elles  seraient  licureiiseiiKMil  ein- 
I  pliivées  à  la  conservalion  de  son  babil,  de  ses  bottes  cl  de  sou  cha- 
peau. Il  n'enlendil  pas  s.uis  un  mouvement  d'Iiilarilé  son  cocher  cri.int  : 
la  porte,  s'il  rou<  plaii  !  Un  suisse  rouge  cl  doré  lit  grogner  sur  ses 
gonds  la  porte  de  l'iKiIel,  et  Rasiignac  vit  avec  une  douce  sati>fa<  lion 
sa  voiliiic  passant  sous  le  porche,  loiiriianldans  la  cour,  et  s'arrèlant 
sous  la  mar(|iiise  du  perron.  Le  coclier  à  gross»-  houppelande  bleue 
bordée  de  rouge  vint  déplier  le  marcbepieil.  Kn  (les(  end  ml  de  sa  voi- 
ture, Eugène  entendit  des  rii es  étouffes  (pii  parlaient  sons  le  pi-rislvle. 
Trois  ou  (piatre  valets  avaient  déjà  pl.iisaiile  sur  cet  é(|nip.ige  de  ma- 
riée vulgaire.  L(  in  I  ire  ecl.iira  r('liidi.int  au  moment  ou  il  eonip.ir.i 
celle  voilur('  à  l'un  des  plus  eleganls  (  (»iii»es  de  Paris,  allelé  d  ■  (leiix 
chevaux  Iringanls  qui  avaient  des  roses  à  l'oreille,  ipii  nnirdaieni  leur 
frein,  et  (pi  un  coi  lier  iioiidré,  bien  ciavalé  tenait  eu  bride  comme  s'ils 
enssent  voulu  s'édi.ipper.  .\  la  Chaus-M'e-dAiitin,  mad.ime  de  lleslaud 
avait  dans  sa  cour  le  lin  cabriolel  de  l'Iiomme  de  vingl-six  ans.  Au  fau- 
boiiig  Saint-liermain,  attend. lil  le  luxe  d'un  grand  seigneur,  un  é(|ui- 
page  ipie  trente  nulle  francs  n'aiir.iient  pas  p.iyé 

—  (lui  donc  est  la.'  se  dit  Eugène  en  coniprenant  un  peu  l.irdive- 
ment  qu  il  devait  se  rencnnlrer  a  l'.iris  bien  |»eu  de  femiin's  ipii  ne  lus- 
sent o(  (iipée»,  et  (pie  la  coïKiuètc  d'une  de  ces  reines  (  oùtail  plus  que 
du  sang.  Diantre!  ma  cousine  aura  sans  doute  aussi  son  Maxime. 

Il  moula  le  perron  la  iiiori  dans  lame.  A  son  aspect,  la  porte  vitrée 

s'ouvrit ,  il  trouva  les  valels  seiieiix  comme  des  ânes  (pi  (ui  elrili'  .  La 

t     fêle  à  l.uiiielle  il  avail  assisté  s'était  donnée  dans  les  grands  apparie- 
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ineuK  (lt«  ri'ioplioii,  sitiuis  an  r('/-ilc-<liaiis>.»Se  dt»  lliôltrl  (Iti  HiaiM^anl. 
^';l\i^lll  pas  tii  If  liiii|is,  ciilu'  lim  ilalimi  cl  le  liai,  ili-  laiii'  une  visilo 
à  M  <<Mi-iiH'.  il  n'avail  ili.iic  pas  l'iin.ic  ponéln'  tiaiis  les  appai  li'iiiciils 
(le  inaiiaini*  de  ilc.iiiM'aiil  ;  il  allait  iliH'  voir  piiiir  la  pri'inii'i'c  liii!>  1rs 
iiicrNcillo  tic  celle  cli'j;:mtf  iicimhiiicIIc  iiiii  li.iliil  I  aiiic  cl  les  iikimiis 
Viiiio  Iciiiiiie  (le  tlisliiM  lion.  Kliiilc  d  aiilanl  plus  cinicnsc,  (|ii(;  le  sa- 
A>ihI<'  iiiailaiiie  tic  llcslaiid  lui  loiiriiist>ail  iiii  tennu  <lc  compaiaisoii. 
A  ipialie  licitrcs  cl  deiiiie  la  vic(iiiilcs->e  ctail  ^i^ilde.  (!iiii|  iniiiiiles  plus 
loi,  clic  u'crtl  pas  itM.n  son  cousin.  Kiincnc,  ipii  ne  »!uail  rien  des  di- 
verses cliipieltes  |tarisiciincs,  fui  cnudiiit  par  nn  {^raiid  cxalicr  plein 
(Ik  Heurs,  blanc  de  Ion,  à  rampe  doK-e,  à  ta|<is  roii(;c,  clie/.  niadainc 
de  IteaiistMiil,  donl  il  ipiiorail  la  liio^iaplii.-  verliale,  une  de  ces  cliaii- 
Hcanles  liisiniics  <|ni  se  conlcnl  Ions  les  soirs  d'oreille  à  oreille  dan» 
les  salons  de  l'.iris. 

la  viiomlesse  clall  liée  depuis  trois  ans  avec  nii  des  pins  oilèhrcs 
H  (les  pins  riches  sci^^iicnis  porlO};ais,  le  inanpiis  d'Adjinla-rinlu. 
l'.Vlail  nnc  de  cc>  liaisons  innocciilcs  ipii  ont  laiil  d  atlr.iils  pour  les 
personnes  ainsi  liées,  (pTelics  ne  pcnveiil  sii|>poi(ei'  pi  rsoniie  en  liers. 
Ans-ii  le  \icoinle  de  lieanséanl  avait-il  donne  Ininiènie  l'excnipU!  an 
pnidie  en  respedani,  hon  j^ré,  mal  {jn*.  celle  nnioii  mor;;anali(pie.  I  es 
personnes  ipii.  dans  les  premiers  joins  de  celle  amilié,  vinieiit  voir  la 
vienintesse  à  dciiv  lieincs,  y  lioiivaieiil  le  maripiis  d'Adiiida-l'iiito. 
M.idime  de  lieaiiséanl,  ineapahie  de  l'ermer  sa  poi  le,  ce  ijni  eill  clé 
lorl  iiKonvc  nanl.  recevait  si  IVoidement  les  gens  cl  conlemplaii  si  slii- 
dieiisi  ment  sa  cornielie,  ipie  clia(  nn  comprenail  combien  il  la  gênait. 
(Jnaiid  on  sut  dans  Paris  ipron  gênait  madame  de  Iteanséaiil  en  ve- 
iiaiil  la  voir  eiilie  deux  cl  tpialre  lienres.  elle  se  trouva  dans  la  soliindo 
la  plus  coinplele  LIK*  allait  aii\  niinllnns  on  à  l'Opi-ra  en  coiiipaunic 
de  M.  de  lîeaiiséanl  et  de  M.  d'Adjiida-l'into;  m.iis,  en  bomme  ipii  sait 
vivre,  M.  de  IJcanséant  (]nillait  lonjoiirs  sa  leinnie  cl  \c  l'oi  tngais  après 
les  y  avoir  installés.  M.  d'.Vdjnda  (levait  se  marier.  Il  eponsait  niie  do- 
moisclle  de  iUx  lu  lide.  Dans  tonle  la  liante  sociéié  une  senle  personne 
ignorait  encore  ce  mariage,  celle  peisumu!  était  madame  de  Reanséant. 
(^•iiehpies-nncsdeses  amies  lui  en  avaient  bien  parlé  vagnemeiil  ;  elle  en 
avait  li.  cioyant  (jue  ses  amies  voulaient  troubler  nn  bonheur  jalousé. 
Cependant  les  bans  allaient  se  publier  (^liioiipi'd  Inl  venu  pour  iiolilier 
ce  mariage  à  la  vicomtesse,  le  beau  PinMiigais  u'avaii  pas  cm  oie  osé 
(lire  nn  liaiire  mol.  l'oimpioi?  rien  sans  doute  n'est  plus  dillicile  que 
do  nolilier  à  une  leinine  un  send)lable  ulliiiiatum.  Certains  bomnics  se 
trouvent  plus  à  l'aise,  sur  le  terrain,  devant  un  homme  qui  leur  intî- 
naee  le  coMir  avec  une  épée  que  devant  une  leiinne  qui.  après  avoir 
débile  SOS  élégies  pendant  d nx  bcnres,  l'ait  la  moi  le  et  demande  des 
sels.  En  ce  momeiil  donc  M.  d'AdjudaPinto  était  sur  les  épines,  et 
voulait  sortir,  en  se  disant  que  madame  de  Beaiiséant  apprendrait  celle 
nouvelle  :  il  lui  éei  ir.iit,  il  serait  plus  commode  de  traiter  ce  galant 
assassinat  par  corres;\"j''juce  que  de  vive  V()i\.  Quand  le  valet  de 
chambiv  de  la  vicomtesse  aiiiion(,'a  xM.  Eugène  de  H  isligiiac,  il  lit  tres- 
saillir do  joie  le  marquis  d'Adjuda-lMiito.  Sacbez-le  bien,  une  femme 
aimante  est  encore  jilns  ingénieuse  à  se  créer  des  doutes  qu'elle  n'est 
habile  à  varier  le  plaisir.  (Inand  elle  est  sur  le  point  d'être  quiiléo, 
elle  devine  |tlus  rapidement  le  sens  d  un  geste  que  le  coursier  de  Vii- 
gile  ne  llaire  les  lointains  corpuscules  qui  lui  annoncent  l'amour.  Aussi 
comptez  que  m  ulame  de  lîeaiiséanl  surprit  ce  iressaillemcnt  involon- 
taire, léger,  mais  naïvement  épouvantable.  Eugène  ignorait  qu'on  ne 
doit  jamais  se  présenter  chez  qui  que  ce  suit  à  Paris  sans  s'être  fait 
conter  par  les  amis  de  la  maison  l'histoire  du  mari,  celle  do  la  femme 
on  des  enfants,  afin  de  n'y  commettre  aucune  de  ces  balourdises  dont 
on  dit  pittorosqnement  en  Pologne  :  Allelcz  cinq  bœujs  à  votre  char! 
sans  doute  pour  vous  tirer  du  mauvais  pas  où  vous  vous  embourbez. 
Si  ces  malheurs  de  la  conversation  n'ont  encore  aucun  nom  en  France, 
on  les  y  suppose  sans  doiiie  iiiipossibles,  par  suite  de  l'énorme  publi- 
cité qu'y  (»btiennent  les  médisances.  Après  s'être  embourbé  chez  ma- 
dame (le  Rostand,  qui  ne  lui  avait  pas  même  laissé  le  temps  d'atteler 
les  cinq  b.Tiifs  à  son  char,  Eugène  seul  était  capable  de  rccfunnienccr 
son  métier  de  bouvier,  en  se  prt'sentanl  chez  madauie  de  Beauséanl. 
Mais,  s'il  avait  borriblemeni  gêné  madame  do  Hestaiid  et  M.  de  Trailies, 
il  tirait  d'eiubarias  M.  d'Adjnda. 

—  .\dieu,  dit  le  Portugais  en  s'(Mnpressanl  de  gagner  la  porte  (|uand 
Eugène  enlra  dans  un  petit  salon  coquet,  gris  1 1  rose,  où  le  luxe  sem- 
blait n'être  que  de  lélegance. 

—  yV.ùs  à  ce  seir,  dit  madame  de  Beauséanl  ciî  retournant  la  tète  et 
jetant  un  regard  au  manpiis.  N'allons-nous  pa<  aux  Bonlfons? 

—  .le  n(!  le  puis,  dit-il  en  prenant  le  bouton  de  la  porte. 

Madame  de  He  iiséaiit  se  leva,  le  rappida  pies  d'elle,  sans  faire  la 
moindie  allenlion  à  Eugène,  qui,  debout,  étiMirul  par  les  scintille- 
ments d'une  richesse  merveilleuse,  (royail  à  la  réa'ilé  des  contes 
arabes,  et  ne  savait  où  se  fourrer  en  se  liouvant  en  présence  de  celle 
femme  sans  être  remarqué  par  elle.  La  vicomtesse  avait  levé  l'index 
dosa  main  droite,  et  par  un  joli  monvemenl  désignait  an  manpiis  une 
place  devant  elle.  Il  y  eut  dans  ce  ges  e  nn  si  violent  de  spolisme  de 
passion,  que  le  marquis  laissa  le  boi  ion  de  la  porte  et  vint,  Eugène  le 
regarda  non  sans  envie. 

—  Voilà  se  dit-il.  l'homme  au  coupé  !  mais  il  f;uit  donc  avoir  des 
chevaux  fringaiils,  des  livrées  et  de  lor  à  (lois  pour  obtenir  le  regard 


d'une  femme  de  PariH.'  l.o  (b'inoii  du  lii\e  le  inordit  an  (  (l'iir,  la  lièvre 
du  i.'aiii  le  pi  il,  la  soif  de  I  or  lui  sécha  la  goig(;.  Il  avait  cent 
Ircnle  bancs  pour  son  tiiiueslrc.  Son  pcre,  sa  mère,  ses  IVci es,  ses 
siniis,  ^;i  i.uile,  lu;  dépeiis.iicnl  pas  deux  ccnU  li.incs  p^r  mois,  à 
eux  Ions.  Celte  rapide  ( omparaisoii  eiitri!  sa  silnaliuii  picKente  cl  le 
but  auquel  il  j.ill.iil  parvenu  c(miIi  ibiieieiil  a  le  slnpi-lier. 

—  PoiiKpioi,  dit  la  \icomt(!bbe  en  riant,  iw  jiuuvcz-vons  pat  wu'ir 
aux  Italiens.'' 

—  Iles  afiairesl  Je  diiie  chez  l'ainbassaJeur  d'Angleterre. 

—  Vous  les  (luillcrcz. 

(Jiiaiid  nn  lioinme  trompe,  il  est  iiiNiiu  ihlemeiit  forcé  d  entasser 
nicnsoni;es  sur  inensongeH.  M.  d'Adjnda  dit  alors  eu  riant  :  —  \ Ons 
l'exigez .' 

—  Oui,  (telles. 

—  \'oilà  ce  que  je  voulais  me  faire  dire,  répnudil-il  en  jelaiit  un  de 
C(s  lins  ri  gai  ds  (|iii  auraient  rassuré  tonte  autre  i'euune.  Il  pi  il  la  mani 
de  la  vicomtesse,  la  bais.i,  et  partit. 

Eugène  pas.sa  la  main  dans  ses  cheveux,  el  se  tortilla  pour  saluer, 
en  (loyant  ipie  mad.ime  de  lieansé.int  all.iit  penser  à  lui;  tout  à  coup 
elle  s'élance,  s(î  précipite  ihins  la  g.deric,  accourl  à  la  fenêtre  cl  k;- 
gaide  M.  d'Adjnda  pendant  (pi'il  moulait  en  voiture;  elle  prèle 
l'creille  à  l'oidie,  cl  entend  le  chasseur  repélaiil  au  coehcr  :  —  CIkz 
M.  de  llochelide.  (]i  s  mois,  cl  la  manière  donl  d  Adjiida  se  phmgea 
dans  sa  voilure,  biienl  l'éelair  et  la  foudre  pour  cette  lèimne,  (pii  re- 
vint en  proii;  à  de  mortelles  ap|)iéliensions.  Les  plus  honibles  calas- 
irophes  ne  sont  ipie  cela  dans  le  grand  monde.  La  vieomUtssc  rentra 
(laiH  sa  chanibr(;  à  coucher,  s(!  mil  à  table,  et  |)ril  un  ji»li  papier. 

Du  momenl ,  écrivail-elle,  oùvonsdincz  chez  lis  Itarlu/ide,  cl  non 
à  l'iimbassade  anglaise,  vous  me  devez  une  explicaliun;  je  vous  nl- 
levds. 

Après  avoir  redressé  quelques  Icllrcs  (léligiirées  par  le  Iremblc- 
iiienl  convnlsif  de  sa  main,  elle  mil  un  C,  qui  voulait  dire  Claire  de 
liourgogne.  et  sonna. 

—  Jac(|ues,  dil-elle  à  son  valet  de  chambre  qui  vint  aussit()(,  vous 
irez  à  sept  heures  el  demie  ciicz  M  do  Hoebelido;  vous  y  demande- 
rez le  maripiis  d'Adjnda.  Si  M.  le  marquis  y  est,  vous  lui  ferez  parve- 
nir ce  billet  sans  demander  de  réponse;  s'il  n'y  est  pas,  vous  revien- 
drez et  me  rapporterez  ma  hîttie. 

—  Ma  iaine  la  vicoinles.se  a  qnelf|u'nn  dans  son  salon. 

—  Ah  !  c'esl  vrai,  dil-elle  en  poussant  la  porte. 

Eugène  coinmen(;aii  à  se  trouver  Ires-mal  à  l'aise;  il  aperçut  enfin 
la  vicomtesse,  qui  lui  dit  d'un  Ion  donl  réiuolion  lui  remua  les  libres 
du  cœur  :  —  Pardon,  monsieur,  j'avais  un  mol  à  écrire:  je  suis  main- 
tenant tout  à  vous.  Elle  ne  savait  ce  qu'elle  disait;  car  voici  c;  (pi'ellc 
pensait  :  — Ah!  il  veut  épouser  inadeiiioisollo  de  Uochelide.  M.iis  est- 
il  donc  libre?  Ce  soir,  ce  mariage  sera  brisé,  ou  je...  Mais  il  n'en  sera 
plus  quosion  demain. 

—  Ma  cousine...  répondil  Eugène. 

—  Hein  .Mit  la  vicomtesse  en  lui  jelanl  un  regard  dont  l'htiperli- 
nence  glaça  l'étudiant. 

Eiigoni;  comprit  ce  hein.  Depuis  trois  heures,  il  avait  ap|)rij  tant 
de  choses,  qu  il  s'était  mis  sur  le  qni-vive. 

—  Madame,  reprit-il  on  rougissant.  Il  hésita  ;  puis  il  dit  en  conti- 
nuant :  —  Pardoiinez-rmoi;  j'ai  besoin  de  tant  do  proleclion,  qu'un 
bout  de  parenté  n'aurait  rien  gàlé. 

Madame  de  Ikaiisé. ml  soin  il,  mais  Irislemonl;  elle  sentait  déjà  le 
malheur  qui  grondait  dans  son  atmisplièie. 

—  Si  vous  connaissiez  la  silnaiion  dans  laquelle  se  trouve  ma  fa- 
mille, dil-il  en  continuant,  vous  aimeriez  à  jouer  le  rctle  d'une  de  ces 
fées  fabuleuses  qui  se  plaisaient  à  dissiper  les  obstacles  autour  de 
leurs  lilleuis. 

—  Eh  bien!  mon  cousin,  dit-elle  en  riant,  à  quoi  piiis-je  vous  être 
bonne'? 

—  Mais  le  sais-je?  Vous  appartenir  |»ar  un  lien  de  parenté  qui  se 
perd  dans  l'omliro  est  déjà  toute  nue  fortune.  Vous  m  avez  troublé; 
je  ne  sais  pliis'ce  que  ji;  venais  vous  dire.  Vous  êtes  la  soui(!  personne 
que  je  connaisse  à  Paris.  Ah!  je  voulais  vous  cou-nller  en  vous  de-- 
iii.iiidanl  (le  m'acccpler  comme  un  pauvre  eniant  qui  désire  se  coudre 
à  votre  jupe,  et  (|ui  saurait  mourir  pour  vous. 

—  Vous  nieriez  (jnehiu  un  pour  moi'? 

—  .l'en  tuerais  deux,  lit  Eugène. 

—  Enaiii!  Oui,  vous  êies  lîn  enfant,  dit-elle  en  réprimant  quelques 
larmes;  vous  aimeriez  sincèrement,  vous! 

—  Oh  !  (it-il  en  bocbant  la  lêlo. 

La  vicomtesse  s'iiiti'ressa  vivement  à  réliidiant  pour  une  ri'ponse 
d'ambitieux.  Le  méridional  en  otail  à  son  premier  calcul.  Entre  le  bou- 
doir bleu  (le  madame  de  lleslaiid  et  le  salon  rose  de  mad.aiie  do  Beau- 
séant,  il  avait  fait  trois  années  de  ce  droit  partsi  n  dont  ou  ne  parle 
pas,  quoiqu'il  coiistiliie  une  haule  jurisprudence  sociale  (|ui,  bien  ap- 
prise el  bien  pratiquée,  mène  a  tout. 

—  Ah  !  j'y  suis,  dit  Eugeno.  J'avais  remarqué  madame  de  Roslaud  à 
votre  bal,  je  suis  allé  (  e  niitin  chez  elle. 

—  Vous  avez  dû  bien  la  gêner,  dit  en  souriant  madame  de  Peau  éanl. 

—  Eh  !  oui,  je  suis  un  ignorant  qui  tnellra  contre  lui  tout  le  monde, 
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si  von*  me  refusez  vnlrc  sitouis.  Je  cioii  qu'il  Cht  fiiii  diflicile  ilc  icii- 
cuiili'i'i  ■•  i'.iri-»  "lie  friiiiiii' jeniic.  I>elle,  rirlie,  eli'^;;iiili',  ipii  boil  ilioi - 
CUpee,  el  il  m  en  fanl  inie  qui  in^pprennu  ce  que.  vons  andcb  It  iinniii, 
vons  savez,  ^i  liicn  e\|ili(|Mei-  :  l.i  \ie.  Je  lioiivir.ii  pailtHil  un  M.  du 
Tr.iilleii.  Je  Nenai»  dune  a  vun>  |ioiir  vunb  deinander  le  niul  d Une 
éliignie.  e(  vonh  |iiiei  de  inu  dire  de  i|ii<  Ile  iialuie  ebl  la  hulli»e  qm:  j'y 
ai  laite.  J'ai  parle  d'ini  père... 

—  Matlaii.e  lu  diu lies^u  dc  langeais!  dit  Jacques  en  conpnnl  la  pa 
roluà  l'éluilianl   «pii  lit  lu  i/^v.olc  d  nn  lininnie  xioleninienl  cDiilr.iiie. 

—  Si  von>  Minle/.  rén-.hir,  dit  la  viconileAbu  à  \oi\  Umh:,  d'abord 
ne  bo\i'/.  p.i!t  aU'>»i  doruon^-tralir. 

—  Kli  !  Iionjonr,  ma  elieie,  lepiil-elle  eu  M!  levaiil  et  allant  ;iu-tlc- 
NanI  de  la  duclie-ise  dont  elle  ple^^a  le»  mains  avec  l'eUnsion  ciiieiihUIllC 
qii  elle  aurait  pn  nioiilrer  pour  une  ^œnr  ut  ù  laquelle  la  dueliubbc  ru- 
pundit  par  les  plu>  jolies  <'alinerios. 

—  Voilà  deux  l)onueM  amies.  >e  dit  ll.isti^nac.  J  aniai  des  lois  deux 
prolecliiits;  (es  deux  teiimies  doivent  avoir  les  nièines  allectious,  el 
<  elle-ci  s'iiitc-re^seru  sans  doute  a  moi. 

—  A  qiu'lle  heureuse  peiiM'e  doi^-je  le  bonlieur  de  te  voir,  ma  tliere 
Aiitoinetle'/  dit  mailaiiie  de  l<e:iu>eant. 

—  Mais  j'ai  Ml  M.  d'.Vdjiida-l'iiilo  entrant  chez  M.  de  iloclielide,  cl 
j'ui  peitké  qu'alors  vous  elie/.  seule. 

Madame  de  |!i  aU'>é.inl  ne  se  piii<;a  point  les  lèvi  es,  elle  ne  i  oiifjit  pas, 
son  regard  re>(a  le  même,  sou  Iront  parut  s'éclaircir  pendant  que  la 
du(  lie-se  pronou<,'->it  ces  f.itales  |  aiules. 

—  Si  j'avai>  su  que  vous  fussiez  occupée...  ajouta  la  duchesse  eu  se 
tourn.int  ver-  Kuj,'ene. 

—  .Munsiinr  ( st  monsieur  Kiigeiie  de  Uasliniiar,  un  de  mes  cousins, 
dit  la  \icfimlesve.  .\\e/,-\oii>  des  nou\ell(  s  du  i;tnéral  .Monti  i\eau  .' lit- 
elle.  Seii/y  m'a  dit  hier  (pi'uu  ne  le  voyait  plu»,  l'aNe/.-vous  eu  chez 
NOUS  aiijomd  hui? 

La  duelie>se.  (pii  passait  pour  être  ubiudoiiildd  par  .M.  de  Montriveaii, 
de  ipii  elle  elail  epenlnnii  ni  éprise,  seiilil  :.u  eu'iir  la  pointe  de  celle 
question,  el  rougit  eu  repondant  :  —  Il  elail  hier  à  I  Kly.-ée. 

—  De  servire,  dit  matlame  de  lleaii  é.mt 

—  Clara.  \ous  savez  sans  doule,  repiil  la  duchesse  ru  Jelaul  des  (lois 
de  mali|,'iiité  par  ses  ngards.  (pie  demain  les  buu>de.M.  d'Adjiida  l'iiilu 
el  de  mademoiselle  de  lto(  lu  lide  se  piihlieiit  ? 

I]e  coup  ét.iil  trop  violent,  lu  \icomlesse  pâlit  el  rejiondil  en  riant  : 
—  L'n  de  ces  hiiiils  dont  s  amusent  les  sols,  l'ounpioi  S\.  d'.Vdjuda  por- 
leraitil  (liez  ks  Iloclielide  un  des  plus  beaux  uuius  du  i'urtii^al.'  Les 
Ituclii  lide  <-(>nl  des  (;ens  anolilis  d'Iiier. 

—  .Mai>  ileillie  réuuiia    dil-on,  deux  cent  mille  livr.s  de  reulc. 

—  M.  d  Ad  iidi  est  Irop  liclie  pour  l'.iiic  de  ce»  calculs. 

—  Mais,  ma  chère,  mademuiselle  du  Iloclielide  csl  (h.irmuule. 

—  Ah  : 

—  Liiliu  il  y  diuc  aujourd'hui,  les  condilioiiâ  lioul  arrélécs.  Vous 
ni'élonnez  eliau(;enieul  d't'Mie  si  peu  lusti nite. 

—  (^hii  Ile  solti.se  u\(Z-vou3  donc  laile,  muu-ieur'.' dit  uiad.iinc  de 
ileausé.mt.  Ce  piiivre  eiifant  est  si  uonvelleiuenl  jeté  dans  le  monde, 
(piil  in  ( omprend  liiii,  ma  chère  Aiilniiielle,  à  ce  (pie  nous  dirons. 
Soyez  huiine  pour  lui,  remettons  ù  c.niser  de  cela  di*main.  Demain, 
vo)e/.-\uus,  tout  ser.i  sans  duuie  ulllciel,  el  vous  pourri  z  être  ullicieii'-e 
à  (  oiip  tfiw 

la  iluchcs&e  tourna  sur  I:!uf;ènc  un  do  ces  regards  imperliiieuts  qui 
euveloppi-ut  un  humme  des  pieds  à  lu  lèle,  raplallsbcul,  el  le  mellent 
à  l'él.il  de  zéro. 

—  .^Lid.ime,  j'ai,  sans  le  savoir,  ploupé  uii  poiguai d  dans  le  c(eur  de 
mad.uue  de  llcstaiid.  Sans  le  savoir,  voila  ma  l.iiile,  dit  l'élmliant,  ipie 
son  grme  av.iit  assez  hirii  servi  el  qui  a\ail  découvert  les  inoidanles 
epigr.immi's(  acliéessons  les  phrases  aflerliieiises  de  ces  deux  leinmes. 
Noiis  I oiiiiniiez  à  voir,  (l  nous  craignez  piiil-élie  le»  gen>  (pii  soûl 
dans  le  seciel  du  m.il  (pi  lU  nous  imil,  taudis  (pu- ci  lui  ipii  hlesbc  eu 
igiioruul  la  profondeur  de  ba  hlessuic  esi  reg.irdé  comme  nu  sut,  un 
niilalioil  ipn  ne  sait  proliler  de  i  hui,  ri  chacun  le  iné|<rise. 

M.id.ime  de  lte;iUseaiit  jrla  sur  rélmli.iiit  un  de  ci  s  ic^.irds  fundants 
on  les  (!raiides  aines  savent  im  tire  tuiil  a  la  lois  de  l.i  re( onn.iissan  •■ 
et  de  la  iligiiilii.  lie  n^j.ird  lut  comme  un  baume  (pii  <  alm.i  l.i  pl.iie 
que  venait  de  f.iireuii  cieur  de  l'étiidiaul  le  coup  d'ii-il  d  huissier-|iii- 
seor  p.irleipiil  l.i  duchesse  l'axait  éxaliié. 

—  I  ipmez-voiis  qm>  jr  veii.ii-,  dil  Kiijjeiie  en  conlimi.int,  de  capler 
l.i  liiriixcill.iuce  du  comte  de  lle^t.iiid  ;  car,  dil- I  en  se  tom  liant  vers 
la  dm  liesse  d  nu  air  à  la  lois  hu:iible  cl  maliciiiix,  il  laiit  vous  dire. 
m  idame.  que  je  ne  suis  encore  ipi'uu  puuvri;  diable  d'eluJiuul,  bien 
S' iil.  bien  pauvre... 

—  Ni- diies  p.is  (fia,  monsieur  de  Hasiii;iiae.  Nous  autres  femmes, 
nous  ne  voulons  jamais  de  ce  dont  peisoniu'  ne  veut. 

—  l'ah  !  lit  Liigene,  je  u.ii  ipii;  vingt  deux  ans,  il  f.iut  savoir  Mip- 
jwtrter  les  m  dliiM;r»  de  son  ape  D  ailleurs,  je  siii-  a  confisse  ;  ri  il  e.-l 
imposable  de  sr  nu  lire  à  genoux  dans  nn  plus  joli  coules  iuuual  :  ou 
y  lait  des  pecln  s  dniil  on  s  ue(  u>e  dans  l'aiilie. 

La  dm  liesse  prit  un  air  boid  a  ce  discours  autiit  I  gi<  iix,  ibmt  <  lie 
|<ro>ci'iNit  le  mauvais  goiU  en  disant  a  la  xicomlcsie  :  —  Moubieur 
arrive... 


.Madaim;  de  0<-aus(fant  te  piit  ii  rire  fruncbcnicnl  cl  de  son  cuusiu  d 
de  la  dm  lu'bM.'. 

—  Il  arrive,  uia  cliere,  cl  dierclie  uue  iiisliiiilrice  tpii  lui  ruseigne 
le  bon  Koùt. 

—  M.idame  lu  diiclicbsp,  reprit  rugène,  ii'esl  H  pas  iia'.iuel  de  \oii- 
loii  s  inilnr  aux  seciels  de  ce  qui  U'iis  cliaruie'  [  \lloiis,  se  dit-il  en 
lui  im'ine,  je  suis    ûr  (lue  ji;  leur  f.iis  des  pliiaMU  «Je  ciiirieur.) 

.M.iis  madame  de  (lesl.iiid  est.  je  crois,  l'écolierc  de  M.  deTrailli", 
dil  la  duchesse. 

—  Je  n'eu  savais  ricii,  inadauie.  reprit  l'diudianl.  Ad^si  nir  >-nis  ji- 
(■luiirdiment  jeté  eiitie  eux.  Enfin,  je  in'i  lais  assez  l>ieu  )  iiU-ud  i  v  < 
le  iiiiri,  je  me  \u\ais  soullerl  pour  un  lemps  par  la  femme,  lo  -ipie  ]■■ 
me  Miis  a\i<é  di-  leur  diie  (pie  je  coniiai^siis  un  boimm*  ipi<-  je  v  nais 
de  voir  sortant  par  un  escalier  dérobé,  el  qui  avait  au  fond  d'un  luu- 
luir  embrasse  la  comli-sse- 

—  (Jui  e.-ïl-ee  y  d  reiit  les  deux  femni  •-. 

—  Lu  Nieili.irdqni  vil,  à  r  dsoii  de  di-iix  louis  par  mois,  au  foinl  du  faiu 
bourg  S.iiut-M.ireeau,  cniiime  moi,  pauvieilndi.iul  ;  un  \éiiiable  mal- 
heureux dont  loiil  le  iiioude  se  uiuipie,  el  i|ue  nous  appelons  le  père 
(juriitl. 

—  .Mais,  enfant  (pie  vous  êtes,  s'écria  la  vicomtesse,  madame  de 
Heslaiid  e.sl  un>'  demoiselle  Ijoiiul. 

—  La  lille  d'un  virmicellier,  repril  la  dueliesse,  une  petite  friuino 
(pii  s  (  si  f.iil  présenter  le  iiu'-ine  jour  qu'une  lille  di-  p.ilissjcr.  Ne  vois 
en  soiiNcuez-vous  iias,  Clara  .'  Le  roi  s'e.^t  mis  ù  rire,  el  a  dil  en  lutiii 
un  bon  mol  sur  la  i'.iiine   Des  gens,  comment  duuc?  des  gens.., 

—  Eji'tdtm  fnriuœ,  dil  Liigeue. 

—  (l'csl  cela,  dil  1,1  duchesse. 

—  Ah!  c'esl  sou  père,  repril  réludianl  eu  fii.-'aiil  un  gc-te  d'Iio.- 
rciir. 

—  .M,iis  oui;  ce  bonhomme  avait  deux  biles  duul  il  e->l  ipiasi  fou, 
qiloiipie  l'une  el  1  autre  l'.denl  a  peu  pus  leiiié. 

—  Lai-ei(inde  n'eslelle  pas,  dil  li  vicomle.sse  en  r<'gard.iiit  ina.l.uno 
dc  L.ingeais,  m. niée  à  un  bati(piii-r  donl  le  mun  e~l  l'Ili  inauil.  nu  b.i- 
rou  de  .\ii(  ingen'.'  Ne  se  uoimue-l  elle  pas  D.  Ipliine'/  N'c.-l  ce  pas  une 
blonde  qui  a  une  loge  de  ci'ité  à  l'Opéra,  qui  vient  aussi  aux  Donl.'ons, 
el  rit  ii'e>>-hant  pour  se  f.iire  reiuaiqiier'/ 

Laduelicsse  soin  il  en  disant  :  — .M.iis,  ma  chère,  je  vnus  admire. 
Pouiipini  vous  occupez-vous  donc  t. ml  de  ces  f;eus-la  ?  Il  a  f.iliu  rlr*: 
amoineiix  liiii,  comme  l'était  llesluid,  pour  s'être  euf.iriU''  de  ni.iile- 
moisclli.'  Anasi.isi''.  Oii  '.  il  n'en  sera  pas  le  bon  marchand!  Llle  csl  en- 
tre les  mains  de  .M.  de  Trailles,  (pii  la  perdra. 

—  Klles  (Mil  renié  leur  père,  lépi  lait  Kugeiie. 

—  Lh  !  bien,  oui,  leur  père,  le  père,  un  père,  refiril  lu  vicointcsso. 
un  bon  père  ipii  leur  a  donné,  dil-ou,  à  chacune  ciii(|  ou  six  roui  mille 
fr.inc.s  pour  l'aire  leur  boiilirur  en  li;s  m.iriaiil  bien,  et  ipii  ne  s'éiail 
réservé  (pie  liuil  à  dix  mille  livres  de  unie  pour  lui,  croyaul  que  ses 
lilles  rcsteiaienl  jCs  lilles,  ipi'il  s'était  créé  cln-z  elles  deux  exi  Iruces, 
deux  maisons  où  il  serait  adoré,  choyé.  Lu  deiixan-,  ses  gendres  l'ont 
banni  de  leur  société  connue  le  dernier  des  miséiab'cs... 

(Jiielipies  larmes  runleieiil  d.ins  les  yeux  d'tiu^ene,  récemment  r.i 
fr.iicbi  par  les  pun  s  el  saintes  émotions  de  la  l.iinillu,  oucure  sous  le 
(  hariiie  des  croyances  jeunes,  ol  ipii  n'ru  était  ipi  à  sa  premieio  jmr- 
Ui  (;  sur  le  champ  de  b.iliiiile  de  la  ciNilis.ilion  pai  i>ieiiiie.  Lesémoi:<  ti^ 
véritables  soiil  si  communicalivcs,  que  |iendaiil  un  momcnl  ces  hi  i- 
personnes  se  reg.irdereut  eu  silence. 

—  Lh  !  mou  Dieu,  dil  mad.iine  de  Langeais,  oui,  cela  semble  bie.i 
horrible,  el  nous  vnyuus  cepend.iiit  cela  tous  le»  jours.  >"ya-l-il  |»as  iin.r 
(  aiise  a  cela  .'  Diles-imti,  m.i  cliere,  avezvous  pensé  jamais  à  ce  (jui  W 
un  gendre.'  Lu  geiidieesl  un  homme  pour  qui  nous  éléwioii<,  vous  •  n 
moi,  une  (;liere  petite  cré.ilure  à  laquelle  nous  tienilKuis  pu  iiij'le 
liens,  i|iii  si-ra  pendait  dix-^epl  ans  1 1  joie  dc  la  lamille,  tpii  m  e  i 
lùme  bl.iiiclie,  dirail  Laniaaiue,  el  qui  eu  deviendra  li  pe.sle.  I^'m..  I 
cel  hiinme  lions  l.iura  pri-e,  il  comuieucera  p.ir  saisir  son  an:  <  i 
comme  une  lia(  lie,  alin  découper  daiis  |i-  (  inir,  et  .ni  \if  de  (et  an;;  ■ 
toiis  lis  sentiments  par  lesipiels  elle  s'ait. ich. lit  à  sa  faïuille.  Hier,  n  I  •' 
lille  él.iit  Imil  pour  nous,  nous  éiious  tout  poui  elle  ;  le  leii  lem.iin  <  Il  ' 
se  fait  noire  eiiuemii'.  Ne  \(iyoiis-iiou>  pas  celte  Ir.igédie  s'.iceompli»- 
saiil  Ions  les  jour.s?  Ici,  la  belle-lille  est  de  la  dernière  impeilin  mr 
avec  le  Immii  père,  qui  a  tnul  s.iciibé  poi  r  son  fils.  Plus  loin,  un  gen 
dre  met  s.i  bille  iiiere  à  la  porte.  J  enleiids  dem.iuder  ce  qu  il  y  a  de 
drain. liiipie  anjoiird  liiii  d.iiis  l.i  société;  m.iis  le  drame  \\»  ;ei.die  csl 
eirra\aul,  s;ius  coiipur  nos  m,iiiag<  s,  ipii  sonl  dcNeiiUs  de  forl  sollcs 
choses.  Je  me  n  nds  parfaiicmeut  comple  de  ce  ipii  csl  arrivé  à  ce 
vieux  \eruiieellier.  Je  ciuis  me  ra|qieler  que  ce  lu. lui... 

—  (joriol,  inadaii  e. 

— Oui,  ce  .Moi  lot  ,i  été  présidi  ni  de  sa  scclion  peudanl  la  réNolulioii  ; 
il  a  élé  d.iiis  le  seciel  de  l.i  fameuse  disellr.  el  a  coinnii m  é  s.i  rorluue 

nlus  ipi'elles  ne  Im 
L'iiiliudanl  de  in;i 
grand  iiiere  lui  eu  a  vendu  pou.  de^  sonimca  immenses.  Ce  IJ"riol  p  >i- 
ta^jiMil  sans  doute,  comme  loiis  ces  i!eiis-la.  .i\ec  le  cumilé  de  s. dut 
publie.  Je  me  soii\ieiis  que  l'iiiteudanl  dis.iil  à  ma  grjudniere  «pi'rlle 
pouvuil  relier  en  toute  silreié  ;i   (jrandvdlicrs,   parce  (|uc  ses  blés 


par  Vendre  daiis  ce  lemi  s-Li  de»  faiines  dix  fois  plu 
(oùlaniil.    Il   en    a   eu    t. ml   qu  il    eu    a    mmiI'I. 
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LE  PF.RR  GORIOT. 


(«laii'iil  iino  oxcollcnlc  cmW  n\'H\\u\  Kl»  l>ion  !  ce  Loriot,  qui  vciidail 
du  lili-  ;iiix  coiiptiirs.ilc  U-lts.  n  a  tii  (|ii'iint'  piission.  Il  adore,  ilil-oii, 
SCS  lillcs.  Il  a  |ii(  lié  raini'c  dans  la  maison  di«  llrstaiid.  vl  j-n  ffi:  I  aiilro 
sur  If  baron  de  [Sncingon,  ini  riclit-  banipiicr  (|ni  lait  lo  royalisK;  Vous 
coniprciic/.  Iiicn  que,  sens  r(iiq>ir<',  les  deux  cendres  ni;  se  sont  pas 
trop  lornialisi's  d'avoir  co  vi«Mi\  (|ualr(;-viiq;l-lrfi/c  rin/,  cnx  ;  (.a  pon- 
vail  iMicoro  aller  avec  lîiionaoarle.  Mais,  ipiand  l(  s  Itiunlidns  sonl  re- 
venus, le  lionlioinoie  a  ^èiK*  M.  de  llesland,  el  pins  eiK ore  le  hainpii,  r. 
Les  (illes,  ipii  aiiiiai.'iil  iienl-èlre  lolljonr^  leur  père,  ont  voulu  uiona- 
per  la  (lièxro  el  le  elion,  le  père  el  le  niaii;  elles  oui  reeu  le  (ioriol 
(|iiand  elles  n'avaicnl  personne  ;  elles  onl  iniaginù  des  |)r('U;xles  de 
tendresse. —  Papa,  venez,  lions  serons  niienx.  parée  que  odos  serons 
senis  !  Ole.  iMoi,  nia  diére,  je  crois  (pie  les  scnliiuenls  vrais  onl  des 
yonx  el  inie  inlelligonce  :  le  co-nr  de  <e  pauvre  (pialre-vin-îl-lrei/e  a 
«loue  saigné.  Il  a  vn  que.  ses  lilles  avaiiMil  houle  de  Ini;  (jne,  si  elles 
:iiniaienl  leurs  maris,  il  nuisait  à  ses  cendres.  Il  fallail  donc;  se  sacrilier. 
Il  s'est  sacrifié,  |)arce  qu'il  était  pèie  ;  il  s'est  hanni  de  lui-même,  lin 
voyant  ses  lilles  conlenles,  il  conqtril  (pi'il  avait  bien  l'ail.  Le  père  el 
les  enfints  ont  été  eonipliocs  de  ce  pelit  crime.  Nous  voyons  cela  par- 
tout, (le  père  Doriot  n'anrail-il  pas  été  une  ladx!  de  candiouis  (lan>  le 
salon  de  ses  lilles'?  il  y  aurait  élé  •^viu'\  il  se  serait  ennuyé,  (^e  (|ui  ar- 
rive à  ce  père  peut  arrivera  la  plus  jolie  lenniieavee  l'iionime  (pi'ello 
aimera  le  mieux  :  si  elle  lennnie  de  son  amour,  il  s'en  va,  il  l'ail  des 
làelietés  pour  la  fuir.  Tons  les  seniimenls  en  sont  là.  Notre  cœur  est  un 
trésor,  videz-le  d'un  coup,  vous  êtes  ruinés.  tSous  ne  pardonnons  pas 
plus  à  un  scntimenl  de  sèlrc  montré  lont  entier  qu'à  un  homme  de  ne 
pas  avoir  un  sou  à  lui.  Ce  père  avait  tout  donné.  11  avait  donné,  pen- 
dant vingt  ans,  ses  entrailles,  son  amour  ;  il  avait  donné  sa  foriune  en 
un  jour.  Le  citron  bien  presse,  ses  filles  ont  laisse  le  zesle  au  coin  des 
rues. 

—  Le  inonde  est  infâme,  dit  la  vicomtesse  en  effilant  son  chàle  et 
sans  lever  les  yeux,  car  elle  était  atteinte  au  vif  par  les  mots  que  ma- 
dame de  Langeais  avail  dits,  pour  elle,  en  racontant  celle  histoire. 

—  Infâme  !  non.  repiit  la  duchesse;  il  va  son  train,  voilà  tout.  Si 
je  vous  en  parle  ainsi,  c'est  pour  montrer  que  je  ne  suis  pas  la  dupe 
du  monde.  Je  pense  comme  vous,  dit-elle  en  pressant  la  main  de  la 
vieomlcsse.  Le  monde  est  tm  bourbier,  là(  lions  de  rester  sur  les  hau- 
teurs. Elle  se  leva,  embrassa  madame  de  Beauséanl  au  fiont  en  lui  di- 
sant :  Vous  êtes  bien  belle  en  ce  moment,  ma  chère.  \  ous  avez  les 
plus  jolies  couleurs  que  j'aie  vues  jamais.  Puis  elle  sorlil  après  avoir 
légcremcnt  incliné  la  lèle  en  regardant  le  cousin. 

—  Le  père  Goriot  est  sublime  !  dil  Eugène  en  se  souvenant  de  l'avoir 
vu  tordant  son  vermeil  la  nuit. 

Madame  de  Beauséant  n'entendit  pas,  elle  était  pensive.  Quelques 
inomenls  de  silence  s'écoulèrent,  et  le  pauvre  étudiant,  par  une  sorte 
de  stupeur  honteuse,  n'osait  ni  s'en  aller,  ni  rester,  ni  parler. 

—  Le  monde  est  infâme  el  méchant,  dil  enfin  la  vicomtesse.  Aussi- 
tôt qu'un  malheur  nous  arrive,  il  se  rencontre  toujours  un  ami  prèl  à 
venir  nous  le  dire,  el  à  nous  fouiller  le  cœur  avec  un  poignard  en 
nous  en  faisant  admirer  le  maïuhe.  Déjà  le  sarcasme,  déjà  les  raille- 
ries! Ah  !  je  me  défendrai.  Elle  releva  la  tête  comme  une  grande  dame 
qu'elle  était,  el  des  éclairs  sortirent  de  ses  yeux  fiers.  —  Ah  !  lil-ellc 
en  voyant  Eugène,  vous  êtes  là  ! 

—  l'ncore,  dit-il  piteusement. 

—  Eh  bien  I  monsieur  de  Rastignac,  traitez  ce  inonde  comme  il  mé- 
rite de  lèlre.  Vous  voulez  parvenir,  je  vous  aiderai  Vous  sonderez 
combien  est  profonde  la  corruption  féminine,  vous  toiserez  la  largeur 
de  la  misérable  vanité  des  hommes.  Quoique  j'aie  bien  lu  dans  ce  livre 
du  monde,  il  y  avait  des  pages  qui  cependant  m'étaient  inconnues. 
Mainlenant  je  sais  tout.  Plus  froidcmcn'  vous  calculerez,  plus  avant 
vous  irez.  Frappez  sans  pitié,  vous  serez  craint.  N'acceptez  les  hommes 
et  les  femmes  que  comme  des  chevaux  de  posle  que  vous  laisserez 
crever  à  chaque  relais,  vous  arriverez  ainsi  au  faîte  de  vos  désirs. 
Voyez-vous,  vous  ne  serez  rien  ici  si  vous  n'avez  pas  une  (emme  qui 
s'intéresse  à  vous.  Il  vous  la  faut  jeune,  riche,  élégante.  Mais,  si  vous 
avez  un  sentiment  vrai,  cachez-le  comme  un  trésor -,  ne  le  laissez  ja- 
mais souiiçonner,  vous  seriez  perdu.  Vous  ne  seriez  plus  le  bourreau, 
vous  deviendriez  la  victime.  Si  jamais  vous  aimiez,  gardez  bien  voire 
secret  !  ne  le  livrez  pas  avant  d'avoir  bien  su  à  qui  vous  ouvrirez  votre 
cœur.  Pour  préserver  par  avance  cet  amour  qui  n'existe  pas  encore, 
apprenez  à  vous  méfier  de  ce  monde-ci.  Ecoutez-moi,  Miguel.  .  (Elle  se 
trompait  naïvement  de  nom  sans  s'en  apercevoir.)  Il  existe  quelque 
chose  de  plus  épouvantable  que  ne  l'est  l'abandon  du  père  par  ses 
deux  (illes,  qui  le  voudraient  moil.  C'est  la  rivalité  des  deux  sœurs 
entre  elles.  Heslaud  a  de  la  naissance,  sa  femme  a  élé  adoptée,  elle  a 
été  présentée;  mais  sa  sœur,  sa  riche  sœur,  la  belle  madame  Delphine 
de  Niicingen.  femme  d'un  homme  d'argent,  meurt  de  chagrin  ;  la  ja- 
lousie; la  dévore,  elle  est  à  cent  lieues  de  sa  sœur;  sa  sœ.ui  n'est  plus 
sa  sœur;  ces  deux  femmes  se  renient  entre  elles  comme  elles  renient 
leur  père.  Aussi,  madame  de  Nncingen  laperait-elle  loule  la  houe  qu'il 
y  a  entre  la  rue  Saint-Lazare  et  la  rue  de  Grenelle  pour  entrer  dans 
mon  salon.  Elle  a  cru  que  de  Marsay  la  forait  arriver  à  son  biii,  et  elle 
s'est  faite  l'esclave  de  de  Marsay,  elle  assomme  de  Marsay.  De  Marsay 
se  soucie  fort  peu  d'elle.  Si  vous  me  la  présentez,  vous  serez  son 


Reiijamin,  elle  vous  adorera,  Aiiiiez-la  si  vous  pouvez  après,  sinon 
servez-vous  d'elle.  Je  la  verrai  une  ou  deux  fois,  en  grande  soirée, 
quand  il  y  aura  cohue;  mais  )(;  ne  la  recevrai  jamais  le  iiiatiii.  Je  la 
saluerai,  cela  siiflira.  N'oiis  vous  èles  leriné  la  porte  de  la  eomtessc 
pour  avoir  proiioin  é  le  nom  du  père  lîoiiol.  Oui,  mon  cher,  vous  iriez 
vingt  lois  (liez  iii.idame  IlesLuiil,  vingt  lois  voii-,  la  lrouv(Miez  aliNente. 
Vous  avez  ('l('  coiisigiK;.  Kh  bien!  ipic  h;  pen;  (loriot  vous  iiiliodiiiso 
près  de  madaiiK;  Delphine  de  Nik  iiigeii.  liH  belle  madame  di;  Nik  iiigeii 
sera  pour  vous  mu;  enseigne.  Soyez  riiomnii;  (pi'elle  distingue,  les 
femmes  rafrolleront  de  vous.  Ses  rivales,  ses  amies,  ses  nnîHleiires 
amies,  vondronl  vous  enlever  à  elle.  Il  y  a  des  femmes  qui  aiment 
l'iiouime  di'jà  choisi  par  nue  aulre,  comme  il  y  a  (h;  pauvres  bour- 
geoises (pii,  eu  prenant  nos  cli:i|)eaiix.  (îsperent  avoir  nos  manières. 
Vous  aurez  des  succès.  A  Paris,  le  succès  est  tout,  c'est  la  clef  du  pou- 
voir. Si  l(;s  ftMiiiiies  vous  iroiiveiil  (h;  l'esprit,  du  talent,  les  hommes  le 
croiront,  si  vous  ne  les  délrompez  pas.  Vous  pourrez  alors  loul  vou- 
loir, vous  aurez  hr  pied  pailoiit  Vous  saurez  alors  ce  (pi'esl  le  momie, 
une  réunion  d(;  dupes  f  t  de  fripons.  Ne  soyez  ni  parmi  les  uns  ni  parmi 
les  autres.  Je  vous  (Ioiiik;  mon  nom  comme  un  fil  d  Ariane  pour  en- 
trer dans  ce  labyriniln'  Ne  le  conipromellez  p.is,  dit-elle  en  recourbant 
son  cou  et  jetant  un  regard  de  r(;iiie  à  l'étudiant,  rendez-le-moi  blanc. 
Allez,  laissez  moi.  Nous  autres  femmes,  nous  avons  aussi  nos  batailles 
à  livrer. 


'-f:^?=3 


Le  pcrc  Goriot. 


—  S'il  vous  fallait  un  homme  de  bonne  volonté  pour  aller  melire  le 
feu  à  une  mine?  dit  Eugène  en  l'inlerrompant. 

—  Eh  bien'.'  dit-elle. 

Il  se  frappa  le  cœ.ur,  sourit  au  sourire  de  sa  cousine,  cl  sorlil.  Il 
était  cinq  heures.  Eugène  avait  f.iini,  il  craignit  de  ne  pas  arriver  à 
temps  pour  l'heure  du  dîner.  Celte  crainte  lui  fil  sentir  le  bonheur 
d'êlre  rapidement  emporté  dans  Paris.  Ce  plaisir  pnremenl  machinal  le 
laissa  loul  entier  aux  pensées  qui  l'assaillaient.  Lorsqu'un  jeun-  homme 
de  son  âge  est  atteint  par  le  mépris,  il  s'emporte,  il  eniai;e.  il  niemce 
du  poing  la  société  tout  entière,  il  veut  se  venger  el  doute  aussi  de  lui- 
même.  Raslignac  était  en  ce  moment  accablé  par  ces  mots  :  Vous  vous 


LK  l»l<:i\K  (iOIUOT. 
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rte»  fermé  la  parle  de  la  cnmtesie.—i'irSii  !  se  di-iait-il,  el,  si  inmlatiir  ili^ 
lic;iii>é.ml  a  r.ii^oii,  si  j»;  suis  consigné...  j«'...  M.ul;ini<'  de  itt.'st.iml  me 
lidUMTJ  ilans  ll)n^  les  salons  où  cllo  va.  J'a|iin('ii(liai  à  lain-  lics  ai- 
nics,  a  liirr  !••  pi^loict,  ji-  lui  Incr.ii  son  Maxime!  Kl  di-  larjucnl  !  lui 
(Tiait  sa  roii^cii  ncf,  ou  donc  en  pn-ndri^-ln  .'  Tout  a  con(i  la  liclu-ssc 
clalce  cliL'Z  la  conilcs^c  de  lleslaiid  brilla  devant  ses  yrn\  Il  avait  vu 
la  le  luxe  dont  une  dcnioisclie  Goriot  dev.iil  èlrc  amoureuse,  des  do- 
rures, des  objets  de  prix  en  évidence,  le  luxe  inintelligent  du  parvenu, 
le  |,'aspill.i},'e  lie  la  femme  eiitretenne.  Cette  Tascinante  ima^e  fut  sou- 
dainement 01  rasée  par  le  grandiose  liolel  ilo  Iteaiisi-ant.  Son  imagina- 
tion, transportée  dans  les  hautes  régions  de  la  sociét  '  parisienne,  lui 
inspira  mille  piusées  mauvaises  au  ciriir,  en  lui  élargissant  la  tète  et 
la  conscience.  Il  vit  le  monde  comme  il  est  :  les  lois  el  la  morale  im- 
puissantes chez  les  riches,  et  vit  d.ms  la  fortune  VuUima  ralio  tnnndi. 
«  Vautrin  a  raison,  la  fortune  est  la  vcriu!  »  se  dit-il 

Arrive  rue  Neuve-Sain- 
te-Geneviéve ,  il  monta 
rapiilement  chez,  lui,  des- 
cendit pour  doimer  dix 
francs  au  cocher ,  el 
vint  dans  cette  salle  à 
manger  nauséabonde,  où 
il  aperçut,  comme  des 
animaux  à  un  ràlelier, 
les  dix-huit  convives  en 
train  de  se  repaitre.  Le 
spectacle  de  ces  misè- 
res ol  l'aspect  de  celte 
salle  lui  furent  horri- 
bles. La  transition  et  lit 
trop  brusque,  le  con- 
traste trop  compli't  pour 
ne  pas  développer  outre 
mesure  chez  lui  le  sen- 
timenl  de  l'ambition. 
D'un  côté,  les  fraîches  et 
charmanlcs  images  de 
la  nature  sociale  la  |)lus 
élégante,  des  (igures 
jiunes,  vives,  encadrées 
nar  les  nicrveille*  de 
l'art  el  du  luxe  ;  des 
tôles  passionnées  plei- 
nes de  poésie;  de  l'au- 
tre, do  sinistres  tableaux 
bordés  do  l.ingc,  cl  des 
laces  où  les  passions 
n'avaient  laissé  que  leurs 
cordes  cl  leur  mécanis- 
me, i^s  enseignements 
(pie  la  colore  d  une  fem- 
me abandoiuiée  avait  ar- 
rachés à  madame  de 
Heauséant.sesolïrcs  cap- 
tieuses revinrent  dans 
sa  mémoire,  el  la  mi- 
sère les  commonla  Ras- 
tignac  résolut  d  ouvrir 
deux  tranchées  parallè- 
les pour  arriver  fi  la  tor- 
lune,  de  sappuycr  sur 
la  science  cl  sur  I  amour, 
d  être  un  savant  docteur 
et  un  honune  à  lamode. 
Il  élail  encore  bien  en- 
fant !  CCS  deux  lignes 
sont  des  asymptotes  qui 
ne  peuvent  jamais  se 
rejoindre. 

—  Vous  êtes  bien  sombre,  monsieur  le  marquis,  lui  dit  Vautrin,  qui 
lui  jela  un  de  ces  regards  par  lesquels  cet  honune  semblait  s'initier 
aux  secrets  les  plus  cachés  du  coMir. 

—  Je  ne  suis  plus  dispose  a  souffrir  les  plaisanteries  de  ceux  qui 
m'appellent  monsieur  le  marquis,  réponditil.  h  i,  |)our  être  vraiment 
marquis,  il  faut  avoir  (  eut  mille  livres  de  rente,  et,  quand  on  vit  dans 
la  maison  V.impier,  on  n'esl  pas  précisément  le  f.ivori  de  la  Fortune. 

Vautrin  regarda  ^a^tignac  d'un  air  paternel  cl  mé|>risinl,  <  ommo 
s'il  eOl  dit  :  Marmot  1  dont  je  ne  fer.iis  (pi'nne  bouchée  !  Puis  il  re|ioii- 
dil  :  —  Vous  clés  de  mauvaise  humeur  parce  (pie  vous  n'avez  pcut- 
clre  pas  réussi  auprès  de  la  belle  comtesse  de  Heslaud. 

—  Elle  m'a  fermé  sa  porte  pour  lui  avoir  dil  que  son  père  mangcaii 
à  notre  table!  s'écria  Rastignac. 

Tous  les  convives  s'cnlrc-regardercnt.  I.c  père  Goriot  baissa  les  yeux 
cl  se  retourna  pour  les  essuyer. 
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—  Vous  m'avcr  jeté  du  tabac  d.ius  lail,  dit-il  ^  M)n  voisin. 

—  {}m  vexer.i  le  père  (ioriot  s'attaquera  désormais  a  moi,  r('pon- 
dit  Kiigent;  en  regardant  h;  \oisiti  de  l'an<  ien  vemii»  ellier;  il  vaiil 
mieux  ipie  nous  tous.  .le  ne  parle  pas  des  dames,  dit-il  en  se  reloiu- 
nant  vers  mademoiselle  raillefer. 

(,'ette  phrase  fui  nn  dénoùment.  Kugène  l'avail  pronoiuéc  d'un  air 
(pii  imposa  sdence  aux  convives.  V.iuliiu  seul  lui  dil  en  gognenardant  : 
—  l'our  pi endre  le  père  Goriot  a  votre  tonqde,  et  \oUs  établir  son 
éditeur  responsable,  il  faul  savoir  bien  leuir  une  épéo  cl  bien  lirer  le 

pistolet. 

—  Ainsi  ferai-je,  dit  Eugène. 

—  Vous  êtes  donc  entré  en  campagne  aujourd  hui? 

—  reut-('tre,  répondit  llastignac.  .M.iis  je  ne  dois  (  ompte  de  mes  af- 
faires à  personne,  attendu  que  je  ne  cherche  pa-,  a  deviner  C(  Iles  qu<; 

_______  les  autres   (ont  la  nuit. 

Vautrin  regarda  llas- 
tignac de  travers. 

—  Mon  petit,  quand 
on  ne  vcni  pas  être 
dupe  des  marioimetics, 
il  faut  entrer  tout  à  lait 
dans  la  jj.iraquc,  et  ne 
pas  se  (  onientcr  de  re- 
garder |iar  les  trous  de 
la  tapisserie.  —  Assez 
caii5(;,  ajouta -t- il  en 
voyanl  Kiigene  près 'de 
se  gendarmer.  >'ou>  au- 
rons ciisendile  un  petit 
bo'il  de  conversation 
(piand  vous  le  vnudtcz. 

Le  diner  devint  boni- 
lire  et  (roid.  Le  père 
Goriot,  absorbé  par  la 
prolondi-  douleur  qui* 
lui  avait  (auséc  la  phra  i* 
de  réliidiant,  lie  com- 
prit pas  que  le>>  disposi 
lions  (les  esprits  ctaienl 
changées  à  son  égard,  cl 
qu'un  jeime  liomnio,  en 
étal  d'imposer  silence  .i 
la  persécution,  avait  pi  is 
sa  défense. 

—  Monsieur  Goriot, 
dil  madame  Vauqiier  à 
voix  basse,  serait  «loue 
le  père  d'une  comicssc 
a  cl'  heure.' 

—  El  d'une  baronne, 
lui  répliipia  llasiignac. 

—  Il  n  .Tque  ça  a  faire. 
dil  Dianchon  à  llasti- 
gnac; je  lui  ai  pris  la 
tète  :  il  n'y  a  (|u'mie 
bosse,  celle  de  la  pater- 
nité ;  ce  sera  un  Tere 
éternel. 

Eu/enc  élail  trop  sé- 
rieux pour  que  la  plai- 
santerie de  jtiiinelion  le 
fil  rire.  Il  voulait  profi- 
ler des  conseils  de  ma- 
dame de  Reauséaiit,  et 
se  demandait  ou  el  com- 
ment il  se  procurerait  de 
l'argenl.   Il  devint  sou- 
cieux en  voy.int  les  sa- 
vanes du  monde  qui  se  di-roidaient  ;i  scsycux,  à  la  fois  vides  et  pleines; 
chacun  le  laissa  setd  dans  la  salle  à  manger  quand  le  diii*  r  tut  tiiii. 
—  Vous  avez  donc  vu  ma  lille?  Un  dit  (ioiioi  d  Une  voix  emuo. 
Réveillé   de  sa  nH'dil.ition  par  le  bonhomme.   Eugène  lui   pi  il  la 
main,  el.  le  contemplant  avec  une  sorte  d'.ittendrissemenl  :  —  \oiis 
êtes  un  brave  cl  diginr   homme,   r(''poiiditil.   Nous  cniscrons  de  vos 
lilles  plus  tard.  Il   se  leva  sans  vouloir  écouler  le  père  Goriot,  el  se 
retiia  d.ms  sa  chambre,  où  il  écrivit  à  sa  inerc  la  letlr(>  siiiv.nite  : 

((  .Ma  cliere  merc,  vois  si  tu  n'as  pas  une  troisième  mameilo  à  l'on- 
<(  vrir  pour  moi.  .le  suis  dans  une  situation  ;"»  f.iirc  promptemenl  for- 
.1  lune,  .lai  besoin  de  douze  cents  fiaiKS,  el  il  me  les  f.uil  a  tout  prix. 
i(  No  dis  rien  de  m.i  dom.mde  à  mon  père;  il  s'y  oppoHT.iil  peul-oirc. 
((  el,  si  je  n  .tv.iis  p.is  cet  argent,  je  serais  en  proie  a  un  di'sespoir  qui 
«  me  coiidiiiiail  a  me  brûler  la  cervelle.  Je  l  expliiiuerai  mes  molils 
((  aussitôt  que  je  te  verrai  ;  car  il  faudrait  t'écrire  des  volumes  pour 
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«  le  r:)ire  cnniprcndrc  la  HiliKilioii  ilmis  l:i(|ii(;ll()  je  suis.  Je  n'ai  |):ik 
«  joué,  ma  Ihumii'  |iiifrf,  je;  ne  iUn^  i  icii  ;  mais,  si  lu  tiens  a  iik;  coii- 
i(  srrvir  la  vit>  (|ii('  lu  m'as  (lumui.-,  il  laiil  mi>  Iroiivcr  ('clli'  somme. 
«  lùiliii,  jt:  vais  (liez  la  vicoiiili'ssi;  ilo  licaii^éaiil,  i|ni  m'a  |>iis  sous  sa 
«  piotcclioii.  Je  (lois  aller  dans  le  nnuiiiiï  el  n'ai  |ias  mi  sou  |iiMir  av  nir 
n  (tes  gaiils  piopies.  Je  samai  ne  mander  cpie  du  pain,  ne  lioire  (|Me 
«  de  rcan,  je  jeûnerai  an  Itesoin;  mais  je  ne  |inis  me  pas-er  des  onliK 
«  avec  lesipiels  on  piuclie  la  vijçne  dans  eo  pa\s(i.  Il  s\n;il  pour  nn)i 
«  de  faire  nn)n  eheniin  on  de  lesler  dans  la  l)ont'.  Je  sais  loules  les 
«  espérances  que  \ous  avez  n)ises  en  moi,  el  veux  les  réaliser 
«  promptemi  nt.  Ma  iMiinie  meie.  veiuls  ijui  hpu  s-nns  de  les  aneiens 
«  lnj(m\  ;  je  le  les  rem|)la((  rai  liieniôl.  Je  connais  assez  la  siliialion 
Cl  de  nolie  lamille  pour  savoir  appiéeier  de  lels  sacnlites,  el  In  dois 
«  eioiie  (pii>  je  ne  le  demande  pas  de  les  laiie  en  vain,  sinon  je  seiais 
«  lin  mon>lif.  Ne  vois  dans  ma  prière  que  le  cri  d'une  im|iéiiense 
«  iiece^silé  Noire  avenir  esl  lout  enlier  dans  ce  snii^ide,  av(  c  le  inel 
«  je  dois  ouviir  la  campagne;  car  celle  vie  de  Paris  esl  nu  cond)al 
«  perpétuel.  Si.  pnnr  c(unpléler  la  .-ouune,  il  n'y  a  pas  d'anlres  res- 
«  sources  que  de  vendre  les  dentelles  de  ma  tante,  dis-lui  (|ue  je  lui 
«  en  enveirai  de  plus  belles.  »  lùc. 

il  écrivit  à  cliacime  de  ses  sœms,  en  leur  deniandanl  leurs  écono- 
mies; el,  pour  les  leur  arracher  sans  (|u'elles  paiLissenl  en  famille  du 
sat  rilice  «pi'elles  ne  mancpu-mient  pas  de  lui  faire  avec  bonheur,  il 
intéressa  leur  délicatesse  en  allaquanl  les  cordes  de  riionucnr  <pii  sonl 
si  bien  tendues  et  résonnent  si  fort  dans  do  jeunes  C(enr>.  (Juand 
il  eut  écrit  ces  lettres,  il  épii  nva  néanmoins  une  tiépidalion  involon- 
taire :  il  pal|Miait,  il  tressailhiit.  Ce  jeune  andjilieux  connaiss:iil  l;i  no- 
blesse innn;uulée  de  ces  âmes  ensevelies  d;iirs  la  soliiude,  il  savait 
quelles  peines  il  causerait  à  ses  deux  sœm  s,  el  aussi  quelles  seraienl 
leurs  joies;  avec  quel  plaisir  elles  s'enlrelieiulraienl  en  secret  de  ce 
frère  ltieu-;iimé,  au  fond  du  clos.  Sa  conscience  se  dressa  lumineuse, 
cl  les  lui  monlra  couq)tant,  en  secret,  leur  petit  trésor;  il  les  vit,  dé- 
ployant le  génie  malicieux  des  jeunes  lilles  pour  lui  envoyer  incognito 
cet  ai  jîenl,  essayant  ime  |iremiere  tromperie  po;ir  être  tublimes.  «  Le 
cœur  d'une  sœur  est  nu  diismaut  de  pinelé,  un  abîme  de  tendresse!  » 
se  dit-il.  Il  avilit  home  d'avoir  écrit.  Combien  s-eraienl  puis>anls  leurs 
vœux,  combien  pur  serait  l'élan  de  leurs  àiiics  vers  le  ciel!  Avec 
quelles  vohi|)lés  ne  se  sacrilicraienl-elles  pas'.'  De  quelle  douleur  sé- 
rail atteinte  sa  mère,  si  elle  ne  pouvait  eiivoyer  tonte  la  somme!  Ces 
beaux  sentiments,  ces  effroyables  sacrifices,  allaient  lui  servir  d  éche- 
lon |)Our  arriver  à  Delphine  de  Nucingeu.  Qnehiues  larmes,  derniers 
grains  d  encens  jetés  sur  l'autel  sacré  de  la  lamilIe,  lui  sorlirenl  des 
yeux.  Il  se  promena  dans  une  agit.ilion  pleine  de  dése.->poir.  Le  père 
Coiiol,  le  voyant  ainsi  par  sa  porte,  (jui  était  restée  eiilrebàillée,  en- 
tra, et  lui  dit  :  —  Qu'avez  vous,  monsieur'? 

—  AI»  !  miui  bon  voisin,  je  suis  encore  fils  et  frère  comme  vous  êtes 
père.  Vous  avez  rai^^on  de  trembler  pour  la  comtesse  Anaslasie,  elle 
est  à  un  M.  Maxime  de  Tiailles,  qui  la  perdra. 

Le  père  (loriot  se  relira  en  balbutiant  quelipies  paroles  dont  Eugène 
ne  saisit  pas  le  sens.  Le  lendem;\in,  Uastignac  alla  jeter  ses  lettres  à  la 
poste.  Il  hésita  jusqu'au  dernier  moiuent,  mais  il  les  lança  dans  la 
boile  en  disant  : — Je  réussirai  !  Le  mot  du  joueur,  du  grand  capi- 
taine, mol  fataliste  qui  perd  plus  d'hommes  qu'il  n'en  sauve.  (Jnelipjcs 
jours  après,  Eugène  alla  chez  madame  de  Restaiid  et  ne  fut  pas  reyu. 
Trois  fois  il  y  letourna,  trois  fois  encore  il  trouva  la  porte  close, 
quoi(pril  se  présenlàt  à  des  heures  où  le  comte  Maxime  de  Tiailles  n'y 
était  pas.  La  vicomtesse  avait  eu  raison.  L'étudiant  n'étudia  plus.  Il 
allait  aux  cours  pour  y  répondre  à  l'appel,  el,  quand  il  avait  attesté  sa 
présence,  il  décampait.  Il  s'était  fait  le  raisonnement  que  se  font  la 
plupart  des  étudiants.  Il  réservait  ses  éludes  pour  le  moment  où  il  s'a- 
girait de  passer  ses  examens;  il  avait  résolu  d'entasser  ses  inscriptions 
de  seconde  et  de  troisième  ;innée,  puis  d'apprendre  le  dioil  sérieuse- 
ment el  d'un  seul  coup  au  dernier  moment.  Il  avait  ainsi  quinze  mois 
de  loisirs  pour  naviguer  sur  l'océan  de  Paris,  pour  s'y  livrer  à  la  traite 
des  femmes,  ou  y  pécher  la  fortune.  Pendant  cette  semaine,  il  vil 
deux  lois  madame  de  Beauséant,  chez  laquelle  il  n'allait  qu'au  moment 
où  sortait  la  voilure  du  marquis  d'Adjuda.  Pour  quelques  jours  encore, 
cette  illustre  (emme,  la  plus  poétique  figure  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, resta  victorieuse,  el  fit  suspendre  le  mariage  de  mademoiselle 
de  Rochelide  avec  le  marquis  d'AiIjuila-Pinto.  Mais  ces  derniers  jours, 
que  la  crainte  de  perdie  son  bonheur  rendit  les  plus  ardents  de  tous, 
devaient  précipiter  la  catastrophe.  Le  mar(|uis  d'Adjuda,  de  concert 
avec  les  Rochelide,  avait  regardé  celle  brouille  el  ce  raecommodemenl 
conmie  une  circonstance  heureuse  :  ils  espéraient  que  madame  de 
Beauséant  s'accoutumerait  à  l'idée  de  ce  n;ariage  el  finirait  par  sacri- 
fier ses  matinées  à  un  avenir  prévu  dans  la  vie  des  hommes.  Malgré 
les  plus  saintes  promesses  renouvelées  chaque  jour,  M.  d'Adjuda  jouait 
donc  la  comédie,  et  la  vicomlesse  aimait  à  être  trompée.  —  Au  lieu  de 
s;iuler  noblement  par  la  fenêtre,  elle  se  laissait  rouler  dans  les  escaliers, 
disait  la  duchesse  de  Langeais,  sa  meilleure  amie.  Néanmoins,  ces  der- 
nières lueurs  brillèrent  assez  longiemps  pour  que  la  vicomtesse  restât 
à  Paris  el  y  servit  son  jeune  parent  auquel  elle  portail  une  sorte  d'af- 
fection superstitieuse.  Eugène  s'était  montré  pour  elle  plein  de  dévcne- 
menl  et  de  sensibilité  dans  une  circonstance  où  les  femmes  ne  voient 


de  pilié,  de  eoiisolalioii  vrai(>  dan»  aucun  re^^ard.  Si  un  liomtnc  leur 
dit  alms  de  dom  es  p, noies,  il  les  dit  par  specnlalion. 

Dans  l(!  dtisii  de  pail.iilemeiil  bien  cininaiire  h(ui  écliitpiier  iivanl  de 
tenter  l'aboid.i^i;  de  la  maison  de  ^lleillf;en,  Kasli^n.ic  voidiil  se  iiii  lire 
au  iiiit  de  l;i  vie  antérieure  du  pei<!  lioiiol,  el  recueillit  des  rciisei^^ne- 
nu-iils  ceiliiiiis,  qui  peiiveiil  he  rédiiin!  à  ceci  ; 

Je:in-Jo.icliiin  (ionot  litiiit,  avant  la  lévoliilion.  un  simple  luivricT 
vermieellier,    habile,    économe,    el   assez   enlreprenaiil    pour    ;ivoir 
aciieli-  le  fonils  de  son  maiire,  cpie  le  hasard  rendit  vidimedn  premirr 
soule\emeiil  de    i7MI.   Il   s'ét;iit  élahli  rue  de  l:i  Jussienne,  près  de  la 
llalle-aiix-lllés,  et  :isait  eu  le  «ros  Ikhi  sens  dai  ce|)ler  la  piésideneu 
de  s;i  sei  lion,  alin  di;  faire  piolé^eison  (ommerec;  par  les  personiia(;eK 
les  plus  inlhuMils  de  celle  d;oinereUM;  époipie.  Celle  saf^esse  av:iit  été 
l'origine  de  s:i  foilime,  (pii  (oiiiiiieiii;a  dans  l.i  disette,  fausse  ou  vraie, 
par  suite  de  hiipiellc  Ics  gr.iiiis  :icipiirenl  un  prix  éiioniie  a   Paris.  Le 
pen|>le  se  tu.iit  a  la  [lorlir  des  boiil;iiif^<'is,   l:inilis  que  cerl;rmes  per- 
sonnes :illaient  chercher  s:ins  émeiiliï  des  pâtes  d'Italie  <  lie/  les  é|ii- 
ciers.  l'eiuLml  ( elle  :iim(-e,  le  citoyen  (loriot  amassa  les  capitaux  ipii 
plus  l:u'd  lui  servirent  à  faire  son  commerce  avec  toute  hi  supéiiorilé 
(|ue  donne  une  gnimh;  masse  d'argent  à  celui  (|ui  la  possèd(.>.  Il  lui  ar- 
riva ce  (pii  ariive  à  Ions  les  honinies  qui  n'ont  (piune  capadté  rela- 
tive. Sa  miidiocrité   l<;  sauva.    I)  ailleurs,  sa   forlmu;   u'étaiil  ciMinue 
qu'au  moment  où  il  n'y  :iv.iit  plus  d(;  d:mger  à  être  riche,  il  n'excita 
l'envie  de  personne.   Le  commerce  de  gr;iins  semblait  avoir  absorbé 
toute  son  intelligence.  S'iigissail-il  de  blés,  de  farines,  de  gren;iill(!S, 
de  recoiinaitre  leurs  qiiiilites,  les  provenances,  de  veiller  a  leur  con- 
sci  v:ilion,  de  prévoir  les  cours,  de  |)ropliéliser  laboiuLince  ou  la  pé- 
nurie des  recolles,  de  se  procurer  les  cereal(;s  ;'(  bon  marché,  de  s'en 
approvisionner  eu  Si(  ile,  en  Ukraine,  GoricU  n'avait  pas  son  sei  ond. 
A  lui  voir  conduire  ses  affaires,  ex|iliipiei'  les  lois  sur  l'exiiorlation, 
sur  riiiiporlalioii  des  griiins,  étudier  leur  esp<il,  saisir  leurs  défauts, 
un  homme  l'eût  jugé  capable  d'être  ministre  d'E.at.  Palient,  ac  lif, 
éuergi(|uc,   constant,   r;q)ide  dans  ses  expedilions,    il  avait  un  coup 
d'd'il  d'aigle,   il    devançait  tout,   {irévoyait  tout,  savait  tout,  cachait 
tout;  diphiinate  pour  coiu.evoir,  soldat  pour  marcher.  Sorti  de  s:i  spé- 
ciiililé,  de  sa  simple  et  obscure  boulicpie  sur  le  |»as  de  laquelle  il  de- 
nicnrait  ptuidant  ses  hem  es  d'oisi\eté,  lépiiule  ap|iuyée  au  montanl  de 
la  piirte,  il  redevenait  l'ijuvrier  slupide  el  grossier,  l'homme  incapable 
de  com|)iendre  un  raisomiemenl,  insensible  à  tous  les  plaisirs  de  l'es- 
prit, Ihomme  ipii  s'endormait  au  spectacle,  un  de  ces  Dolibans  pari- 
siens, forts  seulement  en  bêtise.  Ces  natures  se  ressend)lenl  presque 
toutes.   A  presque  toulcs,  vous  ironveriez  un  sentiment  sublime  au 
cœur.  Deux  sentiments  exclusifs  avaient  rempli  le  cœur  du  vermieel- 
lier, en  avaient  absoibé  rhumide,  comme  le  cnmmerce  des  grains  em- 
ployait toute  l'inlelligence  de  sa  cervelle.  Sa  femme,  fille  uiiicpie  d'un 
riche  fermier  de  la  Brie,  fui  pour  lui  l'objet  d'une  adiniialion  religieuse, 
d'un  amour  sans  bornes,  (loriot  avait  admiré  en  elle  nue  uiluie  frêle 
et  forte,   sensible   el  jolie,  ipii  coniraslait  vigoureusement  avec  la 
sienne.  S'il  esl  un  senliiuent  inné  dans  le  cœur  de  l'iiommc,  n'est-ce 
pas  l'orgueil  de  la  protection  exercée  ;'i  tout  moment  en  faveur  d  un 
être  faible?  joii;nez-y  l'amour,  cette  reconii;iissance  vive  de  loules  les 
âmes  franches  pour  le  principe  de  leurs  |)laisirs,  et  vous  couiprendrcz 
une  foule  de  b  zarreiies  morales.  Après  sept  ans  de  boidieiir  sans 
nuages,  (loriot,  malheureusement  pour  lui,  peidil  sa  femme  :  elle  com- 
mençait à  prendre  de  l'empire  sur  lui,  en  dehors  de  la  sphère  des  sen- 
timents. Peut-être  eûl-elhî  cultivé  cette  n;ilure  inerte,   peut-être  y 
eût-elle  jelé  l'inteHigence  des  choses  du  monde  et  de  la  vie.  Dans  celle 
situation,  le  sentiment  de  la  palernilé  se  développa  chez  Goriot  jus- 
qu';i  la  déraison.  Il  reporta  ses  ;ifeclions  trompées  par  la  mort  sur  ses 
deux  filles,  qui,  d  abord,  satisfirent  pleinement  tous  ses  sentiments. 
Quelque  brillantes  que  fussent  les  propositions  qui  lui  furent  faites  par 
des  négociants  ou  des  fermiers  jaloux  de  lui  donner  leurs  lilles,  il 
voulut  rester  veuf.  Son  beau-père,  le  seul  homme  pour  lequel  il  avait 
eu  du  pencliant,  prétendait  savoir  pertinemment  que  Goriot  avait  juré 
de  ne  p;is  faire  d'infidélité  à  sa  femme,  quoique  morte.  Les  gens  de  la 
Halle,  incapables  de  comprendre  celte  bublime  folie,  en  plaisanicrent, 
et  donnèrent  à  Goriot  quelque  grotesque  sobriqu.  t.  Le  premier  d'entre 
eux  qui,  en  buvant  le  vin  d'un  marché,  s'avisa  de  le  prononcer,  reçut 
du  vermieellier  un  coup  de  poing  sur  l'épaule  qui  l'emoya,  ht  tête  la 
première,  sur  une  borne  de  la  rue  Oblin.  le  dévouement  irrélléehi, 
1  amour  ombrageux  et  délicat  que  portait  Goiiol  à  ses  filles,  élail  si 
connu,  qu'un  jour  un  de  ses  concurrents,  voulant  le  faire  partir  du 
marché  pour  rester  maîire  du  cours,  lui  dit  que  Delphine  venait  d  être 
renversée  par  un  cabiiolel.  Le  vermieellier,  pale  et  blême,  quitta  aus- 
silôl  la  ILilli;.  Il  fut  malade  pendant  plusieurs  jours,  par  suite  de  la 
réaction  des  sentiments  contraires  auxquels  le  livra  celte  fausse  alarme. 
S'il  n'appliqua  pas  sa  lape  meui  trière  sur  l'épaule  de  cet  homme,  il  le 
chassa  de  la  Halle  en  le  forçant,  dans  une  circonstance  critique,  à  faire 
faillite.  L'éducation  de  ses  deux  filles  fut  nalurellemcnl  déraisonnable. 
Riche  de  plus  de  soixante  mille  livres  de  rente,  el  ne  dépensant  pas 
douze  cenls  francs  pour  lui,  le  bonheur  de  Goriot  éiait  de  satisfaire  les 
fantaisies  de  ses  filles  :  les  plus  excellents  maîtres  furent  chirgés  de  les 
douer  des  talents  qui  signalent  une  bonne  éducation;  elles  eurent  une 
demoiselle  de  compagnie;  heureusement  pour  elles,  ce  fut  une  femme 
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d'esprit  cl  de  (;oA(;  elles  alliiifiit  à  cheval,  elles  avaii'iit  voiture,  elles 
viv:iiriil  ciimiiic  :iiir;iii'iit  vl'<  il  Irs  iiiailtt"»Sfs  iliiii  vieux  si'ij.'in-iir  rielie; 
il  Irur  ^lllli^.lil  (I  i'\|ii  iiinr  lis  plus  «  txKoux  dt.'-.irrt  pour  vou'  leur  pcre 
s't-rnprosiiit  ilf  li'>  comiiUi  ;  il  lit-  iji  luaml.iil  (luiinc  (  mh^mc  t-n  relour 
di;  sc>  oiïrauilrs.  Goiiol  luill.iil  m-s  lillrs  an  raii^  iltï^  aii({i">,  cl  ucies- 
&aiirinrul  an-(lis«,ub  de  lui,  le  (ium  rc  liouum- !  il  aiiuail  jus<|n  au  uial 
qu'elle)  lui  laiMienl.  I^luand  ses  lille;»  lureiil  eu  a^e  il'elre  uiaiii-es.  elles 
piirt'Ul  (  liuisir  leur:»  maris  suivant  leurs  |:oùis  :  diacune  délies  devait 
avoir  eu  dot  lu  uioilie  de  lalnitiinu  de  snu  père,  linurli-ee  |iour  ^a 
beauli-  par  le  ruuile  du  lleslaiid.  Auaslasiu  avait  des  pem  |i  iiil.s  aiisto- 
Cratii|nes  ipii  la  poilereul  a  ijuilter  la  uiiisoii  palei  iielle  |iour  s'eiaiieer 
d.iUs  les  liaiilcs  plieres  Mttiales.  |)elpliiiie  aimait  l'arr^eiit  relie  épousa 
Nil  iiiKeii,  haïupiierd  origine  alli  iiiaiide  (pii  devint  bai  ou  du  S.diil-Kiu- 

tiiie.  lioriot  resta  vermii  ellier.  Ses  lilles  et  ses  ({eiidres  se  <  liotpiereiit 
lii'Utot  de  lui  vuir  ciuiliiiuer  ee  <  oinuiei ce,  (pioii|iie  ce  lOt  toute  sa 
vie.  Apres  apri-s  avoir  subi  pendant  (  iiii|  ans  leurs  in^tain es,  il  roii- 
«eiilil  à  se  retirer  avec  le  piodiiit  (]«■  son  loiids,  el  les  béiiélii  es  de  ees 
dernière^  années ,  capital  ipie  madjm>;  Vanqner,  ciiez  laipulle  il  était 
venu  s'établir,  avait  eslinit;  r.ipiiurler  de  liiiil  a  dix  inillir  livres  île 
renie.  Il  su  jeta  dans  telle  pension  par  suite  du  désisiiijir  ipii  I  avait 
saisi  eu  voyaiil  ses  deux  lilles  obligées  par  lents  maris  de  reliiser  iion- 
senleiueiit  du  le  prendre  citex  elle»,  mais  encore  de  ly  recevoir  ostensi- 
blement. 

Ces  renscipiientents  étaient  tout  ce  (pie  savait  un  M.  Muret  sur  le 
compte  du  peie  Goriot,  dont  il  avait  acbelé  le  ronils.  Les  siip|iositions 
que  Hastignae  av.iil  entendu  lairo  par  la  ducbessu  du  Laiij^eais  se 
trouvaient  ainsi  eonlii  niées,  lei  seteiiuinc  l'exposition  de  celte  obscure, 
mais  efiroyable  tr.igi'die  parisienne. 

Veis  la  lin  d>-  celle  première  semaine  du  mois  de  décembre,  Itasti- 
giiac  reçut  deux  lettres.  I.'nne  de  sa  mèiu,  I  autre  de  sa  sœur  aiiiée. 
Ces  l'criliires  si  connues  le  lireiil  à  la  lois  palpiter  d'aise  el  tr<  initier 
de  terreur,  (les  deux  Irèlus  pa|)ieis  conten.iienl  un  airél  du  vie  ou  du 
mon  sur  ses  espérances.  S  il  concevail  (|iii  lipiu  teneur  en  se  rappe- 
lant la  détiessc  du  ses  parents,  il  avait  trop  bien  éprouvé  leur  prédi- 
lection pour  ne  pis  cr.iindre  d  avoir  aspiiû  leurs  dernières  goulles  de 
sang.  La  lettre  de  sa  mère  était  ainsi  (uuvnu: 

«  Mon  cher  enfant,  je  l'envoie  ce  que  lu  m'as  demandé.  Fais  un  bon 
a  emploi  de  cet  argent,  je  ne  pourrais,  (piaiid  il  s  agiiait  du  le  s.uiver 
«  la  vie.  trtiUM'r  nue  seconde  lois  unu  somniu  si  considérable  sans  tpte 
«  ton  peie  en  lui  iustrnil,  ce  qui  troublerait  l'bai nioniu  du  notre  nié- 
«  nage  Pour  nous  la  proenier,  nous  serions  oblij;és  de  donner  des  ga- 
«  raidies  sur  notre  terre.  Il  lu'esl  impossible  du  jngi^r  le  meriic  de  pi  o- 
«  jet-  (pie  je  ne  connais  pas;  m.iisde  cpielle  nature  sont-ils  donc  jiour 
c  le  l'aire  craindre  de  me  lesconlier?  Celte  explication  nu  demandait 
«  pas  des  volumes,  il  nu  nou^  iaul  ({u'iiii  mol  à  noii^  aiilres  me- 
«  les,  et  ce  mot  m'aurait  évité  les  angoisses  de  lim  eililndt.-.  Je  ne 
»  saiir.iis  le  cacher  l'impression  donlonreiise  ipiu  la  lelliu  m'a  causée. 
«  MiHi  cher  lils,  qtiel  est  dune  le  seniiment  qui  l'a  (ontiainl  a  jeter 
«  un  tel  ellroi  dnis  mon  cieui  '.'  Tn  as  dd  biensoidliir  en  m'ecriv.inl, 
«carj'.'i  bien  soulleii  eu  le  lisant.  Dans  (piellu  carriuiu  l  engages-tu 
«  donc?  l'a  vie,  ton  bonlienr,  suraieiil-ils  adachésà  itarailic  ce  (juu  lu 
«  n'*  S|)as,à  vuir  un  monde  où  lune  saurais  aller  sans  laiie  des  depeii- 
H  ses  d'argtnl(|ue  tn  ne  peux  soutenir,  sans  perdre  un  temps  précieux 
«  pour  tes  études?  .Mon  bon  Lngene,  crois-en  le  cœur  de  ta  mère,  les 
0  voies  tortueuses  ne  mènent  a  i  ieii  de  gr.ind.  La  patiein  e  cl  la  rési- 
tt  gnalion  doivent  èlru  les  vertus  des  jeunes  gens  qui  sont  dans  l.i  po- 
a  silion.  Je  m;  le  gioiide  pas.  je  ne  voudrais  eoinuinniqiier  à  noire  of- 
«  fraude  aucune  amertume.  Mes  paroirs  sont  celles  d'une  nieru  aiissi 
«  coiiliaiile  (pie  pii-vosanle.  .Si  lu  s.iis  ipn  Iles  s(miI  les  olili^ati(Mis,  je 
a  Sais,  moi,  i omb.eii  ton  i  ijmm'  est  pur,  combien  les  iiitt>ntions  sont 
«  exeelleiiles.  .\us»i  piiis-je  tu  dire  sans  er.iinle  :  Va,  iikui  bienaiiiK', 
a  marche!  Ju  lr>inble  p.irce  que  je  suis  uieru  :  in.iis  chacun  de  tes 
«  pas  sera  leiidniueiil  accompagné  de  nos  vomix  et  d*'  nos  béiiedic- 
«  lions.  Sois  |)rndeut,  cher  curant.  Tu  dois  être  sage  comme  un 
a  liouuue:  les  de-tini'es  de  cinq  pei  sonnes  ipii  tu  sont  (  lieres  reposent 
«  sur  l.i  ti'le.  Oui,  toutes  nos  forium  s  sont  en  loi,  comme  ton  bon- 
«  heur  est  le  notre  Nous  prions  Ions  Dieu  du  l(>  seconder  dans  les  en- 
«  lreprise>.  Ta  taule  ManilLic  a  ("le.  dans  celle  circousl.iuce  ,  d'une 
«  bouté  inoiiie;  ell-  all.iil  jiisipi'a  coucevoii  ce  que  lu  mu  dis  de  tes 
«  g.iuts.  .M.ii<,  elle  a  un  fiibie  pour  laini',  disait-elle  g.iii'iiieiil.  Mon  Kii- 
((  gène,  aime  bien  la  tante,  je  ne  te  dimi  (  e  qu ClIe  a  lait  pour  toi  ipie 
«  ipi.niii  lu  aiir.is  léossi .  autreniiut,  sou  ar^'eiit  te  briileraii  U'>  dui^iis. 
«  \oiis  ne  savez  pas,  eul.iuls,  ci-  ipii;  c  est  tpie  de  sai  iilier  des  sonve- 
«nir-!  M. lis  «pie  ne  vous  saerdieiait-tMi  pas/  Klle  iintibaige  de  le 
a  dire  (pi'elle  ti;  b.ii  e  au  fiinil,  el  voidi.iil  le  <  (Miiuinuiqner  |).ir  ce 
«  baiser  l.i  fnrce  dCtr»:  souvent  lieun  ux.  (ii  Ile  iMUine  et  exeedenic 
«  femme  t'aurait  cent  si  i  Ile  n'av.iii  \\,\s  l.i  gmille  aox  do  gis.  Ton 
«(  pure  va  bien.  1«t  réi  (die  de  tMl'.l  passe  nos  espérances.  Adnii,  cher 
«  eidaiit  Je  ne  dir.ii  rien  de  te^  so'Uis:  Lame  le»  lit.  Je  lui  laisse  le 
«  plaisir  (II- b.ibdliT  sur  les  petits  év('iieiueuls  di>  l.i  l'aïudle.  Fasse  le 
«  ciel  qiio  lu  rélls^is^es  '  Ob',  oui,  leii^sis.  mon  Kogeiie.  tu  m'.is  fait 
«  connaître  nue  douleur  trop  vive  |>our  (pu*  je  puise  l.i  siippurier  une 
«  seconde  fuis  J'ai  su  eu  que  e'cliil  ipie  d  èlru  pauvre,  on  délirant  la 
«  fol  tuue  pour  la  douiier  à  mon  enlant.  Allons,  adieu.  Ne  n(uis  laisse 


■  p.-m  S.1IIS  nouvellet.  el  prends  ici  le  liais«'r  que  la  mère  t'envoie.  » 
(Jiiand  Kiigem*  eut  ailievé  relie  lellru.  il  éliil  en  pleins,  il  pens,iit 
au  peie  Goriot  lord.iiit  son  veroicd  et  le  vendant  [xuir  aller  pavi-r  la 
lettre  de  (li.inge  du  sa  lille.  «  Ta  nore  a  tordu  sek  bijoux  !  ^e  dis.iil  il. 
Ta  taule  a  plein  (■  saii  douN;  eu  vriidaiil  (piehpies  unes  de  ses  n  h- 
(pies  I  lie  quel  droit  tniudirais-lu  AiiaslasieMii  viens  d'imiter  pour 
l'égiusiiie  de  ton  avenir  ce  ipi'elle  a  fait  |Miur  son  amant  '  (J  li,  d  elle  ou 
de  loi,  vaut  mieux?  »  L'etndi.inl  se  seiiiit  les  entr.tides  riuigé«>s  par 
uni!  sensitlion  de  chaleur  inlidér.ible.  Il  voulait  reiiinicer  an  inonde,  il 
vmildt  ne  pas  (irendrc  cet  argent.  Il  éprouva  ces  nobles  et  beaux  le- 
mords  secrets  dont  le  mérite  et  r.ireineiit  apprécié  par  les  liouiiues 
(piaiid  ils  jugent  leurs  sc'iiililables,  et  qui  lont  sonvrui  absoudre  par 
les  anges  du  ciel  le  criminel  condamné  |iar  les  juristes  de  la  l<  rre. 
Kastignac  ouviit  la  leilri;  de  sa  sieur,  dont  les  expressions  iiinoceni- 
nieii>  gracieuses  lui  ralV.ii(  liirent  le  cm  ur. 

u  la  lettre  est  venue  bien  a  projios,  (  h<r  frère.  Agathe  el  moi  nous 
a  Voulions  empi  iver  noire  argent  de  tant  du  manières  difliTeiiles, 
((qui-  iioiis  ne  saviiuis  jdns  a  (piel  a(  bal  nous  répondre.  Tuas  fait 
tt  cuiunie  le  doineslii|iiu  du  roi  d  KspaguiMpi.iiid  il  a  renversé  b.-s  mon- 
0  Ires  d(!  son  maille,  lu  nous  as  mise-  d  accord.  Vraiment,  nouséiions 
a  coiist.iininenl  en  (|uerelle  pour  celui  de  nos  désiis  aiupiid  nous  don- 
a  nerionsia  |)ieléren(  e,et  nous  n'avions  pas  deviné,  mon  bon  Kiigeiie, 
«  remploi  (pii  compren.ii'.  tous  nos  désirs.  Agilln-  a  s.iulé  de  jide. 
«  Lnliii,  nous  avons  été  comiii(>  deux  lolles  pendant  loiiie  la  journée, 
«  «  telles  insniinet  (si) le  i\c  taule i  que  ma  inéru  nous  disiiil  du  son 
«  air  sévère:  .Mais  qn'avez-vous  donc,  ineMlemoi^illus '/  Si  nous  avion« 
«  été  i;rondces  un  biiii,  nou-.cn  aurions  été,  je  crois,  encoie  ;-' 
«  coiiientes.  Une  lemine  doittionver  bien  du  pl.iisir  a  souffrir  pm,. 
((  celui  (pi'elle  aiinul  Moi  seule  étais  rèvensi;  et  chagrine  au  milieu  de 
«  ma  joie.  Je  ferai  sans  doiiie  nue  mauvaise  lemme,  je  suis  iiop 
a  d  pen>iere.  Je  m'ét.iis  aciielé  deux  ceintnies.  un  joli  poinr.on  pour 
«  p(  rcer  les  n'illets  de  rues  coi  sels,  des  ni.iiseries,  en  sorte  que  j'avais 
«  moins  d'aigcui  (|ue  celle  grosse  Agathe,  (pii  est  éc(Uiorue,  et  entasse 
o  sus  éeiis  cuinrue  une  pie.  Klle  avait  deux  cents  lianes!  .Moi,  mon 
«  [lanvre  ami,  je  n'ai  rpie  ciiupiantc  écus.  Je  suis  bien  prrrrie,  je  vuu- 
«  (Irais  jeter  rrra  ceiulnre  dans  lu  puits:  il  me  sera  loiijonrs  pénible  de 
«  la  porter:  je  l'ai  volé  Agathe  a  été  charmante.  Klle  nr'a  du  •  En- 
a  vojons  les  trois  cent  ciii(|iiaule  francs,  à  nous  deux!  Mais  je  n'ai  pas 
M  tenu  à  le  raconter  les  ciioses  comme  elles  se  sont  passées.  Sais-tu 
«  comment  nous  avon^  fut  p  >ur  obéira  les  coinmandenients '.'  nous 
«  avons  pris  noire  glorieux  argent,  nous  sommes  allées  nous  |tromencr 
a  toutes  deux,  el,(|iian(l  nue  fois  nous  avons  en  gagné  la  grandi;  loulc. 
«  nous  avons  cmiru  i\  Huilée,  où  nous  :ivons  tout  bonnem>-nl  donne 
«  la  somme  à  M .  (îrimbert,  qui  tient  le  bureau  des  Messageries 
a  royales  !  >'ous  étions  légères  comme  des  hirinidelles  en  revenant. 
«  Kst-ce  que  le  bonlienr  nous  alK'girail  .'  médit  Agilhe.  Nous  nous 
«  ^oninies  dit  mille  i  hoses  (pre  je  ne  vous  K'qiélerai  pas,  monsierrr  le 
a  l'ai  isieu.  il  él.iil  tiop  (piotioii  de  vous.  (Hi  !  cher  Irere,  nous  l'aimons 
((  bien,  voilà  tout  en  deux  nints.  (^In.iut  an  secret,  selon  un  taule,  de 
«  petites  in.isiines  comme  nous  sont  capables  de  tout,  uièine  de  se 
«  taire.  Ma  iiienï  est  allée  mystéiieiis.  meiil  a  Angoulthneavee  ma  l.-vnic, 
((  et  lontrs  deux  ont  gar.lé  le  silence  sur  la  haute  politiipie  d--  leur 
<(  vov;ige,  qui  n'a  pas  eu  lieu  sans  de  Imigiies  confereri(-es  d'où  nmis 
«(  av(His  été  bannies,  ainsi  que  .M.  Kr  b.oon.  I>u  gr.iiides  conjeciiircs 
«  oC(  npent  les  esprits  d.iiis  j  Lt.it  de  ILislignac.  L.i  robe  de  moii'>seline 
«  seuit-e  de  Heurs  à  jniir  ipie  biodeut  les  infinies  junir  sa  m.ijeslé  la 
<(  reine  av.mce  d.iris  le  plus  profond  s(,'(  rel.  il  n'y  a  plus  qup  deux  lai- 
«  zes  à  r.iire.  Il  a  été  décidé  (pi'oii  ne  ferait  pas  de  luni  du  (olé  de 
H  Verlenil.  il  y  aura  nue  h. de.  Le  menu  |ieiiple  y  perdr.i  des  fiuits,  des 
a  espaliers,  ru.iis  on  y  gagrreia  nue  bei|<;  vue  pour  h  s  élr.iugers.  Si 
«  l'hei  ilier  presomplif  av.iit  besoin  de  inouilioirs,  il  e-l  prévenu  cpic 
«  la  don.iiiiere  de  .Mar(illac,  en  fniilldil  (l:i!i>  ses  trésors  et  ses  rrral- 
«  les,  dl>ignécs  son-  le  nom  de  i'innpci.i  el  d  llercul.inum,  a  (lec(mverl 
a  une  pièce  de  belle  toile  d)  Hollande,  qu'elle  ne  se  ((innaisoail  pas:  lus 
o  piiucusMîs  Ag.illic  cl  Lame  meltent  à  ses  ordres  leur  lil,  leur  aU 
a  guille,  cl  des  mains  toujours  un  peu  Inqt  ronges  Le>  deux  iciiues 
«  princes  don  Henri  el  don  Gabriel  ont  conservé  la  fiiuesle  h  diilndu 
«  iU'  se  g(»rger  de  raisiin-,  de  l.dre  enr.iger  leurs  S(rurs,  de  ne  \ou- 
d  loir  rien  :ipprendre,  di;  s'amuser  à  dt'uirher  des  oiseaux,  de  tapa- 
a  ger.  et  de  couper,  milgré  les  lois  de  I  El.il.  des  osiers  p«tiir  se  faire 
«  des  b.idiiies.  Le  nonce  du  pape,  vulgairemenl  appelé  M.  le  curé,  iiie- 
o  iiacu  de  les  exciunruiinier  s'il  C(mtinuerit  a  l.iisser  les  s.iinU  c.inoiis 
c  du  la  grammaire  pour  les  c.oioiis  du  sureau  bellupieiit .  Adieu,  (lier 
«  Irere,  jamais  lellrc  n'a  pmu-  l.int  de  \ir\\\  faits  pour  Ion  b(Miheiir, 
«  ni  tant  d'.imonr  salisLiii.  Tu  .uir.is  dmic  bien  d>  s  chuses  in  rioiis  dire 
A  ipiaiid  lu  viendras*  In  medira>  loiit,  à  uini,  je  suis  j.u'iK-e.  Ma  lanlc 
a  nous  a  laisse  soupçonner  que  lu  av.iis  dus  succt^  dans  le  monde. 

L'on  parle  d'une  dame  et  l'un  se  lait  du  ro*lc. 

«  Avec  nous  s'entend  '  Ois  donc.  F.ugiMie,  si  lu  vnul  ds.  nou<;  pourrions 
«  nous  passer  de  ukiik  lioir>,  el  riniis  le  fcriniis  descbemi-cs.  Il  |iorids- 
«  moi  vite  a  ce  --ujei.  S'il  te  fallait  promptemeut  de  belles  cbenùse« 
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«  bien  cousues,  non»  serions  ohliBcis  do  nous  y  mellie  tout  de  suite  ; 
«  el,  s'il  y  :>vail  ;i  l';ni^  des  fieoiis  (pie  nous  ne  ediuiussioiis  pas.  tu 
M  nous  t'iivtMiais  MU  inodtir,  MUldWl  ponr  les  |i()ij;uils.  Adieu,  adieu! 
«  je  t'euiidasse  au  IVonl  du  cnlé  naiulie,  >ui  la  teiupe  i|ni  ura|)|»;ii- 
((  lient  e\(lusivenii'Ul.  .le  laisse  raulif  Icuillrt  poui  Anallie,  cpu  m'a 
«  promis  de  ne  rien  lue  de  ce  (pu-  je  te  dis.  IMais,  pour  eu  eue  plus 
a  silre,  je  resterai  près  d'elle  pendant  (piflle  t'eeiiia.  Ta  so-ur  qui 
«  l'aune, 

«  LAiiiii:  iiK  Hastii.mac.  » 

—  Oli!  oui,  se  (lit  Fnpèiie,  oui.  la  fiuluue  à  tout  pii\  !  Des  trésors 
ne  pa\er.dent  pas  ce  dexoueuienl.  .le  voudrais  Icin' ap|iorler  tous  les 
l)oidiiurs  cnseinide.  (^»iiiii/e  cent  cinipianle  lianes!  s(>  dit-il  après  inie 
pause.  Il  laiil  (pie  cliaipie  pie(('  poile  coui)  !  laiM(îa  raison.  Nom 
d'iuie  lemme  !  je  n'ai  (pie  des  clieinises  de  grosse  toile,  l'oiir  le  btin- 
lieiu-  d  un  aiilre.  une  jeune  lille  devieul  iiis('e  autant  (pi'uu  voleur.  Iii- 
noceiil(>  pour  elle  et  pn'voy;uile  pitiir  moi,  elle  e^t  connue  rani;e  du 
ciel,  (pii  pardonne  les  laiiles  de  la  terre  sans  les  c(»iuprendre. 

l,e  monde  était  à  lui  !  Déjà  sou  tailleur  avait  été  eonvocpié,  sondé, 
comiiiis.  i'U  voyant  M.  de  Trailles,  Hastiyuae  avait  compris  l'inlliieuce 
(piexerceul  les  tailleurs  sur  la  vie  des  jeunes  gens.  Hélas  !  il  n'existe 
pas  de  moyenne  cuire  ces  deux  termes  :  un  tailleur  est  un  eimeini 
mortel  ou  lin  ami  donné  par  la  facture.  Kiijjéne  renconlia  dans  le  sien 
un  homme  (pii  avait  comiiris  la  paternité  de  sou  commerce,  et  ipii  se 
consid(irait  comme  nu  trait  d'union  entre  le  présent  et  lavcnir  des 
jeunes  j;ens.  Aussi  llaslignac,  reconuaissaul  a-t-il  lait  la  rorlumr  de  cet 
homme  par  un  de  ces  mois  anx(piels  il  excella  plus  tard.  — .le  lui  con- 
nais, disait-il,  deux  pantalons  (pii  ont  lait  faire  des  mariages  de  vingt 
mille  livres  de  rente. 

(Juinze  cents  francs  cl  des  habits  à  discrélioii!  En  ce  moment  le 
pauvi(>  méridional  ne  douta  plus  de  rien,  et  descendit  au  déjeuner  avec 
cet  air  iiidéiinissahlc  (pi(>  donne  à  nu  jeune  homme  la  possession  d'une 
somme  (inolcoiupie.  A  rin>laut  où  l'argenl  se  glisse  dans  la  poche 
d'un  étudiant,  il  se  dresse  en  lui-même  une  colonne  fanlasli(pie  sur  la- 
quell(!  il  s'appuie.  H  marche  mieux  (lu'anparavant,  il  se  seul  un  point 
(iappui  pour  son  levier,  il  a  le  regord  plein,  direct,  il  a  les  mouve- 
menls  agiles;  la  veille,  humble  el  timide,  il  aurait  reçu  des  coups;  le 
lendemain,  il  en  donnerait  à  un  premier  ministre,  il  se  i)assc  eu  lui 
des  phénomènes  iiu)ms  :  il  veul  tout  et  peut  tout,  il  désire  à  tort  cl  à 
travers,  il  est  gai,  généreux,  expansif.  Enlin,  l'oiseau  naguère  sans 
ailes  a  retrouvé  sou  envergure.  L'étudiant  sans  argent  happe  un  brin 
de  plaisir  comme  un  chien  qui  dérobe  un  os  à  travers  mille  périls,  il  le 
casse,  eu  suce  la  moelle,  el  court  encore;  mais  le  jeune  homme  qui 
fait  mouvoir  dans  son  gousset  quelques  fugitives  pièces  d'or  déguste 
ses  jouissaiK  es.  il  les  détaille,  il  s'y  complaît,  il  se  balance  dans  le 
ciel,  il  ne  sait  plus  ce  que  signifie  le  inot  misère.  Paris  lui  apparlicul 
tout  entier.  Age  où  tout  est  luisant,  où  tout  scintille  et  llambe  !  âge  de 
force  joyeuse  dont  personne  ne  profile,  ni  riiomme  ni  la  femme  !  âge 
des  dettes  el  des  vives  craintes  qui  décuplenl  tous  les  plaisirs  !  Qui  n'a 
pas  pratiqué  la  rive  gauche  de  la  Seine,  entre  la  rue  Sainl-Jac(jues  et 
la  rue  des  Sainls-Peres,  ne  connaît  rien  à  la  vie  humaine  !  —  «  Ali  !  si 
les  femmes  de  Paris  savaient  !  se  disait  Uastignac  en  dévorant  les 
poires  cuites,  à  un  liard  la  pièce,  servies  par  madame  Vauquer,  elles 
viendraient  se  faire  aimer  ici.  »  En  ce  moment  un  l'acteur  des  Messa- 
geries royales  se  présenta  dans  la  salle  à  manger,  après  avoir  lait  son- 
ner la  porte  à  claire-voie.  Il  demanda  M.  Eugène  de  Hasliguac,  auquel 
il  lendit  deux  sacs  à  prendre  et  un  registre  à  émarger.  Hasliguac  fui 
alors  sanglé  comme  d'un  coup  de  fouel  par  le  regard  profond  que  lui 
lança  Vautrin. 

—  Vous  aurez  de  quoi  payer  des  leçons  d'armes  el  des  séances  au 
tir,  lui  dit  cet  homme, 

—  Les  galions  sont  arrivés,  lui  dit  madame  Vauquer  en  regardant 
les  sacs. 

Mademoiselle  Michonneau  craignait  de  jeter  les  yeux  sur  l'argent,  de 
peur  de  montrer  sa  convoitise. 

—  Vous  ave/  une  bonne  mère,  dit  madame  Coulure. 

—  Monsieur  a  une  bonne  mère,  répéta  Poiret. 

—  Oui,  la  maman  s'esl  saignée,  dit  Vautrin.  Vous  pourrez  mainte- 
nant faire  vos  farces,  aller  dans  le  monde,  y  pêcher  des  dots,  el  dan- 
ser avec  des  comtesses  qui  onl  des  fleurs  de  pêcher  sur  la  tête.  Riais 
croyez  moi,  jeune  homme,  fréquentez  le  tir. 

Vautrin  lit  le  geste  d'un  honmie  qui  vise  son  adversaire.  Raslignac 
voulut  donner  pour  boire  au  facteur,  et  ne  trouva  rien  dans  sa  poche. 
\  autrin  fouilla  dans  la  sienne,  et  jeta  vingt  sous  à  l'homme. 

—  Vous  avez  bon  crédit,  reprit-il  en  regardant  l'étudiant. 

Raslignac  fut  forcé  de  le  remercier,  quoique  depuis  les  mois  aigre- 
ment échangés,  le  jour  où  il  était  revenu  (Je  chez  madame  de  Beau- 
séant,  cel  homme  lui  fût  insupportable.  Pendant  ces  huit  jours  Eugène 
el  V?itrin  élaienl  restés  silencieusement  en  présence,  cl  s'observaient 
l'un  l'autre.  L'étudiant  se  demandait  vainement  pourquoi.  Sans  doute 
les  idées  se  projettent  en  raison  directe  de  la  force  avec  laquelle  elles 
se  conçoivent,  et  vont  frapper  là  où  le  cerveau  les  envoie,  par  une 
loi  mathématique  comparable  à  celle  qui  dirige  les  bombes  au  sortir 
du  mortier.  Divers  en  sont  les  effets.  S'il  est  des  natures  tendres  où 


les  i(h''es  se  louent  et  (prelles  ravagent,  il  est  aussi  des  nalnr(!s  vigou- 
reusement munies,  des  crânes  à  remparts  d'airain  sur  l('S(pi(ds  les  vo- 
lontés des  autres  s'a|dalis^ent  et  tombent  comuie  les  balles  (htvani  iiik; 
niiiraille;  |tuis  il  est  encore  des  natures  llas(pie8  et  cotonn(,'Uses  on 
les  i(ie(rs  d.mtiui  \ieniient  moin  ir  c(iniuic  des  boulets  s'amollissent 
dans  la  terre  molle  des  redoutes.  Hasliguac  avait  uik;  d(î  ces  tètes  plei- 
nes (h;  poudre  (pii  saillent  au  moindre  choc.  Il  était  trop  viva( cment 
jeune  pour  ik;  pas  èln;  accessible  a  cetU;  proj clioii  des  idées,  à  (  elle 
conlagioii  des  senliiiieiils  doiil  tant  de  bi/.arrcs  phiiioiMencs  nous  frap- 
pent à  noire  insu.  Sa  vue  inorah*  avait  la  portée  lucide  de  ses  yeux  de 
lynx.  Idiaciin  (h;  ses  doubles  sens  avait  celle  longueur  mystérieuse, 
cette  llexibilile  d'aller  et  de  retour  (pii  nous  émerveille  <  liez  les  gens 
siipi-rieiirs,  brelleiiis  habiles  a  saisir  le  defnit  de  toutes  les  cuirasses. 
Depuis  nu  mois  il  s'était  d'ailleurs  (hiveloppé  (  liez  Eugène  autant  dc 
(pialiU's  (pie  (II'  (lélaiits.  Sesdélauls,  U:  mondi-  et  I  :icc()mpliss{Miient  dC 
ses  (  roissanis  désirs  les  lui  avaient  (l(îuiandés.  Parmi  ses  (jualilés  se 
trouvait  cetl(;  vivacit(;  méridionale  (pii  l'ail  marclier  droit  a  la  dilliciillé 
pour  la  résoudre,  et  (pii  ne  permet  pas  à  un  liomiiie  d'outiol.oire  de 
rester  dans  une  incerliluile  (pu  IciuupK!  ;  ipialilé  (pie  les  gens  du  ÎNord 
nomment  un  délanl  ;  pour  eux,  si  ce  fut  lorigine  de  la  roitime  de  Mu- 
rat,  ce  fut  aussi  la  caiisi;  de  sa  mort.  Il  fauiliait  conclure  de  là  (|iie, 
(piaiid  nu  méridional  sait  unir  la  fourberie  du  Nord  à  l'audace  d'oiilre- 
Loire,  il  est  comphit  et  reste  roi  de  Suéde.  Hasliguac  ne  pouvait  donc 
pas  demeurer  longtemps  sous  le  feu  des  batleries  de  Vautrin  sans  sa- 
voir si  cet  homme  était  sou  ami  ou  son  eimeini.  De  moment  eu  mo- 
ment, il  lui  semblait  (pie  ce  siuf^nlier  personnage  piîuelrail  ses  pas- 
sions et  lisait  dans  sou  C(eur,  tandis  ((ue  chez  lui  tout  était  si  bien  clos 
qu'il  semblait  avoir  la  profondeur  immobile  d'un  sphinx  qui  sait,  voit 
tout,  el  ne  dit  rien.  Eu  se  sentant  le  gousset  plein,  Eupène  se  miiliua. 

—  Faites-moi  le  plaisir  d'atlendre,  dit-il  à  Vautrin,  (pii  se  levait  pour 
sortir  après  avoir  savouré  les  dernières  gorgées  dc  son  café. 

—  Pourquoi'.'  répondit  le  quadragénaire  en  mettant  son  chapeau  à 
larges  bords  el  i)reuanl  une  camie  en  fer  avec  la(juelle  il  faisait  sou- 
veul  des  moulinets  en  hoinine  qui  n'aurait  pas  craint  d'être  assailli  par 
quatre  voleurs. 

—  Je  vais  vous  rendre,  reprit  Raslignac,  qui  défit  promptemenl  un 
sac  et  compta  cent  quarante  francs  à  madame  Vauquer.  Les  bons 
comptes  font  les  bons  amis,  dit-il  à  la  veuve.  Nous  sommes  quilles 
jusqu'à  la  Sainl-Sylvcstre.  Changez-moi  ces  cent  sous. 

—  Les  bons  amis  fout  les  bons  comptes,  répéta  Poiret  en  regardant 
Vautrin. 

—  Voici  vingt  sous,  dit  Raslignac  en  tendant  une  pièce  au  Sphinx  en 
perruque. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  me  devoir  quelque  chose?  s'é- 
cria Vautrin  en  plongeant  un  regard  divinateur  dans  l'àme  du  jeune 
homme,  auquel  il  jeta  un  de  ces  sourires  goguenards  el  diogéniqucs 
desquels  Eugène  avait  été  sur  le  point  de  se  fâcher  cent  fois. 

—  Mai^...  oui,  répondit  l'étudiant,  qui  tenait  ses  deux  sacs  à  la  main 
et  s'était  levé  pour  mouler  chez  lui. 

Vautrin  sortait  par  la  porte  qui  donnait  dans  le  salon,  et  l'étudiant 
se  disposait  à  s'en  aller  par  celle  qui  menait  sur  lo  carré  de  l'escalier. 

—  Savez-vous,  monsieur  le  marquis  de  l'.astignacorama,  que  ce  que 
vous  me  dites  n'est  pas  exaclemeul  poli,  dit  alors  Vautrin  en  foiiel- 
tant  la  porte  du  salon  et  venant  à  l'étudiant,  qui  le  regarda  froide- 
n.enl. 

Raslignac  ferma  la  porte  de  la  salle  à  manger,  en  emmenant  avec  lui 
Vautrin  au  bas  de  l'escalier,  dans  le  carré  qui  séparait  la  snllo  à  man- 
ger de  la  cuisine,  où  se  trouvait  une  porte  pleine  donnant  sur  le  jar- 
din, el  surmontée  d'un  long  carreau  garni  de  barreaux  en  fer.  Là,  l'é- 
tudiant dit  devant  Sylvie,  qui  déboucha  de  sa  cuisine  :  —  Monsieur 
Vautrin,  je  ne  suis  pas  marquis,  et  je  ne  m'appelle  pas  Raslignacorama. 

—  Ils  vont  se  battre,  dii  mademoiselle  Michonneau  d'un  air  indill'é- 
rent. 

—  Se  battre!  répéta  Poiret. 

—  Que  non,  répondit  madame  Vauquer  en  caressant  sa  pile  d'écus. 

—  Mais  les  voilà  qui  vont  sous  les  tilleuls,  cria  mademoiselle  Victo- 
rine  en  se  levant  pour  regarder  dans  le  jardin.  Ce  pauvre  jeune  homme 
a  pourtant  raison. 

—  Remonions,  ma  chère  petite,  dit  madame  Couture,  ces  affaires-là 
ne  nous  regardent  pas. 

Quand  madame  Couture  et  Viclorine  se  levèrent,  elles  rencontrèrent, 
à  la  porte,  la  grosse  Sylvie,  qui  leur  barra  le  passage. 

—  Quoi  qui  n'y  a  donc .'  dit-elle.  .M.  Vautrin  a  dit  à  M.  Eugène  : 
Expliquons-nous  !  Puis  il  l'a  pris  par  le  bras,  et  les  voilà  qui  marchent 
dans  nos  artichauts. 

En  ce  mmnent  Vautrin  parut.  —  Maman  Vauquer,  dil-il  en  souriant, 
ne  vous  effrayez  de  rien,  je  vais  essayer  mes  pistolets  sous  les  tilleuls. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  Victorine  enjoignant  les  mains,  pourquoi  vou- 
lez-vous tuer  M.  Eugène  ? 

Vautrin  fil  deux  pas  en  arrière  el  coulempla  Viclorine.  —  Autre  his- 
toire! s'écria-t-il  d'une  voix  railleuse  qui  fit  rougir  la  pauvre  fille.  Il 
est  bien  gentil,  n'est-ce  pas  ce  jeune  homme-là'.'  reprit-il.  Vous  me 
donnez  une  idée.  Je  ferai  votre  bonheur  à  tous  deux,  ma  belle  enfant. 

Madame  Couture  avait  pris  sa  pupille  par  le  bras  el  l'avait  entraînée 
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en  lui  disant  à  l'urcille  :  —  Muis,  Victoriue,  vous  élus  inconcevable  o; 
malin. 

-  Je  ne  vcnx  |>as(|u'on  lire  des  coups  de  pislulet  chez  moi,  dit  ma- 
djnie  Vanqiur.  >"alU'Z-vuus  pas  effrayer  idiil  le  voisinage  et  amener 
b  polici-,  a  c't'lienre  ! 

—  Allons,  du  caliiie,  niani.iii  Vaiwpicr.  répondit  Vautrin,  i.a,  là,  tout 
beau,  nous  irons  au  tir.  Il  ri'joijjnit  lta>li};nac,  (pi'il  prit  Liniiliereinent 
par  le  bras  :  —  (,luand  je  von-,  aiirai>  proiiM-  ipi'a  trente-ciini  pas  je 
mets  <'in(|  fois  de  suite  ma  balle  dans  un  as  de  piipie,  lui  dit-il,  cila  ne 
vous  iiterail  pas  votre  courage.  Vous  mavc/.  l'air  d'être  un  peu  rageur, 
et  vous  \ous  leriei  lucr  tomme  un  imbécile. 

—  Vous  reculi/..  dit  tiigene. 

—  >e  m'ei  liaiilïrz  |>as  la  bile,  répondit  Vautrin.  Il  tie  fait  pas  froid 
ce  matin,  venez  nous  asseoir  là-bas,  dit-il  en  montrant  les  sièges  peints 
en  vert.  La,  ptisoniio  ne  nous  entendra.  J'ai  a  causer  avec  vous.  Vous 
êtes  un  bon  petit  jeune  liommc  auquel  je  ne  veux  pas  de  mal.  Je  vous 
aime,  loi  de  l'romp...  (uiille  tonnerres  !),  foi  (b-  Vautrin.  l'oui(|uoi  vous 
aimé-je,  je  vous  le  dirai.  Eu  alteiidant,  je  vous  connais  comme  si  je 
vous  avais  lait,  1 1  vais  vous  le  prou\er.  Mettez  vos  sacs-là,  reprit  il  en 
lui  montrant  la  table  ronde. 

Hastignac  pos.i  son  arjjent  sur  la  table  et  s'assit  en  proie  à  ime  cu- 
riosité «pie  développa  cIhz  lui  au  plus  liant  dv^iii  le  (bangement  sou- 
dain opéré  dans  les  manières  de  i  et  bonune,  (jui,  après  avoir  parle  de 
le  tuer,  se  posait  connue  son  prolecteur. 

—  Vous  voudriez  bien  savoir  tpii  je  suis  ce  cpie  j'ai  fait,  ou  ce  (jue 
je  fais,  reprit  Vanlrin.  Vous  êltîs  trop  cuiieux,  mon  petit.  .MIons,  du 
cahne.  Vous  all</.  en  entendre  bien  d'aiilres  !  J'ai  eu  des  malheurs. 
Ecoutez-moi  d'abord,  vous  me  ré|)»Midrez  après.  Voilà  ma  vie  anté- 
rieure en  trois  mots,  (jui  suis-je  .'  Vautrin,  (jue  lais-je .'  i'.c  (pii  me  plait. 
Passons.  Voulez-vous  coimailrc  n)on  caractère  .'  Je  suis  bon  avec  ceux 
qui  me  font  du  bien  ou  dont  le  cœur  parle  an  mien.  A  ceux-là  tout  est 
permis,  ils  peuvent  me  donner  des  coups  de  pied  dans  les  os  des  j.un- 
bes  sans  que  je  leur  dise:  Hrends  garde!  Mais,  imm  d'une  pipe  '  je 
suis  méchant  connue  le  diable  avec  ceux  (pii  me  tiacassent,  ou  (pii  ne 
me  reviennent  pas.  El  il  est  bon  de  vous  a|)pr(ndre  (pie  je  me  soucie 
de  tuer  un  iionnne  comme  de  (.a  !  dit-il  en  laneaul  im  jet  de  salive. 
Seulement  je  m'eflorce  de  le  tuer  proprement,  (piand  il  le  l.iut  ab>olu- 
n»ent.  Je  suis  ce  que  vous  a|)pelez  un  artiste.  J'ai  lu  les  Mémoires  de 
Bcnvemilo  Cellini,  tel  <|ue  vous  me  voyez,  et  en  italien  encore!  J'ai 
appiisde  cet  lioiniue-là,  (pii  était  un  lier  luron,  à  imiter  la  Providence 
qui  nous  tue  à  tort  et  à  travers,  et  à  aimer  le  beau  parloul  ou  il  se 
trouve  N'est-ce  pas  d'ailleurs  mie  belle  partie  à  jouer  (pK-  dètie  seul 
contre  tous  les  lioiii  i  i  s  et  d'avoir  la  cbance.'  J'ai  bien  léllét  lii  à  la 
constitution  ai  liielli^  de  votre  désordre  social.  .Mon  petit,  le  duel  est 
un  jeu  déniant,  une  sotli-c.  Quand  de  deux  hommes  vivants  l'un  doit 
disparaître,  il  faut  être  imbécile  pour  s'en  remettre  au  has.nd.  Le  duel? 
croix  ou  pile  !  voilà.  Je  mets  ciiK]  balles  de  suite  dans  un  as  de  pi(pic 
en  renlonvaiit  cbarpu;  nouvelle  balle  sur  l'autre,  et  à  trente-cinq  pas 
encore  !  0"-""d  'm  est  doué  de  ce  petit  talent-là,  l'on  peut  se  croire 
sùv  d'ab.tltre  son  lionniie.  Eb  bien  !  j'ai  tiré  sur  un  boinnie  à  vingt  pas, 
je  l'ai  inan(|ué.  Le  drôle  n'avait  jamais  manié  de  sa  vie  un  pistolet.  Te- 
nez! dit  cet  liomuie  extraordinaire  en  délàixant  son  gilet  et  montrant 
sa  poitrine  velue  comme  le  dos  d'un  ours,  mais  garnie  d'un  crin  laiivc 
qui  causait  une  sorte  de  dégoill  mêle  d'ellroi,  ce  blanc-bec  m'a  roussi 
le  poil,  ajouta-t-il  en  niellant  le  doigt  de  Hastignac  sui  nu  trou  (pi'il 
avait  au  sein.  .Mais  dans  ce  temps-là  j'étais  un  enlanl,  j'avais  voirc  âge, 
vingt  et  uii  ans.  Je  croy.iis  encore  à  (pielque  ciiose,  à  l'amour  d'une 
fiMiime,  un  tas  de  bèti^cs  dans  lesi|uelles  vous  allez  vous  embarboiiiller. 
Nous  nous  serions  baltiis.  pas  vrai .'  Vous  auriez  pu  me  tuer.  Supposez 
que  je  sois  en  terie,  où  seriez-vous''  H  faudrait  dixamper,  aller  on 
Suisse,  manger  l'argeut  du  papa,  (|ui  n'en  a  guère.  Je  vais  vous  éclai- 
rer, moi,  la  position  dans  laipieile  vous  êtes  ;  mais  je  vais  le  faire  avec 
la  supi'iiorilé  d'un  liomiiie  qui,  après  avoir  examiné  les  choses  d  ici- 
bas,  a  vu  qii  il  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre  :  on  une  slupido 
obéissance  ou  la  révolte.  Je  n'obéis  à  rien,  e^t-(•e  (lair?  Savez-vou>  ee 
qu'il  vous  faut,  a  vous,  au  train  dont  vous  allez?  un  million,  et  pronip- 
touient  ;  sans  quoi,  avec  notre  petite  tète,  nous  pourrions  aller  llaner 
dans  les  filets  de  S.iint-dloud,  pour  voir  s'il  y  a  un  Lire  suprême.  Ce 
million,  je  vais  vous  le  donner.  Il  lit  une  pause  en  regardant  Liigene. 
Ah!  ail  :  vous  faites  iiicilleure  mine  à  voire  petit  papa  V.iulriii.  Lu  eii- 
tend.int  ce  mol- la,  vous  êtes  comme  une  jeune  lille  à  tpii  l'on  dit  :  .\ 
ce  soir,  et  qui  se  tuilelte  en  se  ponrlérli.iut  comme  un  (bat  (pii  boit 
du  lait.  A  la  bonne  heure.  Allons  iKmk  !  A  nous  deux!  Voici  votre 
compte,  jeune  homme.  Nous  avons,  la-bas.  papa,  main. m,  gr.ind'lante, 
deux  sdNirs  (dix-huit  el  dix-sept  ans),  deux  petits  frères  (ipiinze  et  dix 
ans),  voila  le  coiitr(')le  de  léipiipage.  La  laiiie  élevé  vos  sœurs.  Le  curé 
vient  apprendre  le  latin  aux  deux  frères.  La  famille  mange  plus  de 
bouillie  de  marrons  (pie  de  pain  bl.tnc,  le  papa  ménage  ses  culollcs, 
maman  sr  doiiiie  a  peine  une  robe  d'hiver  et  une  robe  d'été,  nos  sdMirs 
foui  comme  elles  peuvent.  Je  sai.r  tout,  j  ai  été  d.iiis  le  Midi.  Les  choses 
sont  comme  cela  (liez  vous,  si  l'on  vous  envoie  doiizi;  (  eiits  francs  par 
an,  et  que  votre  lerrine  ne  rapporte  (pie  trois  mille  fr.mcs.  Nous  avons 
une  cuisinière  et  un  domestique,  il  faut  garder  le  décorum,  pap.i  est 
baruu.  (Juanl  à  nous,  nous  avous  de  lambition,  nous  avons  les  Beau- 


s«Mnt  pour  alliés  et  nous  allons  à  |tied,  nous  voulons  la  fortune  et  n(iui> 
n'avons  pas  le  sou,  nous  mangeons  les  ntldlnuillr*  de  inanian  Nampier 
et  nous  aimons  les  be.iiix  dun-rs  du  faubourg  .Saint-liermaiii,  nous  cou- 
chons sur  im  grabat  el  nous  voulons  un  hôtel!  Je  ne  blâme  p.is  vos 
vouloirs.  Avoir  de  rambilion,  niuii   petit  cumr,   ee   n'est  pas  donne  à 
l(Mit  le  inoiide   Oemande/ aux  fi-mmes  quels  hommes  ell<b  rechiTcheiil, 
les  ambitieux.  Les  ambilieiix  ont  les  rems  plus  fortN,  le  sang  plus  ri<  be 
en  fer.  le  co'ur  plus  chaud  (pie  ceux  des  autres  hommes.  Kt  la  femme 
se  Inmve  si  heureuse  el  si  belle  aux  heures  ou  elle  est  forle,  qu'elle 
préfère  à  tous  les  hommes  (eliii  dont  la  ror(  e  e^l  énorme,  filt-eil.;  eu 
danger  dêin;  bri^ée  par  lui    Je  fais  rinventaire  de  vos  désirs  alin  de 
vous  jioscr  la  ipiestion.  (iette  (piestion,  la  voici.   Nous  avons  une  faim 
de  loup,  nos  (pieiiotles  sont  incisives,  comment  nous   v   prendrons- 
nous  pour  approvisionner  la  marmite'/  Nous  avons  d'ab<»rd  le  Code  à 
riianger,  ce  n'est  p.is  amusant,  el  (;a  n'apprend  rien;  mais  il  le  tant. 
Soit.  Nous  nous  fiisons  avocat  pour  diveiiir  |)ré»i(lent  d'une  ccmr  il'as- 
sises.  envoyer  les  pauvres  diables  qui  valent  mieux  (pie  nous  avec  T.  F. 
sur  l'épaule,  alin  de   prouver  aux  riches  (piils  peuvenl  d.irmir  tran- 
(piilleinent.  Ce  n'est  pas  dnMe,  et  puis  c'est  long.  D'abord,  deux  années 
a  droguer  dans  Paris,  à  regarder,  sans  y  loucher,  les  nanani  dont  nous 
sommes  friands   (i'esl  fatigant  de  d.  sirer  toujours  sans  jamais  se  satis- 
faire. Si  vous  étiez  pâle  el  de  l.i  nature  dis  inolliis(pies,  vous  n'auriez  rien 
à  craindre  ;  mais  nous  avons  le  sang  liévreiix  des  lions  el  un  a(ipélil  à 
fa  re  vingt  sotiises  jiar  jour.  Vous  succomberez  donc  à  ce  siippln  e,  le 
plus  horrible  que  nous  ayons  apenju  dans  l'enfer  du  b(jii  Dieu.  AdiiieC- 
tons  (pie  vous  soyez  sage,  que  vous  buviez  du  lait  et  (pie  vous  f.issiez 
des  élégies;  il  faudra,  généreux  comme  vous  l'êtes,  commencer,  après 
bien  des  ennuis  et  des  privations  à  rendre  un  cliicn  enrafié    par  deve- 
nir le  substitut  de  ipielipie  drôle,  dans  un  trou  de  ville  oii  le  goiiverne- 
nient  vous  jettera  mille  francs  d'appointements,  (diniiie  on  jette  une 
soupe  à  un  dogue  de  boucher.  Aboie  après  l(;s  voleurs,  plaide  pour  le 
riche,  fais  };uilloiiner  des  gens  de  cd-ur.   lîien  oblifjê  !  Si  vous  n'avez 
pas  de  protections,  vous  pourrirez  dans  voire  iribimal  de  province. 
Vers  trente  ans,  vous  serez  juge  à  douze  cents  francs  par  an,  si  vous 
n'avez  pas  encore  jeté  la  robe  aux  orties.  Quand  vous  aurez  atleinl  la 
(piaïaiilaine,  vous  épouserez  qiiebpie  (ille  de  meunier,  riche  d'environ 
six  mille  livres  de  rente.  Merci,  Ayez  des  protections,  vous  serez  pro- 
cureur du  roi  à  trente  ans,  avec  mille  écus  d'appoinleiiKtiils,  et  vous 
épouserez  la  (ille  du  maire.  Si  vous  faites  quehpies-unes  de  ces  petites 
bassesses  politiques,  comme  de  lire  sur  un  bulletin  Villele  ;iu  lieu  de 
Manuel  (ça  rime,  (,a  met  la  conscience  en  repos),  vous  serez,  à  quannle 
an-,   [irocureur  général,  et  pourrez  devenir  député.  Memarquez.  mon 
cher  enfant,  (pie  nous  aurons  fait  des  accrocs  à  notre  petite  c(mscieiice, 
que  nous  aurons  eu  vingt  ans  d'ennuis,  de  misères  secrete>.  el  que 
nos  soMirs  auront  coiffe  sainte  Caiherine.  J  ai  l'honneur  de  vous  f.iire 
observer  de  plus  qu'il  n'y  a  (pie  vingt  procureurs  généraux  en  Kr;in(c, 
et  que  vous  êtes  vingt   mille  aspirants  au  grade,  parmi   lesipiels  il  se 
renconlre  des  farceurs  qui  vendraient  leur  famille  pour  rn(mler  il'un 
cran.  Si  le  métier  vousdégoilte,  voyons  antre  chose.  Le  barnn  de  has- 
tignac veut-il  êlre  avocal.'  Dh  !  joli.  Il  faut  pàtir  pendant  dix  ans,  dé- 
penser mille  francs  par  mois,  avoir  une  bibliotlie(pie,  nu  cabinet,  aller 
dans  le  monde,  baiser  la  robe  d'un  avoué  |)our  avoir  des  (  nii-es,  ba- 
layer le  palais  avec  sa  langue.  Si  ce  méiier  vous  menait  à  bii-n,  je  ne 
dirais  pas  non;  mais  trouvez-moi  dans  Paris  cinq  avocats  qui,  a  cin- 
quante ans.  gagnent  plus  de  cin(|iiante  mille  fiaiK  s  par  an  .'  K.ili  !  plul('it 
(pie  de  m'amoiiidrir  ain-i  l'àme.  j'aimerais  mieux  me  faire  corsaire. 
D  ailleurs,  oii  prendre  des  écus'.'  Tout  (;  i  n'est  pas  j;ai.  Nous  avons  une 
ressource  d.iii-i  la  dot  d  une  femme.  Voulez-vous  vous  marier  .'  ci;  sera 
vous  mellic  une  pierre  au  cou  ;  puis,  si  vous  vous  mariez  pour  de  lar- 
gcnt,  (pie  deviennent  nos  sentiments  d'honneur,  notre  noblesse?  Au- 
tant commencer  anjourd  hiii  voire  révolte  contre  les  conventions  hu- 
maines. Ce  ne  serait  rien  que  se  coucher  comme  un  serpent  devant  une 
femme,   h'cber  les  pieds  de  la  mère,  Liire  des  bassesses  à  dégoilter 
une  truie,  |)()uah  !  si  vous  trouviez  au  moins  le  bonheur.  Mais  vous  se- 
rez maliieuieux   comme  les  jiierres  dégoût  avec  une  femme  que  vous 
aurez  épousée  ainsi.   Vaut  encore  mieux  gin-rrover  avec  les  hommes 
que  de  lutter  avec  sa  femme.  Voila  le  carrcloiir  di;  la  vie,  j'  um>  homme, 
choisissez.  Vous  avez  déjà  choisi  :  vous  .ivez  été  chez  notre  (  oiism  de 
ReauséanI,  et  vous  y  avez  Maire  le  luxe.  Vous  avez  été  chez  madame 
de  Ri'stand,  la  (ille  du  père  (îoriol,  el  vous  y  avez  (lairé  la  Paiisienne. 
Ce  joiirla  vous  êles  revenu  avec  un  mot  ecril  sur  votre  front,  et  que 
j'ai  bien  su  lire  :  l'anmir!  p.irvciiir  a  tout  piix.  liravo  '  aije  du,  voilà 
un  gaillard  ipii  me  v.i.  Il  vous  a  f.illii  de  largeni.  Ou  en  prendre  .'  Vous 
avez  s,ii;;iié  vos  sœurs.  Tous  les  frères  flouml   plus  ou  moins  leurs 
sœiir-i.  Vos  quinze  cents  francs  arra(  lies.   Dieu  sait   comme!  dans  un 
pays  où  l'on  trouve  plus  de  cbàtaigncs  que  di-  pièces  de  cent  sous,  vont 
iiler  comme  des  soldats  a  la  maraude.   Apres,  que  h-rez-vous  ?  vous 
travaillerez?  Le  travail,  compris  comme  vous  le  comprenez  en  ce  mo- 
ment, donne,  dans  les  vieux  jours,  un  appartement  chez  maman  Vaii- 
qiier,  à  des  gars  de  l.i  force  de  Poiret.  Une  rapidi-  (ortiine  est  le  pro- 
blème que  se  proposent  de   résoudre  eu  ce  moment  cinquante  mille 
jeunes  gens  qui  se  iruuvent  tous  dans  votie  position.  Vous  ries  une 
unité  de  ce  nombre-la    Jugez  des  efforts  (pie  vous  avez  à  faire  et  do 
rachamement  du  combat.  Il  faut  vous  manger  U^s  iin!>  les  autres  comme 
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(loK  aiiiiKiiL^os  (l;iiiK  un  pot,  iillciidii  (iil'il  n'y  a  lias  ('iiii|ii:iiil(>  iiiilo  hnii- 
iit>s  |)lai'f».  Savf/.-vou-^  t  oiiiinciil  oii  l.iil  siiii  ('iiciiiiii  ic  i  '  p.ir  l'éclal  tlii 
(;ciii('  DU  par  l^l<ll°(■^^^  de  la  i  oi  rii|ili<iii.  Il  i.iiil  i-iiii  ri  dans  (elle  iiki^^c 
(1  lioiniius  eiitniiie  iiti  liitiilel  île  (  .iiinii,  ou  s'y  glisser  roiiinie  une  |iesl(>. 
L'iiiiniicleio  lie  scil  à  lieii.  l/oii  plie  sons  le  poii\oii'  iln  t;eiiic,  on  le 
liail,  ou  làelie  tli^  le  t  .iloiniiier,  parce  ipi'il  prciiil  ^;ins  p.irla;:rr  :  mais 
(Ml  pli(!  s'il  pcisisU',  ou  un  Miol,  (III  I  adoie  à  ^enoii\  ipiand  un  n'a  pas 
pu  l'cn'eri-er  sous  la  houe,  la  ((iiriiplion  est  en  loi  ce,  le  lalenl  est 
rare  Ainsi,  la  coniiplioii  est  l'arine  de  la  iii(''diii('iii(;>  ipij  :iliond(^  el 
vous  on  soniire/  paiioiil  la  poinl(>.  Vous  veiio/.  des  reunnes  donl  les 
maris  ont  si\  mille  l'ianos  d'.ippoiiilomeiils  pour  loiit  |iola};o  el  ipii  dt-- 
ponsoiil  plus  de  dix  iiiillo  liants  à  leur  lodollc.  \  uns  vorre/  drs  ein- 
ploy('sa  doii/,e  ceiils  l'iaiies  aciioloi  des  leiros.  Voiii  \oir('y.  îles  reminos 
so  proslilner  pour  aller  dans  la  voilure  du  lils  d'un  pair  de  l'raiire,  ipii 
peut  riiiiin  à  l.i)n};i'liamps  sur  la  oliaussco  du  imlieii  Nous  ave/,  vu 
lo  l'anvre  Ix'la  de  père  (ioiiol  oliline  de  p:iyer  la  lellre  do  cliaiij;!'  oii- 
dosseo  par  sa  lillo,  doiil  lo  iirari  a  eiiiipianle  mille  livres  de  roiilo.  .le 
vuns  dolio  de  lairo  deux  pas  daii>  Taris  sans  rem  oiilrcr  des  maiii^'an- 
cos  inlonialos.  .lo  parierais  ma  li'to  conlio  ini  pied  do  celle  sal.ide  ipic 
vous  donnero/.  dans  un  guêpier  cliez  l.i  piemioi e  roinine  (pii  vous  |i|,iira, 
liU-ollo  ri(  ho,  helleol  joiiiit;  lontos  soni  in  irolôes  par  les  lois,  en  giiorrc 
avec  leurs  maris  à  propos  do  lonl.  Ji:  n'en  linir.iis  pas  s'il  l'ail. lil  vous 
expliipior  los  tralios  ipii  se  lonl  pour  dos  amaiils,  pour  dos  (  hilToiis, 
pour  dos  onlanis,  pour  lo  monade  ou  pour  la  vanil(>,  raiomenl  par  virlii, 
soyo/.-on  srtr.  Aussi  l'hoimiMo  hoinmo  oslil  roniiemi  commun.  Mais  (pie 
croyoz-vmis  (|no  soil  I  honnèle  homino ?  A  l'aris,  rhonmlo  lioinme  osl 
celui  ipii  se  lait,  et  rohiso  de  pai  laj;er.  .le  ne  vous  parle  pas  de  ces 
pauvres  ilotes  ipii  pai  loiil  lonl  la  bi;sogne  sans  C'tro  jamais  rôcoiiipcn- 
siés  do  leurs  travaux,  el  ipie  je  nomme  la  confrérie  des  savates  du  bon 
Dieu,  (lorles,  là  osl  la  vertu  dans  loiiliî  la  Heur  do  sa  lu-li-e,  mais  là  est 
la  niisero.  .le  vois  d  ici  la  j;iimace  de  ces  hiaves  gens  si  Dieu  nous  fai- 
sait la  mauvaise  iilaisaiilorie  do  s'ahsonter  au  jtigomonl  doinior.  Si  donc 
vous  voulez  piomptemeiit  la  lorlnne,  il  laiil  ètro  déjà  riche  on  le  |ia- 
laitre.  l'onr  s'onr  chir,  il  s'agit  ici  do  jouer  de  grands  coups  ;  aulre- 
nienl  on  carolie,  el  votre  serviteur.  Si,  dans  les  cent  professions  que 
vous  |Hinvoz  embrasser,  il  se  ronconlre  dix  hommes  cpii  riiiississenl 
vite,  lo  public  los  appelle  des  voleurs.  Tirez  vot  conclusions.  Voilà  la 
vie  telle  (lu'ollo  osl.  (ja  n'osl  pas  plus  beau  (jne  la  cuisine,  ga  |)iie 
tout  autant,  el  il  lanl  se  salir  les  mains  si  l'on  veut  fricoter;  sachez 
sonlemenl  vous  bien  débarbouiller  :  là  est  loiite  la  morale  de  notre 
époipie.  Si  je  vous  parle  ainsi  du  monde,  il  m'en  a  donné  le  droit,  je  le 
connais.  Croyez-vons  cpie  je  le  blâme?  du  tout.  Il  a  toujours  élé  ainsi. 
Les  moralisles  no  le  changeionl  jamais.  L'homme  est  imparfait.  Il  est 
parfois  plus  ou  moins  hypocrite,  et  les  niais  disent  alors  ipiil  a  ou 
n'a  |ias  de  mœurs.  Je  n'accuse  pas  les  riches  en  faveur  du  peuple  : 
riiomme  est  le  umuc  en  haut,  en  bas,  au  milieu.  Il  se  rencouire  par 
chaipie  million  de  ce  hanl  b(jlail  dix  lurons  qii  se  moltenl  au  dessus 
de  tout,  même  dos  lois  :  j'en  suis.  Vous,  si  voun  (itcs  un  homme  siipé- 
rietn-,  allez  en  droite  ligne  et  la  tôle  haute.  Mais  il  faudra  lutti  r  contre 
l'envie,  la  calomnie,  la  médincrilë,  contre  tout  le  mondi;.  ISapoléon  a 
renconirë  nu  ministre  de  la  guene  qui  s'appelait  Auhry,  el  qui  a  failli 
l'envoyer  aux  colonies.  Tàlez-vous!  Vo>ez  si  vous  pourrez  vous  lever 
tous  les  niatins  avec  plus  de  volonté  que  vous  n'en  aviez  la  veille.  Dans 
ces  conjonclures,  je  vais  vous  faire  une  proposilion  que  personne  ne 
refuserait.  Ecoutez  bien.  Moi,  voyez-vous,  j'ai  une  idée.  Mon  idée  est 
d'aller  vivre  de  la  vie  patriarcale  au  milieu  d  un  grand  domaine,  cent 
mille  arpents,  par  exf  mple,  aux  Etats-Unis,  dans  le  sud.  Je  viux  m'y 
faire  planteur,  avoir  des  esclaves,  gagner  ipielques  bons  [lelits  millions 
à  vendre  mes  bœufs,  mon  tabac,  mes  bois,  on  vivant  comme  un  sou- 
verain, en  faisant  mes  volontés,  en  menant  une  vie  qu'on  ne  conçoit 
pas  ici,  où  l'on  se  tapit  dans  un  terrier  de  plâtre.  Je  suis  un  grand 
poète.  Mes  poésies,  je  ne  les  écris  pas  :  elles  consistent  en  actions  et 
en  senliments.  Je  possède  en  ce  moment  cimpianle  milie  francs  q  i  me 
donneraient  à  peine  (piaraiite  nègres.  J'ai  besoin  de  deux  cent  mille 
francs,  parce  que  je  veux  deux  cents  nègres,  afin  de  satisfaire  mon 
goiil  pour  la  vie  patriarcale.  Des  nègres,  voyez-vous,  c'est  des  enfants 
tout  venus  dont  on  fait  ce  qu'on  veut,  sans  qu  un  curieux  de  procureur 
du  roi  arrive  vous  en  demander  compte.  Avec  ce  capital  noir,  on  dix 
ans  j'aurai  trois  ou  quatre  millions.  Si  je  réussis,  personne  ne  me  de- 
niandora  :  Uni  os-tu  /  Je  serai  M.  Qnalre-Millions,  citoyen  dos  Etats- 
Unis.  J'aurai  cimiuanlc  ans,  je  ne  serai  pas  encore  pourri,  je  m'amusc- 
rai  à  ma  façon.  En  deux  mots,  si  je  vous  procure  une  dot  d'un  million, 
me  donnerez  vous  doux  cent  mdle  francs'/  Vingt  pour  cent  de  com- 
mission, hein  !  est-ce  trop  cher?  \'ous  vous  ferez  aimer  de  votre  pe- 
tite femn)e.  Une  fois  marié,  vous  manifeslorcz  des  inqni.  Uides,  dos  re- 
mords, vous  ferez  le  triste  pendant  quinze  jours.  Une  nuit,  après  quel- 
ques singeries,  vous  déclarerez,  entre  doux  baisers,  deux  cent  mille 
francs  de  dettes  à  voire  femme,  en  lui  disant  :  Mou  anioiii  1  Ce  vaude- 
ville est  joué  tous  les  jouis  par  les  jounes  gens  les  plus  dislingués.  Une 
jeune  femme  ne  refuse  pas  sa  bourse  à  celui  qui  lui  |)rond  le  cœur. 
Croyez-vous  que  vous  y  perdrez?  'Son.  Vous  trouverez  le  moyen  de 
regagner  vos  deux  cent  mille  francs  dans  une  affaire.  Avec  voire  ar- 
gent et  voire  esprit,  vous  amasserez  une  fortune  aussi  considérable  que 
que  vous  pourrez  la  souhaiter.  Ergo  vous  aurez  fait,  en  six  mois  de 


temps,  votre  lioiilionr,  relui  d'une  fomino  nimalilo  et  celui  do  voiro  papa 
\  anlriii,  sans  comploi  celui  de  voire  laïuille,  qui  siiiiflle  dans  sesiloigts, 

I  hiver,  l'anlo  i\*'  bois.  No  vousoiomu  z  ni  do  ci-  ipiojo  vous  piopuse,  ni 
de  ce  (pu' je  von-  demande!  Sur  soixaiilo  beaux  mariages  ipii  ont  lieu 
dans  l'ai  is,  il  y  en  a  ipiaraiiic  si  pt  qui  iloniient  lion  à  dos  marchés  sem- 
blables   La  (Ih.imbre  des  iiolaiies  a  foici;  monsieur... 

—  (.tno  faut-il  (pie  je  fasse?  dit  avidement  llaslignao  en  interrom- 
pant Vanliin. 

—  l'rosiino  rien,  répondit  cel  hoiiiinc  on  laissant  échapper  nu  mou- 
vement d(!Joie  semblable  à  la  sourde  expression  d'un  piVhonr  tpii  sent 
un  poisson  an  boni  de  sa  ligne.  Kciiulcz-moi  bien  !  la;  cœur  d'iiiic 
pauvre  lille  mallioiireuso  et  niiséiabl(!  e^t  r(''poiig(!  la  plus  avide  à  se 
romplir  d';.mour,  une  éponj.'e  sèche  (pii  se  dil.iliî  aiissiK'it  «pi  il  y  tombe 
une  goiillo  de  sentiment,  l'aire  1 1  cour  à  nue  jeune  p(îrsoiine  (pii  se  rcn- 
ooiitie  dans  dos  coud  Tu  mis  de  solitude,  (li'il('s(.'s|ioir  el  do  pauvreté  sans 
(pi'idle  se  doute  de  s.i  forlnne  à  venir,  dame!  c'est  (piiiite  el  (piatorzo 
on  main,  c'ot  coimailre  lis  nniiK-ros  à  la  loierio,  c'est  joini  sm  les  lon- 
t(!s  on  sacliant  les  nniivolles.  Vous  construisez  sur  pilotis  un  mariage  iii- 
desiniclible.  Viennent  dos  millions  à  cette  jeune  lillo,  elli!  vous  los  jet- 
tera aux  pieds,  comme  si  celait  des  cailloux.  —  l'rends.  mon  b  on- 
aimo!  PrcmN,  Adolphe!  AlIVod!  hends,  Eugène!  dira-telle  si  Adol- 
phe, Alfred  ou  Engoue  ont  eu  le  lion  esprit  de  se  s;icrilior  pour  elle. 
Ce  (pie  j'eiilends  par  des  sacrifiées,  c'est  vendre  un  vieil  liabit  afin 
d'aller  au  (ladran-lîlen  manger  en-emble  des  croûtes  aux  champignons; 
de  là,  le  soir,  à  rAinbigu-i;omi(pie  ;  c'est  melire  sa  monlr(;  au  .Monl- 
do-l'iélé  pour  lui  donner  un  cliale.  Je  ne  vous  parle  pas  du  gribouil- 
lage de  l'amour  ni  des  fariboles  aiiMpiell.  s  liriinent  tant  los  femmes, 
comme,  par  exemple,  de  ié[>aii(lre  dos  gouttes  d'eau  sur  le  papier  à 
lettre  en  manière  de  larmes  (piaiid  on  est  loin  d'elles  :  vous  m'avez 
l'air  de  coimailre  parfaitemenl  l'argot  du  cœur,  l'aris,  voyez-vous,  est 
comme  une  l'oièl  du  Nonvean-Mondo,  où  s'agitent  vingt  espèces  de 
peuplades  s.invages,  les  Illinois,  les  llnrons,  qui  vivent  (Jn  )iri»(liiil  (pie 
donnent  les  différentes  chasses  sociales;  vous  êtes  un  diassoiir  de 
millions.  Pour  les  prendre,  vous  usez  do  picgos,  do  pipeaux,  d'appeaux. 

II  y  a  pinsiours  manièies  de  chasser.  Los  uns  clia-scnt  à  la  dot,  les 
autres  chassent  à  la  liipiidation  ;  ceux-ci  pôchenl  dos  consciences, 
ceux-là  vondont  leuis  abonnés  pieds  et  poings  liés.  Celui  (pii  revient 
avec  sa  gibecière  bi  n  girnic  est  salué,  fêlé,  roiu  dans  la  bonne  so- 
ciété. Hendons  justice  à  ce  sol  hospitalier,  vous  ave/  allàire  a  la  ville 
la  plus  îcomplaisantc  qui  soil  dans  le  monde.  Si  les  lièros  aristocraties 
de  loiilos  les  ca|iilal:  sdo  rEuiopo  refusent  d'adineltre  dans  leurs  laiigs 
un  millionnaire  inlàme,  Paris  lui  lend  les  bra-,  court  à  ses  fêles,  mange 
ses  dîners  et  trin(|ue  a\ec  son  iniamie. 

—  .Mais  où  trouver  une  lille?  dit  Eugène. 

—  Elle  est  à  vous  devant  vous! 

—  Mademoiselle  Vlclorine? 

—  Juste! 

—  Eh  !  comment? 

—  Elle  vous  aime  déjà,  voire  petite  baronne  de  Rastigiiac! 

—  Elle  n'a  pas  un  son,  reprit  Eugène  étonné. 

—  Ab  !  nous  y  voil.i.  Encore  deux  mots,  dit  Vautrin,  et  touts'éclair- 
cira.  Le  père  Taillefer  est  un  vieux  coquin  qui  passe  pour  avoir  assas- 
siné l'un  de  SOS  amis  pendant  la  révolulion.  C'est  un  de  n  es  g.iillai  ds 
qui  ont  de  rindépendance  dans  los  opinions.  Il  est  banquier,  princi- 
pal associé  de  la  maison  Frédéric  Taillefer  el  compagnie.  Il  a  un  fils 
uni(pie,  auquel  il  vent  laisser  son  bien,  ;ni  délrimenl  di;  Victoriiie. 
Moi,  je  n'aime  pas  ces  injuslice.s-là.  Je  suis  c  imme  don  Quicliolle, 
j'aime  à  prendre  la  défense  du  faible  contre  le  fort.  Si  la  volonlé  de 
Dieu  élaii  de  lui  retirer  son  fils,  Taillofer  ro[iretidr.iit  sa  lille;  il  vou- 
drait un  héritier  quelconque,  une  bêlise  qui  est  dans  la  nature,  (  t  il 
ne  peut  |)lus  avoir  d'enfints,  je  le  sais.  Victorine  est  douce  et  gentille, 
elle  aura  bientôt  cntoi  lillé  son  père,  et  le  fera  tourner  comme  une 
loujiie  d'Allemagne  avec  le  fouet  du  sentiniint  !  Elle  sera  trop  sensible 
à  votre  amour  pour  vous  oub'ier,  vous  l'éponscrez.  Moi,  je  mecliaige 
du  n'ile  de  la  Providence,  je  ferai  vouloir  le  bon  Dieu.  J'ai  un  ami  pour 
qui  je  nie  suis  dévoué,  un  colonel  de  l'armée  de  la  Loire  qui  vient 
d'être  employé  dans  la  garde  royale.  Il  écoule  mes  avis,  el  s'est  fait 
idtra-roy;'lisie  :  ce  n'est  pas  un  de  ces  iiniiéciles  qui  tiennent  à  leins 
opinions.  Si  j'ai  encore  un  conseil  à  vons  doimer,  mon  ange,  c'est  de 
ne  pas  plus  tenir  à  vos  opinions  qu'à  vos  paroles.  Quand  on  vons  les 
demandera,  vendez-les.  Un  hinnine  qui  se  vante  de  ne  jamais  changer 
d'o|)iiii(Mi  est  un  liomine  qui  se  charge  d'aller  toujours  en  liune  droite, 
un  niais  qui  croit  à  l'inlaillibililé.  Il  n'y  a  pas  de  principes,  il  n'y  a  que 
des  événements;  il  n'y  a  pas  de  lois,  il  n'y  a  que  des  circonstances  : 
riiomme  Mipéiiour  épouse  les  événi-menls  et  les  circonstances  pour 
les  ciMidiiiie.  S'il  y  avait  des  principes  et  des  lois  fixe*,  les  peuples 
n'enchingcraienl  pas  comme  nous  changeons  de  chemises.  Lhomme 
n'est  pa.s  tenu  d'être  plus  sage  que  toiile  une  nation.  L'homme  qui  a 
rendu  le  nujiiis  de  services  à  la  Fiance  est  un  fétiche  vénéré  pour 
avoir  toujours  vu  en  rouge,  il  osl  tout  au  jdns  b<Mi  à  meure  au  Conser- 
vatoire, paimi  les  niacliiuis,  en  rétiipiotanl  la  Fayette-  tandis  que  le 
prince  auquel  chacun  lance  sa  pierre,  cl  qui  méprise  assez  riiumanilé 
pour  lui  cracher  au  visage  autant  do  serments  qu'elle  en  demande,  a 
empêché  le  partagé  de  la  France  au  congrès  de  Vienne  :  on  lui  doit 
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des  coiiruimcs,  on  lui  jcllr  di-  l;i  bout'.  Oli  !  io  coiiiiiiis  les  aflaires, 
nitti  !  J  ai  k'^  sfcrcU  df  bifu  dts  Ikhiiimcs  !  Siillit  !  J'uiir.ii  mio  opinion 
)iii-i)ianl.ibli"  le  jour  où  j'aiii.ii  iciiroiilrù  l.  ois  Irlcs  d'arroril  sur  li  in- 
|)!oi  d  lin  ptin<i|ie,  i-t  j  .illciidrii  loii(;triii|isl  L'on  ne  don  i*  |i.is  d.in« 
lc!>  Irihiiii.iiK  (rois  jii^e<<  (|ni  aient  li-  inrini-  avis  snr  un  arli(  le  di>  loi.  Je 
reviens  a  mon  Iioiiiiih'.  Il  iciii>'(lrail  .Ic^ii— (lin  i>l  <n  croix  si  je  li-  lui  di- 
sais. Snr  nn  seni  mol  de  sou  papa  Vautrin,  il  elierclnTa  iiiiin  Ile  à  ce 
drôle  »|ni  n'iMiuiie  pas  seulement  cent  suiis  à  sa  pauvre  siriir,  et...  ici 
Vautrin  se  b-va,  se  mil  en  garde,  et  lll  le  moiivemenl  d  nninallrcd'ar- 
iiics  (|iii  se  fenil.  —  El,  à  l'ombre  !  aioiila-l-il. 

—  (jiieile  horreur!  dii  Eugène.  Vous  voulez  plaisaiiler,  monsieur 
Vautrin? 

—  La,  là,  là,  du  calme,  reprit  cet  liomme.  Ne  faites  pas  reiifanl  : 
ccpend.«nt,  si  cela  penl  vous  amuser,  (  ourroncez-vons,  empoi  ti/.-vons  ! 
Dites  (|ue  je  sniifiin  inraine.  nu  scélérat,  nn  coipiin,  un  bandit,  mais 
ne  m'.ippelc/.  ni  ocioc,  ni  espion  !  Allez,  dites,  lâchez  voire  bordée! 
Je  vous  pardonne,  c'est  si  naturel  a  \oti'e  à;.'e  !  J  ai  été  comme  (,'•, 
Uioi  !  Seulement,  léilécliissez.  Vous  fiiez  pis  ipnlipie  jour.  Wm^inz 
COi|iieler  chez  (inel(|iie  jolie  leninie  et  vous  recevrez  de  r.irgenl.  Vous 
y  uvt'z  peusél  dil  Vaiiliin  ;  car  coinniiiil  réussirez- vous,  si  vous  ii'es- 
cumpli'z  pas  voire  ainonr?  La  vertu,  mon  cher  étudiant,  ne  se  scinde 
pus  :  elle  est  ou  n'est  pas.  On  nous  parle  de  l.iire  pénitence  de  nos 
fautes.  Encore  un  joli  système  ipie  celui  en  vertu  dii(|nel  on  est  i|tiittc 
d  un  crime  avec  un  aete  de  contrition!  Séduire  une  leiiiine  |)oiir  arriver 
à  vous  poser  sur  tel  bâton  de  l'échelle  sociale,  jeter  la  zizanie  entre 
les  enraiits  diinc  fumille.  enlin  tontes  les  iiilamies  ipii  se  pr.ititpient 
tons  le  manteau  d  une  cheminée  on  aiiliement  d.ms  nn  but  de  plaisir 
un  d  intérêt  personnel,  croyez-voiis  (pie  ce  soient  des  ;ieies  defiii.il'es- 
péraiice  et  de  chiiiité?  ruiiripiui  deux  mois  de  prison  ;in  dandy  ipii, 
dans  une  unit,  ôle  à  un  cillant  la  moitié  de  sa  Inrliine,  cl  pniinpioi  le 
bagne  an  pauvre  diable  ipii  vole  nn  billet  de  mille  francs  avec  les  (  ir- 
cuiislauees  a):gravantes  ?  Voila  vos  lois.  Il  n'y  a  pas  un  niticle  qui 
n'arrive  à  l'absuide.  L'homme  eu  gants  et  à  |)aroles  juines  a  coimnis 
des  assassinats  où  l'on  no  verse  pas  de  saiip,  mais  ou  I  on  en  donne; 
l'assassin  a  ouvert  une  porte  a\e(!  nn  monseigneur  :  deux  choses  noc- 
luriK-s  !  Kntre  ce  (pic  je  vous  propose  et  ce  que  vous  h-rez  nn  jour,  il 
n'y  a  ipie  le  sann  de  moins.  Vous  croyez  à  ipielqne  cho-e  de  lixe  dans 
ce  monde-la'  Méprisez  donc  les  hommes,  et  voyez  les  mailles  par  oi'i 
l'on  peut  passer  à  Ira vei  s  le  réseau  du  (Iode.  Le  secret  di  s  grandes 
furtimes  sans  cause  apparente  est  un  ciime  oublié,  pane  qu'il  a  été 
proprement  fait. 

—  Silence,  monsieur!  je  ne  vcnx  pas  eu  entendre  dav.uilagc,  vous 
me  feriez  douter  de  niui-mèine.  En  ce  tiiomenl  le  sentiment  est  toute 
ma  science. 

—  A  votre  aise,  bel  enfuit.  Je  vous  croyais  plus  fort,  dit  Vaiiliin.  je 
ne  vous  dirai  plus  rien.  Ln  dernier  mol,  (epeiidant.  Il  regarda  lixe* 
ment  I  étiiilianl  :  Vous  avez  mon  secret,  lui  dit-il. 

—  Un  jeune  bomiiie  ipii  vous  refiisc  saura  bien  l'oublier. 

—  Vous  avez  bien  dit  cela,  ça  me  fait  nl.iisir.  Un  antre,  vovez-vous, 
sera  moins  scrupuleux.  Sonvenez-vons  do  ce  que  je  veux  lairo  jtour 
vous.  Ji;  vous  donne  quinze  jours.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  U"<-'hc  tète  tie  fer  a  donc  cet  llunune  !  se  dit  Histignac  en  voyant 
Vautrin  s'en  aller  traiiipiillemcnt,  m  canne  sons  le  bras.  Il  m'a  dil 
crrtment  ce  que  madame  de  Heansdanl  me  disait  un  y  mettant  des  for- 
mes. Il  me  dé(  hiiait  le  (  «iMir  avec  des  ;!riiïes  d'acier,  roiininni  veux- 
je  aller  chez  madame  d<>  Nncingcn?  Il  a  deviné  mes  moliis  aussi- 
tôt que  je  les  ai  con(;iis.  Kii  {\i  \\\  mots,  ce  hrij^and  m'a  dit  plus  de 
choses  sur  la  vertu  que  ne  m'en  ont  dit  les  hoinines  (  i  les  li\  res.  Si  la 
veitu  ne  soufire  pas  de  c.i|)itnlation,  j'ai  donc  volé  mes  sienrs?  dii-i| 
en  jetant  le  sac  sur  la  table.  Il  s'assit,  et  resta  là  plongii  dans  une 
étourdissante  méditation.  —  Lire  fidèle  à  la  vertu,  niariyie  sublime  ! 
n.di  !  tout  le  monde  croit  à  la  vertu;  mais  qui  est  veitiieiix  .'  Les  pen- 
nies ont  la  libellé  pour  idole;  mais  on  est  snr  la  teire  on  |)eiiple  li- 
bre? Ma  jeunesse  est  encore  bleue  comme  un  ciel  sans  nii;ige  :  vouloir 
être  grand  on  rit  h'",  n'est-ce  pas  se  résoudre  h  nicniir,  |)lifr,  ranipt  r, 
se  redresser,  Ihiiter,  dis^-imnler?  n'est  ce  pas  consentira  se  f.iirele  \;ilel 
deceii\i|ui  ont  menti,  plié,  rampt'?  .\vantd't"'tre  leur  complice,  il  laiil 
le»  servir.  Lb  bien?  non.  .le  veux  tr.ivailler  noblenicnl,  suinlement;  je 
veux  tr.ivailler  jour  cl  iiiiil,  ne  ilevoir  ma  rortniii;  «pia  mon  l.dieiir.  Le 
fera  la  pins  lente  tics  lôrtimes,  mais  cbaipit;  jour  ma  tète  re|tosera  sur 
mon  oreiller  sans  une  pen-ée  manv.iis''.  iju'y  a-til  de  plus  beau  que 
tie  ctMitempler  s;»  vit;  cl  tie  la  trouver  pure  comme  un  lis.'  Moi  et  la 
vie,  lions  sommes  conime  un  jeune  homme  cl  sa  li.inet'e.  Vautrin  m'a 
f.iil  voir  cf>  qui  ai  rive  a|)res  dix  ans  tIe  maii.ige.  bi.ihle!  ma  lélc  se 
penl.  Je  neveux  penser  a  rien,  le  ttiMir  est  un  bon  guide. 

Kii|iene  hit  tiré  di;  sa  rêverie  par  la  voix  île  la  grosst;  Sylvie,  qui 
lui  aimonva  stm  tailleur,  devant  li  tpiel  il  se  présenta,  tenant  a  l.i  main 
ses  deux  s.ics  tlaigenl,  cl  il  ne  hit  pas  faelié  île  t  t-tle  i  iicttistame. 
(Juand  il  eut  essaye  ses  h  d>ils  du  soir,  il  remit  s.i  noiMclle  tidiette  du 
m.ilin,  i|ni  le  ^iiitainorphos.iii  complètement.  —  Je  vaux  bien  y\.  de 
Traillos,  su  dil-il.  Kniin  j'.ii  l'air  d'un  gentilhomme  I 

—  Monsieur,  dil  le  peie  (ioriol  en  enlr.mt  chez  Kiipeiie,  vtnis  m'a- 
vez ilemande  si  je  connaissais  les  maisuiis  où  va  madame  de  Nucinueu? 

—  Oui  ! 


—  Eh  bien  !  elle  va  lundi  prochain  au  bal  du  ninrt'chal  Cariglianu. 
SI  vous  pniivo?  y  ftre.  vous  me  direz  si  mr^  deux  filles  »e  mjiiI  bien 
amusées,  (  itmment  elles  semni  niiM»«.  enlin  tttiil. 

—  (ioiiiment  avez-vinis  su  cela,  mou  bon  père  (Joriot? dil  Eugène  en 
le  r.iisailt  asseoir  à  son  fell. 

—  Sa  femme  tIe  (  hambre  me  l'a  tlil.  Je  «ak  loul  ce  qu'elles  font  p.tr 
Thérèse  et  par  t!tmslance,  reprit-il  d'un  airjtiyeiix.  Le  vieilLml  re»- 
semhlail  it  un  amant  encore  assez  jeune  pour  t'ire  heureux  d'un  Mra- 
lagenie  qui  le  niet  en  commnniealion  avec  sa  maîtresse  sims  i|u°elle 
puisse  s'en  tlonler.  Vous  bs  verrez,  vous!  dil-il  en  cxprimnnt  avec 
naivelé  une  ilouloiireuse  envie. 

—  Je  ne  sais  pas.  réponilil  Eugène.  Je  vais  aller  '•liez  madame  de 
Reaiist'ant  lui  ilemantler  si  elle  peut  iiu'  piesenierà  la  mare)  liah>. 

Eiiirenr  |iensail  avec  une  sorte  tIe  joie  inti'iieiire  a  se  moirnr  chez 
la  vicomtesse  mis  comme  d  le  serait  tb-sormais.  Ce  que  les  m  iralisles 
nommenl  h-s  abîmes  ihi  cteiir  hiim.iin  sont  iiiiii|tienient  les  deeevaiiIeH 
pensées  les  iiiMdont.iire  nioii\ements  tIe  rinlérél  personnel.  Ile»  pé- 
riptllies  le  sujet  de  tant  île  dei  l.iinalions,  ces  retours  soiiii.iius,  ««ml  des 
calculs  fiiiis  an  piolit  tIe  nos  joiiiss;inces.  En  se  vt»yaiil  bien  mis,  bien 
ganté,  bien  bott  -,  Itastignac  oubli. i  sa  vertueuse  rësohiliiMi.  La  jeu- 
nesse n'o-e  |ias  se  revarder  au  mii  tnr  de  la  conscience  quand  «dic 
verse  du  côitr  tIe  l'injustice,  tandis  ipie  l'âge  n.ûr  s'y  est  vu  :  là  gU 
toute  la  ildéienee  entre  tes  deux  ph.ises  de  la  vie.  Depuis  ipielques 
jours  les  deux  voisins,  Luj;éiie  et  le  père  liiniot.  étaient  devenus  boni 
amis.  Leur  secrète  .iinitié  len.iit  aux  raisons  |is\cliidiigitpies  ipii  av. dent 
cii}.'endré  de-  seiitimenl^  conlraires  entre  Vautrin  et  l'éindi.nil.  Le 
hardi  philoi^ophe  tpii  vondr.i  cmisiater  les  effets  de  nos  sentiinenls 
dans  le  monde  physiipie  tronver.i  sans  doute  plus  tlnne  pu  uve  de  leur 
en'iclive  ni.ilérialili-  d.ms  les  r.ipjiorts  ipi  ils  iréent  entre  nmis  et  les 
aninianx.  Quel  pliysin(;iitHiioui»te  est  plus  prompt  à  deviner  un  tarae- 
teie  ipinn  chien  I  est  a  savoir  si  nn  im  onnu  Ujime  ou  ne  l'aime  pas? 
Les  (ilDines  rrocliux,  expression  nroveibi.de  dont  cliaeim  se  sert,  sont 
nn  de  ces  LiitH  ipii  restent  d  ins  les  langages  pour  démeniir  les  ni.iise- 
ries  pliilosophitpies  dont  s'ot  cupent  ceux  tpii  aiment  à  vanner  les 
éplneliiires  des  mots  primitifs.  (Jn  su  sent  aime.  Le  sentiment  s'em- 
preint en  tontes  choses  et  traverse  les  esp.ites.  Uiiiî  lettre  esi  une  àme, 
elle  est  nn  si  lidele  écho  do  la  voix  qui  p.irle,  que  les  esprits  thdn  .ils 
la  ciiinptenl  par,ni  les  plus  rit  lie»  tiésors  île  lamonr.  Le  père  (îoriot, 
que  son  sentiment  irrélléchi  élevait  jusqu'au  snbli'iie  tIe  la  naliii  e  canine, 
avait  Maire  la  com|)assioii,  l'atlmlralive  honte,  les  sympathies  juvéniles 
qui  s'etiiieni  émues  pour  lui  daii«  le  ciriir  de  r('>tniliaiil.  (!epeiii|.int 
cette  union  nai'saiite  n'avait  encore  Hiiiené  aucune  ctmlidence.  Si  En- 
gène  avait  manireslt;  le  il.  sir  de  voit'  m:id.iine  de  Nncingen,  te  n  était 
pas  qu'il  comptât  snr  le  vie  llanl  pour  être  inlrodiiil  par  lui  chez  elle; 
mais  il  espt'rail  tpruiie  imlisrretiun  ponir.iil  le  bien  servir,  le  père 
Goriot  ne  lui  avait  pirléde  ses  lilles  tpi  a  propos  de  ce  tpiil  s'il;iil 
permis  il'en  dire  publiquement  le  Jour  de  ses  deux  visites.  —  .Mon 
(lier  monsieur,  lui  avait-il  dit  le  li-ndem  lin,  t DmmenI  avez-voiis  pu 
croire  (pie  madame  tIe  hesiaiiil  vous  en  ail  voulu  tr.ivoit  prommté  mon 
nom?  Mes  deux  lilles  m'aiment  bien,  je  suis  un  heureux  perc  :  seule- 
ment, mes  deux  gendres  se  sont  mal  t  (induits  enveis  moi.  Je  n'ai  pas 
voulu  faire  souffrir  ces  t  hères  créalnres  de  nies  dissensions  avec  leurs 
maris,  et  j'ai  jircféié  les  voir  en  secret  l!e  mysièic  me  donne  mille 
jouissances  tpie  ne  eomprenneni  pas  les  antres  |ières  ipii  peuvent  voir 
leurs  lilles  quand  ils  veulent.  Moi,  je  ne  le  |»enx  pas,  comprenez-vous? 
Alors  jt;  vais,  quand  il  lait  beau,  tians  les  riiamps-Elystrs,  après  avoir 
denianilé  an\  lemnies  de  (hambre  si  me>  lilles  sortent.  Je  hs  alieiids 
an  passi:;.',  le  cieur  me  bal  ipiand  les  vniinres  arrivent,  je  les  admire 
dans  leurs  toilettes,  elles  nie  jettent  en  jias  aiit  un  petit  rire  qui  me 
dore  la  nature  comme  s'il  y  ttimbail  un  r.iyon  de  tpielqnc  beau  so- 
leil. Et  je  ie«le,  elles  tloivent  revenir.  Jt;  les  vois  encore!  l'air  leur 
a  fiit  du  h  en,  elles  sont  roses.  J'entends  itire  anionr  île  moi .  \  oilà 
mie  b>  Ile  femme!  La  me  rejonit  le  ciiM.r.  ÎN'esl-ce  pas  mons.uig? 
J'aime  les  clievaiix  qui  les  traineni,  et  je  voudrais  étie  le  petil  chien 
qu'elles  ont  snr  lems  genoux  Je  vis  tle  leurs  plaisirs  ('liacun  a  sa  la- 
(;tm  d'aimer,  h  mienne  ne  lait  poiirt  tnl  de  mal  à  personne,  pourquoi 
le  monde  s'oeciipe-t-il  de  mol?  Je  suis  heureux  a  ma  manière.  Est-rc 
contre  les  lois  que  j'aille  voir  mes  lilles.  le  soir,  au  moment  on  elles 
sortent  de  leurs  niai>iins  pour  st;  rendre  an  bal?  Quel  ch.ipriii  pour 
moi  si  j'anive  Inq)  l.ird.  et  qu'on  me  tlise  :  M  itl.mie  est  sortie!  Vn 
soir  j'ai  attendu  in-qii'à  trois  heuics  d^i  matin  pour  vtdr  Nasie,  que  je 
n'avais  pas  vue  tlepnisdeux  jours.  J'ai  mantjiii''  crever  tl'aisc'  Je  vous 
en  prie,  ne  parlez  de  moi  tpie  pour  dire  cnmhien  mes  filles  sont  btm- 
nes.  Elles  veulent  me  eoinbler  tle  tontes  sortes  de  c. idéaux  :  je  les  en 
empêche,  je  II  iir  dis:  IJarth/tloiic  votre  argent!  (Juevoide7.-vou>  que  j'en 
f.isse.'  Il  ne  nn;  laiil  rien.  En  elfet.  mon  cher  monsieur,  que  sui--je  '  un 
méchant  cadavre  tlonl  l'âme  esl  parloiit  on  sont  mes  filles.  (Jii.nid  vous 
aurez  vu  mailame  de  Nucingen,  vous  me  direz  celle  des  deux  tpie  vous 
pn  fêtez,  (lit  le  bmibomme  après  un  moment  tle  silence  en  voyant  Eu- 
gein"  tpii  se  disposait  à  partir  pour  ;dler  se  promener  aux  Toileries  en 
atlentl.mt  riiciire  de  se  pré-enter  chez  madame  de  Iteansé.inl. 

fiette  promenade  hit  fatale  à  l'élndiant.  IJii'  Iques  f.io.nes  le  remar- 
quèrent. Il  était  si  beau,  si  jeune,  et  dune  élégance  de  si  bon  gortl! 
En  se  voyant  l'objet  tEuno  attention  presque  .nhniralivc.  il  ne  pensa 
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plus  i\  SOS  8(i>iir8  ni  à  sa  laiile  (k'poiiilliies,  ni  à  ses  vciluctiscs  rôpii- 
Hii.iiicfs.  Il  av;iit  vu  p;issor  aii-drssds  do  sa  l(Hc  ce  (Iciiion  (|n'il  csl  si 
r.uili'  »li'  prciidic  pour  un  :iii>;»>.  ce  Salan  aux  ailes  di;ipr»'cs  <pii  séiuc 
des  l'uliis,  (|ni  jiMic  ses  Hi(  lies  ddr  au  (roui  des  palais,  t-inpoiupii!  les 
IcuiMits,  it'vil  d'iui  >ol  licliil  les  (rùucs,  si  simples  dans  leur  ()iit;iu('  ; 
il  avait  (•«•mile  le  dieu  de  relie  vaiiile  <!it'pilante  donl  le  cliutpi.iul  nous 
seudde  ùUo  un  wiidinle  de  puissaiiec.  i.a  iiarnie  de  Vaulrin,  »pi(li|U(; 
cynicpie  (prelle  liU,  s  elail  Iiiyte  dans  son  cinn-  (oninie  dans  le  soii- 
yonir  d  une  vier};e  se  j;ravc  le  piolil  ijinolile  d'iiiM!  vieille  niarriiandc 
à  la  loileiie  (pii  lui  a  dit  :  «  Or  el  amour  à  Mois  !  »  Apres  a\oir  iiido- 

!«' it'iil  llàué,  vers  v'\m\  lieiMCs  Mujjene  se  piéseiita  «lie/  m  idame  (le 

iteatisi'ant,  el  il  y  re(.ul  lui  de  «e^  cou|>s  lerriltles  «onlrc  les(pn^!s  les 
fd'urs  jeunes  soiil  sans  armes.  Il  avait  juscpi'alors  trouvé  la  vicomlesse 
pleine  de  celle  ameiiilc  polio,  d.'  eello  ^ràeo  inellilltio  doimoc  par  l'ti- 
due  ilion  ari^loeralitpio,  cl  qui  u"csl  coniplèle  cpie  si  elle  vicul  du  cœur. 

Ouand  il  entra,  ma- 
dame do  lîoaust'ant  lit 
un  j;es.lo  soe,  et  lui  dit 
d'imo  voix  brève  :  — 
Monsieur  de  ilaslij,'iiac, 
il  m'est  impossible  d^ 
vous  voir,  en  ce  moment 
du  moins  ;  je  suis  en  af- 
faire... 

Tour  un  observateur, 
et  Ha^lij;nae  l'était  deve- 
nu prouiplenienl ,  cette 
phrase,  le  i;eslo,  le  rc- 
p;ard,  l'inllexion  do  voix, 
élaieiil  l'Iiit^loire  du  ca- 
ractère el  des  babiludos 
de  la  caste.  Il  apcrçiil  la 
main  do  fer  sous  le  5;ant 
de  velours  ;  la  person- 
nalité ,  l'égoïsme ,  sous 
les  manières;  le  bois 
sous  le  vernis.  Il  enten- 
dit enlin  le  Moi  le  Roi 
qui  commence  sous  les 
panaches  du  trône  et 
iinit  sous  le  cimier  du 
dernier  genlilliomme. 
Eugène  s'était  trop  faci- 
lenienl  abandonné  sur 
sa  parole  à  croire  aux 
noblesses  de  la  fenune. 
Comme  tous  les  malheu- 
reux, il  avait  signé  de 
bonne  foi  le  pacte  déli- 
cieux qui  doit  lier  le 
bienfaiteur  à  l'obligé,  et 
dont  le  premier  arlicie 
consacre  entre  Icsgraiids 
cœurs  une  co;i;plète éga- 
lité. La  bienfaisance, 
qui  réunit  deux  êtres  en 
un  seul,  est  une  passion 
céleste  aussi  incompri- 
se, aussi  rare  que  l'est 
le  vérilable  amour.  L'un 
et  l'autre  est  la  prodiga- 
lité des  belles  âmes.  Ras- 
tignac  voulait  arriver  au 
bal  de  la  duchesse  de 
Carigliano,il  dévora  cette 
bourrasque. 

— Madame,  dit-il  d'une 
voix  émue,  s'il  ne  s'a- 
gissait pas  d'une  chose 

importante,  je  ne  serais  pas  vemi  vous  importuner;  soyez  assez  gra- 
cieuse pour  me  permettre  de  vous  voir  plus  tard,  j'attendrai. 

—  Eh  bien  !  venez  dîner  avec  moi,  dit-elle  un  peu  confuse  de  la  du- 
reté qu'elle  avait  mise  dans  ses  paroles;  car  celte  femme  était  vrai- 
ment aussi  bonne  que  grande. 

Quoique  touché  de  ce  retour  soudain,  Eugène  se  dit  en  s'en  al- 
lant :  «  Rampe,  supporte  tout.  Que  doivent  être  les  autres,  si,  dans  un 
moment,  la  meilleure  des  femmes  efface  les  promesses  de  son  amitié, 
te  laibse  là  comme  un  vieux  soulier?  Chacun  pour  soi,  donc  !  Il  est 
vrai  que  sa  maison  n'est  pas  une  boutique,  el  que  j'ai  tort  d'avoir  be- 
soin d'elle.  11  laut,  comme  dit  Vautrin,  se  faire  boulet  de  canon.  »  Les 
amères  réflexions  de  l'étudianl  furent  bienlôt  dissipées  par  le  plaisir 
qu'il  se  promettait  en  dînant  chez  la  vicomtesse.  Ainsi,  par  une  sorte 
de  fatalité,  h  s  moindres  événomt  nls  de  sa  vie  conspiraient  à  le  pous- 
senr  dans  la  carrière  où,  suivant  les  observations  du  terrible  sphinx  de 
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la  maison  Vauquer,  il  devait,  comme  sur  un  champ  de  bataille,  tuer 
pour  ne  pas  être  tué,  lrom|ter  pour  ne  pas  êtr(;  tronqié  ;  où  il  devait 
déposer  a  la  barrière  sa  conscience,  son  cii'ur,  melire  un  masfpie,  se 
jouer  sans  pitié  des  lionnnes,  et,  coimne  à  Lacéd(;m()ne,  saisir  sa  for- 
tune sans  être  vu,  |»our  mériter  la  couronne.  Quand  il  revint  chez  la 
vicomle>^se,   il   la  trouva  pleiiu;  de  cett<î  bonté  gracieuse  (prelle  lui 
avait  lonjours  lémoiguéc.  Tous  deux  allèrent  dans  ime  salle  a  manger 
où  le  vicomte  alteud.iit  sa  femme,  et  où  respleiulissail  ce  luxe  de  table 
(lui  sous  la  reslaïualion  fui  pousse;,  comme  (liacuu  le  sait,  an  plus  haut 
degré.  M.  (I(;  l!eausianl,  senddable  à  beaucoup  de  gens  blasés,  n'avait 
plus  gu(!r(!  d'aiilics  plaisirs  (pie  ceux  d(!  la  lionne  chore  ;  il  était,  en 
fait  de  gourm.indise,  de  l'école  de  Louis  XVIII  (!t  du  duc  d'Escars.  Sa 
table  ollrail  donc  un  doiibitî  luxe,  celui  du  contenant  el  celui  du  con- 
tenu. Jamais  seud)labl(!  s|ie(lacle  n'avait  frappé  les  yeux   d  Eugène, 
qui  diiiail  pour  la  première  fois  dans  une  de  ces  maisons  où  les  gran- 
deurs sociales  sont  hé- 
réditaires. La  mode  ve- 
nait de   supprimer   les 
soup(;rs  qui  terminaient 
autrefois  les  bals  de  l'em- 
pire,  où   les   militaires 
avaient  besoin  de  pren- 
dre des  forces  pour  se 
préparer  à  tous  les  com- 
bats qui  les  attendaient 
au   dedans  comme    au 
dehors.  Eugène  n'avait 
encore  assisté  qu'à  des 
bals.    L'aplomb    qui    le 
distingua   plus    tard    si 
éminemment ,    et    qu'il 
commençait  à  prendre, 
l'empêcha    de    s'ébahir 
niaisement.     Mais,     en 
voyant  celle  argenterie 
sculptée  et  les  mille  re- 
cherches   d'une     table 
somptueuse, en  admirant 
pour  la  première  fois  un 
service  fait  sans  bruit, 
il  était    difficile    à   un 
homme  d'ardente  ima- 
gination de  ne  pas  pré- 
férer cette  vie  constam- 
ment élégante  à  la  vie 
de  privations  qu'il  vou- 
lait embrasser  le  malin. 
Sa  pensée  le  rejeta  pen- 
dant un  moment  dans  sa 
pension    bourgeoise  ;  il 
en  eut  une  si  profonde 
horreur,   qu'il   se   jura 
de  la  quitter  au    mois 
de  janvier,  autant  pour 
se  mettre  dans  une  mai- 
son   propre    que    pour 
fuir  Vaulrin,  donl  il  sen- 
tait   la  large  main  sur 
son  épaule.  Si  l'on  vient 
à  songer  aux  mille  for- 
mes que  prend  à  Paris 
la  corruption,  parlante 
ou  muette,  un   homme 
de  bon  sens  se  demande 
par    quelle    aberration 
l'Etat  y  met  des  écoles, 
y  assemble  des  jeunes 
gens,  comment  les  jolies 
femmes  y  sont  respec- 
tées, comment  l'or  étalé  par  les  changeurs  ne  s'envole  pas  magique- 
ment de  leurs  sébiles.  Mais,  si  l'on  vient  à  songer  qu'il  est  peu  d'exem- 
ples de  crimes,  voire  même  de  délits  commis  par  les  jeunes  gens,  de 
quels  respects  ne  doit-on  pas  être  pris  pour  ces  patients  Tantales  qui 
se  combattent  eux-mêmes  et  sont  presque  toujours  victorieux!  S'il 
était  bien  peint  dans  sa  lutte  avec  Paris,  le  pauvre  étudiant  fournirait 
un  des  sujets  les  plus  dramatiques  de  notre  civilisation  moderne.  Ma- 
dame de  Beauséant  regardait  vainement  Eugène  pour  le  convier  à  par- 
ler; il  ne  voulut  rien  dire  en  présence  du  vicomte. 

—  Me  menez-vous  ce  soir  aux  Italiens?  demanda  la  vicomtesse  à 
son  mari. 

—  Vous  ne  pouvez  douter  du  plaisir  que  j'aurais  à  vous  obéir,  ré- 
pondit-il avec  une  galanterie  moqueuse  dont  létudiant  fut  la  dupe, 
mais  je  dois  aller  rejoindre  quelqu'un  aux  Variétés. 

—  Sa  maîtresse  !  se  dit-elle. 
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Vous  n'avt-2  donc  pas  d'Adjiula  ce  soir?  dciuauda  le  vicuiiile. 

—  Non.  répondil-L'lle  avec  liutnriir. 

—  Kli  bien  !  s'il  tous  faut  abïuluuienl  un  bras,  |)i  eucz  celui  de 
Bl.  de  llistignac. 

La  viconilesse  regarda  Eugène  eu  souriant. 

Co  sera  bien  cuniproinclLint  pour  vous,  dit-elle. 

Le  Françnit  aune  le  prnl  jutrre  qu'il  y  iruuve  la  ytvire,  a  dit 

M.  de  (]liateaubriand,  répondit  Itaslignac  en  s'inclinant 

(Jui-|cpitr>  niotmal^  âpre»,  il  lut  emporté  près  de  ni;i(lan)e  de  Beau- 
s«>anl,  d.ins  un  coupé  rapide,  au  théâtre  à  la  mode,  et  crut  à  (|U('l(|ue 
féerie  lorsipiil  entra  dans  une  loge  de  face,  et  quil  se  vil  le  but  de 
toutes  les  lorgnettes  concurrcnnnenl  avec  la  vitointesbC,  dont  la  toi- 
lette était  délicieuse.  Il  niarcli;iil  tlt-iKlianlenienls  en  enclianleinents. 

—  Vous  ave/  à  me  parler,  lui  dit  niadaïue  de  Iteauséant.  Ali  !  tenez, 
voici  niad.ime  de  Nucingen  à  trois  lo|;cs  de  la  nôtre.  Sa  sœur  ei  M.  de 
Trailles  sont  de  l'autre 

côié. 

En  disant  ces  mots,  la 
vicomtesse  regardait  la 
loge  où  devait  être  ma- 
demoiselle de  Hoche- 
fide,  et.  n'y  voyant  pas 
M.  d'Adjuda ,  sa  ligure 
prit  un  éclat  extraordi- 
naire 

—  Elle  est  ciiarmantc  ! 
dit  Eugène  après  avoir 
regarde  madame  de  Nu- 
cingen. 

— Ellealescils  blancs. 

—  Oui,  mais  quelle  jo- 
lie taille  mince  ! 

—  Elle  a  de  grosses 
mains. 

—  Les  beaux  yeux  ! 

—  Elle  a  le  visage  en 
long. 

—  Mais  la  forme  lon- 
gue a  de  la  distinction. 

—  Cela   est  heureux 

f)0ur  elle  qu'il  y  en  ait 
à.  Voyez  connueut  elle 
prend  et  (juitte  son  lor- 
gnon !  Le  Goriot  perce 
dans  tons  ses  mouve- 
ments, dit  la  V  icumtesse, 
au  grand  étonnement 
d'Eugène. 

En  effet,  madame  de 
Beauséanl  lorgnait  la 
salle  et  semblait  ne  pas 
faire  attention  à  mad.irue 
de  Nucingen,  dont  elle 
ne  perdait  cependant 
pas  un  çesle.  L'asscm- 
nléc  était  cxquiseinent 
belle.  Delphine  de  Nu- 
cingen n'était  pas  peu 
llattée  d'occuper  exclu- 
sivement le  jeune ,  le 
beau ,  l'élégant  cousin 
de  madame  de  [ii-au- 
séaiit  ;  il  ne  regardait 
qu'elle. 

—  Si  vous  continuez 
à  la  couvrir  de  vos  re- 
gards, vous  allez  f.iire 
scandale ,  monsieur  de 
Rastignac.  Vous  ne  réus- 
sirez à  rien  si  vous  vous  jetez  ainsi  i  la  tète  des  gens. 

—  Ma  chère  cousine,  dit  Eugène,  vous  m'avez  d«"jà  bien  protégé  : 
si  vous  voulez  adiever  votre  ou\rai;e,  je  ne  vous  demande  plus  que 
de  me  rendre  un  service  qui  vous  donnera  peu  de  peine  el  me  fera 
grand  bien.  .Me  voila  pris. 

—  Déjà  ': 

—  Oui. 

—  Et  de  cette  femme  ? 

—  Mes  prétentions  M-raicnt-clles  donc  écoutées  aideurs  !  dit-il  en 
lanç.int  un  reg.ird  pénétrant  à  sa  cousine.  Mjdame  l.i  duchesse  de 
Carigli.ino  est  attachée  a  madanit;  la  duchesse  de  Ilerry,  lepritil  après 
une  pause,  vous  devez  l.i  voir,  ayez  la  boulé  de  me  présenter  (liez 
elle  el  de  m'.imener  au  bal  (pi'elle  d>>i lundi.  J'y  rencontrerai  ma- 
dame de  Nucingen,  cl  je  livrerai  ma  première  eca'ntionclie. 

—  Voloulicrs,  dil-clle.  Si  vous  vous  seiUcz  déjà  du  goût  pour  elle, 
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vos  aflaires  de  cœur  vont  très-bien.  Voici  de  .Marsay  dans  la  loge  de 
la  princesse  li^dalhioiin  '.  .Mad.iiinr  de  Nucingen  (  st  an  supplii  e,  tÊt 
si>  dépile.  Il  n'y  a  pas  de  iii*.-ilti-ur  niomeiil  pour  abord<-r  uni-  feiiiine, 
surtout  une  leiiime  de  banquier.  Ces  daiDcs  du  la  Cbaussee-d'Antin 
aiment  toutes  la  Miigeance. 

—  Oue  feriez-voiis  donc,  vous,  cn  pareil  cas? 

—  Moi,  je  soiilTrirais  en  sileme. 

En  ce  moment  le  uiai(|uis  d'Adjuda  se  présenta  dans  la  loge  de 
madame  de  Beaiiséant. 

—  J'ai  m. il  fait  mes  affaires  alin  di;  venir  vous  retrouver,  dit-il,  el 
je  vous  en  instruis  pour  que  ce  iif  soil  pas  un  s.icrilice. 

Les  rayonneinents  du  visage  de  la  vicomtesse  apprirent  à  EiigeiK.- 
à  reconnaître  les  expressions  d'un  véritable  amour,  el  a  ne  pas  le^ 
confondre  avec  les  simagrées  de  lu  coipielterie  paiisieimc.  Il  admira 
sa  cousine,  devint  muet,  cl  céda  sa  place  ù  .M.  d'Adjud.i  eu  soiipiniit. 

u  (juille  noble,  quelle  su- 
blime créature  est  une 
femme  qui  aime  ainsi  ! 
se  dit-il.  Et  cet  homme  la 
trahirait  pour  une  pou- 
pée !  comment  peut  on 
la  trahir'/  w  11  se  sentit 
au  cœur  une  rage  d'en- 
fant. Il  aurait  voulu  se 
rouler  aux  pieds  de  ma- 
dame de  [Sean^é.iiit  ,■  il 
souhaitait  le  pouvoir  des 
démons  afin  de  rempor- 
ter dans  son  cœur,  com- 
me un  aigle  enlevé  de 
la  plaine  dans  son  aire 
une  jeune  chèvre  blan- 
cjic  qui  lette  encore.  H 
était  humilié  d'être  dans 
ce  grand  musée  de  l.i 
beauté  sans  son  tableau, 
sans  une  maîtresse  a  lui. 
«  Avoir  une  inaiiressL- 
Cst  une  position  quasi- 
royale,  se  disait  il,  c'est 
le  signe  de  la  puissan- 
(c!  »  Et  il  regarda  ma- 
il.une  de  Nucingen  <  om- 
me  un  homme  insulte 
regarde  son  adversaire. 
L.i  vicomtesse  se  reloui- 
na  vers  lui  pour  lui 
adresscrsursa  discrétion 
mille  remercimenls  d.nis 
un  cligneinenl  d'yeux. 
Le  premier  acte  était 
lini. 

—  Vous  connaissez 
assez  mad.ime  de  Niiciii- 
pen  pour  lui  pré^i  oter 
.'l.de  Hasii-nac.'dit-eili: 
au  maninis  d'Adjuda. 

—  Mais  elle  sera  char- 
mée de  voir  monsieur, 
dit  le  maïqiiis. 

Le  beau  rortiigai»  se 
leva,  prit  le  bras  de  l'é- 
tudiant, (pii  '  u  un  clin 
d'œil  se  trouva  aepres 
de  madame  de  Nucin- 
gen. 

—  Madame  la  baron- 
ne, dit  le  marquis,  j'ai 
l'hoii  leur  de  vous  pré- 
senter le  ch'valier  Eugène  de  Rastignac,  un  cousin  <le  la  vie  omtesse 
de  lieause.inl.  Voii^  liiies  nue  si  vive  iiii|)re>-si<ui  sur  lui  (|ue  j'ai  voulu 
coiii|)léler  son  bonheur  en  le  rap|irocliant  de  son  idole. 

(les  mots  furent  dits  avec  un  cert.iin  .iccent  de  raillerie  qui  en  fai- 
sait passer  la  pensée  un  peu  brutale,  mais  qui,  bien  sauvée,  ne  dé- 
I  lait  jamais  a  une  femme.  Madame  de  Nucingen  buuril,  el  offril  à 
Eugène  la  place  de  son  mari,  <|ui  venait  de  sortir. 

—  Je  n'ose  pas  vous  priqioser  de  rester  près  de  moi,  monsieur,  lui 
(lit-elle,  (finaud  on  a  le  bonheur  d'(''lre  auprès  de  mad.ime  de  l'.e.iu- 
séant.  lui  y  reste. 

—  .M. lis,  lui  dit  à  voix  basse  Eugène,  il  me  semble,  madame,  que 
si  je  veux  plaire  à  ma  cousine  je  demeiirer.ii  près  de  vnu-..  Avant  l'.ir- 
rivée  de  .M.  le  marquis,  nous  parlions  de  vous  cl  de  la  distinction  de 
tonte  votre  per-oiiii  •.  dit  il  a  li.iule  voix. 

.M.  d'Adjud.i  se  lelira. 
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—  V'riiinit'iil,  iiioiisiiMir,  dit  lu  Icimnno,  vous  alli-z  ino  rcstlor?  ^olls 
rtM'oiis  (lotir  ( oiiiKiiss.iiK'f  ,  iii:iil;)iiii'  (lo  Hosluiiii  m'avait  déjà  duiiiiu  lu 
plus  vil  (le  il  dr  vmis  voir. 

—  I.liei'xl  donc  Itieii  laiissi*.  «'ilc  m'a  lail  cuii^ij^iUT  à  sa  poilo. 

—  l!oiiiiiiciU  ? 

—  Madame,  j'atiia!  la  conscii'iici'  do  vous  ni  diru  la  raison  ;  mai-; 
je  réclame  loiile  voire  iiiiliil^ei» c  en  vous  eoiiliaiit  un  pareil  seerel. 
Je  suis  II*  voi>iii  de  monsieur  voIk;  péro  .l'i^noiais  que  madaiiu!  île 
ltesi;iiiil  \\]i  sa  lille.|.l'ai  en  rimpriiileiii  e  d'en  p:iiler  Uni  iiniin  iinmenl, 
et  j  ai  là)  lui  mad.nne  voire  sieiir  el  son  mari.  Vous  ne  sain  ie/  croire 
coMiliicii  mail. une  la  duchesse  de  Langeais  el  ma  consiiu!  ont  Iroiivu 
celle  :ipo>lasie  liliule  de  mniv.iis  ((inU.  .le  leur  ai  rai  oiile  la  sceiii>, 
elles  en  oui  ri  comme  d(N  lolles.  lie  lui  alors  ipi'eii  lai^anl  mi  paral- 
lèle entre  vous  el  votre  >(rnr,  mad.ime  de  licaii'-é.int  me  parla  de  vous 
en  lori  lions  termes,  ei  me  dit  comliieii  vous  étiez  excclli  iilu  ponr 
mon  voi>iii,  M.  (imiol.  (aiiuuienl,  en  ilVcl,  ne  l'aimetie/.  \oiis  pas  .'  il 
vous  adore  si  passiomiiiiient  (|iie  j'en  suis  déjà  jaloux.  Nmis  avons 
parlé  de  vou>>  ce  malin  pendaiit  deiiv  licnres.  Puis,  tout  plein  do  ce 
(pio  votre  père  m'a  rat  onii-,  ce  soir  en  dinanl  avec  ma  cousine,  je 
lui  disais  ipie  vous  ne  poinie/.  pas  être  aussi  belle  (|uu  vous  élie/  ai- 
niatile.  Voulant  sans  donle  tavoriser  nno  si  ciiando  admiraliun,  ma- 
dame de  Hiiiiiséanl  m'a  amené  ici,  on  ino  (li>anl  avec  sa  j^ràco  liabi- 
luelle  (pie  je  vous  y  venais. 

—  (ionuuent,  monsieur,  dil  la  rennno  dn  ban(|inor,  je  vous  dois  déjà 
de  la  recmiiiai^sauce.  lùicnre  un  pou,  nous  allons  èlio  de  vieux  amis. 

—  (^tuoiiiiie  l'amitié  dnive  èlre  pies  de  vous  un  seiiliinonl  peu  vul- 
gaire, dil  llasliguac,  je  ne  veux  jamais  èiro  \olre  ami. 

(]es  sollises  sleiéoly|>ées  à  l'usage  des  (léluiUiiils  paiaissonl  tou- 
jours cliarm.inles  aux  lemiiie>,  el  ne  soni  pau\res  que  lues  à  froid,  le 
geste,  raccenl,  le  regaiil  d'un  jeune  linmme,  leur  domieiil  d'incalcu- 
lables valeurs.  Madame  di'  Nuciii^eii  trouva  llastignac  ciiarmanl.  l'nis, 
connue  t(Uiles  les  lemnies,  ne  iioiivanl  rien  dire  à  des  ipieslions  aussi 
dnnnenl  posées  iiiie  J'élail  colle  do  réludiaiit,  elle  répondit  à  autre 
chose. 

—  Oui,  ma  sœur  se  fait  tort  par  la  manière  dont  elle  se  conduit 
avec  ce  pauvre  iiore,  ipii  vraiment  a  été  pour  nous  un  dieu.  Il  a  fallu 
que  M.  (le  Nueingen  m'urilouuài  posiiiveiiient  do  ne  voir  mon  père 
(pie  le  inaliu.  pour  que  je  cédassi!  sur  ce  point.  Mais  j'en  ai  louglcmps 
clé  Itieii  mallienreu-e.  .le  pleurais,  (les  violences,  venues  après  les  bru- 
talités dn  mariage,  ont  élé  l'une  dos  iai>oiis  qui  lioubleronl  le  plus 
mon  nu  nai;e  .le  suis  (crlesla  femme  de  l*aiis  la  pins  heureuse  aux 
yen\  du  monde,  la  pins  malhenrouse  on  réalité.  Vous  allez  me  ironvor 
folle  do  vous  parler  ainsi.  Mais  vous  connaissez  mon  père,  et  à  ce 
litre  vous  ne  i)()nvcz  pas  in'ètre  élrangcr. 

—  \  ous  n'aurez  jamais  rencontré  personne,  lui  dit  Eiipone,  qui  soit 
animé  d'un  pins  vif  désir  de  vous  appartenir.  (Jiie  chcnhez-vous  ioii- 
les'.'lo  bonheur,  rei)iilil  d'une  voix  ipii  allait  à  l'àiiie.  Eh  bien!  si 
pour  nno  femiii;!  le  bonheur  est  d'être  aimée,  adorée,  d'avoir  un  ami 
à  qui  elle  puisse  coiilier  ses  désirs,  ses  laulaisies,  ses  chagrins,  ses 
joies;  se  montrer  dans  la  uudilé  ilo  son  àme,  avec  ses  jolis  (Jcfants  et 
ses  belles  qualités,  sans  craindre  d'(*;tro  trahie,  croyez  moi,  ce  cœur 
dévoué,  loujoiirs  ardent,  ne  peut  se  loiiconirer  que  cluz  un  homme 
jeune,  plein  d'illusions,  qui  peut  mourir  sur  un  seul  do  vos  signes,  qui 
ne  sait  rien  eiicoio  du  monde  el  n'en  vent  rien  savoir,  parce  que  vous 
devenez  lo  momie  pour  lui.  .Moi,  voyez-vous,  vousalliz  rire  do  ma  naï- 
veté, j'arrive  du  fond  d'une  province,  cnîioremenl  neid ,  n  ayant 
connu  que  de  belles  aiin  s.  el  je  (omplais  rester  sans  amour.  Il  m'est 
arrivé  de  voii  ma  cousine,  qui  m'a  mis  trop  près  de  son  cœur:  (dio  m'a 
fait  deviner  les  mille  trésors  de  la  passion,  je  suis,  comme  Cliérid)in, 
l'amanl  de  tonlos  les  femmes,  on  allendant  ipic  je  pui>se  me  dévouer 
à  (pielqu'imo  d'enlre  elles.  Vai  vous  voyant,  (piand  je  suis  entié,  je  me 
suis  senti  porté  vers  vous  couime  par  un  courant.  J'avais  déjà  tant 
pensé  à  vous!  Mai>  je  ne  vous  avais  pas  rêvée  aussi  belle  que  vous 
l'êtes  en  léaiiié.  Madame  de  Beauséanl  m'a  ordonné  de  no  pas  vous 
tant  regarder.  Elle  no  >:\\l  pas  ce  qu'il  y  a  d'atirayant  à  voir  vos  jolies 
lèvres  rouges,  votre  teinl  blanc,  vos  yeux  si  doux.  Moi  aussi,  je  vous 
dis  des  lolies,  mais  lais-ez-les-iuoi  dire. 

Hieu  no  plaît  |)Ins  aux  femnios  que  de  s'entendre  débiter  ces  dou- 
ces paroles.  La  plus  sévoro  dévote  les  écoute  ,  même  quand  elle 
ne  doit  pas  y  répondre.  Après  avoir  ain-i  commencé,  Rasligiiac  délila 
son  chapelet  d'une  voix  coqucltemcnt  sourde;  el  madame  de  Nncin- 
gen  encourageail  Eugène  par  des  sourires  en  legardaiil  do  temps  en 
temps  de  Marsay,  ipii  ne  quillait  pas  la  loge  do  la  princesse  Gala- 
thioune.  Hasiguae  rosla  près  de  madame  de  Niiciugon  jiiscpi'au  mo- 
ment où  son  mari  vint  la  chercher  pour  remmener. 

—  M.;(Iame.  lui  dit  Eugène,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  aller  voir 
avant  le  bal  de  la  diicliosso  do  (larigliauo. 

—  Puisqui  malame  fous  encisciie,  dil  le  baron,  épais  Alsacien  dont 
la  ligure  rondo  auiiunçail  une  dangereuse  linesse,  fous  êtes  sir  d'êdic 
pion  ressi. 

—  .Mes  affaires  sont  en  bon  train,  car  elle  ne  s'est  pas  Jjien  effarou- 
chée en  m'entendant  lui  dire  :  M'aimerez-vons  bien?  Le  mors  est  mis 
à  ma  bote,  sautons  dessus  et  gouvernons-la,  se  dil  Eugène  on  allant 
saluer  madame  de  Beauséanl,  qui  se  levait  et  se  retirait  avec  d'Adjuda. 


Le  pauvre  éliidiant  ne  savait  pas  que  la  baronne  était  distrailo,  et  at- 
teihlail  (le  de  Miisiy  une  de  ces  lellres  déei-.ives  ipil  il(-elii(ciil  l'.iiiie. 
Tout  heureux  de  son  faux  siieco,  Kiif^ene  accompagna  la  vicomtesse 
jus(|n'aii  pi-ristyle,  où  chacun  alleiid  sa  voilure. 

— ■  Voire  cousin  ne  se  resHemhIe  |dns  à  liii-m("^uie,  dil  |(>  l'ortn^'ais 
en  riaiil  a  la  vicomtesse  rpiaiid  Eugène  les  eut  ipiiltes.  Il  va  faire 
sauter  la  banque.  Il  (!St  soiiph;  comme  une  angniile,  etji!  crois  (pi'il 
ira  loin.  \  ous  seule  avez  pu  lui  trier  sur  le  v(det  une  femme  au  mo- 
inent  oi'i  il  faut  la  consoler. 

—  Mais,  dit  m.id.ime  de  lleauséant,  il  faut  savoir  si  elle  aime  encore 
celui  (pii  rahaiidonne.  - 

L'('lii(liant  revini  à  pied  dn  Tliéàire-Italien  à  la  ruo  Ncuve-Saintc- 
fi'enevieve,  en  laisaiil  |.  s  plus  doux  projets.  H  avail  bien  remanpié 
I  allenliiui  avec  hupielle  madame  de  ilislaiid  l'avait  examiiii',  soil  d.ius 
la  log(!  de  la  vieoiutessiî.  soil  d.nis  c(!lle  de  madauie  de  .Niiciiigen,  et  il 
piésiiiiia  (pie  la  piirl(!  de  la  coniM^se  ne  lui  serait  plii^  leiinéo.  Ainsi 
diij.i  (pi  lire  relalioiis  majeures,  car  il  complait  bien  plaire  a  l.i  maré- 
chale, allaient  lui  èlre  ac(prises  au  c(i'in  (h;  la  limle  soiiélé  parisienne. 
Sans  trop  s'exiirnpier  les  moyens,  il  devinait  par  avance  (pu;,  dans  lo 
jeu  compliipié  des  inlérèls  de  ce  m()ud(!,  il  devait  s'accrocher  à  un 
rouag(!  ponr  se  trouver  en  liaiil  di;  la  mai  bine,  el  il  si;  senlait  la  force 
d  (Ml  enrayer  la  roue.  ((  Si  madame  do  >ueiiigen  s'inléicsse  à  moi,  je 
lui  apprendrai  à  gmiverner  son  mari.  Ce  mari  fait  des  affaires  d'or,  il 
|)ourra  m'aidor  à  ramasser  tout  d'un  ciuip  nue  fortune.  »  H  ne  se  di- 
sait pas  C(!la  Cl  ninent.  il  n'était  pas  encore  assez  polili(pie  pour  chiiïrcr 
une  siinalion,  l'apprécier  cl  la  calculer:  ces  idées  llotlaieiil  à  l'Iiorizon 
sous  la  forme  do  légers  nuages,  ol,  (pioi(prelIes  n'eussent  pas  râ|)rolé 
dt  celles  de  Vanlrin,  si  elles  avaient  élé  soumises  an  creuset  (Je  la 
conscienco  elles  n'auraient  rien  donné  de  bien  |inr.  Los  hommes  arri- 
vent, par  une  siiilc  de  tiansaclions  do  ce  genre,  à  cette  morale  relâ- 
chée (pie  professe  répo(pie  actuelle,  où  se  rencontrent  plus  raremeiil 
(pie  d.iiis  aucun  temps  ces  hommes  rectaiignliiros,  ces  belles  volontés 
qui  ne  se  plient  jamais  au  mal,  à  qui  la  moindre  (lévialion  de  la  ligne 
droite  semble  être  un  crime  :  magnifiques  imagos  de  la  probité  qui 
nous  ont  valu  deux  cliofs-d'œiivre,  AIccsIc  do  .Molière,  puis  récemmeiil 
Jenny  Deans  et  son  père,  dans  l'œuvre  de  Walter  Scott.  Peut-être 
l'œuvre  opposée,  la  poinlurc  des  sinuosités  dans  lesquelles  un  homme 
du  monde,  un  ambitieux  fait  rouler  sa  conscience,  en  essayant  de  c()- 
toyer  le  mal,  afin  d'arriver  à  son  but  en  gardant  les  apparences,  ne 
serait-elle  ni  moins  belle,  ni  moins  dramatique.  En  atteignant  au  seuil 
de  sa  pension,  llastigiiac  s'élait  épris  de  rnailame  de  Nncingen,  elle  lui 
avail  paru  svi  lie,  line  comme  une  hirondolh;.  L'enivrante  doiicoiir  de 
ses  yeux,  le  tissu  délicat  et  soyeux  de  sa  |)oau,  sons  Ia(piellc  il  avait  cru 
voir  couler  lo  sang,  le  son  enchanteur  do  sa  voix,  ses  blonds  cheveux, 
il  se  rappelait  loiit;  et  peut-être  la  marche,  en  mettant  son  sang  en 
niouvoment,  aidail-ello  à  celte  fascination.  L'étudiant  frappa  rudement 
à  la  porte  du  père  Goriot. 

—  Mon  voisin,  dit-il,  j'ai  vu  madame  Delphine. 

—  Où'.' 

—  Aux  Italiens. 

—  S'amusait-ellc  bien?  Entrez  donc.  Et  le  bonliomme,  qui  s'était 
levé  en  chemise,  ouvrit  sa  porte  et  se  recoucha  promplcmcnt.  —  Par- 
lez-moi donc  d'elle,  demaiula-t-il. 

Eiigèn.',  qui  se  trouvait  pour  la  première  fois  chez  le  père  Goriot, 
lie  fui  |ias  inaîlro  d'un  mouvement  de  slupélaction  en  voyant  le  bouge 
on  vivait  le  père,  après  avoir  admiré  la  toilette  de  la  fillo.  La  fenêtre 
élail  sans  rideaux;  le  papier  de  teninro  collé  sur  les  murailles  s'en 
dotai  hait  en  plusieurs  cndroils  par  l'effet  do  l'humidité,  et  se  recroque- 
villait en  laissant  apercevoir  le  p'àlre  jauni  par  la  fumée.  Lo  bon- 
homme gisail  sur  un  mauvais  lit,  n'avait  qu'une  maigre  convortiire  et 
nircouvre-pied  oiialé  fait  avec  les  bons  morceaux  des  vieilles  robes  de 
madame  Vampier.  Le  carreau  était  humide  et  plein  de  poussière.  En 
face  do  la  croisée  se  voyait  U!ie  de  ces  vieilles  commodes  en  bois  de 
rose  à  ventre  renllé,  qui  oui  des  mains  en  cuivre  tordu  en  façon  de 
Sarments  décorés  de  !eiiilles  ou  de  ilonrs;  un  vieux  meublo  à  lablelle 
de  bois  sur  lequel  était  un  pot  à  eau  dans  sa  cuvette  et  tons  les  usten- 
siles nécessaires  pour  se  faire  la  barbe.  Dans  un  coin,  les  souliers;  à 
la  tète  du  lit,  une  table  do  unit  sans  porto  ni  marbre:  au  coin  de  la 
cheiuiiiée,  où  il  n'y  avait  pas  trace  de  feu,  se  Ironvail  la  lable  carrée, 
en  bois  de  noyer,  dont  la  barre  avait  servi  an  pei  o  Gm  ioî  à  dénaturer 
son  écnelle  en  vermeil.  Un  méchant  sccrélaiie  sur  loijuel  élait  lo  cha- 
peau du  bonhomme,  un  rauteui!  foncé  de  paille  et  deux  cbai-es  coni- 
plélaient  ce  mobilier  misérable.  La  flèche  du  lit,  atlacliée  an  iilaticher 
par  une  loque,  soiiteiriil  une  manvaiso  bande  d'élollè  à  caireanx 
ronges  el  blancs.  Le  plus  pauvre  conimissiomiaire  élaii  certes  moins 
inaT meublé  dans  son  grenier,  que  ne  l'était  le  père  Goiiot  chez  ma- 
d;ii!io  Vaiitpicr.  L'aspect  de  colle  chambre  donnait  fioiJ  et  S'^rrail  le 
cœur,  elle  ressemblait  au  i)lus  triste  logement  d'une  p:ison.  Heureu- 
sement Goriot  ne  vil  pas  l'expression  (]ni  se  peignil  sur  la  physio- 
nomie d'Eugène  quand  celui-ci  posa  sa  chandelle  sur  la  table  do  nuit. 
Le  bouhoinine  se  tourna  de  son  côté  en  restant  couvert  jusqu'au 
menton. 

—  Eh  bien  !  qui  aiincz-vuus  mieux  de  madame  de  Restaud  ou  de  ma- 
dame de  Nucingen? 


LE  mWE  (iOKIOT. 
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—  Je  priiffre  mad;iine  Delphine,  répoiidil  l'étiidiuiit,  purce  qu'elle 
vuiis  :iJiiie  iiiifiix. 

A  «elle  ii.irole  chaïKlrineiil  dite,  le  bunlioiiiinu  sortit  sou  brus  du  lit 
et  serra  l.i  iii;iiri  d'I.ii^'iMu-. 

—  Merci,  merci,  ié|iuii(lil  le  vieillard  éuiu.  Que  vous  a-l-cllc  donc  dit 
de  moi  ? 

L  eUidiaiil  répéla  les  paroles  de  la  baronne  en  les  embellissant,  et  le 
vieillard  l'étoula  comiiie  s'il  ei)(  entendu  h  parole  de  Dieu. 

—  (!liere  enhiiit!  oui,  oni.  elle  m'aime  bien.  .Mais  ne  la  croyez  pas 
dans  ce  (|u'elle  vous  a  dit  d'Anasla><ie.  I  es  deux  suMirs  se  jalouseul, 
voyez-vous.'  v'ol  en( ore  mie  pieiive  «le  leur  tendresse.  .M.idame  de 
Re!«taiid  maime  bien  aussi.  Je  le  sais.  Un  père  est  avec  ses  euLints 
C0(nmi'  Dieu  e>.t  avec  uoun,  il  va  juscpiaii  fond  des  eii'iirs,  et  jii^T  les 
inlelltton^.  Llles  sont  loiite>  deux  aus>i  aiiDantes.  Oh!  si  j'avais  eu  de 
bous  ;:(ndres,  j'aiir lis  été  tmp  Innniix.  Il  n'est  sans  doiile  pas  de 
bonheur  complet  ici  bas.  Si  j'av.iis  véc  ii  •liez  elles;  mais  lien  que  d'eu- 
leiiilrt!  leurs  vnix,  (le  le-,  savoir  là,  de  les  voir  aller,  soilir,  comme 
quanti  je  les  avais  chez  moi,  <;a  m'eût  l'ail  cabrioler  le  cœur,  étaient- 
elles  bien  mises? 

—  Oui,  dit  Kupèiic.  Mais,  monsieur  Goriot,  comment,  en  ayant  des 
filles  an>si  richement  élahlies  que  sont  les  vôtres,  pouvez-voua  de- 
meurer daiis  un  laiiilis  pareil.'' 

—  Ma  foi,  dit-il,  d'un  air  en  apparence  inMiiiciant,  à  ipiui  (da  mo 
scrvirail-il  d  èlie  mieux  /  Je  ne  puis  guère  vous  expliquer  ces  elioses- 
h;  je  ne  sais  pas  dire  deux  paroles  de  suite  comiiie  il  l'.iiit.  Tout  est  là, 
nji)Ula-t-il  en  se  liappant  le  «d-iir.Ma  vie,  à  moi,  est  dans  lues  deux 
(ilies.  Si  elles  s'amiiscni,  si  elles  sont  heureuses,  braxemenl  mises,  s! 
elles  marchent  sur  des  lapis,  qu  importe  de  (piel  drap  je  sois  velu,  et 
coinment  est  IViidroit  où  je  nu;  eoiiclie.'  Je  n  ai  poiil  hoid  si  elles  ont 
chaud,  je  ne  meiimiie  jamais  si  elles  rient.  Je  n'ai  do  chagrins  ipie  les 
leurs  (^hiand  vous  serez  père,  quand  vousxous  direz,  en  oyaiil  ga- 
zouiller vos  enfants  ;  C'est  sorti  de  moi  !  que  vous  sentirez  ces  petites 
créaliires  tenir  à  chaque  goulte  de  voire  sang,  ilonl  elles  ont  élé  la 
liiie  Heur,  car  c'est  i,a  !  vous  vous  croirez  allaché  à  leur  peau,  vous 
croirez  être  agile  vous-même  jiar  leur  marche.  Leur  voix  me  répond 
partout.  Un  reiiard  d'elle-,  quand  il  est  Irisle,  me  lige  le  sang.  In  jour 
vous  saurez  que  l'on  est  bien  plus  heureux  de  leur  bonheur  (pie  du 
sien  propre.  Je  ne  peux  pas  vous  e\pli(pier  ça  :  c'est  des  moiivemeiils 
intérieurs  qui  lépaii  lent  l'aise  partout.  Eiilin.  je  vis  trois  fois.  Voulez- 
vous  «pie  je  vous  dise  une  dn'ilc  de  chose.'  l'Ai  bien  !  i|iiand  j'ai  (-té 
pore,  j'.ii  compris  Dieu.  Il  est  tout  entier  partout,  piiis(pie  la  ciéation 
est  sortie  de  lui.  .Monsieur,  je  suis  ainsi  ave«.'  mes  (illes.  Seulement 
J'aime  mieux  mes  tilles  ipie  DiiMi  n'ainu;  le  monde,  parce  que  le  inonde 
n'est  pas  si  heau  que  l)i<  ii,  el  que  mes  filles  sont  plus  belles  que  moi. 
Elles  me  tiennent  si  hii-ii  à  l'àme,  (pie  j'avais  idi'-e  que  vous  les  verriez 
ce  soir.  Mon  Dieu  !  un  homme  «pii  rendrait  ma  peiile  |)<  Ipliine  aussi 
heureuse  qu'une  femme  I  est  (pi.uid  elle  est  biiMi  aimée,  mais  je  lui  ci- 
rerais SCS  boites,  je  lui  Trais  ses  «  ommissions.  J'ai  su  par  sa  femme  (\p 
chambre  que  ce  pelil  M.  de  Mar<ay  est  un  maiiv.iis  chien.  Il  m'a  pris 
des  iinies  de  l<ii  tordre  le  cou.  N.-  pas  aimer  un  bijou  de  leinme,  une 
voix  de  rossignol,  el  faite  comme  un  modèle!  Où  al-elle  en  h-s  yeux 
d'épouser  cette  grosse  soiielie  d'Alsacien  .'.Il  leur  fallait  à  tontes  deux 
de  jolis  jeunes  gens  bien  aimables.  Eiiliii,  elles  mit  fiil  à  leur  fanlaisic. 

Le  père  Goi  iot  élait  siililime.  Jamais  Kiigéne  ne  l'av.iit  pu  voir  illii- 
iniiié  par  le-  feux  de  sa  passion  paterm-lle.  Une  chose  digne  di,-  re- 
niai(puî  est  la  puissance  d'iiifusitui  (pie  possèdent  le-i  seniimeiils. 
(Jiiehpie  prossièie  que  soit  une  (n'alnre.  des  (pi'elle  exprime  une  af- 
fi  ctioii  flirte  et  vr.iie,  elle  exh.ile  nu  nuiili-  paiiii nlii-r  (|iii  moililie  la 
pliy-ionomie,  aiiiine  le  geste,  colore  la  voix.  Soiiveiit  I  élre  le  plus 
Jtiipidi'  arrive,  sous  l'eflnrt  de  la  passion,  à  la  pins  hante  eloquein  e 
d.iiis  lidce,  si  ce  n'est  d.uis  le  langage,  et  semlile  m-  moiivuii  d.ms  une 
Sphère  lumineiise.il  y  avait  en  ce  moment  d  uis  la  voix,  dms  le 
geste  de  ce  bonhomme,  la  puissance  commun  «alivc  qui  signale  le 
grand  acteur,  .Mais  nos  beaux  sentiments  ne  sont-ils  pas  les  poésies  de 
la  volonté? 

—  Eh  bien!  vous  ne  serez  peut-("tre  pas  f.ielië  d'appnMidre,  lui  dit 
Eugène,  qu'elle  \a  rompre  sans  dniile  avec  ce  de  Marsay.  i'.c  beaii-lils 
l'a  quitlée  pmir  s'ati  k  lier  à  la  iiriiiei'sse  (!  lalhionue.  (Jiiaiit  a  moi,  i  e 
soir,  je  suis  tombé  amniireux  de  madame  Deliiliine. 

—  B  ili  !  dit  le  père  (ioriot. 

—  Oui.  Je  ni"  lui  ai  pas  di-plii.  N'oiis  avons  parlé  amour  pendant  une 
heuic.  el  je  «luis  aller  la  voir  aprè>-demain  samedi. 

—  Oh!  (pie  je  vnns  aimer.iis,  mou  clier  niiinsiciir,  si  vous  lui  plai- 
siez. Vous  èlcs  bon,  vous  ne  la  lomnienierie/  |ioint  Si  \ous  |,n  li.iliis- 
«iez.je  vous  rniipcraisleenu.d'.iboul.  Une  fiiiime  n'a  pas  dnix  amours. 
voyez-MiUs?  Mou  Dieu  !  mais  je  dis  des  bêtises,  mmisirnr  Kii^jcne. 
fait  froiil  i(  i  pour  vous.  Mon  Dieu  !  vous  l'avez  donc  entendue,  que  vo 
a  t  elle  dit  pour  moi? 

—  Ilieii,  se  dit  en  lui-même  Eugène  Elle  m'a  dit,  répondit-il  h 
haute  vnix,  quelle  vniis  euvn\.iii  un  bon  biiser  de  lille. 

—  Adieu,  mon  voisin,  donnez  bien,  faites  de  lie,in\  rêves  ;  les 
miens  sont  loin  laits  avec  ce  mot-là.  (Jue  liieii  vous  protège  d  ns  tous 
Vos  désirs  !  Vous  avez  et.;  pour  moi  ce  soir  connue  un  bon  ange,  vous 
me  rapportez  l'air  de  tua  lille. 


vous 


—  Le  pauvre  homme,  se  dit  Eugène  en  se  couchant,  il  y  a  de  quoi 
tout  Idm  des  cœurb  «Je  marbre.  Sa  lille  n'a  pas  plus  pense  a  lui  qu'au 
Gland-Turc. 

I)ipui.s  cette  «(iiiversalion,  le  jjere  Goriot  vit  dans  son  voisin  un 
conliilent  inespéié.  un  ami.  Il  s'était  ('labli  entre  eus  les  tx-uls  rappmts 
par  h'squels  ce  \ieill.ird  pouvait  s'all.n  lier  à  un  antre  liomnie.  Les 
passions  ne  font  j.imais  de  faux  <  ah  uK.  l.,-  père  Goriot  ^e  voyait  un 
peu  plus  près  d«'  sa  lille  Delphine,  il  s'en  vovait  mieux  re«.u,  si  higenc 
devenait  cher  à  l.i  baronne.  D'ailleurs  il  lui  avait  coiilié  l'une  d<-  ses 
doulems  M.idame  de  .Niicingen,  a  l.upielle  mille  fois  iiar  jour  il  sou- 
hait.lil  le  bniilieur,  n'avait  pas  connu  les  doin  eiiis  de  l'anKmr.  là-rles, 
Eugène  él.iit,  pour  se  servir  de  sou  evpns-iou,  un  des  jeunes  K' us  lei 
plus  gentils  (|u'il  eill  jamais  vus,  et  il  si-mblait  pnssenlir  (|u'il  lui  don- 
nerait tous  les  plai-irs  dont  elle  avait  éié  (irivée.  [jh  bonhonmie  se 
prit  «loue  pour  son  voisin  d'une  amitié  ipii  alla  croissant,  et  sans  la- 
quelle il  eût  été  sans  doute  impossible  de  connaître  le  denui'imeut  de 
cette  histoire. 

le  lendemain  m.itiii,  au  déjeuner,  l'affectation  avec  hupielle  k-  père 
Goriot  l'egaid.iil  Eiig<;ne,  pies  duquel  il  hc  pla«,'.i,  l«-s  ipi'  Iqiies  paroles 
qu'il  lui  ilil,  et  le  (  haiigeiiient  de  sa  pliysionomie,  ordinaiiemeiit  sem- 
blable à  un  iuas(pie  lie  plaire,  smpiiteul  les  pensioiin.iires.  Nanti  in, 
qui  revoyait  rétiidiaiit  pour  la  première  fois  depuis  h  iir  «  (uiféreiice, 
semblait  vouloir  lire  dans  son  àme.  En  se  souvenant  du  projet  de  cet 
homme,  Eugène.  (|ui,  avant  de  sendoinnr,  av.iit,  pend.int  la  nuit,  me- 
suré le  vaste  cliiinp  (pii  s'ouvr.iil  à  ses  r«'gards,  pensa  né«-es^airein)>nl 
à  la  dot  «le  mademoiselle  Tailleler,  el  ne  put  s'empêcher  de  regarder 
Vi«  toriiie  ( oiiime  le  plus  vertueux  jeune  homme  regarde  une  ri«Tie  hé- 
ritière, l'ar  hasard,  leurs  yeux  se  lencoiiireieul.  La  pauvre  (il!e  ne 
rnaïKpia  pas  «le  trouver  Eugène  (•haiinant  dans  sa  nouvelle  tenue.  Le 
coup  d'ieil  ipTils  écliangerenl  fut  a-sez  signilicatif  pour  «pie  ll.istigiiac 
ne  ilonial  pas  d'être  |ioiir  elle  l'«)bjel  de  ces  (  «infiis  désirs  qui  atleignenl 
toutes  les  j'imes  lilles  et  (pi'elles  rallaclient  au  pr«  niier  être  .sediiisaiil. 
Une  voix  lui  cri.iil  :  Huit  cent  mille  francs!  Mais  tout  à  coup  il  se  re- 
jeta dans  ses  souvenirs  de  l.i  veille,  et  pensa  (pie  s.i  |iassiou  d«r  com- 
mande pour  madame  de  Nucingen  était  l'aiitidole  de  ses  niauvai-cs 
pensées  involontaires. 

—  L'on  «loiiiiait  hier  aux  Italiens  le  Bttrbfer  de  S/ville  de  Wn  sini. 
Je  n'avais  jamais  entendu  de  si  délicieuse  musique,  dit  il.  .Mou  Dieu! 
est-on  heureux  d'avoii  une  loge  aux  Ilaliens. 

Le  père  Goriot  saisit  cette  parole  au  vol  comme  un  chien  saisit  un 
mouvement  de  sou  niaîire. 

—  Vous  êtes  comme  des  coqs  en  jiàte,  dit  mad.nne  Vauquer,  vous 
autres  hommes,  vous  f.iiies  tout  ce  ipii  vous  plail. 

—  (lomment  êies-voiis  revenu?  demanda  Vautrin. 

—  A  pied,  ié|)0iidit  Eugène. 

—  Moi,  reprit  le  teiilateiir.  je  n'aimerais  pas  de  demi-plaisirs;  je 
voudrais  aller  là  d.ms  ma  voilure,  dans  ma  loge,  ^l  revenir  bien  coiu- 
niodémeiit.  Tout  ou  rien!  voila  ma  devise. 

—  Et  (pii  csi  boMiie,  repril  ma  lame  Vampier, 

—  Vous  irez  peut  être  voir  madaiiie  de  Nneingen,  dit  Eugène  à  voix 
basse  à  Goriot,  Elle  vous  recevra,  certes,  à  br.is  ouverts;  elle  voudra 
savoir  de  vous  milli;  |)eiits  détails  sur  moi.  J'ai  appiis  «prclle  ferait 
tout  au  nimide  pour  êlre  n  i;ue  cln  z  ma  cousine,  m.idame  l.i  vitoiii- 
lesse  de  Be.ui  éaiit.  N'oubliez  pas  de  lui  dire  (pie  je  l'aime  trop  pour 
ne  pas  penser  à  lui  procurer  cette  sali-f.ictioii. 

Ilasliguae  s'en  alla  prom|ileinent  à  I'Ij  oie  de  droit,  il  voulait  re-ter 
le  moins  de  temps  possible  d.ins  celle  odieuse  maison.  Il  llaii.i  pend.iiit 
presipie  tmile  la  jouriii'-e,  en  jiroie  à  C(  ttc  lievic  de  tête  (pidiit  eon- 
nne  les  jeunes  geiis  alf  (  tés  de  iroji  vives  t  spér.inees.  Les  r.iisonue- 
meiits  de  Vaiilriii  l«;  f.ii.saient  réMechir  à  la  vie  so'  iale,  au  moment  où 
il  renc  nlra  son  ami  nianehon  dans  le  j.irilin  du  Luxeinb  xirg. 

—  Où  as- lu  plis  (•(  t  ;iir  gr.ive?  lui  dit  I  étudi.inl  en  iiieJc»  iiie  en  lui 
prenant  le  br.is  pour  s<>  promener  devant  le  p.dais. 

—  Je  suis  lomiiieiiié  p.ir  «I  •  m.iuvai.ses  idées. 

—  En  quel  genre?  «;a  se  guéiil.   es  idées. 

—  Gomment .' 

—  En  y  succombant. 

—  Tu  fis  kans  savoir  ce  dont  il  s'agil.  As-tu  lu  Rousse. lU? 

—  Oui. 

—  Te  souviens- tu  «le  ce  p.issnge  où  il  demande  à  son  ledeur  ce 
qu'il  ferait  au  cas  où  il  pomr.iit  s'euiidiir  en  tiiaiil  à  la  Chine,  par  sa 
seule  volonté,  un  vieux  mandarin,  s.ius  bouger  de  l'aiis. 

—  Oui. 

—  L'i  !  bien? 

—  Itah'  J'en  suis  à  mon  trente-troisième  mand.irin 

—  Ne  pl.iisante  pis.  Nlloiis,  s'il  t'ét.iit  prouve  «pie  la  clu>se  est  pos- 
sible et  (pi'tl  le  suliil  d'un  signe  de  tête,  le  fei.ii--iu? 

—  Est  il  bien  vieux,  le  m.md.iiiii?  M.iis,  bah!  jeune  ou  vieux,  para- 
liti(pie  ou  bien  port.int.  ma  fiti...  Diantre!  Eh  bien!  non. 

—  Tu  es  un  bi.ive  gar<;ciii,  l!  .incbon,  .M.iis  si  tu  aimai-  une  femme  à 
te  meUre  pour  die  I  aine  a  lenvers,  cl  qn  d  lui  f.d  lit  de  largeiit.  bciii- 
««mp  «r.irgi-nl  p«»ur  sa  loilelle,  pour  sa  vounrc,  [loiir  toutes  m-s  Idiit.ii- 
iies,  cnlin? 

—  Mais  tu  ni'olcft  la  rai^u,  et  tu  veux  que  je  raisouDc. 
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—  Eh  I  bit'ii,  Itianclion,  j*>  suis  Ton,  giiëris-nioi.  J'ai  tlnix  s(ViirHqni 
sont  (les  'ii^^'cs  (II'  li(':iiil('',  (le  riimlcnr,  et  je  veux  (nrcllfs  soiciil  licii- 
roiises.  Où  iniiulic  ilciix  ctiil  mille  liams  pour  liiir  dot  d'ii  i  à  ciiKi 
ans .'  Il  «Ni,  vois-lii,  (l^'^  rir<  oiisLmct  s  (l.iiis  la  vie  où  faiil  jniicr  ^kis  jtn 
el  ne  j»as  user  son  hoiiiniir  à  },Mt;ii<'r  des  sons. 

—  Mais  tu  |>ost->  l.i  (|iii'>-li(tii  t|iii  se  Intiivo  à  rnilroc  de  la  vie  pour 
(oui  le  nioiiili',  cl  lu  veux  coupiM'  le  iiumkI  j;oi<li('n  avec  Irpt'i".  Pour 
a;;ir  ainsi,  mon  clicr,  il  l'aul  (-(rc  Alcxamlrc,  sinon  l'on  va  au  ha^nr. 
Moi,  je  suis  licnrcux  ilt>  la  politc  cxi-dncc  «pic  je  mt>  cnJcrai  en  pro- 
vinci",  où  jo  snrci'dcrai  loul  iKMcnicut  à  nnm  pcrc.  Les  alirclions  de 
!  lionnur  sr  sali-ioni  dans  le  plus  pclil  rcrcli!  an^si  plcincniinl  qui; 
tians  uni"  ininii'iisr  (iiconlV'rt'nci'.  N.ipoli-on  ne  dînait  pas  di-iix  lois,  cl 
ne  poiixail  pas  avoir  plus  i\t'  niailicsscs  (pi'cn  prend  un  l'indi.inl  en 
niédeciiie  t]nand  il  csl  interne  aux  (lapueins.  Notre,  honlienr,  mon 
(lier,  liendr.i  toujours  entre  la  plante  de  nos  pieds  cl  noir»;  occiput; 
cl,  «pi'il  coule  un  million  par  an  ou  cent  louis,  la  perception  inlrinsé- 
ipie  en  est  la  même  au  dedans  de  nous,  ,1e  conclus  à  la  vie  du  (Illinois. 

—  !\lcr(  i,  lu  m'as  l'ail  du  liieii,  lîianclion  !  n(tns  serons  lonjoms  anus. 

—  Pis  dom-,  reprit  l'étudiant  en  mi-dccinc,  en  sortant  du  cours  do 
Cnvier,  au  .Iardin-de,s  riantes,  je  viens  d'apercevoir  la  Midionncaii  el 
le  l'oiret  causant  sur  un  banc  avec  un  monsiein'  (pie  j'ai  vu  dans  les 
trouilles  de  l'année  dernieie  aux  environs  de  la  (lliamlire  des  Députés, 
cl  (pii  m'a  l'ait  !'(  lïel  d'être  im  lionime  de  la  police  dejjuisé  en  lionnèle 
boni  j;eois  vivant  de  ses  renies.  Etudions  ce  coii]ile-là  :  je  te  dirai  |ionr- 
tpioi.  Adieu,  je  vais  répondre  à  mou  appel  de  (|iiatre  lienres. 

(Juaiid  Ku{;ène  revint  à  la  pension,  il  trouva  le  père  Goriot  qui  l'at- 
tendait. 

—  Tenez,  dit  le  bonliommc,  voilà  une  lellre  d'elle.  Hein,  la  jolie 
écriuiro! 

Eugène  décaclicta  la  lettre  et  lut  : 

«  Monsieur,  mon  père  m'a  dit  tpie  vous  aimiez  la  niusiquc  italienne. 
Je  serais  lieiireiise  si  vous  vouliez  me  l'aire  le  plaisir  d'accepter  une 
place  dans  ma  loi;e.  Nous  aurons  samedi  la  Fodor  el  Pellej^rini,  je  suis 
silre  alors  que  vous  ne  me  réinsérez  pas.  M.  de  Nucingeii  se  joint  à 
moi  pour  vous  prier  de  venir  dîner  avec  nous  sans  cérémonie.  Si  vous 
acceptez,  vous  le  rendrez  bien  content  de  n'avoir  pas  à  sacquiller  de 
S.1  corvée  conjugale  en  m'accompagnanl.  Ne  me  répondez  pas,  venez, 
el  agréez  mes  complimenis. 

«  D.  DE  N.  » 

—  Montrez-la-moi,  dit  le  bonliommc  à  Eugène  quand  il  eut  Iii  la 
lettre.  Vous  irez,  n'est-c  e  pas'.'  ajoula-t-il  après  avoir  Maire  le  papier. 
Cela  sent-il  bon!  Ses  doigts  ont  lonclié  (;a,  pourtant! 

—  Une  t'emme  ne  se  jette  pas  ainsi  à  la  tète  d'un  homme,  se  disait 
l'éludiaiil.  Ell(>  veut  se  servir  de  moi  pour  ramener  de  Marsay.  Il  n'y  a 
que  le  (lé|Ml  qui  fasse  faire  de  ces  choses-là. 

—  Elil  bien,  dit  le  père  Gjriot,  à  (|uoi  pensez-vous  donc? 
Eugène  ne  connaissait  pas  le  délire  de  vanité  dont  certaines  femmes 

étaient  saisies  en  ce  moment,  et  ne  savait  i)as  que,  pous  s'ouvrir  une 
porte  dans  le  laubourg  Saint-dcrmain,  la  l'einme  i\\\n  banquier  était 
cajiable  tie  tous  les  sacriikes.  A  celle  épocpie,  la  mode  commençait  à 
meltic  au-dessus  de  tontes  les  femmes  celles  qui  élaienl  admises  dans 
la  société  du  faubourg  Saint-Germain,  dites  les  dames  du  l'etil-Clià- 
tcau,  parmi  le.-qiiclles  madame  de  Beauséant,  son  amie  la  duchesse 
de  Langeais  el  la  duchesse  de  .Mantrigoeusc  lenaienl  le  premier  rang. 
Hastignac  seul  ignorait  la  fureur  donl  étaient  saisies  les  femmes  de  la 
Cliaussée-d'Anlin  pour  enlrer  dans  le  cercle  supérieur  où  brillaient  les 
constellations  de  leur  sexe.  Mais  sa  défiance  le  servit  bien,  elle  lui 
donna  de  la  froideur,  el  le  triste  pouvoir  de  poser  des  conditions  au 
lieu  d  en  recevoir. 

—  Oui,  j'irai,  répondit-il. 

Ainsi,  la  curiosité  le  menait  chez  madame  de  Nucingen,  tandis  que, 
si  celle  femme  l'eût  dédaigné,  peut-être  y  aurait-il  été  conduit  par  la 
passion.  Néanmoins,  il  n'attendit  pas  le  lendemain  et  l'heure  de  partir 
sans  une  sorte  d'impaiience.  Pour  un  jeune  homme,  il  existe  dans  sa 
première  intrigue  autant  de  charmes  peut-être  qu'il  s'en  rencontre 
dans  un  premier  amour.  La  certitude  de  réussir  engendre  mille  félicilés 
que  les  hommes  n'avouent  pas,  et  qui  font  tout  le  charme  de  cerlaiiies 
femmes.  Le  désir  ne  naît  pas  moins  de  la  diflicnlté  que  de  la  facilité 
des  triomphes.  Toutes  les  passions  des  hommes  sont  bien  certainement 
excitées  ou  entretenues  par  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  causes,  qui 
divisent  l'emiiire  amoureux.  Peut-être  celte  division  est-elle  une  con- 
séquence de  la  grande  question  des  tompéramenls,  qui  domine,  quoi 
qu'on  en  dise,  la  société.  Si  les  mélancoliques  ont  besoin  du  tonique 
des  coquetteries,  penl-êlre  les  gens  nerveux  ou  sanguins  décampent- 
ils  si  la  résistance  dure  trop.  En  d'autres  termes,  l'élégie  esl  aussi  es- 
sentiellement lymphati(iue  que  le  dithyrambe  esl  bilieux.  En  faisant  sa 
toilette,  Eugène  savoura  tous  ces  petits  bonheurs  dont  n'osent  parler 
les  jeunes  gens,  de  peur  di;  se  faire  moquer  d'eux,  mais  qui  chalouil- 
lent  l'aiiiour-propre.  Il  arrangeait  ses  cheveux  en  pensant  que  le  re- 
gard d'une  jolie  femme  se  coulerait  sons  leurs  boucles  noires.  11  se 
permit  des  singeries  enfantines  autant  qu'en  aurait  fait  une  jeune  fille 
en  s'habillani  pour  le  bal.  Il  regarda  complaisamment  sa  taille  mince, 


eu  di'-plissaiit  son  habit.  —  Il  est  certain,  se  dit-il,  qu'on  en  peut  Iroii- 

ver  de  plus  mal  lonriiés!  Puis  il  di'S((Midil  au  iiKiment  où  tous  les  ha- 
bitut's  de  la  pension  (■t:iiciil  à  table,  et  reçut  (jaieiueiit  le  hourra  do 
sottises  (pu;  sa  leiine  éh'-gaiite  cx(  ita.  Du  trait  des  iiidîurs  pailiciilières 
aux  pensions  boiirgeois(!s  esl  relialiisscmenl  (pi'y  cause  une  loilelte 
soign(''e.  l'ersoiine  n'y  met  un  haliit  neuf  sans  que  chacun  dise  son  mot. 

—  Kl,  kt,  kl,  kl.  lit  liiaiiclion  eu  faisant  claquer  sa  langue  conlro 
son  palais,  comme  pour  exciter  nu  (  liitval. 

—  Touinure  ilc  duc  cl  |iair!  dit  m.idime  \'aii(picr. 

—  Moiisiiiir  va  en  complète?  (il  observer  inudemuisellc  Michoniicau. 

—  Koc(pieriko!  cria  le  |icintre. 

—  Mes  compliments  à  madame  votre  épouse,  dit  l'employé  au  Mu- 
séum. 

—  Monsieur  a  nue  épouse?  demanda  Poirel. 

—  Tue  épouse  à  coiii|iarlinients,  (pii  va  sur  l'eau,  garantie  bon  teint, 
dans  les  prix  de  viiigt-ciiK]  à  (piaraute.  dessins  à  carreaux  du  dernier 
goût,  susceptible  (K;  se  laver,  d  un  joli  porter,  moitié  (il,  moitié  coton, 
moitié  laine,  guérissant  le  mal  de  dents,  et  autres  maladies  approu- 
vées |iar  l'Académie  royale  de  Médcîcine  !  excellente  d'ailleurs  pour  les 
enfants!  meillenie  encore  (  (inlic  les  maux  de  tête,  les  plénitudes  et 
autres  maladies  de  lie-ophage,  des  yeux  et  des  oreilles,  cria  Vuiilrin 
avec  la  volubilité  comicpie  el  racceniuation  d  Un  opérateur.  Mais  com- 
bien celle  merveille,  me  diicz-vous,  messieurs?  deux  sous!  Non.  Hien 
du  tout,  (l'est  un  reste  des  fournitures  faites  au  grand  niogol.  el  que 
tous  les  souverains  de  l'Europe,  y  compris  le  grrrrrrand  duc  de  Bade, 
ont  voulu  voir  !  Entrez  droit  devant  vous  !  et  passez  au  petit  bureau. 
Allez,  la  musi(pie  !  Broouni,  là,  là,  trinn  !  là,  là,  boum,  boum!  Mon- 
sieur de  la  darinelte,  lu  joues  faux,  reprit-il  d'une  voix  enrouée,  je  te 
donnerai  sur  les  doit;ls. 

—  Mon  Dieu  !  que  cet  homme-là  est  agréable,  dit  madame  Vauqucr 
à  madame  Couture,  je  ne  m'ennuierais  jamais  avec  lui. 

An  milieu  des  rires  el  des  plaisanteries  dont  ce  discours,  comique- 
ment  débité,  fut  le  signal,  Eugène  put  saisir  le  regard  furlif  de  made- 
moiselle Taillefer,  qui  se  pencha  sur  madame  Coulure,  à  l'oreille  delà- 
quelle  elle  dit  qnehpies  mots. 

—  \  oilà  le  cabriolet,  dit  Sylvie. 

—  Où  dîiie-t  il  donc?  demanda  Bianchon. 

—  Chez  madame  la  baronne  de  Nucingen. 

—  La  fille  de  M.  Goriot,  répondit  l'étudiant. 

A  ce  nom.  les  regards  se  portèrent  sur  l'ancien  vermicellicr,  qui 
contemplait  Eugène  avec  une  soric  d'envie. 

Bastiguac  arriva  nie  Sainl-Lazare,  dans  une  de  ces  maisons  légères, 
à  colonnes  minces,  à  portiques  mesquins,  qui  constituent  lejo/ià  Pa- 
ris, une  véritable  maison  de  banquier,  pleine  de  recherches  coûteuses, 
des  slucs,  des  [laliers  d'escalier  en  mosaïque  de  marbre.  Il  trouva  ma- 
dame de  Nucingen  dans  un  petit  salon  à  peintures  italiennes,  dont  le 
décor  ressemblait  à  celui  des  cafés.  La  baronne  était  triste.  Les  clforts 
(|u'el!e  lit  pour  cacher  son  chagrin  inlércssèrent  d'autant  plus  vivcmenl 
Eugène  qu'il  n'y  avait  rien  de  joué.  Il  croyait  rendre  une  femme  joyeuse 
par  sa  présence,  et  la  trouvait  au  désespoir.  Ce  désappointement  piqua 
son  amour-propre. 

—  J'ai  bien  peu  de  droits  à  voire  confiance,  madame,  dil-il  après 
l'avoir  luiinée  sur  sa  préoccupation  ;  mais,  si  je  vous  gênais,  je  compte 
sur  voire  bonne  foi,  vous  me  le  diriez  franchement. 

—  Restez,  dit-elle,  je  serais  seule  si  vous  vous  en  alliez.  Nucingen 
dnie  en  ville,  et  je  ne  voudrais  pas  être  seule;  j'ai  besoin  de  distrac- 
tion. 

—  Mais  qu'avez-vous? 

—  Vous  seriez  la  dernière  personne  à  qui  je  le  dirais,  s'écria- 
t-elle. 

—  Je  veux  le  savoir,  je  dois  alors  être  pour  quelque  chose  dans  ce 
secret. 

—  Pent-èlre!  Mais  non,  reprit-elle,  c'est  des  querelles  de  ménage 
qui  doivent  être  ensevelies  au  fond  du  cœur.  Ne  vous  le  disais-je  p.is 
avant-hier?  je  ne  suis  poinl  heureuse.  Les  chaînes  d'or  sont  les  plus 
pesantes. 

Quand  une  femme  dit  à  un  jeune  homme  qu'elle  est  malheureuse, 
si  ce  jeune  homme  esl  spirituel,  bien  mis,  s'il  a  quinze  cents  francs 
d'oisiveté  dans  sa  poche,  il  doit  penser  ce  que  se  disait  Eugène,  et 
devient  fat. 

—  Que  pouvez-vous  désirer?  répondit-il.  Vous  êtes  belle,  jeune, 
aimée,  riche. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  dit-elle  en  faisant  un  sinistre  mouvement 
de  tête.  Nous  dînerons  ensemble,  tête-à-lêle;  nous  irons  entendre  la 
plus  délicieuse  musique.  Suis-je  à  votre  goût?  reprit-elle  en  se  levant 
et  montr.int  sa  robe  en  cachemire  blanc  à  dessins  peises  de  la  plus 
riche  élégance. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  toute  à  moi,  dit  Eugène.  Vous  êtes 
charmante. 

—  Vous  auriez  une  triste  propriété,  dit-elle  en  souriant  avec  amer- 
tume. Rien  ici  ne  vous  annonce  le  malheur,  et  cependant,  malgré 
ces  apparences,  je  suis  au  désespoir.  Mes  chagrins  m'ôtenl  le  sommeil, 
je  deviendrai  laide. 
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—  Oh  !  cela  est  impossible,  dit  letiiiliant.  Mais  je  suis  curieux  de 
Cuniiailru  ces  priiicb  i|n Un  :iriioiir  dêvoiic  ii't-rr.K mit  |);is. 

—  Ah!  si  je  vous  les  ciMiti.iis.  vous  me  fiiirie/.,  liil-eilc.  Vous  ne 
m'iiinioz  encore  que  par  une  galanterie  (|iii  e^t  de  costinnc  chez  liS 
buiniiies.  mais,  si  vout  m  ainiir/.  bien,  vou-<  tomberiez  dans  iindi-Aes- 
poir  affreux.  Von*  voyez  que  jt;  dois  me  taire.  De  t;rjec,  reprit  elle, 
p.trloiii  d  autre  eliose.  Veiit-z  voir  me-»  ap|iarlemenls. 

—  Non,  restons   ici,   répondit   Knt;ene   en  s'asscvant  ^ur  nue  c;iu- 
I    scusc  devant  le  feu  près  de  madame  de  Nucingen,  dont  il  prit  la  main 

avçe  .issurance. 

Klle  |j  laissa  picndre  et  l'appuya  nièrnc  sur  celle  du  jeune  homme 
par  un  de  ces  mouvcmcnis  de  l'orée  concentrée  qui  trahissent  de  for- 
tes émoiions. 

—  Ecoulez,  lui  dit  Haslignac  ;  si  vous  avez  des  chagrins,  vous  de- 
vez me  les  (oïdier.  Je  veux  vous  prouver  (pu-  jt;  vous  aime  |ioiir 
vous.  Ou  vous  parlerez  et  me  direz  vos  peines,  afin  que  je  puisse  les 
dissiper,  fallût-il  tuer  six  hommes,  ou  je  sortirai  pour  ne  plus  re- 
venir. 

—  Eh  bien!  s'écria-l-clle  saisie  par  une  pensée  de  dt'sespoir  qui  la 
fit  se  lra|)per  le  front,  je  vais  vous  melire  a  l'iiistanl  même  à  l'épreuve. 
Oui,  M'  dit-elle,  il  ncst  plus  (juc  ce  moyen.  Elle  sonna. 

—  La  voilure  de  mon^ieu^  estclle  attelée/  dit-elle  à  son  valet  de 
chanilire. 

—  Oui,  madame. 

—  Je  la  piends.  Vous  loi  donnerez  la  mienne  et  mes  chevaux. 
Vous  ne  servirez  le  diucr  (pi'à  sept  heures. 

—  Allons,  veniz,  dit-eile  à  Eugène,  qui  crut  rêver  en  se  trouvant 
d.iUi  le  coupé  de  M.  de  Nucingi-n,  a  côlé  de  celle  femme. 

—  Au  Palais-Hoyal,  dit-elle  au  cocher,  |)rés  du  Tliéàlre-EranÇiiis. 
En  roule,  elle  parul  agitée,  et  relus,»  de  lépondre  aux  mille  inier- 

rogalions  d'Eugène,  (pii  ne  savait  que  penser  de   celle    résistance 
imielle,  cuuq)aclc,  obluse. 

—  Eu  un  nu)ment  el'e  m  échappe,  se  disait-il. 

Quand  la  voilure  s'arrèla,  la  b.ironne  regarda  l'étiidianl  d'iui  air  qui 
imposa  siletKC  à  ses  folles  paroles  :  car  il  s'élail  euq)0ilé. 

—  Vous  m'aimez  bien?  dil-elle. 

—  Oui,  répondit-il  en  cachant  l'inquiétude  dont  il  fut  souilainemenl 
saisi. 

—  Vous  ne  penserez  rien  de  mal  sur  moi,  quoi  que  je  pui»sc  vous 
demander  ? 

—  Non. 

—  Eies-vous  disposé  à  m'obéir? 

—  Aveuglément. 

—  Avez-vous  élé  au  jeu?  dil-cllc  d'une  voix  ircuiblantc 

—  Jamais. 

—  Ah!  je  respire.  Von-;  auiez  du  bonheur.  Voici  ma  bourse,  dil- 
clli-,  Cnnez  donc  !  il  y  a  cent  francs:  c'est  tout  ce  (|iie  possède  celte 
feuunc  si  heiueu>e.  Muutcz  dans  une  maison  de  jrn,  je  ne  sais  oii 
elles  sont,  mais  je  sais  (|u  il  y  eu  a  au  P.dais-Iloyal.  Ili-qucz  les  cent 
francs  à  un  jeu  <|u'ou  nnnunc  la  roulclle,  el  perdez  tout,  ou  rap- 
portez-ntoi  six  mdie  francs.  Je  vous  dirai  mes  chagrins  à  votre  re- 
tour. 

—  Je  veux  bien  que  le  diable  m'emporte  si  je  comprends  quelipic 
chose  à  ce  que  je  vais  faire;  mais  ji'  vais  vous  obéir,  dil-il  avec  une 
joie  causée  par  celle  pen^ée  :  «  Elle  se  con)promel  avec  moi,  elle 
iraii:a  rien  à  me  relu-er.  » 

Eugène  prend  la  jolie  bomsc,  court  au  nmnéro  >riT,  «[très  s'èlrc 
fait  indicpiei  par  un  marchand  d  babils  la  pliia  pi oiiiaiiM;  maison  de 
jeu.  il  y  monte,  se  lai>se  preufbe  son  chapeau;  m:iis  il  entre  et  de- 
mande où  est  la  roulclle.  A  l'élonuemenl  (les  habitués,  le  garçon  de 
salle  le  mené  devant  unt*  longue  l;d)li'.  Engen  -,  siiisi  de  toiis  les  spec- 
tatiurs.  demande  s:ins  vergogne  où  il  laiil  uiellre  l'enjeu. 

—  Si  vous  placez  mi  ^.oui^  sur  un  seul  de  ces  trenle-si\  numéros, 
et  ipi'il  sorte,  vous  ame/  trente-six  louis,  lui  dit  un  vieill.ird  respecta* 
ble  à  cheveux  blancs. 

Eugène  jelle  le^  cent  francs  sur  le  chiffre  de  son  ;'ig(;.  vingt  el  un. 
Un  cri  d'élonnement  part  sans  qu'il  ait  eu  l(>  lem|)s  de  se  reconnaître. 
Il  avait  gagné  s;\ns  le  s;iv(iir. 

—  Ileliiez  donc  voire  argent,  lui  dit  le  vieux  monsieur;  l'on  ne  ga- 
g' c  p;is  deux  fois  dans  ce  systéme-la. 

Eugène  prenil  nn  r:ite:in  (pic  lui  tend  le  vieux  monsieur  ;  il  lire  à 
lui  les  trois  mille  six  cents  francs,  et,  toujours  sans  rien  savoir  du 
jeu,  les  place  sur  l;uoiij.'c.  la  g;dcriol(  i'C!j;iiile  avec  envie,  eu  vn\.inl 
qu'il  continue  a  jouer.  La  roue  tout  ne,  il  g;igne  encore,  elle  banquier 
lui  jette  encore  Mois  mille  six  ceiils  francs. 

—  Vons  avez  sept  mille  deux  cents  Irancs  à  vous,  lui  dit  h  rureille 
le  vieux  monsieur.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  vous  eu  irez;  Li  rouge 
a  passé  biiil  fois.  Si  vous  êtes  charii;d)!c  vous  reeounaiirez  ce  bon 
avis  eu  sonlageaul  l;i  misère  d'un  ;incien  préfet  de  Napoléon  qui  se 
trouve  dans  le  dernier  besoin. 

Haslignac  ("toindi  se  laisse  prendre  dix  louis  par  riioiume  ;i  che- 
veux blancs,  el  descend  avec  les  sept  nulle  francs,  ne  compreii.int 
ciK  ore  rien  au  jeu,  maisslupélie  de  son  Ixtiiheur.  | 

—  Ah  çà  !  où  me  mencrcz-vous  m.iinlenant,  dil-il  en  nionlranl  les     i 


sept  nnlle  franrs  à  madame  de  Nucingcn.  quati  i  la  portière  fut  ic- 
fermée. 

Delphine  le  serra  par  une  étreinte  folle  et  reiubiassa  vivciuenl.  niait 
sans  pas«.iiiii.  —  Vous  m'avez  sanwe'  Des  larmes  do  joie  coulèrent 
en  abondame  sur  ses  joues.  Je  \jis  tmit  voUs  dire,  mon  ami.  Vou>  se- 
rez mon  ami,  n  esl-ce  pas'/  \ous  me  vovez  riche,  opulente,  rien  ne  me 
niaïKpie,  ou  je  parais  ne  mampier  de  rii  n  !  Lh  bien  !  sache/  «pie  .M.  de 
.Nucingen  ne  me  laisse  pas  disposer  d'un  sou  :  il  p;iyc  toute  l.i  liaison, 
mes  voitures,  mes  loges;  il  m  alloue  pour  ma  toilelle  une  somme  iiisufli- 
saute,  il  me  réduit  a  une  misère  S'  erele  par  caliiil.  Je  suis  trop  liero 
[loiir  limplorer.  .Ne  serais-je  pas  la  dernière  des  rré.ttures  si  j'ai  bêlais 

son  ;iigeiil  au  |)rix  où  il  veut   me  le  vendre!  Com nt,   moi  riche  de 

sept  (eut  mille  Iliiio,  me  suis-je  laissé  di-pouiller?  p.u  lierlé,  par  in- 
dignation. Nous  sommes  si  jeunes,  si  u.uves,  (piand  nous  comiiieneons 
la  vie  conjugale  '  La  parole  par  laquelle  il  lallail  demander  de  laigeiil 
à  mou  m.iri  ne  dé(  hirait  la  boiielie  .  je  n'osii»  jaiii  lis.  je  m.iiigejis  l'ar- 
gent de  mes  tMimoniies  el  celui  que  me  donn.iil  iiinii  pauvre  père  ;  puis 
je  me  suis  endettée.  Le  in:iriagi:  est  pour  moi  la  plus  horrible  de,  dc- 
ceplions,  je  m;  |»iiis  vous  en  parler  :  ipiil  vous  suffise  de  savoir  (|ue  je 
nie  jetterais  jiar  l;i  fenêtre  s'il  fallait  vivre  avec  Niicingen  auliement 
qu'en  ayant  (Ikkuii  nolie  :ipp.iii<'meiit  séparé.  (Juand  il  a  fallu  lui  dé- 
clarer mes  dettes  de  jeune  léiiiiue,  des  bijoux,  des  f.uitaisies  (inuii 
pauvre  jiere  nous  avait  ;iccouluiiiecs  à  ne  nous  rien  refuser).  j';ii  souf- 
fert le  martyre  ;  m.iis  enlin  j'ai  trouvé  le  com.igi;  de  les  dire.  N'av;iis-jc 
pas  um;  lortiine  ;i  moi  '!  .Niicingen  s'est  emporté,  il  m'a  dit  que  je  le 
ruinerais,  des  horreurs!  J'aurais  voulu  être  à  cenl  pieds  sous  terre. 
Comme  il  avait  pris  ma  dut.  il  :i  payé;  mais  eu  slipul.iiil  détonnais 
pmir  mes  dépenses  [lersonnelles  une  pension  à  laquelle  j<:  nie  sui-»  ré- 
signée, afin  d'avoir  la  paix.  Depuis,  j'ai  voulu  répondre  à  l'amour- 
pro|iie  d(!  quelqu'un  que  vous  connaissez,  dit  elle.  Si  j'.ii  t-le  irooipée 
par  lui,  je  serais  mal  venue  ;i  ne  pas  reiube  justice  ;t  la  indilesse  de 
sou  caiiK  1ère.  .Mais  enlin  il  ma  ipiiltee  iudignemeni  !  On  ne  devrait  ja- 
mais abandoimer  uik;  femme  à  l.npielle  on  a  j'ië.  dans  un  jour  de  dé- 
tiesse,  un  las  d'or  !  On  doit  raiiU(  r  toujours  !  Vous,  belle  ;mie  de  vingt 
et  un  ans,  vous  jeune  et  pur,  vous  me  demanderez  comment  une  fe.iiuie 
peiil  acce|»ler  de  l'or  d  un  huiiime  .'  Mou  Dieu!  n'esl-il  pas  n.itnrel  de 
tout  pai  l;iger  avec  l'être  ampiel  nous  devons  noire  bonlieur?  (Jii.iud  ou 
s'est  tout  (lonii',  (|ui  pourrait  s  inquiéter  dune  parcelle  de  ectout? 
L';irgent  ne  devient  qiKîlipie  choc  (pr.ui  moment  où  le  sciiliment  n'est 
plus.  N  est-on  |ias  lié  pour  la  vie'.'  0"'  ''e  nous  prévoit  une  se|)araiiun 
en  se  croyant  bien  aimée  .'  Vous  nous  jurez  un  ;miour  éleriicl,  comment 
avoir  alors  des  inléièls  distincts'.''  Vous  ne  s;ivez  pas  ce  que  j'ai  sonf- 
fcrt  jinjoi'iid'bui,  lorsque  Nucingen  m'a  positivement  refusé  di;  in<,' don- 
ner six  mille  irancs,  lui  (|ui  les  donne  tous  les  mois  a  sa  iii;iitii-sse, 
une  lille  d(!  l'Opéra  !  Je  voulais  me  luer.  Les  idées  les  [iliis  Hdles  me 
passaient  par  la  lê(e  II  y  a  eu  des  moments  ou  j'eiivi.iis  le  sort  d  une 
servante,  de  ma  femme  de  chambre.  Aller  trouver  mon  père,  fulic! 
Anastasie  et  moi  nous  I  avons  éj;oigé;mon  p;iuvre  père  se  ser.iit 
vendu  s'il  pouvait  v;iloir  six  mille  fiiiiii  s.  J'.nirais  élé  le  déses|iérer  en 
vain.  Vous  m'avez  sauvée  de  la  honte  et  de  l.i  iikuI,  j'éiais  ivre  de 
douleur.  Ali!  monsieur,  je  vous  devais  celle  explualiou  :  j'ai  élé  bien 
d-  raisoun.iblemenl  folle  avec  voUs.  (finaud  vmis  m'avez  quittée,  cl  que 
je  vous  ai  eu  perdu  de  vue.  je  voulais  m'eiifuir  ;i  pied...  où  '  je  ne 
sais.  Voila  la  vie  de  la  moitié  des  b'inuK'sde  Paris  :  un  luxe  exierieur, 
des  soucis  cruels  d.iiis  lame.  Je  connais  de  p;iuvies  criMlures  eue  oie 
|iliis  m:dlieiireuses  ipie  je  ne  le  suis.  Il  y  ;i  poiiit.iiil  d  s  femmes  obli- 
gées de  f.iiie  f.i  ire  ili'  l'iiiv  méiiioiics  p  0'  leiiis  foumisseiii s.  D'autres 
sont  lorrées  de  voler  leurs  m;iris  :  les  uns  cioieiit  que  des  cai  hemires 
de  cent  louis  se  donnent  pour  eiiii|  cents  ri;uies,  les  autres  (|ii'uii  ca- 
cliemirede  (  inq  cenls  fr;uies  v;iul  ceiil  louis.  Il  se  reiiioiitie  de  p;iiivres 
femmes  qui  font  jeûner  leurs  enf.iiils,  et  grapillenl  pour  avoir  une 
i(d)e.  >Ioi,  je  suis  pure  de  ces  odi  iis'-s  tronqteries.  Voai  ma  dernière 
angoisse.  Si  qnelipies  femmes  se  vendent  à  leurs  maris  pour  les  gou- 
veriii  r,  moi  au  moins  je  suis  libre  !  Je  pourrais  me  f.iire  couvrir  d'or 
par  Nu<iiij,'eii,  et  je  |iiéfere  pleurer  la  tête  aiquiyée  sur  le  cteiir  d'un 
homme  que  je  puisse  estimer.  Ah!  ce  soir,  M.  de  .Marsjiy  u';iuia  p.is  le 
dioil  de  me  regarder  comme  une  femme  (pi'il  a  p.iyée.  Elle  se  mil  le 
visage  dans  .ses  m. dus,  pour  ne  pas  montrer  ses  pleurs  ;i  Eugène,  «pii 
lui  dégage.i  la  ligiiie  |iour  la  (Oiitempler,  elle  él.iit  sublime  ainsi.  — 
.Mêler  l'aigenl  aux  seniimenls.  n'est-ce  pas  boriible?  Vous  ne  pouriez 
pas  m'aimer.  dil  elle. 

(!e  mélange  de  bous  sentiments,  qui  rendent  les  femmes  si  gran- 
di-, (  I  lies  l.iules  que  la  <'oiisiiinliou  .iclin  Ile  de  la  soi  iélé  les  force 
a  comiuellre.  b'Milevfrsail  Lu^eiie.  *|ui  disait  des  paroles  duiii  es  cl 
consoLintes  eu  admiiant  celle  belle  lemme,  si  naïvement  imprudente 
dans  sou  cri  de  douleur. 

—  Viius  ne  viMis  aimerez  pas  de  ceci  contre  moi,  dit-elle,  promel- 
tez-le  moi. 

-  Ah  '  madame,  j'en  suis  incapable,  dit-il. 

Elle  lui  pi  il  l.i  iii;uu  el  l.i  mit  siii  son  <-inir  par  un  m  >uveiuent  plein 
de  reconnaissance  et  de  geuiillesse.  —  (iiàce  ;i  vous,  me  voilà  rede- 
veniie  libre  «'t  joyeuse.  Je  viv.iis  pre-si-e  par  une  m.iin  de  fer  Je  veux 
maiiiteiMiit  vivre  simplemenl,  ne  rien  dépenser.  Vous  me  Inuivcrez 
bien  comme  je  serai,  mon  ami,  n'est-ce  pas  .'  (tardez  ceci,  dil-elie  eo 
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no  prenant  que  six  Mllt-ls  de  lirniqiw'.  V.u  rcvnsricnro,  je  vous  tlois  niillc 
nii;.,  (.11  je  iiir  suis  i  (iiisiiliiiii'  »  oiiim»'  ri. ml  de  nunlit'  :ivi'('  vous. 
Kii^;riii'  se  (U'IViidil  niiiiint'  iiiif  vicrj;''.  Mais  la  liamniii-  lui  ayaiil  dit: 
—  .It>  vous  n^aidc  nuuinc  luoii  thucnti  si  \ous  ii'tMrs  jtas  mon  rom- 
plirc.  Il  (M il  l'argciil.  —  (!c  scia  iiiio  iiii-f  do  fmuN  ou  cas  de  lualliciir, 
(iilil. 

—  Voilà  le  mol  i|Uf  je  redoutais,  sVcria-l-elle  on  polissant.  Si  vous 
voulez  cpic  je  sois  i|ui  ii|ue  cliusc  piuir  vous,  jurc/.-nioi.  ditclK',  tic  iic 
jaiii.iis  it'louriier  au  jeu.  Mon  Dieu!  moi,  vous  corioiiipit!  !  j'en  iiioiM'- 
rais  de  douleui'. 

Ils  claiiiii  arrives.  Le  0(Milrasledc  celle  misère  cl  de  celle  opulence 
l'lollrdi^-ait  iéluili.iul.  dans  les  oreilles  diuinel  les  sinislics  |)aroles  de 
Vaiilriii  viureiil  reiciilir. 

—  Mciiiz-vons  là,  dil  la  l)aroiine  en  culraiil  dans  sa  cliamitre  el 
niouiraiil  une  causeuse  auprès  du  fen,  je  vais  écrire  une  lellre  bien 
dilli(  ilel  coiiseillc/uioi. 

—  ÎS'dcrivcz  pas,  lui  dil  Kiij^èue,  enveloppe/,  les  liillcls,  niellez  l'a- 
dresse, cl  einoye/les  jtar  volic  reuiiiie  de  cliMiiitre. 

—  Mai^,  V(Mis  clés  un  amour  d  liouune,  dil  elle.  Ali!  voilà,  mon- 
sieur, ce  (pic  cesl  (juc  d'avoir  v\c  bien  lilevël  (leci  Osl  du  lieaiis(;anl 
tunl  pur,  (iil-clle  en  soin  iaiil. 

—  r.lle  e-'l  cliarmanle,  se  dil  Engèno,  qui  s'éprcnail  de  plus  en  plus. 
Il  rcjjarda  celle  cbainbic  on  respirait  la  voluplucnsc  élégance  d'une 
riche  courlisaiie. 

—  Ilcia  vous  i)l.iil-il?  dil-cllc  en  sonnanl  sa  femme  de  cliamlirc.  Tlié- 
rcsc,  poilez  cela  voiis-nK'inc  à  M.  de  Marsay,  el  iemelle/.-l(!  à  liii- 
mèmi>.  Si  vous  ne  le  Irouvi  /  pas,  vous  me  rapitoilcie/  1;»  lellre. 

Thérèse  ne  parlil  pas  sans  avoir  jelé  un  malicieux  coup  d'(eil  sur 
Ku{;eiie.  Le  diiier  élail  servi.  It,isli};iiac  donna  le  bras  à  niad.une  de 
Nuciiij;en,  qui  le  iiieiia  dans  nue  salle  à  manger  délicieuse,  où  il  re- 
trouva le  lu\e  de  lahie  qu'il  avail  admiré  chez  sa  cousine. 

—  Les  jours  d  Ilaliens,  dit-elle,  vous  viendrez  dîner  avec  moi,  et 
vous  m'accompaiiiiei  cz. 

—  .le  m'act  (iiiliimeiais  à  celle  douce  vie  si  elle  devait  durer;  mais 
je  suis  nu  pauvre  éludianl  qui  a  sa  forlune  à  faire. 

—  Elle  se  fera,  dil-elle  eu  rianl.  Vous  voyez,  tout  s'arrange: je  ne 
nrallendais  pas  à  èlre  si  heureuse. 

Il  est  dans  la  naliiro  des  l'emmes  de  prouver  l'impossible  parle  pos- 
sible (  l  de  déliiiire  les  lails  par  des  prcssculimeuts.  Oiiand  madame 
de  Niieiujjtn  cl  ILisligiiac  eiilrèrenl  dans  leur  loge,  aux  Boudons,  elle 
eut  uu  air  de  coiileiilemeul  (pii  la  rendait  si  belle,  (pie  chacun  se  per- 
niii  de  ces  peliles  (  alomnies  conire  lesquelles  les  lèmuies  sont  sans 
dél'ci^e,  el  (jui  foui  souvent  croire  à  des  désordres  invenlt'-s  à  plaisir. 
Quand  on  connaît  Paris,  on  ne  <  roil  à  rien  de  ce  qui  s'y  dil,  cl  1  on  ne 
dil  rien  de  ce  (jui  s'y  fail.  Eugène  prit  la  main  de  la  baronne,  et  Ions 
deux  se  parlerenl  par  des  pressions  plus  ou  moins  vives,  en  se  com- 
niuiiiipiaiit  les  sensations  que  leur  donnait  la  musique.  Pour  eux,  celte 
soirée  lut  enivranle.  Ils  sorlirent  ensemble,  et  madame  de  Niicingen 
voulut  reconduire  Lniiène  jnsqu  au  i'()lll-^^'llf,  en  lui  dispiilanl,  pen- 
danl  loiilc  la  roule,  un  des  baisers  qu'elle  lui  avail  si  chaleureusement 
prodigués  au  Palais-Uoyal.  Eugène  lui  reprocha  celle  incon^éipience. 

—  Taulôl,  répoiidil-elle,  c'éiail  de  la  reconnaissance  pour  un  dé- 
voucmenl  inespéré;  mainicnanl  ce  serait  une  promesse. 

—  El  vous  ne  voulez  m'en  laiie  aucune,  iugiale.  Il  se  fàcba.  En  fai- 
sant un  de  ces  gestes  d  impalieuee  qui  ravissent  un  amant,  elle  lui 
donna  sa  main  à  baiser,  qu'il  prit  avec  une  mauvaise  grâce  dont  elle 
fut  cnchanlée. 

—  A  lundi,  au  bal,  dil-elle. 

Eu  s'en  allaiil  à  pied,  par  un  beau  clair  de  lune,  Eugène  tomba  dans 
de  sérieuses  léllexions.  Il  élail  à  la  fois  heureux  cl  mécoiilenl  ■  heu- 
reux d'une  avenlurc  dont  le  liénoùuicnt  probable  lui  donnait  une  des 
plus  jolies  el  des  plus  éléganlcs  femmes  de  Paris,  objet  de  ses  désirs  ; 
niéconlenl  de  voir  ses  projets  de  forlune  renversés,  et  ce  fut  alors 
qu'il  éprouva  la  réalité  des  pensées  indécises  auxquelles  il  s'était  livré 
l'avani-veille.  L'insuccès  nous  accuse  toujours  la  puissance  de  nos 
piélenlions.  Plus  Eugène  jouissait  de  la  vie  |)arisienne,  moins  il  voulait 
demeurer  obscur  el  pauvre.  Il  chiffonnait  son  billet  de  mille  francs 
dans  sa  poche,  eu  se  faisant  mille  raisonnemenls  captieux  pour  se 
rap|)i()piier.  Enfin  il  arriva  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  et,  (piand  il 
fui  en  haut  de  Icscalier,  il  y  vit  de  la  lumière  Le  père  Goriot  avait 
laissé  sa  porte  onvcrle  el  sa  chandelle  allumée,  afin  que  l'étudiant 
nohhliàl  pas  de  lui  raconter  sa  fille,  suivant  son  expression.  Eugène 
ne  lui  cacha  rien. 

—  Mais,  s'écria  le  père  Goriot  dans  un  violent  désespoir  de  jalousie, 
elles  me  croient  ruiné  :j'ai  eneoie  treize,  cents  livres  de  rente!  Mon 
Dieu!  la  pauvre  petite,  que  ne  vcnail-elle  ici!  j'aurais  vendu  mes 
renies,  nous  aurions  jnis  sur  le  capital,  et  avec  le  reste  je  nie  serais 
fait  du  viager.  Pounpioi  n'ctcs-vons  pas  venu  me  coulier  son  embar- 
ras, mon  brave  voisin?  (lommeiil  avez- vous  eu  le  cœur  d'aller  risquer 
an  jeu  ses  jianvres  petits  ceiil  francs'.' c'est  à  fendre  l'àine.  Voilà  ce 
que  c'est  que  des  gendres  !  Oh  !  si  je  les  tenais,  je  leur  serrerais  le 
cou   iMoii  Dieu  !  pleurer,  elle  a  pleuré'? 

—  La  léie  sur  mon  gilet,  dil  Eugène. 

—  Oh!  donnez-le-moi,  dit  le  père  Goriot.  Comment!  il  y  a  en  là  des 


larmes  de  ma  fille,  de  ma  chère  Delphine,  ipii  ne  pleurait  jamais  étant 
|)elile!  Oh  !  je  vous  eu  achelerii  Un  aulre,  m;  le  poile/pliiv  l.iissr/-lu. 
moi  Elle  doil.  (I  après  sou  contrai,  juiiir  de  ses  biens.  Ali  !  je  \ais  aller 
trouver  Dei  ville,  un  aviiiu-,  des  demain.  Je  vais  l'ain*  e\i^<  r  le  placi;- 
ment  de  sa  fmlune.  Je  ( oniiais  les  lois,  je  suis  nn  vieux  loup,  je  vais 
retrouver  mes  dents. 

—  Tenez,  père,  voici  mille  francs  tprclle  a  voulu  me  donner  sur 
noire  (<ain.  Gaidez-les-liii,  d.iiis  le  gilet. 

Giu  ioi  n'i^arda  Lugeue,  lui  teinlit  la  main  |)Our  prcndie  la  sienne, 
sur  l.upi  Ile  il  lai  sa  imiiher  nue  l.iriiK!. 

—  V(His  réussirez  dans  la  vie,  lui  dil  le  vieillard.  Dieu  est  jiisle, 
voyez- vous  !  Jt;  me  connais  en  pndiilé,  moi,  et  puis  vous  assurer 
(pi  il  y  a  bien  peu  d  hoiiuiies  (pii  vous  resseuibleiil.  \ous  voulez  donc 
cire  aussi  iikui  cher  eiifaiil .'  Allez,  dnnnez.  \ dus  pouvez  dminir,  vmis 
il  clés  pas  encore  père.  Elle  a  pIciiK!,  j'appr<iids  (-a,  moi,  (pii  étais  là 
Iraïupiillcmcnl  à  manger  ciuiune  un  imbécile  pend  ml  (pi  (;lle  soulliail; 
moi,  moi  ipii  vendrais  le  Pme,  le  Eils  cl  le  Saint-Esprit  (lour  leur  évi- 
ter une  lainii;  à  toutes  deux. 

—  Par  ma  foi,  se  dil  Eugène  en  se  couchant,  je  crois  que  je  serai 
bonmte  homme  toute  ma  vie.  Il  y  a  du  |ilaisirà  suivre  les  inspirations 
de  sa  conscience. 

Il  n'y  a  peut  être  que  ccn\  qui  croient  en  Dieu  qui  font  le  bien  en 
secret,  el  Eugène  croyait  en  Di(;n.  Le  lendemain,  à  l'heure  du  bal.  Ras- 
ligiiac  alla  chez  madame  de  lieaiiséani.  (pii  remmena  pour  le  présen- 
ler  à  la  duchesse  de  Carigliaiio.  Il  rc(;iil  le  plus  gracieux  accueil  ^U'.  la 
marecinle,  chi>z  laipielle  il  relr(Miva  niadaiiK;  de  Niicingcii.  Delphine 
s'élail  parée  avec  rinlenti()nd(;|tlaircà  tous  pour  mieux  jilainîà  IJigeiie, 
de  qui  elle  attendait  impaliemmeul  nn  coup  d'a;il,  en  croyant  cacher 
son  impatience.  Pour  (pii  sait  deviner  les  émolituis  d'um;  (èiniiie,  ce 
niomeul  est  plein  de  délices.  0»'  "fi  s'est  soiivciil  plu  à  faire  attendre 
son  oiiinion,  à  déguiser  coipiellcmcnl  sou  plaisir,  à  chercher  des 
aveux  dans  liiKpiiéludeqnc  l'on  cause,  à  jouir  des  craintes  (pi'on  dissi- 
|)eia  par  un  sourire?  Pendant  celle  fête,  I  éludianl  mesura  toiil  à  coup 
la  portée  de  sa  position,  el  comptil  qu'il  avait  un  état  dans  le  monde 
en  étant  cousin  avoué  de  madame  de  Beaiiséanl.  La  coii(|uêle  de  ma- 
dame la  baronne  de  ^ucingell,  qu'on  lui  donnait  déjà,  le  mettait  si 
bien  en  reliel,  que  Ions  les  jeunes  gens  lui  j(!laient  des  regards  d'en- 
vie: en  en  surpreiianl  (inelipies-uns,  il  goûla  les  piemieis  plaisirs  de 
la  faillite.  En  passant  d'un  salon  dans  nn  aulre,  en  traversant  les  grou- 
pes, il  entendit  vanler  son  bnnheiir.  Les  femmes  lui  prédisaient  tou- 
tes des  succès.  Delphine,  craignanl  de  le  perdre,  lui  promit  de  ne 
pas  lui  refuser  le  soir  le  baiser  qu'elle  s'était  tant  déieuilue  d'accor- 
der l'avanl-veille.  A  ce  bal,  Baslignac  reçut  plusieurs  (  ngagemenls.  Il 
lui  présenté  par  sa  cousine  à  quelques  femmes  qui  toutes  avaient  des 
prélenlions  à  1  élégance,  el  dont  les  maison  spassaienl  pour  être  agréa- 
bles; il  se  vil  lancé  dans  le  plus  grand  el  le  plus  beau  monde  de 
Paris.  Celle  soirée  eut  donc  |»oiir  lui  les  charmes  d'un  brillant  dcbiil, 
et  il  devait  s'en  sonveni!'  jusque  dans  ses  vieux  jours,  comme  une 
jeune  (ille  se  souvient  du  bal  où  elle  a  eu  des  triomphes.  Le  lende- 
main, quand,  en  déjeunant,  il  raconta  ses  succès  au  père  Goriot  de- 
vant les  pensionnaires,  Vautrin  se  prilà  sourire  d  une  façon  diabolique. 

—  Et  vous  croyez,  s'écria  ce  féroce  logicien,  qu'un  jeune  homme  à 
la  mode  peut  demeurer  rue  Neuve-Sainle-Genevieve,  dans  la  maison 
Vauqiier'.'  pension  infiniment  respectable  sous  tous  les  rapports,  cer- 
tainement, mais  qui  n'est  rien  moins  que  fashionable.  Elle  est  cossue, 
elle  esi  belle  de  son  abondance,  elle  est  fière  d'être  le  manoir  momen- 
tané d'un  Rastignac;  mais,  enfin,  elle  est  rue  Neuve-Sainle-Geneviève, 
et  ignore  le  luxe,  parce  qu'elle  est  purement  palriarchaloiama.  Mon 
jeune  ami,  reprit  Vautrin  d'un  air  paternellemenl  railleur,  si  vous  voulez 
laire  figure  à  Paris,  il  vousfiut  trois  chevaux  et  un  tilbury  pour  le 
matin,  uu  coupé  pour  le  soir,  en  lout  neuf  mille  francs  pour  le  véhi- 
cule. Vous  seriez  indigne  de  votre  destinée  si  vous  ne  dépensiez  que 
trois  mille  francs  chez  votre  tailleur,  six  cents  francs  chez  le  parfu- 
meur, cent  écus  chez  le  bouier,  cent  écus  chez  le  chapelier.  Quant  à 
votre  blanchisseuse,  elle  vous  coûtera  mille  francs.  Les  jeunes  gens  à 
la  mode  ne  peuvent  se  dispenser  d'être  irès-foris  sur  l'article  du  linge: 
n'est-ce  pas  ce  qu'on  examine  le  plus  souv(  ni  en  eux?  L'amour  et 
l'églisc  veulent  de  belles  nappes  sur  leurs  autels.  Nous  sommes  à  qua- 
torze mille.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  vous  perdrez  au  jeu.  en 
paris,  en  préseuls  ;  il  esl  impossible  de  ne  pas  compter  pour  deux 
mille  francs  l'aigeul  de  poche.  J'ai  mené  celle  vie-là,  j'en  connais  les 
débours.  Ajoutez  à  ces  nécessités  premières,  trois  cciils  louis  pour  la 
pàlée,  mille  francs  pour  la  niche.  Allez,  mon  enfant,  nous  en  avons 
pour  nos  petits  viiigt-cimj  mille  par  an  dans  les  flancs,  on  nous  tom- 
bons dans  la  crotie,  nous  nous  faisons  moquer  de  nous,  cl  nous  som- 
mes doslilué  de  notre  avenir,  d  nos  suecès,  de  nos  maîliesses!  J'ou- 
blie le  valel  de  cliambi  e  el  le  groom  !  Est-ce  Ciii  islophe  qui  portera 
vos  billets  doux?  Les  écrirez-vous  sur  le  papier  doni  vous  vous  ser- 
vez'.' Ce  serait  vous  suicider.  Croyez-en  uu  vieillard  plein  d  expérience! 
reprit-il  en  faisant  un  rinforzandu  dans  sa  voix  de  basse.  Ou  dépor- 
tez-vous dans  mie  vertueuse  mansarde,  et  mariez-vous-y  avec  le  tra- 
vail, ou  prenez  une  aulre  voie. 

Et  Vautrin  cligna  de  i'œil  en  guignant  mademoiselle  Taillefer  de 
manière  à  rappeler  et  résumer  dans  ce  regard  les  raisonnements  se- 
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diicleiirs  qu'il  avaii  sonu-s  au  c<piir  île  réliiiliant  pour  le  (*oitoiii|mc. 
ri(iiiii>iii<i  joins  M'  pi^heii'iil  |)(ii(l.iiil  li-!>i|iii-ltt  ll.ibii^uic  iiicii.i  la  sic  lu 
plils  ili»i|ici-.  Il  (liii.tit  |nvM|iii'  liiii-,  les  jours  ascc  uiailaïuir  dr  Niuiii- 
peu,  qu'il  acnuu|  agu.iil  ilaus  le  uioude.  Il  reuliMil  ù  liois  ou  quatre 
fleures  *lu  uia(iii,  se  Irvail  a  midi  jiour  laiie  sa  loilelle,  allail  «»e  pro- 
ineuiT  au  bois  avec  |)<  l|iliiue,  quand  il  lai^ail  beau,  prodt^uaul  aiuM 
son  temps  sans  eu  sasoii  le  prix,  el  aspirant  tous  les  eiisei^uements, 
luules  lis  seduclioiii  du  luxe  avec  I  aideur  diuil  est  s.ii%i  I  iuq)atieul 
Calice  d'iui  d.iliicr  lemille  pour  les  lenind.mleB  poiissieres  de  sou 
hymeiiee.  Il  jou.iil  ^ros  jeu.  perdait  ou  ^a^iiail  beaiu  oup,  el  liuii  par 
s'habituer  à  l.i  vie  exorliilaule  de-,  jeunes  j;ens  de  l'.iiit..  Sur  se»  prc- 
iniets  t;jin->,  il  avait  rensoyé  quinze  cents  lianes  a  sa  um'k;  el  a  ses 
swiirs,  en  aieonipa^iiant  >a  resliliilion  de  j<ili>  piCM-nls.  (^liioi(|ii  il  eiU 
aiinoiH  li  viiiiloir  qiiiUcr  la  maisiii  V.impiei .  il  y  était  eiicoii'  dans  lus 
derniers  jo'irs  du  mois  de  janvier  et  ne  saxait  eoiumi'iit  en  sortir  L  s 
jeunes  (ii-iis  sont  soiiinis  presipie  tous  à  une  loi  en  apparence  inexpli- 
caliic,  mais  d>int  la  raison  vient  de  leur  j'  uiiesse  imiue,  el  de  l'esitece 
de  furie  avec  laipielle  ils  se  ment  au  plaisir.  Kiclies  ou  pauvres,  ils 
u  ont  jamais  dardent  pmir  les  ni-cessilé>  de  la  vie,  tandis  qu'ils  eu 
trouvent  toujours  pour  leur-»  caprices.  Prodigues  de  tout  ce  qui  s'ob- 
tient à  eicdit,  ils  sont  avares  de  tout  ce  (|iii  se  paye  à  l'instant  même, 
ot  seiiibleul  se  venger  de  ce  (pi'ils  n'ont  pas  eu  dissipant  tout  ce 
(pi'ils  peinent  avoir.  Ainsi,  pour  nettement  poser  la  question,  un  élii- 
(ii.iitt  prend  bien  plus  de  soin  du  son  i  lia|ieau  que  Je  son  b.ibit. 
L'éiKUinilédiigaiii  rend  le  lailletir  essenliellement  créditeur,  tandis  que 
la  modicité  de  la  somme  lait  du  clia|ielii-r  un  des  êtres  les  plus  intrai- 
tables p.irmi  ceux  a\ec  lesqin  U  il  est  lorct-  de  parleiiiinler.  Si  le  jeune 
boinine  assis  au  baicmi  d'un  llicatie  olVre  à  la  lorgnette  des  jolies 
rriiime^  d  élourdissaiits  (jilels,  il  est  douteux  cpi  il  ait  des  ci.ausselles  ; 
le  bonnetier  est  rucure  un  des  ctiarauçoiis  de  sa  bourse  .  Itaslignaccu 
était  la.  TouJDiiiâ  vide  |iour  madauie  Vaiii|uer,  loiijouis  pleine  pour 
les  exigences  de  la  vanité,  sa  bouisc  avait  des  revers  ol  des  succès  lu- 
nal'qiies  eu  désaci  ord  avec  les  payements  les  jilus  naturels.  Aliu  de 
(|uitler  la  pension  puante,  i;:tioble,  où  s'bumiliaieut  périodiipiemeiit 
ses  prétention^,  ne  laliait-il  p  is  payer  un  mois  à  smi  botesse,  et  ache- 
ter des  meubles  pour  son  appartement  de  dandy  '/  c  était  toujours  la 
chose  impossible.  Si,  pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  ù  sou  jeu, 
liasliguac  sa\ait  adieter  clic/.  sou  bijoutier  des  montres  et  des  chaî- 
nes d'or  chèrement  piyecs  sur  ses  gains,  el  qu'il  portait  au  Mont-de- 
l'iéle,  ce  sombre  el  discret  ami  de  la  jeunesse,  il  se  trouvait  sans  iu- 
veiilion  comme  sans  aud  k  i;  ipiaiid  il  s'agissait  de  payer  sa  iiouiriture, 
sou  liigement,  ou  d'acheter  les  outils  iiulispeiisables  à  l'cxploilalioii  de 
la  vie  élégante.  Une  iiéce-sjié  vulgaire,  des  dettes  ccmtractées  pour 
des  besoins  salislaits,  ne  riiis|)iraient  plus.  Comme  la  plupart  de  ceux 
qui  nul  cminu  c  ite  vie  de  h. isard,  il  attendait  au  dernier  iiKuiient  pour 
solder  des  créances  sacri;es  aux  yeux  des  bourgeois,  comme  faisait 
Miialieaii,  qui  ne  payait  son  pain  qiit;  ipiuiid  il  se  piéseutait  sons  la 
lurine  diagunnaute  d'une  Irilie  de  i  liaiige.  Vers  celle  époque,  liasli- 
guac avait  perdu  son  argent,  cl  s'était  endetté.  L  étudiant  coinmen- 
<,-ait  à  compieiidie  qu'il  lui  serait  impossible  de  Cniitinuer  celte  exis- 
tence sans  avoir  des  ressources  fixes.  Mais.loiil  eu  gémissant  sous  les 
picpi  iiiles  alteinles  de  sa  siliition  précaire,  il  se  seiitnt  incapable  de 
renonecr  aux  jouissances  excessives  de  cette  vie,  et  voulait  la  coiili- 
iitiei  a  tout  piix.  Les  hasards  sur  Icscpiels  il  avait  compte  pour  sa  for- 
lune  deveii. lient  <  hiiiiéiiiiues,  et  les  obslai  les  réels  giaiidissaiciit.  lin 
s'iniiiaiil  aux  secrets  doiiiesii(|iies  du  .M.  cl  midame  de  Nik  ingeii, 
il  sél.iit  a|ierçii  ipie,  pour  ((invertir  ramoiir  eu  instinmi  ni  de  toi  lune, 
il  fallait  a\oir  lui  toii<e  lionle,  et  leiioiK cr  aux  mdilcs  id  es  ipii  sont 
ralisolntion  des  fautes  de  la  jeunesse,  dette  vie  exléiieiiremeiil  s|)leu- 
dide,  mais  rougéi>  part  tous  les  Iceniat  du  remords,  et  dont  les  fu- 
gitifs plaisirs  élaieiii  clieiemeiil  ex|iiés  par  de  persislaiile»  angoisses,  il 
i'.ixail  epoiisée,  il  s'y  roulait  en  se  faisant,  comme  le  Hisirait  de  la 
Krnvere,  un  lit  dans  la  f.in^e  du  fossé,  mais,  comme  le  Hislrail,  il  ne 
souill.iit  encore  ipie  son  \ élément. 

—  Nous  avons  donc  lue  le  mandarin  .'  lui  dil  un  jour  Bianchon  en 
sortant  de  table. 

—  Pas  encore,  ri>pondil-il,  mais  il  râle. 

L'eludiaut  en  médecine  prit  vv.  mol  pour  une  iilaisnntciic,  el  ce  n'en 
éUiil  pas  une.  Kugene.  qui.  po  ir  l.i  premien;  hiis  de|iuis  longtemps, 
av.iit  (Une  a  la  pension,  s'était  moiilre  pensif  pendant  le  repas.  .\ii  lieu 
de  siMlir  au  desseit.  il  resta  dans  la  s.illc  .1  miii.;:er  assis  aiipies  de 
inademoiselle  Tailli  1er,  a  la(pn  Ile  il  jeta  de  temps  en  lem|is  d'  s  reg.irds 
expressifs.  (.Iiielipu  s  pensionnaires  élaiiuil  eiK ore  altablés  et  m.in- 
geaienl  des  noix,  d  autres  se  promenaient  en  conliiiu.iul  des  disi  lissions 
commencées,  (lomine  presipie  tous  les  soirs,  chacun  s'en  allait  a  sa 
fantaisie,  suivant  le  degré  il  intén'-l  ipi  il  pieuail  a  la  (  uiiversatioii,  ou 
selon  le  (lius  on  le  moins  de  pes.inteiir  que  lui  causait  sa  d  gesiion.  kin 
hiver,  il  était  rare  que  la  salle  a  m.inger  liH  eiilieriiiieiil  ev.icuée  avant 
huit  heures,  moment  où  les  ipiatie  {«■mines  deiniinaienl  seules,  cl  se 
veiige.iieiil  du  silence  que  leur  srxc  leur  iniposail  au  niilieii  de  celle 
réunion  masculine.  I''r.i|)pé  de  l.i  préoccupai imi  a  laquelle  Kiigeiie  était 
en  i^roie,  Vautrin  resta  d.iiis  la  salle  a  m.uiger,  qiioiqii  il  eiU  paru  d'.i- 
boid  em|iressé  de  sortir,  el  se  tint  coiist.iminenl  de  maiiieie  a  n'être 
pas  \ud  l'jigeiie,  qui  dut  le  ciuire  paili.  Puis,  au  heu  d  accoiiipagiier 


ceux  des  pensionnaires  qui  s'*-n  allèrent  les  derniers  il  stationna  toar- 
noiMMueiil  dans  le  halon.  Il  avait  lu  daiik  I  aine  d<-  l'eliidi.iul  et  pres- 
M-nlait  un  syiiiptouie  dei  isil.  Ilasii({nac  »e  trouvait  en  i-ffel  dans  uno 
bitiiatioii  perplexe,  (pie  be.iui nup  de  jeune»  gens  uni  dû  coiniailrc. 
Aimante  ou  coquette,  m.idaiiie  de  .Nuciiigeii  avait  fait  |iasM.T  llasiignac 

ttar  luiites  les  angoisses  d  une  passion  véritable,  eu  deployaul  pour  lui 
es  ressources  de  la  diploiii.itii;  femiiiiiw  en  us.ige  à  l'aiis.  .\|iri?H  b'élre 
compnHuise  aux  yeux  du  publie  |i(Hir  lixer  près  d  elle  le  coiisin  de  ma- 
dame (le  lle.iii-é.nl,  1  Ile  lM>il.iil  à  lui  doiiiier  n-elleiiie||l  les  droit»  dont 
il  par.iissait  jouir.  Ilepiiis  uii  mois  elle  irril.iit  si  bien  h  s  sens  d'I.ugene, 
(pi  elle  avait  Uni  par  altaipier  le  cij'iir.  Si,  dm»  les  premiers  nioiiieiilft 
de  SI  li.iisoii,  I  étudiant  séi.iitiiii  le  iiiaitie,  m  id.iine  de  Nm  iiipea 
était  devenue  la  |diis  foi  te,  a  laide  de  ce  inaiiége,  ipii  iiiellail  en  mou- 
vement elle/  Kngeue  tous  les  scniinieiils,  biMis  un  inaiivai»,  de>  deux 
OU  trois  hommes  qui  sont  dans  nu  jeune  lioiome  de  pjiis,  Kiait-(c  en 
elle  un  caleul.'  .^oii;  les  femuies  sont  loiiioiirs  vr.iie»,  iiiéinu  au  milieu 
de  leurs  |dus  grandes  laiisselés.  parce  qii  elles  cèdent  a  (|ne'i|ue  senti» 
liieiit  naturel,  l'eiil-elre  Delphine,  api  es  avoir  laisse  preiiilie  loiil  a  (  uup 
tant  d'empire  sur  elle  par  ce  jeune  hoiniiie,  et  lui  avoir  nionlié  liui» 
d'allection,  obéissait-elle  à  un  sentiment  de  dignité  qui  la  fuis.iil  (»u  ie« 
venir  sur  ses  coïKcssions,  ou  se  pl.iiie  a  les  suspeudre.  Il  e»t  si  iiaiii- 
rel  à  nue  Parisienne,  au  moment  iiii-iik;  où  la  passion  l'eiitialue,  d'Iié» 
siter  d.iiis  sa  chute,  d'éprouver  le  CM'iir  de  ( clui  ampiel  elle  va  livrer 
son  avenir  !  Toutes  les  espérances  de  mad.nne  de  Niiciugen  avaient  élë 
trahies  nue  première  fois,  et  sa  (ideliié  pour  un  jeiiue  egoisle  venait 
d'('-tr(>  niéconniie.  Elle  pouvait  l'-lre  déliante  à  bon  dioil.  l'eul-èlre  avait* 
elle  apeiçu  dans  les  in.niieres  d'Kngeiie,  (pie  son  rapide  succès  avait 
rendu  fat,  nue  sortie  de  mésiMime  c.ui-ée  par  les  biz.u  reries  de  leur  si» 
luation.  Klle  désirait  sans  douie  paraître  iuiposanle  a  un  boiiimu  de  cet 
âge,  et  se  trouver  gr.inde  devant  lui  après  avoir  été  si  lougteiiips  pelile 
devant  ct'liii  par  ipii  elle  était  abando'.inée.  Llle  ne  voulait  pas  (pi'Kii* 
gène  la  crût  une  faille  conipu'te,  préi  iséinenl  |iaice  (|n  il  sav.iil  qii  ello 
avait  appartenu  a  de  Marsay.  Knliii,  après  avoir  subi  le  dégiadaiit  plai- 
sir d'un  véiilable  monstre,  un  libi-rtiu  jeune,  elle  éprouvait  Liul  de 
douceur  à  se  proineiier  dans  les  régions  llenrie»  de  raniour,  que  c'é« 
lait  sans  doute  un  cli:iriiie  pdur  elle  d'en  admirer  tous  les  aspects,  d'en 
écouler  longtemps  les  frémissemenls,  et  de  se  laisser  longteiups  cares- 
ser \y.\v  de  chastes  brises.  Le  véritable  amour  pay.iit  pour  je  mauvais. 
Ce  conlie-seiis  sera  malheurensemenl  fréipiiiit  tant  ipu!  les  lioniuies  no 
sauront  pas  combien  de  Heurs  fauchent  dans  l'aine  d'une  jeune  feinnic 
les  premiers  ( oiips  de  la  Iroinperic.  (Juelles  que  fussent  ses  raisons, 
Delphine  se  jouait  de  naslignac,  el  se  |)l.iis.iil  à  se  jouer  de]  lui,  sans 
doute  parce  qu'elle  siî  savait  aimi'C  el  sùie  de  f.iire  cesser  les  <  liagiiu$ 
de  son  amant,  suivant  son  royal  bon  (il.iisir  de  femme.  Par  respi d  de 
lui-in('-mc,  Kiigéne  ne  voulait  pas  que  son  |ireiiiier  (omb.it  se  1<  riniiiàl 
par  une  défaite,  et  persiflait  daiis  sa  poursuite,  comme  nu  chasseur 
qui  veut  absidiimenl  tuer  une  perdrix  à  si  première  fête  de  S.iiiit-ll(i- 
beit.  Ses  anxiétés,  son  amoiir-propie  ofiênsé,  ses  désespoirs,  faux  ou 
véritables,  rallachaient  de  plus  en  plus  à  celle  leiiime.  Tout  Paris  lui 
donnait  m  idame  de  Nucingeii,  aiqires  de  Lopielle  il  n'était  jias  plus 
avancé  (jne  le  premier  jour  où  il  l'avait  vue.  ignorant  enioie  que  la 
ooqnclteiie  d'une  fi'inine  offre  (|iiel(pieloi:,  pins  de  bénëlieeg  que  sou 
amour  ne  donne  d(>  pl.ii-ir,  il  tombait  dans  de  soties  r.igcs.  Si  la  »ai< 
son  pendant  laquelle  nue  femme  se  dispute  à  l'amour  olFr.iil  à  l'asiignac 
le  butin  d  '  ses  primeurs,  elles  lui  deveuaieiil  aussi  coùteiis4-s  qu'elles 
étaienl  vertes,  aigrelettes  et  délicieuses  à  savourer,  i'.irfois,  en  se 
vuy:iiit  saiis  nu  sou,  sans  avmir,  il  pensait,  m.ilgré  la  voix  de  sa 
coiiseieiiee.  aux  cli.iiKCs  de  foi  tune  dont  V.miriu  lui  av.iii  deiiioiilré  la 
possibilité  dans  un  m.iriage  avec  inademoiMlle  Taillefer.  Or,  il  se  treii- 
vail  alors  dans  un  moment  où  sa  insère  parlait  si  liant,  qu'il  céda 
prescpie  involontairement  aux  artifices  du  terrible  sphinx,  par  les  re« 
gards  iliiipiel  il  él.iil  souvent  lasciné.  Au  iiiomenl  où  i'oirel  el  inade- 
inoisclle  .'\li('lioiineaii  reinonlérent  chez  eux,  n.islignac,  se  croyant  seul 
entre  mad.une  V.iiiqiicr  et  madame  Doiiliire,  qui  se  tricotait  di>s  m  ni- 
ches de  lai.ie  en  soiiimeiil.int  auprès  du  poêle,  regarda  m.ideinoisello 
Tailleler  d  une  manière  assez  tendre  pour  lui  lain?  baisser  les  veux. 

—  .\iirie7-vous  des  cb.igrius,  iiiuusieur  Eugène?  lui  dil  Vietoiine 
après  un  momeni  de  silem  e. 

—  (Jiiel  lioiiim(>  n'a  passes  chagrins!  répondit  Rasiignac.  Si  nous 
étions  sûrs,  nous  autres  jeunes  gens,  d'êlrc  bien  aimés,  avec  un  de- 
voueiiieiil  ipii  nous  réi  (impeiisal  des  sm  rilii  e^  ipie  nous  sommes  tou- 
jours (lis|ioM-s  a  fiire,  imus  u  aurions  peut-être  jain.iis  de  cha;:riiis. 

M  idemoiselle  Tailleier  lui  jeta,  pour  toute  lépunse,  un  regard  qui 
Il  élail  pas  équivoque. 

—  \ous,  iiiademoist>lle,  vous  vous  croyez  srtre  de  votre  cœur  au- 
jonririiui:  mais  rêpondiiez-vousde  ne  jam.iis  (  h.iiiger  .' 

Un  soin  ire  vint  erier  sur  les  lèvres  de  l.i  pauvre  lille  roniniiMin 
rayim  jaillit  de  son  àine,  et  lit  si  bien  reluire  s,i  ligure,  iprEugene  bit 
eflray<i  d'avoir  piovoipié  nue  aussi  vive  explosion  de  Hiiliiiienl. 

—  (,liioi  I  si  deiii  lin  vous  étiez  rii  lie  el  heureuse,  si  une  immonse 
fortune  vous  luiiibait  des  nues,  vous  aimeriez  «-ni  oie  le  jeune  homme 
paiivri<  qui  vous  aurait  plu  dur.iiil  vos  jours  de  détresse? 

Elli!  lit  un  joli  sigiii>  de  tête. 

—  Un  jeune  boiuine  bien  mallicureux? 
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Noiiv(':iii  sij,Mio. 

—  (.liitlli's  hiiist's  (lilcs-voiK  (loue  l;V/  sV(Ti;i  iii;iil:iiii(;  Vaiiqiicr. 
'• — l,ai^s(•7.-n(>lls,  io|i(iii(lit  Kiifjfiir;  lll)ll^  mins  ciiIcikIoiis. 

—  Il  y  aiiiiiil  donc  alors  |tnnnt'SM*  «ir  iiiaiianc  ciilii'  M  le  clicvaiicr 
Kiit;fiii' tic  Hasligiiac  et  iiiadt'iniiisi'llc  Victoiinc  Taillclci  '  dit  V:mtiiii 
(le  sa  |:;iusso  voix,  en  se  iiiuiitiaiil  loiil  à  coup  à  la  porte  de  la  salle  à 
iiinii(;er. 

—  Ah!  vous  tn'avez  fait  peur,  dirciil  à  la  fois  madame  (]oulurc  et 
niadaiiu;  Vauipiei-. 

—  Je  iMiunaiN  plus  mal  rlioisir,  répondit  en  riaiil  Ku^icne,  à  (pii  la 
voix  (le  Vautrin  causa  la  plus  cruelle  (•iiiolion  ipi'il  eOi  jamais  res- 
sentie. 

—  l'as  de  mauvaises  plaisanteries,  messicms!  dit  madame  Coulure. 
Ma  (ille,  remontons  chez  nous. 

Madame  Vau.picr  suivit  ses  deux  poiisionnaircs,  afin  d'économiser 
sa  (  liandelle  et  son  leu 
en  passant  la  soirée  chez 
elles.  Lugène  se  tronva 
seul  et  face  ù  face  avec 
Vautrin. 

—  Je  savais  bien  que 
vous  y  arriveriez,  lui  dit 
cet  homme  en  gardant 
un  imnertnrbable  saiijî- 
froid.  niais,  écoutez!  j'ai 
de  la  délicatesse  tout 
conune  un  autre,  moi. 
Ne  vous  décidez  pas 
dans  ce  moment;  vous 
n'êtes  pas  dans  voir?;  as- 
siette ordinaire.  Vous 
avez  des  dettes.  Je  no 
veux  pas  que  ce  soit  la 
passion ,  le  désespoir, 
mais  la  raison  qui  vous 
détermine  à  venir  à  moi. 
Peut-  être  vous  faut-  il 
quelque  millier  d'écns. 
Tenez,  le  vouiez -vous? 

Ce  démon  prit  dans  sa 
poche  un  portefeuille, 
et  en  tira  trois  billets  de 
banque,  qu'il  fit  papil- 
lolter  aux  yeux  de  l'élu- 
dianl.  Eugène  était  dans 
la  plus  cruelle  des  situa- 
tions. Il  devait  au  mar- 
quisd'Adjudaetaucomte 
de  Trailles  cent  louis 
perdus  sur  parole,  il  ne 
les  avait  pas,  et  n'osait 
aller  passer  la  soirée 
chez  madame  de  Hes- 
taud,  où  il  était  attendu. 
C'était  imc  de  ces  soi- 
rées sans  cérémonie,  où 
l'on  mange  des  petits  gâ- 
teaux, où  l'on  boit  du 
thé,  mais  où  l'on  peut 
perdre  six  mille  francs 
au  whist. 

—  Monsieur,  lui  dit 
Eugène  en  cachant  avec 
peine  un  tremblement 
convulsif,  après  ec  que 
vous  uj'avez  confié,  vous 
devez  comprendre  qu'il 
m'est  impossible  de  vous 
avoir  des  obligations. 

—  Eh  bien  !  vous  m'auriez  fait  de  la  peine  de  parler  autrement,  re- 
prit le  tentateur.  Vous  êtes  un  beau  jeune  homme,  délicat,  lier 
comme  un  lion  et  doux  comme  une  jeune  (ilie.  Vous  seriez  une  belle 
proie  pour  le  diable.  J'aime  celle  qualité  de  jeunes  gens.  Encore  deux 
ou  trois  réflexions  de  haute  politique,  et  vous  verrez  le  monde  comme 
il  est.  En  y  jouant  quelques  petites  scènes  de  verlu,  l'homme  supé- 
rieur y  salisfail  toutes  ses  fantaisies  aux  grands  applaudisicmenls  des 
niais  du  parterre.  Avant  peu  de  jours,  vous  serez  à  nous.  Ah  !  si  vous 
vouliez  devenir  mon  élève,  je  vous  ferais  arriver  à  tout.  Vous  ne  for- 
Micriez  pas  un  désir  qu'il  ne  fût  à  l'inslanl  comblé,  quoi  que  vous  puis- 
siez souhaiter  :  honneur,  fortune,  femmes.  On  vous  réduirait  toute  la 
civilisation  en  ambroisie.  Vous  seriez  notre  enfant  gâté,  noire  Ben- 
jamin ;  nous  nous  exterminerions  tous  pour  vous  avec  plaisir.  Tout  ce 
qui  vous  ferait  obstacle  serait  aplati.  Si  vous  conservez  des  scrupules, 
vous  me  prenez  donc  pour  un  scélérat  ?  Eh  bien  !  un  homme  qui  avait 
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aillant  i\f  probité  (pie  vous  croyez  en  avoir  encore,  M.  de  Tiircnnc. 
faisait,  sans  se  croire  coinpromis,  de  petites  allairesav(;c  des  brigands. 
Vous  m;  voulez  pas  être;  mou  ohii^^c,  hein?  Qu'à  (cja  ne  tienne,  reprit 
N'anlriii  en  l.iissant  écli  ipper  un  sourire.  Prenez  ces  cbi(fons,  cl  mel- 
lezinoi  la-dessiis,  dit-il  en  tirant  un  timbre,  là,  en  travers  :  Accrflé. 
j'our  la  sniinnr  iln  liois  iiiiUc  r/tir/  rntts  francs,  payable  m  un  an.  El 
datez!  l/inlén"'l  est  assez  fort  pour  vous  (Mer  loul  scrimiile  ;  vous 
pouvez  m'appcler  juif,  et  vous  regarder  comme  quille  dv  toute  re- 
connaissance. J(;  vous  permels  de  me  im-priser  encore  aujourd'hui, 
si1r  (pie  plus  tard  vous  in'aimerez.  Vous  trouverez  eu  moi  de  ces  im- 
menses abiiiKîs,  di;  ces  vastes  senliments  concentrés  que  les  niais  ap- 
pellent des  vices;  mais  vous  ne  me  trouverez  jamais  ni  lâche  ni 
in^;ral.  Enfin,  je  ne  suis  ni  un  pion  ni  un  fou,  mais  une  tour,  mon 
petit. 
—  Quel  homme  étcs-vous  donc?  s'écria  Eugène;  vous  avez  été  créé 

pour  me  tourmenter. 

—  Mais  non,  je  suis 
un  bon  homme  qui  veut 
se  crotler  pour  que 
vous  soyez  à  l'abri  do 
la  boue  pour  le  reste  de 
vos  jours.  Vous  vous  de- 
mandez pourquoi  ce  dé- 
vouement? Eli  bien!  je 
vous  le  dirai  tout  dou- 
cement quelque  jour, 
dans  le  luyaii  de  l'oreil- 
le. Je  vous  ai  d'abord 
surpris  en  vous  mon- 
trant le  carillon  de  l'or- 
dre social  et  le  jeu  de 
la  machine;  mais  votre 
premier  effroi  se  passera 
comme  celui  du  con- 
scrit sur  le  champ  de 
bataille,  et  vous  vous 
accoutumerez  à  l'idée  de 
considérer  les  hommes 
comme  des  soldats  dé- 
cidés à  périr  pour  le 
service  de  ceux  qui  se 
sacrent  rois  eux-mêmes. 
Les  temps  sont  bien 
changés.  Autrefois  on 
disait  à  un  brave  :  — 
Voilà  cent  écus,  tue-moi 
M.  un  tel,  et  l'on  sou- 
paillranqiiillemenlaprès 
avoir  mis  un  homme  à 
l'ombre  pour  un  oui, 
pour  un  non.  Aujour- 
d'hui je  vous  propose  de 
vous  donner  une  belle 
fortune  contre  un  signe 
de  tète  qui  ne  vous  com- 
promet en  rien,  et  vous 
liésilez.Lesiècleestmou. 
Eugène  signa  la  traite, 
et  l'échangea  contre  les 
billets  de  banque. 

—  Eh  bien  1  voyons, 
parlons  raison,  reprit 
Vautrin.  Je  veux  partir 
d'ici  à  quelques  mois 
pour  l'Amérique,  aller 
planter  mon  tabac.  Je 
vous  enverrai  les  ciga- 
res de  l'amitié.  Si  je  de- 
viens riche,  je  vous  ai- 
derai. Si  je  n'ai  pas  d'enf;\nls  (cas  probable;  je  ne  suis  pas  curieux  de 
me  replanter  ici  par  bouture),  eh  bien  !  je  vous  léguerai  ma  fortune. 
Est-ce  être  l'ami  d'un  homme?  Mais  je  vous  aime,  moi.  J'ai  la  passion 
de  me  dévouer  pour  un  autre.  Je  l'ai  déjà  fait.  Voyez-vous,  mon 
petit,  je  vis  dans  une  shpère  plus  élevée  que  (elle  des  autres  hommes. 
Je  considère  les  actions  comme  des  moyens,  et  ne  vois  que  le  but. 
Qu'est-ce  qu'un  homme  pour  moi?  Ça!  fil-il  en  faisant  claquer  l'ongle 
de  son  pouce  sous  une  do  ses  deni's.  Un  homme  est  tout  ou  rien.  Il 
est  moins  que  rien  quand  il  se  nomme  Poiret  :  on  peut  l'écraser 
comme  une  punaise;  il  est  plat  et  il  pue.  Mais  un  homme  est  un  dieu 
quand  il  vous  ressemble  :  ce  n'est  plus  une  machine  couverte  en 
peau,  mais  un  théâtre  où  s'émeuvent  les  plus  beaux  sentiments,  et 
je  ne  vis  que  par  les  sentiments.  Un  sentiment,  n'est-ce  pas  le  monde 
dans  une  pensée?  Voyez  le  père  Goriot  :  ses  deux  filles  sont  pour  lui 
tout  l'univers;  elles  sont  le  fil  avec  lequel  il  se  dirige  dans  la  création. 
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cil  bien!  pour  moi,  qui  »i  bien  creuse  lu  vie,  il  n'existe  (|ii'iiii  seul 
seiiliiiieiil  réi-l,  une  uinilié  (J'IioMUiie  a  lioiiuiie.  l'icrre  cl  Jaltier ,  noILi 
ma  passion.  Je  sais  Venisk  sAivtK  par  ecrur.  A\t/.-vous  vu  bcaui  ()ii|) 
(le  tJtMis  assez  jioiliis  pour,  quand  un  rainai  ade  dit  :  —  Allons  enlti- 
rer  lin  ct)r|>s!  v  ailrr  sans  souiller  mot  ni  rtinbèler  de  iiKir.iU;  ?  J'ai 
fail  t,''.  '""''  J'"  "•-'  paiierais  pas  ainsi  à  toiil  le  monde.  .Mais  vous, 
vous  i-le^  un  liiiiiinn-  supérieur,  on  peut  loiil  nous  dire;  vous  savez, 
loul  (omprendre  N'ou>  ne  patouillerez  pas  lon{,'i(iiip-,  dans  lis  maré- 
cages on  vivenl  les  erapoussins  «lui  nous  enloincnl  ni  Kli  bien  '  voila 
qui  est  dil.  Nous  épouserez.  Fciissoiis  ebacuii  nos  pointes  !  La  mienne 
csl  eu  fer  et  ne  mollit  jamais,  lié!  lie  ! 

Vautrin  sortit  sans  vouloir  entendre  la  réponse  négative  de  l'élu- 
diaiit.  alin  de  le  mettre  a  sou  aise.  Il  semblait  i oiinaitre  le  secret  de  ces 
petites  ré-islanees.  de  ces  combats  dont  lt;s  lionunes  se  parent  devant 
eux-mèiiies,  et  qui  leur  servent  à  sc  jusiilicr  leurs  actions  blâmables. 

—  (Ju'il  fasse  comme 
il  voudra,  je  n'épouserai 
certes  pas  mademoiselle 
TaillelVr  !  se  dit  tugene. 

Apres  avoir  subi  le 
malaise  d'une  lièvre  in- 
lériiMire  (pie  lui  causa 
l'idée  d'un  pacte  l'ait 
avec  cet  liomme,  dont  il 
avait  horreur,  mais  (pii 
graiidiss;iit  ù  ses  yeux 
par  le  cviiisme  même  de 
ses  idées,  et  par  l'audace 
avec  laquelle  il  étrei- 
giiait  la  société,  llasii- 
gnac  s'habilla,  demanda 
nue  voilure,  et  vint  chez 
madame  de  Ilcstaud.  De- 
puis quelques  jours,  cel- 
te femme  avait  redoublé 
de  soins  pour  un  jeune 
liommc  dont  chaque  pas 
était  un  progrès  au  ((eur 
du  grand  monde ,  et 
dont  rinlliicncc  paiais- 
sail  devoir  ("'Ire  nu  jour 
redoutable,  il  paya  M.M. 
de  Trailles  et  d  Âdjuda, 
joua  au  wliist  une  par- 
tie de  la  nuit,  et  rega- 
gna ce  qu'il  avait  periJii. 
Superstitieux  comme  la 
plu|)art  des  liommes  dont 
le  chemin  est  a  l'aire,  et 
(pli  sont  |ilus  ou  moins 
fatalistes,  il  voulut  voir 
dans  son  bonheur  une 
récompense  du  (ici  pour 
sa  perses éraïue  à  res- 
ter dans  le  bon  chemin. 
Le  lendiinain  malin.  Il 
s  empressa  de  demander 
à  Vautrin  s'il  avait  en- 
core sa  lettre  (le  change. 
Sur  une  réponse  aflir- 
nialive,  il  lui  rendit  les 
trois  mille  francs,  en 
manifesianl  un  plaisir 
assez  naliirel. 

—  Tout  va  bien,  lui 
dit  Vautrin. 


—  Mais  je  ne  suis  pas 
lit  ku- 


votre  complice,  d 
gène. 

—  Je  sais,  je  sais,  répondit  Vautrin  en  rinterrompant.  Vous  faites 
encore  des  enfantillages.  Vous  vous  arr»*lez  aux  bagatelles  de  l.i  jjorte. 

Deux  ji)iir>  .(près,  l'oirel  el  mademoiselle  Mi<  honneaii  se  troin  aient 
assis  sur  nu  banc,  nu  soleil,  dans  une  allée  solitaire  du  J.ndin-des- 
Piaules  et  c.iu-alent  avec  le  monsieur  qui  paraissait  à  bon  droit  suspect 
à  l'étudi.tnt  en  médecine. 

—  M.idemoistllf.  disait  ^l.  Ttondureau,  je  ne  vois  pas  d'où  naissent 
vos  s<  riipiiles.  Sou  Kxcellence  monseigneur  le  ministre  de  la  police 
geiier.ile  du  royaume  .. 

—  Ah  !  .Son  b\(  elleuee  mouseiiineur  le  ministre  de  la  police  géné- 
rale du  roy.uime..   répéta  l'oirel. 

—  Oui.  Son  F\eellen(e  s'occupe  de  celle  alTaire.  dil  (îondure.iu. 

A  qui  ne  par.titra-t-il  pas  invraisemblable  (pie  l'oirel,  ancien  em- 
ployé, sans  doute  homme  de  vcrlus  bourgeoises,  quoi(pie  dénué  di- 
dées,  (■oniiniiàl  d'éconter  le  prétendu  rentier  de  la  rue  de  lUilïon,  au 
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nioineiit  ou  il  prononf;ait  le  mut  de  police  eu  laissant  ainsi  voir  la  phy- 
sioniimii;  d'un  agent  de  la  rue  de  Jérusalem  à  tr;i>ers  son  niasipic 
d'Iioniii'tf  hoiiiine  .'  liepciidaiil  rien  n'était  plus  ii.ituiel.  Chacun  com- 
prendra mieux  l'uopece  pai  timlii-re  a  laipiellc  appartenait  l'oirel,  d.uis 
il  gr.iiide  lamille  des  niai«,  après  une  re(uar<|ue  déjà  faite  par  certains 
ob-ci  valeurs,  niai>  (pii  jiis(pr;i  présent  n'a  pas  été  publiée.  Il  est  une 
nalion  plnmigeri',  serrée  au  biidj;rt  t-ntre  le  pn-inier  degré  de|  lati- 
tude, (|iii  comporte  les  trailemeiils  de  douze  cents  Iraucs,  espèce  de 
Gioenland  adniinistralif,  el  le  troisième  degré,  où  commencent  les 
traitements  tin  jnii  plus  chauds  de  trois  à  six  mille  francs,  région  teiii- 
pén'-t;.  où  saccliuiate  la  gratilii  atioii,  où  ellf  lleurit  malgré  les  difli- 
cnllés  de  la  culture.  Un  des  traits  caractéristiques  (pii  trahit  le  mieux 
rinlirme  élroitesse  de  celle  geiil  subalterne,  est  une  sorte  de  respect 
involonlaire,  maebinal,  instinctif,  pour  ce  grand  lama  de  tout  minis- 
tère, connu  de  remployé  par  une  signature  illisible  et  sous  le  nom  de 

So?(  ExcELi.E;«r.E  MonsEi- 
fi^ECR  i.E  .MiMSThE,  cinq 
mots  qui  équivalent  à 
lit  Bondo  Cani  du  ca- 
life de  Bagdad,  et  (|ui, 
aux  veux  de  ce  peuple 
aplati  ,  re|irésente  un 
pouvoir  sacré,  sans  ap- 

1)el.  (ioiiiinelepape  pour 
es  chrétiens,  monsei- 
gneur est  adminislrati- 
vemenl  infaillible  aux 
yeux  de  l'employé  ;  l'é- 
clat qu'il  jette  se  com- 
munique a  ses  actes,  à 
ses  |)aroles,  a  celles  dites 
en  son  nom;  il  couvre 
tout  de  sa  broderie,  et 
légalise  les  actions  qu'il 
ordonne;  son  nom  d  Ex- 
cellence, qui  alteste  la 
pureté  de  ses  intentions 
cl  la  sainteté  de  ses 
vouloirs,  sert  de  passc- 
(lort  aux  idées  les  moins 
admissibles.  Ce  que  ces 
pauvres  gens  ne  leraieiil 
p.is  dans  leur  intérêt,  ils 
s'empressent  de  l'ac- 
complir des  que  le  mot 
Son  Excellence  est  |iro- 
iioncé.  Les  bureaux  ont 
leur  obéissance  passive, 
comme  l'armée  a  la 
sienne  :  sysleine  qui 
étoulTe  la  conscience , 
annihile  un  liomnie,  et 
linil,  avec  le  temps,  par 
l'adapter  comme  une  vis 
ou  un  rcrou  a  la  ma- 
chine goiivernemeiilale. 
Aus~i  .M.  (ioiidnreaii.  qui 
paraissait  se  coimailrc 
en  hommes,  distin;;iia- 
t-il  promptemenleii  l'oi- 
ri't  un  de  ces  niais  bii- 
re.iiicratiqiies,  et  lit -il 
sortir  le  i)eu<i  rx  machi 
nd,  le  mot  talisiiiaiiiquc 
de  Son  Excellence,  au 
moment  où  il  fall.iit, 
en  démasquant  ses  bat- 
teries, éblouir  le  Poiret, 
qui  lui  semblait  le  inale 

de  la  Michunneau,  comme  la  Micbonneau  lui  semblait  la  lemelle  du 

Poiret. 

—  Pu  moment  où  Son  Excellence  elle-même,  Son  Excellence  mou- 
seigneurie...  Ab  !  c'est  tres-dilTi'rent.  dil  P(»irel. 

—  Vous  eiilendi'/  inoiiNieur.  dans  le  ju^'rinenl  duquel  vous  paraissez 
avoir  conliance,  reprit  le  faux  rentier  en  s'.ulresv.int  à  mndemoiM-llc 
.Michoiineaii.  Eh  bien!  Son  Ex(ell<  nce  a  inaiiiten.iiit  la  ci-rtiiiide  la 
plus  complète  (pie  le  préieiidu  Vautrin,  loge  dans  la  .Maison  Vaiiqiier, 
est  un  formai  évadé  du  bagne  de  Toulon,  ou  il  est  connu  soii^  le  nom 
de  Trnmpr-la-Mort. 

—  Ah  !  Tronipe-la-Mort  !  dit  Poiret,  il  est  bien  heureux,  s'il  a  mé- 
rité ce  nom-là. 

—  M.iis  oui,  reprit  l'agent.  Ce  sobriquet  est  dû  au  bonheur  qu'il  a 
eu  de  iiej.iiiiais  perdre  la  vie  dans  les  entreprises  cxlrêinemeiit  auda- 
cieuses qu  il  a  exécutées.  Celle  homme  est  daiig  I.    X.  voyez-vous!  U 
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a  (les  )|iialil('s  t|iii  le   reiitltiil  cxlraonlinain'.  Si  <  (iiiil.iiiiiMlioii  est 
IIH'nu!  une  rhosr  t|ni  lui  :i  i.iil  «l.iiis  sa  pallie  iiii  liiiiiiirin  iiiliiii... 

—  I.'e>>(  iloiii'  nu  lioninie  (riioniiiMir  '  (li'iii.iiid.i  l'oirel. 

—  A  sa  iiianiere.  Il  a  ('()ii-<etili  a  iireiidit-  sur  sou  r(iiii|)(e  le  riiiiu; 
il'iiii  aiilie,  nu  (aux  eiiiunii->  |iai'  un  lies-hean  jcuiW  liouiine  (|ii'il  aimait 
lieau((Hi|i,  lin  ;eiiiie  llalieii  assez,  juneiit,  eiilre  (le|iuisaii  sei  \  ieit  iiiili- 
liliie,  on  il  s  est  d'ailleiirs  pailaiteiiieiil  <-(iiii|iiii'l(V 

—  .Mais  ^i  Son  KMcllence  le  niiiiisire  ilr  la  polii  (>  e-t  sîïv  (|iie  M.  \  an- 
Iriii  soit  IVoniiie  la-M(n'l,  poiir(|uoi  donc  aurait  il  lusdiii  de  moi.'  dit 
niadeiiioiselie  .Mirlionneau. 

—  .Ml!  oui,  dit  l'oiiet,  si  en  elïel  le  miiiislic,  comintï  vous  nous 
iive/.  lait  riiunneur  de  nou.->  le  dire,  a  un(>  ceitiliide  iiueieoiMne.  . 

—  l!erliliide  n'est  pas  le  mot;  sculeiiieiK  ou  se  iloiite.  Von^  aile/, 
compieudre  la  (piestion.  .Ia('«|iies  (lolliu,  siiriiouimé  1  roiupe-la-.Morl,  a 
toute  la  ('onliancedes  trois  l)a};iies,  (pii  Idnl  (  lioisi  poui  èliu  leur  :'^eiit 
el  leur  baïKpiier.  Il  ^aj;ne  Iteauconp  a  s  occuper  do  ce  genre  d'alïa ires, 
(|ui  neeessairemenl  veni  un  iiomuio  de  uiiKiue. 

—  .\li  !  ;di  !  coiiiprenez-voiis  le  ealemlioiir,  niuieinoisclle?  dit  l'oi- 
rel..Monsienr  rappelle  un  liommede  ntmqur.  parce  cpi'il  a  été  inaniui'. 

—  Le  l'an \  Vauiiin,  dit  l'agent  en  contiunanl,  reçoit  les  capinauv  de 
i»cs«.ienrs  les  lorçals,  les  place,  les  leur  coii'^crve,  el  les  lient  à  la  dis- 
position de  ceux  cpii  s'évadent,  on  de  leurs  ramilles,  (|uand  ils  en  dis- 
posent par  leslaiiienl,  on  de  leurs  inaitresses,  (piand  ils  tirent  sur  lui 
pour  elles. 

—  Ite  lonrs  maîtresses!  Vous  voulez,  dire  de  leurs  femmes,  fit  ob- 
server l'oirel. 

—  Non,  monsieur,  l.c  forçat  n'a  gc-néralemenl  que  des  épouses  illé- 
gitimes, que  nous  nonnnons  des  concubines. 

—  Ils  vivciii  doiu  tons  eu  elal  de  concubinage? 

—  Consetpicmmenl. 

—  Kh  bien  !  dit  l'oirel,  voiiii  des  liorrcnrs  (pie  monseigneur  ne  de- 
vrai! pas  tolérer,  l'iiisipie  vous  avez  l'boimenr  de  voir  Son  l'AcelIcnce, 
c'esl  à  vous,  qui  me  paraissez  avoir  des  idées  piiilanlliiopi(|uos,  à  l'é- 
clairer  sur  la  conduile  immorale  de  ces  gens,  (|ui  (lomieiii  un  très-mau- 
vais exemple  an  reste  de  la  société. 

—  Mais,  monsieur,  le  gouvernemenl  ne  les  mcl  pas  là  pour  offrir  le 
modèle  de  lontcs  les  venus. 

—  ("/est  jnsti'.  Cepeiulani,  monsieur,  permellez... 

—  .Mai>,  laissez  donc  dire  monsieur,  mou  cher  mignon,  dit  made- 
moiselle .Micbonneau. 

—  \  oiis  coiii(»rcncz,  m  demoiselle,  reprit  Goiidiirean.  Le  gouverne- 
menl peut  avoir  un  grand  iiiléièt  à  melire  la  main  sur  une  c.iisse  illi- 
cite, (pie  l'on  dit  monler  à  nu  total  assez  majeur.  Tompo-ia-Mort  en- 
caisse des  valeurs  considéiables  en  recelant  nonsenlemcnt  les  soiiimos 
posséilées  |)ar  (pulquesuns  de  ses  camarades,  mais  encore  celles  qui 
l>rovieiineiil  de  la  société  des  Dix  mille... 

—  Dix  mille  voleurs  !  s'écria  l'oirel  elfrayé. 

—  Non,  la  sociéié  d(!s  Dix  mille  est  une  association  de  liants  voleurs, 
de  gens  (pii  iravaillent  en  grand,  el  ne  se  mêlent  pas  d'une  affaire  où 
il  n'y  a  pas  dix  mille  francs  à  gagner.  Celle  socélé  se  compose  de 
tonlce  qn  il  y  a  de  plus  distingue  parmi  ceux  de  nos  lioiiimes  (pii  vont 
droit  en  cour  d'assises.  Ils  connaissent  le  Code,  et  ne  risquent  jamais 
de  se  faire  api)liqiier  la  peine  de  mort  quand  ils  sont  pinces  ;  Colliii  est 
leur  liomiue  ^^^-.  conliance,  leur  conseil.  A  l'aide  de  ses  imuieiises  res- 
soiiri.es.  cet  homme  a  su  se  créer  une  police  à  lui,  des  relations  fort 
éieulues  qu'il  enveloppe  d'un  myslère  impénétrable.  Quoique  depuis 
un  an  nous  lavons  entouré  d'espinns.  nous  n'avons  pas  encore  pu 
voir  dans  son  jeu.  Sa  caise  el  ses  lalenls  servent  donc  conslaiiiincnl 
a  solder  le  vice,  à  faire  les  ftmds  au  crime,  et  enlreliennent  sur  pied 
une  armée  de  mauvais  sujets  qui  sont  dans  un  perpétuel  étal  de 
gueric  avec  la  société.  Saisir  Trompe-la-Mort  el  s'emparer  de  sa  ban- 
que, ce  sera  couper  le  mal  dans  sa  racine.  Aussi  celte  expédition  esl- 
elle  devenue  une  affaire  d  Eial  el  de  haute  politique,  susceptible  d'ho- 
norer ceux  qui  cooi)éreroiit  à  sa  réussite.  Vous-même,  monsieur, 
l>(inrriez  être  de  nouveau  employé  d.uis  radininislration,  devenir  se- 
crétaire d'un  commissaire  de  police,  loiiclions  qui  ne  vous  empêche- 
raient point  de  touclicr  votre  pension  de  lelraile. 

—  Mais  pourquoi,  dit  mademoiselle  Micbonneau,  Trompe-la-Mort 
ne  s'en  va-t-il  pas  avec  la  caisse  .' 

—  Oh  !  (il  1  agent,  partout  où  il  irait,  il  serait  suivi  d'un  htmme 
cii;  rgéde  I,'  Hier,  s'il  volait  le  bague.  Puis  une  caisse  ne  s'enlève  pas 
aussi  lacilemenl  qu'on  enlève  une  deiiK'iselIc  de  bonne  maison.  D'ail- 
leurs, Coliiu  est  un  gaillard  incapable  de  faire  un  trait  semblable,  il 
se  croirait  désboiioié. 

—  Monsieur,  dit  Poircl,  vous  avez  raison,  il  serait  tout  à  fait  dés- 
liouoré. 

—  Tout  cela  ne  nous  dit  pas  pouniuoi  vous  ne  venez  pas  lout  bon- 
nement vous  emparer  de  lui,  demanda  madeini)isclle  Miolionneau. 

—  r^li  bien!  mademoiselie,  je  réponds...  .Mais,  lui  dit-il  à  l'oreille, 
empècliez  votre  monsieur  de  minlerroinpie,  ou  nous  n'en  aurons  ja- 
mais lini.  11  doit  avoir  beaucoup  de  forlniie  p;)iir  se  fiire  écouler,  ce 
vieux-!à.  Trompc-la-Moil,  en  venant  ici,  a  chaussé  la  peau  d'un  hon- 
nête lioinme,  il  s'est  fait  bon  bourgeois  de  Paris,  il  s'est  logé  dans  une 
pension  san<  apparence;  il  est  fin,  allez!  on  ne  le  prendra  jamais  sans 


veit.    Donc  .M.  \'.Hiliiu   est   un  biiuimc  coiisiii('rc,  qui  fait  des  aff.tiies 
considciablcs. 

—  Nalnrcllcmenl,  se  dil  l'oirel  à  lui-même. 

—  Le  iiiiiiisirc,  si  {'(Ml  se  liiHiipait  en  aiiêlant  un  vaiVauiriii.  ne  veut 
pas  s(!  incllre  à  dos  le  coinmerci-  di!  l'.iiis,  ni  j'opinion  pnbliipic.  M.  le; 
pri-lcl  de  p(dice  hr.iiil<'  dans  le  main  lie,  il  a  des  cnni mis.  S  il  y  avait 
erreur,  ceux  (|ni  veiileiil  sa  place  pi  olilei  aient  do  cl.diaiid.iges  cl  des 
(  li.iillcries  liber. des  jntur  le  faire  saiiler.  Il  s'agit  ici  de  |»rocéder 
comme  d. lus  raH.iire  de  (iogni.ird,  le  f.iii\  ciiiiiU;  de  Sainte  lli-leiie  ;  si 
(.'av.iil  t'ie  un  vrai  comte  de  Saintir-liélenc,  nous  n'titions  pas  pr(>|ircs. 
Aussi  fiiilil  vtiiifier. 

—  Oui,  iiiai->  vous  avez  besoin  d'une  j(die  femme,  dil  vivement  ma- 
demoisi  Ile  Mieliomieau. 

—  Tidiiipe  l.i-Miirl  ne  se  lals-erail  pas  abordiT  par  une  (einiiie,  dit 
l'agenl.  A|ipienez  un  secret  :  il  n'aim    |)as  les  femmes. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  alors  à  ipioi  je  suis  bonne  pour  une  sembla- 
ble véi  ilicalion,  une  sn|iposition  ipie  je  const.-ntirais  à  la  faire  jioui  deux 
mille  francs. 

—  Mien  de  plus  facile,  dil  riuconnu  .le  vous  reinellrai  un  (lacoii 
cont(;nant  une  dose  de  liipienr  pri'patt'e  pour  donner  un  coup  de  sang 
qui  n'a  pas  le  nioimlre  danger  et  simule  une  apoplexie.  Celte  drogue 
peut  se  m("'ler  égalemcnl  au  vin  et  an  cafi-.  Siir-le-champ  vous  ir.ins- 
porlez  \ofrt!  homme  sur  un  lit,  el  von^  le  déliabillez  aliii  de  sivoir 
s'il  ne  Se  ineurl  pas.  .Au  momcnloù  voin  si-n  z  seule,  von-,  lui  donnerez 
une  claiiiie  sur  l'épaule,  pal  !  et  vous  verrez  repiraîlrc  les  lettre». 

—  Mais  c'est  rien  du  tout,  (;a,  dil  Poircl. 

—  VA]  bien!  consenlez-vons'.'  dit  (Jondme.iii  à  la  vieille  (ille. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit  mademois.lle  Mielioimeaii,  au  cas 
OÙ  il  n'y  aurait  jioinl  de  lettres,  aurais-je  les  deux  mille  fiants.' 

—  Non. 

—  Quelle  sera  donc  l'indemnité? 

—  Cinq  cents  francs. 

—  Faire  une  chose  pareille  pour  si  peu!  Le  mal  esl  le  m(îme  dans 
la  conscience,  el  j'ai  ma  consciiMice  à  caliiKM,  in(msi(Mir  ! 

—  Je  vous  aflirnie,  dil  l'oirel,  que  n  adc-moiselle  a  be.nicoiip  de 
conscience,  outre  que  c'esl  une  Ires-aimable  personne  et  bien  en- 
tendue. 

—  Lh  bien  !  reprit  mademoiselle  Miclionnean ,  donnez-moi  trois 
mille  francs  si  c'est  Trompe-la-Mort,  el  rien  si  c  est  un  bourgeois. 

—  Ça  va,  dil  Gondnreau,  mais  à  condition  que  l'affaire  sera  faite 
demain. 

—  Pas  encore,  mon  cher  monsieur,  j'ai  besoin  de  consulter  mon 
confesseur, 

—  Finaude!  dil  l'agent  en  se  levant.  A  demain  alors;  el,  si  vous 
étiez  pressée  de  me  parler,  venez  petite  rue  Sainte-Anne,  an  bout  de 
la  cour  de  la  Sainte-Chapelle.  Il  n'y  a  qu'une  |)orte  sous  la  voûte.  De- 
mandez M.  Gondnreau. 

Biancbon,  qui  revenait  du  cours  de  Ciivier,  eut  l'oreille  frappée  du 
mol  asfez  oiiginal  de  Trompe-la  Mort,  et  entendit  le  ça  va  du  célèbre 
chef  de  la  pidice  de  sûreté. 

—  Pourquoi  n'en  finissez- vous  pas?  ce  serait  trois  cents  francs  de 
rente  viagère,  dit  Poircl  à  mademoiselle  Micbonneau. 

—  Pourquoi?  dit-elle,  mais  il  faut  y  rélléchir.  Si  M.  Vautrin  était  ce 
Trompe-la-MorI,  peut-être  y  aur.iit-il  plus  d'avantage  à  s'arrangei  avec 
lui.  Cependant  lui  demander  de  l'argent,  ce  serait  le  prévenir,  el  il  se- 
rait homme  à  décamper  gratis,  (ie  serait  nu  p»^  abominable. 

—  Quand  il  serait  prévenu,  re|)rit  Poiret,  ce  monsieur  ne  nous  a-l-il 
pas  dit  qu'il  élail  surveillé?  Mais  vous,  vous  peidriez  tout. 

—  D'ailleurs,  pensa  mademoiselle  Micbonneau,  je  ne  l'aime  point, 
cet  homme!  Il  ne  sait  me  dire  que  des  choses  désagréables. 

—  Mais,  reprit  Poirel,  vous  feriez  mieux.  Ainsi  que  l'a  dit  ce  mon- 
sieur, qui  me  parait  foil  bien,  outre  qu'il  est  très-proprement  couvert, 
c'est  un  acte  d'obéissance  aux  lois  ipie  de  débarrasser  la  societ"  d'un 

-  criminel,  qnehine  vertueux  qu'il  jinisse  être.  Qui  a  bu  boira.  S  il  lui 
prenait  fantaisie  de  nous  assassiner  lous?  Mais,  que  diable  !  nous  se- 
rions coupables  de  ces  assassinats,  sans  compter  que  nous  en  serions 
les  premières  victimes. 

La  préoccupation  de  mademoiselle  Micbonneau  ne  lui  permettait  pas 
d'écouter  les  phrases  tombant  une  à  une  de  la  bouche  de  Poirel,  comme 
des  gouttes  d'eau  qui  siiinleiit  à  travers  le  robinet  d  une  fontaine  mal 
fermée.  Quand  une  fois  ce  vieillard  avait  commencé  la  série  de  ses 
phrases,  et  que  mademoiselle  Miclionneau  ne  larrêtait  pas,  il  parlait 
toujours,  à  l'instar  d'une  mécanique  montée.  Après  avoir  entamé  un 
premier  sujet,  il  était  conduit  par  ses  parenthèses  à  en  traiter  de  lout 
opposés,  sans  avoir  rien  conclu.  En  anivant  à  la  m'aison  Vauquer,  il 
s'était  faufile  dans  une  suite  de  passages  el  de  cil*lions  transitoires 
qui  l'avaient  amené  à  raconter  sa  déposition  dans  l'affaire  du  sieur  Ra- 
goulean  et  de  la  dame  Morin,  où  il  avait  comparu  en  qualité  de  témoin 
à  décharge.  En  entrant,  sa  comiiagiie  ne  manqua  pas  d'api  rcevoir  Eu- 
gène de  Kastignac  engagé  avec  mademoiselle  Taillefer  dans  une  in- 
time causerie  dont  rinlérét  élail  si  palpitant,  que  le  couple  ne  fit  au- 
cune atteiition  au  jassage  des  deux  vieux  pensionnaires  quand  ils  tra- 
versèrent la  salle  à  manger. 
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—  ('.A  (lt*vuil  (iiiir  |>:ir  l.i,  dit  iiudiMiioixt'Ilr  Mit  liuniicaii  à  l'oiic-t.  Ils 
se  t;ii'<  lii'iit  ilrs  ynix  a  s  arr;t>  Ii>t  raiiii*  ili-|)iii<<  liuil  jouis. 

—  (lui    icpuiitiit-il .  aiiïsi  lul-tlle  couduiiiiicc. 

—  ijiii  ? 

—  M.iil.iiiie  Mitiii). 

Je  \(Mi>  p.iili;  (ir  iiia(iciiioi>clle  Vii  toriiic,  dit  la  .Miclioniit-nu  en 
ciiliiiil,  ^aiis  V  l.iiic  uCh'iiliiiii,  dans  la  cliainlirc  de  l'oirt-l,  et  vont  iiic 
re|»tiiidr/  par  iiiad.iiiu'  .Moi in.  (Jii  i-^l-cc  qn»'  c  r>l  i|ii«'  ci'lli;  liiiiiiii'-la? 

—  Dm  i|iiui  scrail  donc  coupuhic  iiiadciiioiM-lli*  Vicloriiit*?  deiiiaiida 
i'oircl. 

—  Elle  csl  roiipalde  d'aimer  M.  Eugène  de  Rastignuc,  el  va  de  l'a- 
vaiil  sans  siNoir  où  ça  la  iniMirra,  [janvrc  iunorcnte  ! 

Kn^iMio  availt-té,  pcndaiil  lanialinéc,  irdnilaiidé>t'S|)()ir  par  madame 
de  Nncingen.  Dans  son  loi  intei  ienr,  ds  c-t.iit  alt.indoniié  (otnpIéleint-iU 
à  V.iuliiu,  sans  voidoir  ^ond(.'l'  ni  les  mulilsde  l'aniilic  ipu-  lui  poilait  cet 
homme  exdaoïiiin.iiie,  ni  l'aviMiir  d'une  send)lable  uniuii.  Il  I  lilait  un 
miracle  poin  le  tuer  de  l'abinie  où  il  avait  déjà  mi^  le  pied  depuis  une 
lieiire,  en  échangeant  avec  iiiademoiscile  railleler  lis  pliixiouies  pru- 
mes«e>.  Viclorine  (  royait  entendre  la  voix  d'un  an^:e,  les  cieiix  s'oii- 
vralenl  pour  elle,  la  maison  Vancpier  se  {Kirait  des  teintes  l'aiila-liques 
que  les  décorateurs  di>nuent  aux  palais  de  lliéalrc  :  elle  aim  lil  ;  elle 
eiait  aimée,  elle  le  rrovail  du  moins!  Kl  (pu-Ile  femme  ne  lanrait  i  ru 
nniiiue  elle  en  voyant  H  islignae,  en  l'écoutant  durant  cette  heure  dé- 
rohee  a  ton-^  les  argus  de  la  maison?  En  se  deltaltanl  contre  sa  con- 
seienee,  en  sachant  qu  il  rai>ait  mal  et  voulant  laire  mal,  en  se  disant 
(pi'il  laclielerait  ce  péché  \eiiiel  par  !«•  boulieur  d'uut;  l'euime,  il  s'é- 
tait emln  lli  de  son  dt-sOs| oir,  el  re-pleiidissait  de  tons  les  l'eiix  de  I  en- 
fer qn  d  avait  ad  (iriir.  Ilemensement  pour  lui,  le  miracle  eut  lieu  : 
Nantnn  entra  joyeusement,  et  lut  dans  lame  des  deux  jeunes  gens  tpi'il 
avait  mai  iéi  par  les  combinaisons  de  son  infernal  génie,  mais  dont  il 
troubla  soudain  la  joie  en  chantant  de  sa  grosse  voix  railleuse  : 

Ma  Fanchcltc  c$t  charmante 
Djiis  sa  simplicité... 

Viciorine  se  sauva  rn  «-mportant  autant  de  bonheur  qu'elle  avait  en 
jusqu'alors  de  malheur  dans  sa  vie.  l'auvre  lille!  im  serrement  de 
niaïus.  sa  joue  eflleurée  par  les  cheveux  de  ll.istigiiae,  ime  paiole  dite 
61  près  de  son  oreille  qu'elle  avait  senti  la  chaleur  des  lèvres  de  l'étu- 
diant, la  pression  de  sa  taille  par  un  bras  ireinhiant,  un  baiser  pris  sur 
son  cou,  furent  les  accoida  Iles  de  sa  passion,  que  le  voisinage  de  la 
grosse  Sylvie,  menavanl  d'entrer  dans  cette  radieuse  salle  à  manger, 
rendirent  phr-.  ardentes,  plus  vives,  plus  engageantes  que  les  plus 
beaux  témoignages  de  dévouement  raconti-s  dans  les  plus  célèbres  his- 
toires d'amour.  Ces  mrttu3  su/J'raqes,  suivant  inie  jolie  expression  de 
nos  ancêtres,  paraissaient  èire  des  crimes  a  une  pieuse  jeune  lille 
confessée  tous  les  cpiinze  joms.  En  cette  heure,  elle  avait  prodiiiué 
plus  de  trésors  d  àme  que  plus  lard,  riche  et  heureuse,  elle  n'en  aurait 
doime  eu  se  livrant  tout  entière. 

—  L'alfairc  est  faite,  dit  Vautrin  à  Eugène:  nos  doux  dandies  se 
sont  pioches.  Tout  s'c-t  passé  convenablement.  .MIairc  d  (qtiiiion. 
Notre  pigeon  a  insullé  mon  faucon.  A  demain,  it.ins  la  redoule  de  t]li- 
gn.incourt.  A  huit  heures  et  demie,  mademoiselle  Tailleler  héritera  de 
l'.mioiir  et  de  la  loi  lune  de  son  père,  pend. ml  (pi'elle  seia  la  tninpiil- 
l<  iiienl  à  tremper  ses  iiKHiilletles  de  pain  beurré  dans  son  cale.  N'est-ce 
pa^  dioieà  se  dire'.'  lie  pelit  T.ullebr  est  Irej-loH  à  lé,  ée,  il  est  con- 
liaiit  comme  un  biel.ni  carré;  lnai^  il  sera  saigné  par  un  coup  que  j'ai 
inventé,  une  nnmeie  de  relever  l'cpée  el  de  nous  piipier  le  Iront.  Je 
vous  nu)ntierai  cette  bolte-la,  car  elle  e>l  furieusement  iilile. 

Itaslignac  écoutait  d  un  air  slupide,  et  ne  pouvait  rien  répondre.  En 
ce  moment  le  père  (Joriot.  liiani  bon  et  i|uelques  autres  pensionnaires 
arrix  en-ut. 

—  Voilà  n  mme  je  vous  voulais,  lui  dit  Vautrin.  Vous  savez  ce^que 
vous  f.iitis.  Bien,  mon  petit  aiglon!  vou>  gouvernerez  les  lionimes; 
vous  èt«-s  fort,  carré,  poilu;  vous  avez  mon  estime. 

Il  voulut  lui  prendie  la  matn.lî  istignac  relira  vivement  la  siemic.  et 
tomlia  sur  une  i  baise  eu  pàliâsaiil  il  croyait  voir  nue  m:ire  de  sang 
de\,int  lui. 

—  .\h  !  nous  avons  encore  quelques  petits  langes  tachés  de  vertu, 
dit  Vaihiin  à  voix  basse.  Tapa  d'Oliban  a  trois  nnllions,  je  sais  sa  for- 
tune. I  a  dot  vous  rendra  blanc  coiiiinc  une  robe  de  n)ai  ict-,  cl  à  vos 
pr«^pro^  yeux. 

H.istigiiac  n'hésita  plus.  Il  résolut  daller  preveiur  pend.mt  l.i  soirée 
MM.  Taillef  r  pero  el  lils.  Eu  (e  uu)mi  ni,  Vaiitiin  l'.iy.int  quitté,  le 
père  Goriot  lui  dit  à  I  oreille  :  —  Vous  êtes  IriNte,  mon  enfiut  !  je  vais 
vous  ëgavtîr,  moi.  Venez!  El  le  vieux  vermiii-lher  .dlumail  mio  r.it-de- 
cave  a  une  des  Inupes.  Eir^ene  le  suivit  tout  i  luu  de  curio  ité. 

—  Etilroiis  chez  vous,  dit  h-  bouhoinme,  (pii  avait  demandé  la  def 
de  rt-tudianl  a  Sylvie.  Vous  avez  cm  ce  malin  qu'elle  ne  vous  aimait 
pas,  lieiu'.' reprit-il.  E'Ie  vous  .1  reiivové  de  but  e,  et  vous  vous  eu 
êtes  allé  fàehé,  dése^péié.  INigaiidiuos!  elle  m'alleiidait.  liomiurnez- 
\o»>''  Nous  devions  aller  achever  d'.uiaugcr  nu  bj<iu  d'a|i|).ulemeiit 
dans  Icqui  I  vous  irez  demeurer  d'ici  a  tioi^  jouis.  \c  me  vend»/  pa». 


Elle  \eut  \ous  f.iire  une  surprise  ;  mais  je  ne  liens  pas  à  vous  cacher 
plus  jou^leinps  lu  scciet.  Vous  kerez  rue  d'\rti>is.  a  deux  pas  de  la 
rue  Sailli  La/ari  .  Nous  y  ^eicz  1  oiiime  nu  prince.  Nous  \ou~  avons  eu 
de->  meubles  comme  pour  niiv  é|>ousée  Niiis  avons  l.iit  bien  des  (  Iiom!» 
depuis  un  moi»,  en  ne  vous  en  disant  rien.  .Mon  avoué  s'est  mis  en 
c.iinp.igue,  iii.i  lille  aura  ses  Irenle-six  mdli-  francs  par  an,  riiilërêt  de 
s.i  dot,  et  je  vais  faire  exiger  le  placement  de  set  huit  cent  mille  Iraucs 
en  bons  biens  au  soleil. 

Eugène  était  muet  et  se  promeniit,  le»  bras  croisés,  de  long  en 
long,  d.iiis  sa  p.iuvre  chambre  en  désordre.  Le  père  (ioriol  sai-it  nu 
moment  où  l'étudiant  lui  tournait  le  do-,  et  mit  sur  la  cheminée  mu: 
boite  en  inaiocpiin  rouge,  sur  lai|uellu  étaient  imprimées  eu  or  les 
armes  de  lt.i»lignac. 

—  .Mou  cher  enf.iiit,  disait  le  pauvre  bonhoinmc,  je  me  suis  mi» 
dans  tout  cela  jusqu'au  cou.  .Mai»,  voyez-vous,  il  y  avait  à  moi  bien 
de  Ttgoi-me,  je  suis  interes»e  dans  votre  changement  dequ.uliei. 
Vuu^  ne  me  rehiscrez  pas,  hein  !  si  je  vous  dein.inde  (|ue|quc  chose.' 

—  (^Iiie  vonlez-vou»  .' 

—  .Au-dessus  de  votre  appartement,  au  cinquième,  il  y  a  nue  ehain- 
bre  ipii  eu  dépend,  j'y  demeiireiai,  |ias  vrai'/  Je  me  fais  vieux,  je  sni-> 
Iroji  loin  de  mes  lilles.  Je  ne  vous  gênerai  pas.  Seulement  je  serai  l.i. 
Voii»  me  parlerez  d'elle  tous  les  soirs.  Ça  ne  vous  contrariera  pas. 
dites?  (Jii.iiid  vous  reiilrerez,  (pie  je  serai  dans  mon  lit,  je  vous  enten- 
drai, je  me  dirai  :  Il  vient  de  voir  in.i  petite  Delphine.  Il  l'a  menée  an 
bal,  elle  est  heureuse  (tar  lui.  Si  j'étiis  malade,  (,.1  me  inetliait  du 
baume  dans  le  cu-iir  de  \oiis  écouler  revenir,  \on>  remuer,  aller.  Il  \ 
aura  tant  de  ma  lille  en  vous!  Je  n'aurai  (pitin  pas  à  faiie  pour  êlie 
aiix  i;iiaiii|»s  Elysées,  où  elles  p.issenl  tons  les  jours,  je  les  verrai  tou- 
jours, taudis  (pie  (piehpielois  j  arrive  trop  tard.  Et  pais  elle  viendra 
chez  vous  peut-être!  je  rentemlrai,  je  la  verrai  dans  sa  dmiilletle  du 
iiiiitin,  trottant,  allant  geiiliuient  connue  une  p'  tite  chatte.  Elle  est 
redivcniie,  depuis  nu  mois,  ce  qu'elle  ét.iit,  jeniu-  lille,  g.iie,  pi  n- 
paiite.  S(»n  àme  e>l  en  convalescence,  elle  vous  doit  le  b(uibeiir.  Oh!  je 
ferais  piiiir  vous  l'impossible.  Elle  me  disait  tout  à  l'heure  en  revenant  : 
«  Tapa,  je  suis  bien  JK-ureiise  !  »  (Juand  elles  me  disent  ceréiuonieiise- 
iiient  :  Mon  fére,  elh-s  me  gl.iceiit  ;  mais.  (|uand  elles  m  appellent  ;'«/<«, 
il  me  semble  encore  les  voir  petites,  elles  me  rendent  tous  mes  souve- 
nirs. Je  suis  mieux  h-tir  pen-.  J(-  ends  qu'elles  ne  sont  encore  à  per- 
sonne! Le  bonhomme  s  essuya  les  yeux,  il  pleurait.  Il  y  a  longtemps 
que  je  n'avais  i  iilendu  c(-lte  phrase,  longiein,is  cpielle  ne  m'av.iit 
donné  le  bras.  Oh  !  oui,  voila  bit-n  dix  ans  (|ue  je  n'ai  inaidié  c(>le  a 
C(ile  avec  une  de  mes  lilh-s.  Esi-(  p  hou  ih-  se  Irolter  a  sa  rob-.  de  se 
mettre  à  son  |)as,  de  jiartager  sa  chahur!  Kniin,  j'ai  meiu-  Dil|diiiie, 
ce  lu.itiii,  partout .  J'enir.iis  ;ivec  elle  d.uis  les  bouiiqnes.  Et  je  l'ai  n-- 
condiiite  elle/.  el!e.  Olil  gaidez-moi  près  de  vous  (,liicl(|uelois  vou> 
aurez  besoin  de  (piel(|u'>in  pour  vous  reiidie  S(-rvice,  je  st-rai  là.  Oh! 
si  Cette  grosse  souche  d'.\lsaci(-n  moiir.iil,  si  --a  goutte  avait  l'esprit  de 
remoiiler  d.ms  l'estomac,  ma  pauvre  lille  serait  elle  h(-ineuse  '  Voii-, 
seriez  mon  gendre,  vous  seriez  osleiisibleineiit  sini  maii.  hab  !  elle  est 
si  malheureuse  de  ne  lien  ((uinaitre  aux  jilaisirs  de  ce  inonde,  (pie  je 
l'iibsuns  de  tout.  Le  bon  Dieu  doit  être  du  <  ('ilé  des  pt-res  (|ui  .linn  iit 
bien.  Elle  vous  ainn;  trop  !  dit-il  en  ho(  haiii  la  tête  après  nue  pause. 
En  all.int,  elle  causait  de  vous  avec  moi  :  «  N'est-ce  pas,  mon  peu-,  il 
csl  bien  .'  il  a  bon  co-iir  !  l'arlet-il  d(-  moi  .'  »  Bah  !  elle  m'en  a  dit,  do 
piiis  l.i  iiied'.^rtois  )Us()u'aii  passage  des  ranoiamas,  des  volumes!  EH»; 
m'a  cnlin  versé  son  i  ii-iir  (laiis  h;  inii-ii  l'cndaiil  toute  celle  bonne 
matinée,  je  n'i-tais  plus  vieux,  je  ne  |i«-  ais  pas  une  orne.  Je  lui  ai  dit 
(pie  vous  m'aviez  remis  le  billet  de  nulle  fi.iiirs.  Oh  !  la  diéiie,  elle  (-11 
;i  clé  eiiiiie  aux  l.irmes.  (Ju  avez-\oiis  doue  la  sur  voln-  «  iiemiiiee  .'  dit 
(  iiliii  le  peie  Goriot, qui  se  mourait  d'impatience  en  vov.nit  llaslign.ic 
immobile. 

Eugène  tout  abasourdi  regardait  son  voisin  d  un  air  hébété.  Ce 
duel,  annomé  par  Naiilrin  [loiir  le  h-ndem.iin,  conlraslait  si  violmi- 
iiH-nt  avec  la  réali»alioii  de  ses  |  lus  (  lu-n  s  espi-raiices,  qu'il  épi  011- 
vail  hnitcs  les  sensations  du  cau<  lieinar.  Il  se  louiiia  vers  la  cliemi- 
nee,  y  apeiviit  la  petite  boite  <airée,  l'ouvrit,  cl  iroiiv.i  déduis  un 
p.qtier  qui  1  ouvrait  une  montre  de  lirogm-l.  Sur  ce  papier  étaient 
écrits  ces  mots  :  «Je  veux  que  vous  |)en?iiz  à  moi  a  toute  heuie, 
/  arff  que... 

c  DstriinE.  » 

le  dernier  mot  faisait  sans  doute  allusion  à  queli|ue  si  éno  qui  avait 
eu  lieu  entre  eux:  Eugi-ne  en  fut  allendri.  Ses  armes  ét.iienl  inléiieu- 
ieni(-nl  emaillees  duis  l'or  de  la  boite,  la-  bijou  si  I  .ugieini.  t  nvic,  l.i 
ch.  ine.  la  clef,  l.i  façon,  les  di-ssin»,  lépond.iieiit  à  tous  ses  vuu\.  Le 
pi-re  li(uiot  était  i.ulieux.  Il  avait  s.ms  .lonle  jiro  1  is  a  sa  lille  de  li.i 
rapporter  les  moiii(lr>  sef.elsih' l.i  surprise  «pie  causerait  >ou  piescnl  à 
Eugène,  car  il  et.til  en  liers  d.iiis  ces  jeunes  émotions  el  ne  paraissait 
I)  s  le  moins  heureux.  Il  aimait  déjà  IListignac  et  pour  sa  lille  el  pour 
jtii-niéiiie. 

—  Nous  irez  la  voir  ce  soir,  elle  vous  allcrd.  Lt  grosso  son(  lui 
d  Msacien  soupe  «ht  z  .s;i  danseuse.  .\h  !  ah!  il  a  clé  bien  si  <|  laiid 
iiKMi  .v.  \w  lui  a  (ht  s(m  fail.  Ne  préieiid-il  pas  aimer  ma  lille  .1  I  ado- 
r.ilioii'  (pi'il  y  loiirîie,  cl  ji-  le  tue!  Lidee  de  savoir  m.i  Delphine  a... 
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(il  soiipiiM)  iiif  Ici  ait  (-oiniiif  lire  iiii  ('l'iinc;  mais  et;  ii(>  serait  pas  un 
hoiiiiciilt',  l'fsl  iiiH'  tt'li'  ili'  vftaii  sur  un  corps  do  poif.  Vous  nie  pron- 
(lioz  avi'c  >oiis,  u't'st-cc  pas/ 

—  Oui,  mon  hon  pèir  (ioriot,  vous  savt/  liicn  (pio  je  \ous  aime... 

—  Je  II'  vois,  vous  n'avez  pas  lionle  de  moi,  V(»us!  I.aissez-inoi  vous 
eml)iMsser.  Kl  il  stria  I  t'iuiliaMl  dans  ses  hias.  Vous  la  rendre/,  hieu 
iieiniuse,  pronielle/loiuoi  !  NOiis  irez  ce  son",  n'est-ce  pas? 

—  iHi  !  oui.  Je  dois  sortir  pour  des  allaires  qu'il  os>l  ini|iossil)lc  de 
reinellre. 

—  l'nis-je  vous  èlre  hon  à  (pieltiue  diose? 

—  .Ma  loi  !  oin.  IVndanI  (pit>  j'irai  chez  uiadanio  de  iNucin^eu,  allez 
(lie/.  .M .  Taillelei  le  père,  lui  dire  de  me  d(»nner  niic  heure  dans  la  soirée 
pour  lui  parler  d'une  alïaire  de  la  dernière  imptn  lance. 

—  Serait-ce  donc  vrai,  jeune  honnne.'dil  le  père  Goriot  en  chan^jeant 
de  vidage;  l'eriezvous  la  cour  à  sa  lille,  (  ouune  le  disent  ces  imhi-ciles 
d'en  has'.'  Tonnerre  de  Dieu!  vous  ne  savez  pas  ce  (juc  c'est  qu'une 
lape  à  la  (loriot.  Kl.si  von.s  nous  trompiez,  ce  serait  l'aUairc  d'iui  couj» 
de  poing.  Oli  !  ce^i'esl  pas  possiiiie. 

—  Je  vous  jure  (pie  je  n'aimi>  (prune  femme  au  monde,  dit  l'étu- 
diant, je  ne  le  sais  que  depuis  un  moment. 

—  .Ml!  (jnel  hoiihenr!  lit  le  peie  (ioiiol. 

—  >Iais.  repiil  l'eliuliant,  le  (ils  de  Taillcfer  se  bat  demain,  el  j'ai 
Ciilendii  dire  (lu'il  sérail  lue. 

—  Uu'esl-ce  (pie  cela  vous  fait'.'  dit  Goriot. 

—  Mais  il  laul  lui  dire  d'empêcher  son  fils  de  se  rendre...  s'écria 
l'iii^t'iie. 

Kii  ce  moment,  il  fut  iulerrompu  par  la  voix  de  Vaiiliin,  qui  se  lit 
entendre  sur  le  pas  de  sa  porte,  où  il  clianlait  : 


0  RiiharJ,  ô  mon  roi! 
L'univers  t'abandonne.. 


Broum  !  broum  !  broum  !  broum  !  broum 


J'ai  lon|;temps  parcouru  le  niiAide, 
El  l'on  m'a  vu... 


Tra  la,  la,  la,  la... 

—  Messieurs,  cria  Christophe,  la  soupe  vous  allend,  el  toul  le  monde 
est  à  lahle. 

—  Tiens,  dit  Vauirin,  viens  prendre  une  bouteille  de  mon  vin  de 
Pordeaux. 

—  La  trouvez-vous  jolie,  la  montre?  dit  le  père  Goriot.  Elle  a  bon 
goût,  hein'? 

Vaiiirin,  le  père  Goriot  et  Raslignac  descendirent  ensemble  et  se 
trouvèrent,  par  suite  de  leur  retard,  placés  à  côté  les  uns  des  antres  à 
lable.  Eui;eiie  marqua  la  plus  grande  froideur  à  Vaulrin  pendant  le 
dîner,  (pioiipie  jamais  cet  homme,  si  aimable  aux  yeux  de  madame 
Vaucpicr,  n'eùl  déployé  aulanl  d'esprit.  Il  fui  peiillanl  de  saillies,  el  sut 
meure  eu  Irain  tous  les  convives.  Cette  assurance,  ce  sang-froid,  conster- 
naient Eugène. 

—  Sur  quelle  herbe  avez-vous  donc  marché  aujourd'hui?  lui  dit  ma- 
dame Vau(pier.  Vous  êtes  gai  comme  un  pinson. 

—  Je  suis  toujours  gai  quand  j'ai  fait  de  bonnes  affaires. 

—  Des  affaires?  dit  Eugène. 

—  Eh  bien!  oui.  J'ai  livré  une  partie  de  marchandises  qui  me  vau- 
dra de  bons  droits  de  commission.  Mademoiselle  Michonueaii,  dit-il  en 
s'apercevant  que  la  vieille  fille  l'examinait,  ai  je  dans  la  ligure  un  trait 
qui  vous  déplaise,  que  vous  me  faites  Vœil  américain?  Faut  le  dire  !  je 
le  changerai  pour  vous  être  agréable.  Poirel,  nous  ne  nous  fâcherons 
pas  pour  ça,  hein?  dit-il  en  guignant  le  vieil  employé. 

—  Sac  à  papier  !  vous  devriez  poser  pour  un  Hercule-Farceur,  dit 
le  jeune  peintre  à  Vautrin. 

—  Ma  foi,  ça  va  !  si  mademoiselle  Michonnoau  veut  poser  en  Vénus 
du  Père-Lacliaise,  répondit  Vautrin. 

—  El  Poirel?  dit  Bianchon. 

—  Oh!  Poirel  posera  en  Poirel.  Ce  sera  le  dieu  des  jardins!  s'écria 
Vautrin.  11  dérive  de  poire... 

—  Molle  !  reprit  Bianchon.  Vous  seriez  alors  entre  la  poire  et  le  fro- 
mage. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises,  dit  madame  Vauquer,  et  vous  feriez 
mieux  de  nous  donner  de  votre  vin  de  Bordeaux  dont  j'aperçois  une 
bouteille  qui  montre  son  nez!  Ça  nous  entretiendra  en  joie,  outre  que 
c'est  bon  à  Vestomaque. 

— Messieurs,  dit  Vautrin,  madame  la  présidente  nous  rappelle  à  l'or- 
dre. Madame  Coulure  el  mademoiselle  Vicloiine  ne  se  formaliseront 
pas  de  vos  discours  badins  ;  mais  respectez  l'innocence  du  père  Goriot. 
Je  vous  propose  une  petite  bouieillorama  de  vin  de  Bordeaux,  que  le 
nom  de  Eafliite  rend  doublement  illustre,  soit  dit  sans  allusion  politique. 
Allons,  Chinois!  dit-il  en  regardant  Christophe,  qui  ne  bougea  pas.  Ici. 
Christophe  !  Comment,  tu  n'entends  pas  ion  nom  ?  Chinois,  amène  les 
liquides! 


—  Voila,  monsieur,  dit  Clirislophe  en  lui  piéseiilaiit  la  boiileille. 
Apres  avoir  rempli  le  verie  d  Eiigeiu;  el  eeliii  du  père  (ouiol,  il  s'en 

versa  leiileiiiiul  ipiilqiies  ^oiittis  qu'il  di'giula.  peiidaiil  ipie  ^(;s  d(  ii\ 
voisins  buvaient,  el  toul  à  (  ()U|)  il  lil  nue  ^liiiiaet;. 

—  Diable  !  di.dile!  il  sent  le  houelioii.  Prends  ( cla  pour  toi,  (lliiisto- 
|die,  el  va  nous  en  chercher;  à  droite,  lu  sais?  Nous  Sommes  seize, 
descends  liiiii  boiit.illcs. 

—  l'niscpie  vous  vous  fendez,  dil  le  peiiilre,  je  paye  un  cent  de 
marrons 

—  Oh'  oh! 

—  Iloooiiouh  ! 

—  l'irrr! 

Chacun  poussa  des  exclamations  tpii  jiarlirenl  comme  les  fusées  d'une 
girandole. 

—  Allons,  maman  Vampier,  deux  de  Champagne!  lui  cria  V:iutrin. 

—  Quieii,  c'est  cela!  Pour(pioi  pas  dem  mder  la  maison?  Deux  de 
cliaiupagne  !  mais  çi  cortle  douze  iram  s  !  Je  ik!  les  gagne  pas,  non! 
Mais,  si  monsieur  Eugène  veut  les  payer,  j'offre  du  cassis. 

—  V'I.i  son  cassis  ipii  |)urge  comme  de  la  manne,  dit  l'éliidianl  en 
médecine  à  voix  basse. 

—  Veux-tu  le  taire,  Bianchon  !  s'écria  Uasligiiac,  je  ne  peux  pas  en- 
tendre jiarler  de  manne  sans  (pie  le  cœur...  Oui,  va  pour  le  vin  de 
Champagne,  je  le  paye,  ajouta  l'éludianl. 

—  Sylvie,  dit  madame  Vaucpier,  donnez  les  biscuits  et  les  petits 
gàleaiix. 

—  Vos  petits  gâteaux  sont  trop  grands,  dit  Vaulrin,  ils  ont  de  la 
barbe.  Mais,  quant  aux  biscuits,  aboulez. 

En  un  inomeul  le  vin  de  Bordeaux  circula,  les  convives  s'animèrent, 
la  gaielé  redoubla.  Ce  fut  des  rires  féroces,  an  milieu  des(iucls«éclalè- 
rent  quel(|ues  imitalions  des  diverses  voix  d'animaux.  L'employé  au 
Muséum  s'étanl  avisé  de  reproduire  un  cri  de  Paris  qui  avait  (Je  l'ana- 
logie avec  le  miaulemcnl  du  chat  amoureux,  aussitôt  huit  voix  beuglè- 
rent simullaiiément  les  phrases  suivantes  :  —  A  repasser  les  couteaux  ! 

—  M()-ron  pour  les  p'tits  oiseaulx  !  —Voilà  le  plaisir,  mesdames,  voilà 
le  plaisir  !  —  A  raccommoder  la  faïence!  —  A  la  barque  !  à  la  barque! 

—  Battez  vos  femmes,  vos  habits  !  —Vieux  habits,  vieux  galons,  vieux 
chapeaux  à  vendre!  —  A  la  cerise,  à  la  douce  1  La  palme  lut  à  Bian- 
chon pour  l'accent  nasillard  avec  lequel  il  cria  :  —  Marchand  de  pa- 
rapluies !  En  quelques  instants  ce  fut  un  tapage  à  casser  la  lêle,  une 
conversation  pleine  de  coqs-à-l'àne,  un  véritable  opéra  (pie  Vautrin 
conduisait  comme  un  chef  d'orchestre,  en  surveillant  Eugène  el  le  jière 
Goriot,  qui  scmblaieul  ivres  déjà.  Le  dos  appuyé  sur  leur  chaise,  tous 
deux  conlemplaicnt  ce  désordre  inaccoutumé  d'un  air  grave,  en  buvant 
peu;  tous  deux  étaient  préoccupés  de  ce  qu'ils  avaient  à  faire  pendant 
la  soirée,  et  néanmoins  ils  se  sentaient  incapables  de  se  lever.  Vaulrin, 
qui  suivait  les  changements  de  leur  physionomie  en  leur  lançant  des 
regards  de  côté,  saisit  le  moment  où  leurs  yeux  vacillèrent  et  parurent 
vouloir  se  fermer,  pour  se  pencher  à  l'oreille  de  Raslignac  et  lui  dire  : 

—  Mon  petit  gars,  nous  ne  sommes  pas  assez  rusé  pour  lutter  avec 
notre  pa[)a  Vaulrin,  el  il  vous  aime  trop  pour  vous  laisser  faire  des 
sottises.  Quand  j'ai  résolu  quehjue  chose,  le  bon  Dieu  seul  est  assez  fort 
pour  me  barrer  le  passage.  Ah  !  nous  voulions  aller  prévenir  le  père 
Taillefer,  commettre  des  fautes  d'écolier  !  Le  four  est  chaud,  la  larine 
est  pétrie,  le  pain  esl  sur  la  pelle  ;  demain  nous  en  ferons  sauter  les 
miettes  par-dessus  notre  lête  en  y  mordant  ;  et  nous  empêcherions 
d'enfourner?...  non,  non,  tout  cuira  !  Si  nous  avons  quelques  petits  re- 
mords, la  digestion  les  emportera.  Pendant  que  nous  dormirons  noire 
pelil  somme,  le  colonel  comte  Franchessini  vous  ouvrira  la  succession 
de  Michel  Taillefer  avec  la  pointe  de  son  épée.  En  hérilant  de  son  frère, 
Viclorine  aura  quinze  petits  mille  francs  de  rente.  J'ai  déjà  pris  des 
renseignements,  et  sais  que  la  succession  de  la  mère  monte  à  plus  de 
trois  cent  mille... 

Eugène  entendait  ces  paroles  sans  pouvoir  y  répondre  :  il  sentait  sa 
langue  collée  à  son  palais,  et  se  trouvait  en  proie  à  une  somnolence 
invincible  ;  il  ne  voyait  déjà  plus  la  table  et  les  figures  des  convives 
qu'à  travers  un  brouillard  lumineux.  Bienlôl  le  bruit  s'apaisa,  les  pen- 
sonnaires  s'en  allèrent  un  à  un.  Puis,  quand  il  ne  resta  plus  que  ma- 
dame Vauquer,  madame  Couture,  mademoiselle  Viclorine,  Vaulrin  et 
le  père  Goriot,  Raslignac  aperçut,  comme  s'il  eût  rêvé,  madame  Vau- 
quer occupée  à  prendre  les  bouteilles  pour  en  vider  les  restes  de  ma- 
nière à  en  f.dre  des  bouteilles  pleines. 

—  Ah  !  sonl-ils  fous,  sonl-ils  jeunes  !  disait  la  veuve. 
Ce  fut  la  dernière  [dirase  que  put  comprendre  Eugène. 

—  Il  n'y  a  que  31.  Vautrin  pour  faire  de  ces  farcesdà  !  dit  Sylvie.  Al- 
lons, voilà  Christophe  qui  ronfle  comme  une  toupie. 

—  Adieu,  maman,  dit  Vaulrin.  Je  vais  au  boulevard  admirer  M.  Marty 
dans  le  Mont  Sauvage,  une  grande  pièce  tirée  du  Solitaire.  Si  vous 
voulez,  je  vous  y  mène  ainsi  que  ces  dames. 

—  Je  vous  remercie,  dit  madame  Coulure. 

—  Comiieni,  ma  voisine!  s'écria  madame  Vauquer,  vous  refusez 
de  voir  une  pièce  prise  dans  !e  Solitaire,  un  ouvrage  fait  par  Atala  de 
Chateaubriand  et  que  nous  aimions  tant  à  lire,  qui  esl  si  joli  que  nous 
pleurions  comme  des  Madeleines  d'Elodie  sous  les  lyeuilles  cet  été  der- 
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nier,  oiifiii  un  ouvrage  moral  (jui  pcul  ùtre  suscepliblu  d'iiislruire  voire 
dt'inoistlle? 

—  Il  nous  csl  (léfiiidii  d'aller  à  la  coiiiédif,  répondit  Viclorinc. 

—  Alloii-.,  les  voilà  |».irlis.  <  cu\-l;i.  dil  Vautrin  en  roinuanl  d'une 
manière  ooniimu- Il  léie  du  inre  (loriot  et  celli-  d  l!ugi'ne. 

Kn  |il.ii;.int  la  tète  de  I  elutli.iut  sur  l.i  eiiai^e.  pour  (inil  \\(\l  dormir 
COuiuiodcment,  il  le  b.iis.i  clialeureusement  au  Iront,  en  cliantinl  : 

Oormci,  nies  chères  amours! 
l'iiur  vuu»je  vuillerji  toujours. 

—  J'ai  [leiir  qu'il  ne  soit  malade,  dil  Vietorinc. 

—  I\e>tez  à  le  soigner  al()r>,  reprit  V;intriii.  C'est,  lui  sounia-t-il  à 
l'oreille,  votre  devdir  de  IVuune  soimiise.  Il  vons  adore,  ee  jeiujc 
liomnie,  et  vou^  ^erez  sa  pilile  fiinme,  je  vons  le  prédis.  Kniin,  ilit-il 
à  hante  \oi\,  ils  furent  can^idrrfS  dnus  tout  le  pmis,  vi'-rurcnl  heu- 
reux, et  turent  hennroup  d'enfants.  Voil.i  conmient  linisscnt  tous  les 
romans  d'aniour.  .\l!ons,  n):iman,  dit-il  en  se  tounianl  ver^  madame 
Vauipicr,  qu'il  élreignii,  ujellez  le  chapeau,  la  belle  robe  à  llems,  l'c- 
(  harpe  »le  la  (  ()mlc^>e.  Je  vais  vous  aller  chercher  un  liacre,  soi-même. 
Ll  il  partit  en  chantant  : 

Soleil,  goloii,  divin  soleil, 

Toi  <pn  fais  luuiir  les  citrouilles... 

—  Mon  Dieu  !  dites  doue,  niad.imc  Coulure,  cet  homnic-li  me  ferait 
vivre  hcureusC  sur  les  toils.  .MIous,  dit-elle  en  se  lournant  vers  le  ver- 
mii'ellier.  voilà  le  péie  (ioriot  parti,  (a;  vieux  caucrc-là  n'a  jamais  en 
I  idée  de  me  mener  nune  part,  lui.  Mais  il  va  tomlier  par  terre,  miui 
Hieu!  C.'est-y  indécent  à  un  houune  d'àjje  de  perdre  la  raison!  Vous 
me  direz  qu'on  ne  perd  point  ce  qu'on  n'a  pas.  Syh  II',  montez-le  donc 
chez  lui. 

Sylvie  prit  le  bonhon)me  par-dessous  le  bras,  le  fit  marcher,  clje 
jt  ta  tout  habillé  comme  un  |)a(|iiel  au  travcis  de  son  lil. 

—  rau\re  jeune  lionmie,  diail  ma  lame  (loulure  en  écartant  les  che- 
veux d  lùigciie  «pii  lui  tombaient  dans  les  yeux,  il  est  connue  une  jemie 
lille,  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  excès. 

—  \h'  je  peux  bien  dire  'lue  dJ'pnis  treille  et  un  ans  que  je  liens 
ma  pension  dit  maiiame  VaiKpier,  il  m'est  passé  bien  de^  jenn.'s  gens 
p.ir  les  mains,  comme  on  dil  ;  inai>  je  n'en  ai  jam.iis  vu  d'aiKsi  genlil, 
d'au>-si  di>iingué  que  M.  Kngene.  Ksl-il  beau  quand  il  dort!  IMene/-lni 
diUK^  la  tète  sur  volie  é[>aule.  madame  lloutnre.  Itah  !  il  tombe  sur 
celle  de  uiademoiNelle  Viclorinc:  il  y  a  un  dieu  pour  lesenlanls.  encore 
lin  peu,  il  se  tendait  la  lèle  sur  la  pomme  de  la  chaise.  \  eux  deux,  ils 
feraient  un  bien  joli  couple. 

—  .Ma  voisine,  iaiscz-\onsdoncî  s'écria  madame  Coulure,  vousditcs 
des  choses... 

—  R.di!  fit  madame  Vauquer,  il  n'enlcnd  pas.  Allons,  Sylvie,  viens 
m'habiller.  Je  vais  mellre  mon  grand  cor>el. 

—  Ah  bien  I  votre  pi  and  coixt,  après  avoir  diné,  mad.imc,  diL  Syl- 
vie. ^on,  cherchez  qneNpi'nn  pour  vous  serrer,  ce  ne  .«Jcra  p.is  moi 
qui  serai  voire  assassin.  Vous  commettriez  là  une  impiudcnce  à  vous 
collier  la  vie. 

—  Cl  ni'e^t  égal,  il  fini  fain;  honneur  à  M.  Vautrin. 

—  \oiis  aimez  donc  bien  vos  héritiers? 

—  Allons,  Sylvie,  pas  tie  taisons,  dit  la  veuve  en  s'en  ail, ml. 

—  A  son  âge!  dit  la  cuisinière  en  montranl  sa  maitresse  a  Viclo  ■ 
riiic. 

Madame  Couture  et  sa  pupille,  sur  l'é-paide  de  laquelle  dormait  En- 
gène,  restèrent  seules  dans  la  salle  à  manger.  Les  ronllemeiits  de 
Chiislophe  retentissaient  dans  la  maison  silencieuse,  et  laisaieiit  res- 
sortir le  paisible  sommeil  d  Kngèue,  qui  dormait  aussi  gracieu-eRient 
qu'un  enf.int.  Heureuse  de  pouvoir  se  pcrmeiire  un  de  ces  ai  les  de 
charité  par  lesquels  s'épaiw  hnit  tous  les  senlimenls  de  la  leinme,  et 
qui  lui  faisait  sans  crime  sentir  le  (œiir  du  jeune  liumiue  bail. ml  sur 
le  sien.  Vi(  lorine  avait  dans  l.i  physionomie  quehpie  chose  de  maler- 
nrllement  protecteur  i|ui  la  rendait  hère.  A  travers  les  mille  |iensées 
qui  s  élevaient  dans  son  ciriir.  perçait  un  timmlluenx  mouvement  de 
volupté  quexeitail  réch.mge  dune  jeune  et  pure  cli.ili  ur. 

—  Pauvre  cheie  lille!  dit  m  nlame  (loulure  en  lui  pressant  la  main. 
La  vieille  dame  admirait  <elle  raiidide  et  snnlTi.inle  ligure,  sur  l.t- 

qiielle  était  descendue  r.iuréole  du  lionheur.  Vidorine  ressemblait  à 
lune  de  ces  naïves  peintures  du  moyen  âge  d.iiis  lesquelles  tous  les 
acressoires  sont  négligés  par  l'artiste,  qui  a  réservé  la  magie  d'un 
pinceau  calme  et  lier  jtonr  la  l  pure  jaune  de  Ion,  mais  où  le  <  iel  sem- 
ble se  relli'ler  avec  ses  teintes  d'or. 

—  il  n'a  |»oiirtanl  pis  bu  plus  de  di-ux  verres,  maman,  dit  Viclorinc 
en  passant  ses  doigts  dans  l.i  c  lievelme  (rKiigene. 

—  Mais  si  c'était  un  d«-baiichè,  m.i  lille,  il  aurait  porté  le  vin  connue 
tons  ces  antres.  Son  ivresse  fait  son  éloge. 

Le  bruit  d'une  voiture  retentit  d.iiis  la  rue. 

—  Maman,  dil  la  jeune  lille,  voici  .M.  Vautrin.  Prenez  donc  M.  Eu- 


gène. Je  ne  voudrait  pas  ^tre  vue  ainsi  par  cet  homme,  il  a  des  et- 
prcs>ioiis  qui  suliss«-nt  l'ànic,  et  des  regards  qui  gèiienl  nue  iciimic 
comme  si  on  lui  enlevait  su  robe. 

—  Non.  dit  madame  (lonture,  lu  le  trompes'  M.  Vauliin  e^t  un 
brave  homme,  un  jieu  dans  le  genre  de  défunt  II.  Coiilure.  bru-qie, 
mais  bon,  un  bourru  bienfais.uit. 

Kn  ce  moment  V.iutnn  entra  tout  doucement,  et  regardi  le  table, lU 
formé  par  «  es  deux  enfant-,  que  la  lueur  de  la  laii  pe  semblait  caresser. 

—  Kh  !  bien,  dit-il  en  se  croisant  les  bras,  voila  de  ces  scein  n  i|ui 
auraient  in>.|)iiéde  belles  pages  a  ce  bon  Peiiiirdin  de  .Saint-Pierre, 
l'auteur  de  l'aiil  et  Virginie.  La  jeiines-e  est  bien  belle,  madame  (  on- 
ture.  l'.iuvre  enfant,  dors,  dit  il  en  Cuntemplanl  Eugène,  le  bien  vient 
quelquefois  en  dormant.  .Madame,  reprit-il  en  s'adressanl  ii  la  veuve, 
ce  qui  m'alt.ii  lie  a  ce  jeun  •  homme,  le  i|ui  m'émeut,  c'est  de  s;ivoii  la 
beauté  de  son  àme  en  harmonie  avt  e  celle  <le  sa  figure.  Voyez,  n'est- 
ce  pas  un  chérubin  posé  sur  l'épaule  d'un  ange'  il  est  digue  d'être 
aimé,  celui-là!  Si  j'él.iis  lemme,  je  voudrais  mourir  (non,  |ias  si  béte!) 
vivre  pour  lui.  En  les  admirant  ainsi,  mad.ime,  dit-il  à  voix  basse  et  se 
pench.int  a  l'oreille  de  la  veuve,  je  ne  puis  m'empécher  de  penser  «pie 
Itieii  les  a  ciéé>  pour  ètit;  liin  à  l'aulrc.  La  l'rov  ideiice  a  des  voies  bi  n 
cachi-es,  elle  sonde  les  reins  et  les  cu-iirs,  s'éeria-lil  a  h.iiite  voix.  Kn 
vous  vovaiit  unis,  mes  enl.iiits,  unis  par  une  iiiénie  pupté-,  jiar  tous 
les  sentiments  Iminains,  je  me  dis  (piil  csl  ini|.ossible  ipie  vous  sovez 
jamais  sép;irés  diiis  l'avenir.  Dieu  e-t  juste.  Mais,  dit- il  a  la  jeune  lille. 
il  me  semble  avoir  vu  chez  vous  des  lignes  de  prospérité.  Ilonnez-moi 
votre  main,  ma<|einoiselle  Victoriiie  ;  je  me  connais  en  chironguH  ie, 
j'ai  dit  souvent  la  bonne  aventure.  Allons,  n'ayez  pas  peur.  Oh  !  qii'a- 
pcrçois-je  .'  Foi  d'honnête  homme,  vous  serez  avant  [>eu  lune  des  plus 
riches  liéi itieies  d-  l'aris.  Vous  comblerez  de  bonheur  celui  qui  vous 
aime.  Votre  père  vous  appelle  au|tres  de  lui.  Vous  vous  inaiiez  avec  un 
homme  titré,  jeime,  beau,  qui  vous  adore. 

En  ce  moment,  les  pas  lourds  de  la  coquette  veuve,  qui  desccudail, 
iiilerroni|)irent  les  propliélies  de  Vaulrin. 

—  Voilà  maman  Vaiupierre  belle  comme  un  aslrrre,  ficelée  comme 
une  carotte,  ^'étouffons-nons  pas  un  petit  brin.'  lui  dit-il  eu  meil.nit 
sa  main  sur  le  haut  du  buse;  les  avant-cn'urs  sont  bien  pressi-s,  ni.i- 
niaii.  Si  nous  pleurons,  il  y  aura  exiilosion  ;  mais  je  ramasserai  les  dé- 
bris avec  un  soin  d'antiiiuairc. 

—  II  counait  le  lang.ige  de  la  galanterie  française,  celui-là!  dil  la 
veuve  en  se  pem  h.iiil  a  l'oreille  de  madame  Couture. 

—  Adieu,  cnrants.  reprit  Vaulrin  en  se  toiirii.mt  vers  Eugène  et  Vic- 
lorinc. Je  vous  bénis,  leur  dit-il  en  leur  imposant  ses  mains  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Croyez-moi,  mademoiselle,  c'est  quelque  chose  (|ue  les 
\<i-ux  d'un  honnête  homme  :  ils  doivent  porter  bonheur,  itien  Ks 
écoule. 

—  Adieu,  ma  chère  amie,  dit  madame  Vauquer  à  sa  pensionnaire. 
Croyez-vous,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  que  M.  Vaulrin  ait  des  inten- 
tions relatives  a  ma  personne? 

—  lieu  !  heu  ! 

—  Ah  !  ma  thèie  mère,  dit  Victorine  en  soupirant  et  en  regardant 
ses  mains,  quand  les  deux  remmcs  furent  seules,  si  ce  bon  M.  \autriu 
disait  vrai  ! 

—  .M. lis  il  ne  faut  qu'une  chose  pour  cela,  répiuidil  la  vieille  dame, 
seulement  que  ton  mouslic  de  frère  lombe  de  cheval. 

—  Ail!  maman. 

—  Mou  I)i(  u,  peut-être  est-re  un  péché  que  de  sonb.iiter  du  nvd  à 
son  ennemi,  reprit  la  veuve.  Eli  bien!  j'en  ferai  p»  nileiice.  En  véiilé, 
je  porterai  de  bon  co'iir  <les  llcuis  sur  s.i  tombe  M.nnais  cu'iir  !  il  na 
pas  le  courage  de  parlei  pour  sa  mère,  dont  il  gaule  à  Ion  dé-liimcni 
l'héritage  par  des  micmacs.  Ma  «-onsine  avait  nue  belle  foi  tune.  Pour 
ton  malheur,  il  n  a  jamais  été  questimi  <le  son  ap|)  ri  dans  le  (oniral. 

—  .Mou  bonheur  me  serait  souvent  pénible  à  porter  s'il  coûtait  la 
vie  à  (piehpi'nn,  dil  Vidorine.  Et  s'il  lall.iil.  pour  être  heureuse,  que 
mon  frère  disparill,  j'aimerais  mieux  toujours  être  ici. 

—  .Mon  hieu,  comme  dit  ce  bon  M.  Vaulrin,  cpii.  In  le  vois,  csC 
plein  de  religion,  reprit  m.idame  Coulure,  j  .li  en  du  plaisir  à  savoir 
qu'il  n'est  pas  incrédule  c  umiie  les  autres.  i|iii  parlent  île  Iben  avec 
moins  de  res|)ert  que  n'en  a  le  diab C.  Eh  bien  '  qui  peut  savoir  par 
quelles  voies  il  pl.iil  à  la  l'iovideme  de  nmis  conduire? 

Aidt'-es  par  Svivie.  les  deux  femmes  rmirenl  par  Iruisporler  Eugène 
dans  s;i  «h.inibre,  le  corn  hereiil  sur  son  lit,  el  l.i  cuisinière  lui  di-lil 
ses  habits  pour  le  mettre  à  I  aise.  Avant  de  p.irlir.  qn.ind  sa  protec- 
trice eut  le  dos  tourné.  McloruTv  mil  un  baiser  sur  le  fioni  d'Eiigeue 
au'c  tout  le  bonheur  que  devait  lui  ciiiser  ce  criminel  l.ircin.  Elle  re- 
g.irda  sa  ch  imbre,  ramassa  pour  ainsi  dire  dans  une  seule  pensée  h-s 
mille  félicités  «le  cette  jouniêe,  en  lit  un  t.ihh'.m  ipiCHe  c«)iitempla 
lon;.teiiips.  et  s'endormit  la  plus  heiin  Us»>  créature  de  P.iris.  le  fes- 
toienieiil  à  la  faveur  (bitpiel  Vautrin  av.iit  fait  boire  à  Eiii^eiie  et  a«i 
père  (loriot  du  \iii  n.ircolisc  décid.i  la  perle  d«'  cet  homme.  Itiaiit  h«>i), 
a  moitié  gris,  oublia  d«'  «pieslioimer  m.idenioiselle  .Mii  lioimeaii  si;r 
TrtMiipi'-l.i-Morl.  S'il  avait  prononce  ce  nom,  il  ani.iit  «erles  éveillé  la 
priidiiKe  «le  Vautrin.  «»u.  |Ktur  lui  rendie  s«)ii  vrai  n«)m,  d<'  J.i«  «|U<  s 
Collin.  I  une  «les  «éh'l  rites  «In  bagne,  l'iiis  le  sobriquet  «le  Vi-iiiis  du 
Père-la-Chaisc  «léi  ida  mademoiselle^lichonneau  à  livrer  le  forçai  <v 
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iiioinoiit  où,  (*oiifi;iiil«>  (Ml  la  (((>iiërosilo  do  (Inllin,  HK»  calnilnit  s'il  ii(> 
val.iil  |);is  iiiiciix  le  |iit'V('iiir  cl  le  r.iirc  cv^kIci  |iciiilaiil  l.i  iiiiil.  lillc  vc- 
liait  lie  soilir,  ai  ('(iiii|)agiii'('  de  l'oiict,  pmir  aller  Iroiivcr  le  laiiK-iiv 
(  licl  de  lu  |ioliit' di'  siliclc,  |(clilc  nio  Saiiilc- \iiiu',  cruyanl  (.'iiroit' 
:noii'  allaiic  à  un  (*iii|)l()y*>  sii|i(-i  icui'  iioiiiiin'  liniidiiiraii.  Le  diicrtriir 
(11-  la  polii  t*  jiidiiiair»'  la  nriil  avec  nr;i«e.  Puis,  apics  iiuc  (  (divcr^a- 
lioii  (ii'i  loiil  lut  pici  isô,  iiiadniiiiisi'llt'  Miclioinicaii  (Icinaiida  la  poliiiii 
:i  l'aide  do  laipielle  elle  de\ait  opeier  la  vi'iiliealioii  de  la  iiiii't|iie.  Au 
^(*ste  de  eoiileiiteiiieiit  (|ue  lit  le  ^raiid  lioiniiie  de  la  petite  rue  Saiiit<'- 
Aiiiie,  eu  eliercliaiit  une  liole  <lans  un  tiroir  de  son  liiireau,  inadeiiiiti- 
sell«>  MieluMiiieau  devina  i|u'il  y  avait  dans  celle  capdirc  (|iicli|ue 
cliose  de  pliN  iinpcu  tant  i|ui>  l'ai  reslalion  d  un  simple  lor(,'al  A  loi'(  c 
(le  se  ereuseï  la  cervelle,  elle  siiiip(,'nuna  (pu:  la  police  espérait,  d'après 
ipicKpies  rcM'Ialions  laites  par  les  Irailres  du  lia^ne.  arrivera  leiiips 
pmir  mettre  la  main  sur  des  valenis  (Oiisideraliles.  t^lnand  elle  eut  c\- 
piiiiu'  ses  (oiijei  lures  à  ce  renard,  il  se  mil  à  sourire,  cl  voulut  dé 
lourner  les  soupçons  de  la  vieille  lille. 

—  Vous  vous  trompe/,  ropondil-il.  (lollin  est  la  sorhnmic  la  plus 
danj;t'ieus»'  <|ni  jamais  se  soit  trouvée  du  côté  des  voleurs.  \oilà  lont. 
Les  coipiius  le  savent  bien;  il  est  leur  drapeau,  leur  soiilion,  leur  iio- 
naparleoiirm;  ils  l'aimenl  tous,  (le  drôle  ne  nous  laissera  jamais  sa 
tronche  en  place  de  (Jrove. 

Madenioi-elle  Miclionneaii  ne  comproiiait  pas,  (iondiireaii  lui  oxpli- 
ipia  les  den\  mois  d'ar{;ol  dont  il  s'('lait  servi.  Soibannr  et  irotirhe 
sont  deux  énerjji(|ues  expressions  du  langage  ties  voleurs,  qui,  les  pre- 
miers, i)ul  senti  la  nécessité  de  considérer  la  lèle  linmaiiie  sous  deux 
aspects.  1-a  ^'orhouuc  est  la  t«">le  de  riiomme  vivant,  son  conseil,  sa 
pensée.  La  tioiiclw  esl  un  mol  de  mcipris  destiné  à  exprimer  combien 
la  lèle  devient  peu  de  cliose  quand  elle  est  coupée. 

—  Coilin  nous  joue.  r(>prit-il.  (Jnand  nous  rencontrons  de  ces  hom- 
mes en  façon  de  barres  d'acier  trempées  à  langlaise,  nous  avons  la 
ressource  de  les  tuer  si.  pendant  leur  arrestation,  ils  s'avisenl  de  l'aire 
la  moinilre  résistance.  Nous  comptons  sur  quelques  voies  de  fait  pour 
tuer  (a)Hin  demain  malin.  On  évite  ainsi  le  procès,  les  frais  de  garde, 
la  nourri! me,  et  ça  débarrasse  la  société.  Les  procédures,  les  assi- 
i;nations  aux  témoins,  leurs  indemnités,  rexéculion,  lout  ce  qui  doil 
légalement  nous  défaire  de  ces  garnements-là  coille  au  delà  des  mille 
écus  (pie  vous  aurez.  Il  y  aéconomiedetemps.  En  donnant  un  bon  coup 
de  baioimctte  dans  la  panse  de  Trompe-la-Morl,  nous  empêcherons 
une  centaine  de  crimes,  et  nous  éviterons  la  corruption  de  cinquante 
mauvais  sujets  qui  se  tiendront  bien  sagement  aux  environs  de  la  cor- 
leciionnelle.  Voilà  de  la  police  bien  faite.  Selon  les  vrais  philanthro- 
pes, se  conduire  ainsi,  c'est  prévenir  les  crimes. 

—  Mais  c'est  servir  son  pays,  dit  Poiret. 

—  VA\  bien  !  répliqua  le  chef,  vous  dites  des  choses  sensées  ce 
soir,  vous.  Oui,  certes,  nous  servons  le  pays.  Aussi  le  monde  est-il 
bien  injusie  à  noire  égard.  Nous  rendons  à  la  société  de  bien  grands 
^ervices  ignorés.  Enfin,  il  est  d'un  homme  supérieur  de  se  mettre  au- 
dessus  des  préjugés,  et  d'un  chrétien  d'adopier  les  malheurs  que  le  bien 
enlraine  a|)rès  soi  quand  il  n'est  pas  faii  selon  les  idées  reçues.  Paris 
esl  Paris,  voyez-vous?  (le  mot  explique  ma  vie.  J'ai  l'honneur  de  vous 
saluer,  mailcmoiselle.  Je  serai  avec  mes  gens  au  Jardin-du-Roi  de- 
main. Envoyez  Christophe  rue  de  Buffon,  chez  M.  Gondureau,  dans  la 
maison  où  j'étais.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  S'il  vous  était 
jamais  volé  quelque  chose,  usez  de  moi  pour  vous  le  faire  retrouver, 
je  suis  à  votre  service. 

—  Eh  bien!  dit  Poiret  à  mademoiselle  Michoiineau,  il  se  rencon- 
tre des  imbéciles  que  ce  mol  de  police  met  sens  dessus  des-ons.  Ce 
monsieur  esl  très-aimable,  et  ce  qu'il  vous  demande  esl  simple  comme 
bonjour. 

Le  lendemain  devait  prendre  place  parmi  les  jours  les  plus  extraor- 
dinaires de  l'histoire  de  la  maison  Vauquer.  Jusqu'alors  l'événement 
II!  plus  saillant  de  cette  vie  paisible  avait  été  l'apparition  météorique 
do  la  fausse  comtesse  de  l'Ambermesnil.  Mais  lout  allait  pàlir  devant 
les  péripéties  de  celle  grande  journée,  de  laquelle  il  serait  élernelle- 
mcnl  question  dans  les  conversations  de  madame  Vauquer.  D'abord 
(ioriolet  Eugène  de  Rastignac dormirent  jusqu'à  onze  home-.  Madame 
Vauquer,  renlrée  à  minuit  de  la  Gaîlé,  resta  jusqu'à  dix  heures  et 
demie  au  lil.  LcC^long  sommoil  de  Christophe,  qui  avait  achevé  le  vin 
oH'(  ri  par  Vaiiirin,  causa  des  relards  dans  le  service  de  la  maison. 
Poiret  et  mademoiselle  Michonneau  ne  se  plaignirent  pas  de  ce  que  le 
déjeuner  se  reculait.  Quant  à  Victorine  et  à  madame  Couture,  elles 
dormirent  la  grasse  matinée.  Vautrin  sortit  avant  huit  heures,  et  re- 
vint au  moment  même  où  le  déjeuner  fut  servi.  Personne  ne  réclama 
donc,  lorsque,  vers  onze  heures  un  quai l,  Sylvie  et  Christophe  allè- 
rent frapper  à  tontes  les  portes,  en  disant  que  le  déjeuner  altendait. 
Pendant  que  Sylvie  et  le  domestique  s'absentèrent,  mademoiselle  Mi- 
chonneau, descendant  la  première,  versa  la  liqueur  dans  le  gobelet 
(l'argent  appartenant  à  Vautrin,  et  dans  lequel  la  crème  pour  S(jn  calé 
chauffait  au  hain-marie,  parmi  tous  les  autres.  La  vieille  fille  avait 
coniplé  sur  celle  pail;cnlarité  de  la  pension  pour  faire  «on  coup.  Ce 
ne  lut  pas  sans  rpielqiies  dillicullés  que  les  sept  pciL-ionnaires  se  trou- 
vcieut  réunis.  Au  momeni  où  Eugène,  qui   se  délirait  les  bras,  des- 


cendait le  dernier  do  tous,  un  commissioiniaire  lui  remit  luie  lellre  do 
iiiid.inie  de  Nucini^eii.  Celle  leUre  (-lait  ainsi  conçue  : 

«  Je  n'ai  ni  l'.iiissf  vaiiile  ni  colère  avec  vous,  mon  ami.  Je  \ous 
ai  allenilii  jns(prà  deux  heures  après  iniimil.  Alleiidie  un  ("Ire  (pie 
l'on  aime  !  I,lni  a  connu  ce  supplice  ne  I  impose  à  peisomie.  Je  vois  bien 
(pie  vous  aiuic/.  |iour  la  preimen;  fois,  (.lu'csl-il  dune  arrive'/ L'iiupiié- 
lude  m'a  prise.  Si  j(;  n'avais  craint  de  livrer  les  secrels  d(>  mon  ((riir, 
je  sciais  allée  savoir  ci;  <pii  vous  advenait  (riieiireiiv  ou  de  malli'  u- 
reux.  Mais  sortir  à  cetl(;  heure,  soit  à  pied,  soit  in  voilure,  n'éiail-ce 
|ias  se  perdre'.'  J'ai  seiili  le  mallieiir  d'èlre  fi-inme.  Uassnrez  moi,  cx- 
pli(pie/.-inoi  I  oiir(pioi  vous  n'êtes  |)as  venu,  a|)res  ce  (|ne  vous  a  dit 
mon  père.  Je  me  l.iclieiai,  mais  je  vous  pardonner.ii.  Eles-voiis  malade? 
jXMiKpioi  se  l(pg(  r  si  loin  .'  Un  mot,  de  grâce.  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 
In  mot  nu;  siilliia  si  vous  êtes  occiipi'.  I)il(!s  :  j  accours,  ou  ji;  soiilire. 
Mais,  si  vous  étiez  mal  portant,  mon  père  serait  venu  me  le  dire  ! 
(Ju'est-il  donc  arrivé?... 

—  Oui,  (|u'csl-il  arrivé?  s'iicria  Eugène,  (pii  se  pr(;cipita  dans  la 
salle  à  manger  eu  froissant  la  lellre  sans  l'achever.  (Jiiclle  iKMire  est-il  ? 

—  Onze  heures  et  demie,  dit  Vautrin  en  sucrant  s()ii  café. 

Le  forçai  (ivach;  jeta  sur  Eugène  le  regard  froidement  rascinalenr 
(pie  ceilains  hommes  émineminent  ina}:n(iliipitis  ont  le  don  de  lancer, 
et  (pii,  dit-on,  calme  les  fous  furieux  d.iiis  les  maisons  d'aliénés.  Eii- 
gem;  trembla  de  tous  ses  membres.  Le  bruit  d'un  liacre  se  lit  eiilen- 
dre  dans  la  rue,  et  un  doniesli(pie  à  la  livrée  de  M.  Taillefer,  (;l  (pie 
reconnut  sur-le-champ  madame  Couture,  entra  précipitamment  diin 
air  effaré. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  monsieur  votre  père  vous  demande. 
Un  grand  mallieur  est  arrivé!  M.  I"ié(l('ric  s'esl  battu  en  duel,  il  a 
reçu  un  coup  d'épée  dans  le  front,  les  médecins  désespèrent  de  le  sau- 
ver ;  vous  aurez  à  peine  le  temps  de  lui  dire  adieu,  il  n'a  plus  sa 
connaissance. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria  Vautrin.  Comment  se  qiierelle-l-on 
quand  on  a  irenle  bonnes  mille  livres  de  rente?  Décidément  la  jeu- 
nesse ne  sait  passe  conduire. 

—  Monsieur  !  lui  cria  Eugène. 

—  Eh  bien  !  quoi,  grand  enlànt?  dit  Vautrin  en  achevant  de  boire 
son  café  iranquillement,  o|)ération  que  niademoisellc  Michonneau 
suivait  de  l'œil  avec  trop  d'attention  pour  s'émouvoir  de  l'événement 
extraordinaire  qui  slupéliail  lout  le  monde.  N'y  a-t-il  pas  des  duels  lous 
les  malins  à  Paris? 

—  Je  vais  avec  vous,  Victorine,  disait  madame  Couture. 

Et  ces  deux  femmes  s'envolèrent  sans  (  liàle  ni  chapeau.  Avant  de 
s'en  aller,  Viclorine,  les  yeux  en  pleurs,  jeta  sur  Eugène  un  regard 
qui  lui  disait:  Je  ne  croyais  pas  que  notre  bonheur  dût  me  causer  des 
larmes  ! 

—  Bah!  vous  êtes  donc  prophète,  monsieur  Vautrin?  dit  madame 
Vauquer. 

—  Je  suis  lout,  dit  Jacques  Collin. 

—  C'esl-y  singulier.'  reprit  madame  Vauquer  en  enfilant  une  suite 
de  phrases  insignifiantes  sur  cet  événement.  La  morl  nous  prend  sans 
nous  consulter.  Les  jeunes  gens  s'en  vont  souvent  avant  les  vieux. 
Nous  soMimes  heureuses,  nous  autres  femmes,  de  n'être  pas  sujettes 
au  duel;  mais  nous  avons  d'autres  maladies  que  n'ont  pas  les  hommes. 
Nous  faisons  les  enfants,  et  le  mal  de  mère  dure  longtein|)s  !  (Juel 
quine  pour  Viclorine  !  Son  père  esl  forcé  de  l'adojiter. 

—  Voilà  !  dit  Vautrin  en  regardant  Eugène,  hier  elle  était  sans  un 
sou,  ce  matin  elle  est  riche  de  plusieurs  millions. 

—  Dites  donc,  monsieur  Eugène,  s'écria  madame  Vauquer,  vous 
avez  mis  la  main  au  bon  endroit. 

A  cette  iiilerpellaiion,  le  père  Goriot  regarda  l'étudiant  et  lui  vit  à 
main  la  lettre  chilfonnée. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  achevée  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  se- 
riez-vous  comme  les  antres  ?  lui  demanda-t-il. 

—  .Madame,  je  n'épouserai  jamais  madenioisellc  Victorine.  dit  Eu- 
gène en  s'adressant  à  madame  Vauquer  avec  un  sentiment  d'horreur  cl 
de  dégoûi  qui  surprit  les  assistants. 

Le  père  Giniot  saisit  la  main  de  l'étudiant  el  la  lui  serra.  Il  aurait 
voulu  la  baiser. 

—  Oh  !  oh  1  fit  Vautrin.  Les  Italiens  ont  un  bon  mot  :  col  tempo! 

—  J'atieiuls  la  réponse,  dit  à  Rastignac  le  commissionnaire  de  ma- 
dame de  Nucingen. 

—  Dites  que  j'iiai. 

L'homme  s'eti  alla.  Eugène  était  dans  un  violent  état  d'irritation  qui 
ne  lui  permeitait  pas  d'êirc  prudent.  —  Que  faire?  disait-il  à  haute 
voix,  en  se  parlanlà  lui  même.  Point  de  preuves! 

Vautrin  se  mit  à  sourire.  En  ce  inoment  la  potion  absorbée  par  l'es- 
tomac commençiiil  à  opérer.  Néanmoins  le  forçai  était  si  rohusie,  qu'il 
se  leva,  regarda  Baslignac,  lui  dit  d'une  voix  creuse  :  Jeune  homme, 
le  bien  nous  vient  en  dormant. 

Et  il  tomba  roide  mort. 

—  Il  y  a  donc  une  justice  divine  !  dit  Eugène. 

—  Eh  bien  '  qu'est  ce  (pii  lui  prend  donc,  à  ce  pauvre  cher  M.  Vau- 
trin? 

—  Une  apoplexie,  cria  mademoiselle  Michonneau. 
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—  Sylvie,  allons,  mu  lille,  va  clieicher  lt>  inédiMin,  «lit  ta  vruve. 
Ati  !  iiiuiisitMir  ll.i>li);iiac'.  roiirr/.  doiir  vilr  clii-y.  .M.  Uiaiicliuii .  Sylvie 
|ifiil  iM*  p.is  ifiicDiiirt-r  noire  iiiéilct  in,  M.  (îiinipri-l. 

H.isCipi.ic.  Iicnri'iix  (r;iv()ir  un  picle\lo  de  qniilcr  celte  éitouvau- 
tubl<;  (Mveine,  s  i-nliii(  en  rtini.int. 

—  (.Iiiist)i|ilie,  alioii-..  lioltc  iliez  l'apolliieaire  demander  (|uel(|ne 
clio-e  I  oiilir  I  ;t|)o|)l(\ie. 

Cliri^loplie  NUI  m. 

—  .Mai!>,  père  t^uiiut,  aideznuus  dune  aie  ti'ans|)or(er  la-li;iut , 
chez  lui. 

Vautrin  lut  saisi,  maiMi>n\n>  à  travers  l'e-icalier  et  mis  sur  son  lit. 

—  Je  ne  mmis  suis  bun  a  rien,  je  vais  voir  ni.i  lille,  dit  M.  (ionot. 

—  Vieil  e^joi-te!  s't'cria  niad.nne  V.in(|ner,  va,  je  te  suuliaitu  de 
niuiirir  t  oiniiur  un  cliii-n. 

—  Allez  donc  voir  si  vous  avez  de  l'éliuT,  dit  à  inad:iine  Vaminer 
in.idinioist^-ile  MicliDuncau,  qui,  aid  e  par  l'oint,  avait  dél.iil  ks  liabils 
de  V.iiKi  m 

Madame  VaiKpiei  discendit  (liez  ell<>  et  laissa  niadeniuiselle  Mi- 
Clionneaii  mailresse  du  clianip  de  liataille. 

—  .Vlloiis,  olez-liii  doiir  sa  (  hemise  et  relournez-lc  vile  •  Soyez 
doue  bon  a  (iuel(|ni'  (  liose  m  m'évilaiit  de  voir  des  nudiles,  dil-elle  à 
l'uiiet.  Vous»  n  siez  la  tonmie  B.ilia. 

Vaiilraiu  retourné,  uiailciiioiselle  .Mii  Iioiiihmu  a|ipli(|ua  sur  lépaulo 
du  malade  nue  riule  clai|uc,  et  les  deux  lalales  Icllre:»  reparuicnt  en 
blanc  au  milieu  de  la  plare  muge. 

—  Tiens,  vous  avez  Lien  lestement  gagne  votre  gralilicatiou  de 
Irois  mille  franes.  sécria  Poirel  en  leiiant  Vautrin  debout,  prudant 
(|ue  matlemoi.selle  .Miclioiinean  lui  remeUait  sa  cliemibe.  —  Ouf!  il  Cbt 
iuurd,  repiil-il  eu  li;  loiicli.int. 

—  Taisez-vous.  S'il  y  .ivait  nue  caisse?  dit  vivement  la  vieille  lille, 
doiil  l<s  yeux  semblaient  percer  les  murs,  tant  elle  examinait  avec 
avitlilé  les  moindres  nniiblis  de  la  eliambre.  —  Si  l'un  pouvait  ouvrir 
ce  secrétaire  sous  un  pieltxle  (iutl(oii(|iie .'  reprit-elle. 

—  Ce  serait  |»cut-«"'tie  mal,  répondit  l'oircl. 

—  Non.  L'argent  vole,  ayant  elé  celui  de  toul  le  monde,  n'est  plus 
à  personne.  Mais  le  temps  nous  manque,  répondit-elle.  J'entends  la 
Vauquer. 

—  \oila  de  l'élher.  dit  madame  Vauquer.  Par  exemple,  c'i.-sl  au- 
jourd'hui la  journée  aux  aveuliires.  Dieu  !  cet  bounne-la  ne  peut  pas 
être  malade,  il  est  blanc  comme  un  poulet. 

—  Oomme  un  poulet,  ripéia  Poirel. 

—  Son  cœur  bat  régulièrement,  dit  la  veuve  eu  lui  posant  la  main 
sur  le  «u'ur. 

—  Itégulieremenl  '.'  dit  Poiret  étonné. 

—  Il  est  lré>-bien. 

—  \oiis  trouvez  .'  demanda  l'oircl. 

—  haine  I  il  a  l'air  de  tloriiiir.  Sylvie  est  allée  chercher  un  méde- 
cin. Dites  donc,  madeiiioiselle  Miclionneaii,  il  renille  à  l'ctlu.'r  H.ih  ! 
c'est  un  se-iiiisse  ^iiii  spasme  .  Son  pouls  est  Ixiii.  Il  esl  lorl  t miiine 
un  Turc  Voyez  doue,  madrinoistlle,  (|uelle  palaliue  il  a  sur  I  eslu- 
inae  ;  il  vivra  cent  nus,  cel  homme-la  !  Sa  perruque  lient  bien  tout 
de  même.  Tiens,  elle  esl  collée,  il  a  de  Taux  cheveux,  ia|)porl  a  ce 
qu'il  est  roii^e.  On  dit  qu'ils  sont  toul  bons  ou  toul  mauvais,  les  rou- 
ge-.  !  Il  serait  donc  bon,  lui  .' 

—  Bon  à  pendre  '  dit  Poirel. 

—  Vous  voulez  dire  au  (  »ui  d'une  jolie  femme,  s'écria  vivement 
mademoiselle  Mieliomieau.  Allez-vous-en  doue,  monsieur  Poirel.  Ça 
nous  reg.irdr,  non-  autres,  de  vous  soij;uer  i|u.ind  \oiis  êlcs  malades. 
h'ailleuis,  [lour  ce  a  quoi  voii^  êtes  bon,  vous  pouvez  bien  vous  pro- 
mener, ajoMi.i-l-elle.  Madame  Vauquer  tl  moi,  nous  garderons  bien 
ce  cher  monsieur  Vautrin. 

Poirel  s'en  all.i  dom  émeut  et  sans  murmurer,  comme  un  (bien  J» 
qui  son  maître  duniie  un  coup  de  pi"d.  Ilasii<:nar  était  sorti  pour 
man  lier,  poui  prendre  1  air,  il  eiouilail.  (ie  eiime  commis  a  lu  iire 
fixe,  il  avait  voulu  reiiipèrber  la  veille,  (jnélail-ii  arrivé  '  (^liie  «levait- 
il  faire''  Il  irembliiii  d'en  être  le  conqilice.  Le  sang-froid  de  Vautrin 
l'épou^mlail  encore. 

—  Si  cependant  Vanliin  mourait  sans  parler  .'  se  di-ail  llasli.miac. 

Il  allait  à  travers  1rs  allées  <lu  l.uxemiionrg,  comme  s'il  eût  élé  Ira- 
qui-  par  um-  meute  de  chiens,  et  il  lui  m  mbiail  en  enlcndre  les  aboie- 
ments. 

—  Kh  biin  !  lui  cria  Bianrhon,  avlu  lu  le  Pilotr? 

Le  l'Uod-  élail  une  feuille  radicale  dirigée  par  M.  Tissol,  et  qui 
donnait  pour  la  provime,  cpielqnes  henres  après  les  journ.iux  du  ma- 
lin, une  (-dilioii  où  s«>  Irouxaieiil  1rs  uon\eles  du  jour,  ipii  alors 
avaient  dans  les  départements  vingt  quatre  hem  es  d'avance  sur  les 
autres  feuilles. 

—  Il  s  y  trouve  une  f.imeuse  histoire,  dit  linterne  de  l'hôpital  (lo- 
chin.  Le  li!s  Taill.  fer  s'csl  battu  en  duel  avec  le  i  ointe  II.  iich.-sMni, 
de  la  vieille  g.trdi',  qui  loi  a  mis  deux  pomes  de  fer  d.iiis  l-  front.  Noilà 
la  pelile  \  iciuriiie  un  des  pins  i  icln  s  pai  lis  de  Paris.  Hein  !  si  |  on  avait 
su  cela '.' I^liiel  treiiie  ei-qiiar.inte  que  l.i  mon!  Esi-ilvi.ii  (pie  N  iciorine 
le  regardait  d  un  bon  œil,  loi? 


—  Tais-loi.  Bianchon.  je  ne  l'épouserai  jamais.  J'aime  une  déli- 
cieuse fenuue,  j'en  suis  aimé,  j<*... 

—  'lu  dis  cela  comme  si  lu  le  battais  les  llaiics  pour  ne  pas  l'rtre 
iutidele.  .Moutre-iimi  donc  un-  feUMUe  qui  vaille  le  sacrilice  de  la 
fui  lune  du  sieiir  T.ii!li  1er. 

—  fous  les  démons  sont  doue  après  moi  !  s'écria  Raslignac. 

—  A|ires  ipii  doue  eu  as-tu  .' es-in  loii  ?  Iwmne-nioi  donc  la  main, 
dit  Biaiichon,  ipie  je  le  laie  le  pools,  fn  as  la  liovre. 

—  Va  doue  cli'  z  la  mère  \  ampier,  lui  dit  Eugène,  ce  scélérat  de 
Vautrin  vient  de  liunber  comme  mort. 

—  Ah  !  dit  Bi.incbou  qui  laissa  Hastignae  6eul,  tu  me  coiilinnes  de 
sonp(;(Mis  qui!  je  veux  aller  vérilier. 

la  longue  piomen.ide  de  l'étudiant  en  droit  fui  solennelle.  Il  lit  <  n 
quelipie  SIM  te  le  lour  de  s;i  conscience.  S'il  fiolta,  s  il  s'examira,  s'il 
hésita,  du  moins  >a  probité  sortit  de  celle  âpre  et  tenible  di>cu->>iMn 
éprouvée  comme  nue  barre  de  fer  «pii  n-sisie  a  loiis  les  essais.  Il  -e 
souvint  des  conlidcnces  (|ue  le  peu-  i'i  ^riot  lui  av.iil  l.iites  la  veille;  il 
se  rappela  rapp.irlenicnl  (  hoisi  |)our  lui  près  de  Itelphine,  rue  d'Ar- 
lois;  il  repiil  sa  lettre,  l.i  relut,  la  b.ii-.i. —  In  tel  amour  esl  mon 
ancre  de  salut,  st."  dit-il.  (;<•  pauvre  vieillanl  a  bien  soniferl  par  le 
Mi'iir  II  ne  dit  rien  de  "-es  chajjriiis,  m.iis  qui  ne  les  devinerait  pas'' 
Kh  bien  !  j'aur.ti  soin  de  lui  cuniine  d  un  père,  je  lui  dunnerai  mille 
jouissances.  Si  elle  m  aime,  elle  vicndr.i  souvent  (liez  moi  (i.is-er  la 
journée  prés  de  lui.  (lelle  grande  comtesse  de  Bestaiid  esl  une  in- 
fâme, elle  ferait  un  poilierdi-  son  père  libère  Delphine  I  elle  esi 
meilleure  jiour  le  boiiliuuime,  elle  esl  ditini'  délie  aimée  !  Ah!  ce  suir 
je  serai  donc  licniciix  !  Il  tira  la  montre,  l'.idmira.  —  Toul  m'a  réussi! 
(Jnand  on  s'aime  bien  pour  loujoiiis,  l'on  peut  s  aider,  je  puis  rece- 
voir cela.  D'ailleurs,  je  |)arvieedrai,  celles,  et  pourrai  toul  rendre  au 
cenlii|)le.  Il  n'y  a  dans  celle  liaison  ni  crime,  ni  rien  ipii  piiis-e  faire 
froncer  le  sourcil  à  la  venu  la  plus  sévère.  Combien  d'Iionm-tes  gens 
coutrac:i<;nl  des  unions  semblables  !  Nous  ne  trompons  personne,  et 
ce  qui  nous  avilit,  ces!  le  mensonge.  .Mentir,  n'est-ce  pas  abdiquer? 
Elle  s'<st  depuis  l')U<;lemps  séparée  de  son  mari.  U  ailleurs,  je  lui  di- 
rai, moi,  à  cet  Alsa(  ien,  de  me  céder  une  femme  (|u'il  lui  est  impos- 
sible de  rendre  heureiis(!. 

Le  combat  de  H.isliguac  dura  loiifileiiips.  (jiioiquc  la  victoire  drtt 
rester  aux  vertus  de  la  jeunesse,  il  fni  ncannioins  ramené  par  une  in- 
vincible curiosité  sur  les  quatre  heures  et  demie,  à  la  nuit  loiiiijaiile, 
vers  la  maison  Vauquer.  qu'il  se  jurait  a  lui-même  de  quitter  pour  tou- 
jours. H  voulait  savoir  si  Vautrin  était  mort.  Apres  avoir  eu  I  idée  de 
lui  adiniiiisirer  un  vomitif,  Biani  lion  avait  fait  jiorter  à  son  hôpital 
les  malieies  rendues  par  Vautrin,  aliii  d-  les  analyser  chimi'pit  iiieul. 
En  voyant  linsistance  que  mil  mademoiselle  .Michoiineau  a  vouloir  les 
faire  jeter,  ses  doutes  se  lortilierenl.  V.iulrin  lui  d'ailleiiis  trop  proiiip- 
tenieni  rétabli  pour  ipic  Biancliim  ne  s()up(.'0:in:'it  pas  quelque  complot 
conlK'le  joveux  boule-cn-lrain  de  la  pension.  A  l'heuie  ou  rentra 
Bastignac,  Vautrin  se  trouvait  doue  debout  près  du  poêle  dans  la  salie 
à  manger.  Attirés  plus  |(H  (pie  de  couliiiiie  |)ar  la  nouvelle  du  duel  de 
Tailli  ler  le  lils,  les  pensiuiin;<ires,  curieux  de  connaitre  les  dél.iils  de 
l'alLiire  ei  l'inlluence  (pi'elle  avait  cne  sur  la  de>linée  dt;  Vieto;  ine, 
élaieiil  léiiiiis,  moins  le  père  Goriot,  cl  devisaient  de  celte  .i^enliire. 
Ouand  Euj;ene  enlra,  ses  yeux  leiicontreient  ceux  île  l'impcrlurliable 
\  aiili m,  dont  le  rei^ard  pénétra  si  avaiii  dans  son  cciMir  et  y  remua  si 
forleiiienl  qiiilques  i(>rile>  inaiM  aises,  (pi'il  en  frissonna. 

—  Eh  bien  !  cher  eiilaut.  lui  dit  le  forçat  évadé,  la  Camu«.e  aura 
longU.'inps  lorl  avec  moi.  J'ai,  selon  ces  d.iines,  s(uitenu  vi(  lorieu^c- 
meiil  un  coup  de  sang  quiaiir.iil  dû  tuer  nu  biriif. 

—  Ah  !  vous  pouvez,  bien  dire  un  laiii eau,  s'écria  l.i  veuve  Vau- 
quer. 

—  Seriez-vons  donc  làclit-  de  me  voir  en  vie?  dit  Vautrin  a  l'oreille 
de  Bastignac,  dont  il  crut  deviner  les  pensées.  Ce  serait  d  un  h<>mme 
diantrement  foil  ! 

Ah!  ma  foi,  dit  Bianchon  ,  mademoiselle  .Mirhonneau  parl.iil 
avant-hier  d'un  monsieur  surnoimmr  Trampe-lnMorl  :  ce  iioin-l.î 
vous  irait  bien. 

Ce  mot  produisit  sur  Vaulrin  l'effel  de  la  foudre  :  il  p:\lil  et  chan- 
cela, son  rcg.iid  niagnéliqiie  tomba  comme  un  rayon  de  soleil  sur 
m.idenioiselle  .Michnnne.iu.  a  1.  quelle  ce  jet  de  volontc-  c.tssa  les  jar- 
rets. L.i  vieille  lille  se  laiss.i  < oïder  sur  iinediaisr.  Poirel  s'avanç.i  vive- 
ment entre  elle  <'l  Vautrin.  com{ireii.int  qu'elle  était  en  danger,  tant 
la  ligiiie  (In  loiçat  devint  férocement  sigiiili<  ali«e  en  déposant  le  mas- 
que beiiiii  sons  lequel  se  cachait  sa  vraie  nature.  Sans  rien  compren- 
dre encore  a  ce  dianie,  tons  les  pi-iisiunnaiies  reslereul  eh.diis.  En  vc. 
moment,  l'on  entendii  hr  pas  di;  plusieins  hommes  et  le  bruit  de 
(pielipies  fusils  que  des  so'd.iis  liiciil  sonner  sur  le  p.ivé  de  l.i  rue.  Au 
moment  où  Col  m  (  lier(  hait  machin. ilenient  une  issue  eu  leg.iro  ni  les 
fenêtres  et  les  murs,  ipialie  liMinmes  se  niuiiirerenl  à  la  porte  du  ba- 
lon.  Le  premier  était  le  i  hef  de  la  police  d  srtrcté,  les  trois  autres 
él.iieiil  des  of,ieiers  de  paix. 

■—  Au  nom  de  i.i  loi  cl  du  roi  !  dit  un  des  olliciers,  dont  le  discours 
fui  couvert  par  un  miiimure  d  étonnenient. 

Bientôt  le  sihiiee  légna  dans  l.i  sdie  à  manger,  les  pen-ionnaires  se 
séparèrent  pour  livrer  passage  à  trois  de  ces  huiiHiies,  qui  tous  av. dent 
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la  maiii  thins  Icnr  poclic  de  cftltS,  et  y  ti-iKiicnt  un  nislolcl  nrnië.  Dnix 
j;oiul;iriiies,  (|tii  Miivainit  les  a^-ciils,  occdiuMi'iil  l:i  yurh-.  du  salon,  cl 
dcnv  aiilrcs  ^o  luoiitrcrciil  :^  celle  (|tii  sortait  par  IVs(aii(  r.  Lr  pas  et 
les  liisils  de  piiisicms  soldats  letenliienl  sur  le  pavé  cailloiilciix  t\u\ 
longeait  la  larade.  Tout  es|toir  dr  liiilc  lut  doue  iulndil  a  Trompe  la- 
Moit.  sur  ipii  tous  les  ret,Mids  s'arièleiciil  iiifsistdiltiuiul.   la-  rlu  1' 
alla  droit  à  lui,  eouuuiMii.a  par  lui  donnci-  ^nr  la  lilr  une  lape  si  vio- 
lenuiient  appllipu-c  ipi  d  lit  sauter  la  perruipie,  et  rendit  à  la  lilc  de 
Collin  Imite  son  lioncur.  Accompaj^iK'Cs  de  cheveux  ron[;e-ltri(pie  et 
courts,  (pii  leur  donnaient  un  «'pouvanlalile  caraelere  de  loin'  nièliM! 
de  ruse,  celte  lèle  et(etle  l'aee,  en  liannonie  avec  le  luisle.  Iinent  iii- 
leilij^eninient  illinninées  comme  si  les  leu\  de  I  enfer  les  eus-ent  l'clai- 
rocs.lihaeuii  ct)mprit  lout  Vaulrin,  son  passi-,  son  présent,  son  avenir, 
ses  doctrines  implaeaMes,  la  rclij;ion  de  son  lion  plaisir,  la  loyaiiUi  ipie 
lui  donnaient  le  cjnismc  de  ses  pcnsces,  de  ses  actes,  et  la  force  d'une 
organisation  faite  a  tout. 
Le  sang   lui  monta   au 
visage,  et  ses  yeux  bril- 
liMcul  comme  ceux  d'un 
chat  sauva[^e.  Il  liondil 
sur   lui-même  |>ar   ini 
mouvement      empreint 
d'une  si  féroce  énergie, 
il  rugit  si  bien  qu'il  ar- 
racha des  cris  de  ter- 
reur à  tous  les  pension- 
naires.  A   ce  geste  de 
lion,  et  s'appuyanldela 
clameur   générale ,    les 
agents  tirèrent  leurs  pis- 
tolets.    Collin    comprit 
son  danger  en  voyant 
briller  le  chien  de  ilia- 
que arme,  et  donna  tout 
à  coup  la  preuve  de  la 
plus  hante  puissance  liu- 
niaine.  Horrible  et  ma- 
jesliieux    spectacle!    sa 
phys  onomie      présenta 
un  phénomène  qui    ne 
peut  être  comparé  qu'à 
celui    de    la   chaudière 
pleine  de  cette  vapeur 
i'umetise  qui  soulèverait 
des  montagnes,  et  que 
dissout  en  un  clin  d'œil 
une  goutte  d'eau  froide. 
La  goutte  d'eau  qui  froi- 
dit  sa  rage  fut  une  ré- 
flexion  rapide    comme 
un  éclair.    Il  se  mit  à 
sourire,  et  regarda  sa 
perruque. 

—  Tu  n'es  pas  dans 
tes  jours  de  poliicsse, 
dit-il  au  chef  de  la  po- 
lice de  sûreté.  Et  il  ten- 
dit ses  mains  aux  gen- 
darmes en  les  appelant 
par  un  signe  de  tête. 
Messieurs  les  gendar- 
mes, mettez-moi  les  me- 
nottes ou  les  pouceties. 
Je  prends  à  témoin  les 
personnes  présentes  que 
je  ne  résiste  pas.  Un 
murmure  admiratif,  ar- 
raché parla  promptitude 
avec  laquelle  la  lave  et 

le  feu  sortirent  et  rentrèrent  dans  ce  volcan  humain,  retentit  dans  la 
salle.— Ça  te  la  coupe,  monsieur  l'enfonccur,  reprit  le  forçat  en  regar- 
dant le  célèbre  directeur  de  la  police  judiciaire. 

—  Allons,  qu'on  se  déshabille,  lui  dit  l'homme  de  la  petite  rue 
Sainte-Anne  d'un  air  plein  de  mépris. 

—  Pourquoi?  dit  Collin,  il  y  a  des  dames.  Je  ne  nie  rien,  et  je  me 
rends. 

Il  fit  une  pause,  et  regarda  l'assemblée  comme  un  orateur  qui  va 
dire  des  choses  surprenanies. 

—  Ecrivez,  papa  Lachapelle,  ditii  en  s'adrcssant  à  un  petit  vieil- 
lard en  cheveux  blancs,  qui  s'était  assis  au  bout  de  la  table,  après  avoir 
tiré  d'un  portefeuille  le  procès-verbal  de  l'arrcslalion.  Je  reconnais 
être  Jacques  Collin,  dit  Trompe-la-Morl,  condamné  à  vingt  ans  de 
fers  ;  et  je  viens  de  prouver  que  je  n'ai  pas  volé  mon   surnom.  Si 


j'avais  seulement  li;vé  la  main  ,  dit-il  aux  pensionnaires,  ces  (rois 
mouchards-là  réitandaient  lout   nnui   raisinti  sur  l(;   Iriniar  domes- 
■  maman  V; 


iiKpier.  (les  drôles  se  mêlent  de  coiiibiiier  desgiiet- 


ti(pie  de 
apens! 

Madame  Vauiiuer  sr.  trouva  mal  en  entendant  ces  mots. —  Mou  Dieu! 
c'est  a  en  faire  tnie  maladie;  moi  (jiii  elais  hier  à  la  lialté  avec  lui,  dit- 
elle  à  S\l\ie. 

— De  la  philosopliie,  maman,  reprit  (lolliii.  KsI-ee  un  malheur  d'être 
allée  dans  ma  lo-^e  hier,  a  la  (iaili-/  s'êeiia-l-il.  Kles-vous  nieil|(;urc 
(jue  nous?  Nous  avons  moins  d'infamie;  sur  l'eipaul'  ipie  vous  n'eu 
ave/,  dans  le  cinir,  nieinhn;s  llasipies  d'une  soeiélé  gangrenée  :  le 
meilleur  d'entre  vous  ne  me  résistait  pas.  Ses  y<'ux  s'arrêtèrent  sur 
Hasliguac,  au(piel  il  adressa  un  sourire  gracieux  (pii  (ontiasiuit  singu- 
lièrement avec  la  rude  ex|)ression  de  sa  (igure.  —  Notre  petit  marché 
va  toujours,  mon  ange,  en  cas  d'acceptation,  toutefois!  Vous  savez'/ 

Il  chanta  : 


•^; 


Ma  Fantlirlte  est  charmante 
Dans  su  (iiiiplicilé... 


;/ 


..^,---        \  ,  --"1        .'..  •-r.->---.i'^J!>   .•  >.-t-.--J. 
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—  Ne  soyez  pas  em- 
barrassé, reprit-il,  je 
sais  faire  mes  recouvre- 
ments. L'on  me  craint 
trop  pour  me  flouer, 
moi  ! 

Le  bagne  avec  ses 
mœurs  et  son  langage, 
avec  ses  brusques  tran- 
sitions du  plaisant  à 
l'horrible,  son  épouvan- 
table grandeur,  sa  fami- 
liarité, sa  bassesse,  fut 
tout  à  coup  représenté 
dans  cette  inlcr|)ella- 
tiou,  et  par  cet  homme, 
qui  ne  fut  plus  un  hom- 
me, mais  le  type  de  toute 
une  nation  dégénérée, 
d'un  peuple  sauvage  et 
logique,  brutal  et  sou- 
ple, lui  un  moment  Col- 
lin devint  im  poème  in- 
fernal où  se  peignirent 
tous  les  sentiments  hu- 
mains, moins  un  seul, 
celui  du  repentir.  Son 
regard  élait  celui  de 
l'archange  déchu  ,  qui 
veut  toujours  la  guerre, 
fiastignac  baissa  les  yeux 
en  acceptant  ce  cousi- 
nage criminel  comme 
une  expiation  de  ses 
mauvaises  pensées. 

—  Qui  m'a  trahi  ?  dit 
Collin  en  promenant 
son  terrible  regard  sur 
l'assemblée.  Et,  l'arrê- 
tant sur  mademoiselle 
Michonneau  :  C'est  toi, 
lui  dit-il,  vieille  cagnotte, 
lu  m'as  donné  un  faux 
coup  de  sang,  curieuse  ! 
En  disant  deux  mols,'-j'e 
pourrais  te  faire  scier 
le  cou  dans  huit  jours. 

Je  te  pardonne,  je  suis  chrétien.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  toi  qui  m'as 
vendu.  Mais  qui?  Ah  I  ah  !  vous  fouillez  là-haut,  s'écria-t-il  en  enten- 
dant les  officiers  de  la  police  judiciaire  qui  ouvraient  ses  armoires  et 
s'emparaient  de  ses  effets.  Dénichés  les  oiseaux,  envolés  d  hier.  Et 
vous  ne  saurez  rien.  Mes  livres  de  commerce  sont  là,  dit-il  en  se  frap- 
pant le  front.  Je  sais  qui  m'a  vendu  mainlenant.  Ce  ne  peut  être  que 
ce  gredin  de  Fil-de-Soie.  Pas  vrai,  père  l'empoigneur?  dit-il  au  chef 
de  police.  Ça  s'accorde  trop  bien  avec  le  séjour  de  nos  billets  de 
banque  là-haut.  Plus  rien,  mes  petits  mouchards.  Quant  à  Fil-de-Soie, 
il  sera  lerré  sous  quinze  jours,  lors  même  que  vous  le  feriez  garder 
par  loute  votre  gendarmerie.  Que  lui  avez-vous  donné,  à  cette  Michon- 
nelle:  dit-il  aux  gens  de  la  police,  quelque  millier  d'écus?  Je  valais 
mieux  que  ça,  Ninon  cariée,  Pompadour  en  loques,  Vénus  du  Père- 
Lachaise.  Si  tu  m'avais  prévenu,  tu  aurais  eu  six  mille  francs.  Ah  !  tu 
ne  t'en  doutais  pas,  vieille  vendeuse  de  chair,  sans  quoi  j'aurais  eu  la 
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prdfiTL'iice.  Oui,  je  les  aurais  iJomics  pour  évilcr  un  voyage  qui  iw 
cunir.irie,  et  (|ui  me  fait  |ier(irc  (Je  l'argeiil.  disait  il  |)eiidaiit  (|u'oii  lui 
iiit'ttait  les  nu  iKittes.  (les  geiivlà  vunt  !>e  faire  uu  plaisir  de  lue  traiurr 
un  t('Ui|ih  iuliui  pour  i\\'o(oton(lrer.  S'ils  nit-iivoyaient  luut  de  suite  au 
ha^'iic,  je  serais  l)ientôt  rendu  à  uics  o(  eupatious,  nial^'n;  nos  pclils 
badauds  du  quai  des  Orfèvres.  I.à-bas,  ils  xont  tous  se  niiMlri*  l'aine  a 
l'envers  pour  faire  évader  leur  général,  ce  bon  I  roinpe-la-.Morl  !  V  a- 
l-il  un  de  sons  qui  soit,  connue  moi,  riche  de  plus  de  dix  mille  frères 

tirets  à  tout  faire  |)onr  vous?  demanda-l-il  avec  liert  •.  Il   y  a  du  bon 
ù,  dit-il  en  se  frappant  le  ca'ur  ;  je  n'ai  jamais  tralii  personne  !  Tiens, 
cagnotte,  vois-les,  dit-il  en  s'adrcssant  a  la  vieille  (ille.  Ils  me  re};ar- 
denl  avec  lerreur|;  mais  toi,  lu  leur  soulevés  le  cu'ur  de  dégoill.  Ila- 
massc  ton  lot.  II  lit  une  pause  en  contemplant  les  |iensionnaires.  Kles- 
vous  bêles,    vous  autres!  n'avez-vous  jamais  vu  de  for(,Mi .'  Uw  forçat 
de  la  trenqic  de  Collin,  ici  prciicnt,  est  un  iioninie  moins  lùciie  que  les 
autres,  et  qui  proteste 
cunirc  les  profondes  dé- 
ceptions du  contrat  so- 
cial, comme  dit  Jean- 
Jacques,  dont  je  me  glo- 
rifie d'être  l'élève.  En- 
fin, je  suis  seul  contre 
le    gouvernement    avec 
sou  las  de  tribunaux,  de 
gendarmes,  de  budgets, 
cl  je  les  roule. 

—  Diantre  !  dit  le  pein- 
tre, il  est  fameusement 
beau  à  dessiner. 

—  Dis-moi,  menin  de 
monseigneur  le  bour- 
reau, gouverneur  de  la 
VEUVL  (nom  plein  de 
terrible  poésie  que  les 
forçats  donnent  à  la  guil- 
lotine), ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  le  chef  de 
la  police  de  sûreté,  sois 
bon  enfant,  dis-moi  si 
c'est  Fil-de-Soie  qui  m'a 
vendu  I  Je  ne  voudrais 
pas  qu'il  payât  pour  un 
autre,  ce  ne  serait  pas 
juste. 

En  ce  moment,  les 
agents,  qui  avaient  tout 
ouvert  et  tout  invenlorié 
chez  lui,  reiilrerent  et 
parlèrent  à  voix  basse 
au  chef  de  l'expédition. 
Le  proces-verbal  était 
fini. 

—  Messieurs,  dit  Col- 
lin  CM  s'adressant  aux 
pensionnaires,  ils  vont 
m'ommencr.  Vous  avez 
été  tous  Ires  -  aimables 
pour  moi  pend.inl  mon 
séjour  ici,  j'en  aurai  de 
la  reconnaissance.  Hère-  - 
vez  mes  ailieux.  Vous 
me  permettrez  de  vous 
envoyer  des  ligues  de 
Provence.  Il  lit  quelques 
pas  ,  et  se  retourna 
pour  regarder  Rasiignar. 
Adieu  ,  Kugénc  ,  dit  -  il 
d'une  voix  douce  et  tris- 
te, qui   conlraslail  sin- 

fîMlierenienl  avec  le  ton  brusque  de  ses  discours.  Si  lu  étais  gêné,  je 
l'ai  laisse  un  ami  dévoué.  Malgré  ses  menolle.,  il  put  se  meltre  en 
garde,  lit  un  appel  de  maître  d  armes,  cria  :  Une,  deux  '.  et  se  fendit. 
Kn  cas  de  malheur,  adresse-loi  là.  Homme  et  argent,  tu  peux  disposer 
de  tout. 

(i'e  singulier  personnage  mit  assez  de  bouffonnerie  dans  ces  derniè- 
res paroles  pour  ([u'elles  ne  piissenl  èlre  «  ompriscs  rpie  de  Rasiignar 
ei  de  lui.  (,tii.ind  la  maison  fut  év.icnée  par  les  gendarmes,  par  les  sol- 
d.its  cl  parlesnj^enisde  |.i  police,  Sylvie,  qui  froliailde  \in  ligre  les  tern- 
îtes de  sa  niailressc,  reg.irda  les  pensionnaires  éloniiés. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  rétail  un  bon  lioninte  tout  de  nu'me. 

(lette  phrase  rompil  le  charme  que  produisaient  sur  ch.icun  l'.tf- 
flnence  et  la  diversité  des  sentimeiils  excités  par  celle  s*  eue.  Kn  ce 
momen',  les  pensionnaires,  après  s'être  exanunés  entre  eux.  virent 
tous  *  la  fois  niadenioisclle  Michonncau,  grêle,  sèche       froide  aulaii  t 


Ailicu,  enfants,  je  vous  bi-nis,  reprit  Vautrin —  page  ."7. 


qu'une  momie,  tapie  prés  du  |ioêle.  les  yeux  baissés,  comme  si  elle 
eût  craint  que  l'ombre  de  son  abat-jour  ne  fûl  pas  assez  forte  pour 
cacher  l'exiiression  de  ses  rej:ards  Celle  lifjure.  qui  h-nr  était  aiilipi- 
thiqiie  dipiiis  si  longteinps,  fut  tout  à  coup  expliquée.  L'n  murmure, 
(|ni,  par  sa  parfiile  unité  de  son.  trahissait  un  dégoiU  un-Jiiluie,  lelm- 
lit  sourdement.  .Mademoiselle  .Mit  huiineau  l'entendit  cl  resta.  Bian- 
choii,  le  premier,  se  peiulia  vers  son  voisin. 

—  Je  décampe  si  Celte  (ille  doit  continuer  ii  dîner  avec  nous,  dit-il 
.1  demi-voix. 

En  lin  elin  d'iril  chai  un,  moins  l'oirel,  approuva  la  |>roposilion  de 
relndiant  en  médecine,  qui,  fort  de  l'adhésion  générale,  s'avança  vers 
le  vieux  pensionnaire, 

—  Vousipji  êtes  lié  particiirièremeiit  avec  mademoiselle  Mi«  hoiineau, 
lui  dit  il.  parle/.-lui,  faites-lui  (  omprendic  (pi'elle  doit  s'en  aller  a 
riustant  inâme.  —  .\  rin>lant  même'/  rëpéla  Poirei  étonné. 

l'uis  il  vint  auprès  de 
la  vieille,  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  loreille. 

—  Mais  mon  terme  est 
payé,  je  suis  ici  pour 
mon  argent  comme  lotit 
II."  monde,  dit-elle  en 
lançant  un  regard  de 
vipère  sur  les  penson- 
naires. 

—  Oii'à  cela  ne  tien- 
ne, nous  nous  cotise- 
rons pour  vous  le  ren- 
dre, dit  Itasiignac. 

—  Monsieur  soutient 
Collin,  répondit-elle  en 
jetant  sur  l'élu  liant  tin 
regard  venimeux  et  iii- 
lerrogalenr;  il  n'est  pas 
diflicilt!  de  savoir  pour- 
quoi. 

\  ce  mot  Eugène  bon- 
dit comme  pour  se  ruer 
sur  1.1  vieille  lille  et  l'é- 
trangler. Ce  regard,  dont 
il  compril  les  perlidies, 
venait  «le  jeter  une  hor- 
rible lumière  dans  son 
àme. 

—  Liissez-la  donc, 
sé<riérent  les  pension- 
naires. 

Hasiignac  se  croisa  les 
bras  et  resta  muet. 

—  Einissons-en  avec 
mademoiselle  Judas,  dit 
le  |)einlre  en  s'adressant 
a  madame  Vaiiqner.  Ma- 
dame, si  vous  ne  niellez 
pas  à  la  porte  l.i  Michon- 
neaii,  nouscpiiiiDus  tous 
votre  baraque,  et  nous 
(lirons  partout  qu'il  ne 
s'y  trouve  que  des  es- 
pions et  des  fonats. 
Dans  le  cas  contraire, 
nous  nous  tairons  tons 
sur  cet  <-vénemenl,  qui. 
an  boiildncom|ite,  pour- 
rail  arriver  dans  les 
meilleures  sociétés,  jus- 
qu'à ce  qu'on  mai  que 
les  g.ilériens  au  Iront, 
et  qu'on  li'iir  d'.'fcmle  do 

se  dt'guiser  en  bourgeois  de  Paris  et  de  se  faire  aussi  bêtement  far- 
ceurs (pi'ils  le  sont  tous. 

.\  ce  discours,  m.idame  Vaiiqner  retrouva  miraculeiisomcnt  la  santé, 
se  redress.i.  se  croisa  les  bras,  ouvrit  ses  yeux  clairs  et  sans  appa- 
reiiee  de  lai  mes. 

—  Mai-,  mon  cher  monsieur,  voii;  voulez  donc  la  ruine  de  ma  mai- 
son.' Voilà  M.  Vautrin...  Oh!  nron  Dieu,  se  dit-elle  en  s  interrompaiii 
elle-ni. me.  je  ne  puis  pas  m'empêchcr  de  lappeler  par  sou  ii<'in 
d'hnniiêle  homme!  Voil.t,  reprit-elle,  un  nppartenieni  vide,  et  voiis 
voulez  que  j'en  aie  deux  d.'  plus  ;i  louer  d.ins  une  saison  ou  toui  le 
monde  est  casé. 

—  Messieurs,  prenons  nos  chapeaux,  cl  allons  diner  place  Sorbonne, 
chez  Flicoleaiix,  dit  Ki.mchon. 

.Mad.iiue  Vauqner  calcula  d'un  seul  coup  d'iril  le  parti  le  plus  avan- 
tageux, cl  loula  jus<|u'à  mademoiselle  .Michonncau. 
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—  Ail  IIS,  ma  clion;  |u>liu>  bcllf,  vous  ne  voulrx  pas  In  iiiorl  do 

iiio:i  l'I.iWlisMMiiciil,  iicin?  Nous  \'>\i/  ;i  (|ii(llo  cxuiiniilt''  iiii'  rc-diHM-iil 
co>  iiH'svit  nr><;  rt'iiiinilf/  tl  lis  voln'(li:imlMi|i(iiir  co  soir. 

—  Du  Imil,  <lii  lutil,  (  rici  I  m  les  pciisioiiuiiK  ■^^,  nous  voulons  «lu'clli; 
soiit'  à  I  iiislaiil. 

—  M. lis  l'Ile  n'a  jias  tliiiô,  tell»'  piiiMi'  ilcmoiscllc,  dit  l'oiiol  d'un 
Ion  piU  n\ . 

—  Kilt"  ir.i  diiuToii  clii'  voudra,  (ricicnl  |ilnsii'iiib  voix. 

—  A  l;i  poi  le,  la  nioin  liardt>  ! 

—  A  la  put  Ici   les  inoii(liaid>! 

—  Mf^sii'iiis,  s'en  la  l'oirt>l,  (pii  s'éleva  loiil  à  coup  à  la  liaiilciir  du 
coin  aj;f  tpi(>  I  amont  pirlc  an\  lirlicrs,  r(  sp  •cli/.  une  pcisonno  du  sexe. 

—  Les  mont  lianis  ne  siml  d'aucun  sex  ,  dil  le  peinUo. 

—  KaintMix  seMnania  ! 

—  A  la  ptuloraiiia  ! 

—  Messicur».  ceei  esl  nidéceiit  (finaud  on  renvoie  lesgiMis,  on  doit  y 
nielire  de-  rotines.  ^ions  axons  payé,  nous  resluns,  dil  l'oirel  en  si; 
«  onviani  de  sa  easipiellt;  el  se  plaçant  sur  une  eliaiso  à  cùlé  de  niado- 
inoi^elle  Mi(  lionneau,  ipie  prècliail  niadaiiie  Vauipier. 

—  Met  liani,  lui  dil  le  pemire  d'un  air  eoniiipie,  pctil  iiK'cliant,  va! 

—  Allons,  si  vous  ne  vons  en  allez  pas,  nous  nous  en  allons,  nous 
aulie-^,  dil  Itianelion. 

Kl  les  pensionnaires  liient  en  masse  nu  monvemenl  vers  le  salon. 

—  Mademoiselle,  (jne  voulez,  vous  donc'.'  s'écria  madame  Naiiipier, 
je  suis  inini'i".  Vous  ne  pouvez  pas  resler,  ils  vonl  en  venii'  à  des  ac- 
tes de  \i(ilence. 

Mademoiselle  Miclionneau  se  leva. 

—  Klle  s'en  ira  1  —  Klle  ne  s'en  ira  pas!  —  Kilo  s'en  ira  !  —  Elle  ne 
s'en  ira  |)as  I  ('es  mois,  dils  alterualivemenl,  el  llioslililé  dis  propos  qui 
comment,' aient  à  se  tenir  sur  elle,  conlraif^nircul  madomoisclle  Miclion- 
neaii  à  partir,  après  queltpies  stipulations  faites  à  voix  basse  avec 
riiôlessc. 

—  Je  vais  chez  madame  Bniioaud,  dit-elle  d'un  air  mcnaçanl. 

—  Allez  oii  vous  vomirez,  inailemoiselle.  dil  madame  Vanqtier,  qui 
vil  une  cruelle  injure  dans  le  choix  tprelle  Taisait  d  une  maison  avec 
latpielle  elle  rivalisait,  el  qui  lui  était  conséipiemment  otiiense.  Allez 
chez  la  Bimeand,  vous  auiez  du  vin  à  faire  danser  les  chèvres,  et  des 
plais  achelés  chez  les  lepralliers. 

I.cs  pensionnaires  se  mirent  sur  deux  files  dans  le  plus  grand  silence. 
Poiret  lejïarda  si  lendiemenl  mademoiselle  Michonneau,  il  se  montra 
si  naivemeul  indécis,  sans  savoir  s'il  devait  la  suivre  ou  rester,  que  les 
pensionnaires,  hetireux  du  départ  de  mademoiselle  Michonneau,  se 
mirent  à  rire  en  se  regaidant. 

—  Xi,  xi.  xi,  Toiiei,  lui  cria  le  peintre.  Allons,  houpe  là,  liaon|)  ! 
L'cm|<loyé  au  Musénni  se  mit  à  chanter  eomiquemciil  ce  début  d'une 

rumance  cunnue  : 

Partant  pour  la  Syrie, 
Le  jeune  el  beau  Uunois... 

—  Allez  donc,  vous  en  mourez  d'envie,  irahit  sua  quemque  volup- 
tas,  dil  BianehoiK 

—  (diacun  suit  sa  particulière,  Iraduciion  libre  de  Virgile,  dil  le 
répétiteur. 

Mademoiselle  Michonneau  ayant  fait  le  gesle  de  prendre  le  bras  de 
Poiiel  en  le  regardant,  il  ne  put  résister  à  cet  appel,  el  vint  donner 
son  appui  à  la  vieille.  I>es  apj)iandisseinenis  éclaterenl,  et  il  y  eut  une 
explosion  de  rires.  —  Bravo,  Poiret  !  —  Ce  vieux  l'oirel  !  —  Apoilon- 
Poirel.  —  Mars-Poiret.  —  Courageux  Poiiet  ! 

En  ce  moment,  un  commissionnaire  entra,  remit  une  lettre  à  ma- 
dame Vauqiier,  qui  se  laissa  couler  sur  sa  chaise,  après  l'avoir  lue. 

—  Mais  il  n'y  a  plus  qu'à  hrtjler  ma  maison,  le  tonnerre  y  tombe. 
Le  (ils  Taillefer  est  mort  à  trois  heures.  Je  suis  bien  punie  d'avoir 
souhaité  du  bien  à  ces  dames  au  délrimcnl  de  ce  i>anvre  jeune  homme. 
Madame  Coulure  et  Vicloiine  me  redemandent  leurs  effets  el  vonl  de- 
meurer chez  son  père.  M.  Taillefer  permet  à  sa  lille  de  garder  la  veuve 
Coulure  comme  demoiselle  de  compai;nie.  (Juatre  appai  temenls  va- 
cants, cinq  pensionnaires  de  moins!  Elle  s'assit  el  parut  près  de  pleu- 
rer. Le  madieur  esl  entre  chez  moi  !  s'écria-l-el!e. 

Le  roulement  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  relenlit  tout  à  coup  dans 
la  rue. 

—  Encore  quelque  chape-chute,  dit  Sylvie. 

Goriol  montra  soudain  une  physionomie  brillante  el  colorée  de  bon- 
heur qui  pouvait  faire  croire  à  sa  régénération. 

—  (ioriot  en  fiacre  !  dirent  les  pensionnaires,  le  fin  du  monde  arrive, 
le  bonhomme  alla  droil  à  Kiigene,  qui  restait  pensit  dans  un  coin, 

et  le  prit  par  le  bras  :  —  Venez,  lui  dit-il  d'un  air  joyeux. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe?  lui  dit  Eugène.  Vau- 
trin elail  un  forçai  que  l'on  vient  d  arrêtei ,  el  le  fils  Taillefer  est  mort. 

—  Kh  bien!  qu'esl-ce  que  ça  nous  fait?  ré|i()ndil  le  père  Goriot.  Je 
dîne  avec  ma  fille,  chez  vous,  entendez- vous?  Elle  vous  attend,  venez  ! 

Il  lira  si  violemment  Bastignac  par  le  bras,  qu'il  le  fil  marcher  de 
force,  et  parui  l'enlever  comme  si  c'eût  été  sa  maîtresse. 

—  Dîuous  !  cria  le  peintre. 


En  ce  iiioiiieiit  chacun  prit  Ha  rliaise  et  s'allabla. 

—  Par  exemple,  tlil  l.t  ^itisse  S)l\ie,  loiit  esl  malheur  atijoiitiriitii, 
mon  haricot  de  int)Ulon  s'est  allaelié.  Hall  !  vous  le  mangerez  hidé, 
tant  pire  ! 

Mail. mit;  Vantpii'i  n'eut  pas  le  i ouia^e  de  dirt;  un  iiiol  en  ne  voyant 
ipit!  *li\  |)ersonnes  an  lieu  de  di\-ltuil  autour  de  sa  tabl(>  :  mais  eh  leiiii 
tenta  *l  la  eoiisnltr  el  île  l'enaM'i .  Si  d'ahorti  les  exlenns  s'eiitrelin- 
reiK  lie  \autiiii  et  d<s  évéïiemenls  île  la  journée,  ils  ohéirenl  bientôt 
à  lalltire  serpentiiii'  tie  leur  eoiiversalioii,  el  se  iiiirenl  à  parlei  des 
duels,  tin  hagne.  de  la  justice,  dis  lots  à  refaire,  des  prisons.  Puis  ils 
se  Irotivetint  à  mille  liems  de  J.icipies  (!ollin,  tit;  Vicloiiut^  el  de  son 
Irére.  (^Itioitpi'ils  iw  liisseiil  que  dix,  ils  ciierenl  «■oiiime  vingt,  el  sem- 
hlaient  être  pins  noinliretix  qu'a  roidinaire;  ce  fttl  loiile  la  iliiii'renci; 
(pi'il  y  eut  entre  te  diiiet  el  celui  de  la  veille.  L'insoui  i.inee  liahituille 
de  ce  nionilo  égoïste  qui,  le  lendemain,  ilevail  avoir  dans  les  événe- 
ments (pioi illiens  de  P.iris  une  antre  pn.ie  à  dévorer,  r<;|  rit  le  dessus, 
et"  mail. nue  \au(iiiir  elleiiit'iiie  se  laissa  calmer  par  l'espérance,  qui 
empriinla  la  voix  de  la  grosse  Sylvie. 

(ielte  journée  devait  être  jusipi'au  soir  une  fantasmagorie  pour  Kii- 
gèiie,  qui,  malgré  la  force  de  son  caractère  cl  la  bonté  de  sa  (l'ie.  ne 
savait  lommeiil  classer  ses  idéis,  (pianil  il  se  tioiiva  dans  le  (iacre  à 
côti"  du  pi're  (Joriol.dont  les  discours  trahissaient  une  joie  inaccoutu- 
mée, et  relenlissaient  à  son  ot cille,  api(;s  tant  d'émotions,  comme  les 
paroles  (pie  nous  entendons  en  rêve. 

—  C'est  fini  de  ce  malin.  >dus  dînons  tous  les  trois  ensemble;  en- 
semble! comprenez-vous '.'  Voici  quatre  ans  que  je  n'ai  dîm;  avec  ma 
Delphine,  111:1  petite  Delphine.  Je  vais  l'avoir  à  moi  penilant  toute  une 
soirée.  Nous  sommes  chez  vous  depuis  ce  matin.  J'ai  travaillé  comme 
un  manœuvre,  habit  bas.  J'aidais  à  porter  les  meubles.  Ah  !  ah  !  vous 
ne  sa\ez  pas  comme  elle  est  gentille  à  tahlt;,  elle  s'occu|)era  de  moi  : 
«  Tenez,  papa,  mandez  donc  de  cela,  c'est  bon.  »  Et  alors  je  ne  peux 
pas  manger.  Oh  !  y  a-l-il  longtemps  que  je  n'ai  été  tranquille  avec  elle 
comme  nous  allons  l'être  ! 

—  Mais,  lui  dil  Eugène,  aujourd'hui  le  monde  est  donc  renversé  ? 

—  Renversé'/  dil  le  père  Goriot.  Mais  à  aucune  époque  le  monde  n'a 
si  bien  été.  Je  ne  vois  que  des  figures  gaies  dans  les  rues,  des  gens  qui 
se  donnent  des  poignées  de  mains,  et  (pii  s'embrassent  ;  des  gens  heu- 
reux comme  s'ils  allaient  tous  dîner  chez  lent  s  filles,  y  gobichonney  un 
bon  pelii  diiier  qu'elle  a  commandé  devant  moi  au  chef  du  café  des 
Anglais.  Mais,  bah  !  près  d'elle  le  chicotin  serait  doux  comme  miel. 

—  Je  crois  revenir  à  la  vie,  dit  Eugène. 

—  Mais  marchez  donc,  cocher,  cria  le  pèie  Goriot  en  ouvrant  la 
glace  de  devant.  Allez  donc  plus  vile,  je  vous  donnerai  cent  sous  pour 
boire  si  vous  me  menez  en  dix  minutes  là  où  vous  savez.  En  entendant 
celte  promesse,  le  cocher   traversa  Paris  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

—  Il  ne  va  pas,  ce  cocher!  disait  le  père  Goriot. 

—  Mais  où  me  conduisez- vous  donc?  lui  demanda  Ra&lignac. 

—  Chez  vous,  dit  le  pèiC  Goriot. 

La  voilure  s'arrêta  rue  d'Artois.  Le  bonhomme  descendit  le  premier 
et  jela  dix  fiancs  au  cocher,  avec  la  prodigalité  d'un  homme  veuf  qui, 
dans  le  paroxysme  de  son  plaisir,  ne  prend  garde  à  rien. 

—  Allons,  montons,  dil-il  à  Rastignac  en  lui  faisant  traverser  une 
cour  et  le  conduisant  à  la  porle  d'un  up|)artemcnt  situé  au  troisième 
étage,  sur  le  derrière  d'une  maison  neuve  et  de  belle  ap|)aience.  Le 
père  Goriot  n'eut  pas  besoin  de  sonner.  Thérèse,  la  femme  de  cham- 
bre de  madame  de  Nucingen,  leur  ouvrit  la  porte.  Eugène  se  vil  dans 
un  délicieux  apparlemenl  de  garçon,  composé  d'une  antichambre,  d'un 
petit  salon,  d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  cabinet  ayant  vue  sur  un 
jardin.  Dans  le  petit  salon,  dont  l'ameublement  el  le  décor  pouvaient 
soutenir  la  comparaison  avec  ce  qu'il  y  avait  de  plus  joli,  de  plus  gta- 
cienx,  il  aperçut,  à  la  lumière  des  bougies,  Delphine,  qui  se  leva  d'une 
causeuse,  au  coin  du  feu,  mil  son  écian  sur  la  cheminée,  et  lui  dil  avec 
une  intonation  do  voix  charj'ée  de  tendresse  :  —  il  a  donc  fallu  vous 
aller  chercher,  monsieur,  qui  ne  comprenez  rien. 

Thérèse  sortit.  L'éludianl  prit  Delphine  dans  ses  bras,  la  serra  vive- 
ment et  pleura  de  joie.  Ce  dernier  contraste  entre  ce  qu'il  voyait  et  ce 
qti'i!  venait  de  voir,  dans  un  jour  où  tant  d'irritations  avaient  fatigué 
son  cœur  et  sa  tête,  déiermina  chez  Rastignac  un  accès  de  sensibilité 
nerveuse. 

—  Je  savais  bien,  moi,  qu'il  t'aimait,  dit  tout  bas  le  père  Got  iot  à  sa 
fille  pendant  qu'Eugène  abattu  gisait  sur  la  causeuse  sans  pouvoir  pro- 
noncer une  parole  ni  se  reinirc  eompie  encore  de  la  manière  dont  ce 
dernier  coiq)  de  baguette  avait  été  frappé. 

—  Mais  venez  donc  voir,  lui  dit  madame  de  Nucingen  en  le  prenant 
par  la  main  el  lemmenant  dans  une  citambre  dont  les  tapis,  les  meu- 
bles et  les  moindres  détails  lui  rappelèrent,  en  de  plus  petites  |)ropor- 
tions,  celle  do  Delphine. 

—  Il  y  manque  un  lit,  dit  Rastignac. 

—  Oui,  monsieur,  dit-elle  en  rougissant  et  lui  serrant  la  main. 
Eugène  la  regarda,  el  comprit,  jeune  encore,  lout  ce  qu  il  y  avait 

de  pudeur  vraie  dans  un  cœur  de  femme  aimante. 

—  Vous  êtes  une  de  ces  créatures  que  l'on  doit  adorer  toujours,  lui 
dit-elle  à  l'oreille.  Oui,  j'ose  vous  le  dire,  puisque  nous  nous  compre- 


i.K  PKiu*:  (.oiuor 


nons  si  Iticii  :  plus  vif  el  sinci-n*  csl  rnnioiir.  plus  il  ifoil  être  voile, 

lli)>li-i  ii'iix.  Ni;  lit  iiiiiiii>  ludic  ».  <  ni  ;i  |i(  r^niiiii'. 

—  Oh  I  je  III-  >nM  |i.i>>  <|iii'li|ii  un,  iiidi,  dit  .«■  pire  (joriut  en  gr<i^ii;iiit. 

—  Vo»>  y;ivi'/  hirii  <|iic  suiii  ilrs  nnut,  vous... 

—  Ali  I  voilà  tf  <|ii)-  je  xoiil.iis.  Vous  iic  IVi*/  p:iS  atlciilioii  ù  moi, 
liVsl-ce  |iUN?  J  ir.ii,  je  \ii-iiilr.ii  < oiniiic  un  Itmi  i-spiji  ipii  «si  |)ailoiil, 
et  ipiuii  Nuil  «''tic  l;i  sjiiN  U-  voir.  Lli  Itini  '  !)<  I|>liiii('i(c,  Sioctii-,  Drdci  ! 
u'ai-jc  pis  ni  raison  lit*  lo  ilin;  :  a  II  y  a  un  joli  u|t|iaiirini'iit  inctl'Ar- 
loi-i,  iiiriililiiiis-li-  pour  lui!  u  Tu  m;  vonl.iis  pas.  Ali  !  c'rst  iiiui  ipii  suis 
l'aiilenr  de  ta  joie,  coiiiinc  ji;  siii-<  railleur  de  It-s  joui  n.  \.Cn  p«'n  s  doi- 
vent toujours  donner  pour  èlre  liciircu\.  Donner  toujours,  c'est  ce  qui 
fait  iin'on  e-l  père. 

—  Iloiniiieni  .'  dit  Kii(;ène. 

—  Oui,  elle  ne  voulait  pas,  elle  avuit  peur  <|u'on  ne  dit  des  IxUises, 
CDiniiie  ^i  le  inonde  valait  le  lionlicnr  !  Mais  toute»  le»  leiniiie!)  rêvent 
de  l'aire  ce  (pi'clle  lait... 

Le  père  doriot  pailait  tout  seul,  inadaiiK- de  Niiein^'cn  avait  eiiini  né 
Hasti{;nae  dans  le  i  aliinel,  on  le  lirnil  d du  li.iiser  reteiilil,  ipielipie  lé- 
gcrenieiit  (]u'il  Idt  pris.  (!elle  |iiii  ••  et.i  t  en  rapport  avec  relenaiiec  de 
rapparleinent,  dans  leipiel  d'aiilenis  lien  ne  in.impiait. 

—  A-t-oii  Itieii  deviné  vos  vuenx  ?  dit-elle  en  leveiiant  dan»  le  sajou 
pour  se  iiiellre  a  tahle. 

—  t>iii.  dit  il,  trop  bien,  llél.is  I  ce  luxe  si  eoiiiplel,  ces  beaux  rêves 
réalisés,  tontes  les  poésies  d'une  vie  ji.iine,  éléj;ante,  je  les  sens  trop 
pour  ne  pas  les  mériter;  mais  je  ne  puis  les  accepter* de  vous,  et  je 
suis  trop  pauvre  encore  |iour... 

—  Ali!  ail!  vous  me  résistez  déj.i'/  dit-elle  d'un  petit  air  d'aiilorilé 
railleuse  en  Taisant  une  de  ces  jolies  moues  ipie  loiil  les  leimiies  ipi.uid 
elles  veillent  se  mo<|ner  de  quelipie  s(  iiipnle  pnur  le  mieux  dissiper. 

Kii^eiie  s'était  trop  suleniiellement  iiid  rio^é  peiidaiil  cette  journée, 
et  raireslalioii  de  \autiiii,  en  lui  muiitiant  la  |i!ol(indeiir  de  l'aliiine 
dans  lequel  il  avait  lailli  rouler,  venait  de  Irop  bien  corroborer  ses  seu- 
liiiients  nobles  et  s.i  deliealesse  poir  cpi'il  (edal  à  cette;  c.iiessante  ré- 
lutalion  de  >es  idées  généreuses.  Une  piofonde  tristesse  s'empara  de;  lui. 

—  (!umnient  !  dit  madame  de  Nu(:iiij:en,  vous  refuseriez  .'  Sjve/.-\oiis 
ce  «pie  si(:iiitie  un  relus  .semblable  .'  Vous  doiile/.  de  l'aviMiir.  vous  n'o- 
sez pas  vous  lier  a  moi.  Vous  ave/,  donc  peur  de  iraliir  mon  alleelion? 
Si  vous  ui'aiinez,  si  je...  vous  aime,  pourquoi  reinlez  vous  dev.nil 
d'aussi  minces  obligations'.'  Si  vous  connaissiez  le  pi  lisir  que  j'ai  en  à 
m'oeinperde  tout  ce  ménage  de  ^ar(,oii,  vous  n'bésit  liez  pis,  (>l  vous 
me  demanderiez  pardon.  J'avais  de  largent  à  vous,  je  l'ai  bien  employé, 
vml.i  tout.  Vous  croyez  être  grand,  el  vous  êtes  petit.  Vous  dem.iiiilez 
bien  plus...  (Ati  !  dit-elle  en  saisi^sant  un  re!,'ard  de  passion  i  liez  Ku- 
jjeiicj  et  vous  laites  des  fa(,()Us  pour  des  niaiseries.  Si  vous  ne  inaimez 
point,  oh  !  oui,  n  acceptez  pas.  .Mon  ^oi  t  est  dans  un  mot.  Pai  b  z  !  .Mais, 
mon  père,  diles-lni  donc  qiiebpies  bonnes  raisons,  ajouta-telle  en  se 
(onrnant  vers  son  |ien;  apns  une  panse.  Croit-il  que  je  ne  sois  pas 
moins  1  lialoiiilleuse  (pie  lui  sur  notre  lioimeur'i' 

Le  père  (loriot  av.iit  le  sourire  lixe  d'un  llieriaki  en  voyaut,  en  écou- 
tant «elle  jolie  (pierelle. 

—  Knlant'  vous  êtes  à  l'entrée  de  la  vie,  reprit-elle  en  saisissant  la 
m. lin  il  t)ii;:ene,  vous  trouvez  nue  bariieie  insiirmontable  |)oiii  beau- 
coup de  fjeiis,  une  main  de  b'iiime  vous  l'ouvie,  et  vous  reculez  !  .Mais 
vous  réussirez,  vous  ferez  une  brill.iiile  fortune,  le  succès  est  écrit  sur 
voire  be.iii  Iront.  Ne  |ionrrez-vous  pas  alors  me  rendre  ce  que  je  vous 
prèle  anjonid'liui .'  Autrefois  les  daiues  no  domi.iient-elles  |ias  à  leurs 
»  lievalieis  des  .11  mures,  des  épées,  des  casipies,  des eolle-  <le  m.iilles,  des 
elie\aiix,  aliii  qu'ils  piissenl  aller  combattre  en  leur  mmi  dans  les  loiir- 
iiois.'  I.li  bien!  Kiij;eiie,  les  choses  qm- je  voiis  offre  sont  les  armes  de 
!  époqii'-,  des  outils  nécessaires  a  ipii  vent  elre  quelque  clio>e.  H  est 
job,  le  j:reiiier  oii  vous  été-,  s  il  ressemble  a  la  (  lianibre  de  p.ipa. 
\  oyons,  nous  ne  dineioiis  donc  pas?  Voiilez-viuis  in'alti  isier?  Ilepon- 
di/douc!  dit-elle  en  lui  seion.iiil  l.i  iii.iin.  Mon  Dieu,  papa,  décide-le 
dum  ,  ou  je  sors  et  ne  le  revois  jamais. 

—  Je  vais  vous  déciib  r,  dit  le  père  Goriot  en  sortant  de  son  extase. 
Mon  (lier  monsieur  Liigene,  vous  allez  empiunler  de  l'argent  à  des 
juif»,  n'est  ce  pas  ? 

—  Il  le  faut  bien,  dit-il. 

—  Don.  j<;  vous  liens,  reprit  le  bonhomme  en  tir.iiit  un  mauvais  por- 
leleiiiile  eu  cuir  loiit  usé.  Je  me  suis  fait  juif,  j'.ii  payé  loiites  les  lac- 
liire",  les  voici.  Vous  ne  di;vez  pas  nu  centime  pour  tout  ce  qui  se 
irniive  i(  i.  (].i  ne  fait  pas  niic  grosse  somme,  tout  an  plus  cinq  mille 
bancs.  Je  vous  Ics  prèle,  moi  !  Vuu^  ne  me  refuserez  p.is,  je  ne  suis 
pas  une  femme.  Nous  m'en  ferez  une  recoiui.iiss;ince  sur  iiii  chilToii 
de  p.ipirr,  et  vous  me  les  rendrez  plus  lard. 

(,luelqiies  pleins  roiilereiit  a  la  lois  d.ms  les  yeux  d'Eiijîène  el  de 
Delpliine,  ipii  si;  re;;.irdereiii  .ivec  siiipii->e.  Haslignac  tendit  la  main 
.lu  bonlioinme  «t  la  lui  serra. 

—  Lli  bien  !  (|iini  !  n'èles-voiis  pas  mes  cnf.inis  ?  dit  (Joriot. 

—  .M.iis.  mou  pauvre  père,  dit  mail.nne  de  >'ucingen,  commenlavcz- 
vous  donc  lait  ? 

—  Ali  !  nous  y  voilà!  répondit-il  ;  quand  je  t*ai  eu  dè-eidée  à  le  inel- 
tie  près  de  toi,  que  je  t.ii  vue  achei.inl  des  chocs  comme  poiii  nue 
mariée,  je  me  suis  dit  :  «  billu  va  se  lion  ver  dans  I  embarras'  »  L'avoue 


prelend  que  le  procè*  h  inCeiilfr  k  ton  mari,  pour  lui  faire  rendre  ta 

loilMih',  durer.)  plus  de  six  mois.  |t  iii.  J  ;ii  \eiiilo  mes  irei/e  cent  <  iif 
qu.mle  livres  de  renie  pei|,eiue|le  .  je  me  suis  l.iil,  avee  quinze  millo 
frams,  douze  ceuls  francs  de  rentes  viagères  bien  li>|  oilieqiié' s.  el 
j  ai  pave  vos  marchands  avec  le  reste  du  ca|iil.il,  mes  eiifaiils  Moi. 
j'.ii  la-b.iiit  une  cliambre  de  <  inquaute  écus  par  an,  je  peux  vivre 
ciiiiinie  un  prime  avec  ipiaianle  hnus  par  ]our.  el  j'am.ii  encore  du 
reste.  Je  n'use  lien,  il  ne  me  f.iut  pre^pie  pai»  d  babils.  Voila  ipiiiize 
jours  que  je  ris  d.ms  ma  bai  be  en  me  di>aiil  :  «  Vont  ils  étie  lirureux  '  » 
Lli  bien  !  n  èles-voii'  pas  heureux'.' 

—  Oh  !  p.ipa,  papa  !  dit  madame  île  Nueiogeii  en  sautant  sur  sou 
père,  qui  la  reçut  sur  ses  genoux.  Llle  b;  couvrit  de  baisers,  lui  ca- 
ress;i  les  joues  avec  ses  «  heveiix  blonds,  it  \ers;i  des  pleurs  sur  <e 
vieux  visage  i''p.iiioiii,  brillai. t.  —  (ilier  père,  vous  èles  nu  père  !  Ntni, 
il  n'exisie  pas  deux  pères  comme  vous  sous  le  ciel!  Eugène  vous  ai- 
mait bi>  Il  deja  ;  ipie  siia-ee  m.iinteii.int  ' 

—  .Mais,  mes  eiil.iiils.  dit  le  père  lioiiol,  qui  depuis  dix  ans  n'avait 
pas  senti  le  ((l'iirdis.i  lille  b.itire  viir  le  sein,  mais,  Del|iliinetie.  lu 
veux  doue  me  laire  mourir  de  joie!  .Mon  paiivie  eu-ur  se  biise.  Aile/, 
monsieur  IJigene,  nous  sommes  deja  quilles!  Ki  le  vieillard  seirail  sa 
lille  [lar  une  étieinle  si  saiiv.igi-,  si  deiiianle,  qu'«lie  dil  :  —  Ah'  lu 
me  f.iis  mal  !  —  Je  t'ai  lait  mal!  dil-il  en  palissant.  Il  la  re;:aid.i  d  un 
air  suibiiniain  de  douleur.  Pour  bien  |ieiiidre  la  physionomie  de  ce 
l.'brist  lie  II  palernilé,  il  faudrait  .iller  elieriber  des  i  (imp.ir.iisons  d.ms 
les  images  ipie  les  primes  de  la  palelle  ont  invenlées  pour  peindre  la 

Iiassion  sonlïerte  au  bénéli(  e  des  inoniles  par  le  Suiveur  des  hommes. 
At  père  Goriot  baisa  bien  doneemeiit  la  (eiiitiire  que  ses  doigts  av. dent 
Inqt  |iressee.  —  Non.  non,  je  ne  t'ai  pas  lait  mal,  reprit-il  en  la  qiies- 
lioniiant  par  un  sourire:  c'trst  loi  qui  m'as  fait  mal  avec  ton  cii  t.'.i 
coule  |ilus  cher,  dil-il  à  l'oreille  de  sa  lille  en  l.i  lui  baisant  avec  |iie- 
Canlioii,  mais  l'.iiil  l'allraper,  sans  quoi  il  se  f.o  lie;ait. 

lùijjene  èlail  pélrilié  pai  l'inéimisable  devoneineiil  de  cet  homme,  et 
le  contemplait  en  exprimant  cette  iiaive  admiration  (|ui,  au  jeune  à:e, 
est  de  la  foi. 

—  Je  serai  di;:ne  de  tout  cela  !  s'écria- t-il. 

—  Oh  !  mon  Eugène,  c'est  beau,  ce  que  vous  venez  de  dire  là  !  Et 
madame  de  Nncingeii  b.iisa  relndianl  an  IVonl. 

—  H  a  rebisé  pour  loi  mademoiselle  Tiilleler  el  ses  millions,  dil  le 
père  Goriot.  Oui,  die  vous  aimait,  la  petite;  et,  son  fieie  mon,  la 
voilà  riche  comme  (irèsiis. 

—  Oh  !  iioiinpioi  le  dire'.'  s'écria  Rastignac. 

—  Eugène,  lui  dit  Delphine  à  l'oreille,  mainleiiantj'ai  un  regret  pour 
ce  soir.  Ab!  je  \oiis  aimerai  bien,  moi,  et  Itinjoiirs! 

—  \oila  la  |)lns  belle  journée  que  j'aie  eue  dejuiis  vos  mariages, 
s'éctia  le  père  (ioriol.  le  bon  Dieu  peut  me  taire  soiilTiir  laiii  ipi  il  lui 
plaira,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  par  vous.  Je  me  dirai  :  Kn  février  de 
celle  année,  j'ai  éle  pendant  un  moment  plus  henrenx  que  les  hommes 
n  •  |ieuvent  l'être  pendaiil  loute  leur  vie.  Ilegai  de-moi,  Kiliiie  !  ilit-il  a 
sa  lille  Elle  est  bien  belle,  n'esl-ee  pas.'  Diles-moi  <|on<'.  avez-vous 
reiKoiilré  beaiicou|)  de  teimnes  qui  aient  ses  jolies  couleurs  el  si  pe- 
tite fosselle'.'  Non,  |ias  vrai'.'  Eh  bien!  c'est  moi  qui  ai  fait  cei  amour 
de  leinme.  Desoimais,  en  se  trouvant  beiin  use  par  vous,  elle  devien- 
dra mil  e  luis  mieux  Je  puis  aller  en  eiiler,  mou  voisin,  dil-il.  s  il  vous 
faut  ni.i  part  de  paradis,  je  vous  la  donne.  .Mangeons,  mangeon»,  re- 
prii-il  en  ne  sai  liant  plus  ce  qu'il  disait,  tout  est  a  nous. 

—  Ge  pauvre  peie  ! 

—  Si  tu  .savais,  mon  enfant,  dit-il  en  se  levant  et  allant  à  elle,  lui 
prenant  la  tète  et  la  bais.int  an  milieu  de  ses  nalles  de  cb(>\eii-. .  idin- 
bien  In  peux  me  rendie  heureux  .1  bon  m.irche  !  viens  me  voir  ipu  I- 
ipielois,  je  serai  la-haut,  lu  n'aiir.is  qu'un  pas  a  faire,  l'romels-le-moi, 
dis.'... 

—  Oui,  cher  père. 

—  Dis  eiieore. 

—  Oui,  mon  hou  père. 

—  Tais-loi,  je  te  le  ferais  dire  eent  lois  si  je  m'èroutais.  Diiions 

La  soirée  loin  entière  lui  1  iiiployée  en  eiilaiilill.iges  et  le  père  Go- 
riot ne  S4>  monlr.i  pas  le  moins  Ion  des  trois.  Il  se  couchail  aux  peils 
(II-  sa  lille  |ioiir  les  baiser,  il  la  n  j;.irtl.iil  longlemps  dans  les  yeux,  il 
Iroitait  sa  tète  c  outre  sa  robe;  eiiliii  il  f.iisait  des  Uilies  comme  en  au- 
rait fait  ramant  le  plus  jeune  et  le  iliis  leiidn-. 

—  Noyez-vous,  dl  Delphine  a  Eiigi-ne,  quand  mon  père  est  avec 
nous,  il  f.iiit  èlre  tout  a  lui.  (!e  sera  poiirt.iiil  bien  gênant  ifuelipiefois. 

Eugène,  ipii  s'était  senli  déjà  plusiiuis  fois  ties  nioiivemeiits  de  j.i- 
loiiMe.  ne  pouvait  pas  blâmer  ce  mol,  qui  renfei mail  le  jiiiucipc  de 
toutes  les  iiigr.ililiides. 

—  El  ipiaiid  lapiMilemeiit  sera-l-il  fini''  dit  Eugène  en  regardant 
atilonr  d  '  l.i  eli  imlire.  Il  faiiilr.i  doue  noii>  qiiilier  <:e  soir.' 

—  Oui.  m. lis  demain  vous  viendiez  diuer  avec  nioi,  dit  elle  d'un  air 
lin.  Demain  est  un  jour  d  ll.dieii^. 

—  J'i  ,ii  au  jiarlerre.  moi.  dit  le  père  Goriot. 

Il  él.iil  mmiiil.  1  a  voitiir'-  de  niad,iine  de  Nm  iiigrn  atleiid.iit.  Le  perc 
Gorioi  et  relndianl  rcloin  neieiil  .1  la  maiMUi  V.mquer  en  s'enlreleiiaiil 
de  Del|diine  avee  un  croi>s.iiit  enlhousi.isine  ipii  pioduisil  un  ciirieiis 
conibai  d  expressions  entre  ces  deux  violentes  passions.  Eugène  uo 
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poiiv;iit  itas  S(»  dissiimilcr  (iiic  l'jiiioiir  du  pi-n',  (uraiiciiii  iiilt'-rrt  por- 
soimcl  II  cnlMcliMil,  (MT.isail  If  sii-ii  l».»r  s:i  pcisislamc  cl  par  son  ('Icii- 
(1(10.  l/idolf  l'I.iil  loiijoiiis  pmo  t'I  lifllf  pour  le  peu!,  et  son  adoialioii 
s';u  (Toissail  di-  loiil  le  |iassô  comiiH'  de  l'avenir,  ils  IroiiviTi'iil  madame 
Vaiiipier  seule  au  coin  de  son  poêle,  outre  Sylvie  el  C.liriNloplie.  I,a 
vieille  liôlosse  ('lail  là  comme  Marins  sur  les  mines  de  (lailliane.  Klle 
atlendait  les  denx  seiiN  pensionnaires  ipii  lui  l•e^la^selll,  en  se  dtjsolaiit 
avec  Svivie.  (.iuoiqne  lord  l>)ron  ail  prèle  d'assez.  Itelles  hmiiilalions 
an  Tasse,  elles  smil  hien  loin  de  la  profonde  vcril(5  de  celles  (pii  ecliap- 
paieiil  à  m.id.ime  Vainpier. 

—  Il  n'y  aura  donc  tpie  Irois  tasses  de  caH'  à  faire  demain  malin, 
Sylvie.  Hein  !  ma  maison  deserle,  n'e^t-ee  pas  à  feiidrt;  le  cdMir?  ^n'esl- 
ce  que  la  vie  sans  me>  pensionnaires?  Ilieii  du  tniil.  Voila  ma  mai-oii 
dt'meiihlée  de  ses  hommes.  La  vie  esl  dans  les  inenhies.  (^In'ai  je  lail 
an  ciel  pour  m'«''tre  atliré  Ions  ces  désastres'.'  Nos  provisions  d(!  hari- 
cots el  de  pommes  de  terre  sont  faites  pour  viiif^t  personnes.  La  po- 
lice chez  moi  !  Nons  allons  donc  ne  main;er  (pic  des  pommes  de  terre! 
Je  renverrai  donc  Lhrislophc  ! 

Le  Savoyard,  (pii  dormait,  se  réveilla  soudain,  cl  dit  :  —  Madame? 

—  l'anvre  ^ar(,on!  c'est  comme  un  doj;ue,  dil  Sylvie. 

—  Une  saison  morte,  chacun  s'est  casé.  1)  où  me  lombera-l-il  des 
pensionnaires?  J'en  perdrai  la  tète.  Kl  celte  syhille  de  Miehonnoau  (|iii 
m'enlève  Poiret  !  (Jn'est-ce  (pi'elle  lui  faisait  donc  pour  s'être  attat  hé 
cet  hoiniiie-là,  i|ui  la  suit  comme  nii  loulou? 

—  .\h  !  dame!  lit  Sylvie  en  hochant  la  lèlc,  ces  vieilles  filles,  ça 
coimaîl  les  rnbri(|ues. 

—  Ce  pauvre  M.  Vautrin  donl  ilsonl  fait  un  forçat,  reprit  la  veuve, 
Eh  bien  !  Sylvie,  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  le  crois  pas  encore.  Un 
liomme  gai  comme  ça,  qui  prenait  du  gloria  pour  quinze  francs  par 
mois,  cl  qui  jiayait  rubis  sur  l'ongle! 

—  El  qui  était  généreux  !  dil  Christophe. 

—  H  y  a  erreur,  dit  Sylvie. 

—  Mais  non,  il  a  avoué  lui-même,  reprit  madame  Vauquer.  El  dire 
que  loutcs  ces  choses-là  sont  arrivées  chez  moi,  dans  un  quartier  où 
il  ne  passe  pas  un  chat  !  Foi  d'honnête  femme,  je  rêve.  Car,  vois-tu, 
nous  avons  vu  Louis  XVI  avoir  son  accident,  nous  avons  vu  tomber 
l'empereur,  nous  l'avons  vu  revenir  el  retomber,  tout  cela  c'était  dans 
l'ordre  des  (hoses  possibles;  tandis  qu'il  n'y  a  point  de  chances  con- 
tre des  pensions  bourgeoises  :  on  peut  se  passer  de  roi,  mais  il  faut 
toujours  qu'on  mange;  el  quand  une  honnête  femme,  née  de  Coiiflans, 
donne  à  (Jiner  avec  toutes  bonnes  choses,  mais  à  moins  que  la  fin  du 
monde  n'arrive...  Mais  c'esl  ça.  c'est  la  fin  du  monde. 

—  Et  penser  que  mademoiselle  Michonneau,  qui  vous  fait  tout  ce 
tort,  va  recevoir,  à  ce  qu'on  dit,  mille  écus  de  rente,  s'écria  Sylvie. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  ce  n'esl  qu'une  scélérate!  dit  madame  Vau- 
quer. El  elle  va  chez  la  Bniieaud,  par-dessus  le  marché!  Mais  elle  esl 
capable  de  loin,  elle  a  dû  faire  des  horreurs,  elle  a  tué,  volé  dans 
son  temps.  Elle  devait  aller  au  bagne  à  la  place  de  ce  pauvre  cher 
homme... 

En  ce  moment,  Eugène  el  le  père  Goriot  sonnèrent. 

—  Ah  '.  voilà  mes  deux  fidèles,  dit  la  veuve  en  soupirant. 

Les  denx  fidèles,  qui  n'avaient  qu'un  fort  léger  souvenir  des  désas- 
tres de  la  pension  bourgeoise,  annoncèrent  sans  cérémonie  à  leur  hô- 
tesse qu'ils  allaient  demeurer  à  la  Chaussée-d'Antin. 

—  Ah!  Sylvie!  dit  la  veuve,  voilà  mon  dernier  atout.  Vous  m'avez 
donné  le  coup  de  la  mort,  messieurs!  ça  m'a  frappée  dans  l'estomac. 
J'ai  une  barre  là.  Voilà  une  journée  qui  me  met  dix  ans  de  plus  sur 
la  tête.  Je  deviendrai  folle,  ma  parole  d  honneur  !  Que  faire  des  hari- 
cots? Ali  !  bien,  si  je  suis  seule  ici,  lu  l'en  iras  demain,  Christophe. 
Adieu,  messieurs,  bonne  nuit. 

—  Qu'a-l-elle  donc?  demanda  Eugène  à  Sylvie. 

—  Dame  !  voilà  tout  le  monde  parti  par  suite  des  affaires.  Ça  lui  a 
troublé  la  tête.  Allons,  je  l'entends  qui  pleure.  Ça  lui  fera  du  bien  de 
chigner.  Voilà  la  première  fois  qu'elle  se  vide  les  yeux  depuis  que  je 
suis  à  son  service. 

Le  lendemain,  madame  Vauquer  s'était,  suivant  son  expression, 
raisonnée.  Si  elle  parut  affligée  comme  une  femme  qui  avait  perdu 
lous  ses  pensionnaires,  et  dont  la  vie  était  bouleversée,  elle  avait 
toute  sa  télé,  et  montra  ce  qu'était  la  vraie  douleur,  une  douleur  pro- 
fonde, la  douleur  causée  par  l'intérêt  froissé,  par  les  habitudes  rom- 
pues. Certes,  le  regard  qu'un  amant  jetie  sur  les  lieux  habités  par  sa 
maîtresse,  en  les  quittant,  n'est  pas  plus  triste  que  ne  le  fut  celui  de 
madame  Vauquer  sur  sa  table  vide.  Eugène  la  consola  en  lui  disant 
que  Bianchon,  dont  l'internat  finissait  dans  quelques  jours,  viendrait 
sans  doute  le  remplacer;  que  l'employé  du  Muséum  avait  souvent 
manifesté  le  dé-ir  d'avoir  l'appartement  de  madame  Couture,  et  que, 
dans  peu  de  jours,  elle  aurait  remonté  son  personnel. 

—  Dieu  vous  entende  !  mon  cher  monsieur  !  mais  le  malheur  est 
ici.  Avant  dix  jours,  la  mort  y  viendra,  vous  verrez,  lui  dit-elle  en 
jetant  un  regard  lugubre  sur  la  salle  à  manger.  Qui  preiidra-l-elle? 

—  Il  fait  bon  déménager,  dit  tout  bas  Eugène  au  père  Goriot. 

—  Madame,  dit  Sylvie  en  accourant  efiarée,  voici  irois  jours  que  je 
n'ai  vu  Mistigris. 

—  Ah!  bien!  si  mon  chai  est  mort,  s'il  nous  a  quilles,  je... 


La  pauvre  veuve  ii'.icheva  pas;  elle  joignit  l<s  mains,  el  se  renversa 
sur  le  dos  de  son  laiilciil,  accablée  par  ce  tcnilih;  |iroii()sli(!. 

Vers  midi,  heure  à  LupieTe  les  facteurs  arrivaient  dans  le  (piartier 
du  ranlhéoii.  Eugène  recul  une  leltK!  él(;gamm(;iit  eiiveloppi'-e,  c.iclic- 
lée  aux  armc".  de  Ileaiiséant.  Elh;  ( oiileiiail  nue  invitation  adre'.s('e  à 
M.  el  à  mad.iiiie  de  Nik  iiigen  pour  le  grand  bal  annonce  (le|iuis  un 
mois,  et  ipii  devait  avoir  lieu  chez  la  vicomtesse.  A  celle  invitation 
était  joint  un  petit  mot  |iour  Eugène  : 

«  J'ai  pensé,  monsieur,  que  vous  vous  chargeriez  avec  |)lalsir 
d'être  rinterprète  de  mes  sentiments  auprès  de  madame  de  Niiciiigen  ; 
je  vous  envoie  rinvitalion  (pie  vous  m'avez  demandt'c,  et  serai  char- 
mée de  faire  la  coniiaissaiice  de  la  suMir  de  madame  de  lle-taiid. 
Amenez-moi  donc  celle  jolie  personne,  el  fiites  en  sorte  (pr(;lle  ne 
prenne  pas  loiile  votr(î  alTi^ction;  vous  m'en  devez  heaiicouj»  en  re- 
tour de  colle  que  je  vous  porte. 

«  Vicomtesse  de  Beauséakt.  » 

—  Mais,  se  dit  Eugène  en  reli»^ant  ce  billet,  madame  de  Beau^éant 
me  dil  assez  clairement  qu'elle  lu;  vent  pas  du  baron  de  Nuciugen.  Il 
alla  promptemenl  chez  l)t;l|)hiue,  heureux  d'avoir  à  lui  procurer  une 
joie  dont  il  recevrait  sans  doute  le  prix.  Madame  de  Niiciiigcn  était 
au  bain.  Haslignac  attendit  dans  le  boudoir,  en  butte  aux  impatiences 
naturelles  à  un  jeune  hoiiimc  ardent  et  pressé  de  prendre  possession 
d'une  maîtresse,  l'objet  de  deux  ans  de  désirs.  Cesont  des  émotions  qui 
ne  se  rencontrent  pas  deux  fois  dans  la  vie  des  jeunes  gens.  La  pre- 
mière feimiic  réellenii'iil  léininc  à  laquelle  s'attache  un  homme,  c'est- 
à-dire  celle  (|ui  se  pré-cnle  à  lui  dans  la  splendeur  des  accompagne- 
ments que  veut  la  société  parisienne,  celle-là  n'a  jamais  de  rivale. 
L'amour  à  Paris  ne  ressemble  en  rien  aux  autres  amours.  Ni  les  hom- 
mes ni  les  femmes  n'y  sont  dupes  des  montres  pavoisées  de  lieux 
communs  que  chacun  élale  par  décence  sur  ses  affections  soi-disant 
désintéressées.  En  ce  pays,  une  femme  ne  doit  pas  satisfaire  seule- 
ment le  coeur  et  les  sens  ;  elle  sait  parfaitement  qu'elle  a  de  plus 
grandes  obligations  à  remplir  envers  les  mille  vanités  donl  se  com- 
pose la  vie.  Là  suiliul  l'amour  esl  essentiellement  vantard,  effronté, 
gaspilleur,  charlatan  el  fastueux.  Si  toutes  les  femmes  de  la  cour  de 
Louis  XIV  ont  envié  à  mademoiselle  de  la  Valliere  l'entraînement  de 
passion  qui  fil  oublier  à  ce  grand  prince  que  ses  manchettes  coûtaient 
chacune  mille  écus  quand  il  les  déchira  pour  faciliter  au  duc  de  Ver- 
mandois  son  entrée  sur  la  scène  du  monde,  que  peut-on  demander  au 
reste  de  l'humanité?  Soyez  jeunes,  riches  et  litres,  soyez  mieux  en- 
core si  vous  pouvez  ;  plus  vous  apporterez  de  grains  d'encens  à  brû- 
ler devant  l'idole,  plus  elle  vous  sera  favorable,  si  toutefois  vous 
avez  une  idole.  L'amour  esl  une  religion,  et  son  culte  doit  coûter 
plus  cher  que  celui  de  toutes  les  autres  religions  ;  il  passe  promple- 
ment,  et  passe  en  gamin  qui  lient  à  marquer  son  passage  par  des  dé- 
vastations. Le  luxe  du  sentiment  esl  la  poésie  des  greniers;  sans  celte 
richesse,  qu'y  deviendrait  l'amour?  S'il  est  des  exceptions  à  ces  lois 
draconiennes  du  code  parisien,  elles  se  rencontrent  (Jans  la  solitude, 
chez  les  âmes  qui  ne  se  sont  jioint  laissé  entraîner  par  les  doctrines 
sociales,  qui  vivent  près  de  quelque  source  aux  eaux  claires,  fugitives, 
mais  incessantes:  qui,  fidèles  à  leurs  ombrages  verts,  heureuses 
d'écouler  le  langage  de  l'infini,  écrit  pour  elles  en  toute  clio^e,  et 
qu'elles  retrouvent  en  elles-mêmes,  attendent  patiemment  leurs  ailes 
en  plaignant  ceux  de  la  terre.  Mais  Raslignac,  semblable  à  la  plupart 
des  jeunes  gens,  qui,  par  avance,  ont  goûlé  les  grandeurs,  voulait  se 
présenter  tout  armé  dans  la  lice  du  monde;  il  en  avait  épousé  la 
fièvre,  et  se  sentait  peut-être  la  force  de  le  dominer,  mais  sans  con- 
naître ni  les  moyens  ni  le  but  de  cette  ambition.  A  défaut  d'un  amour 
pur  et  sacré,  qui  remplit  la  vie,  celle  soif  du  pouvoir  peut  devenir 
une  belle  chose  ;  il  suffit  de  dépouiller  tout  intérêt  personnel  et  de  se 
proposer  la  grandeur  d'un  pays  pour  objet.  Mais  l'étudiant  n'était  pas 
encore  arrivé  au  point  d'où  l'homme  peut  contempler  le  cours  de  la 
vie  et  la  juger.  Jusqu'alors  il  n'avait  même  pas  compléteuient  secoué 
le  charme  des  fraîches  et  suaves  idées  qui  enveloppent  comme  d'un 
feuillage  la  jeunesse  des  enfants  élevés  en  province.  Il  avait  conti- 
nuellemenl  hésité  à  franchir  le  Rubicon  parisien.  Malgré  ses  ardentes 
curiosités,  il  avait  toujours  conservé  quelques  arrière-pensées  de  la 
vie  heureuse  que  mène  le  vrai  gentilhomme  de  son  château.  Néan- 
moins sesderniersscrupulesavaientdisparu  la  veille,  quand  il  s'était  vu 
dans  son  appartement.  En  jouissant  des  avantages  matériels  de  la  for- 
tune, comme  il  jouissait  depuis  longtemps  des  avantages  moraux  que 
donne  la  naissance,  il  avait  dépouillé  sa  peau  d'homme  de  province, 
et  s'était  doucement  établi  dans  une  position  d'où  il  découvrait  un 
bel  avenir.  Aussi,  en  attendant  Delphine,  mollement  assis  dans  ce 
joli  boudoir  qui  devenait  un  peu  le  sien,  se  voyait- il  si  loin  du  Rasli- 
gnac venu  l'année  dernière  à  Paris,  qu'en  le  lorgnant  par  un  effet 
d'optique  morale,  il  se  demandait  s'il  se  ressemblait  en  ce  moment  à 
lui-même. 

—  Madame  est  dans  5a  chambre,  vint  lui  dire  Thérèse,  qui  le  fit 
tressaillir. 

Il  trouva  Delphine  étendue  sur  sa  causeuse,  au  coin  du  feu,  fraîche, 
reposée.  A  la  voir  ainsi  étalée  sur  des  flots  de  mousseline,  il  éiait  im- 
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t)os>il)le  (Je  ne  pas  la  c-oiii|urer  ù  ces  belles  piaules  de  l'Inde,  dont 
e  II  ml  vient  d.ms  la  llenr. 

—  Kh  bien!  nuiis  voilà,  dilelli-  avec  éinolion. 

—  Devine/,  ce  (|iie  je  vous  ;i|i|iorie,  dit  Kiigene  en  s'asseyant  jirès 
d'elle,  et  lui  |irenaiil  le  bias  pour  lui  baiseï  la  ni.iiii. 

M.ulanie  de  Nuriii^cn  lil  un  inonveni'iit  de  joie  en  lisant  linvilalion. 
Elle  louina  >ur  tn^ene  ses  yeux  mouillés,  el  lui  jela  ses  bus  au  cou 
pour  l'allirer  a  elle  dans  un  délire  de  >ali^l'action  vanileuse. 

—  Et  c  est  \on^  (loi,  lui  dit  elle  à  I  oreille;  inai>  lliérehe  est  dans 
mon  eabiuei  de  toilette,  vovoii-.  |iruileiits  !  i,  vous,  à  (pii  je  dois  ce 
bunlienr  .'  Uni,  j'ose  apiieler  eela  lui  boulicui .  Obleiin  par  vou^,  l^e^l- 
ce  pis  plus  qu'un  triomphe  d'ainour-propre  Z  rer>onne  lie  m'a  voulu 
présenter  dan>  ce  monde.  Vous  me  trouvère/  peiit-ètri-  eu  ct;  niomeiit 
petite,  frivole,  légère  comme  une  raiisieniie  ;  mais  pense/,  mou  ami, 
«ne  je  >uis  prête  a  tout  vous  sacrifier,  et  (pie,  si  je  souli.iitc  plus  ar- 
demmeul  (pie  jamais  daller  dans  le  faiibourj;  Saiiit-liermain,  c'est  (pie 
vous  y  êtes. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  dit  Eugène,  que  madame  de  Beaustiant  a 
I  air  de  nous  dire  qu'elle  ne  compte  pas  voir  le  baron  de  Nucingen  à 
son  bal .' 

—  Mais  oui,  dit  la  baronne  en  rendant  la  lettre  à  Eugène.  Ces  fem- 
mcs-là  ont  le  génie  de  rniipertiiuiKe.  .Mais  irimpoito,  j'irai.  Ma  soMir 
doit  s'y  trouver;  je  sais  (pi'clle  prépare  une  toilette  délicieuse.  Eu- 
gène, reprit-elle  à  voix  ba'>se,  »  Ile  y  va  iiour  dissiper  d'aflreuv  .-oii|)- 
Vons.  \  ou^  ne  savez  pas  les  bruils  (pii  coin  eut  sur  elle?  >u(  ingrii  est 
venu  me  dire  ce  matin  (pi'on  en  parlait  hier  au  Cercle  sans  se  gc'-iier. 
A  quoi  lient,  mon  Dieu  1  l'Iiomieur  des  lènimes  et  des  familles!  Je  me 
suis  senlie  attnpiée,  blessée  dans  ma  pauvre  s(nir.  Selon  certaines 
personnes,  .M.  de  Trailles  aurait  souscrit  des  lettres  de  cbaiige  mon- 
lanl  à  cent  mille  francs,  iires(|ue  toutes  échiK^s,  et  pour  les(|uelles  il 
allait  titre  poursuivi.  Dans  cette  extrémité,  ma  sœur  aurait  vendu  ses 
diamants  a  un  juif,  ces  beaux  diamants  que  vous  avez  pu  lui  voir,  et 
qui  viennent  de  madame  dt;  lleslaud  la  mère.  Enlin,  depuis  deux 
jours,  il  n'est  question  que  de  cela.  Je  conçois  alors  qu'Aiiastasie  se 
fasse  faire  une  robe  lamée,  et  veuille  attirer  sur  elle  tous  les  regards 
cbez  madame  de  IlLMUMMiit,  en  y  paraissant  dans  tout  son  éclat  et 
avec  ses  diamants.  .Mais  je  ne  veux  pas  être  au-dessous  d'elle.  Elle  a 
toujours  (lierclié  à  m'écraser;  elle  n'a  jamais  élé  bonne  pour  moi,  qui 
lui  leiiilais  tant  de  services,  qui  avais  toujours  de  I  argi;iil  pour  elle 
quand  elle  n'en  avait  |)as.  Mais  laissons  lu  inonde;  aujourd'hui,  je 
veux  être  tout  heureuse. 

Rastipnac  était  encore  à  une  heure  du  matin  chez  madame  de  Nu- 
(  iiigcn,  qui,  en  lui  prodiguant  l'adieu  des  amants,  cet  adieu  plein  des 
joies  à  venir,  lui  dit  avec  une  ex|>ressi()n  de  mélancolie  :  —  Je  suis  si 
peureuse,  si  superstitieuse,  doimez  à  mes  presS(  ntimciits  le  nom  qu'il 
vous  plaira,  que  je  tremble  de  payer  mon  bonheur  par  quelque  al- 
fieuse  catastrophe. 

—  Eiilant  !  dit  Eugène. 

—  Ah!  c'est  moi  ipii  suis  l'enfant  ce  soir,  dit-elle  en  riant. 
Eii};ene  revint  a  la  maison  Vauqner  avec  la  certitude  de  la  quitter  le 

lendemain,  il  s'abandonna  donc  pendant  la  roule  à  ces  jolis  rêves  que 
font  tous  les  jeunes  gens(piand  ils  ont  encore  sur  les  lèvres  le  goilt  du 
boiihcnr. 

—  Eh  bien?  lui  dit  le  père  Goriot,  quand  Rastignac  passa  devant  sa 
porte. 

—  Eh  bien!  répondit  Eui;ène, je  vous  dirai  tout  demain. 

—  Tout,  n'est-ce  pas'.'  cria  le  bonhomme.  Couchez  vous.  Nous  al- 
lons commencer  demain  notre  vie  heureuse. 

Le  lendemain,  (joriot  et  Hastigiiac  n'attendaient  plus  que  le  bon 
vouloir  d'un  commissionnaire  pour  partir  de  la  pension  bourgeoise, 
qii.uid  vers  midi  le  bruit  d'un  é(|uip:tge  (|ui  s'arrêtait  précisément  a  la 
porte  (le  la  maison  V.mquer  retentit  dans  la  rue  >'cuve-SainleGenc- 
vieve.  Madame  de  Nucingen  descendit  de  sa  voiture,  (lcmau<la  si  son 
père  était  encore  à  la  pension.  Sur  la  réponse  afiirmative  de  Svivie, 
elle  monta  lestement  l'escalier.  Eugène  se  trouvait  chez  lui  sans  (pu; 
Son  voisin  le  sût.  Il  avait,  en  déjeunant,  prié  le  |)ere  (ioriot  d  empor- 
ter ses  eflèls,  en  lui  di>ant  (pi'ils  se  retrouveraient  à  quatre  heures  rue 
d'Artois.  .Mais,  pendant  (|ue  le  bonhomme  avait  été  cliercher  des  por- 
teurs. Eugène,  ayant  prompteinent  n-pondii  à  l'appel  de  l'école,  était 
leveiiii,  sans  (pie  personne  l'eût  aper(;u,  pour  compter  avec  madame 
N.iuqiier,  ne  voulant  pis  laisser  celte  ch.irge  à  (ioiiot.  qui,  d.ins  son 
f.iii.ilisme,  aurait  sans  doute  payé  pour  lui.  L'hiitesse  ét.iit  sorli(>.  Eu- 
gène remonta  chez  lui  pour  voir  s'il  n'y  oubliait  rien,  et  s'appl.iudit 
d'avoir  eu  cette  pensée  en  voyant  dans  le  tiroir  de  sa  table  I.k  ci-pla- 
lioii  en  bl.inc.  souscrite  à  Vautrin,  qu'il  avait  insom  i.immenl  jeiée  là 
le  jour  ()ù  il  l'avait  ac(piitté(!.  N  ayant  |»as  de  feu,  il  allait  l.i  déchirer 
en  petits  morceaux,  (pi.ind,  en  reconnaissant  la  voix  de  Delphine,  il 
ne  voulut  faire  aucun  biiiil,  et  s'arn'-ta  pour  l'eiilendre,  en  pciis.tiit 
qu'elle  ne  devait  avoir  am  un  secret  pour  lui.  Puis,  des  les  premieis 
mots,  il  trouv.i  la  conversation  entre  le  père  et  la  bile  trop  intéres- 
sante pour  ne  p.is  l'écouter. 

--  Ah  1  mon  père,  dit-elle,  plaise  au  ciel  que  vous  ayez  en  l'idée  de 
dem.inder  compte  de  ma  lortunc  assez  à  temps  pour  que  je  ne  sois  pas 
ruinée  !  Tuis-jc  parler  ? 


—  Uni,  b  maiiion  e«t  vide,  dit  le  père  Goriot  d'une  voix  altérée. 

—  (Ju'avtz  vous  done,  mon  |»eie?  lepril  madame  de  Niuingen. 

—  'lu  viens,  lépondit  le  vieillard,  de  me  donner  un  coup  de  liacbc 
sur  la  ti'te.  Dieu  le  p.irdiuiie,  mon  enfant!  Tu  ne  sais  pas  combien  je 

t'aime;  si  tu  l'avais  su.  tu  ne  m'aurais  pas  dit  brusipienient  d mlila- 

blés  (hoses.  surtout  si  lieii  n'est  d(st>peré.  (Ju'esl-il  donc  arrivé  de  si 
pressant  pour  (pie  tu  sois  venue  me  (  hercher  ici  quand  dans  quelques 
iiistanls  nous  allions  (tre  rue  d' Ai  lois.' 

—  Kh  !  mou  père,  est-on  niailre  de  son  premier  mouvement  d.ins 
une  catastrophe  .'  Je  sui^  |,,||if  !  Votre  avoue  nous  a  fait  déeonviir  un 
|ieu  |ilus  lot  le  niillieur  (pii  sans  doute  érialera  plus  lard.  Voire  vieille 
evpuiieiice  (  oinmerciale  va  nous  devenir  iiéce-s.iire,  et  je  suis  ai  <  ou- 
rue  vous  cberchcr  ( omine  on  s'accroche  a  une  branche  qu.md  on  se 
noie.  Lor.Mpie  .M.  Derville  a  vu  >u(  iiigeii  lui  opposer  mille  chicanes, 
il  la  ineiiacé  d'un  procès  en  lui  disant  (pie  l'autorisation  du  président 
du  tribunal  seiait  prompteinent  obtenue.  Nucingen  est  venu  ce  malin 
(liez  moi  pour  me  demander  si  je  voulais  sa  ruine  et  la  mienne.  Je  lui 
ai  ré|iondu  (pie  je  ne  me  connaissais  a  rien  de  tout  cela,  que  j'.ivais 
une  fortune,  (]ue  je  dev.ds  être  en  possession  de  ma  fortune,  et  que 
tout  ce  qui  av.iit  rapport  à  ce  démêlé  regardait  mon  avijiié,  (|uej  étais 
de  la  dernière  ignor.iiice  et  d.ins  l'impossibilité  de  rien  entendre  à  ce 
sujet.  .N'était-ce  pas  ce  que  vous  m'aviez  recommandé  de  dire'/ 

—  Bien,  ré|)ondit  le  peie  (ioriol. 

—  Eh!  bien,  re|)rit  Del|)hine,  il  m'a  mise  au  fait  de  ses  affaires.  Il  a 
jeté  tous  ses  ca|)itaux  el  les  miens  dans  des  entreprises  à  peine  com- 
mencées, et  pour  lesipielles  il  a  f.illu  mettre  de  grandes  sommes  en  de- 
bois.  Si  je  le  lorçai^a  me  repiéseiiter  ma  dot,  il  serait  oblij;é  de  dé- 
poser son  bilan:  laiidis  (pie,  si  je  veux  attendre  un  an,  il  s'en(.'age  sur 
l'Iionnenr  à  me  rendu;  une  fortune  double  ou  triple  de  la  mienne  en 
plaçant  mes  Capitaux  dans  des  opérations  territoriales  à  la  lin  desqiu^lles 
je  serai  maîtresse  de  tous  les  biens.  .Mon  cher  père,  il  était  sincère,  il 
ma  elTrayéc.  Il  m'a  demandé  pardon  de  sa  conduite,  il  m'a  rendu  ma 
liberté,  m'a  permis  de  me  conduire  a  ma  guise,  a  b  condition  de  le 
laisser  eiilièremcnt  maître  de  gérer  les  all'.iii es  sous  mon  nom.  Il  m'a 
proniis,  pour  me  prouver  sa  bonne  foi,  d  appeler  M.  Derville  toutes  les 
lois  que  je  le  voudrais,  pour  juger  si  les  actes  en  vertu  des(juels  il 
m'iiistiluerail  propriétaire  seraient  convenablement  rédigés.  Knlin  il 
s'est  remis  entre  mes  mains  pieds  et  poings  liés.  Il  demande  em  orc 
Itendant  deux  ans  l.i  (onduite  de  la  maison,  et  m'a  sniipliêe  de  ne  rien 
dépenser  pour  moi  de  plus  (pi'il  ne  m'accorde.  Il  ma  prouvé  ipie  tout 
ce  (pi  il  pouvait  faire  était  de  conserver  les  ap|iaiences,  qu'il  avait  ren- 
voyé sa  danseuse,  et  (pi'il  allait  être  contraint  à  la  plus  stricte,  mais  a 
la  plus  sourde  économie,  aiin  d'atteindre  au  terme  de  ses  spéculations 
sans  allérer  son  crédit.  Je  l'ai  malmené,  j'ai  tout  mis  en  doute  alin  do 
le  pousser  à  bout  et  d'en  ap|)reiidre  davantage  :  il  m'a  montré  ses  li- 
vres, enlin  il  a  |)leuré.  Je  n'ai  jamais  vu  d'iKJiiime  en  pareil  étal.  Il 
avait  perdu  la  tête,  il  parl.iit  de  se  tuer,  il  délirait.  Il  m'a  fait  pitié. 

—  Et  tu  crois  à  ces  soriieiles!  s'écria  le  père  lîoiiot.  ("est  un  comé- 
dien! J'ai  reiK  outré  des  .Mlemands  en  alTaires  :  ces  gens-là  sont  pres- 
(pie  Ion-  de  bonne  foi,  pleins  de  candeur,  mais,  quand,  sous  leur  air 
de  franchise  et  de  bonhomie,  ils  se  mettent  a  être  malins  et  cli.irla- 
taiis.  ils  le  sont  alors  plus  que  les  autres.  Ton  mari  t'.ibusc.  Il  se  sent 
serré  de  |)res,  il  fait  le  mort,  il  vent  rester  plus  maitre  soiis  ton  nom 
(pi'il  ne  l't  st  sou.s  le  sien.  Il  va  proliter  de  celle  circonstance  |»oiir  se 
mettre  à  l'abri  des  chances  de  son  commerce.  Il  est  aussi  lin  que  |»er- 
lide:  c'est  un  mauvais  gars.  Non,  non,  je  ne  men  iiai  pas  au  l'ere-La- 
cliaise  en  laissant  mes  lillcs  dénuées  de  tout.  Je  me  connais  em ore  un 
peu  aux  affaires.  Il  a.  dit-il,  engagé  ses  fonds  dans  les  entreprises,  eh 
bien!  ses  inlérêts  sonl  représentés  par  des  valeurs,  par  des  reconnais- 
sances, par  des  traités!  (pi'il  les  montre  cl  litpiide  avec  toi.  .Nous  choi- 
sirons les  meilleures  spéculations,  nous  en  courrons  les  (  hances,  et 
nous  aurons  les  litres  récognitifs  «'ii  notie  nom  de  Uelyhme  Goriot, 
é/ioufr  $rpmff  quivt  aux  biens  du  baron  de  Suçingen.  .Mais  nous 
prend-il  pour  des  imbéciles,  celui-là?  Croit  il  que  je  puisse  sup|iorler 
pend.int  deux  jours  l'idée  de  te  laisser  s.tns  fortune,  sans  pain?  Je  ne 
la  snp|iorler.iis  pas  un  jour,  pas  mie  nuit,  pas  deux  heures!  Si  celte 
idée  était  vr.iie.  je  n'y  survivrais  pas.  Eh!  quoi,  j'aurai  travaille  pen- 
dant (piarante  ans  de  ma  vie.  j'aurai  porté  des  sacs  sur  mon  dos, 
j'aurai  suèdes  averses,  je  me  serai  |»rivé  pendant  toute  ma  vie  pour 
vous,  mes  anges,  qui  me  rendiez  tout  tr.ivail.  tout  fardeau  léger  ;  et 
aujourd'hui  ma  fortune,  ma  vie  s'en  iraient  en  fumée!  Ceci  me  ferait 
mourir  enrage.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  di;  plus  s.icre  sur  terre  el  au 
ciel,  nous  allons  tirer  ça  au  cl.iir,  vérifier  les  livres,  la  caisse,  les  entre- 
prises.' Je  ne  dors  pas,  je  ne  me  couche  p.is,  je  ne  mange  pas,  ipi'il 
ne  me  soit  prouvé  que  la  fortune  est  là  tout  entière.  Dieu  merci,  tu  es 
sép.irée  de  bien>;  tu  auras  maître  Derville  pour  avoué,  un  boniiêtc 
bomme  beureusement.  Jour  de  Dieu!  tu  gaider.is  ton  bon  |ielil  mil- 
lion, tes  cinquante  mille  livres  de  rente.  jii^(|u'a  la  lin  de  les  jours,  ou 
je  fais  un  tapage  d.uis  l'aiis,  ali  !  ah  !  .Mais  je  m'adresserais  aux  Ch.im- 
bres  si  les  tribunaux  nous  victimaient.  Te  savoir  tianquille  cl  heureuse 
du  ci'ité  de  I  argent,  mais  cette  pensée  alkve.iit  Ions  nu  s  maux  cl  (ai- 
mait mes  chagrins.  I.'argenl.  c'est  la  vie.  .Slonnaie  fait  tout,  i^nc  nous 
chanle-l  il  donc,  celle  grosse  soin  lie  d'Als.i(ien  .'  Delphine,  ne  f.ds  pas 
une  concession  d'un  qiiait  de  liard  à  celle  grosse  bêle,  qui  la  mise  à 
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la  rlinlno  cl  t'a  rpiidin»  iiiiillitMirciisi'.  S'il  n  l»i";oin  do  fni,  nniis  !•'  Irico- 
l('i()ii>.  rciiiif,  «'t  lions  je  Irions  ni  in  lier  ilroil  Mon  llicii.  j  ;ii  h  ivlr  n\ 
tVii,  j';ii  (l:ins  \r  riain-  i|n(-li|iii'  cliosc  (|iii  nii'  inillc.  M.i  |)rl|iliin('  >iir  la 
paille'  Oli  !  ma  riliiif,  lui'  S.i|iri-li  !  on  mhiI  inr»  ^;inls  .'  Allons'  |»ar- 
loiis,  je  veux  aller  loiil  voir,  les  livres,  les  iiH.iiies,  la  caisse,  la  cor- 
rcsponilance,  à  l'iiislaiil.  .le  ne  serai  ea'nie  ipie  i|ii:itiil  il  me  sera 
prouve  ipie  la  lorlmie  ne  eoinl  pins  de  risipies,  el  ipic  je  h  verrai  do 
mes  venx 

—  Mon  elior  père'  allez-y  prmlenmieiil.  Si  voiis  meltie/.  la  muimln; 
velléilé  (le  ven^eame  en  celle  all'aiie,  cl  si  vinis  monli  ic7.  des  iiilenlions 
Irop  liosiiles,  je  seiais  peulne  II  vons  coniiiiil,  il  a  lmnv('  luiil  naliiiel 
(pie,  sons  voliv  inspiralion,  je  m'iiii|niélasse  de  ma  Inrlnne;  m:iis,  je 
vous  le  jme,  il  la  tienl  en  ses  mains,  ci  a  vonin  la  tenir.  Il  esl  homme 
i\  s'enrnir  aver  tons  les  cipilanx,  el  a  nous  lai-ser  là,  le  sc('>|(;i:ii  !  Il 
sait  liien  ijue  je  ne  deslinnnrerai  p:is  moi  nièiiie  le  n<im  cpi»!  je  imrle  en 
le  poursuivant.  Il  esl  à  l.i  luis  t'uit  el  lailile.  J'ai  bien  lonl  examiné.  Si 
nons  l(*  ponssons  à  liont,  je  suis  rninéo. 

—  )riis<'es(  donc  ini  Iripon? 

—  V,\\  liien  !  oni,  mon  père,  dil-elle  en  se  jetant  sur  niio  chaise  en 
|)leinanl.  Je  ne  voulais  pas  vuns  l'avouer  |)onr  vous  épar{;;ner  le  ciia- 
grin  de  m'avoir  mariée  à  nn  homme  de  ('*etle  espèce- là  !  MoMirs  se- 
crètes et  conscience,  l'aine  (>t  le  corps,  lonl  en  ini  s'accor,!c '."c'est 
el'iioyalile  :  je  le  hais  el  le  iin>prise.  Oui.  je  ne  puis  pliis  estimer  ce  vil 
Niicinj'en  après  lonl  ee  (pTii  m'a  dil.  Un  homme  capahle  de  se  jeter 
dans  les  comhinaisons  commerciales  dmit  il  m'a  parié  n'a  pas  la 
moindre  délicatesse,  cl  mes  craintes  >iennent  de  ee  que  j'ai  In  jjarlai- 
tcmciil  dans  son  âme.  Il  m'a  nellemcnl  proposé,  Ini,  mon  mari,  la  li- 
berté, vous  savez  ce  (pie  cela  sii;nilie?  si  je  voulais  cire,  en  cas  de 
malheur,  un  inslrimienl  entre  ses  mains,  eiiliit  si  je  voulais  lui  servir  de 
|irèteiiom. 

—  .Mais  les  lois  sont  là  !  Mais  il  y  a  une  place  de  Grève  pour  les 
gendres  de  cette  espèce-là  !  s'écria  le  peie  Goriot;  mais  je  le  guilloti- 
nerais moi-même  s'il  n'y  ;\v:iil  pas  de  Imuirean  ! 

—  Non,  mon  père,  il  n'y  a  pas  de  lois  conire  lui.  Ecoulez  en  deux 
mots  son  langage,  dégagé  des  ciiconlocnlions  dont  il  l'enveloppait  : 
«  On  lonl  esl  perdu,  vous  n'avez  pas  un  liard,  vous  êtes  ruinée;  car  je 
ne  sanr.iis  choisir  pour  complice  une  aune  personne  que  vous:  ou 
vous  me  laisserez  conduire  à  bien  mes  entreprises.  »  Est-ce  clair?  Il 
lient  encore  à  moi.  Ma  probité  de  femme  le  rassure;  il  sait  que  je  lui 
laisserai  sa  l'ortmie,  el  me  conieiiterai  de  la  mienne.  C'est  une  asso- 
ciation improbe  el  voleuse  à  iacpiclie  je  dois  consentir  sons  peine  d'être 
ruinée.  Il  m'achète  ma  consrienceel  la  paye  en  me  laissant  être  à  mon 
aise  la  femme  d'Eugène.  «  Je  le  permets  de  conmiellre  des  fautes, 
laisse-moi  taire  des  crimes  en  ruinant  de  pauvres  gens!  »  (le  langage 
est-il  encore  assez  clair'?  Savez-vons  ce  qu'il  nomme  l'aire  des  ojicra- 
lioiis?  Il  achète  des  terrains  nus  sous  son  nom,  puis  il  y  l'ait  bâtir  des 
maisons  par  des  hommes  de  paille.  Ces  hommes  concluent  lesmaichés 
pour  les  bâtisses  avec  tous  les  cntreiireneurs,  qu'ils  payenl  en  eltets  à 
longs  termes,  el  consentent,  nmyennant  une  légère  somme,  à  donner 
quittance  à  mon  mari,  qui  est  alors  possesseur  des  maisons,  tandis  que 
ces  hommes  s'ac(]uitieiit  avec  les  entrepreneurs  dupés  en  faisant  fail- 
lite. Le  nom  de  la  maison  de  Nucingen  a  servi  à  éblouir  les  pauvres 
constructeurs.  J'ai  compris  cela.  J  ai  compris  aussi  que,  pour  prouver, 
en  cas  lie  besoin,  le  payement  de  sommes  énormes,  Nucingen  a  envoyé 
des  valeurs  considi'rablesà  Amsterdam,  à  Londres,  à  Naples,  à  Vienne. 
Cominenl  les  saisirions-nous'.'' 

EiigtMie  entendit  le  son  lourd  des  genoux  du  père  Goriot,  qui  tomba 
sans  doute  sur  le  carreau  de  sa  chambie. 

—  .Mon  Dieu!  que  l'ai-je  fail?  Ma  tille  livrée  à  ce  misérable,  il  exi- 
ger.! tout  d'elle  s'il  le  veni.  Pardon!  ma  fille!  cria  le  vieillard. 

—  Oui,  si  je  suis  dans  nn  abîme,  il  y  a  peul-êlre  de  voire  faute,  dit 
Delphine.  Nous  avons  si  peu  de  raison  quand  nous  nous  marions  ! 
Connaissons-nous  le  monde,  les  afiaires,  1rs  honnnes,  les  mœurs?  Les 
pères  devraient  penser  | our  nous.  Cher  père,  je  ne  vous  repi  ocho  rien, 
pardo:inez-moi  ce  mot.  En  ceci  la  faute  est  tonte  à  moi.  Non,  ne 
pleurez  point,  papa,  dit-elle  en  baisant  le  front  de  son  père. 

—  Ne  i)leure  pas  non  plus,  ma  petite  Delphine.  Dt)nne  les  yeux,  que 
je  les  essuie  en  les  baisant.  Va!  je  vais  retrouver  ma  caboche,  cl  dé- 
brouiller l'échevean  d'affaires  que  ton  mari  a  mêlé. 

—  Non,  lais-ez-moi  faire,  je  saurai  le  manœuvrer.  Il  m'aime,  eh 
bien!  je  me  servirai  de  mon  empire  sur  lui  pour  l'amener  à  me  placer 
promptement  quel(|ues  capitaux  en  propri'ti's.  Peul-ètre  lui  ferai-je 
racheter  sous  mon  nom  Nucingen,  en  Alsace,  il  y  tienl.  Seulement 
venez  demain  pour  examiner  ses  livres,  ses  affaires.  M.  Derville  ne  sait 
rien  de  ce  qui  est  commercial.  Non,  ne  venez  pas  demain.  Je  no  veux 
pas  me  lomner  le  sang.  Le  bal  de  madame  de  Beauséant  a  lieu  après- 
demain,  je  veux  me  soigner  pour  y  être  belle,  reposée,  et  f.iire  hon- 
neur à  mon  cher  Eugène!  Allons  donc  voir  sa  chambie. 

En  ce  moment  une  voiture  s'arrêta  dans  la  rue  Neiive-S.iinle-Gene- 
viève.  el  l'on  entendit  dans  l'escalier  la  voix  de  m  idame  de  Reslaud, 
qui  disait  à  Sylvie: — Mon  père  y  e-t-il  ?  Celte  circonstance  sauva 
heureusement  Eugène,  qui  méditait  déjà  de  se  jeler  sur  son  lit  et  de 
feindre  d'y  dormir. 

—  Ah  !  mon  père,  vous  a-t-on  parié  d'Anastasie?  dit  Delphine  en 


rrconnaissaut  la  voix  de  sa  sœur.  Il  paraîtrait  qu'il  lui  ariivc  aussi  do 
biiignlieres  <'ho^es  d.iiis  son  nien;i(je. 

—  O'""'  donc?  dil  le  père  Coiiol  :  C(î  sérail  donc  ma  (in.  Ma  pauvre 
tête  ne  lieiiilra  pas  a  un  double  malheur. 

—  Iloiijonr,  mon  père,  dit  la  comtesse  en  enlr.iiil.  Ah  !  le  voilà, 
Delphini>. 

Mad  une  de  llesi.nid  parut  embarrassée  de  rencontrer  sa  sdMir. 

—  ItiMijonr,  Nasie,  dit  la  baronne.  Trouvcs-tii  donc  ma  présence 
exlraoïdinaire?  Je  vois  mon  père  tous  les  jours,  moi. 

—  l'epuis  ipiand  ? 

—  Si  tu  y  venais,  tn  le  saurais. 

—  N(!  iik;  t.npiine  p.is,  Delphine,  dil  la  comtesse;  d'une  voix  lamen- 
table. Je  suis  bien  iiiaili.  iireiise,  je  suis  perdue,  mon  |).invr(;  père!  oh! 
bien  perdue  celhî  fois! 

—  0"':»^-ln.  Nasie?  cria  le  père  Goriot.  Dis-nous  tout,  mon  enfant. 
E'i'e  palil.  Del|ihiiie,  allons,  secoiirs-Ia  donc,  sois  boime  pour  elle,  je 
l'aiineiiii  encore  mieux,  si  je  itenx,  toi! 

—  Ma  pauvre  Nisie,  dil  mad:iaie  de  Nucingen  en  asseyant  sa  sœur, 
parle.  Tu  vois  en  iioiis  les  deux  seules  personnes  (pii  t'aiinerunl  tmi- 
joms  assez  pour  le  pardonner  lonl.  Vois-tu,  les  .ilficliuns  <le  l'ainilli: 
sont  les  |)lus  silres.  Elle  Ini  lit  respirer  des  sels,  el  la  comtesse  revint 
à  elle. 

—  J'en  mourrai,  dit  le  père  Goriot.  Voyons,  reprit-il  en  reiniiant  son 
feu  de  mottes,  approchez- vous  loiili  s  les  deux.  J'ai  froid. Qu'as- lu,  Niisie? 
dis  vile,  lu  iik;  tues... 

~  Eh  bien  !  dit  la  pauvre  femme,  mon  mari  sait  tout.  Eigiirez  vous, 
mon  père,  il  y  a  cpu^lque  temps  vous  sonvenez-vons  de  cette  lettre  île 
change  (le  .MaxiiiK!?  Eh  biiMi  !  ce  n'élaii  pas  la  première.  J'en  avais  déjà 
payé  be.inconp.  Vers  le  comiiiencenK  nt  de  janvier,  .M.  de  Traiiles  nie 
paraissait  bien  chagrin.  Il  ne  me  disait  rien  mais  il  est  si  facile  de  lire 
dans  le  cœur  des  gens  qu'on  aime,  nn  rien  snflil  :  puis  il  y  a  des  pre>- 
seiiiimenls.  Enlin  il  était  plus  aimant,  plus  lendn;  (pie  ji;  ne  l'avais  ja- 
mais vu,  j'étais  toujours  pins  beureiise.  l'anvre  Maxime  !  dans  sa  pen- 
sée, il  me  faisait  ses  adieux,  nra-l-ildil:  il  voulait  se  brûler  la  ceiveile. 
Enfin  je  l'ai  tant  tourmenté,  tant  supplié,  je  suis  restée  deux  heures  à 
ses  genoux.  Il  m'a  dit  qu'il  devait  cent  mille  francs!  Oh  !  papa,  cent 
mille  francs!  Je  suis  devenue  folle.  Vous  ne  les  aviez  pas,  j'avais  tout 
dévoré... 

—  Non,  dit  le  père  Goriot,  je  n'aurais  pas  pu  les  faire,  à  moins  d'al- 
ler les  voler.  Mais  j'y  aurais  été,  Nasie!  J'irai. 

A  ce  mot  lugubrement  jeté,  comme  un  son  du  râle  d'un  mourant,  el 
qui  accusait  l'agonie  du  sentiment  paternel  réduit  à  riinpnissance,  les 
deux  sœurs  (irent  une  pause.  Quel  égoïsme  serait  resté  froid  a  ce  cri 
de  désespoir  (pii,  semblable  à  une  pierre  lancée  dans  un  gouffre,  eu 
révélait  la  profondeur  ! 

—  Je  les  ai  trouvés  en  disposant  de  ce  qui  ne  m'appartenait  pas, 
mon  jière,  dit  la  comtesse  m  fondant  en  larmes. 

Delpliiu"!  fut  émue  el  pliiira  en  meltant  la  lête  sur  le  cou  de  sa  sœur. 

—  Tout  est  donc  vrai?  lui  dit-elle. 

Anastasie  baissa  la  têle,  madanii;  de  Nncingen  la  saisit  à  plein  corps, 
la  baisa  tendrement,  el  l'appuyant  sur  son  cœur  :  —  Ici,  tu  seras  tou- 
jours aimée  sans  êlre  jugée,  lui  dit-elle. 

—  -Mes  anges,  dit  Goriot  d'une  voix  faible,  pourquoi  votre  union 
est-elle  due  au  malheur? 

—  Pour  sauver  la  vie  de  .Maxime,  enfin  pour  sauver  tout  mon  bon- 
heur, reprit  la  comtesse  encourag  e  par  ces  témoignages  d'une  ten- 
dresse chaude  et  palpitante,  j'ai  porté  chez  cet  usurier  que  vous  con- 
naissez, un  homme  fabriqué  par  l'enfi-r,  (pie  rien  ne  peut  aitendrir,  ce 
M.  Gobsck,  les  diamants  de  famille  auxqneN  tient  tant  M.  de  lîeslaud, 
les  siens,  les  miens,  tout,  je  les  ai  vendus.  Vendus!  coini)renez-vous? 
il  a  été  sauvé!  Mais,  moi,  je  suis  morle.  Reslaud  a  tout  su. 

—  Par  qui?  comment?  Que  je  le  tue  !  cria  le  père  Goriot. 

—  Hier,  il  m'a  fait  appeler  dans  sa  chambre.  J'y  suis  allée...  ((Anas- 
tasie, m'a-t-il  dit  d  une  voix...  (oh!  sa  voix  a  sufli,  j'ai  tout  deviné), 
où  sont  vos  diamants?  »  Chez  moi.  <(  Non,  m'a-t-il  dit  en  me  regardant, 
ils  sont  là,  sur  nia  (  ommode.  »  Et  il  m'a  montré  l'écrin  qu'il  avait 
couvert  de  son  mouchoir.  «  Vous  savez  d'où  ils  viennent?  »  m'a-l-il  dit. 
Je  suis  tombée  à  ses  genoux...  j'ai  pleuré,  je  lui  ai  demandé  de  quelle 
mort  il  voulait  me  voir  mourir. 

—  Tn  as  dil  cela  !  s'écria  le  père  Goriot.  Par  le  sacré  nom  de  Dieu, 
celui  qui  vous  fera  mal  à  l'une  ou  à  l'autre,  tant  que  je  serai  vivant, 
peut  êlre  sûr  que  je  le  brûlerai  à  petit  feu  !  Oui,  je  le  décliiquèterai 
comme... 

Le  père  Goriot  se  tut,  les  mots  expiraient  dans  sa  gorge. 

—  Enfin,  ma  chère,  il  m'a  demandé  quelque  chose  de  plus  difficile 
à  faire  que  de  mourir.  Le  ciel  préserve  toute  femme  d'entendre  ce  que 
j'ai  entendu  ! 

—  J'assassinerai  cet  homme,  dit  le  père  Goriot  tranquillement.  Mais 
il  n'a  qu'une  vie  et  il  m'en  doit  deux.  Enfin,  quoi?  reprit-il  en  regar- 
dant Anastasie. 

—  Eh  bien!  dit  la  comtesse  en  continuant,  après  une  pause  il  m'a 
regardée  :  ((  Anastasie,  m'a-t-il  dit,  j'ensevelis  tout  dans  le  silence,  nous 
reslerons  ensemble,  nous  avons  des  enfants.  Je  ne  tuerai  pas  M.  de 
Traiiles,  je  pourrais  le  manquer,  et,  pour  m'en  défaire  autrement,  je 
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pnurr:iis  me  lienrtrr  ctiiiire  la  justice  liuiiKiim;  ;  le  liier  (Im\^  vos  bras, 
ce  ser.iil  dé^lioiiorfr  Itn  fiifiiil-..  M;ns,  pour  m*  voir  |iéiir  ni  vos  imi- 
f;iiits,  ni  li-iir  pere.  ni  moi,  je  von;>  imposi;  ilcu\  coinliiions.  hi-pond'  7.  : 
Ai-je  lin  <iil;inl  ;i  moi  ?  »  J  ;ii  dit  oui.  •<  Ijipi)  I  ?  »  al-il  iliMnaiiilé  Er- 
n*'sl.  nulle  ain-.  o  Du-n,  a(-il  «lit.  .MainCrn.iiil.  Juiez-moj  de  m'oluir 
désormais  sur  un  seul  poinl.  n  J'ai  jnre  a  Vous  signerez  la  vente  de 
vos  hieiis  quand  je  v(mi>  le  dcmandrrai    u 

^  iNe  si'^iie  pas!  rria  le  père  iionot.  Ne  signe  jamais  cela  !  Ah  !  ali! 
monsieur  de  He-.land,  xous  ne  savez  pas  ce  (pie  c'est  (|iie  de  rendre 
une  leimiie  limn  use,  elle  va  (  liei«  lier  le  bonli  nr  la  «lù  il  est,  et  vous 
la  pum>-<ez  di-  votre  niaise  impuissance!...  Je  suis  la,  moi,  lialle-là  ! 
il  me  trouvera  dans  sa  roule.  Nasie,  sois  en  repos.  Ali  1  d  liinl  a  son 
iii-ritier!  lion,  bon!  je  lui  empoignerai  sou  lils,  (pii,  sacre  lomierie! 
est  mon  petit-lils.  Je  puis  bien  le  voir,  ce  marmot  !  Je  le  iii'ts  dans 
mou  village,  j'en  aurai  soin,  suis  bien  lrau(piille.  J(?  le  lerai  ca|ii(iiier, 
ce  moiislre  là,  en  lui  disant  :  A  nous  deux  1  si  tu  veu\  avoir  ton  lils, 
rends  a  ma  lille  son  bien,  et  laisse-la  se  conduire  à  sa  guise. 

—  .Mon  pcre  ! 

—  Oui,  ton  perc  !  Ali  !  je  suis  un  vrai  père!  Que  ce  drôle  de  grand 
seigneur  ne  niallraile  pas  mes  tilles!  Tonnerre  I  je  ne  sais  pas  ce  <pie 
j'ai  dans  les  veines.  J'y  ai  le  sang  d'un  tigre,  je  voudrais  dévorer  ces 
diMi\  liomms.  (M)!  mes  enf.iuls,  voila  donc  votre  vie.'  Mais  c'est  ma 
mort  !  t^iiie  devieiidrez-vous  donc  (;uand  je  ne  serai  plus  là  .'  Les  |)eres 
devraient  vivre  aiil.inl  (|ue  leiiis  eidants.  .Mon  Dieu,  <omme  luii  monde 
e>t  mal  .iriaugé!  Kl  lu  as  nu  lils,  cependant,  à  ce  (|u'on  nous  dit.  Tu 
devrais  nous  empè<lier  d  •  soulliir  dans  nos  enl'anls  Mes  clieis  anges, 
quoi!  ce  11  est  (|ua  vosdouleiiis  que  je  dois  votre  présence!  Vous  ne 
me  Idiles  connaitte  tpie  vos  larmes.  Eh  bien!  oui,  vous  m'aimez,  je  le 
voi-.  Venez,  venez  vous  plaindre  ici!  mon  ca-ui  est  grand,  il  peut 
lout  recevoir.  Uni,  vousamez  beau  le  percer,  les  lambeaux  leroiit  en- 
core des  cœurs  de  père.  Je  voudrais  prendre  vos  peines,  soiilïrir  pour 
vous.  Ah  '  quand  vous  étiez  petites,  vous  étiez  bien  heureuses... 

—  Nous  n'avons  eu  que  ce  lemps-ià  de  bon,  dit  Helphine.  Où  sont 
les  moMK  nis  où  iious  dégringolioas  du  haut  des  sacs  dauâ  le  graud 
grenier.'... 

—  .Mon  père,  ce  n'est  pas  tout!  dit  Anastasie  à  l'oreille  de  Goriot, 
qui  til  un  bond.  Les  diam.inls  n'ont  pas  éié  vendus  cent  mille  francs  : 
Blaxime  est  poursuivi.  >ous  n'avons  plus  que  douze  mille  Iraiics  à 
payer.  Il  m'a  promis  d'être  sage,  de  ne  plus  jouer.  H  ne  nie  resie  plus 
au  monde  «pie  son  amour,  et  je  l'ai  payé  trop  cIkt  pour  ne  pas  mou- 
rir s'il  m'échappait.  Je  lui  ai  sacrilie  l'orlune,  houneiir,  npos,  enlants. 
Oh!  faites  «luaii  moins  .Maxime  soit  libie,  honore,  qu'il  puisse  de- 
meurer dans  le  inniide,  où  il  saura  se  faire  une  position.  MainlenanI, 
il  Ile  me  doit  pas  que  le  biiuhetir.  nous  avons  des  enfants  qui  seraient 
-ans  fortune.  Tout  sera  perdu  s  il  est  mis  à  Sainte-Pélagie. 

—  Je  ne  les  ai  pas,  N.i-ie.  IMus,  plus  rien,  plus  rien!  c'est  la  lin  du 
momie.  Oh  !  le  monde  va  iioùler,  c'est  srtr.  Allez-vous-en,  sauvez-vous 
avaiil  !  Ah  î  j'ai  encore  mes  boni  les  d'arueiit,  six  couverts,  les  pre- 
miers que  j'aie  «us  dans  ma  vie.  Eiilin,  je  n'ai  plus  que  douze  cents 
francs  de  rente  viagère... 

—  (Jn'avcz  vous  donc  fait  de  vos  renies  pcrpeiiielles? 

—  Je  les  ai  vendues  en  me  reservant  ce  petit  boni  de  revenu  pour 
mes  besoins.  Il  me  lallait  douze  mille  francs  pour  arranger  un  aftpai- 
lemenl  à  Filiiie. 

—  (iliez  toi,  Delphine?  dit  madame  de  Rcsiaud  à  sa  sœur. 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  cela  l'ail'.'  reprit  le  peie  tloriol,  les  douze  miHc 
francs  sont  employés. 

—  Je  devim;,  dit  la  coiiHesse,  pour  M,  de  Raslignac  Ah  !  ma  pauvre 
Delphine,  anèle-toi    Vois  où  j'en  suis 

—  .Ma  «hère.  M.  de  Rastignac  esl  un  jeune  homme  incapable  de  rui- 
ner sa  mailresse. 

—  .Merci,  Delphine.  Dans  la  crise  où  je  me  trouve,  j'attendais  mieux 
de  loi;  mai»  tu  ne  m':is jamais  aimée. 

— :  Si,  elle  t'aime,  N.isie!  (  ria  le  père  Goriot,  elle  me  le  disait  tout  à 
l'heure.  Nous  parlions  de  toi,  elle  me  soiilenail  (pic  lu  étais  belle,  et 
qu't  Ile  n'était  ipie  jolie,  elle! 

—  Elle  !  répela  la  comtesse,  elle  est  d  un  beau  froid. 

—  Oii.ind  cela  serait,  ilil  Delphine  en  rougissant,  comment  t'es-tu 
pompoiiée  envcis  moi .'  Tu  m'as  reniée,  tu  m'as  lait  fermer  les  portes 
(le  tontes  les  maisons  où  je  souhaitais  aller,  enrm  lu  n'as  jamais  man- 
tpié  1.1  nioiudie  or«  asimi  de  mo  (  aiiser  de  la  peine.  Kl  moi.  siiis-j«;  ve- 
nue. coMime  toi,  soiilirer  a  (  e  pauvre  père,  mille  francs  à  mille  fr.iiics, 
sa  forlune.  et  l«r  réduire  d.iiis  I  élat  où  il  est  '  Voilà  Ion  ouvrage, 
ma  sdMir.  .Moi,  j'ai  vu  mon  peic  tant  que  j'ai  |)ii,  je  ne  l'ai  pas  mis  a  la 
port»',  et  ne  suis  p:fs  venue  lui  iéi  lier  les  iii;iiiis  i|naiii|  j'avais  besoin 
de  lui  Je  ne  savais  sciilemeiil  pas  qu  il  eût  enqiloyé  ces  douze  mille 
fianes  pour  moi  J  ai  de  I  ordre,  moi  '  tu  le  sais.  Il  ailleurs,  quand  papa 
m'a  f.iii  des  r.ideaiix,  je  ne  ne  les  ai  jamais  qiièu-s. 

—  lu  étais  plus  heureuse  «pie  moi.  M.  de  Mai^ay  élail  riche,  lu  en 
sais  qiiehpie  chose.  Tu  as  lonjoiirs  élé  \il.iiiic  comme  l'or.  Adieu,  je 
n'ai  ni  sn-nr,  ni  .. 

—  Tais  loi,  Nasie  !  rria  le  père  Goriol. 

—  Il  n  y  a  qu'une  MiMir  comm  loi  qui  puisse  répéter  ce  que  le 
monde  ne  croit  plus;  tu  es  un  monstre!  lui  dit  Delphine. 


—  .Mes  enr.inls,  mes  enfanis,  laise/.-vous,  ou  je  me  tue  devant  vous! 

—  Va,  Nasie,  ]t>  le  pardniiiie,  dit  iiiad;one  de  Nueingi  11  en  («inii- 
niiant  -.  tu  es  malheureuse.  Mais  je  suis  meilleure  que  tu  ne  l'es.  %•  dim 
cela  au  moment  où  je  me  sentais  capnhle  de  tout  pour  te  secourir, 
même  d'iiitier  dans  la  1  hiimlirc  de  mon  mari,  ce  que  je  ne  ferait  ni 
pour  moi  ni  pour...  Ceci  est  digue  de  tout  ce  que  tu  as  coainiis  de  m.d 
contre  moi  depuis  neuf  ans. 

—  .Mes  enfants,  mes  enfants,  ctnbrassez-vous  !  dit  le  père.  Vous  êtes 
deux  ange>. 

—  .\oii,  laissez-moi  !  cria  la  comtesse,  (pie  Goriot  avait  prise  par  le 
bras,  rt  (pii  secoua  rembrasseiiient  de  son  père.  KHe  a  moins  de  pitié 
pour  moi  ipie  n  en  aurait  mon  mari.  Ne  dirait-on  pasqu'i  lie  e<>t  limage 
de  toutes  les  vertus  ! 

—  J'aime  encore  mieux  passer  pour  devoir  de  l'argent  à  M.  de  .Mar- 
say  que  d'avouer  «pie  M.  de  frailles  me  coille  plus  de  deux  cent  mille 
francs,  repondit  madame  de  Nucingeii. 

—  Delphine  !  cria  la  comlesse  en  f.iisanl  un  pas  vers  elle. 

—  Je  te  dis  la  vérité  quand  lu  me  calomnies,  réplii|ua  froideineiil  la 
baronne. 

—  Delphine  !  tu  es  une... 

Le  père  Goriot  s'él.iiK.a,  retint  la  comtesse,  et  l'empêcha  de  parler 
en  lui  couvrant  la  bouche  avec  sa  main. 

—  Mon  Dieu  !  mou  père,  à  quoi  donc  avez-vous  touché  ce  matin  ? 
lui  dit  Aiiaslasie. 

—  Kh  bien!  oui,  j'ai  tort,  dit  U-.  pauvre  père  en  s'essuyanl  les  mains 
à  son  pantalon;  mais  je  ne  savais  pas  que  vous  viendriez.  Je  démé- 
nage. 

Il  était  henrenx  de  s'être  attiié  un  reproche  qui  détournait  sur  lui 
la  colère  de  sa  lille. 

—  Ah'  reprit-il  en  s'a^^eyant,  vous  m'avez  fendu  le  cœur.  Je  me 
meurs,  mes  enfanis  !  Le  (  ràiie  me  cuit  intérieurement  comme  s'il  avait 
du  feu.  Soyez  donc  geiililles,  aimcz-vous  bien  !  Vous  me  feriez  moiiiir. 
Delphine,  Nasie,  allons,  vous  aviez  raison,  vous  aviez  tort  toutes  les 
deux.  Voyons,  Dcdel,  itprit  il  en  loui nuit  sur  la  baronne  des  yeux 
pleins  de  larmes,  il  lui  faut  douze  mille  francs,  cherchons-les.  .Ne  vous 
regardez  pas  comme  ça.  Il  se  mit  a  genoux  devant  Delphine  —  De- 
mande-lui pardon  pour  me  faire  plaisir,  lui  dil-il  à  loreille,  elle  esl  la 
plus  malheureuse,  vovons  ! 

—  Ma  pauvre  Nasie,  dit  Delphine  épouvantée  de  la  sauvage  et  folle 
expression  que  la  douleur  imprimait  sur  le  visage  de  sou  pcre,  j'ai  eu 
torl,  einliiasse-moi... 

—  Ah  !  vous  me  mettez  du  baume  sur  le  cieur,  cria  le  père  Goriot. 
Mais  où  trouver  douze  mille  Irancs?  Si  je  me  proposais  comme  rem- 
plaçant '.' 

—  Ah  !  mon  père  !  dirent  les  deux  filles  en  rentouranl,  non,  non  ! 

—  Dieu  vous  récompensera  de  celle  pensée,  uotre  vie  n'y  sulTirail 
poinl  !  n'est-ce  pas   Nasie'.'  reprit  Delphine. 

—  Kt  puis,  pauvre  pcre,  ce  serait  une  goutte  d'eau,  fit  observer  la 
comtesse. 

—  Mais  on  ne  peut  donc  rien  faire  de  son  sang  ?  cria  le  vieillard 
désespéré.  Je  me  voue  à  celui  qui  te  sauvera,  Nasie  !  je  tuerai  un  homme 
pour  lui.  Je  ferai  comme  Vautrin,  j'ir.ii  au  bagne  !  je...  Il  s'anëta  comme 
s'il  eûl  été  fiiudroyé.  l'Iiis  nen  !  dit-il  en  s'arradiant  les  cheveux.  Si 
je  savais  ()ù  aller  pour  voler,  m.iis  il  est  encore  diflicile  de  trouver 
un  vol  à  faire.  Et  puis  il  faudrait  du  monde  et  du  leiiips  pour  preiidie 
la  lf.jnque.  Allons,  je  dois  moiiiir,  je  n  ai  plus  (pi'à  mourir.  Oui,  je  ne 
suis  plus  bon  à  rien,  je  ne  suis  plus  père  !  non.  KHe  me  demande,  elle  a 
besoin!  et  moi.  misérable,  je  n'ai  rien!  Ah  '  tu  tes  Liit  des  rentes  vi.i 
gères,  vieux  scélérat,  et  lu  avais  des  filles!  M.iis  lu  ne  les  .limes  donc 
|ias  .'  Crevé,  «rêve  ( oinnie  un  chien  que  tu  es  '  Oui,  je  suis  au-dessous 
d'un  rhien,  un  chien  ne  se  (oiidiiirait  pas  ainsi  !  Oh!  ma  tête!  elle 
bout  : 

—  .Mais,  p.ipa.  crièrent  les  deux  jeunes  femmes,  qui  rentoiiraienl 
pour  reiii()('cher  de  se  frapper  la  tète  Contre  les  murs,  soyez  donc 
raisonnable. 

Il  sanglotait.  Eugène,  épouvanté,  prit  la  leltre  de  change  soasrritc 
à  Vautrin,  et  donl  le  timbre  comporlail  une  plus  forte  somme  .  il  «11 
corrigea  le  (  hillre.  en  lit  un.-  lettre  de  change  régulière  de  douze  mille 
francs  a  l'ordre  de  Gniiot  et  entra. 

—  Voi«  i  tout  votre  argenl.  m  id.ime.  dil-il  en  présentant  le  pajiier. 
Je  dormais,  votre  ronversation  m'a  réveille,  j'ai  pu  savoir  ainsi  ce  que 
je  devais  h  M.  Goriot.  Kn  voici  le  titre  que  vous  pouvez  négocier,  je 
l'aeipiitterai  fideleniiMit. 

La  comtesse,  immobile,  tenait  le  papier. 

—  Delphine,  dii-elle.  pâle  cl  Irenil-lanlc  de  Colère,  de  fureur,  de  rage, 
je  (e  pardonnais  tout.  Dieu  m'en  est  témoin,  mais  ceci  !  Conmient, 
monsieur  él.iit  l.i,  lu  le  savais!  tu  as  eu  la  petitesse  do  le  venger  en 
me  l.iissani  lui  livrer  mes  secrets,  ma    vie.  celle  de  mes  enlants,  \na 

honte,  mon  honneur'  Va,  t »  m'es  p|u>  de  rii  n,  jeté  hais,  je  le  fer.'i 

tout  le  mal  po-sihle,  je  ..  La  «  olere  lui  (oiipa  la  parole,  et  son  gosier 
se  sécha. 

—  M.ni«i.  c'est  ninn  (ils,  notre  enfant,  ton  frère,  ton  sauveur!  r riait 
le  père  Goriot.  Kinbra-se  le  donc.  Nasie'  Tiens,  moi  je  l'embrisse,  re- 
prit-il en  serrant  tug«nc  avec  une  sorte  de  fureur,  nh  !  mon  enfant! 
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jiî  siM;ii  plus  (in'iin  pcrc  pour  loi,  jo  veux  iHrv  ime  famille.  Je  voudrais 
iHit!  Kicii,  je  lo  ji'llfiMi^  1  iiiiivt  is  ;»ii\  pii  ds.  M.iis,  |):iisc-lo  donc,  Na- 
bie  !  co  ii'fst  pas  un  iinuiinc,  inai>  lui  aii^c,  mi  vt-ntalilr  aii"c. 

—  LiisNC/.-la,  iniiu  pi'ic,  clif   csl  folle  eu  ci'  uioinciil,  dil  Hclpliiiu!. 

—  Folli'!   folio!  Kl  loi,  »iu'rs  lu.'  deniatiila  inadatiit'  de  llcsiuid. 

—  Mfscul'aiils,  jtMocins  si  voust  oulinm/.,  ciia  le  vit^diard  eu  lotn- 
i)aiil  sur  sou  lit  coiiiini!  Ii  a|»po  par  une  balle.  —  Klles  nu;  liient  !  ve 
dil-il. 

Le  (OMilesse  regarda  Kugène,  (|ui  resl.iit  iinniobile,  abasourdi  par 
l.i  violence  de  celle  scène  :  —  Mon^iein-,  lui  dil-ilb;  en  I  iiilerro},'eanl 
du  ^esli»,  de  la  \oiv  cl  du  regard,  sans  faire  allenlion  à  son  père,  dont 
le  ^ilel  lui  rapideuienl  dclail  par  Delpliiiie. 

—  M.ulanie,  je  payerai  et  je  me  lairai,  rëpoiidil-il  sans  altendrc  la 
question. 

—  Tu  as  tué  noire  père,  INasie  !  dit  Ucipliiiic  eu  iiioulraut  le  vieil- 
lard évanoui  à  sa  sœur, 

qui  se  sauva. 

—  Je  lui  pardonne 
bien,  dit  le  buidionunc 
on  ouvrant  les  yeux,  sa 
situalion  est  époiivanla- 
ble  cl  loinnerail  une 
meilleure  lèle.  Console 
Wasie,  sois  douce  pour 
elle,  promets-le  à  ton 
pauvre  nère ,  qui  se 
meuri ,  demanda-t-il  à 
Delphine  en  lui  pressant 
la  main. 

—  Mais  (lu'avez-vons? 
dil-elle  tout  ell'rayéc. 

—  Hien,  rien,  répon- 
dit le  père,  ça  se  pas- 
sera. J'ai  quelque  chose 
qui  me  presse  le  front, 
une  migraine.  Pauvre 
Nasie,  quel  avenir! 

En  ce  moment  la  com- 
tesse rentra,  se  jeta  aux 
genoux  de  son  père  :  — 
Pardon  !  cria-t-el!e. 

—  Allons,  dit  le  père 
Goriot,  lu  me  fais  en- 
core plus  de  mal  main- 
tenant ! 

—  Monsieur,  dit  la 
comtesse  à  Rastignac, 
les  yeux  baignés  de  lar- 
mes, la  douleur  m'a  ren- 
due injuste.  Vous  serez 
un  frère  pour  moi  I  re- 
prit-elle en  lui  tendant 
la  main. 

—  Nasie,  lui  dit  Del- 
phine en  la  serrant,  ma 
petite  Nasie ,  oublions 
tout. 

—  Non,  dit -elle  je 
m'en  souviendrai,  moi  ! 

—  Mes  anges,  s'écria 
le  père  Goriot ,  vous 
m'enlevez  le  rideau  que 
j'avais  sur  les  yeux,  vo- 
tre voix  me  ranime.  Em- 
brassez-vous donc  en- 
core. Eh  bien!  Nasie, 
cette  lettre  de  change  te 
sauvera-t-elle  ? 

—  Je  l'espère.  Dites  donc,  papa,  voulez-vous  y  mettre  votre  signa- 
ture! 

—  Tiens,  suis-je  bête,  moi,  d'oublier  ça  1  mais  je  me  suis  trouvé 
mal,  Nasie,  ne  m'en  yeux  pas.  Envoie-moi  dire  que  tu  es  hors  de 
peine.  Non,  j'irai.  Mais  non,  je  n'irai  pas,  je  ne  puis  plus  voir  ton 
mari,  je  le  tuerais  net.  Quant  à  dénaturer  tes  biens,  je  serai  là.  Va 
vite,  mon  enfant,  et  fais  que  Maxime  devienne  sage. 

Eugène  était  stupéfait. 

—  Celle  pauvre  Anastasie  a  toujours  été  violente,  dit  madame  de 
Nucingen,  mais  elle  a  bon  cœur. 

—  Elle  est  revenue  pour  l'endos,  dit  Eugène  à  l'oreille  de  Delphine. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  voudrais  ne  pas  le  croire.  Méfiez-vous  d'elle,  répondit-il  en 
levant  les  yeux  comme  pour  confier  à  Dieu  des  pensées  qu'il  nosait 
exprimer. 


Tu  n'es  pas  dans  tes  jours  de  politesse,  dit  Vautrin  au  chef  de  la  police  de  sûreté,  —page  40 


—  Oui,  elle  a  toujours  été  un  peu  comédienne,  et  mon  i)auvrc  père 
se  laisse  piciidre  a  ses  min(!S. 

—  Coniiiienl  allez-vous,  mon  bon  père  Goriot?  demanda  Hasticnac 
au  vieillard.  ** 

—  J'ai  eii\ie  île  dormir,  répondil-il. 

Ku(,'ene  aida  Goriot  à  se  cmieber.  Puis,  quand  le  bonliomme  86  fut 
endormi  en  Icnaiil  la  in.iin  de  l)el|i|iiiie,  sa  (ille  se  relira. 

—  Ci:  soir  aux  Italiens,  dil-eliir  a  laifjene,  et  tu  me  diras  coi eut  il 

va.  Demain,  vous  d(iiiiéna|,'erey. iiisieiir.  Voyons  voire  diambre.  Oh' 

(|iielle  liDireiir!  dit-elle  en  y  enlranl.  Mais  vous  étiez  plus  mal  (pie 
nest  mon  père.  i:u;;ene,  lu  l'es  bien  conduit  Je  vous  aimerais  davan- 
lage  si  c'était  possible;  mais,  mon  enlanl,  si  vuus  voiile/.  laire  foi  lune, 

il  ne  faut  pas  jeter  coi e  ça  des  douze  mille  francs  pai-  les  fenêtres! 

Le  comte  de  'l'iailles  est  joueur.  Ma  scimu-  ne  veut  jias  voir  ça.  Il  aurait 
élé  chercher  ses  douze  mille  lianes  là  où  il  .-ait  perdre  ou  gagner  des 

monlH  d'or. 

In   gc'inissemcnt    les 
lit  revenir  chez  Goriot, 
qu'ils  trouvèrent  en  ap- 
parence cndonni;  mais, 
^  quand  les  deux  amants 

il  approchèrent,  ils  enten- 

dirent ces  mots  :  Elles 
ne  sont  pas  heureuses  ! 
Qu'il  dormit  ou  qu'il 
veillai,  l'accent  de  cetie 
phrase  frappa  si  vive- 
ment le  cœur  desafdie, 
qu'elle  s';;pprocha  du 
grabat  sur  lequel  gisait 
son  père,  et  le  b.dsa  au 
front.  Il  ouvrit  les  yeux 
en  disant  :  C'est  Del- 
phine ! 

—  Eh  bien!  comment 
vas-tu?  demanda-t-elle. 

—  Bien,  dit-il.  Ne  sois 
pas  inquiète,  je  vais  sor- 
tir. Allez,  allez,  mes  en- 
fants, soyez  heureux. 

Eugène  accompagna 
Delphine  jusque  chez 
elle;  mais,  inquiet  de 
l'état  dans  Icque!  il  avait 
laissé  Goriot,  il  refusa 
de  dîner  avec  elle  et  re- 
vint à  la  maison  Vau- 
quer.  Il  trouva  le  père 
Goriot,  debout  et  pièt  à 
s'attabler.  Bianchon  s'é- 
tait mis  de  manière  à 
bien  examiner  la  figure 
du  vermiccllier.  Quand 
il  lui  vit  prendre  son 
pain  et  le  sentir  pour 
.juger  de  la  farine  avec 
laquelle  il  était  fait,  l'é- 
tudiant, ayant  observé 
dans  ce  mouvement  une 
absence  totale  de  ce  que 
l'on  pourrait  nommer  la 
conscience  de  l'acte,  fit 
un  geste  sinistre. 

—  Viens  donc -près 
de  moi,  monsieur  l'in- 
terne à  Cochiu,  dit  Eu- 
gène. 

Bianchon  s'y  trans- 
porta d'autant  plus  volontiers  qu'il  allait  être  près  du  vieux  pension- 
nai re. 

—  Qu'a-t-il?  demanda  Rastignac. 

— •  A  moins  que  je  ne  me  trompe,  il  est  flambé!  Il  a  dû  se  passer 
quelque  chose  d'extraordinaire  en  lui,  il  me  semble  être  sous  le  poids 
d'une  apoplexie  séreuse  imminente.  Quoique  le  bas  de  la  ligure  soit 
assez  calme,  les  traits  supérieurs  du  visage  se  tirent  vers  le  front  mal- 
gré lui,  vois!  Puis  les  yeux  sont  dans  l'étal  particulier  qui  dénote  l'in- 
vasion du  sérum  dans  le  cerveau.  Ne  dirait-on  pas  qu'ils  sont  pleins 
d'une  poussière  fine?  Demain  matin  j'en  saurai  davantage. 

—  Y  aurait-il  quelque  remède? 

—  Aucun.  Peut-être  pourra-t-on  retarder  sa  mort  si  l'on  trouve  les 
moyens  de  déterminer  une  réaction  vers  les  extrémités,  vers  les  jam- 
bes ;  mais  si  demain  soir  les  symptômes  ne  cessent  pas,  le  pauvre 
bonhomme  est  perdu.  Sais-tu  par  quel  événement  la  maladie  a  été 
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causée?  il  a  dâ  recevoir  un  coup  violoni  soits  lequel  son  moral  auru 
BiK'Coinbc. 

—  Oui,  dit  Itastigiinc  en  se  ra|t|)elaril  que  les  deux  filles  avaii-iil 
li.-iKii  >•all^  ifla»  lie  sur  If  cu'iir  de  leur  père —Au  moins,  Sf  disait  Ku- 
gi-iif.  Hflpliint-  ;iim  -  n(mi  pcrc,  elli*  ! 

Le  soir.  aii\  Italiens,  lljstigiiac  |)rit  (|nelqiics  précautions  afin  de  ne 
pas  trop  alarmer  iii.i(l.iiiie  de  IViieiti^eii. 

—  N'ayez  pas  d'iiiipiiélude,  repiniilil  elle  aux  premiers  mots  (pie  lui 
dit  Kiigeiie.  mon  père  est  tort.  Seiileiiii  lit,  ce  malin,  nous  l'asoiis  un 
peu  seetdié.  No^  rurluiies  sont  en  (pi.slion,  son;5e/-vous  à  I  étendue  île 
ce  mallieiir ?  Je  ne  vivrais  pas  si  Notre  affeelioii  m;  inc  rendait  pas  iii- 
seiisilile  à  ce  (pie  j'aurais  regardé  naguère  comme  des  aii^'oi-^es  ninp- 
lelles.  Il  n'est  pins  anjourd'liiii  qu'une  seule  crainte,  un  seul  mallh  ur 
pour  moi,  c'est  de  perdre  l'amour  (pii  m'a  fait  sentir  le  pl.ii^ir  de  vivre. 
En  deliors  de  (e  sentiment  tout  m'est  indilférent,  je  n'aime  plus  rien 
au   monde.    Vous  êtes 

(ont  pour  moi.  Si  je  sens 
le  bonheur  d'être  riche, 
c  est  pour  mieux  vous 
plaire.  Je  suis,  à  ma 
lionie,  pins  amante  (|uc 
je  ne  suis  tille.  Pour- 
quoi.' je  ne  sais.  Foute 
ma  vie  e!>l  en  vous.  .Mon 
père  m'a  donné  un  ouur, 
mais  vous  lavez  fait 
battre.  Le  monde  entier 
p«nil  nie  blâmer ,  (|ue 
m'importe  !  si  vous  <|ui 
n'avez  pas  le  droit  de 
m'en  vouloir,  m'acipiit- 
tez  des  eriines  auxquels 
me  condamne  un  sen- 
timent irrésistible.'  Me 
cro\e/.-vous  une  lille  dé- 
iialuiee.'  oh  !  non.  il  est 
illlpo^sible  de  ne  pas  ai- 
mer un  père  aussi  bon 
que  lest  le  nôtre,  l'on- 
v.iis-je  empêcher  (pi'il 
ne  \it  enlin  les  suites 
n.iluielles  de  nos  déplo- 
ralilo  mariages.'  l'niir- 
qiiiii  ne  les  a-til  pas 
empêchés  ?  N'était  -  ee 
pas  à  lui  de  rélli'eliir 
|ionr  nous?  .\iij<)iir(t  iiiii, 
je  le  sais,  il  soiilhe  au- 
tant que  nous  ;  mais 
que  pouvions- nous  y 
faiie.'  Le  consoler!  nous 
ne  le  consoleiions  de 
rien.  >'()lre  résignation 
lui  faisait  plu^  de  iloii- 
lein  que  nos  re|Pi()(  lies 
et  nos  plaintes  ne  lui 
raii.ser.iienl  d(;  mal.  Il 
rst  des  situations  dans 
la  vie  où  tout  est  amer- 
taiiii;. 

Kiigcne  resta  muet, 
saisi  de  tendresse  par 
l'expression  naivc  d'un 
scniiment  vrai.  Si  les  l'a- 
riïiennes  sont  souvent 
fausses,  ivres  de  vanité, 
liersonnelles,  coquettes, 
froides,  il  est  sûr  que 
quand  elles  aiment  réel- 

l*-ment,  elles  sarrilicnl  plus  de  sentiments  que  les  autres  femme»  à 
Il  uis  passions;  elles  se  grandissent  de  toutes  leiir>  potile^ses,  et  de- 
viennent >ublimes.  Tni-,  Eugène  était  Ir.ippé  de  l'esprit  profond  et  judi- 
cieux que  la  leinme  déploie  pour  juger  le>  sentitnenls  les  plus  naturels, 
(luaiid  une  afiection  privilégiée  l'en  séjiare  et  la  mit  à  distance.  Ma- 
dame de  Nucingen  se  choqua  du  silence  (pie  gardait  Kui;ene. 

—  A  (pioi  pensez-vous  donc?  lui  demanda- t-elle 

—  J'écoute  encore  ce  que  vous  m'avez  dit.  J'ai  cru  jusqu'ici  vous 
aimer  plus  que  vous  ne  m'aimiez. 

Elle  sourit  et  s'arma  contre  le  plaisir  qu'elle  éprouva,  pour  laisser 
la  conversation  dans  les  bornes  imposées  par  les  convenances.  Elle 
n'avait  jamais  entendu  les  cxprcs.»ions  vibrantes  d'un  amour  jeune  cl 
siu(  ère.  (.tuelques  mots  de  plus,  elle  ne  se  serait  plus  contenue 

—  Eugène,  dit-elle  en  changeant  de  conversation,  vous  no  savez 
donc  pas  ce  qui  se  passe?  Tout  Paris  sera  demain  chez  madame  de 
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Iteauséanl.  Les  Rochefide  et  le  marquis  d'Adjuda  se  «ont  entendus  pour 
ne  rien  ébruiter;  mais  le  roi  higiie  demain  le  contrat  de  mariage,  et 
votre  pauvre  cousine  ne  sait  rien  encore.  Elle  ne  ponira  pas  i>e  dispen- 
ser de  recevoir,  et  le  mar(juis  ne  sera  pas  à  son  bal.  On  ne  s'euirelieut 
rpie  de  cette  axeiittire 

—  Et  le  iniiinle  se  rit  d'une  infamie,  el  il  y  trempe!  Vous  ne  savez 
donc  pas  que  in.idame  de  Heau-éant  en  niouira? 

—  Non,  dit  Kilphiiie  (  Il  suiiriaiit,  vons  ne  connaissez  pas  ces  sortes 
de  femmes-la.  M.iis  tout  Faiis  \ieiidra  chez  elle,  et  j'y  serai  !  Je  vous 
dois  ce  bonlieiir-la  pourtant. 

—  Mais,  dit  Itastignac.  n'esl-ce  pas  un  de  ces  bruits  absurdes  cooinic 
on  en  fait  tant  (onrir  ft  Paris? 

—  Nous  saurons  la  vérité  demain. 

Eugène  ne  rentra  pas  à  la  maison  Vauquer.  Il  ne  put  se  résoudre  à  ne 
pas  jouir  de  sou  nouvel  appartemeul.  Si,  la  veille,  il  avait  été  forcé  de 

quitter  Ih-lpliine,  à  une 
heure  après  minuit,  ce 
fut  l)elpiiine(|ui  le  quitta 
vers  deux  heures  pour 
retourner  chez  elle,  il 
dormit  le  lendemain  as- 
sez tard,  attendit  vers 
midi  madame  de  Nui  in- 
gcii,  qui  vint  déjeuner 
ave*  lui.  Les  jeunes 
gens  sont  si  avides  de 
ces  jolis  bonheurs,  (|u'il 
aval  pre-(jiie  oublié  le 
nère  (iiriot.  Ce  fut  une 
longue  ft'te  pour  lui  que 
de  s'habituer  à  chacune 
de  ces  élégantes  choses 
qui  lui  apparlenaienl. 
M.i(l:Mne  lie  Nucingen 
était  la.  donnant  à  tout 
nu  nouveau  prix.  Ce- 
pendant ,  xers  quatre 
liciiies,  les  deux  amants 
pensèrent  au  père  Go- 
riot en  songeant  au  bim- 
lieiir  qu'il  se  promtttail 
a  venir  demeurer  dans 
celle  maison.  Eugène  lit 
observer  qu  il  était  né- 
«essaiie  d  y  tiansporler 
promplcnitiit  le  bun- 
lioniiiie,  s'il  devait  être 
m.il.ide,  et  quitta  l)r|- 
|iliine  pour  courir  à  l.i 
maiso'i  \aiiquer.  Ni  le 
peieljiiiiol,  ni  BiaiKhon 
ii'él.iieiit  à  table. 

—  Eh  bien  '  lui  dit  le 
peiiilre.  le  perc  Goriot 
est  eclupé.  [lianchon  est 
la  huit  pre>  de  lui.  Le 
hmiliommc  a  vu  l'une 
(II-  M'>  (illes,  la  comtesse 
de  Itestaur.ima.  l'iiis  il 
a  viiiihi  sortir,  et  s.i  ma- 
ladie a  en)|iiré.  L;i  so- 
ciété va  être  pri\ée 
d'un  de  ses  beaux  ornc- 
m»  lits. 

Rasiignac  s'élança 
vers  l'escalier. 

—  Eh  !  monsieur  Eu- 
gène ! 

—  Monsieur  Eugène  !  madame  vous  appelle,  cria  Sylvie. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  veuve,  M.  Goriot  et  vous,  vous  deviez  sortir 
le  quinze  de  février  Voici  trois  jours  que  le  quinze  e>l  pas>.é,  nous 
sommes  au  dix-huit  ;  il  faudra  me  payer  un  mois  pour  vous  et  pour  lui, 
mais,  si  vous  voulez  garantir  le  père  (ioriol,  votre  |iarolf  me  suffira. 

—  Pouiquoi?  n'avez-vous  pas  confiance? 

—  CnnC-ancc!  si  le  bonhomme  n'avait  plus  sa  itMe  el  mour.iit.  sc> 
filles  ne  me  donnei aient  pas  nn  liard,  et  toute  s;i  défroque  ne  vaut  pas 
dix  francs.  Il  a  emporté  ce  matin  ses  derniers  couverts,  je  ne  sais  pour- 
quoi. 11  s'était  mis  en  jeniic  lionnne.  Dieu  me  pardonne,  je  crois  qu'il 
avait  du  ronge,  il  m'a  paru  rajeuni. 

-  Je  réponds  de  toiii,  dit  Eugène  eu  frissonnant  d'horreur  el  apprc- 
hrndant  une  catastrophe. 

Il  monta  chez  le  père  Goriot.  Le  vieillard  gisait  sur  son  lit,  et  Bian- 
chon  était  auprès  de  lui. 
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—  Roiijonr,  p6rc,  lui  dit  Eiigèiio. 

Le  liiiiili'iiiiiiiir  lui  soin  it  (loiiceiiicnt.  et  ix^poiulil  on  toiiniaiit  vers  lui 
(les  yi'ux  vilitii\  :  —  Couiuiciil  va-l-ellc  ? 

—  iîifu.  i'.l  vmis? 

—  l'as  mal. 

—  Ni-  If  riiipno  pnp,  (lit  r.iaiirlion  ni  rntiatnaiit  Fiiftono  dans  un 
coin  de  la  ('hanilirtv 

—  Kli  l»it'n?  lui  dit  llasiignac. 

—  Il  nt'  ptMii  rtn-  sanv(j  (pic  par  nn  miracle.  La  conpcsiion  si^roiise 
a  ou  liiMi,  il  a  les  sinapisnics  ;  houirusi nient  ils  les  sent,  ils  agissent. 

—  ri'Ul-on  le  lianspoiler? 

—  linpoNsilile.  Il  faut  le  laisser  là.  lui  éviter  tout  mouvement  pliysi- 
<pie  (I  loiiic  (iinotiou... 

—  Mttn  lion  i!ian(  lion,  dit  FliipiMie,  nous  le  soignerons  à  nous  deux. 

—  J'ai  déjà  l'ait  venir  le  niédet  in  en  elu-f  de  niuii  liojiilal. 

—  !•  Il  hien  ? 

—  Il  prononcera  demain  soir.  Il  m'a  promis  de  venir  après  sa  jnur- 
liée.  Mallienrensi'oieiil  ce.  Ilrlin  lioiilioinino  a  (^nuiniis  ce  malin  une  im- 
prudence sur  I.Kpieili'  il  ne  vi  ni  pas  s'i'\|)li(pii'r.  H  est  cnléié  connue 
une  nnile.  (Jn.ind  je  lui  parle,  il  fait  scndihnil  de  ne  pas  cnlcndri>.  cl 
dort  pinn'  ne  pas  nie  ré|ion(lre:  ou  liicn.  s  il  a  les  yen\  ouverts,  il  se 
met  t  {peindre.  Il  est  s<nli  vers  le  malin,  il  a  éié  à  pied  dans  l'aiis.  ou 
ne  sait  on.  Il  a  cnipoité  lont  ce  (pi'il  po>séd.iit  de  v;iillant.  il  a  élé  faire 
qnelipie  saci  é  Iralic  pour  le(iucl  il  a  outrepassé  ses  forces  !  Une  de  ses 
(illes  est  venue. 

—  I.a  eouitesse?  dit  Eiigcne.  Une  grande  brune,  l'œil  vif  et  bien 
ciuipé.  joli  pieJ,  taille  souple? 

—  Oui 

—  Laisse-moi  seul  un  moment  avec  lui,  dit  Raslignac.  Je  vais  le  con- 
fesser, il  me  dira  tout,  à  moi. 

—  Je  vais  al'er  dîner  pendant  ce  temps  là.  Seulement  tâche  de  ne 
pas  iroj)  l'agiier  :  nous  avons  encore  quel(]uc  espoir. 

—  Sois  iraïupiile. 

—  FJIes  s'amuseront  bien  demain,  dit  le  père  Goriot  à  Eugène  quand 
ils  furent  seuls.  Klles  vont  à  un  grand  bal. 

—  Qu'avez-vous  donc  fiit  ce  malin,  papa,  pour  être  si  souffrant  ce 
soir,  qu  il  vous  faille  rester  au  lit? 

—  Uien. 

—  .Anastasic  est  venue?  demanda  Raslignac. 

—  Oui,  répondit  le  père  Goriol. 

—  Eii  bien  !  ne  me  cacbez  rien.  Que  vous  a-t-elle  encore  demandé? 
Ab  !  rcpril  il  en  rassemblant  ses  forces  pour  parler,  elle  é\:\U  bien 

m:diionieuse,  allez,  mon  enfant!  Nasie  n'a  pas  un  sou  dc[)uis  l'aflaire 
des  di.nn:iuls.  Llle  avait  < oinmandé,  pour  ce  bal,  une  robe  lamée  qui 
doit  loi  aller  eomnie  im  bijou.  Sa  cimlurière,  nue  infâme,  n'a  p;is  voulu 
lui  l'ail  c  crédit,  et  sa  femme  de  cbamlirea  paye  mille  fanes  eu  à-compte 
fur  la  loileiie.  Pauvre  Na-ie,  en  êire  venue  ià  !  Ça  m'a  déclnré  le  cœur. 
Mais  la  l'emme  de  cliambre,  voyant  ce  Bestaud  retirer  toute  ta  conliauce 
à  Nasie,  a  eu  pour  do  perdre  son  argent,  et  s'entend  avec  la  conluriore 
pour  ne  livrer  la  robe  (pu;  si  les  mille  francs  sont  rendus.  Le  bal  est 
deniMiu,  la  robe  est  prèle,  Nasie  e-t  au  désespoir.  Elle  a  voulu  m'em- 
prunier  mes  couvorls  pour  les  engager.  Son  maii  veut  qu'elle  aille  à 
ce  bal  pour  montier  à  tout  Paris  les  diamants  qu'on  prétend  vendus 
par  elle.  Pcnl-elle  dire  à  ce  monstre  :  «  Je  dois  mille  francs,  payez-les!  » 
Non,  J  ai  compris  ça,  moi.  Sa  sœur  Delpliiue  ira  là  dans  une  toilette 
superbe.  Anaslasie  ne  doil  pas  être  au-dessous  de  sa  cadette.  El  puis 
ellee-isi  noyée  de  larmes,  ma  pauvre  (ille!  J'ai  été  si  bumilié  de  n'avoir 
p:is  eu  douze  inille  francs  bier.  (pie  j  aurais  donné  le  reste  de  ma  miséra- 
ble vi(î  pour  racbeter  ce  lort-là.  Voyez  vous,  j'avais  eu  la  force  de  tnul 
supporter,  niais  uuin  dernier  manque  d'argoni  m'a  crevé  le  <  œnr.  Ob! 
ob  !  je  n'en  ai  fail  ni  une  ni  deux,  je  me  suis  ralislolé,  re(inin(pié  ;  j  ai 
vendu  pour  six  cents  bancs  de  couverts  et  de  boucles,  puis  j'ai  eng^igé, 
pour  un  an,  mon  litre  de  renie  viagère  contre  quatre  cents  bancs  imc 
fi.is  pavés,  an  pajia  Gob-eck.  Bail  !  je  mangerai  du  iiaiu!  ya  me  suflisail 
quand  j'élais  jeune,  ça  peut  encore  aller.  Au  moins  elle  aura  une  belle 
soirée,  ma  Na>ie.  El  e  sera  |)inii)ante.  J'ai  le  billet  de  mille  francs  là 
sons  mon  cbevel.  Ça  nie  récbanife  d  avoir  là  sous  la  lèie  ce  (pii  va 
l'ail  e  plai>ir  à  la  pauVre  >'asie.  Elle  pourra  mettre  sa  mauvaise  Vicloire 
à  la  porte.  A-l-ou  vu  desdome^liquesne  pasavoir  conliauce  dans  leurs 
niiiîires!  Demain  je  serai  bien,  Nasie  vient  à  dix  beures.  Je  ne  veux  pas 
qu'elles  me  croient  malade,  cIKîs  n'iraieiil  point  an  b;il,  elles  me  soi- 
gneraienl .  N.isie  m'embrassera  demain  comme  son  enfant,  ses  caresses 
me  guériront.  Enfin,  n'aurais  je  pas  dépensé  mille  francs  cboz  l'apotbi- 
caire?  J'aime  mieux  les  donner  à  mon  Guéril-Toul,  à  ma  Na>-ie.  Je  la 
consolerai  dans  sa  misère,  au  moins.  Ça  m'acquitte  du  torl  de  m'élrc 
fail  du  viager.  Elle  est  au  fond  de  l'abbno,  et  moi  je  ne  suis  plus  assez 
fort  pour  l'en  tirer.  Ob  !  je  vais  me  remetiie  an  commerce.  J'iiai  à 
Odessa  pour  y  aciieler  du  grain  Les  blés  valent  là  Irois  fois  moins  que 
les  noires  ne  coulent.  Si  riiilroductioii  des  céréales  est  délendue  en 
nature,  les  biaves  gens  qui  font  les  lois  n'ont  pas  songé  à  piobiber  les 


f.dir'calions  dont  les  bli's  sonl  le  principe.  Eli  !  ob!...  j'ai  (ronvé  col.i, 
moi,  ce  malin!  Il  y  a  de  beaux  coups  a  l.iire  d.nis  les  amidons. 

—  Il  est  fou,  ic  (lil  Eu;:ène  en  rcg.ird.mt  le  Nieillard.  Allons,  restez 
ou  repos,  ne  pai  lez  pa"-.  . 

Engoue  descendit  p(nir  dlnor  (piaud  Hitiiobon  remonta.  Puis  Ions 
deii\  p:i«s(>ienl  la  nnil  à  gaidoi'  le  malade  à  tour  do  r(')lo,  (ii  s'uec  n- 
pant,  lim  à  lire  ses  li\res  de  UK'di  cino,  l'aiilre  à  écriio  a  sa  more  cl  à 
ses  s(i<ui><.  Le  louileniain,  les  syinplonns  (pii  se  dé(  l.iroreiil  (liez  le 
malade  biront,  suiv.mt  Hiancbou,  d'un  fiviii.dt'(;  augnr(;  :  mais  il>  e\i- 
^'èionl  dos  siiins  (  (inlinneU  doni  les  doux  elndiniK  élaionl  miiIs  capa- 
bles, et  dans  le  n'cii  des(|neK  il  est  iiupnssible  do  compiomotlre  la  |)u- 
(libiiiido  phraséologie  do  re|)0(pio.  les  sang-.nos  uii-es  sur  lo  coip.s 
appauvii  lin  licinlMiniine  huent  accompagnées  do  calaplisnies,  do  b.iins 
de  pied,  de  maiMnivros  ini'-dicahs  pour  lesipielles  il  fdl  ni  d'ailleurs  la 
f<n'oe  et  lo  d<vonoiiiont  dos  deux  jeniies  gens.  .Madaim;  de  Ibslaiid  ne 
vint  jias  ;  olU;  envoya  (boielier  sa  sonnne  par  nn  ( oinmis^ionn.iiie. 

—  Ji'  croyais  (pi'olhr  serait  vomie  ollo-im-mo.  Mais  ce  n'est  |ias  un 
mal,  elle  se  serait  iinpiiélée,  dit  lo  père  en  paraissant  heureux  de 
celte  cireonslance. 

A  sept  heures  du  soir,  ThcMèse  vint  apporter  une  lettre  d(!  Ilolpliine 

((  Que  l'ailos-voiis  (loue,  mon  ami''  A  peine  ainn-e,  ser.iis-je  déjà  ik;- 
gligee?  Vous  in'a\e/.  inonlié,  daii^  ces  ((nilidem  es  versées  di;  ((riu'  à 
cœur,  une  trop  belle  àine,  pour  n'èlre  pas  de  cenx  (pii  roslent  loejitnrs 
fiileles  eu  voyant  combien  les  sonliineiits  ont  do  nnances.  Homme  vous 
l'avi  z  (lit  eu  é(  ontaiit  la  prière  de  Mo  é  :  e  Pour  les  uns,  c'est  nue 
((  même  noie;  pour  les  autres,  c'est  1  inlini  (h;  la  ninsiqno  !  »  Songez 
qu(!  je  vous  atlends  ce  soir  pour  aller  au  bal  de  madaine  de  Boaiisi'anl. 
Ilécidémont  le  contrat  de  M.  d  Adjiida  a  (ilii  signé  ce  malin  à  la 
cour,  et  la  [)auvre  vicomles'^e  ne  l'a  su  (pià  diMix  heures.  Tout  Paris 
va  se  pmlor  (liez  elle,  cmmno  le  peuple  encombre  la  Grève  (piand  il 
doil  y  avoir  nue  cvécution.  N'est-ce  pas  horiihie  d'aller  vo  r  si  celle 
femme  cai  liera  sa  douleur,  si  elle  saura  bien  mourir?  Je  n'irais  certes 
pas.  mon  ami,  si  j'avais  été  d('jà  (liez  ell(!  ;  mais  elle  ne  recevra  plus 
sans  doute,  et  tons  les  ellorls  que  j'ai  laits  seraient  su|i(  rlliis.  I\la  si- 
tualimi  est  L^ien  diflcrente  de  celle  des  anties.  D'aillenis,  j'y  vais  pour 
vous  aussi.  Je  vous  atlends.  Si  vous  n'éliez  pas  près  de  moi  dans  deux 
beures,  je  ne  sais  si  je  vous  pardonnerais  celte  félonie.  » 

Raslignac  prit  une  plume  et  répondit  ainsi  : 

((  J'attends  un  médecin  jimir  savoir  si  voire  père  doil  vivre  encore. 
Il  est  mourant.  J  irai  v(ms  porter  1  arrêt,  el  j'ai  peur  que  ce  ne  soit 
un  arrêl  de  mort.  Vous  verrez  si  vous  pouvez  aller  au  bal.  Mille  ten- 
dresses. » 

Le  médecin  vint  à  huit  heures  el  demie,  et.  sans  donner  un  avis  fa- 
vorable, il  ne  pensa  pas  que  la  mort  dût  (être  imminente.  Il  annonça 
des  mieux  el  des  recbules  allernalives  d'où  dépendraient  la  vie  el  la 
raison  du  bonhomme. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'il  mourût  promptement,  fut  le  dernier  mol 
du  docteur. 

Eugène  confia  le  père  Goriot  aux  soins  de  Bianclion,  et  partit  pour 
aller  porter  à  madame  de  Nnciugen  les  tristes  noiivelics  qui,  d.ms  sou 
esprit  encore  imbu  des  devoirs  de  famille,  devaient  suspendre  toute 
joie. 

—  Dilcs-Iui  qu'elle  s'amuse  tout  de  même,  lui  cria  le  père  Goriol, 
qui  paraissait  assoupi,  mais  qui  se  dressa  sur  son  séant  au  momeiil  où 
Raslignac  sortit. 

Le  jeiMK!  homme  se  présenta  navré  de  douleur  à  Delphine,  et  la 
trouva  coilï(  0,  chaussée,  n'ayant  pus  que;  sa  robe  de  bal  à  meitre. 
Mais,  semiJable  aux  con|is  de  pinceau  par  lesipiels  les  peinlies  a(  liè- 
veut  leurs  tableaux,  les  (Jerniers  apprèls  voulaient  plus  de  temps  que 
n'en  demandait  le  fond  même  de  la  toile. 

—  Eli  quoi  !  vous  n'êt(!s  pas  babiilé  ?  dit-elle. 

—  Mais,  madame,  votre  père... 

—  Encore  mon  père  !  s'éci  ia-l-clle  en  1  interrompant.  Mais  vous  ne 
m'apprendrez  jias  ce  que  je  dois  à  mon  |)ère.  Je  connais  mon  père  de- 
puis longtemps.  P.is  un  mol,  Eugène.  Je  ne  vous  écoulerai  que  tpiaiid 
vous  ai  rez  f.iit  votre  loileiie.  Thérèse  a  tout  |)ré|'aré  chez  vous;  ma 
voiture  est  prèle,  piencz-la  ;  reveiuz.  N(mis  caiiseious  démon  père  eu 
allant  au  bal.  Il  faut  p;irlir  de  bonne  beine,  si  nous  sommes  pris  dans 
la  file  des  voitures,  nous  serons  bien  heureux  de  faire  notre  eiilrée  à 
onze  heures. 

—  Madame! 

—  Allez  !  pas  un  mot,  dit-elle  courant  dans  son  boudoir  pour  y 
prendre  un  collier. 

—  Mais,  :•!■/.  donc,  monsieur  Eugène,  vous  fâcherez  madame,  dit 
Thérèse  en  |,oussant  le  jeune  bomnie,  épouvanté  de  cet  élégant  parri- 
cide. 

Il  alla  s'habiller  en  faisant  les  plus  tristes,  les  plus  décourageantes 
réflexions.  Il  \oyait  le  inonde  comme  un  océan  de  b(Mie,  dans  letpiel 
un  lionime  se  plongeait  jusqu'au  cou,  s'il  y  tieinpail  le  |)ied.  —  Il  ne 
s'y  commet  que  des  crimes  mesquins!  se  dil-il.  Vamriii  e^t  plus  grand. 
Il  avait  vu  les  trois  grandes  expressions  de  la  société  :  l'obéissance,  la 
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liitio  cl  l:i  révollo:  l.i  r:iiiiill)'.  I<*  iimiKlf  et  V.iiilriii.  Kl  il  n  osiit  pn-iidre 
|i;irii.  l/obc'i-ix.iiMt'  t'i.iil  riiiiiist'iist'.  I.i  nvullc  iiii|tii-.>il»lc.  cl  l.i  liiili; 
incfiliiiir  S.)  |iriiscc  le  ii|iurt.i  :iii  sein  de  sa  i.iiiiillc.  Il  se  Mxivinl 
do  |iiiit'>  (iiioliiiiis  ili-  I  (Ke  \i<*  (.aliiM',  il  su  iM|i|i<'la  U;>  jiiii.s  |):l^^(■s 
au  iiiilit'ii  lies  èiri'o  tloiil  il  cl.iil  (  lici  i  Kii  se  ('iMifuriiMnl  aii\  lui-,  ua- 
liireili-s  ilu  fiiyer  diiiiif.>iii|iie,  ds  cliens  t  n  aliir.  s  y  lioinaiciil  iiii 
boiilKiir  |ilriii.  coiiiiiiii.  s.iii>  aiiyi>i>-e>.  M.dt;ié  ses  Ixhiik  s  ih-iim-i-s,  il 
Ile  seseiilil  pas  je  cntiia^^e  ilc  \ii)ir  conl'.  >s<  r  la  lui  des  aines  |iiiris  à 
Uel|iliiiie,  en  lui  orduiiiiaiil  la  veilii  au  iioiii  de  r.iiiioiir  Déjà  sou  i dii- 
caliuii  eoiinnein  lif  axail  |iorlt;  ses  liiiils.  Il  aimait  ej^uislinieul  déjà. 
Son  i.ici  lui  avail  |iei'iiii.'<  de  re(  oiiuailie  la  iialiire  du  einii  de  Uiipliine. 
Il  pie>seiilail  (lu'elle  élail  capabli-  de  inaiciuT  sur  le  corps  de  sou  perc 
pour  aller  au  liai,  el  il  u'avail  ni  la  loue  déjouer  le  roi.-  d'un  laiion- 
Ijrnr.  ni  le  (onr.i^ede  lui  di'id.iire.  ni  la  \erlii  de  la  iimllir.—  Elle  ne 
nie  |iaidoniierail  jaiiiai-.  d  avoir  eii  laison  (onire  elle  dans  ceue  cii- 
roiist  iiice,  se  dil-il.  l'uis  il  eoinnieiila  les  paroles  des  niedeeins,  Il  se 
pliii  à  penser  que  le  peie  Gnrioi  n'eiail  pas  aussi  daiigereusenieul  ma- 
lade iiuM  le  rroxail;  eiitiii,  il  eiilissa  des  raisonnements  assassins 
pour  justifier  Helpliine.  bile  ne  (onnaissaii  pas  l'clal  dans  le(piel  était 
son  peic.  Le  lioiilinmiue  lui-même  la  reinerrait  au  hal,  si  elle  lallail 
voir.  Souvent  la  li>i  s(i(  i.de,  iinpix  alile  dans  sa  loi  mule,  condaniiie  là 
OÙ  le  eiiiiie  apparent  est  exeiré  par  les  innombrables  modilicalions 
qu  iiilioduisenl  an  sein  îles  lamiiles  la  dilférence  des  caractères,  la  di- 
veisilé  des  intérêts  et  des  situations,  butène  voulait  se  liom|ier  lui- 
même,  il  elail  prêt  à  r.iir(;a  s;i  maîtresse  le  sacnliee  de  sa  conscience. 
Depuis  <leiix  juins,  loiil  était  clian^é  d.iiissa  vie.  La  lemme  y  avait  jeté 
ses  désordres,  elle  a\ail  hiil  |ia  ir  la  l.iinille,  elle  avail  tout  conlisqné  à 
son  prolil  Itasli^nac  et  Delphine  s'elaieiil  lencoiiliés  d.ms  les  condi- 
tions voulues  (pour  éprouver  l'un  p.ir  I  autre  les  plus  vives  jouis- 
sances. Leur  p.ission,  bien  préparée,  avait  grandi  par  ce  qui  lue  les 
pissiou^,  par  l.i  jouissance.  I.ii  [xissedaiit  celle  lénime,  hugene  s  aper- 
ça (pic  jusipi  alors  il  ne  lavait  (pie  désirée.  Il  ne  I  aima  (|u'au  lendc- 
niaio  du  biinlieur  .  l'aH'our  n  est  pi  ut  èlie  (|iie  la  reconn.iissaiice  du 
plaisir  Inlame  ou  sublime,  il  adorait  (elle  lemme  pour  les  V(duiilés 
qiiM  lui  avait  appoili-es  eu  dol,  el  pour  toutes  celles  (pi'il  eu  avait  re- 
çues; de  même  ipie  Delpliine  aimait  ll.islignac  autant  que  Tant. île  au- 
rait aimé  I  an^e  qui  serait  venu  salialaiie  sa  laiiii,  ou  élaiiclier  la  suif 
de  son  gosier  desséche. 

—  Kh  lien  !  commeul  va  mon  père?  lui  dit  madame  de  Nucingcn 
qu.ind  il  fut  de  retour  el  en  cosliime  de  bal. 

—  Kxlièmemeiil  nid,  lépondil  il,  si  vous  voulez  me  douiicr  une 
preuve  de  voire  allei  lion,  nous  (oiirrons  le  voir. 

—  Kli  bien!  oui,  dit-elle,  mais  api  es  le  bal.  Mon  bon  EiigéDC,  sois 
goiiiil,  ne  me  fai-pas  de  m()>aie,  viens. 

Il  paiiircni.  làigene  resta  silencieux  pendant  une  partie  du  chemin. 

—  (,liravez-\oiis  doue  !  dit-elle. 

—  J'entends  le  lale  de  voire  père,  répondil-il  avec  l'accent  de  la  fi- 
clieiie.  Kl  il  se  mil  à  r.ieoiiler  avec  la  chaleureuse  élnquenee  du  jeune 
ii^c  la  féroce  action  à  laipielie  madame  de  lleslaud  avait  été  poussée 
par  la  v:inité.  la  crise  moiielle  i|ue  le  dernier  dévuueineiil  du  père 
av.iii  déii  riinnee,  et  ce  que  coûterait  la  robe  lamée  d  .Anaslasie.  Del- 
pliine plemait. 

—  Je  vais  èlre  \.\n\o,  pcnsa-t-cllc.  Ses  larmes  se  sécliorent.  Jirai 
garder  mon  perc.  je  ne  (piiHeiai  pas  .«•on  cbevcl,  reprit-elle. 

—  Ali  I  le  voil.i  eoimiie  je  le  voulais!  s'écri.i  llastignac. 

Les  l.inlerties  de  cinq  cents  voitures  éelair.iieiil  les  abords  de  l'hô- 
tel lie  niaiiseant.  De  chaque  c(')le  de  la  porle  illuminée  pi.il  ail  un 
gendarme  Le  grand  mondi-  aflliiiil  si  abondammenl,  el  cb.ii  un  mell.iil 
laiit  d  empress'-nieiii  a  voir  celle  grande  remme  au  inom  ni  de  sa 
clinle,  (pu:  les  appai  Icmeiils.  siliics  au  lez-de-ehaus^éc  di;  l'holel, 
Ct.iienl  déj.i  pleins  qii.ind  m.idame  de  Nnciii^tMi  et  llasliguat  s'y  pré- 
sentèrent. Depuis  le  moment  oii  loiiio  la  c<iur  se  rua  chez,  la  gi.inde 
Slidemoiselle  à  ipii  Louis  XIV  ;irraeli.iil  son  am.int,  nul  dé-asirc  de 
Cu'iir  ne  lut  |ilns  éi  l.iiaiil  que  ne  l'elail  <  eini  de  m  iil.ime  de  Ucaii- 
séuil.  l'ài  celle  lireon^l.iiice,  la  dernière  lille  de  la  ipia-i  royale  maison 
de  I{<iui^o};iie  se  iiiouira  siipi-rirure  à  son  mal,  cl  il  unina  jiisqu  à  S(;n 
dernier  momeol  le  ninnde,  dont  elle  n'avail  aC(C|ité  les  vannés  ipie 
poni  les  l'.iire  servirai!  Iiioniphe  de  sa  passion.  Les  plus  belles  lemines 
de  l'aiis  niiimaient  ses  salons  de  buis  liilellcs  el  de  leurs  sourires. 
les  houimes  les  jdus  di-liiigiiés  dt!  la  cour,  les  amb.iSNadeui-s,  les  mi- 
ni-Ires, les  gens  illuslrés  en  tout  genre,  cliaiiiairés  de  croix,  de 
plaqut  s,  de  cordons  muliieolores,  se  pressaieiil  autour  de  l.i  vicom- 
tesse. L'on  hesirc  Lii^aii  résonner  les  ni  il  ils  de  sa  inusiipie  sous  les 
laiiibiisd  rés  de  ce  palais,  désert  pour  sa  reine.  5l.id.ime  de  B musi  anl 
se  Irn.iil  deboiil  devant  son  piemier  s.doo  ptmi  recevoir  ses  prétendus 
amis.  Velue  de  bl.iiK  .  sans  aucun  orneuieol  dans  ses  (  In^veiix  simple- 
nienl  iialii-s.  elle  sembl.di  c.dnie.  1 1  n  ;d1icliail  ni  douleur,  ni  (ierle.  ni 
fausse  loie.  l'ersnmie  ne  punv.iit  lire  d.iiiv  son  aine.  Vous  eussiez  dit 
d  une  Wiobé  de  mai  bre.  ^on  soiirii  e  à  ses  ini  iiiu  s  amis  lut  p.irfois  r.ul- 
leor:  mais  elle  paml  à  tous  s>  mblable  à  elle-même,  el  se  montra  si 
b  en  ce  quelle  et.iil  quand  le  boiilh  i;r  la  par.iil  de  ses  ra\on>,  <pie  les 
plus  insensibles  l'admiiereul.  comme  les  jeunes  llom.iines  appl.mdis- 
6.1'enl  le  gladialeur  i|ui  savait  sourire  en  expirant.  Le  monde  semblait 
•'élre  pare  pour  faire  ses  adieux  à  lune  de  ses  souveraines. 


—  Je  tremblais  que  vous  ne  vinss'CZ  pas,  dit-elle  à  ILislignac. 

—  M.idame,  répouibt-il  d  niit>  voix  emne  en  pienanl  ce  mol  pour  un 
reproche,  je  suis  venu  pom  lesier  le  dernier. 

—  llien.  dit-elle  en  lui  (iren.inl  l.i  main  Vous  êtes  peul-êlrc  ici  le 
seul  ampiel  je  puisse  me  lier.  }\  <u  ami.  »im<  7.  une  femme  que  vous 
puissiez  aimer  lonjour>.  N  en  aban<looiiez  aucune. 

Klle  pi  il  le  bras  de  Rasligiiac  el  le  mena  sur  un  canapé,  dans  le  sa- 
lon où  !  on  joii.iit. 

—  Allez,  lui  dil-elle.  chez  le  marquis.  Jac(pies.  mon  valet  de 
cliambie,  vous  y  conduira  el  vous  remelir.i  nue  lellre  pour  Ini.  Je  lui 
demande  ma  correspondance  II  vous  la  remelira  loui  eiiliere.  j'aime 
à  le  croire.  Si  vous  avez  mes  lettres,  montez  dans  ma  chambre.  <tn 
me  préviendra. 

Klle  s,;  I,  va  pour  al'er  an-devant  de  la  duchesse  de  Langeais,  sa 
meilleure  amie,  qui  \enail  aiissj.  Il.istign.>c  partit,  lit  deiuander  le  mar- 
quis d  Adjiida  a  I  bolel  de  lio(  helide,  ou  il  devait  passer  la  soiiée.  et  où 
il  le  trouva.  Le  nianiuis  remmena  chez  lui.  remit  une  boile  a  l'i  lu- 
diant,  el  lui  dit  :  —  Elles  y  sont  loulcs.  Il  [larul  vouloir  |i.iiler  à  Eu- 
gène, i-oit  pour  le  qneslinnner  sur  les  évéïiemeuts  du  b.il  el  suc  |a  \\. 
comlesS4-,  soii  pour  lui  avouer  (|iie  déjà  peut  élie  il  él.iit  au  désespoir 
de  son  mariage,  (omme  il  le  lui  plus  t.ml  :  nuis  un  ecl.iir  d  orgueil 
brilla  dans  ses  yeux,  et  il  eut  le  déplorable  cour.igi;  de  g.irder  le  secret 
sur  ses  pins  ludiles  seniimenls.  —  Ne  Ini  diles  lien  de  moi.  mou  cher 
Eugène.  Il  pressa  l.i  main  de  llaslign.ie  p.ir  un  inouvenienl  aiï<'eliieusc- 
imiii  lii>ie,  et  lui  (il  signe  de  parlir.  Eugène  revint  a  Ibolel  de  Beaii- 
sé.inl,  et  fut  introd>>ii  d.iiis  la  1  liambre  de  l.i  vicomtesse,  où  il  vit  les 
apprêts  d  un  dép.irl.  Il  s'assit  aiipies  du  feu,  leparda  la  c  isselte  en 
cèdre,  el  tomba  d.ms  une  prolomle  mélancolie,  l'oiir  lui,  madame  de 
lieaibéant  avail  les  pio|)onions  des  déesses  de  l'Iliade. 

—  Ah!  mon  ami.  dit  la  vicomtesse  en  entrant  et  appuyant  sa  main 
sur  l'épaule  de  Itastign.ic. 

Il  ajiei  (.ut  sa  cousine  en  pleurs,  les  yenx  levés,  une  main  tremblante, 
l'autre  levée.  Elle  prit  loul  à  couj;  la  bulle,  la  plaça  dans  le  leu  et  la 
vil  briller. 

—  Ils  (lan'^enl  !  ik  sont  venus  tons  bien  exactcmoni,  tandis  que  la 
mort  viendia  lard.  Chut  !  mon  ami.  dil-elle  en  meltanl  un  diegt  sur  la 
bouche  de  Hasiignae  prêt  à  parler.  Je  ne  verrai  plus  j.un.iis  ni  l'.iris  ni 
le  monde.  A  cinq  heures  du  malin,  je  vais  partir  pour  aller  m'ensevelir 
au  lond  de  l.i  >orm.iiidi<'.  Depuis  trois  bénies  après  midi,  i";ii  élé 
obligée  de  faire  mes  préparatifs,  signer  des  actes,  voir  à  des  aiï.iires: 
je  ne  pouvais  envoyer  peisoime  (liez...  Elle  s'arrêta.  Il  él.iit  sik 
qu'on  le  ironverail  chez...  Elle  s'arrêta  encore,  accablée)  de  diuileur. 
Kii  (es  momeiils  loul  est  sonflraiice,  et  ceiiains  mois  sont  impos- 
sibles à  priinoncer.  —  Kiilin,  re|iril-elle,  ji*  com|»lais  sur  vous  ce 
soir  pour  (e  dernier  seiviie.  Je  voudrais  vous  donner  un  g.ige  de 
m<iii  ainiiié.  Je  |ieiiserai  sonvcnl  à  vous,  ipù  m'avez  p.irii  bon  et 
noble,  jeune  cl  candide  au  milieu  de  ce  monde  où  1  es  (|u.ilites  sniit 
si  rares.  Je  soiihaile  que  vous  songiez  (piehpiel'ois  à  moi.  I  eue/,  dit- 
elle  en  jetant  les  yeux  autour  d'elle,  voii  i  le  e.inicl  où  je  niellais  mes 
gints.  Toiiles  les  fois  que  j  in  ai  pris  avant  daller  au  bal  ou  an  spec- 
tacle, je  me  senl.iis  belle,  p.irce  que  jelais  henreu^e,  et  je  n'y  l Ji  ijs 

que  punr  y  laisser  quelque  pensée  gr.ui.'Use  :  il  y  a  be.uiCMiip  di-  moi 
la-ded.iiis,  il  y  a  toute  nue  m.id  ime  de  0<aiiséaiit  (pii  n  est  plus  Ac- 
ceptez-le. J  aurai  soin  qu'on  le  porle  chez  vous,  rue  d'Ail. ijs.  .M.iduiie 
de  Nuriiifeo  est  fort  bien  ce  soir,  aimez-l.i  bien.  Si  nous  ne  noiis 
voyons  plus,  mon  ami,  soyez  silr  que  je  ferai  des  V(piix  pniir  v.  u., 
qi;i  avez  élé  bon  pour  iiini.  Descendons,  je  ne  veux  pas  leur  bisser 
croire  que  je  pleure.  J'ai  lélernile  devant  moi.  j'y  sciai  seule,  et  per- 
sonne ne  m'y  dem.indera  comple  de  mes  I. innés.  Encore  1111  re.ard  à 
celle  (liambre.  Elle  s'anèta.  Puis,  après  séiie  un  miunenl  cache  les 
yeux  avec  s.i  main,  elhî  se  les  essuya,  les  b.iigna  d'eau  Iraiche,  et  prit 
le  bras  de  rélndianl.  .Marchons!  dii-elle. 

Hasiignac  n'avait  pas  encore  senii  démolion  aii-si  violenle  que  L> 
fut  le  (onlacl  de  celle  donlenr  si  nobleim  ni  coolrime.  En  nnlr.iiit 
dans  le  b.il.  Eugène  en  lit  le  tour  avec  mad.nue  de  lîe.ui'é.int,  dernière 
el  di'licale  alleiilion  de  Celle  gr.icieiise  feiiuiie.  Kii  eiiliaul  d.iiis  |.i  p. 
leiie  où  l'on  d.iiis.in.  H.istigu.K;  fui  siirjMis  de  n-nconln  r  un  de  ccs 
Cdiiples  (pie  l.i  réunion  de  Imites  les  beau!  s  biun.nnes  rend  siibliincs  à 
voir.  Jain.ii-.  il  n  av.iil  eu  I  occasion  d'adiiiiier  de  telles  p,ilecliiu)s. 
l'our  loul  exprimer  en  un  mol.  I  homme  el.iil  un  Aiiiiuoiis  viv  ni.  et 
ses  minières  ne  delruisaieiil  pas  le  clnruie  qu  on  éjuouv.iil  a  le  le- 
gaider.  Li  femme  était  une  fée.  elle  ench.iiilait  le  icf;aiil,  elle  f is(  i- 
II. lit  laun-,  iirilait  les  sens  les  plus  froid>.  L.i  loilelle  s  b.irmoiii.iil  chez 
l'un  et  chez  l'aulie  avec  la  beauté.  Toiil  le  luniide  les  conl<iiipl.iil 
avec  pl.ii>ir  et  enviait  le  biuilieiir  ipii  éclatait  dans  laccord  de  leur» 
yeux  et  de  leurs  mouvements. 

—  .Mon  Dieu'  quelle  csl  cette  femme?  dit  Ilasligiiac. 

—  Oh!  la  plus  lUdinte^Liblemeiil  bille.  ié|ioiidil  la  vicomtesse.  C'est 
ladv  Brandon,  elleesl  aussi  e.lebn-  p.ir  son  b mlieur  que  par  sa  l)e.iulé. 
EMe  a  loul  s;icrilië  à  ce  jeune  lininme.  Us  oui.  dil-on.  des  eidanls. 
M. lis  le  ni.ilheur  plane  toujours  sur  eux.  On  dit  (|uc  lo.d  Br.indoiia  jure 
de  tirer  une  elfioy.ible  vengeance  de  s.i  lemme  et  de  cet  amaiil.  Ils 
Sont  heureux,  mais  ils  trrniMi  iit  sans  cess<-. 
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LE  PÈRE  GORIOT. 


—  F.l  lui' 

—  C.miiiuMil!  vous  ne  connaissez  pas  le  bciui  colonel  liancliesMin? 

—  Celui  i|tii  ><'c^l  haltu... 

—  Il  V  a  liois  jours,  oui.  Il  avait  t't(5  piovocjné  par  le  (ils  d  un  baii- 
cpiior  :  il  ue  vonlail  que  le  Itiesser,  niais  par  malheur  il  l'a  lue. 

—  Oh! 

—  Ouavez-vons  doue  V  vou>  frissonnez,  dil  la  vicomtesse. 

—  .le  uai  riiii,  n  |iitnilil  Uasli^nac. 

Une  sueur  froide  lui  coulait  d.ius  le  dos.  Vautrin  lui  a|>|»araissail 
avec  sa  ii^jure  de  brou/.e.  Le  lieiosdu  lia^ne  <iounanl  la  main  au  héros 
du  hal.  ch.inneail  pour  lui  laspect  de  la  sociclé.  liieulol  il  apert.ul  les 
deux  sieurs,  madame  de  Ueslaud  cl  mad.une  de  N(i(  iii^iii.  La  eouile^se 
élail  luannilitpie  avec  tous  ses  diam;iul^  élalés.  <|ni,  pour  elle,  ctaient 
bnllauls  sans  doule,  elle  les  p(>rtait  pour  la  dernière  fois,  ^nelipic 
puis>ants  tpie  lus>enl  son  orgueil  et  son  amour,  elle  ni;  sunlcnait  pas 
bien  les  regards  de  son  mari.  Ce  spectacle  n'était  pas  de  nalnic  à 
rendre  les  pensées  df  llaslipuae  moins  triples.  S  il  avail  revu  \aulrm 
dans  le  colonel  ilalien,  il  revit  alors,  sous  les  diamants  des  deiiv  sieurs, 
h»  };ral>at  siu'  lequel  };i>ait  le  père  Coriot.  Son  attitude  mclaiicoliquc 
ayant  iromiié  la  vicomtesse,  elle  lui  retira  son  bras. 

—  .MIe/l  je  ne  veux  pas  vous  coûter  un  plaisir,  dit-elle, 

Kut^ene  lui  bientôt  réclanK-  par  Delphine,  hemxMise  de  l'eflet  qu'elle 
produisait,  et  jalnu>e  de  mettre  au\  jtieds  de  l'étudiant  les  bonnnayes 
qu'ell(>  recueillait  dans  ce  monde,  où  elle  espérait  être  adoptée. 

—  (lommenl  trouvez-vous  Nasie ?  lui  dit-elle. 

—  Klle  a,  dit  Haslignac,  csconqité  jusqu'à  la  mort  de  son  père. 
Vers  quatre  heures  du  malin,  la  loulc  des  salons  commenvail  à  s'é- 

claircir.  Bienl»"»!  la  musique  ne  se  lit  i)lus  entendre.  La  duchesse  de 
Lantieais  et  Hastiijnae  se  trouvèrent  seuls  dans  le  grand  salon.  La  vi- 
comtesse, croyant  n'v  rencontrer  que  l'étudiant,  y  vint  après  avon-  dil 
adieu  à  M.  de  Beauseant,  qui  s'alla  coucher  en  lui  répétant  :  —  Vous 
ave/,  tort,  ma  chère,  d'aller  vous  enfermer  à  voire  âge  !  Restez  donc 
avec  nous. 

En  voyant  la  duchesse,  madame  de  Beauséanl  ne  put  retenir  tine 
exclamation.  . 

—  Je  vous  ai  devinée,  Clara,  dit  madame  de  Langeais.  Vous  parlez 
pour  ne  plus  revenir  ;  mais  vous  ne  partirez  pas  sans  m'avoir  enten- 
due et  sans  que  nous  nous  sovons  comprises.  Elle  prit  son  amie  par  le 
bras,  remmena  dans  le  salon  voisin,  et  là,  la  regardant  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  elle  la  serra  dans  ses  bras  et  la  baisa  sur  les  joues.  — 
Je  ne  veux  pas  vous  quitter  froidement,  ma  chère,  ce  serait  un  re- 
mords trop  lourd.  Vous  pouvez  compter  sur  moi  comme  sur  vous- 
même.  Vous  avez  été  grande  ce  soir,  je  me  suis  sentie  digne  de  vous, 
et  veux  vous  le  prouver.  J'ai  eu  des  torts  envers  vous,  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  bien,  pardonnez-moi,  ma  chère  :  je  désavoue  tout  ce  qui  a 
pu  vous  blesser,  je  voudrais  reprendre  mes  paroles.  Une  même  dou- 
leur a  réuni  nos  âmes,  et  je  ne  sais  qui  de  nous  sera  la  plus  malheu- 
reuse. M,  de  Montriveau  n'était  pas  ici  ce  soir,  comprenez-vous?  Qui 
vous  a  vue  pendant  ce  bal,  Clara,  ne  vous  oubliera  jamais.  Moi,  je 
tente  un  dernier  eflort.  Si  j'échoue,  j'irai  dans  un  couvent!  Où  allez- 
vous,  vous?  .  , 

—  En  Normandie,  à  Courcelles,  aimer,  prier,  jusqu  au  jour  ou  Dieu 
me  retirera  de  ce  monde.  Venez,  monsieur  de  Rastignac,  dit  la  vicoin- 
lesse  d'tine  voix  émue,  en  pensant  que  ce  jeune  homme  attendait.  L'étu- 
diant plia  le  genou,  prit  la  main  de  sa  cousine  et  la  baisa.  Antoinette, 
adieu  !  reprit  madame  de  Beauséanl,  soyez  heureuse.  Quant  à  vous,  vous 
l'êtes,  vous  êtes  jeune,  vous  pouvez  croire  à  quelque  chose,  dit-elle  à 
l'étudiant.  A  mon  départ  de  ce  monde,  j'aurai  eu,  comme  quelques  mou- 
rants i)rivilégiés,  de  religieuses,  de  sincères  émotions  autour  de  mol  ! 

Rastianac  s'en  alla  vers  cinq  heures,  après  avoir  vu  madame  de 
Beauséanl  dans  sa  berline  de  voyage,  après  avoir  reçu  son  dernier  adieu 
mouillé  de  larmes,  qui  prouvaient  que  les  personnes  les  plus  élevées  ne 
sont  pas  mises  hors  de  la  loi  du  cœur  et  ne  vivent  pas  sans  chagrins, 
comme  quelques  courlisans  du  peuple  voudraient  le  lui  faire  croire. 
Eugène  revint  à  pied  vers  la  maison  Vauquer,  par  un  temps  humide  et 
froid.  Son  éducation  s'achevait. 

—  Nous  ne  sauverons  pas  le  pauvre  père  Goriot,  lui  dit  Bianchon 
quand  Rastignac  entra  chez  son  voisin. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Eugène  après  avoir  regardé  le  vieillard  endormi, 
va,  poursuis  la  destinée  modeste  à  laquelle  tu  bornes  tes  désirs.  Moi, 
je  suis  en  enfer,  et  il  faut  que  j'y  reste.  Quelque  mal  que  l'on  te  dise 
du  monde,  crois-le  !  il  n'y  a  pas  de  Juvénal  qui  puisse  en  peindre  l'hor- 
re  r  couverte  d'or  et  de  pierreries. 

Le  lendemain,  Rastignac  fut  éveillé  sur  les  deux  heures  après  midi 
par  Bianchon,  qui,  forcé  de  sortir,  le  pria  de  garder  le  père  Goriot, 
dont  l'état  avait  fort  empiré  pendant  la  matinée. 

~  Le  bonhomme  n'a  pas  deux  jours,  n'a  peut-être  pas  six  heures  à 
vivre,  dit  l'élève  en  médecine,  et  cependant  nous  ne  pouvons  pas  ces- 
ser de  combattre  le  mal.  Il  va  falloir  lui  donner  des  soins  coûteux.  Nous 
serons  bien  ses  garde-malades  ;  mais  je  n'ai  pas  le  sou,  moi.  J[ai  re- 
tourné ses  poches,  fouillé  ses  armoires  :  zéro  au  quotient.  Je  l'ai  ques- 
tionné dans  un  moment  où  il  avait  sa  tête,  il  m'a  dil  ne  pas  avoir  un 
liard  à  lui.  Qu'as-tu,  toi? 


—  Il  me  reste  vinut  francs,  répondit  Rastignac;  mais  j'irai  les  jouer, 
je  gagnerai. 

—  Si  tu  perds'/ 

—  .le  demanderai  de  l'argent  à  ses  gendres  et  à  ses  (illes. 

—  El  s'ils  ne  t'en  donnent  |»as?  remit  lîiaiichon.  Le  plu-  pressi;  dans 
ce  moment  n'est  pas  de  Irons er  de  l'argent,  il  faut  envelopper  U)  buii- 
honnne  d'un  sinapisim-  bouillant  depuis  les  pieds  juscpi'à  la  inoilié  des 
cuisses.  S'il  crie,  il  y  aura  de  l.i  rfîssourie.  In  sais  couMuenl  (  <la  s'ar- 
range. l)'aiUcurs,Cluistoi)he  t'aidera.  Moi,  je  passerai  che/l'aitothicaire 
répondre  de  tous  les  médicaments  (pie  nous  y  priMidrons.  Il  est  mal- 
heureux (pie  le  paiivr»^  homme  n'ail  |)as  (-lé  transporlahle  à  notre  hos- 
pice, il  y  aurait  été  mieux.  Allons,  viens  (pie  je  t'installe,  et  ne  le  quitte 
|>as  (pie  j(!  ne  sois  rivenii. 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  chambre  où  gisait  le  vieil- 
lard. Eugène  lut  ellrayé  du  changement  de  celle  face  convulsée,  blan- 
clu;  et  prolondéiMcnt  dtibile. 

—  Eli  bi(!n!  papa?  lui  dit-il  en  se  penchant  sur  le  grabat. 

Goriot  leva  sur  Eugène  des  yeux  ternes  et  le  regarda  fort  allenlive- 
ment  sans  le  reconnaître.  L'étudiant  ne  soutint  pas  ce  spectacle,  des 
larmes  humectèrent  ses  yeux. 

—  Bianchon,  ne  faudrait-il  pas  des  rideaux  aux  fenêtres? 

—  Non.  Les  circonstances  atmospliéri(pies  ne  l'affetlenl  plus.  Ce  se- 
rail  trop  heureux  s'il  avail  chaud  ou  froid.  Néanmoins  il  nous  faut  du 
feu  pour  faire  les  tisanes  cl  |)réparer  bien  des  choses.  Je  l'enverrai  des 
falourdes  qui  nous  serviront  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  du  bois.  Hier 
et  cette  nuit,  j'ai  brûlé  le  tien  et  toutes  les  molles  du  pauvre  lioinme. 
Il  faisait  humide.  L'eau  dégouilail  des  murs.  A  peine  ai-je  pu  sécher  la 
chambre.  Chrisioplic  l'a  balayée,  c'est  vraiment  une  écurie.  J'y  ai  brûle 
du  genièvre,  ça  puait  trop. 

—  Mon  Dieu  !  dil  Rastignac,  mais  ses  (illes! 

—  Tiens,  s'il  demande  à  boire,  tu  lui  donneras  de  ceci,  dit  l'inlerne 
en  montrant  à  Rastignac  un  gr.md  pot  blanc.  Si  lu  l'entends  se  plain- 
dre el  que  le  ventre  soit  chaud  et  dur,  lu  te  fer.is  aider  par  Christophe 
pour  lui  administrer...  lu  sais.  S'il  avait,  par  hasard,  une  grande  exal- 
tation, s'il  parlait  beaucoup,  s'il  avait  enlin  un  petit  brin  de  démence, 
laisse-le  aller.  Ce  ne  sera  pas  up  mauvais  signe.  Mais  envoie  Christo- 
phe à  l'hospice  Cocliin.  Notre  médecin,  mon  camarade  ou  moi,  nous 
viendrions  lui  appliquer  des  moxas.  Nous  avons  fait  ce  malin,  pendant 
que  tu  dormais,  une  grande  consultation  avec  un  élève  du  docteur 
Gall,  avec  un  médecin  en  chef  de  ril(")tcl-Dieu  et  le  nôtre.  Ces  mes- 
sieurs ont  cru  reconnaître  de  curieux  symptômes,  et  nous  allons  sui- 
vre les  progrès  de  la  maladie,  afin  de  nous  éclairer  sur  plusieurs  points 
scieniiliques  assez  importants.  Un  de  ces  messieurs  prétend  que  la 
pression  du  sérum,  si  elle  portail  plus  sur  un  organe  que  sur  un  autre, 
pourrait  développer  des  faits  particuliers.  Ecoute-le  donc  bien,  au  cas 
où  il  parlerait,  alin  de  constater  à  quel  genre  d'idées  appartiendraient 
ses  discours  :  si  c'est  des  effets  de  mémoire,  de  pénétration,  de  juge- 
ment; s'il  s'occupe  de  matérialités,  ou  de  seniimcnts:  s'il  calcule,  s'il 
revient  sur  le  passé;  enfin  sois  en  étal  de  nous  faire  un  rapport  exact. 
Il  est  possible  que  l'invasion  ail  lieu  en  bloc,  il  mourra  imbécile  cymmo 
il  l'est  en  ce  moment.  Tout  est  bien  bizarre  dans  ces  sortes  de  mala- 
dies! Si  la  bombe  crevait  par  ici,  dit  Bianchon  en  montrant  l'occiput 
du  malade,  il  y  a  des  exemples  de  phénomènes  singuliers  :  le  cerveau 
recouvre  quelques-unes  de  ses  facultés,  et  la  mort  est  plus  lente  à  se 
déclarer.  Les  sérosités  peuvent  se  détourner  du  cerveau,  prendre  des 
roules  dont  on  ne  connaît  le  cours  <iue  par  l'autopsie.  Il  y  a  aux  Incu- 
rables un  vieillard  hébété  chez  qui  l'épancbement  a  suivi  la  colonne 
vertébrale  ;  il  souffre  horriblement,  mais  il  vit. 

—  Se  sonl-elles  bien  amusées?  dil  le  père  Goriot,  qui  reconnut 
Eugène. 

—  Oh  !  il  ne  pense  qu'à  ses  filles,  dit  Bianchon.  Il  m'a  dit  plus  de 
cent  fois  celle  nuit  :  Elles  dansent  !  Elle  a  sa  robe.  Il  les  appelait  par 
leurs  noms.  Il  me  faisait  pleurer,  diable  m'emporte  !  avec  ses  intona- 
tions :  —  Delphine!  ma  petite  Delphine!  Nasie!  Ma  parole  d'honneur, 
dit  l'élève  en  médecine,  c'était  à  fondre  en  larmes. 

—  Delphine,  dil  le  vieillard,  elle  est  là,  n'est-ce  pas?  Je  le  savais 
bien.  Et  ses  yeux  recouvrèrent  une  activité  folle  pour  regarder  les 
murs  et  la  porte. 

—  Je  descends  dire  à  Sylvie  de  préparer  les  sinapismes,  cria  Bian- 
chon, le  moment  est  favorable. 

Rastignac  resta  seul  près  du  vieillard,  assis  au  pied  du  lit,  les  yeux 
fixes  sur  cette  tête  effrayante  et  douloureuse  à  voir. 

—  Madame  de  Beauséanl  s'enfuit,  celui-ci  se  meurt,  dit-il.  Les  bel- 
les âmes  ne  peuvent  pas  rester  longtemps  en  ce  monde.  Comment  les 
grands  sentiments  s'allieraieni-ils,  en  effet,  à  une  société  mesquine, 
petite,  superficielle? 

Les  images  de  la  fête  à  laquelle  il  avait  assisté  se  représentèrent  à 
son  souvenir  et  contrastèrent  avec  le  spectacle  de  ce  lit  de  mort.  Bian- 
chon reparut  soudain. 

—  Dis  donc,  Eugène,  je  viens  de  voir  notre  médecin  en  chef,  et  je 
suis  revenu  toujours  courant.  S'il  se  manifeste  des  symptômes  de  rai- 
son, s'il  parle,  couche-le  sur  un  long  sinapisme,  de  manière  à  l'enve- 
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lopper  de  moutarde  depuis  la  nuque  jusqu'à  lu  cliule  des  rciii>,  ut  fais- 
iiou-)  .ip|)i'ler. 

—  lilier  lii.iiiclioii  !  dit  Eu(;cii(.>. 

—  Oh  !  il  >'A^a  dim  l.iii  ^«:ie»lilique,  rcpril  l'ëleve  eu  médecine  avec 
toute  l'anlL-tu  d'iiii  iicopliyle. 

—  Allons,  dit  Kngcnc,  je  serai  dune  le  seul  à  soigner  ce  pauvre  vieil- 
lard par  afltM  lion. 

—  Si  tu  in':tv;iis  vu  ce  malin,  lu  ne  dirais  pas  cela,  reprit  liianclion 
sans  s'olï.  user  du  jtropos.  Les  mt'docins  (pti  ont  exercé  ne  voient  (pie 
la  maladie;  moi,  je  vois  encore  le  malade,  mon  cher  t;arçoii. 

Il  s'en  alla.  Iaiss:mt  llngene  seul  avec  le  vieillard,  cl  dans  l'appré- 
liension  d'ime  crise  (pii  ne  larda  pas  à  se  dc(  larer. 

—  Ali  !  r'est  vous,  mon  cher  enlant,  dit  le  |»ère  Goriot  eu  recon- 
naissant Eugène. 

—  Allez-vous  mieux?  demanda  rétudiant  en  lui  prenant  la  main. 

—  Oui,  j'avais  la  tète  serrée  connue  dans  un  élan,  mais  elle  se  dé- 
gage. Avez-voiis  vu  mes  lilles  .'  Elles  sont  venir  bienlot,  ellesaccour- 
roiit  ans>itol  ipi'elhs  me  s;iiironl  malade,  elles  m'ont  tant  soigné  rue  de 
la  Jussicime!  Mon  Dieu  I  je  voudrais  que  ma  chambre  fiU  propre  pour 
les  recevoir.  Il  y  a  un  jeune  homme  ipii  m'a  hrûlé  tontes  mes  mottes. 

—  J'entend>  Christophe,  lui  dit  Eugène;  il  vous  monte  du  bois,  que 
ce  jeune  homme  vous  envoie. 

—  Don  !  in.ii>>  comment  payer  le  bois?  je  n'ai  pas  un  sou,  mon  en- 
fant. J'ai  tout  donné,  tout.  Je  suis  à  la  charité.  La  robe  lamée  étail- 
elle  belle  au  moins?  (Ah!  je  souffre!)  Merci,  (Ihrislophe.  Dieu  vous 
récompensera,  mon  gari.on  ;  moi,  je  n'ai  plus  rien. 

—  Je  le  payerai  bien,  toi  et  Sylvie,  dit  Eugène  à  l'oreille  du  garçon. 

—  Mes  lilles  vous  ont  dit  qu'elles  allaient  venir,  n'est-ce  pas,  (Ihris- 
lophe? Vas-y  encore,  je  le  donnerai  cent  sous.  I)is-leur  que  je  ne  me 
sens  pa->  bien,  que  je  vomirais  les  embrasser,  les  voir  encore  une  fois 
avant  de  mourir.  Dis-leur  cela,  mais  s;ins  trop  les  effrayer. 

Chri>lophe  partit  sur  un  signe  de  itaslignac. 

—  Elles  vont  venir,  reprit  le  vieillaid.  Je  les  connais.  Cette  bonne 
Delphine,  si  je  meurs,  quel  chagiin  je  lui  causerai!  Nasie  aussi.  Je  ne 
voudrais  pas  mourir,  pour  ne  pas  les  faire  pleurer.  Mourir,  mon  bon 
Eugène,  c'est  ne  plus  les  voir.  Là  où  l'on  s'en  va,  je  m'ennuierai 
bien.  Tour  un  père,  l'enfer,  c'est  d'être  sans  enlants,  et  j'ai  déjà  fait 
mon  apprenliss;iî;e  depuis  qu'elles  sont  mariées.  Mon  paradis  était  rue 
de  la  Jiissienne.  Uiles  donc,  si  je  vais  en  paradis,  je  pourrai  revenir 
sur  terre  en  e>prit  autour  d'elles.  J'ai  entendu  dire  de  ces  choses- 
là.  Sont-elles  vraies?  Je  crois  les  voir  en  ce  moment  telles  quelles 
étaient  rue  de  la  Jussienne.  Elles  descendaient  le  malin.  Bonjour, 
pajia,  disaient-elles.  Je  les  prenais  sur  mes  genoux,  je  leur  faisais 
mille  agaceries,  des  niches.  Elles  me  caressaient  genliinent.  Nous  dé- 
jeunions tous  les  matins  ensemble,  nous  dînions;  enlin,  j'étais  père, 
je  jouissais  de  mes  enfants.  (Jiiand  elles  étaient  rue  de  la  Jiissienne, 
elles  ne  raisonnaient  pas,  elles  ne  savaient  rien  du  monde,  elles  m'ai- 
maient bien.  .Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  sont-elles  pas  toujours  restées 
petites?  (Oh  !  je  sonifre,  la  tète  me  lire.)  Ah!  ah'  pardon,  mes  en- 
fants !  je  souffre  horriblement,  et  il  faut  que  ce  soit  de  la  vraie  dou- 
leur; vous  m'avez  rendu  bien  dur  au  mal.  Mon  Dieu  !  si  j'avais  seule- 
ment leurs  mains  dans  les  miennes,  je  ne  sentirais  point  mon  mal. 
Croyez-vous  qu'elles  viennent  ?  Christophe  est  si  bêle  !  J'aurais  dil  y 
aller  moi-même.  Il  va  les  voir,  lui  M;iis  vous  avez  été  hier  au  bal. 
Dites-moi  donc  comment  elles  él;iient.  Elles  ne  savaient  rien  de  ma 
maladie,  n'est-ce  pas?  Elles  n'auraient  pas  dansé,  pauvres  petites  !  Oh  ! 
je  ne  veux  plus  être  mabidc.  Elles  ont  encore  irop  besoin  de  moi. 
Leurs  fortunes  sont  compromises.  Et  à  quels  maris  sont-elles  livrées  ! 
(înérissez-moi,  giiérissez-moi  !  (Oh!  que  je  souffre!  Ah!  ah!  ah!) 
Voyez-vous,  il  faut  me  guérir,  parce  qu'il  leur  laiil  de  l'argent,  et  je 
sais  où  aller  en  gagner.  J'irai  faire  de  r;imidon  en  aiguilles  à  Odessa. 
Je  suis  lin  malin,  je  gagnerai  des  millions.  (Oh  !  je  soufire  lro[)  !) 

Goriot  garihi  le  sileiire  pendant  un  moment,  en  paraissant  faire  tous 
ses  cflorls  pour  rassembler  ses  forces,  :ilin  de  supporter  la  douleur. 

—  Si  elles  étaient  là,  je  ne  me  plaindrais  pas,  dit-il.  Pourquoi  donc 
me  plaindre? 

Un  léger  assoupissement  survint  et  dura  longtemps.  Christophe  re- 
vint. Riistignac,  qui  croyait  le  père  Goriot  endormi,  laissa  le  garçon 
lui  rendre  compte  à  haute  voix  de  sa  mission. 

—  Monsieur,  dil-il.  je  suis  d'abord  allé  chez  madame  la  comtesse, 
à  laquelle  il  m'a  élé  imposNible  de  parler;  elle  élail  dans  de  ;:raiides 
affaires  avec  s<in  mari.  Comme  j'insistais,  M  de  Reslaiid  est  venu  lui- 
nit'mc,  et  m'a  dit  ronuue  ça  :  —  .M  Goriot  se  meinl.  eli  bien  !  cesl  ce 
qu'il  a  de  mieux  à  l;iire.  J'ai  besoin  di;  madame  dt;  Uesl.iiid  pour  ler- 
miner  des  alf.iires  iiii|>orl;intes  ;  elle  ira  ipiaiid  lont  srr;i  fini.  Il  avait 
l'air  en  colère,  ce  moii-ieur-là.  Jall.iis  sortir,  lorsque  m.id.ime  est  en- 
trée dans  r.inlicli;mibi  e  par  une  porti-  que  je  ne  voy.iis  pas,  el  m'a  dit  : 
—  (;iiiisl(q)he,  dis  a  mon  père  <pie  je  sni»  eu  di^ci.»ioii  ;i\ec  mon 
mari  ;  je  ne  puis  pas  le  qniiler  ;  il  s'agit  de  l;i  vie  ou  di-  la  mort  de 
mes  enfants:  mais  aussitôt  ipie  tout  sera  tiiii.  j'irai.  [}\i.\[)l  à  ma- 
d.iine  la  baronne,  autre  hi^loire  !  je  ne  l'.ii  point  vue,  »  l  je  n'ai  [i.is  pu 
lui  parler.  —  Ah  !  me  dit  la  femme  de  chambre,  madame  est  rentrée 


du  bal  à  cinq  heures  un  quart;  elle  dort;  si  je  l'éscille  a\aiil  midi, 
elle  me  grondera  Je  lui  dirai  que  son  père  va  plus  mal  quand  elle  rnc 
sonnera.  Tour  une  inau\aise  nouvelle,  il  est  loiijouis  lem|)s  de  la  lui 
dire.  J'ai  eu  beau  prier!  Ab  !  uuiol  J'ai  demandé  à  parler  a  .M.  le  ba- 
ron; il  était  sorti. 

—  Aucune  du  ses  lilles  ne  vieudraiti  s'écria  Rasiiguac.  Je  vais  écrire 
à  toules  deux. 

—  Aucune,  répondit  le  vieillard  en  se  dressant  sur  son  séant.  Elles 
oui  des  aiïaires.  elles  dormenl,  elles  ne  viendront  pas.  Je  le  savais.  Il 
l.iut  mourir  pour  savoir  ce  cpie  c'est  (pie  des  enfants.  Ah  !  mon 
ami,  ne  vous  mariez  pas,  n'ayez  pas  d'enfanis  !  Vimis  leur  donnez  la 
vie,  ils  vous  donnent  la  mort.  Vous  les  faites  entrer  dans  le  monde, 
ils  vous  en  chasseiil.  Non,  elles  ne  viendront  pas  !  Je  sais  cela  depuis 
dix  ans.  Je  me  le  disais  ipielquefois,  mais  je  n'osais  pas  y  croire. 

Une  larme  roula  dans  chacun  de  ses  yeux,  sur  la  bordure  rouge, 
sans  eu  tomber. 

—  Ah!  si  j'étais  riche,  si  j'avais  gardé  ma  fortune,  si  je  ne  la  leur 
avais  pas  doum'-e,  elles  seraient  là,  elles  me  lécheraient  les  jou(fs  de 
leurs  baisers!  j(>  demeurerai^  dans  un  hôtel,  jamais  de  belles  chambres, 
des  domesti(pies,  du  leu  à  moi  ;  et  elles  seraient  tout  en  larmes,  a\  ec  leurs 
maris,  leurs  enfants.  J'aurais  tout  cela.  Mais  rien.  L'argent  donne  tout, 
même  des  lilles.  Oh!  mon  argent,  où  est-il?  Si  j'avais  des  trésors  à 
laisser,  elles  me  panseraient,  elles  me  soigneraient  ;  je  les  entendrais, 
je  les  verrais.  Ah  !  mon  cher  enfant,  mon  seul  enlant,  j'aime  mieux 
mon  ali:ind(>n  et  ma  misère  !  An  moins  quand  un  malheureux  est  aimé, 
il  est  bien  silr  (|u'on  l'aime.  >oii,  je  voudrais  êlre  riche,  jehîs  verrais. 
Ma  foi.  qui  sait?  Elles  ont  tontes  les  deux  des  cteurs  de  roche.  J'avais 
trop  d'amour  |ioiir  elles  pour  (pi'elles  en  eussent  pour  moi.  L'ii  perc 
doit  être  toujours  riche  ;  il  doit  tenir  ses  enlants  en  bride  (  (tinme  des 
chevaux  sournois.  Et  j'étais  à  genoux  devant  elles.  Les  misérables! 
elles  couronnent  dignement  leur  conduite  envers  moi  de|)uis  dix  ans. 
Si  vous  saviez  coininc  elles  étaient  aux  petits  soins  [lonr  moi  dans  b-s 
premiers  temps  de  leur  mariage!  (Oh  !  je  soiillie  un  <  riiel  martyie  )  Je 
venais  di;  leur  donner  à  chacune  [ires  de  huit  cent  iiiille  francs  ;  elles 
ne  |)onvaienl  pas,  ni  leurs  maris  non  plus,  êlre  rudes  avec  moi.  L'on 
me  recevait  :  «  Mon  bon  |»ere.  p.ir-ci;  mon  cher  père,  par-la.  »  Mon 
couvert  était  toujours  mis  chez  elles.  Enlin  je  dînais  avec  leurs  maris, 
qui  me  traitaient  avec  considération.  J'avais  l'air  d'avoir  encore  ipicl- 
que  chose.  Pourquoi  ça?  Je  n'avais  rien  dit  de  uic's  aifaires.  Uu 
homme  ipii  donne  bnil  cent  mille  francs  à  ses  lilb^s  était  un  hoinnie  à 
soigner.  Et  l'on  était  aux  petits  soins,  mais  c'était  pour  mon  argent.  Le 
monde  n'est  pas  beau.  J'ai  vu  cela,  moi!  L'on  me  menait  en  voiture 
au  spectacle,  et  je  restais  comme  je  voulais  aux  soirées.  Enlin,  elles  se 
disaient  mes  lilles.  et  elles  m'avouaient  pour  leur  père.  J  ai  encore  ma 
(inesse,  allez,  et  rien  ne  m'est  écha|q>é.  Tout  acte  a  son  adresse  et  ma 
percé  le  (ijeur.  Je  voyais  bien  que  c'était  des  frimes;  mais  le  mal  ét;iit 
sans  remède.  Je  n'étais  pas  chez  elles  aussi  à  l'aisC  qu'à  la  table  d'eu 
bas.  Je  ne  savais  rien  dire.  Aussi,  qii;ind  quelques-uns  de  ce^  gens  du 
monde  liemandaicnt  à  l'oreille  de  mes  gendres  :  —  (Jui  est-ce  ipie  ce 
monsieur-là?  —  C'esl  le  père  ;iux  é<us;  il  est  liclie.  —  Ah  '  diabhî  ! 
dis.iit-on,  et  l'on  me  regardait  avec  le  respect  dû  aux  écus  Mais,  si  je 
les  gênais  quelquefois  un  peu,  je  rachetais  bien  mesdéf.iuls!  D'ailienrs, 
qui  donc  est  parlait?  (Ma  tête  e-t  une  plaie  !  l  Je  souffre  en  ce  moment 
ce  qu'il  faut  souffrir  pour  mourir,  mon  (lier  monsieur  Eugène  ;  eh 
bien  !  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  la  douleur  que  m'a  cau'-ée  le 
premier  regard  par  lequel  Anastasic  m'a  fait  comprendre  que  je  venais 
de  dire  une  bêtise  qui  riiuiniliail  ;  son  regard  m'a  ouvert  tontes  les 
veines.  J'aurais  voulu  tout  savoir;  mais  ce  (pie  i'ai  bien  su,  c'est  que 
j'étais  de  trop  sur  terre.  I.e  lendemain,  je  suis  allé  chez  l)el|diine 
pour  me  consoler,  et  voilà  que  j'y  f.iis  une  bêtise  (|ui  me  l'a  mise  en 
colère.  J'en  suis  devenu  comme  fou.  J'ai  été  huit  jours  ne  s.i(liaiit 
plus  ce  que  je  devais  faire.  Je  n'ai  pas  osé  les  aller  \oir,  de  peur  de 
leurs  reproches.  El  me  voilà  à  la  porte  de  mes  lilles.  0  mon  IMeu! 
puisque  tu  coim;iis  les  misères,  les  souffrances  que  j'.ii  endurées:  puis- 
que lu  as  compté  les  coups  de  poignard  que  j'ai  reçus,  dans  (  c  temps 
(pii  m'a  vieilli,  ch;ing<-,  tué.  bl.inclii,  pourquoi  me  fais-til  donc  souf- 
frir aujourd'hui  .'  J'.ti  bien  ex|iié  le  pét  hé  de  les  trop  ;iiiiicr.  Elles  se 
sont  bien  vengées  de  mon  iflection,  elles  m'ont  len  lillé  «  oiiime  des 
bourreaux.  Eh  bieOl  le^  pères  sont  si  bêtes!  je  les  aimais  tant,  que 
j'y  suis  retourné  comme  un  joueur  au  jeu.  Mes  (illes.  c'i-iail  mon  vice 
à  moi  ;  elles  étaient  mes  in;iitresses,  enlin  tout  !  Elles  avaient  tontes 
les  deux  besoin  de  quehpie  chose,  de  jiarures;  les  femmes  de  cham- 
bre mêle  disaient,  el  je  les  donnais  pour  êlre  bien  reçu!  Mais  elles 
m'ont  fait  tout  de  même  quelques  petites  leçons  sur  ma  manière  d'être 
dans  le  monde.  Oh!  elles  n'onl  p.is  atlendu  le  lendemain.  Elles  com- 
mençaient à  rougir  de  moi.  Voilà  ce  que  c'esl  que  de  bien  élever  ses 
enf.ints  A  mon  .ige,  je  ne  pouvais  pourtant  pas  aller  a  rec(de.  iJe 
souflrc  horriblemeiil,  mon  Difu  !  les  nn-decins  !  les  médecins  !  Si  l'on 
m'onvrail  la  têie.  je  souflrir.iis  moins. l  .Mes  lilles,  mes  lilles.  Anaslasie, 
Delphine!  je  veux  b^s  voir.  Envoyez-les  cbe- cher  par  l.i  gendarmerie, 
de  force!  l.i  justice  est  pour  moi,  tout  est  pour  nvi.  I.i  nature,  le  Code 
civil.  Je  proteste  La  p;ilrie  péiira  si  les  pères  sont  loulés  aux  pieds. 
(>l;i  est  clair  Li  société,  le  monde,  roulent  sur  l,i  paleinitc:  tout 
croule  si  les  enfants  n'aiment  pas  leur»  pcrcj>.  Oh!  le»  vuir,  les  culcu- 
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dro,  n'iinporli'  ce  (|ircllc>;  me  (liront.  |»(>tirvii  que  j'iiilondc  Inir  \oi<  ; 
<.';!  <':iIiimt;i  mes  (IimiIciun,  Di  l|iliiii(<  Mirloiit.  M. lis  (lili's-l<*iir.  (|n.iiiil 
elles  M'i'oiit  là,  de  ne  p.is  nie  le^'iider  lroi(|{-nienl  enninie  elhs  roiil. 
Ah!  iniin  Ihmi  :inii.  imni^'h  ni  l']ii;;ene.  viuis  ne  ^;ive/.  |i:is  ce  ipie  c'est 
i|iie  lie  liiinver  l'ur  ilii  re^nil  (  liui^i-  linii  à  cnii|i  en  |  Iniiili  ^rjs.  De- 
jmi>  le  jour  où  leurs  viov  n'ont  lus  riyniiin''  sur  ni  i.  j':ti  icinjoins 
élii  en  hiver  ici;  je  n'ai  pins  en  (|ne  îles  cli.ij;iiiis  a  dévorer,  et  je  les 
ai  dévorés!  J'ai  vi-cii  pont  Alie  lunnilic.  iiiviilic.  .le  les  :iinie  tant,  ipie 
j'avalais  Ions  les  af  rouis  par  lesipiels  elles  nie  vend. dent  une  p.invie 
petite  joiiissaiice  honteuse.  Un  pore  se  cacher  pour  voir  ses  (illes  !  Je 
leur  ai  donné  ma  vie,  elles  ne  me  donneront  |):)s  mie  heure  aiijoni- 
d'hui  '  l'ai  soir,  j'ai  laim,  le  cœur  me  lirrtle,  elles  ne  viendronl  pas 
ralraicliir  mon  a<;onie;  car  je  menrs,  je  le  sens.  Mais  elles  ne  savent 
donc  pas  ce  ipie  (t'est  ipie  de  niarchcr  sur  le  cadavre  de  son  pèic!  Il 
y  a  lin  Dii'ii  dans  les  cieii\;  il  nous  venj'e  malgré  nous,  ncnis  antres 
neies.  Dh!  elles  viendronl!  Ven. /,  mes  chéries!  venez  encore  me 
baiser,  1111  dernier  haier.  le  vi.iliipi(>  de  votre  père,  (pii  piiera  Dh  n 
pour  vons.  ipii  lui  dira  que  vous  ave/  élé  de  b  unies  tilles,  (pii  plai- 
dera ponr  vinis  !  Après  tout,  vons  êtes  innocentes.  Hlles  sont  imio- 
contc^,  mon  ami!  Ditos-le  bien  à  tout  le  monde,  qu'on  ne  les  inquiète 
pas  à  mon  sujet.  Tonl  est  de  ma  lanle,  je  les  ai  hahilnées  à  me  lonler 
aii\  pieds.  J  aimais  cola.  moi.  (la  ne  K'partie  peisonne,  ni  la  justice 
iiMin.iine,  ni  la  jnsiice  divine.  Dieu  serait  injuste  s'il  les  condaninail  à 
cause  de  moi.  Je  n  ai  pas  su  me  conduire,  j'ai  lait  la  hètise  d'aiMliipier 
mes  dioiis.  .le  me  scr.iis  avili  ponr  elles!  (Jne  vonle/.-vons!  le  pins 
beau  II  iinrel,  les  meilleures  ànics,  amaienl  succombé  à  la  corruption 
de  cette  facilité  pateriiello.  Je  suis  un  misérable,  je  suis  justemciU 
puni.  Moi  seul  ai  causé  les  désordres  de  mes  lilles,  je  les  ai  pàlées. 
Elles  veillent  anjonrillini  le  plaisir,  comme  elles  vonlaieiil  antrel'ois  du 
bonbon.  Je  leur  ai  (onjonis  peimis  de  satisfaire  leurs  laniaisies  de 
jeunes  lilles.  A  (piinze  ans,  elles  avaient  voilure  !  Itieii  ne  leur  a  ré- 
sisté. Moi  seul  suis  coupable,  mais  coupable  par  amour.  LiMir  voix 
m'ouvrait  le  <  œur.  Je  les  onlends,  elles  viennent.  Oa  !  oui,  elles  vien- 
dront. La  loi  vent  qu'on  vienne  voir  mourir  son  pore,  la  loi  est  pour 
moi.  Puis  ça  ne  coiilera  (pinne  course.  Je  la  payerai.  Ecrivez-leur 
que  j'ai  des  millions  à  leur  laisser I  Parole  d'Iionnour.  J'irai  l'.iiie  des 
pales  d'Italie  à  Odessa.  Je  connais  la  manière.  Il  y  a,  dans  mon  pro- 
jet, dos  millions  à  gagner.  Personne  n'y  a  pensé.  Ça  ne  se  gâtera  point 
d.ms  le  Iransporl  comme  le  blé  on  comme  la  farine.  Eh  !  ch  !  l'ami- 
don !  il  y  aura  là  des  millions!  Vous  ne  ntentirez  pas,  dites-leur  des 
millions,  et,  quand  même  elles  viendraient  par  avarice,  j'aime  mieux 
être  lrom|ié,  je  les  verrai.  Je  veux  mes  (illes!  je  lus  ai  faites!  elles 
sont  à  moi  !  dit-il  on  se  dressant  sur  son  séant,  en  nionlrunl  à  Eugène 
une  tête  dont  les  cheveux  blancs  étaient  épars,  et  qui  menaçait  par 
toul  ce  qui  pouvait  exprimer  la  menace. 

—  Allons,  lui  dit  Eugène,  recouchez-vous,  mon  bon  père  Goriot,  je 
vais  leur  écrire.  Aussitôt  que  Bianchon  sera  de  retour,  j'irai  si  elles  ne 
viennent  pas. 

—  Si  elles  ne  viennent  pas  !  répéta  le  vieillard  en  sanglotant.  Mais 
je  serai  mort,  mort  dans  un  accès  de  rage,  de  rage  !  La  rage  me 
gagne!  En  ce  moment,  je  vois  ma  vie  enlièie.  Je  suis  dupe'  elles  ne 
m'aiment  pas,  elles  ne  m'ont  jamais  aimé!  cela  est  clair.  Si  elles  ne 
sont  pas  venues,  elles  ne  viendront  pas.  Plus  elles  auront  lardé,  moins 
elles  se  décideront  à  me  faire  cette  joie.  Je  les  connais.  Elles  n'ont  ja- 
mais su  rien  deviner  de  mes  chagrins,  de  mes  douleurs,  de  mes  be- 
soins, elles  ne  devineront  pas  plus  ma  mort;  elles  ne  sont  seulement 
pas  dans  le  secret  de  ma  tendresse.  Oui,  je  le  vois,  pour  elles,  l'habi- 
tude de  m'onvrir  les  entrailles  a  ôté  du  prix  à  tout  ce  que  je  faisais. 
Elles  auraient  demandé  à  me  crever  les  yeux,  je  leiu-  aurais  dit  : 
«  Crevez-les  '  »  Je  suis  trop  bête.  Elles  croient  que  tous  les  pères  sont 
comme  le  leur.  Il  faut  toujours  se  faire  valoir.  Leurs  enfants  me  ven- 
geront. Mais  c'est  dans  leur  intérêt  de  venir  ici.  Prévenez-les  donc 
qu'elles  comprometteni  leur  agotiie.  Elles  co:nmcttenl  tous  les  crimes 
eu  un  seul.  Mais  allez  donc,  dUes-leur  donc  que,  ne  pas  venir,  c'est 
un  pariicide!  Elles  en  ont  assez  commis  sans  ajoutercelni-là.  Criez  donc 
comme  moi  :  «  Eh  !  Nasie,  eh  !  Delphine,  venez  à  votre  père,  qui  a  été 
si  bon  pour  vous  et  qui  souffre!  »  Rien,  personne,!  Mounai-je  doue 
comme  un  chien?  Voilà  ma  récompense,  I  abandon.  Ce  sont  des  in- 
fâmes, des  scélérates  ;  je  les  abomine,  je  les  maudis;  je  me  relèverai, 
la  nuil,  de  mon  cercueil  pour  les  remandirc,  car,  enfin,  mes  amis,  ai-je 
tort.'  elles  se  condinscnl  bien  mal!  hein'.''  (Ju'est-ce  qne  je  dis?  Ne 
m'avez-vons  pas  averti  que  Delphine  est  là?  C'est  la  meilleure  des  deux. 
Vous  êtes  mon  lils,  Eugène,  vons!  aiincz-la,  soyez  nu  pore  pour  elle. 
L'anire  est  bien  malheureuse.  Et  leurs  fortunes  !  Ah  !  mon  Dieu!  J'ex- 
])ire,  ji!  souffre  un  peu  trop  !  Coupez-moi  la  tête,  laissez-moi  seulement 
le  cœur. 

—  Christophe,  allez  chercher  Bianchon  !  s'écria  Eugène,  épouvanté 
du  caractèri-  que  preuaienl  les  plaintes  et  les  cris  dn  vieillard,  et  ra- 
menez-moi un  Cabriolet.  Je  vais  aller  chercher  vos  filles,  mon  bon  père 
Goriot,  je  vous  les  ramènerai. 

—  De  force,  de  force  !  Demandez  la  garde,  la  ligne,  tout  !  tout!  dit- 
il  en  jetant  à  Eugène  un  dernier  regard  où  brilla  la  raison.  Dites  au 
gouvernement,  au  procureur  du  roi,  qu'on  me  les  amène,  je  le  veux  ! 


—  M.ds  vous  les  avez  mandilos. 

—  (Jni  osl  ce  qui  a  dit  (  el.i ,'  répondit  le  vieillard  sliipcfait.  Vous 
savi/  iiieii  qui' je  les  aime,  je  les  adine!  Je  suis  giiéii  si  je  les  vois... 
Allez,  mon  bon  voisin,  mon  cher  enf.ini,  allez,  vous  êtes  b  n,  vniis; 
je  vinidiais  \ons  i  eniercii'i ,  niais  je  liai  lien  à  vous  donner  que  les 
benéilieiioiis  d'un  mnm.int.  ,\li  '  je  \ondr.iis  au  moins  \oii  Delphine 
poiii  lui  iliie  de  in'.iriiniller  eii\eis  vous.  .Si  l'anlii^  ne  peiii  pas, 
am  nez-moi  celli'  la.  Diles-lni  cpic  vmis  ne  l'aimerez  pins  si  elle  ne 
«eut  pas  v<  iiir.  Elle  \oiis  aime  tant  (pi'elle  viendra.  A  boire,  les  eii- 
Ir.ii'.les  me  brillent!  Mettez -moi  qiielipie  chose  sur  l.i  têli;.  La  main  do 
mes  (illes,  ça  me  saiiveiMil,  ji'  le  sens...  Mon  Dieu!  ipii  refera  leurs  fjM- 
liiiies  si  je  m'en  vais?  Je  veux  aller  à  Odessa  pour  elles,  ù  Odessa,  y 
f.iiic  des  pâtes. 

—  RiivcA  ceci,  dil  Eugène  en  soulevant  le  moribond  et  h;  prenant 
dans  son  bras  gauche  t.indis(|ue  de  l'autre  il  tenait  une  tasse  pleine  de 
tisane. 

—  Vous  devez  aimer  votre  père  et  votre  mère,  vous  !  dit  le  vieillard 
eu  serrant  de  ses  mains  def.iill.nites  la  main  d'Eiigèno.°Coinpien<  z - 
vons  (pie  je  v.iis  mourir  s.ins  les  v^ir,  mes  (illes?  Avoir  soif  toujours, 
et  ne  jamais  boire,  voila  comiiKîiil  j'ai  véc  n  depuis  dix  ans  ..  Mes  d.iix 
gendres  ont  tue  nus  (ilh^s.  Oui,  je  n'ai  pliis  en  de  (illes  après  qn  elles 
oui  éiti  mariées.  Pères,  diles  aux  Chambres  de  faire  iiik!  loi  sur  le  ma- 
riage! Enlin,  ik;  inaiiez  pas  vos  (ilaîs  i  vmis  les  aimez.  Le  gendre  est 
un  sci;leral  ipii  i<;al(;  loin  chez  une  iille,  il  souille  tout.  Pins  de  ma- 
riages! C'est  ce  (pii  nous  enl(îv(!  nos  (i  les,  et  nous  m;  les  avons  plus 
quand  nous  inonrons.  Tailcs  une  loi  sur  la  mort  des  pères,  (l'est  ('•pon- 
vantable,  ceci'  Vengiance'  Ce  sont  mes  genlns  (pii  les  cmpêclnnt  de 
venir.  Tuez-les  !  A  iiinrl  le  lleslaiid,  à  mort  I  Alsacien,  ce  sont  mes 
assassins!  La  mort  nu  mes  (illes!  Ah!  c'est  (ini,  je;  meurs  sans  elles! 
Elles!  Nasie,  Filine,  allons,  venez  doue  !  Voire  papa  sort... 

—  Mon  bon  |)ère  Goriot,  oahncz-vous,  voyons,  testez  tranquille,  ne 
vous  a«ilez  pas,  ne  pensez  pas. 

—  Ne  pas  les  voir,  voilà  l'agonie! 

—  Vous  allez  les  voir. 

—  Vrai!  cria  le  vieillard  égaré.  Oh  !  les  voir!  je  vais  les  voir,  en- 
tendre leur  voix.  Je  mouirai  heureux.  Eh  bien  !  oui,  je  ne  demande 
plus  à  vivre,  je  n'y  tenais  plus,  mes  peines  allaient  croissant  M  lis  les 
voir,  toucher  leurs  robes,  ah!  rien  que  leurs  robes,  c'est  bien  peu; 
mais  que  je  sente  quelque  chose  d'elles  !  Faites-moi  prendre  les  che- 
veux... veux... 

Il  tomba  la  tête  sur  l'oreiller  comme  s'il  recevait  un  coup  de  massue. 
Ses  mains  s'agitèrent  sur  la  couverture  comme  pour  prendre  les  che- 
veux de  ses  (illes. 

—  Je  les  bénis,  dit-il  en  faisant  un  effort...  bénis. 

Il  s'affaissa  tout  à  coup.  En  ce  moment  Bianchon  entra.  —  J'ai  ren- 
contré Christophe,  dit-il,  il  va  t'amener  une  vo  tnre.  Puis  il  reganla  le 
malade,  lui  souleva  de  force  les  paupières,  et  les  deux  étudiants  lui 
virent  un  œil  sans  chaleur  et  terne.  —  Il  n'en  reviendra  pas,  dit  Bian- 
chon, je  ne  crois  pas.  Il  prit  le  pouls,  le  làta,  mit  la  main  sur  le  cœur 
du  bonhomme. 

—  La  machine  va  toujours;  mais,  dans  sa  position,  c'est  un  malheur, 
il  vaudrait  mieux  qu'il  nionrûl! 

—  Ma  loi,  oui,  dit  Rastignac. 

—  Qu'as-iu  donc?  tu  es  pâle  comme  la  mort. 

—  Mon  ami,  je  viens  d'entendre  des  cris  et  des  plaintes.  Il  y  a  un 
Dieu!  Oh!  oui!  il  y  a  un  Dieu,  et  il  nous  a  fait  un  m  m. le  meilleur,  ou 
notre  terre  est  un  non-sens.  Si  ce  n'avait  pas  élé  si  tragiipie,  je  fon- 
drais en  larmes,  mais  j'ai  le  cœur  et  l'estomac  horriblement  serrés. 

—  Dis  donc,  il  va  falloir  bien  des  choses;  où  prendre  de  l'argent  ? 
Rastignac  tira  sa  montre. 

—  Tiens,  mets-la  vile  en  gage.  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  en  route, 
car  j'ai  penr  de  perdre  une  minute,  el  j'attends  Cbrislophe.  Je  n'ai  pas 
un  liard,  il  faudra  payer  mon  cocher  au  retour. 

Rastignac  se  précipita  dans  l'escalier,  et  partit  pour  aller  rue  du 
Ilelder.chez  madame  de  Rostand.  Pendant  le  cliemin,  son  imaginatinii, 
frapjiée  de  l'horrible  spectacle  doni  il  avait  été  témoin,  échanffi  son 
indignation.  (Juand  il  arriva  dans  ranlichambre  et  qu  il  demanda  ma- 
dame de  Reslaud,  on  lui  npondil  qu'elle  n'était  pas  visible. 

—  Mais,  dit-il  au  valet  de  chambre,  je  viens  de  la  pari  de  son  père, 
qui  se  meurt. 

—  Monsieur,  nous  avons  de  M.  le  comte  les  ordres  les  pins  sévères. 

—  Si  .M.  de  Reslaud  y  osl,  diies-lni  dans  quelle  circonstance  se 
trouve  son  beau-père  et  prévenez-le  qu'il  faut  que  je  lui  parle  à  1  ins- 
t..nt  même. 

Eugène  attendit  pendant  longtemps. 

—  Il  se  meurt  peut-être  en  ce  moment,  pensait-il. 

Le  valet  de  chambre  I  introduisit  dans  le  premier  salon.oùM.de 
Reslaud  reçut  réludiant  debout,  sans  le  faire  asseoir,  devant  une  che- 
mmée  où  il  n'y  avait  pas  de  (eu. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  Rastignac,  M.  voire  beau-père  expire 
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en  ce  mnmonl  »l  >iis  un  boirj;.'  iiifi'im-'.  snii".  un  liir.l  pour  avoir  du 
boi>;  il  «'Si  L'X.irli'iiM'iil  a  li  iiK.rl  tl  .I.MiiaiicIo  a  vnir  ha  lill...... 

—  Muiisiiiir.  lui   r.  |»iiiiilil  av.  c   froiiifur  Ire le  (l«-  U.'-lnnl.  v(tn* 

avrr.  I  u  Vi.u>  apt  nrvoir  ipi-  jai  fuil  pi  Uilr  UmmIu-ssc  pour  Mlioriol.  Il 
a  ^^llllprolnl^  mmi  carac  Ine  avrr  mail. mit'  ilf  IW-^lantl.  il  a  fiil  l«'  nnl- 

hnir   «I.-   ma  vif,  jf  \ ois  fil    lui   Inimini  «If  mou  rt'pus    (Jii  il   m.;. 

(lu  il  vive,  lotit  mt'sl  parr.iihnifiil  iinlillcriiil.  \oilà  (picls  >>oiil  m<'-> 
MMiliincnN  à  s<iu  i^anl.  I.«'  momie  poiiira  m.-  Iilàmer,  j--  lut-pi  i-e  I  o- 
|)iiii>ii.  J'ai  m.iiiili-ii.iiil  dis  clmseN  plus  imporlaiilo  a  .icromplii  <pi  a 
m'oci  U|.iTiliMiMpif  pt-iis'  roui  dr  moulfs^olsnu  doindilloiciils  (Juant 
à  niatl.ime  di-  llt-^land,  tlle  es|  liurs  d  olal  de  soilii .  Dailii'iirs.  je  ne 
veux  pas  ipi'rllf  (piille  sa  inaisoii.  Dilcs  à  sou  juTe  (ju  .nis>il<)l  (pielle 
aura  ninpli  ses  devoirs  envers  moi,  envers  mou  eidanl,  elle  ira  le 
voir.  Si  elle  aime  sou  père,  elle  peut  èlrc  libre  dans  (juciques  ius- 
taiits.... 

—Monsieur  le  coniie.il  ne  m'a|ip:irlieiil  pa^  de  jn;;erde  votre  cniidnile, 
vous  êtes  \-  maiire  de  \ot  (•  Innuie,  mais  je  puis  CMmpler  sur  voire 
lovante,  »  Il  liii'iil  promelli  z moi  seiilemenl  de  lui  dire  iiiie  sou  père 
n'a  pas  nu  jour  à  vivre,  el  l'a  déjà  luaudiic  en  ne  la  voyant  pas  ù  son 
clie\it  ! 

_  Djies-le-lni  vous  nic^me.  répondit  M.  de  Rostand,  frappé  des  sen- 
tiinenls  d  iudij;nalion  que  tiahissail  l'accent  d'Iiugeiie. 

na^ti';uac  eiilra.  <  inulnit  pir  le  conilc,  dans  le  salon  on  se  tenait 
hahilnelleinent  la  comlesse  :  il  la  trouva  noyée  di'  l.irmes,  el  |>loii},'t'e 
dans  une  beigere  eomnie  mur  feinnu' (pii  voulait  nioiii  ir.  Oie  Ini  (it 
pilié.  .\v..nl  de  repanler  H.isrn;nae.  elle  j. -la  sur  son  maii  de  crainlifs 
regard».,  qui  annonçaient  mie  piostraiinn  roinpiéle  de  ses  lorces  écra- 
sées p  r  une  tyrannie  nior.ile  et  pliy^ique.  Le  comte  bocbu  la  tète, 
elle  se  iriil  omonragi-e  à  parler. 

—  Monsieur,  j'ai  tout  eiilendii.  Dites  à  mon  père  que,  s'il  oonnnis- 
sail  l.i  silnalinii  dans  Lupieile  je  suis,  il  me  pardonneiail.  Je  m;  (oinp- 
lais  pis  sur  ce  supplice,  il  est  aii-lcsMis  dt;  mes  forces,  monsieur,  mais 
je  n-siblcrai  jusqu'au  boni,  dil-elU;  à  son  mari.  Je  suis  mère.  Diles  à 
mon  père  que  je  snis  irreprocli.ibic  envers  lui,  malgré  les  uppuicuces, 
cri.i-t  elle  avec  dése-poir  à  l'cludiant. 

Eu';en*'  salua  les  deux  époux,  en  devinant  l'bnrrible  crise  dans  la- 
quelle était  la  femme,  el  se  relira  sin|»él'ail.  Le  ton  de  M.  de  Restand 
lui  avait  démonlié  rimilililéde  sa  démarcbe.et  il  comprit q<i'An:islasie 
n'éiail  plus  libre.  Il  cuuiul  cliez  madame  de  .Nucingeu,  et  la  trouva 
dans  son  lit. 

—  Je  snis  souffrante,  mon  pauvre  ami,  lui  dit-elle.  J'ai  pris  froid 
en  j-oitanl  du  bal,  jai  peui' d'avoir  une  fluxion  de  poiliine,  j'altcuds 
le  médit  m... . 

—  Rns»ie7.vnns  la  mort  sur  les  lèvres,  lui  dit  Eugène  en  l'interrom- 
panl.  il  lani  vonsliaim  r  auprès  de  votre  père.  Il  vous  a|)pelle  !  si  vous 
poiivii  z  entendre  le  plus  lé.er  de  ses  cris, vous  ne  vous  sentiriez  point 
nial.ide. 

—  Kiipène,  mon  père  n'est  ponl-êlrc  pas  aussi  mal  que  vous  le  di'cs; 
mais  je  SI  rais  au  «Usespoir  d'avoir  le  moindre  tort  à  vos  yeux,  et  je 
me  conduirai  comme  vous  le  voudrez.  Lui,  je  le  sais,  il  nionriait  de 
cliagiin  si  ma  mal.idie  devenait  mortelle  par  suile  de  cetli;  sortie.  Eli 
bien  !  j'ir.ij  dès  que  mon  méilecin  sera  venu.  Ali!  pininpioi  n'avez- 
voiis  p|ii>  Votre  montre.'  dii-rllc  en  ne  voyant  plus  l.i  cli.iine.  Eugène 
rougit  Enpene ,  Eugène,  si  vous  laviez  déjà  \eiidne,  perdue....  oli  ! 
cclu  serait  iiien  mal. 

L'étudiant  ^c  penrlia  sur  le  lit  do  nelpliine,  cl  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Vous  voulez  le  savoir?  eli  bien  !  sai  lu  z-le  !  Votre  père  n'a  pas  de  quoi 
s'a(  bêler  le  linceni  d.iiis  lequel  on  le  inellra  ce  soir.  Votre  montre  est 
on  page,  je  n'av.iis  plus  ri  "i 

Delj.biiie  saiila  toiil  à  i  onp  bors  de  son  lit,  courut  à  son  sccrél.iire, 
y  prit  s.i  bourse,  l.i  leiitlil  a  R.is(i};nac. Elle  sonna  et  s'écria  :  — J'y  vais, 
j'y  vais,  Kn^ene.  Lais>ez-moi  m'Iiabiller ;  mais  je  serais  nn  moiisiie! 
Allez,  j'aniveial  avant  vous'  ThéM-se,  cria  l-elle  a  sa  femme  de  cli.im- 
Lre,  diles  à  M.  de  Km  iiigen  de  mouler  me  parler  à  linslanl  même. 

Eugène,  1)1  iiietix  »le  poinor  annoncer  au  moribond  la  pié'^encc 
d'une  de  ses  filles,  ai  riva  presque  joyeux  rue  Neuve-Sainle-tîeiievievc, 
Il  foiiil  a  d.in>  la  bourbe  pnnr  pouvoir  payer  iminéiliitemenl  s>in  eo- 
clier.  La  bourse  dt;  celle  jeune  lemme,  si  liclie,  si  cléganlo.  conlinail 
suixanle-dix  fiams.  I'.ir\enu  en  liant  de  l'est  alier,  il  Iroiiv.i  le  père 
Corinl  m.iinleim  par  niniilioii,  et  opéié  par  le  cliii  iirgien  de  riii')pit.il, 
u»t>  1rs  yeux  du  métlicm.  On  lui  biOl.iil  le  dos  avec  des  iiiovas,  dcr- 
uii  r  remed»;  de  l.i  scii  née,  nniede  innlile. 

—  Les  sentez  vous?  dem.iiid.iil  le  médecin. 

Le  pi-re  iHuiot.  ayant  entrevu  1  eiudiaiit,  ré|)Ondit  :  —  Elles  vien- 
nent. n'f»t-ce  pas  .' 

—  Il  pi  ut  s'en  tirer,  dit  le  rliirnrgien,  il  parle. 

—  Oui,  lé,  ond  t  Kngeiio,  1).  Ipbine  me  suit. 

—  All«ms  !  dii  Ri.incbon.  il  parl.iil  de  ses  filles,  après  lesquelles  il 
crie  comme  nu  bonime  sur  le  pal  crie,  dit-mi,  a|  res  l'eau.... 

—  Cessez,  dit  le  médecin  au  cbirurgieu,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire, 
ou  ne  le  sauvera  pas. 


Riam  bon  el  le  chirurgien   replacercul  le  mouranl  à  plat  »ur  »on 

graliat  inlect. 

—  Il  l.iiidrait  ecpenduit  le  cbaiigcr  de  linge,  dil  le  méderbi,  (J^uti- 
quil  n'y  ail  aiii  un  e^pi.ir  il  fint  M-sprcIcr  <  n  lui  la  nalnre  Imm  nue. 
Je  revieiidr.ii  Bi  m- b-ii.  <lil-d  a  I  éln.liaiil.  .S'il  se  pl..i;:n..il  cncoie, 
nielle/-bii  de  1  opium  sur  le  di.ipbr.igme. 

Le  (liirnrgien  el  le  médecin  sorliient. 

—  Allon-,  Eugène,  du  «our.iae.  iinin  lils  !  dil  Biaucbin  a  Ua^liguac 
qu.md  ils  fuienl  seuls,  il  s'agil  de  lui  meitre  une  «  luini-e  bLinbeet 
de  «  li.inger  son  lit.  Va  dire  a  Sylvie  de  mouler  «lei»  diaps  cl  do  venir 
nous  aider. 

Eugène  descendit,  et  Ironva  madame  Vampi.r  oreiipee  a  nieltre  le 
couvert  avec  Sylvie.  Aux  premiers  inuls  que  lui  dit  Uasiignac,  la  veuve 
vint  à  lui.  en  prenant  l.iir  aigreim  ni  doncei»  iix  d'une  mu<  bande 
soupçonneuse  qui  ne  voulait  m  perdre  sou  argent,  ni  lacbcr  le  tou- 
soinnialeiir. 

—  .Mon  (lier  monsieur  Eugène,  répondit-elle,  vous  savez  tout  comme 
moi  que  le  jiere  Goriot  n'.i  pins  le  sou.  Donner  des  diapsà  un  bomiiie  <  n 
train  de  tortiller  de  l'œil,  c'est  les  jierdre,  d'autant  qu'il  l.nidia  bien 
en  sacrilier  un  pour  le  linrenl.  Ainsi  vous  me  devez  déjà  cent  qnaiante- 
quatie  fr.incs,  mettez  (piar.mle  francs  de  dr.ip-,  et  quilqnes  anire-  pe- 
tites clioses,  Il  cliaiidelle  que  Sylvie  vous  donner.i.  toiil  cela  l.iit  au 
moinsdeuxccnis  fi.ims,  qu'une  p.uivre  veuve  (  omni«-  moi  n  est  pis  en 
état  de  penlre. Dame!  soye/juste,  inonsieiir  Engeiie.j.ii  bnii  assez  perdu 
depuis  cinc]  jours  que  le  gn  gnon  s'esi  logé  chez  moi.  J  aurais  d«Miné 
dix  éciis  pour  (pie  ce  bonlionnne-là  fùl  parii  ces  jours-ci.  comme  vmis 
le  disiez.  (].\  frappe  mes  pinsionnaiies.  l'uur  nn  lieii.  je  le  lerais  porter 
à  rii(')pitar.  Enlin,  mettez-vous  à  ma  place.  Mou  élublisscment  uvanl 
lont,  c'est  ma  vie,  à  moi. 

Eugène  remonta  rapidement  cbez  le  perc  Goriol. 

—  liiancbon,  l'argent  de  la  montre? 

—  11  est  là  sur  la  lable.  il  en  reste  trois  eent  soixante  cl  qnel(pies 
francs.  J'ai  payé  sur  (c  qu'on  m'a  donné  lont  ce  (pie  nous  devions.  La 
reconnaissance  du  Mont-de-1'iélo  est  sous  l'argi  nt. 

—  Tenez,  mad mie,  dit  Rasti-nac  après  avoir  dégringolé  l'escalier 
avec  horreur, soldez  nos  comptes.  M.Goriot  n'a  pas  lougienips  à  i ester 
cbez  vous,  cl  moi.... 

—  Oui.  il  en  sortira  les  pieds  en  avant,  pauvre  bonliomm(î,  dit-elle 
en  comptant  deux  cents  fiancs,  d'un  air  inoilié  gai,  moitié  inclauco- 
lique. 

—  Finissons,  dil  Rastignac. 

—  Sylvie,  donnez  les  draps,  cl  allez  aider  ces  messieurs,  là-hani. 

—  Vous  n'oublierez  pas  Sylvie,  dit  madame  Vauquer  à  l'oieille  d'Eu- 
gène, voilà  deux  nuits  qu'elle  veille. 

Des  qn'Eiigèn"  eut  h;  dos  tourné,  la  vieille  conrnl  à  sa  cnisiniére  : 
—  Prends  les  draps  reloiiniés,  numéro  sept.  Par  Dieu,  c'est  toujours 
assez  bon  pour  un  mort,  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

Eugène,  (pii  avait  di'jà  moulé  quelques  marches  de  l'escalier,  n'en* 
tendit  pas  les  |iaroles  de  la  vieille  Ii6le>se. 

—  Allons,  lui   dit  Bianchon,  passonsini  sa  chemise.  Tieni^le  droit. 
Eugène  se  mil  à  la  léte  du  lil,  et  sonlinl  le  moribond,  ani]iiel  Bi.in- 

chon  enleva  sa  eheinisc,  et  le  bonlionime  fil  un  geste  ciuume  p(mr 
carder  quelque  chose  sur  sa  poitrine,  et  poussa  (les  cris  pl.iiiiiifs  et 
mariidi  es,  à  la  manière  des  animaux  qui  ont  une  grande  doukur  i 
exprimer. 

—  Oli  !  oh!  dit  Rianclinn,  il  veut  une  petite  chaîne  de  cheveux  et 
un  méil.iilloii  que  nous  lui  avons  ()iés  tout  à  I  heme  pour  lui  poser  ses 
nioxas.  Pauvre  homme  !  il  faut  l.i  lui  reniellre.  tlle  est  sur  la  cheminée. 

Eugène  alla  premlre  une  chiine  lress('e  avec  des  cheveux  blond- 
cendré,  sans  doulecenx  de  mut. mie  Goiiot.  Il  lui  d'un  c«)le  du  nn^dail- 
lon  :  Anaslasje;  et  de  l'anlre  :  l)il|iliine.  Image  de  s<'ii  cœur,  qui  ic- 
po'>ail  tonionrs  sur  son  ((nir.  Les  boucles  conlemies  éLiieni  d  une  li  Ile 
iiuesse,  qn  elles  devaient  avoir  clé  prises  pendant  la  pn  iiiiere  cnlaiirc 
des  deux  lilles.  Lor:>que  le  méd.iilln'i  loin  lia  sa  poiliine.  le  vieill.ntl  fil 
nu  hin  piol.ingé  qui  aiinoii(,Mil  une  s;  lislarlion  ellr.iy.inie  à  voir,  li  e- 
tait  un  des  deiniers  relenli-semenls  de  sa  sen^ilHbié,  qui  MMiib'ait  se 
retirer  au  centre  inconnu  don  partent  el  où  s'adie-silil  ims  sympa- 
thies. Sou  visage  conviiKir  prit  nue  cxpri^sioii  de  joie  mal.nlive.  Les 
deux  einili.inis.  frappés  de  le  terrible  édit  ilnne  loice  de  senlimeiit 
qui  surviv.iil  à  la  peii-ée,  I. lissèrent  lomiter  chacun  des  larmes  cliau.ics 
bur  le  miiribimd  (pi<  jeta  un  cri  de  plaisir  ai^u. 

—  .N.isie  '  Filiiie!  dit-il. 

—  Il  vit  eiicoro,  itit  Bi.inrbnn. 

—  A  ipioi  (,a  lui  seit-il?  dit  Sylvie. 

—  A  soiiHrii,  lépondit  Rasiignac. 

Apres  avoir  fiil  a  son  c.im.ir.ule  nn  si?nc  pour  loi  dire  de  rimiler, 
riaiicbon  s'agenouilla  p..ur  p.is-er  ses  b.as  sous  les  janels  du  mal.ide, 
peiid.ml  que  R.islignar  en  fais;iii  aiilaiil  de  l'antie  (  (ilé  du  II.  alin  de 
p.isser  les  in.iins  sons  le  dos.  Sybie  él.iil  là,  prèle  à  relirer  les  dr.ips 
quand  le  moribond  serait  soulc\é,  afin  de  les  rcuipbtcr  par  ceux 
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3u\'lle  iip|)(>il;<it.  Trompe'  sans  doiilc  par  l<'s  lariiirs,  (loiiol  usa  m  s 
l'niioros  forces  pour  flcmlr»!  les  mains,  rcnconlra  de  cliaipic  <:ôli'  ilc 
son  lil  It's  li'ics  (les  t'imlianls,  les  saisil  violcmmcnl  par  les  clicvciix, 
Cl  l'on  onirndil  laiblcmonl  :  —  Ali  !  nit-s  anj-cs  '  Dcnv  mois,  deux 
nninnnrt's  acconUu's  par  l'àmc,  ipii  sCiixoli  sur  crUc  parole. 

—  l'anvre  cher  liomme!  dil  Syl\  r  allciidiie  de  celle  oxclamalion  nii 
se  peit;nil  nn  ^enlinieul  «-iiprème  ipie  le  plus  horrihle,  le  pins  invo- 
lontaire dcN  mensonjjes  exailail  mu;  dernière-  lois. 

Le  dernier  soupir  de  ctî  pero  devail  èlre  nn  sonpir  de  joie,  (a!  son- 
|)ir  lui  l'expression  de  Uuile  sa  vie,  il  se  trompait  encore.  Le  |>ére  (îo- 
liol  lut  pieiisemenl  replace  snr  son  };raltat.  \  (()iii|)ler  de  i  e  momeni, 
sa  physionomie  ^arcla  la  donlonrense  empieinU;  du  combal  ipii  se  li- 
vrait entre  la  mort  et  la  vie  dans  une  maciiine  <pii  n'avait  plus  (die 
espèce  de  cons(  ioiice  ec'rehrale  d'où  resnile  le  M'iilinieiit  du  plaisir  et 
(le  la  douleur  pour  l'ctre  huinaiii.  Ce  u'clait  plus  qu'une  quosliun  do 
temps  pour  la  dcstruc- 
liuii. 

—  Il  va  rester  ainsi 
quelques  heures ,  et 
mourra  sans  que  l'on 
s'en  aperçoive,  il  no  râ- 
lera même  pas.  Le  cer- 
veau doit  èlre  complète- 
ment envahi. 

En  ce  moment  ou  en- 
tendit dans  l'escalier  un 
[)as  de  jeune  femme  ha- 
etanle. 

—  Elle  arrive  trop 
lard,  dit  Hasligiiac. 

Ce  n'élait  pas  Delphi- 
ne, mais  Thérèse,  sa 
femme  de  chambre. 

—  Monsieur  Eugène, 
(lit-elle,  il  s'est  élevé  une 
scène  violenl centre  mon- 
sieur el  madame  .  à  pro- 
pos de  l'argent  que  cette 
pauvre  madame  deman- 
dait pour  son  père.  Elle 
s'est  évanouie,  le  méde- 
cin est  venu ,  il  a  fallu 
la  saigner,  elle  criait  : 
—  Mon  père  se  meurt, 
je  veux  voir  papa  '  En- 
fin, des  cris  à  fendre 
i'àme. 

—  Assez,  Thérèse. 
Elle  viendrait  que  main- 
tenant ce  serait  super- 
flu, M.  Goriot  n'a  plus 
de  connaissance. 

—  Pauvre  cher  mon- 
sieur, est-il  mal  comme 
ça!  dit  Thérèse. 

—  Vous  n'avez  plus 
besoin  de  moi,  faut  qu.; 
j'aille  à  mon  dîner,  il 
est  quatre  heures  et  de- 
mie, dit  Sylvie,  qui  fail- 
lit se  heurter  sur  le  haut 
de  l'escalier  avec  mada- 
me de  Resiaud. 

'le  fut  une  apparition 
grave  et  terrible  que 
celle  de  la  comtesse. 
Elle  regarda  le  lit  de 
mort ,  mal  éclairé  par 
une  seule  chandelle,  et  •        .      i  •.  •    . 

versa  des  pleurs  en  apercevant  le  masque  de  son  père  ou  palpitaient 
encore  les  derniers  tressaillements  de  la  vie.  Bianchon  se  retira  par 

discrétion.  ....  .        •  n    .• 

—  Je  ne  me  suis  pas  échappée  assez  lot.  dit  la  comtesse  a  Rastignac. 
L'étudiant  fit  un  signe  de  tête  allirmatif  plein  de  tristesse.  Madame 

de  Resiaud  prit  la  main  de  son  père,  la  baisa. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père!  Vous  disiez  que  ma  voix  vous  rap- 
pellerait de  la  tombe;  eh  bien  !  revenez  un  momeni  a  la  vie  pour  bemr 
voire  fille  rcpenlaiite.  Entendez-moi.  Ceci  est  allreux  !  volie  bénédic- 
tion est  la  seule  que  je  puisse  recevoir  ici-bas  désormais,  loul  le 
monde  me  hait,  vous  seul  m'aimez.  Mes  enfants,  eux-mêmes,  me 
haïront.  Emmenez-moi  avec  vous,  je  vous  aimerai,  je  vons  soignerai. 
Il  n'onlend  plus,  je  suis  folle.  Elle  lomba  sur  ses  genoux,  et  conlem- 
pla  ce  débris  avec  une  expression  de  délire.  Rien  ne  manque  a  mon 
malheur,  dit-elle  en  regardant  Eugène.  M.  de  Trailles  est  parti,  laissant 
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ici  (les  dellc>  ('normes,  et  j'ai  su  i|n'il  me  lrom|iail.  Mon  mari  no  me 
pardonnera  jamais,  et  je  l'ai  laissé  le  iiiaitr(;  de  ma  iorlime.  l'ai  perdu 
toutes  mes  illusions.  Ih'las!  pour  tpii  ai-jc  Ir.thi  li;  seul((i-iM'  (elle 
mollira  sou  père)  où  j'r'lais  ailor('(;  !  .le  l'ai  mceoimu,  je  lai  repoussé, 
je  lui  ai  lait  mille  manv,  inlàine  (pie  je  suis!.' 

—  Il  le  sa\ait,  dil  Uasii(iiiac. 

En  ce  inotiienl,  le  père  (ioriot  ouvrit  les  yeux,  mais  par  l'effet  d'une 
convulsion.  Le  gesl(r  (pii  ré\élail  l'e^puir  de  la  comtesse,  ne  fut  pas 
moins  lioi  I  iltle  a  voir  (pu;  Wv.W  du  monraiil. 

—  M'enleiidrail-ir?  cria  la  comtesse.  Non,  si;  dit-elle  en  s'asscyant 
auprès  du  lit. 

M.idame  de  Resiaud  ayant  manifesté  le  désir  de  garder  son  père, 
Eugène  desceiidii  pour  preiidn;  un  peu  de  nourriture.  Les  pension- 
naiies  élaient  (h'ja  K'unis. 

—  Eh  bien!   lui   dil   le  peintre,  il  parait  (jne  nous  allons  avoir 

un  |)elil  mortoraina  là- 
haut'.' 

—  Charles,  lui  dil  En- 
gène,  il  me  semble  (pic 
vous  devriez  |ilaisanter 
sur  (pielque  sujet  moins 
lugubri!. 

—  Nous  ne  pourrons 
donc  |)lus  rire  ici,  reprit 
le  peintre.  (Ju'est-e(;  (pie 
cela  fait,  puisque  Riaii- 
chon  dit  (|ue  le  boiiliom- 
me  n'a  plus  sa  connais- 
sance '! 

—  Eh  bien  !  reprit 
l'employé  an  Muséum, 
il  sera  mort  comme  il  a 
vécu. 

—  Mon  père  est  mort  ! 
cria  la  comtesse. 

A  ce  cri  terrible,  Syl- 
vie, Rastignac  et  Biaii- 
chon  montèrent,  et  trou- 
vèrent madame  de  Res- 
iaud évanouie.  Apres 
l'avoir  f.iil  revenir  à  elle, 
ils  la  iransporlèrenldaiib 
le  fiacre  qui  ralleiidail. 
Eugène  la  confia  aux 
soins  de  Thérèse,  lui  or- 
donnant de  la  conduire 
chez  madame  de  Nucin- 
gen. 

—  Oh  !  il  est  bien 
mort,  dil  Bianchon  en 
descendant. 

—  Allons,  messieurs, 
à  table,  dil  madame  Vaii- 
(|uer,  la  soupe  va  se  re- 
froidir. 

Les  deux  étudiants  se 
mirenl  à  côté  l'un  de 
l'autre. 

—  Que  faut-il  faire 
mainlenanl?  dit  Eugène 
à  Bianchon. 

—  Mais  je  lui  ai  fer- 
mé les  >eux,  el  je  l'ai 
convenablement  dispo- 
sé. Quand  le  médecin 
de  la  mairie  aura  con- 
staté le  décès  que  nous 
irons   déclarer,    on    le 

coudra  dans  un  linceul,  el  on  l'enterrera.  Que  veux-tu  qu'il  devienne? 

—  11  ne  flairera  plus  son  pain  comme  ça,  dil  un  pensionnaire  en 
imitant  la  grimace  du  bonhomme. 

—  Sacre'bleu  !  messieurs,  dil  le  répétiteur,  laissez  donc  le  père  Go- 
riot, el  ne  nous  en  faites  plus  manger.  On  l'a  mis  àloule  sauce  depuis 
une'heure.  Un  des  privilèges  de  la  bonne  ville  de  Paris,  c'est  qu'on 
peut  y  naître,  y  vivre,  y  mourir  sans  que  personne  fasse  atlention  à 
vous.  Piofitons  donc  des  avantages  de  la  civilisation.  Il  y  a  trois  cents 
morts'aiijourdhui,  voulez-vous  voiis|apiloyer  sur  les  hecaiombes  pari- 
siennes? Que  le  père  Goriot  soit  crevé,  tant  mieux  pour  lui  !  Si  vous 
l'adorez,  allez  le  garder,  el  laissez-nous  manger  tranquillement,  nous 

—  6h  '  oui,  dit  la  veuve,  tant  mieux  pour  lui  qu'il  soit  mort  !  II  pa- 
raît que  le  pauvre  homme  avait  bien  du  désagrément,  sa  vie  durant.  ^ 

Ce  fut  louie  l'oraison  funèbre  d'un  èlre  qui,  pour  Eugène,  représenta» 
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loiile  l:i  patoriiilé.  I.Cs  quin/t'  |>t•ll^iut)Il:lircs  se  iiiireiil  a  causer  comiii»' 
;i  r<)i(lii):iire.  L()rs(nit'  Kiip-iie  el  Itianclioii  curent  iiKiii^iô,  le  biiii(  des 
roiirfhclU's  et  des  cuiller-.,  les  rires  de  la  eoiiver>alioii,  les  di\etsc> 
r\|ire>siotisde(es  ligiirrsgloiiloiiiies  et  iiidillereiites.  leur  iiisoiK  i.iiu  e, 
.'iiiil  les  plara  d'iiorienr.  ils  vorlirciit  pour  aller  clRrelH-r  un  prilie 
qui  veillai  et  |)riàl  peiidaiil  la  nuit  prts  du  niorl.  Il  leur  fallut  mesurer 
\rs  dfiiiiers  devoirs  à  rendre  au  hontiDniuitî  sur  le  peu  d  ai^fiit  dunt 
ils  poui  raient  disposer.  Vers  neuf  heures  du  soir,  le  eurps  lut  pla(  é 
sur  un  fond  sanglé,  entre  deux  clianiltlle->,  daiiN  celte  clianiUrc  nue, 
cl  un  prêtre  vint  s'asseoir  auprès  de  lui.  Avanl  dtr  se  coucher,  Ha^ti- 
gnac,  avant  demandé  des  renscignenH'iits  à  rcoclésiasticpie  sur  h-  prix 
du  service  ù  faiie  et  sur  celui  des  convois,  écrivit  un  mot  au  h.iron  de 
Niicingen  el  au  comte  de  Itestaud  en  hs  priant  d  envoyer  leurs  j^ens 
d'affaires  afni  de  pourvoir  à  tous  les  Irais  de  rcnlerreiiitiit.  Il  leur  dé- 
|)è(lia  Christophe,  puis  il  sc  coucha  el  s'euduiiuit  accablé  de  fuliguc. 
Le  lendemain  malin  , 
Bianclion  cl  Hastignac 
furent  obligés  d'aller  dé- 
clarer  eux  -  mêmes    le 

décès,  nui  vers  midi  fui  ^    -    -  - 

constate.  Deux  heures 
après,  aucun  des  deux 
gendres  D'avail  envoyé 
d'argcnl ,  personne  ne 
s'étail  présenté  en  leur 
nom,  el  Raslignac  a\ail 
cil-  forcé  déjà  de  payer 
les  frais  du  prèlre.  Syl- 
vie ayant  demandé  dix 
francs  pour  ensevelir  le 
bonhomme  et  le  coudre 
dans  un  linceul,  Eugène 
el  Bianclion  calculèrent 
que,  si  les  parents  du 
mort  ne  voulaient  se 
mêler  de  rien,  ils  au- 
raient à  peine  de  quoi 
pourvoir  aux  frais.  L'é- 
ludianl  en  médecine  se 
chargea  donc  de  mettre 
lui  -  même  le  cada\re 
dans  une  bière  de  pau- 
vre qu'il  lit  apporter  de 
son  liopiial,  où  il  l'eut  à 
meilleur  marché. 

—  Fais  une  farce  à 
Ci  s  drôles-  là,  dit-  il  à 
Eugène.  Va  acheter  un 
terrain,  pour  cinq  ans, 
au  Tere  -  l.a(  haise  ,  cl 
coniman«le  uu  service 
lie  tri»i^ieme  classe  à  l'é- 
gli>e  el  aux  Ponipcs- 
Fiinebrcs.  Si  les  gendres 
el  le>  filles  se  refusent 
a  le  rembiiurser,  ti,  fe- 
ras graver  sur  la  tonilie  ; 
«  (ii-glt  M.  Goriot,  peie 
de  la  comtesse  de  Hes- 
Ltud  et  de  la  baronne 
de  Nucingen  ,  eiilené 
aux  frais  de  deux  étu- 
diants. » 

Eugène  ne  suivit  le 
conseil  de  son  ami  qu'a- 
près avoir  été  infiuc- 
lucusement  chez  M.  el 
madame  de  Nucingen  et 
cher  M.  el  madame  de 

Resiand.  Il  n'alla  pas  plus  loin  que  la  porte.  Chacuu  des  coacirrgcs 
avait  des  ordres  sévères. 

—  Monsieur  cl  njadame,  dirent-ils.  ne  reçoivent  personne;  leur 
père  est  mort,  el  ils  sont  plongés  il ms  la  plus  vive  doiileiir. 

Eugène  avait  assez  l'expérience  du  monde  parisien  pour  savoir 
qu'il  ne  devait  pas  insister.  Son  cu'in  sc  serra  éiraiigeiiic  ni  quand  il 
sc  vit  dans  l'impossibililé  de  narveiiir  jusqu'à  Del|ihine. 

«  VendfZ  une  yantrr,  lui  eci  i\il-il  clie?.  le  coniieige,  cl  qur  votre 
père  tnit  décemment  conduii  usa  dernière  demeure.  » 

Il  cacheta  ce  mot,  et  pria  le  concierge  du  baron  de  le  remettre  à 
Thérèse  pour  sa  maîtresse  ;  mais  le  coin  iei  ge  le  i  émit  an  baron  de 
Nucingen,  qui  le  jeta  dans  le  feu.  .\pres  avoir  f.iil  tontes  se>  disposi- 
tions, Eugène  revint  vers  trois  lieiii  es  à  la  pension  bourgeoise,  et  ne 
put  retenir  une  larme  quand  il  apeivul  à  cette  porlc  bàlaiile  l.i  bière 
a  peioe  couverte  d  un  drap  noir,  puïéc  sur  deux  chaises  dans  celle 
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rue  déserte.  Un  mauvais  goupillon,  auquel  personne  n'.ivail  encore 
loin  hé,  tieinpait  dans  nii  pl.it  de  cuivre  .irgenIC  |)lcin  d  e.ni  béiiile  La 
poite  n'élait  pas  même  irmliie  de  noir  Celait  la  mort  îles  pauvres, 
qui  n'a  ni  fasle,  ni  suivants,  ni  amis,  ni  parents.  Hi.iiu  bon,  obligé 
d'être  a  son  liôpilal.  avait  écrit  un  mut  à  Itastignac  pour  lui  rendre 
coiiiplc  de  ce  i|u  il  avait  fait  avec  l'églisc.  L'interne  lui  mandait  qu'une 
iiie<i^-'  était  bort  (!•■  prix,  qu  il  fall.iit  se  contenli  r  du  si-rviee  niiins 
enrueiix  des  vêpi es,  et  ipi'il  avait  envoyé  Christophe  a>ec  un  mol  aux 
l'oinpes-Fuiiebres.  .\u  moment  ou  Kugenc  achevait  de  lire  le  grillon- 
nage  de  liianchun,  il  vil  entre  les  mains  de  madame  Vanquer  le  mé- 
daillon a  cercle  d'or  où  élaient  les  cheveux  des  deux  filles. 

—  (liinnnent  ave/-vous  osé  prendre  ça  .'  lui  dit-il. 

—  l'aidi'  lallailil  l'enteirer  avec?  n-pondil  Svlvie,  c'est  en  or. 

—  (".elles!  reprit  Liigene  awc  indi^^n.ition,  qu  il  emporte  au  moins 
avec  lui  la  seule  chose  (jui  »-»jibse  représenter  se-  deux  lilles. 

(Jiiand  le  rorbill.ird 
vint,  Kugenc  fit  remon- 
ter la  bière,  la  décloua, 
et  plaçi  rcligieiisenienl 
sur  la  poitrine  du  bon- 
^^  homme    une   image  qui 

se  rapportait  à  un  teni|is 
où  Delphine  et  .\naslasie 
étaient  jeunes,  vierges 
et  pures,  el  ne  ration- 
naient pas,  comme  il 
l'avait  dit  dans  ses  cris 
d'agoiiis;inl.  Itastignac 
et  (ihiistophe  accom- 
pagnerenl  seuls  ,  avec 
deux  croque-morl>,  le 
char  qui  menait  le  pau- 
vre homme  a  Sainl- 
Klienne-iluMont,  é^ilise 
|icu  disliinte  de  la  rue 
Neuve  -  .Sainte  -  Geneviè- 
ve. .\rrive  là,  le  corps 
fut  pn'senté  à  une  |)e- 
lile  chapelle  basse  el 
sombre,  autour  de  /a- 
qi.elle  relndiant  (  her- 
clia  vainement  les  deux 
filles  du  père  Goriol  ou 
leurs  maris.  Il  fui  seul 
avec  Christophe,  qui  se 
croyait  obligé  de  ren- 
dre les  derniers  devoirs 
à  un  homme  qui  lui 
avaii  l.iii  gagner  quel- 
ques bons  pourboires. 
Ln  attendant  les  deux 
prêtres,  l'enfant  de 
chœur  et  le  bedeau,  Ras- 
tignac  serra  la  main  de 
Clnistoplie,  sans  pou- 
voir prononcer  une  pa- 
role. 

—  Oui,  monsieur  Eu- 
gène, dit  Christophe, 
c'était  un  brave  et  hon- 
nête liomiiK  ,  qui  n'a 
jamais  dit  une  p.irole 
plus  haut  que  l'antre,  qui 
ne  nuisait  à  personne  et 
n'a  jamais  fait  de  mal. 

I  es  deux  prêtres,  l'en- 
fant de  chœur  et  le  be- 
deau vinrent  et  doiine- 
reiil  loiil  ce  qu'on  peut 
avoir  pour  soixante-dix  Irancs  iLins  une  époque  où  la  religion  n'est 
pas  .issc/.  ri(  lie  ponrpiier  giati>.  Les  gens  du  clergé  chaiilerenl  un 
ps.inme.  le  l.tbera  le  Pe  profuniin.  I.e  service  dur.»  vingt  minutes  II 
n'y  avail  ipinne  seule  voilure  de  deuil  pour  un  prêtre  el  un  enfant  de 
cliMiir.  (|iii  (  (iiisentirenl  à  recevoir  avec  eux  Eugène  el  Christophe. 

—  11  11  y  a  point  de  suiie,  dit  Ic  prêtre,  nous  pourrons  aller  vile, 
alin  (le  ne  jias  nous  attarder,  il  est  ciu(|  heures  ci  demie. 

(iepeiiil.tnl,  au  moment  où  le  corps  fut  placé  dans  le  corbill.ird, 
deux  voilures  .irmorii'es,  mais  vides  celle  diitomle  «le  llcsiaiid  el 
celle  du  baron  de  Nucingen,  se  présentèrent  el  suivirent  le  convoi  jus- 
qn  au  l'ère  Lacbiisc.  .\  six  heures,  le  corps  du  perc  (ionol  fut  des- 
cendu dans  sa  fosse,  autour  de  laquelle  étaient  les  gens  de  s«'s  filles, 
qui  disparurent  avec  le  clergé  aussitôt  que  fui  dite  la  conrle  prière 
due  .111  bonhomme  pourlargenl  de  r('ludi.iiil.(,>iiaiid  les  deux  fossoyeurs 
curent  jeté  quelques  pelletées  de  terre  sur  la  bière  pour  la  cacher,  ils 
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M'  rolcvfioiit,  cl  1*1111  (Iciiv.  s';i(lrf>.-;  iil  à  lt,.siij>ii:i(;,  lui  (li'iiciiiilii  It'in 
|iiMiilioiif  Kii{;t''ii<>  S)'  Iniiill.).  il  ii';i\:iil  |iliisii(ii,  i-t  lui  l'orrc  ilt'iii- 
IHiiiilcr  \\\\<i\  MUis  à  Clii  i^l(i|ilii'.  I!r  hiil,  si  li'vtcr  en  liii-nit'iiit'.  ijclcr- 
liiiii.i  clir/  llasli^ti.ic  tiii  :ir(  ('^  tl  linrililc  tii^tc  se.  Le  jottr  ((inili.iil,  il 
n'y  ;iviiil  jiliis  (iii'iiii  rri'|MiM  nir  i|iii  :>j;  i(;;iil  Icsiicrls;  il  i(v;ml.i  l.i 
toililii'  cl  y  )'iiv(>\i'lil  s;i  (Il  iiHi-ic  liinic  lie  ji-ntir  lioinilK',  <  clli'  l.iiiii  ■ 
ai  imcIm'c  |i;ir  lis  s.iinlcs  criMiliuiis  d  un  (•(rnr  |iiM .  une  <lc  ers  l.irims 
(|ni.  tic  l:i  tcirc  ini  elles  loiiiltcnl,  rcj.iill'Sscnl  in^i|Mi>  (Lins  les  <  icii\  Il 
se  citiisii  lis  hias  cl  ciHilcni|ila  les  nuages,  lin  islu  ilic  lo  i|iiilla.  lla->- 
li^iiac,  icslc  seul,  (il  (|Ueli|iieb  pas  vers  le  li. ml  du  (  iiiicliérc  cl\il  i'aiis 


lorliictiseincnl  cniiclié  le  long  des  deux  rives  di;  la  Seine,  où  roiiniion- 
Vaienl  a  linllei  le>  liiinieics.  Ses  yeux  h'allaeliereiil  |Hesi|iie  avidi  iiieiil 
enlre  la  eiilonne  de  la  |ila(  (!  Vendôme  et  le  doiiie  di  s  liiv.dides,  là 
on  vivail  ce  heaii  monde  dans  lequel  il  avait  voulu  iiéiuilier.  Il  laii<;a 
sur  celle  niclii;  iMiurdonnaiiic  un  regard  i|ni  soiiilil.iil  par  avance  en 
pomper  le  miel,  el  dil  cv.»  moiH  grandiuHCb:  —  A  lions  deux  inuinle- 
naiit  ! 

Il  revinl  à  pied  rucd'Arlois,  cl  alla  dincrclicz  madame  du  Nuciii(;cii. 

Sache,  sc'|ilenil)rc;  18n4. 


FIJN  DU  rÈnE  GOUIOT. 
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Z.  MARCAS 


A   MONSEIGNEUR  LE   COMTE  GUILLAUME  DE   WURTEMBERG, 


Comme  uue  marque  de  la  respectueuse  gratitude  de  l'Âuieur 


Di  Balzac. 


Je  n'ai  jamais  vu  personne,  en  comprenant  même  les  hommes  re- 
marqnalilcs  de  ce  temps,  dont  laspecl  fût  pins  saisissant  que  celui  de 
cet  lioiiime  ;  l'élude  de  sa  physionomie  inspirait  d'altord  un  seniiment 
plein  de  mélancolie,  et  finissail  par  donner  une  scn-alion  presque 
donlom ruse.  II  exi^lail  une  certaine  liarmonie  entre  la  peisoniie  el  le 
nom.  Ce  Z  qui  préci'dail  Maicas,  qui  se  voyait  sur  l'adresse  de  ses  let- 
tres, et  qn'il  n'onlili.iit  jamais  dans  sa  signalnre,  cette  dcinièie  lettre 
de  l'alpliabet  oflrail  à  l'esprit  je  ne  sais  quoi  de  fatal. 

M.^r.cAS  !  Répétez-vous  à  vous-même  ce  nom  composé  de  deux  syl- 
labes, n'y  trouvez- vous  pas  une  sinistre  signiliance'?  Ne  vous  seiiiiile- 
t-il  pas  que  I  liomme  qui  le  porte  doive  être  martyrisé?  0"'»'n"G 
étrange  el  sauvage,  ce  nom  a  pourtant  le  droit  d'aller  à  la  postérité; 
il  esi  bien  composé,  il  se  prononce  facilement,  il  a  celle  brièveté  vou- 
lue pour  les  noms  célèbres.  N'est-il  pas  aussi  doux  qu'il  est  bizarre? 
u:ais  ,-)u>sine  vous  parait-il  pas  inachevé?  Je  ne  voudrais  pas  prendre 


sur  moi  d'affirmer  que  les  noms  n'exercent  aucune  influence  sur  la 
destinée.  Entre  les  fails  de  la  vie  et  le  nom  des  hommes,  il  est  de  se- 
crètes et  d'inexplicables  corn  ordances  on  des  désaccords  visibles  qui 
surprennent  :  soineiil  des  corrélalions  loiiilaines.  m.iis  efficaces,  s'y 
sont  lé^éiées.  Notre  globe  est  plein.  lont  s'y  lient.  Peut-être  reviendra- 
l-on  quelque  jour  aux  sci:  nces  occultes. 

Ne  voyez-vous  pas  dans  la  consimction  du  Z  une  allure  contrariée? 
ne  figiire-l-elle  pas  le  zigzag  aléaloiie  el  faiiiasqne  d'une  vi.-  lo  triiien- 
lée?  Quel  veut  a  soniQé  sur  celle  lellre  qui,  dans  clia  'iie  langue  où 
elle  est  admise,  commande  à  peine  à  cinquante  mots?  Marcas  s'appe- 
lait Zéphirin.  Saiut  Zépliiriu  est  très-vénéré  eu  Bretagne.  Marcas  était 
Breton. 

Examinez  encore  ce  nom  :  Z.  Marcas  !  Toute  la  vie  de  l'homme  est 
dans  l'assemblage  fantastique  de  ces  sept  lettres.  Sept!  le  pins  signi- 
ficatif des  nombres  cabaliiliques.  L'homme  est  mort  à  Ircnlc-c'""  ^ns- 
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niii>ii  «'.•»  vi(>  a  éUt  rompo«t'o  «l«  sr|»t  ln-ilies.  M.irciis  !  N'avcz-voii»  pas 
lidic  tif  (|nil  |uc  chose  do  prérioiix  «jui  nc  biiso  par  uiio  cliuu*,  a>cc 
on  --.iii-  l'i  iiil  ' 

J'.irli.'vais  mon  droit  en  |S50.  à  Tari*.  Jo  denu'nrai'%  alors  ruf  (loi- 
m-illi'  dans  on  liolil  iiilificnicnl  tlt-liiu'  à  lo-jcr  di's  ctmli.nls,  nn  dt* 
C(*s  li^l>  1^  on  I  cMaliiT  tiinmf  an  lond,  ôcliiiù  «l'.iliord  par  la  nie.  pns 
par  des  j  ^nrs  dr  sonirianrc,  l'nlin  pT  nn  cli;K><i>.  il  >  avail  (piaranle 
eliandtir>  mi-nldri-s  <  oininr  s«'  niinlili-nl  les  chandins  dcsliné»  s  à  des 
éindanis.  (,>nr  iaiil  il  à  la  jfnni'svf  di' pln>  (|n«' ce  rpii  s'y  Ironvail  : 
lin  lit,  (piilipic-  chaires,  nni>  coinniodi-.  nne  ^l.ice  cl  nnc  lalilu  /  Ans- 
silol  i|iit>  II-  ri*>l  «>•>!  Itlin,  l(ilndi.oi(  oiivr<>  sa  fi  nrlrt'.  Mai-)  d.in->  celle 
rne  il  n'y  a  p>'inl  di'  voisine  à  coiirliser.  En  l'ace,  l'Odéon,  leriné  do- 
linir.  loiiL'Ienips,  oppose  an  rgaitl  ses  ninrs  qui  connnencenl  à  noir- 
cir, les  peliles  Iriiflres  de  ses  loj!es  el  >-on  vasle  loil  d'ardoises.  Je 
n  i-lais  \y,i<  asM'7.  ri(  lie  |)onr  avoir  nne  belle  chambre,  je  ne  pouvais 
même  pasa\oir  nne  (liiimbre.  Juste  et  inui,  nous  eu  partagions  une  ù 
deux  lits,  situëe  au  (  incpiieine  etagu. 

Déco  c6t«;  do  l'escalier,  il  n'y  avait  que  notre  chambre  el  une  autre 
petite  occupée  par  Z.  .Marcas,  notre  voisin.  Juste  et  moi.  nous  restâ- 
mes envinm  six  moi  dans  une  iguiirame  coin|ilele  déco  voisiiiige. 
Une  Ml  ille  femme  (pii  gérait  riiolel  nous  avail  bien  dit  (\\\v.  la  |)elilo 
cliaiiilire  olail  oci  n|i('e.  mais  elle  avait  ajoiilé  (|iie  non^  ne  serions  point 
tronbli°-<,  la  personne  él.inl  excessivement  Iraïupiille.  Kn  ellet,  pendnit 
six  mois,  nous  ne  reiicoiilrànies  po  nt  notre  voisin  et  nous  n'cntendi- 
nios  am  lin  lirml  (lie/,  lui,  malgré  lo  peu  d'épaisseur  de  la  cloison  (pii 
lions  sépaiail,  et  <pii  était  une  de  ces  cloisons  laites  eu  lattes  el  eii- 
dniles  eu  p'àtre,  si  communes  dans  les  iiiaisons  do  l'aiis. 

Notre  (  bambre.  liante  de  sept  pieds,  était  tondue  d'un  méchant  pe- 
tit papier  b  eu  semé  do  bouquets.  Le  carreau,  mis  en  couleur,  ignorait 
le  Insire  qu'y  donnent  les  rrotlenrs.  Nous  n'avions  (lo\ant  nos  lits 
qii  lin  maigre  lapis  en  lisière.  La  cbeminéo  déboncbiit  trop  proinpli;- 
nieiit  sur  le  toit,  el  liimait  tant,  niKï  nous  fOines  forcés  de  faire  mellie 
une  gin  nie  de  loup  à  nos  frais.  Nos  lits  étaient  des  conclieiles  en  bols 
peint,  semblables  à  celles  des  coHéijes.  Il  n'y  avail  jamais  sur  la  cbo- 
miiieo  q<ie  deux  chandeliers  dt;  cuivre,  avec  ou  sans  chandelles,  nos 
deux  pipes,  du  tabac  éparpillé  on  en  sac  :  puis,  les  petits  tas  de  cen- 
dre (pie  déposaient  les  vi-ileiiis  on  que  nous  amassions  nous-mêmes  en, 
fumant  des  ci;:arres.  Deux  ri  leaiix  de  calicot  glissaient  sur  des  tringles 
à  II  reii('>lre,  de  chaque  ci'ité  de  laquelle  pendaient  deux  petits  corps  de 
b:blioihe(pie  eu  bois  de  merisier  ipie  connaissent  Ions  ceux  qui  oui  II  nie 
dans  le  quartier  latin,  el  <h'i  nous  niellions  le  peu  do  livres  nécossairos 
!\  nos  ciiides.  L'encre  était  toujours  dans  l'cucrier  comme  de  la  lave 
liljée  d.in^  le  cratèie  d'un  volcan.  Tout  encrier  uepenl-il  pas,  aiijoiir- 
d  lini,  dexenir  nn  Vésuve?  Les  plumes  tortillées  servaient  à  nclloyer  la 
clieminée  de  nos  pipes.  Conlrairen.enl  aux  lois  du  crédit,  le  papier 
était  «liez  nous  encore  pins  rare  que  l'argent. 

Iloinment  ospère-l-on  faire  rester  les  jeunes  gens  dans  de  pareils 
Im'jIcI-  j;  niiis  ?  Aussi  les  élndianls  lilndienl-iis  dans  les  c.ilés,  au  llié.'i- 
Ire,  (hiiiN  les  allées  du  LuxemI  o;irg,  chez  les  gi  is'  lies,  partonl,  même  à 
l'E  oie  do  Kioii.cxceplédaiis  leur  bon ihic chambre,  horrib'e  s  il  s'a;;it 
d'éinilier.  cbarman'e  dos  qii'i>n  y  babille  el  qu'on  v  fume.  Mettez  nue 
nappe  snr  celle  lable,  \oyi  zy  le  din'r  improvisé  qu  envoie  le  meilleur 
resl.inratenr  du  qiiirtier,  quatre  couverts  el  deux  lillos,  f.iiles  lithogia- 
pliier  celle  vue  d  intérieur,  une  dévote  ne  piMil  s'empêcher  d  y  sourire. 

Nous  ne  pensions  qu'à  nous  amuser.  La  raison  de  nos  désordres 
était  nue  raison  prise  dans  ce  cpic  la  politique  actuelle  a  do  pins  sé- 
rieux. Juste  el  moi,  nous  n  apercevions  aucune  pl.ice  à  preiiilre  dans 
les  deux  profexsions  que  nos  |iaionls  nous  fon;aienl  d  ombrassor.  Il  y 
a  Cent  avocats,  cent  méilocinspoiir  un.  La  foule  obstrue  ces  deux  voies, 
qui  scinbleiil  mener  a  la  foriniie  cl  (jui  sont  deux  arènes  :  on  s'y  tue, 
ou  s'y  (onib.il.  non  point  à  I  arme  blmcho  ni  à  l'arme  à  feu,  mais  par 
l'inltigiie  et  la  calomnie,  par  d  honihles  travaux,  par  dos  campagnes 
dans  le  domaine  de  I  iiilellij:ence.  aii^si  nienrtrieres  que  celles  d  Italie 
I  ont  éié  pour  les  sold.ils  républicains.  Anjonrd'hiii  que  tout  est  nn 
Combat  d'inlelligeuce,  il  f.mt  savoir  rester  des  qii.iranle-hnit  heures  de 
suite  assis  dans  son  ranlcnil  et  devanl  une  l.ible,  <  omme  un  général 
restait  deux  jours  m  selle  sur  son  cheval  l.'allliiencc  des  posinlants  n 
forcé  la  n  édecine  ,^  se  di\i-or  en  catégories  :  il  y  a  lo  médecin  (pii 
éeiit.  le  medei  in  qui  pro'es>»»,  le  médecin  politique  et  le  médecin  ini- 
lilaiil  :  (piatre  maiiièns  dillérentes  dèlio  médecin,  (piairo  set  lions 
déjà  pleiiii-s.  Miiaal  à  la  cinquième  division,  celle  des  doclein  s  qui  ven- 
di-nl  des  temedes.  il  y  a  conciii  nnee.  el  loti  s'y  bal  a  coups  d'.d'li- 
clies  iiilaiiies  ^ur  h-s  mms  do  l'ari-.  Dans  ions  les  tiibun.Mix.  il  y  a 
pre-qiie  aillant  d'avocats  une  de  i  anses,  l/avoc.il  s'est  lejelé  sin  le 
joiiriialisme,  sur  l,i  poliiiqne.  snr  la  lilléialine.  Knliii  I  El. il,  ass;iilii 
pour  les  ni'iindres  places  de  la  magisiralme.  a  fini  par  demander  une 
ccriaine  forlmie  aux  so|ii(  ilenrs.  La  leie  pirifirme  du  lils  d  nu  épicier 
riche  sera  pré.érec  à  la  tôle  cairé  tlnn  j-  une  bomine  de  laleiii  •«;iiis  le 
son.  Kn  s'everluanl,  en  deplovant  toute  son  énergie,  un  jeune  homme 
qui  pari  di>  zéro  peut  se  lii)ii\er,  au  IkhiI  de  dix  ans,  aii-de->sons  du 
pi'iiit  de  départ.  Aujourd'hui,  le  laloiit  doit  avoir  lo  bonheur  ipii  fait 
rcussir  l'incapacité  ;  bien  plus,  s'il  m.inque  aux  b.isscs  conditions  (|ui 
douuenl  le  succès  à  la  rampante  niédiucrilé,  il  n'arrivera  jamais. 


Si  nous  ('(winaissions  parfaite  nient  notre  é-p'  que.  nous  nous  con- 
naissions aii^si  nous-mèmi-s,  et  mms  piéferioiis  I  oisiveté  des  pensi-nri 
à  une  aciivilé  sans  but.  la  iionehalance  et  le  plaisir  à  des  tiav.<ux  inu- 
lih  s  qui  eiissnit  j.iss»'  notre  com.ige  el  n^é  le  vif  de  noire  iiilelligenrc. 
Nous  avions  analysé  I  étal  hoi  ial  en  ri.ml,  en  finoanl.  en  nous  prome- 
liant.  Pour  se  lairo  ainsi,  nos  réik-xions,  nus  diaCuurs  n  on  étaient  ni 
iiioiiis    âge-,  ni  moins  |.!  "fonds. 

Tout  on  remarqiianl  I  ilotisme  aiupiel  est  condamnée  la  jeuu'-sse, 
nous  (lions  itoones  de  b  binlale  iiiddlérencv  du  pouvoir  p«iiir  loul 
ce  (pti  lient  à  rinlelli^eiice,  à  la  pensée,  à  la  poé»ic.  (.Iiicis  reg.uds, 
Juste  *  l  moi,  nous  écli  iiigioiis  soineiil  on  lisant  les  journaux,  en  ap- 
preii.int  les  évétieuienls  do  la  politique,  eu  pareouranl  les  débats  des 
iiliambres.  en  disi  niant  la  coiidnile  d'une  cour  dont  ta  volonlaiie 
ip'iioiauce  no  |)enl  se  com|iarer  (pi  a  la  pl.itilnde  des  courtisans,  a  la 
médioi  lilé  des  bouillies  (pii  lormcnl  une  baie  lU  oui  du  iioummu  Irùiie, 
tous  sans  esprit  ni  portée,  sans  gloire  ni  s(  ieiice,  sans  inlliieoce  ni 
grandeur.  (Jiiel  éloge  de  l.i  cour  de  Charles  X,  que  la  cour  aclnelle,  si 
tant  (  si  ipie  ce  soil  iino  cour!  (Jnelle  haine  contre  le  pays  dans  |.i  na- 
ImalisatiMii  de  vulgaires  élraiigeis  s:i|is  talent,  introni-és  a  l.i  Chambre 
des  Pairs!  (,lnel  déni  de  jusli(  e  !  (pielle  iiisiille  f.iiliî  aux  jeunes  illiisir.i- 
lions,  aux  ainbiiimis  m'os  sur  le  sol  I  Nous  regardions  loiilcs  ces  <  h  oses 
Comme  nu  spectacle,  el  nous  en  géniissious  sans  prendre  un  parti  sur 
nous-momes. 

Juste,  (pie  personne  n'est  venu  cbercbei ,  el  qui  ne  serait  allé  cher- 
cher personne,  él.iil,  à  vingt-cinq  ans,  nn  profoiid  [loliliqiie,  nn  lioinme 
d'une  aiilitndo  merveilleuse  à  s.iisir  les  rapports  lointains  entre  les 
laits  présents  el  les  l.iils  à  venir.  Il  m'a  dit  en  IHll  ce  qui  devait  ar- 
river et  ce  qui  est  arrivé  :  les  assassinats,  les  coiispirations,  le  rogne 
des  juifs,  la  gène  des  mouvemenls  de  la  France,  la  disette  d'mlelli- 
geiices  dans  la  sphère  supérieure,  et  rabond.iuce  de  talents  dans  les 
bas-fonds  où  les  plus  beaux  courages  s'éloignent  sous  les  cendres  du 
cigare.  (Jiie  devenir.'  Si  famille  lo  vonLiit  médecin.  Etre  médecin  n'é- 
tait-ce pasatlendie  |iendint  vingl  ans  une  clientèle.'  Vous  savez  ce 
qu  il  est  d(;venu?  Non.  Eh  bien!  il  est  inédecin:  mais  il  a  quitté  la 
France,  il  est  en  Asie.  Eu  ce  moment,  il  suci  ombe  pont  être  à  la  fa- 
ligue  dans  un  désert,  il  meiirl  peul-élre  sous  les  coups  d'une  hoide 
barbare,  ou  peut-c'tre  est-il  premier  minisire  lUi  qnel(|ue  prince  indien. 
Ma  voc'ilioii  à  moi,  est  l'aciion.  Sorti  à  vingt  ans  d'un  coHi'-ge,  il  m'é- 
tait intenlil  de  devenir  militaire  anlremeul  qu'en  me  f.iisant  simple 
soldat,  et,  faligné  di!  la  triste  perspective  que  preseiilo  l'étal  d'avocat, 
j'ai  acquis  les  connaissances  nécessaires  a  un  marin.  J'iniilc  Juste,  je 
désorte  la  Franco,  où  l'on  dépense  à  se  faire  faire  place  lo  lem|is  el 
l'énergie  nécessaires  aux  plus  h  mies  créations.  Imilez-uioi,  mes  amis, 
je  vais  là  où  l'on  dirige  à  ion  gré  sa  dosliiiée. 

Ces  grandes  résolnlions  ont  été  (irises  froidement  dans  celte  peliie 
chambre  do  rii(")lel  do  la  rue  (Corneille,  lont  en  allant  au  bal  .Musaid, 
coin  lisant  de  joyeuses  lillos,  ineiiaiil  une  vie  folle,  insouci. iiilo  en  ap- 
pirencc.  Nos  résolnlions,  nos  réllexioiis,onl  longtemps  llollé.  .Marc.is, 
noire  voisin,  fut  en  quelque  sorte  le  guide  qui  nous  mena  sur  le  boid 
dii  précipice  ou  du  torrent,  cl  qui  nous  le  lit  mesurer,  qui  nous  mon- 
tra par  av.ince  quelle  serait  notre  destinée  si  nous  nous  y  laissions 
choir.  (]e  fut  lui  (|ui  nous  mil  en  garde  contre  les  allermoi'  inents  ipic 
l'on  conlr.iclo  avec  la  miscre  cl  (pie  saiiclionno  l'osperauee,  en  aci  op- 
tant des  posiiious  préc.iiros  d'où  l'on  lutte,  en  se  l.iissaiil  aller  au  iiioii- 
voinont  de  Paris,  celte  grande  courtisane  (pii  vous  prend  el  voiis  laisse, 
vous  sourit  cl  vous  Icuriie  lo  dos  avec  une  égale  facilité,  qui  use  les 
|ilus  grandes  volontés  eu  des  alleulcs  captieuses,  cl  où  riuloilmie  est 
enlieleuuo  par  le  hasard. 

Notre  première  rencontre  avec  Marcas  nous  cniis.i  comme  un 
cblouissement.  Kn  revenant  de  nos  Ke(des,  avaiil  I  heure  du  diner, 
nous  montions  toujours  cln  z  nous  cl  mms  y  rosliiuis  nn  moment,  en 
nousalleiid.ini  I  un  raulre,  pour  savoir  si  rien  n'était  (b.iiigé  à  nos 
plans  pour  la  soirée,  [jn  jour,  à  quatre  hemes.  Juste  vil  .M.irc.is  dans 
l'escalier,  moi.  je  le  trouvai  dans  la  rue.  Nous  étions  alors  au  mois  de 
novembre,  et  M. ircas  n'avait  point  de  mantean  ;  il  portait  des  souhersà 
grosses  semelles,  un  pantalon  à  pieds  en  cuir  de  laine,  une  lediiigole 
iilene  biMiloimée  iitsqn  an  cou.  et  à  col  carré,  ce  qui  dtmnail  d  aillant 
plus  un  air  nulilaiie  à  son  biisie  qu'il  avait  une  crav.ile  iioite.  Ce  cQs- 
Inme  n'a  rien  d'exlr.ïonlin.iiie,  mais  il  concordait  bien  a  I  allure  de 
riiomine  et  à  sa  phvsiiinoime.  .M.i  pieiniere  im|iression  à  son  .ispeci, 
ne  bu  ni  la  surprise,  ni  I  éioiineuieni,  ni  la  Itisiesse.  ni  rinl(Tét.  ni  l.i 
pitié,  m. lis  nne  ciiriosiic  ipii  tenait  de  tous  ces  s<-nlinieiils  II  a  l.iil 
leiiteiiieul,  d'un  pas  qui  piign.iil  mie  iiiélaiieo  le  prof 'iide.  I.i  téio  iii- 
cliiiee  en  avuit  el  non  b.iissée  à  la  maiiiere  de  (ciix  ()ui  se  siveiil 
coiipahles.  Si  t(''le.  grosso  el  loi  le.  qui  paiaissail  i  oiileiiii  les  trésors 
iié(  ess.iiics  à  un  aiiibiiieiix  du  premier  ordie,  éiail  (-01111110  cb.ngei'  de 
pensées:  elle  snecomb.iit  sons  I  ■  poids  <rnn>-  doiif  iir  iiKU'.ile.  iii.iis  il 
n'y  avait  pas  le  nioiiidio  indice  de  reiiioids  d  us  ses  traits.  (,luanl  a  sa 
figure,  elle  sera  comprise  par  un  mol.  Selon  un  système  assez  popu- 
laire, (  h.iqiii'  face  hinnaine  a  de  la  n  sseinblaiice  a*  ci  un  animal  L'a- 
nimal de  Marcas  était  lo  lion.  Ses  dicveiix  ressemblaieiit  :'i  une  (  ri- 
niere,  son  mz  était  court,  é(  r.ise.  Luge  el  fendu  au  IhmiI  comme  celui 
d'un  lion,  il  avait  le  fioiit  partage  comme  celui  d'un  lion  par  un  sillon 
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iiuissaiit,  divise  (Ml  dciix  lobes  vigoureux,  h'iiliii,  ses  pounncUrs  vr- 
Inos  (|iio  la  iiiai^i'cur  des  joues  rendait  d'aiilant  |)lii>.  saillaules,  sa 
houclie  eiuiiiiu>  el  ses  joins  creuses  L'iaienl  reimiei  ^  par  des  plis  d'un 
dessin  lier,  el  liaient  relevées  par  un  cnluiis  |ilein  de  tons  j.iiinalres. 
Ce  visaj;e  preMpie  leiiiliie  seinlilail  «•(  lairé  par  diu\  Imiiieres,  den\ 
yeux  noiis,  mais  d'une  duneeiir  iiilinie,  ealnies,  pioloiids,  pleins  de 

IK'iisees.  S'il  est  peinii.-.de  s'expiiinei  ainsi,  ces  ycn\  lilaienl  hinnilic^. 
lareas  avait  peiir  de  regarder,  moins  pour  lui  ipie  pour  <  en\  sur  les- 
quels il  allait  arrêter  son  regard  laseinalenr;  il  possédait  une  puis- 
sance, t>l  ne  voulait  pas  l'exercer;  il  ménageait  lo^  passanis,  il  Irem- 
blail  «l'clre  remaniné.  (le  n'était  pas  mode-tie,  mais  résignation,  non 
pas  la  resignalion  clirélienne  qui  impliipie  la  charité,  mais  la  n'-signa- 
lioii  con-eillée  par  la  raison  <pii  a  diMiioutré  l'iniililité  momentanée  des 
talents,  l'impossibililé  île  pi-nelrer  et  de  vivre  dans  le  inilitMi  (|ui  nous 
est  propre.  Ce  regard,  en  certains  moments,  pouvait  lancer  la  loiidre. 
De  cette  boucbe  devait  partir  une  voix  tuimante,  elle  ressemblait 
beaucoup  à  celle  de  Mirabeau. 

—  Je  viens  de  voir  dans  la  rue  un  fameux  liominc,  dis-je  à  Juste  eu 
entrant. 

—  Ce  doil  C'ire  noire  voisin,  me  rtSpondil  Juste,  qui  dépeignit  elïec- 
tiveinent  rbomnic  que  j'avais  rencontré.  —  Un  lioinino  qui  vil  coinine 
un  cloporte  devait  être  ainsi,  dil-il  en  lerminant. 

—  (Joëlle  abaissement  et  quelle  grandeur  ! 

—  L'un  est  en  raison  de  l'autre. 

—  Combien  d'espérances  ruinées  !  combien  de  projets  avortés  I 

—  Sept  lieues  do  ruines  !  des  obélisques,  des  palais,  des  lours  :  les 
ruines  de  Paimyre  an  désert,  me  dit  Juste  en  riant. 

^ous  appelâmes  notre  voisin  les  ruines  de  Paimyre.  Quand  nous  sor- 
tîmes pour  aller  dîner  dans  le  triste  restaurant  de  la  ru(;  de  la  Harpe 
où  nous  étions  abonnés,  nous  demandâmes  le  nom  dû  numéro  57,  et 
nous  apprîmes  alors  ce  nom  prestigieux  de  Z.  Marcas.  (^omme  des  en- 
laiits  que  nous  étions,  nous  répétâmes  plus  de  (eut  fois,  et  avec  les 
réllexions  les  plus  variées,  bouflonnes  ou  mélancoliques,  ce  nom  dont 
la  prononciation  se  prétait  à  notre  jeu.  Juste  arriva  par  moments  à 
jeter  le  Z  comme  une  fusée  à  son  départ,  et,  après  avoir  déployé  la 
première  syllabe  du  nom  brillamment,  il  peignait  une  chute  par  la  briè- 
veté sourde  avec  laquelle  il  prononçait  la  dernière. 

—  Ah  çà  !  où,  comment  vit-il  ? 

De  cette  question  à  l'innocent  espionnage  que  conseille  la  curiosité, 
il  n'y  avait  que  l'intervalle  voulu  par  l'exécution  de  notre  projet.  Au 
lieu  de  flâner,  nous  rentrâmes,  munis  chacun  d'un  roman.  Et  de  lire 
en  écoutant.  Nous  entendîmes  dans  le  silence  absolu  de  nos  man- 
sardes le  bruit  égal  et  doux  produit  par  la  respiration  d'un  homme  en- 
dormi. 

—  Il  dort,  dis-je  à  Juste  en  remarquant  ce  fait  le  premier. 

—  A  sept  heures,  me  répondit  le  docteur. 

Tel  était  le  nom  que  je  donnais  à  Juste,  qui  m'appelait  le  garde  des 
sceaux. 

—  Il  faut  être  bien  malheureux  pour  dormir  autant  que  dort  notre 
voisin,  dis-jo  en  sautant  sur  notre  commode  avec  un  énorme  couteau 
dans  le  manche  duquel  il  y  avait  un  tire-bouchon.  Je  fis  en  haut  de  la 
cloison  un  trou  rond,  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  cinq  sous.  Je  n'a- 
vais pas  songé  qu'il  n'y  avait  pas  de  lumière,  et,  quand  j'appliquai 
l'œil  au  trou,  je  ne  vis  que  des  ténèbres.  (Juand  vers  une  heure  du 
matin,  ayant  achevé  de  lire  nos  romans,  nous  allions  nous  déshabiller, 
nous  entendîmes  du  bruit  chez  notre  voisin  :  il  se  leva,  fit  détonner  une 
allumette  phosphnriqiie  et  alluma  sa  chandelle.  Je  remontai  sur  la 
commode.  Je  vis  alors  Marcas  assis  à  sa  table  et  copiant  des  pièces  de 
procédure.  Sa  chambre  était  moitié  moins  grande  que  la  nôtre,  le  lit 
occupait  un  enfoncement  à  côté  de  la  porte;  car  l'espace  pris  par  le 
corridor,  qui  finissait  à  son  bouge,  se  trouvait  en  plus  chez  lui;  mais 
le  terrain  sur  lequel  la  maison  était  bâtie  devait  être  tronqué,  le  mur 
mitoyen  se  terminait  en  trapèze  à  sa  mansarde.  Il  n'avait  pas  de  che- 
minée, mais  un  petit  poêle  en  faïence  blanche  ondée  de  taches  vertes, 
et  dont  le  tuyau  sortait  sur  le  toit.  La  fenêtre  pratiquée  dans  le  tra- 
pèze avait  de  méchants  rideaux  roux.  Un  fauteuil,  une  table  et  une 
misérable  table  de  nuit,  composaient  le  mobilier.  Il  mettait  son  linge 
dans  un  placard.  Le  papier  tendu  sur  les  murs  étaithideux.  Evidemment 
on  n  avait  jamais  logé  là  qu'un  domestique  jusqu'à  ce  que  Marcas  y 
fût  venu. 

—  Qu'as-tu?  me  demanda  le  docteur  en  me  voyant  descendre. 
•  —  Vois  toi-même!  lui  répondis-je. 

Le  lendemain  matin,  à  neuf  heures,  Marcas  était  couché.  Il  avait  dé- 
jeuné d'un  cervel.ts  :  nous  vîmes  sui  une  assieile,  parmi  des  miettes  de 
pain,  les  restes  de  cet  aliment  qui  nous  était  bien  connu.  Marcas  dor- 
mait. Il  ne  s'éveilla  que  vers  onze  heures.  Il  se  remit  à  la  copie  faite 
pendant  la  nuit,  et  qui  était  sur  la  table.  En  descendant,  nous  deman- 
dâmes quel  était  le  prix  de  cette  chambre,  nous  apprîmes  qu'elle  coû- 
tait quinze  francs  par  mois.  En  quelques  jours,  nous  connûmes  parfai- 
tement le  genre  d'existence  de  Z.  Marcas.  Il  faisait  des  expéditions,  à 
tant  le  rôle  sans  doute,  pour  le  compte  d'un  entrepreneur  d'écritures 


qui  demeurait  dans  la  cour  de  la  Saiute-Clia|)elle;  il  travaillait  pendant 
la  moitié  de  la  nuit  :  après  avoir  di>rini  de  six  à  dix  heures,  il  recoin- 
men<,'ait  en  si*  levant,  écrivait  jnsipi'à  trois  heures  .  il  sortait  alors  ponr 
porter  ses  copies  avant  le  diiier,  el  allait  manger  nie  .Mii  |icl-|r-(!oiiite, 
elle/.  Mi/erai.  à  r.iisoii  de  in-iil  sous  par  repas,  puis  il  r(!venait  si;  cou- 
cher a  six  bernes.  Il  nous  lut  prouve  que  M.ircas  ne  |trun(iii(,ail  pas 
•piiii/e  phrases  d.ois  un  mois;  il  ne  p.o  l.iil  à  personne,  il  ne  se  disait 
pas  un  mol  à  luiinéme  dans  son  horrible  mansarde. 

—  D'cidé ut,  les  ruines  de  Paimyre  sont  terriblement  Hllcnciciiscsl 

s'écri.i  Juste. 

Ce  silence  chez  un  honiine  dont  U'.s  dehors  étaient  si  imposants  avait 
(piel(|U(;  chose;  dit  prolondemeul  signiliialif.  (Jnelipiefois,  en  nous  reii- 
conliant  avec  lui,  nous  écliaiigi(»iis  des  regards  pleins  d(;  pensées  de 
paît  el  d'antre,  mais  ipii  ne  lurent  suivis  d'aucun  protocole.  Iitsensi- 
blenient,  cet  lioinme  devint  l'objet  d'une  intime  admiration,  sans  que 
nous  |)iissions  nous  en  explifpier  la  cause.  Elait-ce  ces  nid-iirs  secrele- 
meiil  simples,  celle!  régularité  monastiipic,  celti;  frngalitc';  de  solitaire, 
ce  travail  di;  niais  ipii  permellait  à  la  pensée  de  rester  iienlr(î  ou  de 
s'exercer,  et  qui  accusait  l'attenle  de  (|uel(pie  événemeiil  h(;ureiix,  ou 
qiiehpie  |)arli  pris  sur  la  vie?  .Après  ikmis  être  longtemps  |)ronienés 
dans  les  mines  d»î  Paimyre,  nous  hts  oubliâmes,  nous  étions  si  jeunes! 
Puis  vint  le  carnaval,  ce  carnaval  parisien  (pii,  désormais,  effacera 
l'ancien  carnaval  de  Venise,  et  (pii,  dans  (piel(|iies  années,  attirera 
rEiiro|)e  à  Paris,  si  de  maleuconlieiix  préfets  de  police  ne  s'y  o|»po- 
seiit.  On  devrait  tolérer  le  jeu  pendant  le  carnaval  ;  mais  les  niais  mo- 
ralistes qui  ont  fait  supprimer  le  jeu  sont  des  calculateurs  iinbéciies 
qui  ne  rélabliront  celte  plaie  nécessaire  que  (|uaiid  il  sera  prouvé  que 
la  France  laisse  des  millions  en  Allemagne. 

Ce  joyeux  carnaval  amena,  comme  chez  tous  les  étudiants,  une 
grande  misère.  Nous  nous  étions  défaits  des  objets  de  luxe,  nous  avions 
vendu  nos  doubles  habits,  nos  doubles  bottes,  nos  doubles  gilets,  titiit 
ce  (|ue  nous  avions  en  double,  excepté  notre  ami.  Nous  mangions  du 
pain  et  de  la  charculerie,  nous  marchions  avec  [)récaulion,  nous  nous 
étions  mis  à  travailler,  nous  devions  deux  mois  à  l'hôtel,  et  nous  étions 
cerlains  d'avoir  chez  le  portier  chacun  une  note  composée  de  plus  de 
soixante  ou  quatre-vingts  lignes  dont  le  total  allaita  quarante  ou  cin- 
►  quante  francs.  Nous  n'étions  plus  ni  brusques  ni  joyeux  en  traversant 
le  palier  carré  qui  se  trouve  au  bas  de  l'escalier,  nous  le  franchissions 
souvent  d'un  bond  en  saulant  de  la  dernière  marche  dans  la  rue.  Le 
jour  oii  le  tabac  manqua  pour  nos  pipes,  nous  nous  aperçriines  que 
nous  mangions,  depuis  quelques  jours,  notre  pain  sans  aucune  espèce 
de  beurre.  La  tristesse  fut  immense. 

—  Plus  de  tabac  !  dit  le  docteur. 

—  Plus  de  manteau  !  dit  le  garde  des  sceaux. 

—  Ah  !  drôles,  vous  vous  êtes  vêtus  en  postillons  de  Lonjumeau  ! 
vous  avez  voulu  vous  mettre  en  débardeurs,  souper  le  malin  et  déjeu- 
ner le  soir  chez  Véry,  quelquefois  au  Hocher  de  Cancale  !  Au  pain  sec, 
messieurs!  Vous  devriez,  dis-je  en  grossissant  ma  voix,  vous  coucher 
sous  vos  lits,  vous  êtes  indignes  de  vous  coucher  dessus... 

—  Oui,  mais,  garde  des  sceaux,  plus  de  tabac  !  dit  Juste. 

—  Il  est  temps  d'écrire  à  nos  tantes,  à  nos  mères,  à  nos  sœurs,  que 
nous  n'avons  plus  de  linge,  que  les  courses  dans  Paris  useraient  du 
fil  de  fer  tricoté.  Nous  résoudrons  un  beau  problème  de  chimie  en 
changeant  le  linge  en  argent. 

—  Il  nous  faut  vivre  jusqu'à  la  réponse. 

—  Eh  bien  !  je  vais  aller  contracter  un  emprunt  chez  ceux  de  mes 
amis  qui  n'auront  pas  épuisé  leurs  capitaux. 

—  Que  trouveras-tu? 

—  Tiens,  dix  francs  !  répondis-je  avec  orgueil. 

Marcas  avait  tout  entendu;  il  était  midi,  il  frappa  à  notre  porte  et 
nous  dii  :  — -  Messieurs,  voici  du  tabac;  vous  me  le  rendiez  à  la  pre- 
mière occasion. 

Nous  restâmes  frappés,  non  de  l'offre,  qui  fut  acceptée,  mais  de  la 
richesse,  de  la  profondeur  et  de  la  plénitude  de  cet  organe,  qui  ne  peut 
se  comparer  qu'à  la  quatrième  corde  du  violon  de  Paganiiu.  Marcas 
disparut  sans  attendre  nos  remercîménls.  Nous  nous  regardâmes,  Juste 
et  moi,  dans  le  plus  grand  silence.  Etre  secourus  par  quelqu'un  évi- 
demment plus  pauvre  que  nous!  Juste  se  mit  à  écrire  à  toutes  ses  fa- 
milles, et  j'allai  négocier  l'emprunt.  Je  trouvai  vingt  francs  chez  un 
compatriote.  Dans  ce  malheureux  bon  temps,  le  jeu  vivait  encore,  et, 
dans  ses  veines  dures  comme  les  gangues  du  Brésil,  les  jeunes  gens 
couraient,  en  risquant  peu  de  chose,  la  chance  de  gagner  quelques 
pièces  d'or.  Le  compatriote  avait  du  tabac  turc  rapporté  de  Coiistan- 
tinople  par  un  marin  ;  il  m'en  donna  tout  autant  que  nous  en  avions 
reçu  de  Z.  Marcas.  Je  rapportai  la  riche  cargaison  au  port,  et  nous 
allâmes  rendre  triomphalement  au  voisin  une  voluptueuse,  une  blonde 
perruque  de  tabac  turc  à  la  place  de  son  tabac  de  caporal. 

—  Vous  n'avez  voulu  me  rien  devoir,  dit-il;  vous  me  rendez  de  l'or 
pour  du  cuivre,  vous  êtes  des  enfants...  de  bons  enfants... 

Ces  trois  phrases,  dites  sur  des  ions  différents,  furent  diversement 
accenluées.  Les  mots  n'étaient  rien,  mais  l'accent...  ah  !  l'acccni  nous 
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(aisait  ;tiiii>  de  dix  ans.  Marras  avail  caclit;  >cs  copies  en  nous  ciilondant 
venir;  nous  coiiiiiriincs  qu'il  eiil  été  indisirel  do  lui  parler  de  ses 
moyens  d  e\i>lence,  el  nous  lùiMe>  IioiiIimk  alors  de  I  a\oir  csitionné. 
Son  armoire  él.til  ouvi-rle,  il  n'y  avail  que  di-nx  clieniises,  une  cr.ivale 
blanetie  el  un  rasoir.  Le  ravoir  n>e  (il  frémir.  Un  miroir  (|ui  pouvail 
valoir  tcut  >ons  élail  ace  rmlié  auprès  de  la  croisée.  Les  gisles  simples 
et  rar  s  de  cel  homme  iv.iicnl  une  sorte  de  t;randeur  sauvage,  Nous 
nous  regardâmes,  le  dm  teiir  el  moi,  comme  pour  savoir  ce  ipie  nous 
devions  répoiiilre.  ,lu>le.  me  voyant  intt*idil,  demanda  plaisannnenl  à 
Marcas  :  —  .Monsieur  cultive  la  liltéralure? 

—  Je  m'en  suis  bien  garde!  répondit  Marcas,  je  ne  serais  pas  si 
riche . 

—  Je  croyais,  lui  dis-je,  que  la  poésie  pouvait  seule,  par  le  temps 
qui  court,  hi^cr  uii  liounne  aushi  mal  que  nous. 

Ma  n-llexion  lit  sourire  Marcas,  et  ce  sourire  donna  de  la  grâce  à  i-a 
fkce  jaune. 

—  L'ambition  n'est  pas  moins  sévère  pour  ceux  qui  ne  réussissent 

E3S,  dit-il.  Aussi,  vous  tpii  commencez  la  vie,  allez  dans  les  sentiers 
altus  !  ne  pensez  pas  à  devenir  su|)érieurs,  vous  seriez  |)erdus! 

—  Vous  nous  conseillez  de  rester  ce  qu^  nous  sommes/  dit  en  sou- 
riant le  docteur. 

La  jeunesse  a  dans  sa  plaisanterie  une  grâce  si  communicalivc  el  si 
enTinline,  que  la  phrase  de  Juste  lit  encore  sourire  Marcas. 

—  (Juels  événements  ont  pu  vous  donner  cette  horrible  piiilosopliic? 
lui  dis-je. 

—  J'ai  encore  une  fois  oublié  que  le  hasard  est  le  résultat  d'une  im- 
mense équation  dont  nous  ne  comiai»sons  pas  toutes  les  racines.  (^)uaiid 
ou  p.irt  du  zéro  pour  arriver  à  Inuilé,  les  chances  sont  incalculables. 
Four  les  ambitieux,  Paris  est  une  immense  roniclte,  et  tous  les  jeunes 
gens  croient  avoir  une  victorieuse  martingale. 

Il  nou>  présenta  le  tabac  que  je  lui  avais  donné  pour  nous  invi- 
ter à  fmuer  avec  lui  ;  le  docteur  alla  prendre  nos  pipes,  Marcas  char- 
gea la  •.icnne,  puis  il  vint  s'asseoir  chez  nous  eu  y  apportant  le  tabac;  il 
n'avait  chez  lui  qu'une  chaise  et  sou  fauteuil.  Léger  comme  un  écu- 
reuil, Juste  descenilit  et  reparut  avec  un  garçon  apporlanl  trois  bou- 
teilles de  vin  de  Bordeaux,  du  froma<r;c  de  Brie  et  du  pain. 

—  Bon  !  dis-je  en  moi-même  et  sans  me  tromper  d'un  sou,  quinze 
francs  ! 

En  effet,  Juste  posa  gravement  cent  sous  sur  la  cheminée. 

Il  est  des  différences  incommensurables  entre  l'homme  soci.il  pt 
riniuime  qui  vit  au  plus  près  de  la  tialme.  Une  lois  pris,  Toussaint  Loti- 
verture  est  mort  sans  proférer  une  |)arole.  Napoléon,  une  fois  sur  son 
rocher,  a  babillé  connue  une  |iie;  il  a  voulu  s'e\pli(pier.  Z.  Marcas 
commit,  mais  à  notre  i)rolit  seulement,  la  même  faute.  Le  silence  et 
toute  sa  majesté  ne  se  lrou\ent  que  chez  le  sauvagr.  Il  n'est  pas  de 
criminel  qui,  pouvant  laisser  touii)er  ses  secrets  avec  sa  tète  dans  le 
panier  rouge,  n'é|)rouve  le  besoin  purement  social  de  les  dire  ;i  (piel- 
qu'un.  Je  me  trouqie.  Nous  avons  vu  l'un  des  Iroquois  cin  faiiltourg 
Sainl-Marcean  metlaul  la  nature  parisienne  à  la  h:uitem-  de  la  nature 
sauvage  :  un  homme,  un  républicain,  un  conspirateur,  un  l'rauçais,  un 
vieillard,  a  surpassé  toiU  ce  que  nous  connaissions  de  la  fermeté  nègre, 
et  tout  ce  que  Coo|>er  a  prêté  aux  peaux  rouges  de  dédain  et  do  calme 
au  milieu  de  leurs  défaites.  Morey,  ce  (iuatimozin  de  la  Monta}.'ne,  a 
carde  une  altitude  inouïe  dans  les  aiuiaies  de  la  justice  européenne. 
Voie  i  ce  que  nous  dit  Marcas  pendant  cette  matinée,  en  enlremêl.inl 
son  récit  de  larline^  graissées  de  fromage  et  humectées  de  verres  de 
vin.  Tout  le  labac  y  passa.  Parfois  les  liacres  qui  traversaient  la  pi  ice 
de  rodéon,  les  omnilui-  qui  la  labour  lieul,  jett-renl  leurs  sourds  rou- 
lenienis,  comme  pom-  allester  que  l'aris  était  toujours  là. 

Sa  lauïille  était  de  Vitré,  son  père  et  sa  mère  vivaient  snr  quinze 
cents  francs  de  rente.  Il  avait  fait  gratuitement  ses  étu. les  dans  un 
séminaire,  et  s'était  refusé  à  devenir  prêtre  :  il  avait  senti  en  lui-même 
le  foy<'r  d'une  excessive  ambition,  et  il  était  venu  ;i  pied  ;i  Taris,  à 
làge  de  vingt  ans,  riche  de  deux  cents  francs.  Il  avail  lait  son  droit, 
tout  eu  Irasaillant  che/  ini  av(»iit',  on  il  était  devenu  premier  (1ère.  Il 
ét.iii  docleiu-  en  droit,  il  possédait  l'anciinne  et  la  nouvelle  législation, 
il  pouvait  en  remontrer  aux  plus  célèbres  avocats.  Il  savait  le  droit  des 
gens  et  connaissait  tous  les  Irailés  européens,  les  couhunes  interna- 
tionales. Il  avail  étudié  les  honuiies  et  les  choses  dans  cinq  capitales  : 
Louthes,  lîerlin.  Vienne,  Pétersbourg  et  l.'ons|ant:nnplc.  Nul  mieux  (pie 
lui  ne  coniin.iissait  les  précédents  de  la  Chambre.  Il  avail  fait  pendant 
ciiKi  ans  les  tiliambres  pom  une  feuille  quotidienne.  Il  iinprovis;iil.  il 
parlait  admirablement,  el  pouvait  parler  longtemps  de  (elle  voix  gra- 
cieuse, profonde,  (pii  nous  avail  frappés  dans  |';ime.  Il  nous  prouva, 
par  le  récit  de  s;i  vie,  qu'il  était  grand  orateur,  orateur  concis,  grave, 
ri  ni'aiiiuoius  d'une  éloqueiKe  péiu  tr.mte  :  il  tenait  de  Beiryer  pour  la 
chaleur,  pour  les  mouvements  sympathiques  aux  masse,;  il  tenait  de 
M  Thiers  pour  l.i  line-se.  pour  l'h-ihilelé;  mais  il  eilt  été  moins  diffus, 
moins  embarrassé  de  coin  lun;  :  il  comptait  passer  brusquement  an 
pouvoir  sans  s'être  eug.igé  par  desdodriii's  d'abord  necess.iires;»  un 
homme  d'opposition,  et  qui  plus  tard  gênent  l'homme  d  Ktat. 


.Marcas  avait  appris  tout  ce  iiii'un  véril;ible  homme  d'Llat  doit  &a- 
V(»ir  ;  aussi  soii  elnmiement  fut-il  excessif  quand  il  enl  oicasiou  de  vë- 
rili<  r  l.i  |irofonde  ignorance  des  gens  parvenus  en  Kraiu  e  aux  afl.iires 
pnbliipies.  Si  (liez  lui  la  vo(  a|ion  lui  avail  ciiiseillé  l'i-tude,  la  nature 
s'i  tait  montrée  prodigue,  ellir  lui  avait  ac(  ordé  tout  ( c  (jui  ne  peut  s'ac- 
(iiierir  :  nue  péiieiiaiion  vive,  l'empire  sur  soi-ni<hne,  la  dextérité  de 

I  esprit,  la  r.ipidité  du  jugement,  la  décision,  ct,  ce  qui  est  le  génie  de 
ees  hommes,  la  fertilité  des  moyens. 

Quand  il  se  crut  sunisammenl  armé,  .Marcas  trouva  la  France  eo 
proie  aux  divisions  intestines  m-es  du  trii<iii|i|ie  de  la  bram  lie  d  Orléans 
sur  l.i  biaiulie  aim-e.  Lvidemnienl  le  tel  r. nu  des  luttes  pohti(|ues  est 
changé  La  guerre  civile  ne  peut  plu>  diiier  lon^'t>  iiips,  elle  ne  se  fera 
plus  dans  les  provinces.  Kn  France,  il  n'y  aura  plus  (|u°un  cuinbal  de 
courte  durée,  au  siège  même  du  |.ouveiiieni-ut.  et  (pii  terminera  la 
guerre  murale  que  des  intelligences  d'élit»;  auront  faite  auparavant.  Cet 
état  de  choses  durera  tant  que  la  Franee  aura  son  singulier  gouverne- 
nieiil,  qui  n'a  d'analogie  avec  celui  d  aucun  nays,  car  il  n'y  a  nas  plus 
de  parité  entre  le  gouvernement  anglais  el  le  in'dre  (|u'enlre  les  deux 
territoires.  La  place  de  Marcas  était  donc  dans  la  presse  politique, 
l'auvie  et  ne  pouvant  se  faire  élire,  il  devait  se  manifester  subitement. 

II  se  résolut  au  sai  rilice  le  plus  coûteux  pour  un  honinie  su|)erieur,  à 
se  subordonner  à  quehpie  député  ri(  lie  et  ambitieux  pour  lequel  il  tra- 
vailla. Nouveau  Bonaparte,  il  chercha  son  B.irras;  Colbert  espérait 
trouver  .Mazarin.  Il  rendit  des  services  immenses;  il  lt;s  rendit,  la-des- 
sns  il  ne  se  drapait  point,  il  ne  se  faisait  |)as  gr.uid,  il  ne  criait  point  à 
rin;;ralitude,  il  les  rendil  dans  l'espoir  que  (ct  hoinme  U-  mettrait  en 
position  d'être  élu  député  :  .Marcas  ne  soiihail.iit  pas  autre  cliosc  que 
le  prêt  luicessaire  à  l'acipiisition  d'une  maison  à  l'aris,  alin  de  satisfaire 
aux  exigences  de  la  loi.  lUchard  111  ne  voulait  que  s(ni  «  lieval. 

En  trois  ans,  Marcas  créa  une  des  cincpiante  prétendues  capacités 
politiques  qui  sont  les  r.upiettes  avec  les(pielles  deux  ni.iins  sournoises 
S(>  renvoient  les  portefeuilles,  absolument  comme  i^n  direc  leur  de  ma- 
rionnettes heurte  l'un  contre  l'autre  l«;  cominiss;iire  el  l'olichinelh;  dans 
son  théâtre  en  plein  vent,  en  espérant  toujours  faire  sa  recette,  (x-t 
homme  n'existe  que  par  Marcas  ;  mais  il  a  pré*  isément  assez  d'esprit 
pour  appré(  ier  la  valeur  de  son  teinturier,  pour  savoir  que  M.ircas,  une 
fois  arrivé,  resterait  comme  un  homme  nécessaire,  tandis  que  lui  se- 
rait déporté  dans  les  colonies  du  Luxembourg.  Il  résolut  donc  de  met- 
tre des  obstacles  invincibles  ;i  ravancemeiil  de  son  direcU'ur,  et  cacha 
cette  pensée  sous  les  formules  d'un  dévouement  absolu,  domine  tous 
les  hommes  petits,  il  sut  dissimuler  :i  merveille;  puis  il  gagna  du  (  liamp 
dans  la  carrière  de  l'iugraliludi',  car  il  devait  tuer  .Marcas  pour  n'être 
pas  tué  par  lui.  Ces  doux  honunes,  si  unis  en  ap|t.irence,  se  h.iiient 
dès  que  l'un  eut  une  fois  trompé  l'autre.  L'hoinme  d'Etat  fil  partie  d'un 
ministère,  Marcas  demeura  dans  r(q»position  pour  empêcher  ipion 
n'attaquât  son  ministre,  à  (pii,  par  nu  tour  de  force,  il  lit  ohleiiii  les 
élogCs  de  l'opposition.  Pour  se  disjieiiscr  de  récompenser  srui  lieute- 
nant, l'houmie  d'Etal  objecta  riiii{>ossibilité  de  pl.icer  brus(pienienl  et 
sans  d'habiles  ménagements  un  honinie  Je  l'oiiposition.  .Marcas  avait 
couqilé  sur  une  plan-  pour  obtenir  par  un  mariage  r('ligiliililé  tant  dé- 
sirée. Il  avait  trente-deux  ans,  il  prévoyait  la  dissulution  de  la  Clinm- 
bre.  Apres  avoir  pris  le  ministre  en  llagraut  délit  de  mauvaise  foi,  il  le 
renversa,  ou  du  moins  contribua  beaucoup  à  sa  chute,  et  le  roula  dans 
la  fange. 

Tout  ministre  toml)é  doit,  pour  revenir  au  pouvoir,  se  montrer  re- 
(buildile;  cet  homnie,  que  la  faconde  royale  avait  enivré,  qui  s'ét.iii 
cru  ministre  pour  longtemps,  reconnut  ses  torts  ;  en  les  avou.inl,  il 
remlit  un  léger  service  d'argent  à  Marcas,  qui  s'était  cndelté  peiid.inl 
Celle  lutte.  Il  soutint  le  journal  aiupiel  travaill.iit  Marcas,  et  lui  en  (il 
donner  la  direcli(Ui .  Tout  en  niépris.inl  cet  b«uiiiue,  Marcas,  qui  re(  rv.iil 
en  quelqiu' SOI  le  des  arrhes,  coiisontil  ;i  paraître  fiire  cause  ((inimnne 
avec  le  ministre  tombé.  Sans  démasquer  encore  toutes  les  batteries  de  >a 
supêrioiilt-,  Marcas  s'avan<;a  plus  (jue  la  |iremiere  fois,  il  montra  la  moi- 
tié de  son  savoir  taire  ;  le  ministère  ne  dura  que  cent  (|uatre-vingts 
jours,  il  fut  dévoie.  .Marcas,  mis  en  rapport  avec  quelques  di-pntés,  les 
avait  maniés  coniine  pâte,  en  laissant  (liez  tous  une  liaule  idée  de  ses 
talents.  Son  mannequin  lit  de  nouveau  partie  d'un  ministère,  el  le  jiuir- 
nal  devint  miuislêiiel  Le  ministre  réunit  ce  journal  a  un  autre  unique- 
ment pour  annuler  Marcas,  (|ui,  dans  celle  fusion,  dut  céder  la  place 
à  un  concurienl  riche  et  insolent,  dont  le  nom  était  connu  et  qui  avait 
déjà  le  pied  à  létrier.  .Marcas  retomba  d.ms  la  plus  prolonde  misère, 
son  allier  protégé  savait  bien  en  quel  abime  il  le  plongeait.  Où  aller.' 
Les  journaux  ministériels,  avertis  sons  main,  ne  voulaient  pas  de  lui. 
Los  journaux  de  l'opposition  répngn  lieiil  a  1  admettre  dans  leiiiseump- 
t(»irs.  M.irc.is  ne  pouvait  passer  ni  chez  les  républicains  ni  chez  les  lé- 
gitimistes, deux  partis  dont  le  li  iomphe  C!>1  le  renversement  de  la  chose 
actuelle. 

—  Les  ambitieux  aiment  l'actualité,  nous  dit-il  en  souri.ml. 

Il  verni  de  (piehpns  arti(  les  relatifs  à  des  entreprises  (  ouimcrclalcs. 
Il  travailla  dans  une  des  <  nt  y(  lo|)édies  que  la  sp*'-i  nlalion  et  ikui  la 
science  a  lente  de  produire.  Eiilin.  l'on  fonda  un  journal  nui  ne  devait 
vivre  que  deux  ans,  mais  qui  rechercha  l.i  riHlaction  de  Marcas  ;  des 
lors,  il  renoua  conn.iissancc  avec  les  ennemis  du  niiui»tre.  il  put  en- 


()2 


Z.  MAUCAS. 


tror  rl;)ns  In  p.iiiio  qui  v«iil;ii(  la  rhiil<<  du  iniiiiNlèrc;  et,  une  fois  quu 

son  |iii:  piil  joiu-r.  ratliniiii-lialioii  fol  iciiNcrMV. 

I.f  joiirii:)!  (Il-  M.ircas  triait  inuil  dt'piiis  si\  iimis  il  n'avait  pn  Iron- 
vcr  ilr  pl.K  (■  nnll)'  pari,  on  l(>  laisail  pa>«t*i  pour  nn  lioiiini)'  (laii}:ni  u\, 
la  caliiniiiic  nionl.iil  >-nr  lui  :  il  vrnail  de  Itn-r  inio  innncnsc  o|i(>ralioii 
Onancii'n'  »>l  inllll«^ll  irlli'  par  (pu>l(pics  arlii  les  cl  par  nn  painpiili  l  On 
le  savail  l'or;; me  d  un  Itanipiirr  ipii.  disail-on,  I  avait  rirlicninil  p ayii, 
cl  i\v  ipii  s;iiis  doiili'  il  allciiilail  ipii-lipics  ciiinplai^anccs  en  ri'lonr  de 
Son  (IcviMii-nicMl.  Pc^joillt' drs  iioininrs  cl  (1rs  «'Iiiims,  lasse  |»ar  nnt! 
Inilt'di'  cinci  ainici's.  Marcas.  ri  ^.'anii' plulot  <  onum- nn  rn/K/oZ/icrr  (pifi 
roinnic  nn  >^i.i\\i\  capilainc,  a(-r;ilil>'  par  la  nrcrs-'ilé  di>  {.'a^niM'  du  pain, 
vo  <pii  11  inpfcliail  tir  pa;;niMdn  Icrrain.  di-solé  d»'  I  iidlnrncc  des  (icns 
sin"  la  priiNt''f,  en  proie  à  la  pins  proloinle  nii-.eio,  solail  relin-  dans  sa 
min-arde.  en  paj;iianl  Irenle  sons  par  jour,  la  sonuno  siricleineni  mi- 
res aire  ^  ses  l)esoins.  l,a  niédilaiion  avait  étendu  connne  des  dcM-rls 
anionr  de  Ini.  Il  lisait  les  jonrnanx  ponr  «Hie  an  courant  des  (>\(;iie- 
ineiils.  l\i//o  di  noi(;o  lut  ainsi  pendant  (]ne!(]nc  icnips.  Sans  dotnc 
Mar«'as  inedilait  le  |)lan  d  inu*  allatpie  sériense.  d  s'Iiabilnait  penl-ctrc 
à  la  dis>.iiunlalion  et  se  puni^s^it  de  ses  fautes  par  nn  silence  pytlia{,'o- 
ritpic.  Il  ne  nons  doinia  pas  les  raisons  de  sa  conduite. 

Il  est  inipossil'le  de  vous  raconter  les  scènes  do  liante  coniddio  qui 
sont  (•acliée>  sons  cette  synllic^c  algt-brique  de  sa  vie  ;  les  factions  inu- 
tiles f.iiies  an  pied  dt>  la  lorinnc  (|ni  s'cnvolail,  les  loiiuncs  chasses  ù 
travcisles  Inon^sadles  parisiennes,  les  courses  dn  solli(  ilenr  lialetant, 
les  tentatives  es^avécs  sur  des  indiéciles,  !es  projcls  t'le\és  qui  avor- 
laieul  par  riidlueiice  d'une  feninie  ineple,  les  confciences  avec  des 
l)nnli(piicrs  qui  voulaient  (pie  loins  fonds  leur  rapportassent  et  des  lo- 
ge-, et  la  pairie,  et  de  gros  inl(ir('ls  ;  les  espoirs  arri\«5s  an  faîte,  et  qui 
tcnili  lient  à  lond  sur  des  bi  isants  :  les  merveilles  opérées  dans  le  rap- 
procliement  d  inl(Mèts  coiilraires  et  qui  se  sC|)arenl  après  avoir  bien 
inar(  li('  peud.mt  une  semaine;  les  déplaisirs  mille  fois  lépéiés  de  voir 
un  sot  (léi oré  de  la  I  éiiion  d'Iioimenr,  el  ignorant  connue  ini  commis, 
préléré  à  I  liouime  de  (aient  ;  puis  ce  que  Marcas  appriait  les  strata^-è- 
mes  de  la  bèti-e  :  ou  frapj^e  sur  nu  lioiume,  il  paraît  convaincu,  il  lio- 
clic  la  tète,  tout  va  s'arran<ier  :  le  lendemain,  celle  gomme  élastique, 
un  momenl  comprimée,  a  repris  pendant  la  nuit  sa  consistance,  elle 
s'est  même  goull  e,  el  lonl  est  à  recommencer:  vous  retravaillez  jus- 
qu  à  ce  (pie  vous  ayez  reconnu  (pie  vous  n'avez  pas  alfaiic  à  uu  liumnie, 
mais  à  du  mastic  qui  se  sècbe  au  soleil. 

Ces  mille  déconvenues,  ces  immenses  pertes  de  force  bumaine  ver- 
sée sur  des  i)oinls  stériles,  la  diniculté  d'opérer  le  bien,  l'incroyabh;  fa- 
cilité de  faire  le  mal;  deux  grandes  parties  jouées,  deux  lois  gagnées, 
deux  lois  perdues;  la  baine  d'un  bomine  d'Etat,  lêle  de  bois  à  masque 
peint,  à  fausse  cbevelure,  mais  en  qui  l'on  croyait  :  toutes  cesgran(Jes 
et  ces  iieliies  cboses  avaient  non  pas  découragé,  mais  abattu  momen- 
tanémoiil  Marcas.  Dans  les  jours  où  l'argent  était  eiitié  chez  Ini,  ses 
mains  ne  l'avaienl  pas  rclcnu.  il  s'était  dunné  le  céleste  plaisir  de  tout 
envoyer  à  sa  famille,  à  ses  sœurs,  à  ses  frères,  à  son  vieux  pèie.  Lui, 
seudd  ible  à  Napoléon  tombé,  n'avait  besnin  que  de  trente  sous  par 
jour,  el  tout  boinuie  d'éuergie  peut  toujours  gagner  trente  sous  dans 
sa  journée  à  Paris. 

Quand  Marcas  nous  eut  acbcvé  le  récit  de  sa  vie,  qui  fut  enlre- 
im''le  de  réllexions,  cnupé  de  maximes  et  d'observations  qui  déno- 
taient le  grand  polili(pie,  il  snflit  de  qnel(]nes  intciiogaliniis,  de  quel- 
ques réponses  imiinelles  sur  la  marcbe  des  cboses  en  France  et  en 
Kiirope,  pour  (|u'il  nous  fûl  démontré  que  Marcas  éiait  un  véritable 
bouune  d'iitat  ;  car  les  liommes  iieuvent  être  promplement  el  lacile- 
meiit  jugés  dés  (pi  ils  consentent  à  venir  sur  le  terrain  des  difficultés  : 
il  y  a  pour  les  liommes  snpéiieuis  des  Slubolel,  el  nous  étions  de  la 
tiibn  (les  lévites  modernes,  sans  être  encore  dans  le  temple.  Comme 
j(;  vous  l'ai  dit,  notre  vie  frivole  couvrait  les  desseius  que  Juste  a  exé- 
ciilés  pour  sa  part  et  ceux  que  je  vais  mettre  à  fin. 

Après  nos  propos  échangés,  nous  sortîmes  tous  les  trois,  et  nous 
allâmes,  en  attendant  I  beure  du  dîner,  nous  promener,  malgré  le 
Iroid.  dans  li;  jardin  du  Luxembourg.  Pendant  celte  promenade,  l'en- 
Ireiien,  tiiujoins  grave,  embrassa  les  points  douloureux  de  la  situation 
poliiiipie.  I.liacun  de  ii>iis  y  apporta  sa  phrase,  son  observation  ou 
Sun  mol.  sa  plaisanleiie  ou  sa  maxime.  Il  n'élait  plus  exclusivement 
question  de  la  \ie  à  proportions  (olossales  que  venait  de  nous  peindre 
M  1  cas.  le  soldat  des  luttes  politiques.  Ce  fut,  non  plus  l'horrible  mo- 
nologue du  navigaienr  échoué  dans  la  mansarde  de  l'hôtel  Corneille, 
niiiis  un  dialogue  tù  deux  jeunes  gens  instruits,  ayant  jugé  leur  épo- 
que, cherchai. ni  sous  la  conduite  dun  homme  de  talent  à  éclairer 
leur  propre  avenir. 

—  Pourquoi,  Ini  demanda  Juste,  n'avez-vous  pas  attendu  patiem- 
ment une  oc(  asion.  n'avez-vous  pas  imité  le  seul  homme  qui  ait  su  se 
produire  depuis  la  révolution  de  juillet  en  se  tenant  toujours  au-des- 
bu.i  du  (loi? 

—  Ke  vous  ai  je  pas  dit  que  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  ra- 
cine» du  hasard?  Carrel  était  dans  une  position  identique  à  celle  de 
Cl  t  orateur.  Ce  sombre  jeune  homme,  cet  esprit  amer,  portait  tout  un 
gouvernement  dans  sa  tête  :  celui  dont  vous  me  parlez  n'a  que  l'idée 


démonter  en  crou|ie  derrière  chaque  événement;  des  deux.  Carro 
élait  I  liomnie  fort;  eh  bien  I  liiii  devienl  miuistre,  C:iri(:l  resie  |onr 
n.disie  :  I  bomine  iin omplel.  iii:iis  Mililil,  existe,  t!:iri('l  oieiirl  .li*  vnii 
ferai  (dtserver  ipii*  ( et  bmiitiie  a  mis  ipiiii/.(ï  ans  ;i  l.iire  s(mi  (  lieinin,  e< 
n'a  {.lit  encore  (pie  du(lieiiiiii:  il  peut  èlre  pi  is  et  liroV(':  cuire  dtMix 
char' elles  «-iir  l.i  gr.tiide  route.  Il  n'a  pas  di;  iiiai>ou  ;  il  n'a  pas 
Comme  Mclteruich,  le  pal.iis  de  la  f.iMiir,  on,  comiiie  Villcle,  h 
toit  pidlectem  d  une  majoriié  compacte,  .b;  ne  ctois  p.ts  ipie,  d.iiis  dix 
nus,  la  forme  actuelle  hiibsistc.  Ain^i,  en  me  6up|iosaiil  un  si  Iri-lc 
bonbeiir.  jt;  ne  suis  plus  à  leiiips;  car,  pour  ik-  pas  être  balaNu  d.iiiv 
le  mouvement  (pie  je  pri^ois,  je  devrais  déjà  avoir  pris  une  position 
supérieure. 

—  Quel  monvemeiit?  dit  .liisle. 

—  .\(U)T  1K50,  npoudii  Marcas  (rnn  Ion  solennel  on  élendanl  la 
main  vers  Paris,  aoiit  f.iit  par  la  jeunesse  ipii  a  lié  li  javelle,  f.ni  pai 
l'intelligeiK  (^  (|ni  av.iil  milii  la  moisson,  a  onblit';  la  part  de  la  jeimessi 
el  (l(!  rintelligence.  La  jeunesse  é(  l.itiMa  comme  la  chaiidicre  d'iiiK 
macbine  à  vapeur.  La  jeiiiiesse  n'a  pas  d'issue  enriaiice,  elh;  \ 
amasse  une  aNalaiichc  de  capaciK's  méconnues,  d'ambilions  l(-<:iliines 
et  iiKpiieles;  elle  se  marie  peu;  les  familles  ne  savc-nl  (pie  laire  do 
leurs  enfants;  ipiel  sera  le  bruil  ipii  ('br.inlera  ces  masses,  je  m.'  sais: 
mais  elles  se  précipiteront  dans  ('(H, il  de  choses  actuel  el  h',  hiuilevei 
Seriiiil  II  est  (h^s  lois  de  llm  tnalioii  (pii  i(fgi>sent  les  généralions,  ci 
que  l'empire  romain  avait  méconnues  (piaiid  les  barbares  arrivcionl. 
An'{onr(i'hni,  les  barbares  ^oiit  (bs  intilligcnces.  Les  lois  (bi  lio|i  plein 
agi'-sein  en  ce  moment  leul<  uieiil,  SDUrilemeiit  an  milieu  de  nous.  L( 
gouvernemeiil  est  le  grand  (diipable;  il  méconnail  les  deux  |ini~san- 
ces  aiix(pielles  il  doit  loiil;  il  s  (;st  laissé  lier  les  mains  par  les  absur- 
dités dn  contrat;  il  est  tout  préparé  comme  une  victime.  Louis  XIV, 
Napoléon  rAiigleterre,  étaient  et  soiil  avide.^  de  jeunesse  inteliigente. 
Eu  France,  la  jeuiiiîsse  est  condamnée  par  la  légalité  nouvelle,  par  les 
condiii<uis  mauvais'  s  du  principe  électif,  par  les  vices  de  la  coiistilu- 
lion  ministérielle.  Eu  examinant  la  composiliou  de  la  Cliambie  (ficc- 
tive.  vous  n'y  trouvez  point  de  député  de  trente  ans  :  la  jeunesse 
de  Hicbelieu  el  celle  de  Mazarin,  la  jeunesse  de  Turenuiî  et  cellt;  de 
Colherl,  la  jeunesse  (!.•  l'ill  et  celle  de  Saint-.bist,  celle  de  Napoléon  e( 
celle  du  prince  de  Mellernich,  n'y  tronver.iient  poinl  de  |ilace.  lin  ke. 
Sheiidan,  Fox,  ne  pourraient  s'y  asseoir.  On  aiir.il  pu  mettre  la  majo- 
riié politique  à  vingt  el  un  ans  et  dégrever  l'élig  bililé  de  toute  es|ièce 
de  condition,  les  dr^pariemenis  n'auraient  é'n  que  les  députés  actuels, 
des  gens  sans  aucun  taleul  politique,  iucapab  es  de  paner  sans  estro- 
pier la  grammaire,  el  parmi  lesquels,  en  dix  ans,  il  s'est  à  peine  ren- 
contré un  bomine  d  Etat.  On  devine  les  uioiifs  d  une  circoustaiice  à 
venir,  mais  on  ne  peut  pas  jnévoir  la  circon  lance  elle-'nême.  lin  et 
moment,  on  pousse  la  jeunesse  entière  à  se  faire  républicaine,  parce 
qu'elle  voudra  voir  dans  la  République  son  émancipation.  E  le  se  sou- 
viendra des  jeunes  représentants  di  peuple  et  des  jeunes  gi'in'raux  ! 
L'imprudence  du  gouvernemenl  n'est  comparable  qu'à  son  avari.  e. 

Celle  journée  eut  du  retentissement  dans  notre  exisieuce  ;  Marcai; 
nous  alfermil  dans  nos  résoluMons  de  quitter  la  France,  où  les  supé- 
riorités jeunes,  pleines  d'activité,  se  trouvent  éera^^ées  sous  b;  poids 
des  médiocrilés  parvenues,  envieuses  el  insatiables.  Nous  dînâmes  •  n- 
semble  me  de  la  Harpe.  De  nous  à  lui.  désormais,  il  y  eiil  la  plus  r(!S- 
peclneuse  al'l'ectinn  ;  de  Ini  sur  nous,  la  protection  la  plus  active  dans 
la  sphère  des  idées.  Cet  homme  savait  toui,  il  avait  loiil  approfondi. 
Il  éliidia  pour  nous  le  globe  iiolilique,  et  chercha  le  pays  où  les  chan- 
ces étaient  à  la  fois  les  plus  nombreuses  et  les  plus  favorables  à  la 
réussite  de  nos  plans.  Il  nous  marquait  les  points  vers  lesquels  devaienl 
tendre  nos  éludes:  il  nous  fit  liàier.  en  nous  expliquant  la  valeur  du 
temps,  en  nous  faisant  comprendie  que  l'émigialiou  aurait  lieu,  que 
son  eflet  serait  d'enb-ver  à  la  France  la  crème  de  son  énergie,  de  ses 
jeunes  esprits,  que  ces  intelligences  nécessairement  babil  s  choisi- 
raient les  meilleures  places,  el  qn'd  s'agisSiit  d  y  arriver  les  premiers. 
Nons  veillâmes  des  lors  assez  souvent  à  la  lueur  d  une  l.iinpe.  Ce  gé- 
néreux niaîlre  nous  écri\it  quelques  mémoires,  d(!ux  pour  Juste  el 
trois  pour  moi,  qui  sont  d'admiiabies  iii>-trnctious,  de  ces  renseigne- 
ments que  l'expérience  peut  seule  donner,  de  ces  jalons  que  le  génie 
seul  sait  pl.intcr.  Il  y  a  dans  ces  pages  parlnmées  de  tabac,  pleines  de 
car 'Clères  d'une  cacograpbie  presque  biéioglypliupie,  des  indicatioiic 
de  fortime,  des  prédictions  à  coup  sûr.  Il  s'y  trouve  des  présomptions 
sur  cert.iius  points  de  l'Amérique  et  de  l'Asie,  qui,  depuis  et  av;ml 
que  Juste  et  moi  n'ayons  pu  partir,  se  sont  réalisées. 

Marcas  élait,  comme  nous  d'ailleurs,  arrivé  à  la  plus  complète  mi- 
sère: il  gagnait  bien  sa  vie  journalière,  mais  il  n'avait  ni  linge,  ni  ba- 
bils, ni  chaussure.  Il  ne  se  fiisait  pas  niilieui  qu'il  n'était;  il  avait 
rêvé  le  luxe  en  rêvant  l'exercice  dn  pouvoir.  Aussi  ne  se  recoimais- 
s  il-d  pas  pour  le  Marcas  vrai  Sa  forme,  il  l'abandonnait  au  caprice 
de  la  vie  réelle.  Il  vivait  par  le  sunllle  de  son  ambition,  il  rêvait  la 
vengeance  el  se  gourmaudail  lui-même  de  s'adonner  à  un  seulinieiil  si 
creux.  Le  véritable  bomine  d'Llat  doit  étie  surtout  iudilféri  ni  ain, 
passions  vulgaires;  il  doit,  comme  le  savant,  ne  se  passionner  q 
pour  les  choses  de  sa  science.  Ce  fut  dans  ces  jours  de  misère  q.. 
Marcas  nous  parut  grand  et  même  lenible;  il  y  avait  qu' Ique  cbo  •: 


Z.  MARCAS. 


d'rrrnyniit  (l;«ns  son  rppanl.qni  roiilfiii|il:iii  un  inomlf  dt*  pliisqin;  co 
lui  i|iii  ri.i|i|ic  le»  vi-iix  div>  |i(iiiiiiifs  oïdiii.iins.  il  il.iil  |iitiir  iioii'.  un 
siijt-l  il  éiiidr  cl  d'i-(<tiin<'iiiriil,  r;ir  \:\  jiiinrssi*  '(|iii  de  nous  iio  l'a  |i:is 
('|roii\c /i,  I:)  Jt'MiiO'-t'  nsst'iil  un  vif  l)i-M»in  d  :iilniii:tiii)n  :  cllr  aiini;  ik 
s'.iH.wUr,  cllf  i'>l  naiurtll"  ni>  ni  itmlcL"  a  st;  Miboidoniirr  aux  lioinnirs 
qn  >'l|c  cKiil  sn|M'i  i<  nr>.  (oniinf  rllo  M' dt'viMic  aux  grandes  clinsrs. 
>tiitr  t'Iitiinrntciit  élail  siiiloiil  cxciio  par  M)n  indirii-ii  net*  en  f.iil  de 
M'iiliMiiil  :  la  Icnnni*  n'avail  jamais  iruublù  sa  \ii-.  (juaiid  iidiis  par- 
jaini's  di>  ccl  (■li-rncl  su  cl  de  ciinvcisalinn  cnirc  Fr.niç  lis,  il  innis  dit 
sinipIcfMcnt  :  —  l.v<.  rolH;>  <  oilU'iil  Inip  <  lier  '  Il  vil  le  regard  ipic  .Inslc 
cl  niiii  nll||^  axions  c(liaii}:é,  cl  il  ic|iril  alors  —  Oni,  Irop  cImt  La 
IcnuMc  (|ii'on  acliclc  cl  ( 'c>l  l.i  nioi.is  <  iii^lcn>c,  vciil  {«Mnconp  dar- 
gcnl  :  cclli' ipii  se  doinic  prend  tout  nolie  temps!  La  Tcnuoc  cii  int 
tonte  acti\ilé.  loiilc  andiilion  Napoléon  l'axait  rûdnilc  à  (  t;  ipi  clic 
diiil  cire.  Sons  ce  lapporl,  il  a  élc  grand,  il  n'a  pas  domié  dans  les 
niinenNCN  l'aiilaisics  de  Lonis  \IV  et  de  Luuis  XV;  mais  d  a  néanmoins 
aimé  Merelenii  ni. 

Nons  deconviimcs  que,  senddalile  à  PiH.  qoi  s'était  dornié  l'Vnf^le- 
Icrre  I  onr  reinmc,  M.ircas  portail  la  France  dans  son  ((rur;  il  en  était 
idolâtre:  il  n'y  axait  pas  nne  seule  de  ses  peu  ct;s  (pii  ne  liU  ponr  le 
pavs.  Sa  lage  de  tenir  dans  ses  mains  le  remède  an  mal  dont  la  viva- 
cilé  l'altrislaii,  cl  de  ne  ponvoii'  rappli(pier,  le  ningeait  incessamment; 
mais  celle  ragc  élait  cii' ore  anj;nnntce  par  lélal  d'iuli  riorilé  de  la 
Fiame  vis-à-\is  de  la  lln>-ie  et  de  lAngletcrre.  La  Fran(  e  an  tioi- 
sicme  rang  !  lie  <  ri  rexcnail  lonjoms  dans  ses  convcr-alions.  La  maladie 
niie-iine  do  pays  avait  passi-  dans  ses  enirailles  II  (pialdiait  de  tacpii- 
miics  de  portier  les  liillcs  de  la  conr  avec  la  Cliandirc,  cl  (pie  réxé- 
laieiil  laiil  de  (  liaiigeiiienls,  tant  d'a^ilaliuns  incessantes,  qui  nuisent 
à  la  pro^péiité  dn  pays. 

—  On  nous  donne  la  paix  en  escomptant  l'avenir,  disail-ih 

Un  soir.  Juste  el  moi,  nous  élions  occupés  et  plongi'-s  dans  le  plus 
priifond  silence.  Marcas  selail  relevé  pour  travailler  a  ses  copies,  car 
il  avait  rcTihé  nos  services  malgré  nos  plus  \ive^  iiislanccs.  Nmis  nous 
élions  ollcils  à  copier,  cliacnn  a  lonr  de  rôle,  sm  hn.lie,  afin  (pi  il  n'eût 
à  faire  que  le  tie^^  de  son  insi|ii(iiï  travail:  il  sélait  ladié,  unns  n'a- 
vions plii-<  iiisislé.  Nous  ciilcndimes  mi  lirnil  de  boites  fines  dans  no- 
Ire  corridor,  ci  nous  dies^-ames  la  lèle  en  nous  rcgaidant.  On  liapite 
à  la  porte  de  .Marcas.  ipii  laissait  lonjairs  la  (kl'  à  l.i  scrrnnv  ^uns 
eiili  niions  dire,  à  noire  grand  huinnic  :  —  Entrez  !  puis  :  —  Nous  ici, 
inon-ieiir'? 

—  .Moi-nniine,  répondit  l'ancien  ministre,  le  Diociciien  du  martyr 
inconnu. 

Noire  voisin  cl  lui  se  parleront  pendant  quelque  temps  à  voix  basse. 
Tout  a  coup  M.uca-,  dont  la  vuix  s'i-lail  lait  cnli  iidre  rarcincnl, 
ci'mme  il  arrive  d.iiis  nne  conlcicin  e  uù  le  demandeur  commence  par 
expo»  r  les  faits,  éclata  soudain  à  une  proposition  qui  nous  fui  in- 
connue. 

—  Vous  vous  moqueriez  de  moi,  dil-il,  si  je  vous  croy.nis.  Los  jé- 
suites ont  passé,  mais  le  j('Niiiii>inc  est  éternel.  Vous  n'axez  de  bonne 
foi  ni  d.iiis  voire  m  iclnivélisme  ni  d.ins  votre  géiiero^ilé.  Vous  savez 
compter,  vous  ;  iiiai>  on  ne  sait  sur  quoi  Cnmpler  avec  vous.  Volrc 
conr  est  composée  de  (  lioncllcs  qui  ont  peur  (l>-  la  lumière,  (l(>  vieil- 
laids  (pii  lr>'inlilcni  dcv.mt  la  jemiesS(>  on  qui  ne  s'en  iiMpiieleiii  p:is. 
Le  gniivcrnemenl  se  nioilele  sur  la  C(Mir.  Von^  êtes  allé  clierelier  les 
restes  de  l'empire,  i oiniiic  la  rcsianration  avait  enrôlé  les  voltigeurs 
(le  Louis  XIV.  Ou  a  piis  jn-(pi  à  pré-enl  les  reculades  de  la  penr  cl  de 
la  lacliclé  poui  les  iuaii(i;iixres  de  l'Iiabilelé;  m.>is  l'S  dangers  vien- 
dront, cl  la  jennesse  siiigir.i  comme  en  I7!i().  Klle  a  fait  les  belles 
clioses  do  ce  lenqis  la.  En  et;  momeiit,  vous  cliangez  de  minislres 
comme  un  malade  change  d(!  place  d.ins  son  lit.  lies  osi  illalioiis  ré- 
vèlent la  déi  repiliiile  de  votre  gouvernement.  Vous  avez  un  svsieme 
de  liloiilcrie  poliiiipt(>  i|ui  sera  relomne  conlic  vous,  car  la  Fr.iin  e  se 
la^sei.i  de  (es  escoli.inleries.  Klle  ne  vous  dira  pis  qu'elle  est  la^se, 
J.iniais  on  ne  sait  ((iinuieut  on  péiii,  le  pouripiui  est  la  tache  de  I  his- 
torien: m. lis  vous  péiiiez  celles  pour  ne  pas  avoir  demand  •  a  la  jeu- 
nesse d«î  l.i  Ir.ince  si  s  Imics  cl  son  ('nergit^  ses  dexoiicmeiils  cl  son 
ar<l  (ir  :  pour  avoir  pris  tn  hame  les  gens  capables,  pour  ne  pas  les 
avoir  liies  avec  ammir  d.iiis  (  i>tte  belle  généralimi,  poin'  avoir  choisi 
en  tonte  chose  la  médiocriU'.  V(ms  venez  me  demander  mon  appui  ; 
mais  vous  app.n  tenez  à  celle  masse  decrépiK;  (pie  li  itérèl  rend  hi- 
deuse, qui  ireiidile,  qui  se  recro(pieville  et  (pii  veut  rapetisser  la 
Fiance  p.me  (pi'clle  se  lapeiisse.  M.i  foili;  nalme,  mes  idées,  seraient 
pi'iir  \(nis  leii 'ixaleni  d'nii  poison:  vous  m  avez  joué  deux  fois,  deux 
fois  je  vous  ai  renvi  rsé,  voiis  le  savez  Nous  mur  pour  l.i  troisième 
fois,  ce  d'iit  élre  qnehpie  cho-e  de  sérieux.  Je  me  tuerais  si  je  me 
laiss;iis  duper,  car  je  ilescspéierais  de  inoi-m(":me  :  le  coupable  ne  sé- 
rail pas  vous,  ni.iis  moi. 

N>ius  eiiieiidiines  alors  les  paroles  les  pins  humbles,  l'.ndjnralion  la  pins 
chaude  de  ne  |tas  i>i  iver  le  p.iy^  de  talents  supericins.  On  parla  de  |ialrie; 
Marias  fil  nu  onli  1  ooh  !  siguilic.ilif  :  il  se  moqu.iil  di-  son  préieiidii 
patron  L  linmme  dhlal  de\iiit  plus  cxplicilc  ;  il  recoiinnl  l.i  supério- 
rité de  son  ancien  coiibciller,  il  s'engage  lil  à  le  mettre  en  mesure  de 


domenrer  dans  l'adiuinislrilion,  de  devenir  dépitlé:  puis  il  lui  pro- 
posa mil-  |il.ice  émineiile,  en  lui  disant  «pie  de^oiin.iis,  Ini.  le  mini-lrc, 
se  ^nboidoimer.iil  à  celui  dont  il  ne  ponxail  plus  qii  être  le  lien  enaut. 
Il  él. lit  d.ins  l.i  nouvelle  combiiiai>^oii  niini-léi  ielle,  et  ne  Tmii.iii  pas 
revenir  au  pouvoir  sans  ipie  M.ircas  (  ûl  une  place  conven.ibl<-  à  soa 
mérite;  il  avait  |iarle  de  cette  condition,  tlarcas  avait  elécompiis 
coin  lie  une  nécessité. 
Marcas  refusa. 

—  Je  n'ai  jamais  été  mis  à  m^me  de  tenir  in(îs  rngapemenl»,  voici 
une  occasion  d'èlre  lidele  à  mes  promesses,  et  vous  la  manquez. 

.Marcas  ne  réjiondii  pas  à  cette  dernière  phrase.  Les  bottes  firent 
leur  bruit  dans  le  corridor,  et  le  brnlt  se  dirigea  vers  l'cACalier. 

—  .M.irc.is'  M.iicas!  cii.imes-nons  loiis  deux  en  nous  précipitant 
d.ins  sa  chambre,  poiinpioi  refuser'.'  Il  etiit  de  buniic  foi  Ses  cundi- 
tions  sont  limi   rdiles.  D'adlenrs,  vous  verrez  les  ministres. 

En  un  clin  d'd^il  iiousdimes  cent  raisons  à  iLircas-  I  accent  dn  fultir 
minislre  él.iil  vrai:  sans  le  voir  nous  avions  jugé  qu'il  ne  lucnlait  pas, 

—  Je  'iiis  sans  li:ibil,  nous  répondit  .M.ircas 

—  Couipii  z  sur  nous,  lui  dit  Juste  en  me  regardant. 

Marcas  eut  le  coin  âge  de  se  fiera  nous,  un  é«lair  jaillit  de  ses 
yeux,  il  |ia-sa  l.i  main  dans  ses  cliiveiix.  se  déconviit  I-  fioul  fiar  un 
de  ces  gestes  (|ui  révèlent  une  croyance  an  bonheur,  et  ipi.iiid  il  eut, 
|ionr  ainsi  dire,  dévoilé  sa  f  ice,  nous  a{>er(,'ûmes  un  liouime  qui  nous 
él:iil  parrailemenl  iii(  niniu  :  Marcas  snlilime,  Marcas  an  pouvoir,  l'es- 
prit dans  sou  eli-iiieiil,  l'oiseau  rendu  :i  l.dr,  h;  poisson  revenu  dans 
l'eau,  le  (  beval  g.i!o|i.iiit  dans  son  Si'  ppe  (le  fut  passager;  le  front  se 
reiiibriiiiil,  il  eut  comme  um;  vision  de  sa  desliuée.  Le  Itmile  boiteux 
suivit  de  pies  lEspér.ince  aux  blanches  ailes.  Nous  le  laissâmes. 

—  Ab  çà  !  dis-je  au  docteur,  nous  avons  promis,  mais  comment 
faire? 

—  Pensons-y  en  nous  endormant,  me  répondit  Juste,  et  demain 
matin  nous  nous  commnnicpicrons  nos  idées. 

Li;  lendeniain  matin  nous  allâmes  faire  un  tour  au  Luxcnihourg. 

Nous  avions  en  le  temps  de  songer  à  l'événement  de  la  vi  ilje  et  nous 
étions  aiis-i  surpris  l'un  tpie  l'.iiilre  dn  peu  d  eniregent  de  M.irc.is  d.ins 
les  petites  misères  de  l.i  vie,  Ini  que  rien  n'cmb.irrass.iit  dans  la  solu- 
lion  des  proltlemcs  les  plus  élevés  de  la  politique  rationnelle  on  de  la 
poliliipie  matérielle  .Mais  ces  natures  élevées  s(mt  tontes  susceptibles 
de  se  heiiiler  a  dcsgr.iins  de  sable,  de  nier  les  plus  belles  entrcpiiscs, 
faille  de  mille  Irancs.  (lest  l'histoire  de  iNapuléuu  qui,  manquant  de 
botles,  n'est  |ias  paiti  pour  les  Indes. 

—  (Jn'astn  Ironve?  me  dit  .Iiiste. 

—  Eh  bien!  j'ai  trouvé  le  moyen  d'avoir  à  crédit  un  habillcmetl 
complet. 

—  Chez  qui  ? 

—  Chez  lliimann. 

—  (loiiimeiit  ' 

—  Iluiiiaiin,  mon  cher,  ne  va  jamais  chez  ses  praliqnes.  les  pra- 
tiques von!  chez  Ini.  en  -oi  le  ipi  il  ne  sait  |i:is  si  je  suis  i  ii  he  il  sait  seu- 
lement que  ie  suis  élégant  el  ipie  je  jiurte  bien  les  h.iliits  (pi'il  me  f.iit: 
je  vais  lui  dire  ipi  il  m'est  tombe  (le  l.i  proviiue  un  nicle  dont  I  indi  fé- 
rence  en  m  iliere  d  h.ibiilemciit  me  f.iil  un  lorl  infini  d.ins  les  nieil- 
leuies  SOI  iéiés  on  je  cherche  :i  me  m.irier  :  il  ne  S' r.iil  pas  llumann, 
s'il  envoyait  sa  facture  avant  trois  mois. 

Le  docteur  trouva  celle  idi  e  excelleiiii;  d  ms  un  vaudeville,  in.iis 
détestable  d.ms  la  réalité  de  la  vie,  et  il  doiila  du  sih  ces  M. ils,  je  vous 
le  jure,  llumann  bibilla  .M.ircas.  cl.  en  ai  li-le  qn  il  esl,  il  sut  l'habiller 
coiniiie  un  hoinine  politique  doit  elle  habillé. 

Juste  oflril  deux  cents  francs  en  or  à  M.ircas,  le  produit  de  deux 
nioiilres  a^  lnlécs  à  crédit  et  engagées  au  .Moul-de-rieté.  .Moi  je  n  a- 
vais  rien  dil  de  bit  ciienii^'s,  de  liml  ce  ipii  était  iiécess.iire  en  l.iil  do 
linge,  el  (jui  ne  me  (oïlia  que  le  pliNii de  les  dein.mder  à  la  première 
4«4*oi6i<i*;  d'une  liiigeieavee  ipii  j  .iv.iis  niiixirii'  pcn  laiit  le  carna- 
val. M  .rc  is  aecepla  tout  s:ins  nous  leinercier  pliis  qu'il  ne  le  dev.iit 
il  s'enqiiil  seuleiiient  des  moyens  p.ir  l(>s(piels  nous  nous  élions  mis  en 

Rossessjnn  de  ces  ricliess<'s,  et  nous  le  finies  riie  pom  |,i  deinieie  fois, 
uns  regardi(His  notre  Mai  cas,  (  (imine  des  arm.iteiirs  qui  ont  é|tnisc 
tout  leur  crédil  et  toutes  leurs  ressources  pour  équiper  un  bùliinciil, 
doixi  m  le  regarder  inell.iiil  à  la  voile. 

Ici  Cliailes  se  lut  ;  il  parut  oppresse  par  ses  souvenirs. 

—  Eh  bii  n  !  lui  ciia-t-oii,  ipi'est-il  arrivé? 

—  .le  vais  vous  le  dire  en  deux  mots,  car  ce  n'est  pas  un  roman, 
mais  une  histoire.  Nons  ne  vîmes  p'us  .Mar-Ms  :  le  minislere  dîna  trois 
moi-,  il  péi  il  après  la  sesimi.  .Marcas  nous  revint  s.ins  un  son,  épuisé 
dtr  travail.  Il  axait  sondé  le  cr.ilere  du  poimiir  il  en  revenait  axcc  nu 
commi-ni  ement  de  lièvre  nerveuse.  La  in.il.nlie  fil  des  pi  ogres  rapides, 
nous  le  ..oignàines.  Juste,  an  dehnl,  amei  a  le  m  decin  eu  «  l|i  f  de 
l'Iiiqiil.il  ot'i  il  él.iit  entté  coiinne  inlernc.  Mni,  qui  h.iliilais  alors  la 
cbuiihre  lont  seul,  je  lus  |.i  plus  ;iiieniive  des  panle-inal.ides  ;  ni.iis  les 
soins,  mais  l.i  si  iein  e,  tout  lut  iniilile.  Unis  le  ninis  de  janvier  I85*<, 
Marc.is  senlil  lui  même  ipi'il  n  avait  plus  que  qncl(}ues  jours  à  vivre. 


Cfl 


Z.  MARCAS. 


l/lioininc  (l'Etat,  :\  qui  |ioiid;iiit  six  mois  il  avait  servi  (l'Aine,  iiu  vint 
|»iis  II!  voir,  n'ciivova  iiii^mo  |i;ts  s;i\i)ir  do  ses  ntiuvollcs.  Marcas  nous 
nianilcsta  K;  plus  iirolouti  ni(>|)i'is  pour  le  ^ouvcnicincnl ,  il  nous  parut 
(loiiltr  (les  dtî-tiui'i'^  df  la  l-rauct',  cl  ce  doiilc  avail  (:aus(i  sa  uial.id»! 
Il  avail  cru  voir  la  Iraliison  :iu  ciciu-  du  pou\oir,  non  pas  une  Ir.ilii- 
son  palpable,  saisis^ahlc,  rcsidlanl  d(;  lails,  unis  une  Iraliison  pro- 
duilc  |)ar  lui  sy^Iciuc,  par  une  sujô'liou  des  inlercls  ualiouaux  à  un 
c^oisnu'.  Il  suHisail  de  sa  croyance  eu  l'ahaisscnicul  du  pays  poiu'  ipic 
la  maladie  s'a};^iaval.  .l'ai  (ilo  témoin  des  proposilious  (pii  lui  luriiii 
f.iilcs  par  un  des  du  Is  du  syslème  opposé  (pi  il  avail  coinliallii.  Sa 
li.iine  pour  ceux  ipi'il  avail  Iculi'  de  servir  élail  si  violenle,  ipi'ii  eill 
consenli  joyeuscmenl  à  entrer  dans  la  coalition  (pii  cuininen(,'ait  a  si; 
furiner  entre  les  uiubitieux  chez  lesiiucls  il  cxisiail  au  moins  \xw  k\6c. 


celle  de  secouer  le  joug  de  la  cour  Mais  Marcas  rdpondit  au  négocia- 
leiir  I l  d(!  l'Ilolci  tic-Ville  :  «  Il  est  trop  lard!  n 

Marcas  ne  laissa  pas  de  (pioi  se  l'aiit;  cnleirtM' ;  Juste  cl  moi  nous 
eilmes  liieii  di;  la  |)eine  à  lui  (iviter  la  lionli;  du  cliar  des  pauvres,  et 
nous  suiviines  tous  deux,  seuls,  le  corliillaid  de  Z.  Marcas,  (pii  lut  jeté 
dans  l.i  lusse  commuiKï,  au  cimclieii;  de  Moul-l'aruasse. 

IVoiis  nous  regardâmes  tous  Iristemenl  eu  t'coulanl  ce  rénl,  le  der- 
nier de  ( fiix  (pie  nous  lit  (!liarles  It.ilxiiirdiu,  la  veille  du  jour  où  il 
s'eMihanpia  sur  un  brick,  au  Havre,  pour  lis  îles  de  la  Malaisie;  car 
nous  connaissions  plus  d'un  Marcas,  plus  d'une  viciime  de  ce  d(ivoue- 
meiil  polili(|ue,  r('coin|)eiiM'  par  la  trahison  ou  par  l'oubli. 

Aux  Jardics,  mai  1840. 


FIN  PE  Z.   MARCAS, 


Z.   Murcas. 


Uess.  Tuiiy  Jonaiiiioi,  berl.ill,  E.  Lanipsouius, 
II.  MoiiniiT,  etc. 


<'.riiv.  par  1rs  iDci:!eDrt 
Ariislrs. 


A  .MONSIF.IR 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE, 

(OU  admira  ii'ur 

De  Uauac. 

Diininl  les  luiils  d'hiver,  le 
bniii  110  c«'s>o  (l.iii>  l;i  nio 
S.iiiit-lloiiurô  i|ii(;  |)t'iiiluiil 
tiii  iiisUuil;  Ifs  iiKiiMicluTb  y 
(otiliiHioiU ,  011  alLiiil  ;i  la 
ll.ille,  le  inoiivi-iiiciil  <|ii'oril 
f.iil  le»  vuidiros  <|iii  irxicii- 
nnii  (lu  >p(>cla<.'le  on  du  liai. 
Ail  iiiilit'ii  du  eu  poiiil  d  or- 
gue (|iii,  d ans  la  grande  syiii- 
|dioiiiv  du  tapage  |iaii>ieii, 
m;  renooiilre  \er>  nne  lieiire 
du  malin.  I.i  Irinine  de  >l.  lie- 
sai  Birolleaii,  inarriiand  par- 
fiinieiir  élaldi  pre»  de  la  place 
\eiuJoiiie  ,  (ni  lêvcilloe  en 
.sn^^anl  par  un  époinaiilahie 
rèvc.  I.a  p.iilniiien^e  s'clail 
vue  doiil)!*-,  elle  s'élail  ap- 
paru à  ellc-iiiéiiie  en  liail- 
iuns,  (ouriiaiil  d'une  main 
SOI  lie  et  ridt'o  le  Itei  de  canno 
de  sa  pr(i|)re  bouti(|iie,  ui'l 
olle  se  Ironvail  a  la  fuis  cl 
sur  le  »enil  de  l.i  porlo  et  >-nr 
son  fanlenil  dans  le  (luiip- 
loir;  elle  se  deniandail  lan- 

uioue,  tlle  s'entendait  |)ailcr  a  la  porlo  et  an  comptoir.   Llle  xoiiUil 
saisir  SOI)  mari  el  posa  la  main  sur  nue  place  froide.  Sa  j»- nr  il<  \iiit 

'«,>        fkiu.—  lBii>iia«n«  ScJiBcxlti,  luc  d'k>i>...i 


L3  rccommand.ilion  d'un  apolliicdrc  de  Tour-  le  Gt  entrer  chez  M.  Ra^oo, 
pjrfunicur.  —  p»cs  5. 


dame  Itiiolloau  subil  alors  quolijiics 
sorte  Inminouses  que  procurent  ces 


alors  (elloinent  intense  <|u*ellc 
no  put  remuer  son  cou,  qui 
se  pétrilia  :  les  parois  de  son 
go>ior  se  collèrent,  la  voix 
lui  niaïKpia  :  oHc  resta  clouée 
sur  «-on  --éant.  les  yeux  agran- 
dis <  t  (ixcs,  les  cliort'iix  don- 
louredsomenl  affi nés .  les 
oi  cilles  pleines  de  sonsélran- 
pos,  le  «u'iir  (onlracii-,  m.iis 
p.dpitniit,  (  iilin  tout  à  la  fuis 
on  sueur  el  glaree  au  milieu 
d'une  aleove  doiil  les  deux 
battants  elaionl  ouverts.  La 
pour  est  un  sonlimonl  mor- 
biliipie  à  demi,  qui  piesse  si 
^iolemmellt  la  mailiine  bu- 
iiiaine,  (pie  les  f.icullés  y  sont 
sondainomonl  poriées  soil 
an  plus  II. ml  degré  de  leur 
pni-sanee,  soil  an  dernier  de 
la  dé>org.ini>-alion.  I.a  pliv- 
sologie  a  été  pendant  long- 
temps surprise  de  ce  |diéuo- 
iiione,  qui  renverse  ses  sys- 
loiiies  el  bouleverse  ses  con- 
jecture.-, (pionpril  soit  tout 
simplemont  un  loiidroionienl 
opéré  a  rintoiieiir,  mais, 
comme  lous  les  accidents 
élecliiqnes,  bizarre  et  capri- 
cieux dans  bos  modes.  Celte 
explication  deviendra  vul- 
gaire le  jour  ou  les  savants 
atiionl  reconnu  le  rùle  iiD- 
iiien-e  (jiie  joue  l'éleclrir  ilé 
d.iii^.  I.i  pi  usée  bnm.iine.  M.i- 
-unes  dis  sunlTraiices  eu  (piolque 
terribles  decbargt  s  du  la  \  uluulé 
I 
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r('|i;inilnt>  on  (•(iiiri'iUri'P  |vir  un  in(ir:\nisnio  Inconiiii.  Ainsi  pcmhinl  nu 
la|is  (le  lt'ni|is,  imi  cDinl  en  riippitM  ianl  :'i  l.i  nii'-<in'(>  de  ims  nionln-s, 
mais  innHhnitn^iu.ili  (>  an  ('(nnplf  di;  ses  ia|ii(l('s  iniprcssinns.  crMo 
panvn'  f(  inmi!  cnl  le  inonslrniMix  pinivoir  <l'('iiu'l(i(>  pins  d  idifs,  do 
iaii't;  sni(  'r  plus  d(>  sunvcniis  <pio  dans  l'ôlal  nrdinairc  do  si's  l'acnlU's 
dit*  n'on  aurait  ctMM.n  |)rudant  lontc  nnc  jmniK-o.  La  poignanlr  liis- 
loiiv  do  (0  ui(tii(d<i^iu<  pont  so  K^nnior  on  <]iiol(pies  inub  absurdis, 
cuulra(li('lt)iii'>  ol  doinios  <lo  sons  otunnu*  il  lo  lui. 

—  Il  n'o\i-lo  aucune  raison  ipii  |)iiisso  liiro  snKir  nirolloan  de  mon 
lit!  lia  niaiifjo  laul  do  voan  ipio  poulotio  oslil  indispose;?  Mais  s'il 
était  malado.  il  inanrail  «ivoiiloo.  Itrpnis  ilix-nouf  ans  cpio  nous  ton- 
clioiis  oiis)  ndtio  dans  oo  lil,  dans  coilo  niôino  maison,  jamais  il  no  lui 
est  anivo  do  (piillor  sa  placo  sans  m(>  lo  dire,  pauvre  mouton  !  Il  n'a 
déconcliL' (jno  pour  passor  la  nuit  an  c mps  (lo-naide.  S'cbl-il  Conclié 
ce  soir  avec  mcti ?  Mais  oui,  mon  Dion,  siiis-jo  hôte! 

Elle  jota  los  you\  sm-  lo  lil,  et  vil  lo  bonnet  do  nuit  do  son  mari  qui 
conservait  la  forme  prcsipn,'  coniiinc  de  la  lèle. 

—  Il  est  doue  mort!  Se  sorail-il  luii?  l'onnpioi?  repril-elio.  Dopiiis 
()cn\  ans  qu'ils  l'ont  nonnné  adjoint  au  maire,  \\  c^l  loul  je  iir  sais 
comment.  I,e  moltro  dans  los  louclions  pnl»li(|uos,  u'est-oo  pas,  foi 
d'ImiMioto  romnio,  à  faire  pilié?  Ses  allaires  vont  hien,  il  m'a  dDiiné 
un  l'Iiàlo  Kilos  vont  mal  |ieui  olre'?  \h\\  !  je  lo  saurais.  Sait-on  jamais 
ce  qu'un  htinnno  a  dans  son  sao?  ni  une  l'cnnno  non  |)!ns?  (.mi  '"^l  p;>s 
nn  mal.  Mais  n'avoiis-nons  pas  vendu  pour  einii  mille  francs  anjonr- 
d'Iiui?  D'ailleurs,  un  adjoint  no  pool  pas  se  faire  mourir  soi-même,  il 
connaît  trop  bien  les  lois.  Où  donc  est-il? 

Kilo  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main  pour  tirer  un 
oordon  de  sonnelte  qui  aurait  mis  en  n)ouvcmont  une  cuisinière,  trois 
connnis  cl  lui  g.irçcm  do  uiagnsin.  Kn  pioie  au  canchomar  qui  conti- 
nuai! dans  son  elal  do  veille,  ell(>  oïdiliait  sa  lillo  paisiblement  endor- 
mie dans  mie  ebainbre  conligne  à  la  sienne,  cl  dont  la  porte  donnait 
an  pied  di>  sou  lit.  Knfin  elle  oiia  :  —  Dirolleau!  et  ne  reçut  aucune 
ropoiHo.  Elle  croyait  avoir  crié  le  nom,  et  ne  l'avait  prononcé  que 
menialemont. 

—  Aurait-il  une  maîtresse'.'  Il  est  trop  bêle,  reprit-elle.  D'ailleurs,  il 
m'aime  troj)  puin"  cola.  ÎS'a-l-il  pas  dit  à  madame  Roguin  qu  il  ne 
m'avait  jamais  fait  d'infidélilé,  même  en  pensée.  C'est  la  probilé  venue 
sur  terre,  cet  boniine-là.  Si  (piehpi'nn  mérile  le  paradis,  nesl-ce  pas 
lui'.'  De  quoi  iienl-il  s'accuser  à  son  confesseur.'  il  lui  dit  des  nunu. 
Pour  un  royaliste  qu'il  est,  sans  savoir  ponrcpioi,  par  exenqile,  il  ne 
fait  guère  bien  mousser  sa  religion.  Pauvre  cliat  !  il  va  dès  biiit  lieu- 
res  eu  cacbelle  à  la  messe,  comme  s  il  allait  dans  une  maison  de  plai- 
sir. 11  craint  Dieu,  pour  Dieu  même  :  l'enfer  ne  le  coucerue  guère. 
Cornaient  amail-il  une  maîtresse';'  il  quitte  si  peu  ma  jupe,  qu'il  m'en 
ennuie.  Il  m'aime  uiiciiK  que  ses  yeux,  il  s'aveuglerait  pour  moi.  Pen- 
dant dix-neuf  ans,  il  n'a  jamais  proféré  de  parole  plus  baul  que  l'au- 
tre, parlant  à  ira  personne.  Sa  lille  ne  passe  qu'après  moi.  Mais  Cé- 
sarine  est  là,  Césarine!  Césarinel  11  n'a  jamais  en  de  pensée  qn  il  ne 
me  l'ait  dite.  Il  avait  bien  raison,  quand  il  venait  an  petit  mvtelot,  de 
prétendre  que  je  ne  le  connaiirais  qu'à  l'user.  Et  plus  là!...  voilà  de 
l'extraordinaire. 

Elle  tourna  péniblement  la  tête  et  regarda  furtivemeul  à  travers  sa 
cbanibrc,  alors  pleine  de  ces  pittoresques  effets  de  nuit  qui  font  le 
désespoir  du  langage,  et  semblent  appartenir  exclusivement  an  pin- 
ceau des  peintres  de  genre.  Par  (piels  mots  rendre  les  effroyables  zig- 
zags que  produisent  les  ombres  portées,  les  apparences  fantastiques 
des  rideaux  bombés  par  le  vent,  les  jeux  de  ia  lumière  incertaine  que 
projette  la  veilleuse  dans  les  plis  du  calicot  rouge,  les  lliminesqno 
vomit  nue  palèredont  le  centre  rutilant  ressemble  à  l'œil  d'un  voleur, 
l'apparition  d  une  robe  agenonillée,  enfin  toutes  les  bizarreries  qui 
effrayent  l'imagination  au  moinenl  où  elle  n'a  de  puissance  que  pour 
percevoir  des  douleurs  et  pour  les  agrandir.  Madame  Biroltean  crut 
voir  une  forte  lumière  dans  la  pièce  qui  précédait  sa  ebambre,  et 
pciis.a  tiiUl  à  coup  au  feu;  mais,  en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui 
lui  parut  être  nue  mare  de  sang  répandu,  les  voleurs  l'occupèrent 
exclusivcnieni,  surlout  quand  die  voulut  trouver  les  (races  d'une  liiile 
dans  la  manière  dont  les  meubles  étaient  placés.  An  souvenir  de  la 
soiniiic  qui  élail  en  caisse,  une  crainte  généreuse  éteignit  les  froides 
ardeurs  du  caucbemar;  elle  s'élança  tout  effarée,  en  cbemise,  au  mi- 
lieu de  sa  ebambre,  pour  secourir  son  mari,  qu'elle  supposait  aux 
prises  avec  des  assassins. 

—  Birottcau!  Birotteau!  cria-t-clle  enfin  d'une  voix  pleine  d'an- 
goisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la  pièce  voisine, 
une  aune  à  la  main  et  mesurant  l'air,  mais  si  mal  enveloppé  dans  sa 
robe  de  ebambre  d  indienne  verte,  à  pois  couleur  chocolat,  que  le 
froid  lui  rougissait  les  jambes  sans  qu'il  le  sentît,  tant  il  était  préoc- 
cupé. Quand  César  se  retourna  pour  dire  à  sa  femme  :  —  Eh  bien  ! 
que  vcux-lu.  Constance'.' son  air,  comme  celui  des  hommes  distraits 
par  des  calculs,  fut  si  exorbitammenl  niais,  que  madame  Birottcau  se 
mil  à  rire. 

—  Mon  Dieu  !  César,  es-ln  original  comme  ça  I  dit-elle.  Pourquoi 
me  laisses-iu  seule  sans  me  prévenir'?  J'ai  manqué  mourir  de  peur,  je 


no  sivais  ipioi  m'iin  i^jiiior.  (Juo  fiis-lu  donc  l.i,  ouvert  à  tous  V(;nts'/ 
Tu  \as  l'oiiihiiinor  cdiiiiim-  un  loup.  M'enleiii|^-iii,  Iliroitean'.' 

—  -  Oui,  tn.i  leniino,  mo  voila,  ré|)undit  lo  parhiuieur  on  rentrant 
dans  la  eliamhro. 

—  AHiins,  arrive  donc  (e  <h.inller,  el  dis-moi  (pielle  hihio  tuas,  re- 
prit madame  11  roltoau  on  éeailanl  les  cendres  du  fou,  ipi'elle  s'em- 
pressa d<'  lalliimor.  .le  suis  gel(  e  Klais-je  bèlc  do  me  lover  en  clic- 
mis(;  !  Mais  j'ai  vr  liinonl  cru  (pi'oii  t'assa-sinait. 

1^0  inan  b.uid  posa  H(m  boiigodir  sur  la  cheminée,  8'cnvclop|)a  dans 
sa  robe  de  clianibro,  cl  alla  eliorchcr  macbinalomenl  à  sa  femme  un 
ju|)on  de  11  inello. 

—  Tiens,  niiini,  couvre-loi  (bmc,  dit  il,  Vingt-deux  sur  di\-huit, 
ropiit-il  en  conlimianl  bon  monologue  ;  nous  pouvons  avoir  nn  su- 
peibo  salon. 

—  Ah  çà!  BiroUcau,  le  voilà  donc  en  train  de  devenir  fou?  rô- 
vcs-tu? 

—  Non,  mn  femme,  je  calcule. 

—  Pour  faire  tes  bêiisos,  tu  <levrais  bien  au  moins  attendre  le  jour, 
s'écria  l-(!ilo  en  rattachant  son  jujioii  sous  sa  camisole  pour  aller  ou- 
vrir la  porte  de  la  chambre  où  couchait  sa  lille. 

—  Césarine  dort,  dit  elle,  elle  ne  nous  entendra  point.  Voyons,  Bi- 
rotteau, parie  donc.  Qn'as-lu".' 

—  Nous  pouvons  donner  le  bal. 

—  Donner  un  bal!  nous'.' Foi  d'honnûtc  femme,  lu  rûvcs,  mon  cher 
ami. 

—  Je  ne  rêve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Ecoute!  il  faut  ton- 
jours  faire  ce  (pi'on  doit  relalivoment  à  la  position  où  l'on  se  trouve. 
Le  gouvernement  m'a  mis  en  évidence,  j'appariiens  au  gouvernement; 
nous  sommes  oitligés  d'en  étudier  l'c-prit  et  d  en  favoriser  les  inten- 
tions en  les  développant.  I.e  duc  de  Hichelieu  vient  de  faire  cesser 
l'occnpalion  de  la  France.  Selon  M.  de  la  Billardièie,  les  fonctionnai- 
res qui  repr.'senlent  la  ville  de  Paris  doivent  se  faire  nn  devoir,  chacun 
dans  la  sphère  de  ses  iniluences,  de  célébrer  la  libération  du  terri- 
toire. Témoignons  un  vrai  patriotisme  qui  fer.i  rougir  celui  des  soi- 
disant  libéraux,  ce?  damnés  intrigants,  hein?  Crois-tu  que  je  n'aime 
pas  mon  pays?  Je  veux  montrer  aux  libéraux,  à  mes  ennemis,  qu'ar- 
mer le  roi,  cesl  aimer  la  France. 

—  fn  crois  donc  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre  Birottcau? 

—  Mais,  oui,  ma  (èinme,  nous  avons  des  ennemis.  Et  la  moitié  de 
nos  amis  dans  lo  quartier  soûl  nos  ennemis.  Ils  disent  tous  :  —  Birot- 
tcau a  la  chance,  Birotteau  est  nn  homme  de  rien,  le  voilà  cependant 
adjoint,  (ont  lui  réussit.  Eli  bien  !  ils  vont  être  encore  joliment  attra- 
pés. Apprends  la  première  que  je  suis  chevalier  de  la  légion  d'hon- 
neur :  le  roi  a  signé  hier  l'or^fonnancc. 

—  01)  !  alors,  dit  madame  Birotteau  tout  émue,  faut  donner  le  bal, 
mon  bon  ami.  .Mais  qu'as-tu  donc  tant  fail  pour  avoir  la  croix? 

—  Quand  hier  M.  de  la  Billardière  m'a  dit  celle  nouvelle,  reprit  Bi- 
roltean embarrassé,  je  me  suis  aussi  dcmaiKh;,  comme  loi,  quels 
étaient  mes  titres;  mais,  en  revenant,  j'ai  fini  par  les  reconnaître  et 
par  approuver  le  gonverncment.  D'abord,  je  suis  royaliste,  j'ai  été 
blessé  à  Saint-Boc'n  en  vendémiaire,  n'est-ce  pas  quelque  chose  que 
d'avoir  porté  les  armes  dans  ce  temps-là  pour  la  bonne  cause?  Puis, 
selon  qiiehiues  négociants,  je  mo  suis  acquitté  de  mes  fonctions  consu- 
laires à  la  satisfaction  générale.  Enfin,  je  suis  adjoint,  le  roi  accorde 
quatre  croix  au  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait  d'  s 
personnes  qui,  parmi  les  adjoints,  pouvaient  êiro  décorées,  le  préfet 
m'a  porté  le  premier  sur  li  liste.  Le  roi  doit  d'abord  me  connaître  : 
grâce  au  vieux  Ragon,  je  lui  fournis  la  seule  poudre  dont  il  veuille 
faire  usage  ;  nous  possédons  seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue 
reine,  pauvre  chère  auguste  vieiimc!  I.e  maire  m'a  violemment  ap- 
puyé. Que  veux-tu?  Si  le  roi  me  donne  la  croix  sans  que  je  la  lui  de- 
mande, il  !ne  semble  qut'  je  ne  peux  pas  la  refuser  sans  lui  manipicr 
à  tous  éijards.  Ai-je  voulu  être  adjoint?  Aussi,  mn  femme,  pui-qne 
nous  avons  le  vent  eu  poupe,  comme  dit  ton  oncle  Pillcrault  (pian  I  il 
est  dans  ses  gaietés,  suis-je  décidé  à  mettre  chez  nous  tout  d'accord 
avec  noire  haute  fortune.  Si  je  pni>  cire  quelque  chose,  je  me  risque- 
rai à  devenir  ce  que  le  bon  Dieu  voudra  que  je  sois,  sons-préfet,  si 
tel  est  mon  destin.  Ma  femme,  in  commets  une  grave  erreur  en 
croyant  qu'un  citoyen  a  payé  s;-,  dette  à  son  pays  ajirès  avoir  (!cb:lé 
pendant  vingt  ans  des  parfumeries  à  ceux  qui  venaient  en  chercher. 
Si  l'Etat  réclame  le  concours  de  nos  lumières,  nous  les  lui  devons 
comme  nous  lui  devons  l'impôt  mobilier,  les  portes  et  fenêtres,  rt  rœ- 
fera.  As-tu  donc  envie  de  toujours  rester  dans  (on  compioir  .'  Il  y  a, 
Dieu  merci,  bien  assez  longtemps  que  In  y  séjournes.  Le  bal  sera  no- 
tre fêle  à  nous.  Adieu  le  détail,  pour  toi  seniend.  Je  bulle  notre  en- 
seigne de  LA  lÎEiNE  DES  RosEs,  j'offaco  sur  notre  tableau  (^és.\r  Rinor- 
teac,  marcham)  paufcmeur,  succES-EiR  DE  1!a(;o>-,  et  mets  tout  bonne- 
ment Parfumeries  en  grosses  lettres  d'or.  Je  place  à  lentresol  le  bu- 
reau, la  caisse,  et  un  joli  cabinet  pour  toi.  Je  fais  mon  magasin  de 
rarricre-bonlique,  de  la  >alle  à  manger  et  de  la  cuisine  actuelles.  Je 
loue  le  premier  étage  de  la  maison  voisine,  où  j'ouvre  une  porte  dans 
le  mur.  Je  retourne  l'escalier,  afin  d'aller  de  plaiu-pied  d'une  maison 
à  l'antre.  iSous  aurons  alors  un  grand  appartement  meublé  aux  oi- 
seaux! Oui,  je  renouvelle  ta  chambre,  je  le  ménage  un  boudoir,  cl 
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(loiiii)>  mil!  jolie  i-liainlirr  à  Ci-sariiii>.  La  <li'iiii)i>cll<;  <li>  oniii|iloir  i|iie 
tu  |M('iiilias,  iiuln*  |iii'tiiii-r  n>iiiiiH>  ri  lu  rciiiiiw  de  cliiiniliri*  (•mi,  iiia- 
daiiM!.  voii-%  eu  aine/,  miel)  li)(;eroiil  au  seronil.  Au  Iroisieine,  il  y 
aura  l.i  ruihiiie,  U  niisiiiiere  el  le  içarçon  île  peine.  Le  i|uj(rieiiie  sera 
noire  iu.it;;i>>iu  gc^oéral  de  bouleilluii,  tri-laiix  el  pori  el.tiiies.  L  atelier 
de  iio>.  ()U\rieie>  dans  le  j;reiiier!  Les  pass.inls  m;  verront  plus  coller 
les  e-liipielles,  faire  des  sais.  Irier  des  tlaious,  hiniclier  dit»  liole». 
Bon  |iour  la  rue  Saiiit-Deuis,  mais  rue  Saiiil-llonoré,  li  donc!  mau- 
vais ueme.  Noire  man.isiiJ  do  l  élre  ei»s>u  eoiume  un  salon.  l)is  donc, 
somme»-noiis  le>>  seuls  |)arlumeurs  ipii  soient  dans  les  liouneiirs?  N'y 
a-l-il  p.i^  des  \iiiaigiiei's,  de^  marchands  ilt;  mont^rili- qui  eonniian- 
deiii  1.1  garde  ualioiiale,  el  i|ui  sont  lroo-l)ien  vus  au  cliàti.MU  .'  Inii- 
t'ui>-les,  étendons  notre  coiiuiierce,  el  eu  imjmu  lumps  pou>sonï-nuns 
dans  li>  li.iults  ^ui  iélé->. 

—  Tiens,  ItiriilNMU,  sais-lii  ce  (| lie  je  pense  en  Icconlanl?  Kli  bien! 
lu  me  lais  l'ellel  d'iiii  lioinme  ipii  clierclie  midi  à  ipialor/.e  lieiires. 
Sou>iens-loi  de  re  ipie  je  l'ai  conseille  ipiaiid  il  a  élé  ipiesliuu  de  le 
nomnier  maire  :  la  liainpiillité  avant  tout!  «Tu  es  l'ail,  l°ai-jc  dit, 
pour  l'Ire  eu  évidence,  coiiime  mon  bras  pour  faire  nue  aile  de  mou- 
lin. Les  grandeurs  seraient  ta  perle.  »  Tu  ne  m'as  pas  écoulée,  la 
Mtilà  \emie,  notre  perle,  i'oiir  joner  un  rôle  puliliipie,  il  lanl  de 
l'argeii».  en  avons-iions .'  liommeni.  lu  vimu  brnier  Imi  enseigne,  qui 
a  coiUé  six  cents  francs,  el  renoncer  à  1 1  Meine  des  lloscs,  à  ta  vraie 
gloiie?  Laisse  donc  les  autres  être  des  ambili*'n\.  ()m  met  la  in.iiii  à 
nu  brtcber  en  relire  delà  ll.iinme,  e-ii-cevrai.'  la  poliliqiie  biiVc  au- 
jonrd'liui.  ><ius  avoii^  cent  bons  mille  francs,  écns,  phn  é;>  eu  dehors 
de  noire  (oinmcicc-,  de  noire  l.diriiiiii'.  el  de  ims  niarchandises  !  Si 
lu  veiiK  angiiienler  la  h>rlnne,  -.içr'is  aujourd'hui  (oimne  eu  17*15  :  les 
renies  sont  à  soixante-douze  francs,  acheté  dis  renies  Tu  amas  dix 
mille  livres  de  revenu,  sans  qui!  ce  placcincnt  nuise  à  nos  al'raires. 
Prolite  d<!  ce  revirement  pour  marier  notre  lille.  vends  notre  fonds  et 
allons  dans  ton  pavs.  Coniiiienl,  pendant  ipiinze  ans,  tu  n'as  parle 
que  d'ae'ielcr  le:t  fifsnrièrss,  ce  jidi  petit  bien  près  de  (iliinon,  où 
il  y  a  des  eaux,  des  pi  es,  des  bois,  des  vifjnes,  deux  mélairies,  qui 
r.nppotle  mille  eciis,  dont  riiabil.ilion  nous  plail  à  tuiis  deux,  que 
nous  pouvons  ;ivoir  encore  pour  soixante  mille  lianes,  cl  monsieur 
veut  ;injourd  lini  devenir  ipielque  chose  dans  le  ponvernemenl?  Sou- 
viens-toi doue  de  ce  que  iioiis  soinmes,  des  parfumeurs.  Il  y  a  seize 
«ns,  aviiiil  que  tu  n'eusses  inventé  la  doibi.e  I'.vtk  des  SiTr.TA>Es  cl 
I'Kai'  cvPMnATivK.  si  l'on  était  venu  te  dire  :  «  Vous  allez  avoir  l'ar- 
geiil  nécessaire  |ioiir  acheler  les  Tiesorieres.  »  ne  le  serais-tu  pas 
trouxeinal  de  joie  y  Lh  bien!  In  peux  acqn  rir  celle  propriété,  donl 
In  :iv:iis  i:int  envie,  que  lu  n'ouvrais  la  bouche  que  de  ça,  inaiiilcii;inl 
lu  |)aili8  de  dépenser  en  béliscs  un  ai<;eiil  gagné  à  la  sueur  de  notre 
ffoiil.  jt!  peux  dire  le  noire,  j'ai  loojoiirs  t'-lé  assise  dans  ce  coinploir 
par  tous  les  temps  (oinme  un  pauvre  chien  dans  sa  ni<  lie.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  avoir  un  pied-à-lerre  (lie/,  la  tille,  devenue  la  femme  d'un 
notaire  de  l'aris,  el  vivii;  huit  mois  de  laniiée  à  (ihinoii,  que  de  coiii- 
nieiicer  ici  à  faire  de  cinq  sons  six  blancs,  el  de  six  blancs  rien.  .\|- 
tends  la  haiissi;  des  fonds  |inblics,  lu  donneras  bnil  mille  livres  de 
roiili-  a  ta  lille,  nous  eu  gardeions  deux  mille  |)onr  nous,  le  produit 
de  notre  fonds  nous  permettra  d  avoir  les  Tiesorieres.  l>à,  dans  ton 
pays,  mou  bon  petit  chat,  eu  emporlaiil  noire  mobilier,  qui  vaiil 
gros,  nous  serons  coniine  des  priiives,  tandis  qu'ici  il  fuit  au  moins  un 
million  pour  faire  lejiire. 

—  Voila  où  je  l'attendais,  ma  femme,  dit  César  nirolleaii.  .le  ne 
suis  pas  assez  bêle  encore  (ipioique  tu  nie  croies  bien  bcte.  loi!)  pour 
ne  pas  avoir  pense  a  tout.  L'conte moi  bien,  .Mcxaiulre  llrollat  nous 
va  comme  nii  gant  pour  gendre,  el  il  ama  réliiili;  de  Itogiiiii  ;  mais 
crois  tn  qii  il  se  conleiile  de  cent  mille  bancs  de  dot  (uni*  supposition 
que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide  |)oiir  elablir  noire  lille.  el 
c'est  mon  avis.  .l'aiineiMis  mieux  n'avoir  que  du  pain  sec  pour  le  reste 
de  mes  jours,  el  la  voir  beiirouse  comme  mie  reine,  eiiliii  la  femme 
d'un  not.iire  de  l'aris,  conime  lu  disi.  Kh  bien!  cent  mille  francs  ou 
même  liuit  mille  livres  de  rente  de  sont  rien  pour  aciieler  l'élude  à 
Mogiiin.  (le  |)etil  Xaiidrol,  coiiime  nous  I  appelons,  nous  croit,  ainsi 
que  tout  le  monde,  bien  plus  riches  que  nous  ne  le  sommes.  Si  son 
pero,  ce  gros  fermier  qui  est  avare  comme  nu  colimaçon,  ne  vend  pas 
pour  cent  mille  francs  de  terres,  Xandiot  ne  sera  pas  notaire,  car  I  é- 
Indi'  à  llogiiin  v.iiil  quatre  ou  ciii(|  cent  mille  francs.  Si  (!roll.il  n'en 
donne  pas  moitié  complanl,  comnienl  se  tirerail-il  d'allaire'.'  Tésariiie 
doit  avoir  deux  cent  mille  francs  de  dot;  et  je  veux  nous  retirer  bons 
bourgeois  de  p.uis  avec  qiniize  mille  livres  de  renies.  Ibiii!  si  je  le 
faisais  voir  ça  clair  comme  le  jour,  n'aurais-Hi  pas  la  margoiilette  fer- 
mée ? 

—  Ah!  si  tn  as  le  l'éroii... 

—  Oui,  j'ai,  ma  biche,  (hii,  dit  il  en  |)roiiaiil  si  femme  par  la  taille 
el  la  Irapjiant  à  petits  coups,  ému  par  une  joie  qui  anima  tousses 
traits.  Je  n'ai  point  voulu  te  parler  de  celle  affaire  avaiil  qu'elle  ne  fiU 
cnile;  mais,  ma  foi,  demain  je  l.i  lerminerai,  penl  être.  Voici  ;  lluguin 
mapioposé  nue  spéciilaiiou  si  sûre,  qu'il  s'y  niei  avec  llagon,  avec  Ion 
oncle  i'illeraiilt  et  deux  autres  de  ses  i  lienls.  Nous  alloua  acheter  aux 
environs  de  la  .Madeleine  des  terrains  que,  suisanl  b-s  calculs  de  Ho- 
guin,  nous  aurons  pour  le  cpiart  de  la  valeur  à  laquelle  ils  doivenl  ar- 


river d'ici  a  trois  ans.  l'qioipie  à  lamielle.  le-»  baux  élaiil  expirés,  noug 
deviriuboiis  niailie>>  d  ex|il'iiier.  Nous  Minimes  tous  six  pir|ioi|iont 
convenue-.  Moi  ji-  fournis  tiois  cent  mille  francs,  aliii  d)  élre  pour 
(rois  liiiiliemes.  Si  ipielqu  nu  de  noiis  a  béguin  d'argent,  llogiiiii  lui  en 
trouvera  sur  sa  p.irl  eu  I  liNpothéquinl.  l'our  tenir  l.i  ipieue  d'j  la  poêle 
el  savoir  coinmciil  Irira  le  poisson,  j  ai  Meiln  cire  nropnét  lire  en  nom 
pour  la  moitié  ipii  sera  conimiine  entre  iMli  r  nit.  le  boiiliuinme  llagon 
el  moi.  Ibigiiiiibcra  M)us  le  nom  d'un  .M.  Uiailes  Llapeion,  moncopio- 

Criétaire,  qui  donnera,  coinme  moi,  une  conire-lelire  a  ses  associés, 
es  actes  d  ai  ipiisiiioii  se  huit  par  proine'-ses  de  \cnle  sous  seing  privé 
jusqu'à  ce  que  noil!)  soyons  maîtres  d^  ton-,  b-s  terrains.  Ilognin  exa- 
minera ipii  ls  sont  les  conir.il<>  qui  devront  être  lé. dises,  car  il  u'cbl 
|ias  sur  qu  •  ii  iiis  pni-sions  nous  disiiensrr  de  I  eii!e;:i'>lreiiieiil  el  en 
rejeter  les  dro.ls  sur  ceux  a  ipii  nous  vendrons  en  détail,  inai<i  ce  sérail 
trop  long  à  l'expliquer.  Les  lerr.iius  payes,  nous  n'aurmis  qu'à  nous 
croiser  les  bris,  el  dans  trois  ans  d'ici  nous  serons  r<clies  d'un  million. 
Césarine  aura  viiigl  ans,  notre  loiids  ser.i  vendu,  nous  irou!>  alor^  à  la 
grâce  de  Dieu  modeslemeiil  vers  les  grandeurs. 

—  Lh  bien  !  où  prendras-tu  donc  les  lroi->  cent  mille  francs'.'  dit  ma- 
dame Ilirolteaii. 

—  Tu  n'eiilcnds  rien  aux  affaires,  ma  clialle  aimée.  Je  donnerai  les 
cent  inilli.'  francs  (pii  sont  chez  lloguiu,  j'einprunler.ii  quar.tnte  mille 
francs  sur  les  baliinenls  el  les  jardins  où  sont  iio.>  labriqiies,  dans  ic 
faubourg  du  Temple,  nous  avons  viiijjl  mille  francs  eu  portefeuille:  eu 
loni,  cent  soixante  mille  franc:,  lleste  cent  qiiar.iiitc  mille  autres,  pour 
lesquels  je  sousiriiai  îles  eflets  à  l'ordre  de  .M.  1. h. oies  llla|iarou,  b.iii- 
qiiier;  il  en  donnera  l,i  valeiir,  iiioiii;>  l'e-coinpli-.  Voilà  nos  cent  mille 
écns  payés:  qui  a  terme  ne  doii  rien.  (Jiiaiid  les  elfets  arriveront  à 
échéance,  nous  les  ;icqiiitieroiis  avec  nos  gains  Si  nous  ne  pouvions 
plus  les  solder,  Ilognin  me;  r<.-iiietlr.iit  des  foihN  à  c  nq  pour  ont.  \\\[>n- 
Ibéqités  sur  ma  part  de  terrain.  Mais  les  einprimts  seront  innliles  : 
j'ai  découvert  niic'  essence  pour  faire  pousser  les  chi'vciix,  une  Huile 
comagènrl  Livingston  m'a  po-c  labas  une  presse  bydraiiliipie  pour 
fabriquer  nioii  huile  avec  des  noisettes,  qui,  »ons  celte  loiie  pression, 
rendront  aussitôt  loiilo  leiii  huile.  h:ins  un  an,  suivant  mes  prob.ibililés, 
j'aurai  gagné  cent  mille  francs,  au  moins,  .le  iiiedie  une  afliche  (|ui 
commeiK  cra  par:  A  bas  les  perruques  !  iU)\\\.  leffet  sera  pro  ligieux. 
Tn  ne  t'aperçois  pas  de  mes  insomnies,  loi  !  \  oilà  trois  mois  que  le 
succès  de  IIIiii.e  de  .Macassaii  m'empêche  de  dormir.  Je  veux  couler 
Macd.ttar  ! 

—  Voilà  donc  les  beaux  projets  ipie  In  roules  dans  la  caboche  depuis 
doux  mois,  sans  vouloir  m'en  rien  dire,  .le  viens  de  me  voir  en  ineii- 
dianle  à  ma  propre  porte,  quel  avis  du  ciel  !  H.ins  quelque  temps,  il  ne 
nous  restera  que  les  yeux  pour  plein er.  .Iaiiiai>  tu  ne  lei.is  ç.t  moi  vi- 
vante, enlends-lu.  César  !  il  se  trouve  là-ilessoiis  quelques  maiiig.inces 
que  lu  n'aperçois  |)a-.  In  es  trop  probe  et  trop  loy.d  |ionr  soii|i<  oinuM' 
des  friponneries  chez  lesanlres.  Pourquoi  vienl-oii  l  ollrir  des  millions' 
Tu  le  dépouilles  di;  toutes  les  valeurs,  lu  t'avanci-s  au  delà  de  les 
moyens,  cl  si  Ion  huile  ne  prend  pis,  si  l'on  ne  lioinc  pis  d  argent, 
si  la  valeur  des  terrains  ne  se  realise  pas,  avec  quoi  p.iyeras-lii  tes 
billets'?  esl-ce  avec  les  coipies  de  tes  noisettes?  Pour  le  pl.iccr  plus 
b.iiil  d.iiis  la  societi-,  lu  ne  veux  plus  êiro  en  nom,  lu  \eiix  oter  l'en- 
seigiie  de  l.i  Heine  des  Hoses,  el  tu  vas  faire  encore  tes  sal.mialecs  d'af- 
lielies  cl  de  prospecliis  qui  nionlreronl  (iésar  Ilirolteaii  au  coin  de  toutes 
les  bornes  el  au-dessus  de  toutes  les  planches,  aux  endroits  on  l'on 
bâtit. 

—  Oh!  tu  n'y  es  pas.  J'aurai  une  succursale  sous  le  nom  de  l'opinol. 
dans  (pielqne  maison  aiitonr  de  la  rue.  des  Lombards,  où  je  mellr.ii  le 
petit  .\iisrline.  J'acrpiitleiai  aiis-i  l.i  dette  de  la  rei  oimaissauie  eii*ers 
M.  el  mail. une  llago:i,  en  élablissanl  leur  neveu,  qui  pourra  f.iinr  bir- 
liine.  Ces  pauvres  nagonnins  m'ont  I  air  d'avoir  éle  bien  grêlés  depuis 
quelque  temps.  • 

—  liens,  ces  gens-là  veulent  Ion  argent. 

—  Mais  quelles  gens  donc,  ma  belle.'  Est  ce  ton  oncle  Pilleranlt,  qui 
nous  «lime  commis  ses  petits  hoy.iiix  el  diiie  :ivec  nous  tous  les  di- 
manches'.'  Fst-cece  bon  vieux  H.igon,nolre  prédécevscur,  qui  \oil  qiia- 
ranle  ans  de  probité  devant  lui,  avec  qui  nous  laisons  notre  bostun  ' 
Knliii  sei  ail-ce  Itogiiiii.  un  notaire  de  P.ois,  nn  homme  de  cii'qiianle* 
sept  :ins,  «pii  a  viiigi-cinq  :ins  de  notariat '.'  \}\i  not  lire  de  l'aris,  ceseiait 
la  llenr  des  pois,  si  les  boiinêtes  gens  ne  val.iienl  pas  tons  le  même 
prix.  Au  besoin,  mesassoiiês  m'.iideraienl  !  Ou  donc  «si  le  complot, 
ma  biche  blanc  lie?  Tiens,  il  faut  que  je  le  dise  ion  fait  !  Foi  d  boimêlc 
liouimc,  je  l'ai  sur  le  coMir. 

ïii  as  toujours  clé  ileli.mlc  comme  une  chatte!  Aussitôt  que  nous 
avons  en  pour  deux  sous  a  nous  dans  la  boutique,  (u  croyais  que  les 
rbal.mds  et.iient  des  voleurs. 

Il  l.iiil  SI»  ineitre  à  tes  genoux,  afin  de  le  supplier  de  le  laisser  enri- 
rbir!  Pour  une  lille  de  Paris,  iii  n'as  guère  d  ainbiliiui  ï  ."N.ms  les 
rr.iiiites  perpétuelles,  i|  n'y  aurait  pas  eu  d  homme  plus  heureux  que 
moi  ! 

Si  je  t'avais  écoulée,  je  n'aurais  jamais  fait  ni  la  PAlr  tlti  Sultanes, 
ni  r/.V/«  ritrminnlive.  Notre  bonliqiie  nous  a  fait  vivre  mais  ces  deux 
découvertes  el  nos  savons  nous  ont  donné  les  ceul  soixaoïe  mille 
francs  que  nous  possédons  clair  cl  net  ! 


CÉSAU  lillUnTKAl). 


Siiiis  mon  fit'-iiii',  mr  j'.ii  dti  ImIciiI  «'oniiiie  piiifiiiiuMir,  ikiiis  serions 
do  lu'lils  (It'diillaiils,  nous  ^i^l'l•ion^  le  ilialilf  parla  (|iieiie  pour  jonu/rr 
les  ilniA-  hitiHs,  el  je  ne  serais  pas  un  îles  nolahles  ni-j-ocianls  ip»  coii- 
cnnreiilà  l'élection  des  jii^es  an  liilinnal  de  ((unineice.  je  n'aurais  l'ié 
ni  jn^c  ni  adjoint.  Sais  tu  ee  i|ue  je  serais?  un  li<Mni(|uiei  (-(inune  a  été 

10  peio  Ila^on,  suit  dit  sans  rollenser,  car  jt;  respecte  les  lioniifpies, 
le  plus  beau  de  lutlre  ne/,  en  est  lait  ! 

Apres  avoir  vendu  de  la  parl'nineiie  pendant  quarante  ans,  nous 
posst'derions,  connue  lui,  trois  mille  li\res  de  rente  ;  el  au  piix  on 
boni  les  choses,  donl  la  valeur  a  doidt'é,  nous  aurions,  connue;  eiiv,  à 
peine  de  (pioi  vivre.  (He  jour  en  jeun-,  ce  vieux  menage-là  me  serre  le; 
Cd'in  (l.ivanla^e.  Il  l'andra  (|ne  j'y  voie  clair,  elje  saurai  le  lin  mol  par 
i'upiuiit,  demain  !| 

Si  l'avais  suivi  tes  conseils,  loi  <|ni  as  lo  l)unlieur  inipiiel  cl  (pii  le 
demauiios  si  lu  auras  demain  ee  (pie  tu  tiens  .uijomd  lini,  '\r.  n'aurais 
pas  de  créilil,  je  n'aurais  pas  la  ci(ii\  de  la  Lc^inn  d'honneiu',  et  je  ne 
serais  pas  en  passe  d'èlre  un  lionune  poliliipie.  Oui,  tu  as  hean  luanler 
la  tète,  si  nolro  alïaire  se  réalise,  je  pnis  devenir  députe  de  l'aris.  Alil 
je  ne  me  nonune  pas  César  pom-  rien,  tout  m'a  réussi. 

Cesl  inima^iualde!  au  deliurs  chacun  m'acoonle  de  la  capacité  : 
mais  ici,  la  seule  |)ersuune  à  la(|uelle  je  veux  tant  plane  (pie  je  suc 
sang  et  eati  pour  la  rendre  heureuse,  esl  |)réciséinent  celle  (pii  me 
prend  pour  une  bêle. 

(!is  phrases,  (pioiquc  scindées  par  des  repos  éloquenls.  cl  lancées 
comme  des  halles,  ainsi  (pie  lonl  loiis  ceux  (pii  se  puseiil  dans  une  al- 
titude reci  imiiialdire,  expiimaienl  un  altachemeni  si  profond,  si  sou- 
tenu, (|ue  madame  liirollean  hil  inlérieiirenKMil  attendrie  ;  mais  elle  s(! 
servil,  comme  toutes  les  t'ennnes,  de  l'amour  (jii'elie  iuspirail  pour 
avoir  gain  de  cause. 

—  Kh  bien  !  Uirolleau,  dil-elle,  si  tu  m'aimes,  laisse-moi  donc  ('Ire 
heiireiise  à  mon  jjoùt.  iNi  loi,  ni  moi,  nous  n'avons  re(;n  d'édncalion  ; 
nous  ne  savons  poiiil  parler,  ni  l'aire  un  serviteur  à  la  niani(!re  des 
gens  du  monde,  commenl  veul-on  (pie  nous  rcnssi.s-ions  dans  les  pla- 
ces du  iionveriiiineiU  .'  .le  serai  heureuse  aux  Trésoricres,  moi!  J'ai 
toujours  aimé  les  hèles  el  les  petits  oiseaux,  je  passerai  très-bien  ma 
vie  à  prendre  soin  des  poulets,  à  l'aire  la  fermière.  Vendons  noire  l'onds, 
marions  Césaiine.  el  laisse  ton  Imoiicne.  Nous  viendrons  passer  les  hi- 
vers à  Paris,  clie/.  notre  i^endre,  nous  serons  heureux  :  rien,  ni  dans  la 
politique  ni  dans  le  comiiieree,  ne  pourra  changer  noire  manière  d'èlre. 
roiir(pioi  vouloir  écraser  les  aunes'.'  Notre  l'oilnne  aclnelle  ne  nous 
suflil-elle  pas'.'  (Juaiid  lu  seras  miilionnaiie,  diueias-lu  deux  fois'.'  as- 
In  besoin  d'une  autre  femme  que  moi'.''  Vois  mon  oncle  rilleratill!  il 
s'est  sagement  conlenlé  do  son  petit  avoir,  et  sa  vie  s'emploie  à  de 
bonnes  œuvres.  A-t-il  besoin  de  beaux  nunhies,  lui'?  Je  suis  sûre  que 
In  m'as  commandé  le  moi)ilier  :  j'ai  vu  venir  Biaschoii  ici,  ce  n'était 
pas  pour  acheter  de  la  parlumerie. 

—  Eh  bien  !  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnes,  nos  travaux 
vont  être  commencés  demain  el  dirigés  par  un  arcbilecte  que  m'a  re- 
commandé M.  de  la  Billaidière. 

—  .Mon  Dieu  !  s'écria-  t-elle,  ayez  pilié  de  nous! 

—  Mais  m  n'es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Hst-ce  à  trente-sept  ans, 
fraîche  et  jolie  comme  lu  l'es,  que  lu  peux  aller  l'eulerrer  à  Cliinon? 
iMoi,  Dieu  merci,  je  n'ai  que  irenle-neuf  ans.  Le  hasard  m'ouvre  une 
belle  carrière,  j'y  entre.  En  m'y  conduisant  avec  prudence,  je  puis 
foiie  une  maison  lioiidiable  dans  la  bourgeoisie  de  Paris,  comme  cela 
se  prali(pi;:it  jadis,  fonder  les  liirollean,  comme  il  y  a  des  Keller,  des 
Jules  l)e.>inarets,  des  Roguin,  des  Cochin,  des  Guillaume,  des  L(  bas, 
des  Nucingen,  des  Saillarl,  des  Pojiinol,  des  Malifat,  qui  marquent  ou 
qui  ont  marqué  dans  lein s  quartiers.  .Mions  donc!  Si  celle  aflaiie-là 
n'était  pas  sûre  comme  de  l'or  en  barres... 

—  Sûre  ! 

—  Oui,  sûre.  Voilà  deux  mois  (|ue  je  la  cbilfre.  Sans  eu  avoir  l'air, 
je  prends  des  informations  sur  les  conslrnclions,  au  bureau  de  la  ville, 
chez  des  arcbitecies  et  chez  des  entrepreneurs.  M.  Rohaull,  le  jeune 
arcliite(  te  qui  va  remanier  notre  appartement,  est  désespéré  de  ne  pas 
avoir  d  argent  pour  se  mellre  dans  notre  spéculation. 

—  Il  y  aura  des  constructions  à  faire,  il  vous  y  pousse  pour  vous 
gruger. 

—  Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme  Charles  Cla- 
paron  et  Roguin'/  Le  gain  est  sûr  comme  celui  de  la  Pâte  des  Sultanes, 
vois-iu? 

—  3I;hs.  mon  cher  ami,  qu'a  donc  besoin  Roguin  de  spéculer,  s'il  a 
sa  charge  payée  et  sa  lorlune  laite.'  Je  le  vois  qnehpierois  passer  plus 
soucieux  (|n'un  ministre  d'Etat,  avec  un  regard  en  dessous  que  je 
n'aime  pas  :  il  cache  des  soneis.  Sa  ligure  est  devenue,  depuis  cinq  ans, 
celle  d'un  vieux  débauché.  Qui  te  dil  qu  il  ne  lèvera  pas  le  pied  quand 
il  atira  vos  fonds  eu  main?  Cela  s'est  vu.  Le  connaissons-nous  bien? 

11  a  beau  depuis  quinze  ans  être  noire  ami,  je  ne  mettrais  pas  ma  main 
au  l'eu  pour  lui.  Tiens,  il  est  pnnais  et  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il 
deii  asoir  des  maîtresses  qu'il  paye  et  qui  le  ruinent;  je  ne  trouve  pas 
d'autre  cause  à  sa  tristesse.  (JuiMiîl  je  fais  ma  toileile.  je  regarde  à  tra- 
vers les  Persiennes,  je  le  vois  rentrer  à  pied  chez  lui,  le  malin,  reve- 
nant d'où?  personne  ne  le  sait.  Il  me  fait  l'effet  d'un  hoeine  qui  a  un 
mén.ige  en  ville,  qui  dépense  de  son  côié,  madame  du  sien.  Est-ce  la 


vie  d'un  notaire?  S'ils  gagnent  cimpiante  milh;  francs  et  (|u'ils  en  man- 
{{(■lit  soixante,  en  vingt  ans  on  voit  la  lin  de  sa  fortune,  on  se  Irouvc 
mis  <  omme  de  petits  saint  Jean  ;  mais,  coiimii-  on  s'est  liabiuii;  a  briller, 
on  d«i\  alise  ses  amis  sans  pitié  ;  (liai  lié  bien  ordonnée  coinmeiie»;  |iar 
soi-même.  Il  esl  intime  avec  ce  petit  gueux  de  du  Tillel,  notre  ancien 
commis,  je  ne  vois  rien  de  hou  d.iiis  celt(;  amiti(;.  S'il  n'a  pas  su  juger 
du  lillet,  il  e^t  bien  aveugle;  s'il  le  Cuimail,  pour(|iioi  \i:  choie-t-il 
tant.''  lu  mi;  diras  (pie  sa  Icmine  aime  du  fillel;  eh  bien!  je  n'alleiids 
I  ieii  de  bon  d'un  liumme  ipii  n'a  pas  d'Iionnenr  a  l'égard  de  sa  femme. 
Eiilin  les  possess(!nis  actuels  de  ces  terrains  sonl  donc  bien  bêles  de 
donner  pour  cent  sons  ce  (pii  vaut  cent  francs.'  Si  lu  rencontiais  nn 
eiil.iiil  ipii  ne  sût  pas  ce  (pie  v.iiil  un  louis,  ne  lui  en  dirais-tu  pas  la 
vali  ur?  Volnt  aftaire  me  fait  l'ellél  d'un  vol,  à  moi,  soit  dil  sans  l'uf- 
léiiser 

—  Mon  Dieu  !  (pie  les  femim  s  sont  (pielipiefois  dr<Mes,  el  comm(; 
elles  brouillenl  loiitiîs  les  idées!  Si  llogiim  n  était  rien  dans  l'affaire, 
lu  nu;  dirais  :  Tiens,  tiens.  César,  lu  lais  nue  aliaiie  ou  Roguin  n'est 
pas;  (die  lie  vaut  rien.  A  celle  heure,  il  est  là  comme  une  garantie,  et 
tu  me  dis... 

—  Non,  c'est  nn  M.  Clapaiou. 

—  Mais  un  notaÎK'  m;  peut  pas  être  eu  nom  dans  une  spéculation. 

—  Piinnpioi  fait-il  alors  mie  clios(!  (pie  lui  interdit  la  loi?  (jne  inc 
iC|)oiidras-lu,  toi  (pii  ne  coimais  ()ue  la  loi? 

—  Laisse-moi  d(Hic  conlinuer.  Roguin  s'y  met,  et  lu  me  dis  (pie  l'af- 
làire  ne  vaut  rien?  Esl-ce  raisonnable?  Tu  me  dis  encore  :  Il  lait  une 
chose  coiilie  la  loi.  Mais  il  s'y  mettra  osleiisiblemcnt  s'il  le  laiit.  Tu 
me  (lis  mainlenanl  :  Il  est  riche.  Ne  peut-on  pas  m'en  dire  autant  a 
moi  ?  R  igon  el  Pillerault  seraient -ils  bien  venus  a  me  dire  :  Pourquoi 
f.iilcs-vous  celle  alïaire,  vous  (|ui  avez  de  l'argent  comme  un  marchand 
de  cochons? 

—  Les  commerçants  ne  sont  jias  dans  la  position  des  notaires,  dil 
madame  liirotleau. 

—  Enlin,  ma  conscience  esl  bien  intacle,  dit  César  en  continuant. 
Les  gens  (pii  vendent,  vendent  par  nécessité;  nous  ne  les  volons  pas 
plus  (pi'on  ne  vole  ceux  à  (pii  on  achèle  des  renies  à  soixantccpiinze. 
Anjoiird'hui,  nous  ac(pié!()ns  les  teirains  à  leur  |)iix  d'aujourd'hui; 
dans  deux  ans,  ca'.  sera  différent,  comme  pour  les  rentes.  Sachez,  Gon- 
slanee-Barbe -Joséphine  Pillerault,  (pie  vous  ne  prendrez  jamais  César 
Biiolleau  à  I  lire  une  action  ipii  soit  conlrcî  la  plus  rigide  probité,  ni 
contre  la  loi,  ni  contre  la  conscience,  ni  contre  la  délicatesse.  Un 
homme  établi  depuis  dix-huil  ans  être  soupçonné  d'improbité  dans  son 
ménage! 

—  Allons,  calme-toi,  César  !  Une  femme  qui  vit  avec  toi  depuis  ce 
lemps  connaît  le  fond  de  ton  âme.  Tu  es  le  maîlre,  après  tout.  Cette 
foriune,  lu  l'as  gagnée,  n'est-ce  pTis?  elle  est  à  loi,  lu  peux  la  dépen- 
ser. Nous  >erioiis  réduites  à  la  dernière  misère,  ni  mui  ni  ta  lille  nous 
ne  le  lèrions  un  seul  rejnoe  lie.  Mais  écoute  :  quand  lu  inventais  ta 
Pâle  des  Sullanes  el  ton  Eau  carminalivc,  que  lisquais-tu  ?  des  ciinj  à 
six  mille  lianes.  Aujourd'hui,  lu  mets  toute  la  fortune  sur  nn  coup  de 
cartes,  tu  n'es  pas  seul  à  le  jouer,  lu  as  des  associés  (pii  leiivent  se 
montrer  plus  (ins  que  loi.  Donne  ton  bal,  renouvelle  ton  ai)|)arieinent, 
fais  dix  mille  irancs  de  déjiense,  c'est  inutile,  ce  n'est  pas  ruineux. 
Quant  à  ton  affaire  de  la  Madeleine,  je  m'y  Ojposc  forim  llemcnt.  Tu 
es  parfumeur,  sois  parfumeur,  et  non  pas  revendeur  de  terrains.  Nous 
avons  nn  instinct  qui  ne  nous  trompe  pas,  nous  auires  femmes  !  Je  t'ai 
prévenu,  maintenant  a^iis  à  ta  tête.  Tu  as  élé  juge  au  tribunal  de  com- 
merce, tu  connais  les  lois,  tu  as  bien  mené  la  barque,  je  te  suivrai, 
César!  Mais  je  tremblerai  jusqu'à  ce  que  je  voie  noire  fortune  solide- 
ment assise,  et  Césaiine  bien  mariée.  Dieu  veuille  que  mon  rêve  ne 
soit  pas  une  prophétie  ! 

Cette  soumission  contraria  B'notteau,  qui  employa  l'Innocente  ruse 
à  laquelle  il  avait  recours  en  semblable  occasion. 

—  Ecoule,  Constance,  je  n'ai  pas  encore  donné  ma  parole;  mais 
c'est  tout  comme. 

—  Oh  !  César,  tout  est  dit,  n'en  parlons  plus.  L'honneur  passe  avant 
la  fortune.  Allons,  couche-loi,  mon  cher  ami,  nous  n'avons  plus  de 
bois.  D'ailleurs,  nous  serons  toujours  mieux  au  lit  pour  causer,  si  cela 
rainuse.  Oh  !  le  vilain  rêve  !  Mon  bien  !  se  voir  soi-même  !  Mais  c'cot 
affreux  !  Césarine  et  moi,  nous  allons  joliment  faire  des  ueuvaines  pour 
le  succès  de  tes  terrains 

—  Sans  doute  l'aide  de  Dieu  ne  nuit  à  rien,  dit  gravement  Biiol- 
leau. Mais  l'Essence  de  noisettes  est  aussi  une  puissance,  ma  femme! 
J'ai  fait  cette  découverte  comme  autrefois  celle  de  la  D'^uhle  Paie  des 
Sultanes,  par  hasard  :  la  inemiere  fois  en  ouvrant  un  livre,  cette  fois 
en  regardant  la  giavure  il  Héro  et  Léandre.  Tu  sais,  une  femme  qui 
verse  de  l'huile  sur  la  tète  de  son  amanl,  esl-ce  genlil.'  Les  spécula- 
tions les  pins  sûres  sont  celles  qui  re|)0.sent  sur  la  vanilé,  sur  l'amour- 
propre,  l'envie  de  paraître.  Ces  sentiments-là  ne  meurent  jamais. 

—  ilélas  1  je  le  vois  bien. 

—  A  un  certain  âge,  les  hommes  feraient  les  cent  coups  pour  avoir 
des  cheveux,  quand  ils  n'en  ont  pas.  Depuis  quelque  temps,  les  coif- 
feurs me  disent  qu'ils  ne  vendent  pas  seulement  le  Macassar,  mais 
toutes  les  drogues  bonnes  à  teindre  les  cheveux,  ou  (jui  liassent  pour 
les  faire  pousser.  Depuis  la  paix,  les  hommes  sonl  bien  plus  auprès 
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dcsTenirnos,  ot  elles  iraimeiit  pns  les  eliiuives.  h(;!  hé!  niimi  !  L:>  de- 
lii.»ii(lf  <l»'  ici  arlic  If  l;i  s'e\|»lii|in'  iluiii:  par  l.t  siliialioii  |t(»liii(Hif.  Une 
Coni|iosilii»ii  i|tii  vous  eiitieliciidrait  les  cheveux  eu  humie  saiili-  se 
vendrait  coiimie  du  |>aiii,  d'autant  (ino  t  t'ile  Ksscnce  sera  sans  doule 
a|»|iroiivec  par  l'At  ailéinii'  des  Sciences.  .Mon  l)oii  M.  Vanijnelin  m'ai- 
dera penl-«Hre  encore.  J  irai  demain  Ini  sonincHie  mon  idoc,  en  lui 
oITr ml  la  uravtnt;  (|ne  j'ai  lini  par  ironver  api.-s  denx  ans  de  recher- 
che-, en  Allemagne.  H  s'occupe  précivémcnl  de  l'analyse  des  dirveiix. 
(]hiirrc\ille.  son  associé  pour  sa  laliricpie  de  produits  (himitpies,  me  l'a 
dit.  Si  ma  decouverle  s'accorde  avec  les  siennes,  mon  Ks>cn<  e  sérail 
aehelée  par  les  deux  sexes  Mon  idéi- est  inie  loilune.  je  le  répète.  Mon 
Dieu,  j<!  n'en  dors  |ias  Kh .'  par  hoidienr,  le  petit  l'o|)iiiol  a  les  p'ns 
beaux  cheveux  du  monde.  Avec  nue  demoiselle  di;  comptoir  (pii  aurait 
des  <  heveux  long-,  a  lomlier  jusipi'à  terri;  et  qui  dirait,  si  la  cliosi>  en 
possible  sans  olï(  user  Dieu  ni  le  prochain,  ipie  l'Huile  comageue  (car 
ce  sera  déeidénienl  ime  huile)  y  esl  pour  (pnUpie  (  hose.  les  lûtes  des 
grisons  se  jcUeraietil  là-dessus  connue  la  paovrelé  sur  le  monde.  Dis 
donc,  mignonne,  cl  ton  hal.'  Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  je  voudrais 
bien  renconlrer  ce  peiil  drôle  de  du  Tdiet,  <pii  (ait  le  gros  avec  sa  for- 
lune,  el  qui  m'évite  toujours  à  la  ilourse.  Il  s;iii  (jne  je  connais  mi  Mail 
de  lui  qui  n'est  |)as  beau.  IVnl-èlre  ai-je  été  irop  bon  avec  lui.  Ksl-ce 
drùle,  ma  (emme,  qu'on  soit  toujours  puni  de  ses  bonnes  aciions,  ici- 
bas,  s'entend  I  Je  me  suis  conduit  comme  un  père  envers  lui,  tu  ne  sais 
pas  lunl  ce  (|uc  j'ai  l'ail  pour  lui. 

—  Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m'en  parler.  Si  lu 
avais  su  ce  qu'il  voulait  l'aire  de  loi,  lu  n  aurais  pas  gardé  le  secret  sur 
le  vol  des  trois  n)ille  Trancs,  car  j'ai  deviné  la  manière  dont  l'ailitire 
s'est  arrangée.  Si  tu  l'avais  envoyé  en  police  correctionnelle,  penl-èlre 
aurais-lu  rendu  service  à  bien  du  monde. 

—  0\\c  pré(endail-d  donc  Ciire  de  moi? 

—  bien.  Si  lu  étais  en  train  de  m'écouter  ce  soir,  je  le  donnerais  un 
bon  conseil,  irnolleau,  ce  serait  de  laisser  Ion  du  l'illel. 

—  Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu  de  chez  moi  un 
connnis  que  j'ai  cautionné  pour  les  premiers  vingt  n)ille  francs  avec 
lesquels  il  a  <  onnnencé  les  al'krircs.'  Va,  faisons  le  bien  poiu'  le  bien. 
U  ailleurs,  du  Tillel  s'est  peut-être  amendé. 

—  Il  Liudra  mettre  tout  ccn  dessus  (l(>-s(ins  ici. 

—  (^liie  dis-tu  donc  avec  Ion cen dessus  dessous?  M.iis  Ionisera  rangé 
connue  un  papier  de  musique.  Tu  as  donc  déjà  oublié  ce  que  je  viens 
de  le  dire  relativement  à  l'escalier  el  à  ma  location  dans  la  maison 
voisine  que  j'ai  arrangée  avec  le  marchand  de  parapluies,  Cayron  ?  Nous 
devons  aller  ensemble  demain  chez  M.  .Moliiieux.  sou  propriétaire,  car 
j'ai  demain  des  affaires  autant  qu'en  a  un  ministre... 

—  Tu  m  as  tourné  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui  dit  Constance,  je 
m'y  bronilliv  I)  ailleurs,  Hiroltean,  je  dors. 

—  Donjour,  repondit  le  m.iri.  Kcoule  donc,  je  te  dis  bonjour  parce 
que  n(nis  sommes  an  matin,  muni.  .\h  !  la  voilà  partie,  celte  chère  en- 
fant! Va,  lu  seras  richissime,  ou  je  perdrai  mon  nom  de  (!é-ar. 

(Juelques  instants  après.  Constance  et  (lésar  ronl'erenl  paisiblement. 

Un  <  oup  d'd'il  rapidenient  jet»;  sur  la  vie  aolérieme  (le  ce  ménage 
coidii  niera  les  idées  ipie  doit  suggérer  l'amicale  alleii  alion  dcs  deux 
principaux  ()er?onnages  de  (elle  scène.  Kn  peignant  les  mo'urs  des 
détaillants,  celte  es(piisse  explirpicra  daillems  par  (piels  singuliers 
hasards  César  l'irotleaii  se  trouvait  :i(ljoint  et  pai  fumeur,  an(  ien  olli- 
cier  de  la  garde  nationale  cl  chevalier  de  la  Lésion  d'hinnienr.  En 
éclairant  la  piohjiideur  de  -on  caractère  et  les  ressoiis  de  sa  grandeur, 
on  pourra  comprendre  connnenl  les  accidents  counnercianx  que  sur- 
montent les  lètes  fortes  deviennent  d'irréparables  catastro|dies  pour 
de  peiits  esprits.  Li  s  événements  ne  sont  j.unais  absolus,  leurs  n-snl- 
laU  dépendent  entièrement  des  individu^  :  le  malheur  est  un  marche- 
pied pour  le  génie,  une  piscine  poin-  le  chrétien,  un  trésor  pour 
i'Iii'iMme  habile,  pom'  les  faibles  mi  abîme. 

Un  closier  des  enviions  de  Cliinon,  nommé  Jacques  Birollean, 
<^ponsa  la  femme  de  chambre  d'ime  dami;  chez  l.iqiielle  il  l.iisait  les 
v:gnes;  il  eut  trois  gar(.-ous,  sa  fennne  mourut  en  couches  du  deniier, 
et  le  pauvre  lionmie  ne  lui  survécut  pas  longlenips.  |,a  mailiesse  afl'itc- 
liounail  sa  fenmie  de  ciiand)rc;  elle  lit  de  er  avec  ses  lil>  l'aine  des 
ciifanis  de  son  closier,  nommé  FraiH,"ois,  el  le  plai.a  dans  un  st-mi- 
niire.  Didomié  prêtre,  FraïK.ois  Rirutleau  se  ca(  ha  pendini  la  révo- 
lution el  mena  la  vie  errante  des  prèlres  non  assornu'nlé>,  lr.ii|nés 
<  omme  des  hèles  fauves,  cl  pour  le  moins  ginlloiini's.  .\u  moinenl  où 
roujineuce  rellebisioiie.il  se  trouvait  vicaiie  de  la  callu-drale  de 
Tours,  et  n'avait  quille  qu'une  seule  fois  cette  ville,  pour  venir  voir 
son  frère  César,  le  nioiivemenl  de  Palis  étourdit  si  loii  le  bon  prèlrc, 
qii  il  n'osait  sortir  de  sa  (hamiire,  il  nommait  les  (abrinlels  des /j<?- 
iit>  /ianrs,  et  s'eloiîii.iii  de  lont.  Apres  nue  seinain  de  séioiir,  il  re- 
vint à  Tours,  en  se  proiiirltant  de  iih  jamais  iclourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxième  lils  ilii  vigneron,  Jean  Ihro  le.ni,  pus  p.r  l.i  milice,  ga- 
gna promplemenl  le  gi.nie  de  caiiilaine  pi  iidant  les  premières  guerres 
(le  la  revolulion.  A  la  balaille  d  •  la  Tiébia,  Ma(d"n.ild  demanda  des 
bonimes  de  bonne  volonlé  pour  einport.  r  une  balle,  ie,  je  capitaine 
Je. m  i!iroll(>an  s'avança  avec  sa  cmnp.iguie  el  lut  tué.  La  destinée  des 
Itiiolleau  v.iiilail  sans  doute  (pi  ils  fiissciil  opprimés  par  les  hommes 
ou  par  lc.s  événements  parloul  où  ils  se  planteraient. 


Le  dernier  eufanl  est  le  hi'-ros  de  celle  scène.  Lorsqu'à  l'ûpe  de  qua- 
torze ans  César  sut  lire.  é(  rire  cl  compter,  il  quitta  le  pays,  vint  à 
pied  à  l'aris  chercher  lorlniK.'  avec  im  lonis  dans  sa  |iocbe.  Li  lecom- 
ni.indalion  d'un  apoibicairr  de  'fours  le  ht  eiilrer.  en  (pialité  de  garçon 
de  magasin,  chez  M.  el  mad.mie  it.igon.  iiiaii  baiids  paiiiinieiirs  lié^ar 

tiossétiait  alor^  une  paire  diî  souliers  ferrés,  une  i  ulotle  el  des  bas 
ileiis,  sou  gi  el  à  Heurs,  une  ve«le  de  pavsan.  (rois  gro-ses  (hemis(>s 
de  l.onm*  tuile  cl  son  gourdin  de  roule.  Si  ses  cheveux  étaient  c«»u|»és 
comiiK!  le  soûl  ceux  des  ent.ints  de  <  lin-ur.  il  avait  les  reins  solides  du 
Tonrangiîau.  s'il  se  laissait  aller  parlois  a  la  paresse  en  vigueur  dans  le 
pays,  elle  était  compensée  par  le  désir  de  faire  lorlnne;  s'il  manquait 
d'esprit  el  d  inslmclion,  il  avait  une  reclitiide  insiimiive  et  des  seiili- 
nienls  délicats  (|u  il  lenail  de  sa  mère,  cn-alnre  ipii.  siiivanl  l'expres- 
f-ion  lour.ingelle.  était  nu  rœur  ^io/.  César  eut  la  noiirriliire,  six  francs 
de  gages  jiar  mois,  el  fol  couché  sur  un  giab.il.  au  grenier,  près  de  la 
cuisinière.  Les  commis,  qui  lui  appiirenl  a  fainr  les  enibal!:iges  el  les 
commissions,  à  bal.iyer  U:  magasin  et  la  rue,  se  moqueient  de  lui  tout 
en  le  la«.onnanl  au  service,  pir  suile  des  nurins  boiitiipiieics,  où  la 
plais;iiilcrie  entre  comme  piiiici|ial  elénieiil  (riiisiiuctioii.  .M  et  ma- 
dame Itagon  Ini  p  nièrent  comme  à  un  (bien.  Personne  ne  prit  garde 
à  sa  l'aligne,  qiioi(|ne  ie  suii  ses  pieds  nieuilris  par  le  pavé  Ini  lissent 
un  iii.d  horrible  (;t  ipie  ses  épaules  hissent  brisées.  Celle  rude  appli- 
cation du  charun  jinur  soi.  l'évangile  de  loiiles  les  capilalcs,  Ini  fit 
trouver  la  vie  de  l'aris  fort  dnie.  Le  soir,  il  pleur  dl  en  pensant  à  la 
Tonraiiie  on  le  paysan  travaille  a  s<m  aise,  où  le  ma(,oii  pose  sa  pierre 
en  douze  lemps,  on  la  paresse  esl  sagement  niélee  an  labeur  ;  mais  il 
s'iudormail  sans  avoir  le  leinp-  de  pen-er  a  seidiiir,  car  il  avait  des 
courses  pour  la  matinée  et  obéissait  à  son  devoir  avec  I  inslinct  d'un 
chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plaignait,  le  premier  commis  sou- 
riait d'un  air  jovial  : 

—  Ah!  mon  gaiçon,  disait-il,  lont  n'est  pas  rose  à  la  Reine  des 
Roses,  et  les  alonelles  n'y  lombenl  pas  tomes  rôties;  faut  d'abord 
courir  après,  puis  les  prendre,  enfin,  laiit  avoir  de  quoi  les  accom- 
moder. 

La  cuisinière,  grosse  F'icardc,  prenait  les  meilleurs  morceaux  pour 
elle,  et  n'adressait  la  paroh;  à  César  que  pour  se  |)laindrc  de  .M.  ou  de 
mailamc  Ragon,  qui  ne  Ini  laissaient  rien  à  voler.  Vers  la  lin  du  pre- 
mier mois,  celle  lille,  obligée  de  garder  la  maison  un  dimanche,  en- 
lama  la  conversation  avec  i^ésar.  l  rsnle  décrasséi;  sembla  charmante 
an  pauvre  garçon  de  peine,  qui,  sans  le  hasard,  allait  échouer  sur  le 
premier  (''cneil  ca(  hé  dans  sa  carrière.  Comme  tous  les  êtres  demies 
de  piolcclion,  il  aima  la  première  fen)nie  qui  lui  jetait  un  regard  ai- 
mable. La  cuisinière  prit  (À'sar  sons  sa  proleclion,  et  il  s'ensuivit  de 
secrètes  amours  cpie  les  commis  raillèrent  impiloyablcment.  Deux 
ans  après,  la  cuisinière  ipiitla  lres-hciirensen)enl  César  pmir  un  jeune 
réfraclaire  de  sou  pays  caché  à  Paris,  un  Picard  de  vingt  ans,  riche 
de  ipielques  ar|)ents  de  terre,  (jui  se  laissa  C|touser  par  l'rsulc. 

Pendant  ces  deux  aniieiN,  la  (  ni-iniere  avait  biiii  noiiiii  son  petit 
César,  lui  avait  expli(pié  plusieurs  mystères  de  la  vie  |iaiisienne  en  l.i 
Ini  faisant  cxamiiiei  d'en  bas,  et  lui  av.iil  inculqué  par  j^donsie  une 
profoiiile  horreur  pour  les  mauvais  lieux  dont  les  (Luigers  ne  lii'  pa- 
raissaient pas  inconnus.  lin  I7!>i,  les  pirds  de  César  Ir.ilii  s'étaient 
accoutumés  au  pave,  ses  épaules  aux  caisses,  el  sou  espiil  à  ce  qu'il 
nommait  1rs  hourdrx  de  Paris.  Aussi,  quand  Ursule  rahandomia,  fut-il 
promplemcnt  consolé,  car  elle  n'avait  réalisé  aucune  de  S4's  idi-es  in- 
slinclivcs  sur  l-s  seulimeiils.  Lascivi;  el  bourrue,  |»aleline  et  pill.irde, 
ëginsle  et  liuvense,  elle  froissait  1 1  candeur  de  Rirotiean  sans  lui  offrir 
aucune  riche  perspe(  live.  l'arfois.  le  pmvie  enfant  se  voy.iil  avec  dou- 
leur lié  i»ar  les  nieuds  les  plus  fm  ts  pour  les  cœurs  naïfs  à  mie  cr«'a- 
Inre  avec  iaipielle  il  ne  sympalhis.iil  pas  An  moment  ou  il  devint 
niailre  de  son  cn'ur,  il  avait  grandi  et  alleinl  l'âge  de  seize  ans.  Son 
esprit,  diivebqipe  par  Ursule  et  par  les  plai^.niteiies  des  commis,  lui  lit 
cliidier  le  comnier(  e  d  un  regard  où  linlelligeiK  e  >e  cachait  sons  l.i 
simplesse  :  il  observa  les  ch.damU,  demanda  dans  les  uioments  perdus 
des  explications  sur  les  marchandises  dont  il  retint  les  diversités  el  les 
places;  il  •  onnnl  nu  beau  jour  les  articles,  le>  prix  cl  les  <  hiffics  iideux 
(|iie  ne  les  connaissaienl  les  nouveaux  venus;  M.  el  madame  Ragon 
s'habiluèrenl  des  lors  à  remployer. 

Le  jour  où  la  terrible  rétpiisiiion  de  l'an  11  lit  maison  nette  che7.  le 
ciloyeii  Ragon,  Céstr  l!irotle;m,  promu  seco.id  commis,  profila  de  la 
circiMi-lance  pour  (ditenir  cimpianle  livres  d'appoinlemeuts  par  mois 
cl  s'assit  a  la  lable  des  Ragon  avec  une  jouissance  inefi.ible.  Le  sim  ond 
commis  de  la  Unne  de»  row*.  déjà  riche  de  six  cenis  fr.mcs,  eut  une 
chambre  où  il  put  convenahlemeni  serrer  dans  des  meubles  longtemps 
convoiles  les  nippes  qii  il  s'était  amassées.  Les  jours  de  decadi.  mis 
comme  les  jeunes  gens  de  l'epoipie  à  qui  la  mode  ordonn.iil  daliecler 
des  m.titieres  bnilabs,  ce  doux  et  modesie  pavsan  .ivail  \\»  air  qui  le 
rendait  au  moins  leur  égal,  et  il  Ir.inchil  anisi  les  barrières  qu'en 
d'aiilies  l(>m|)s  la  doinesli(  ilé  eût  iuim^s  enire  la  bourgeoisie  et  lui. 
Vers  la  lin  de  celle  année,  sa  probité  le  lit  pl.uer  a  li  caisse.  L'iiopo- 
sanle  ciloyenne  Ragon  vcill.nl  an  linge  du  commis,  cl  les  deux  mar- 
chands se  lamiliariseient  avec  lui. 

Kn  vendémi.iiie  t7'.»i.  (,cs;ir,  qui  poss«'daii  <  eut  louis  d'or,  les  échan- 
gea cuulre  six  mille  francs  d'assignats,  acheta  des  r«>iites  u  trente 
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fianc'*,  loti  paya  la  voillo  du  jour  on  rociicllo  de  (li'|)H'ci;ilioii  (Mil  roufs  it 
1:1  notirsc.  cl  mmiii  son  insciiplion  avec  un  itnlii  llilc  Itiniiiini'  Di's  w. 
jour,  il  snisil  li>  nionvi'Micnl  «les  IoikIs  et  iIch  ;iII. lires  |miIiIii|iii's  avec 
ilfs  an\ii'l<s  si'cn-lrs  (|iii  le  laisalrnt  palpilcr  an  n-cil  ilis  ii'vcis  on 
(les  suri  es  i|in  ininpii'icnl  cillr  pi'iioiii'  ili>  noin*  liislniio.  M.  ll.i(;oii, 
mil  ici!  pairniiiciir  (li>  Sa  Majcvlc  la  tiinc  M.ii'ii>-.\ii(iiini'llc,  cinilia  il  iiis 
Ci's  iiMinicnts  niliipuN  smi  allarlicnirnl  pour  les  tyrans  (Ifcliiis  à  (lé- 
sai' liiiollfan.  (!ollo  rourKlrnio  lui  iinr  dc^  ('ii-ron>«lanrcs  capilalcs  di; 
la  vie  dt!  Oosat-  Les  coin  créations  du  soir,  (piaiid  la  hmiilipic  clail 
close,  la  rnc  caliiKî  cl  la  caisse  laite,  l'aiialiscicnl  le  Toiiraii<j;ian  ipii, 
cil  di'vonanl  royaliste,  ol(;iss:iil  à  ses  sciiiinienls  iiincis.  I  <;  iiarn'!  des 
verliieiises  acliniis  di^  Louis  XVI,  les  aiiecdoles  par  le>(pielles  les  deux 
(^ponx  exaltaient  les  iiK'riles  de  la  reine,  celiaiillercnl  riiiia^iiMlioii  de 
César.  L'Iiorrihle  sort  de  ces  deux  lèlos  coinoniK'es,  Iraiicliées  à  ipiel- 
qnes  pas  de  la  hoiiliipie,  révolta  son  (d'iir  sen>il)le  cl  lui  donna  de  la 
liiiine  pour  un  s\slenie  de  jjnnvernenieiil  à  ipii  U>  san;,'  innoeenl  ni;  eoil- 
tail  rien  a  i'('|):iiuho.  l/iiHerèl  commercial  lui  inoiilrail  la  inorl  du  nii- 
poce  dans  le  niaximnrii  et  dans  les  or.iges  poliliipres,  lonjoins  ennemis 
des  al  aires.  Kn  vrai  pirlnnienr,  il  h. Tissait  d'ailleurs  nne  lévolnlion 
qui  ineiLiit  tout  le  monde  a  la  l'ilnsel  snpprnnail  la  pniidre.  La  traii- 
(inillid!  (pie  procnie  le  ponvnir  absolu  ponvanl  snile  donner  la  vie  à 
i  argent,  il  se  l'aiiaiisa  pour  la  royaiUo.  (Jiiand  M.  Itagoii  le  vil  on 
bonne  dis])osition,  il  le  nomma  smi  premier  commis  et  liiiitia  au  sc> 
crcl  de  la  lionlapie  de  la  Heine  des  Hoses  dont  (pieli)iies  chalands 
étaient  les  pins  aclil's,  les  pins  déNOiiés  émissaires  des  lionrhons,  et 
où  se  laisail  la  correspondance  de  l'Onesl  avec  Paris.  Kiili  aîné  par 
la  clialenr  (In  jeune  âge.  éleclrisé  par  SCS  rap|iorls  avec  les  Georges, 
les  la  nillardiere,  les  Montanran,  les  Bauvan,  les  Loiigny,  les  Manda, 
les  neinier,  les  dn  Uiit'uic  el  les  Fonlaine,  César  se  jeta  dans  la  cons- 
piration (|iie  les  royalistes  cl  les  terroristes  réunis  dirigérenl  au  15 
vendémiaire  contre  la  (lonveiilion  expirante. 

César  eiil  l'Iioiinenr  de  liiller  conlre  Napoléon  snr  les  marelics  de 
Saiiil-nocli,  el  lut  blessé  dès  le  conimencement  de  l'affiirc.  Chacun 
saii  l'issue  de  cette  leiitative.  Si  l'aide  de  camp  de  Barras  sorlil  de 
son  obscurité.  Riiolleau  fui  sauvé  par  la  sienne.  Quekpies  amis  Iraiis- 
porlereiil  le  belli(|neiix  premier  commis  à  la  Heine  des  Roses,  où  il 
resta  caché  dans  le  grenier,  pansé  par  madame  Ragon,  el  lienreuse- 
nienl  oublié.  Cé-ar  Birollcan  n'avail  eu  qu'un  éclair  de  courage  mili- 
taire, reiidanl  le  mois  que  dura  sa  convalescence,  il  fil  de  solides  ré- 
flexions sur  l'alliance  ridicule  de  la  politique  el  de  la  pairnmerio.  S'il 
resia  royaliste,  il  résolut  d'être  iniremcDl  el  simplcmenl  un  parfumeur 
royaliste,  sans  jamais  plusse  compromettre,  els'adouua  corps  cl  àme 
à  sa  partie. 

Au  18  brumaire,  M.  el  madame  Bagon,  désespérant  de  la  cause 
royale,  se  décidèrent  à  quitter  la  parnimeric,  à  vivre  en  bons  bour- 
geois, sans  plus  se  mêler  de  politique.  Pour  recouvrer  le  prix  de  leur 
fonds,  il  leur  l'allait  rencontrer  un  bomine  qui  eùl  plus  de  probité  que 
d'ambition,  plus  de  gros  bon  sens  que  de  capacité,  Bagon  proposa 
donc  l'allaire  à  son  premier  commis.  Biroltean,  maître  à  vingt  ans  de 
mille  Irancs  de  rente  dans  les  fonds  publics,  hésita.  Son  amliiiion  (on- 
sistait  à  vivre  auprès  de  Chinon  quand  il  se  sérail  fait  quinze  cents 
francs  de  rente,  et  que  le  premier  consul  aurait  consolidé  la  délie  pu- 
blique en  se  consoliilant  aux  Tuileries.  Pourquoi  risquer  son  honnête 
el  simple  indépendance  dans  les  chances  commerciales'?  se  disait-il. 
Il  n'avait  jamais  cru  gagner  une  fortune  si  coiisidéiable,  due  à  ces 
diances  auxquelles  on  ne  se  livre  que  [leiidanl  la  jeunesse  :  il  sont;eail 
alors  À  épouser  en  Touraiiie  une  femme  aussi  riche  que  lui  pour  pou- 
voir acheter  et  cultiver /es  l'résorières,  petit  bien  que,  depuis  l'âge 
de  raison,  il  avait  convoité,  qu'il  rêvait  d'augmenter,  où  il  se  ferait 
mille  éciis  de  rente,  où  il  mènerait  une  vie  heureusement  obscure.  11 
allait  refuser  quand  l'amour  changea  tout  à  coup  ses  résolutions  en 
décuplant  le  cliilfie  de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d'Ursule,  César  était  resté  sage,  autant  par  crainte 
des  dangers  que  l'on  court  à  Paris  en  amour  que  par  suite  de  ses  tra- 
vaux. Quand  les  passions  sont  sans  aliment,  elles  se  changent  en  be- 
soin :  le  mariage  devient  alors,  pour  les  gens  de  la  classe  moyenne, 
une  idée  fixe  :  car  ils  n'oiit  que  celte  manière  de  conquérir  el  de  s'ap- 
proprier une  femme.  César  Biiotteau  en  était  là.  Tout  roulait  sur  le 
premier  commis  dans  le  magasin  de  la  Reine  des  Roses  ;  il  n'avait  pas 
un  moment  à  donner  au  plaisir.  Dans  nue  semblable  vie  les  besoins 
sont  encore  plus  impérieux  :  aussi  la  rencontre  d'une  belle  (ille,  à 
laquelle  un  commis  libertin  eût  à  peine  songé,  devait-elle  produire  le 
plus  grand  elfel  sur  le  sage  César.  Par  un  lieau  jour  de  juin,  en  en- 
trant par  le  pont  Marie  dans  l'île  Saint-Louis,  il  vit  une  jeune  fille  de- 
bout sur  la  porte  d'une  boutique  siuiéc  à  l'encoigunn;  du  quai  d'Anjou. 
Constance  rilleraiill  était  la  première  demoiselle  d'un  magasin  de  nou- 
veautés nommé  le  Petit  Matelot,  le  premier  des  magasins  qui  deiuiis 
se  sont  établis  dans  Paris  avec  pins  ou  moins  d'enseignes  peintes, 
baiiderolles  (lottantcs,  monlies  pleines  de  châles  en  balançoire,  cra- 
vates arrangées  comme  des  châteaiiX  de  cartes,  d  mille  autres  sdiic- 
tious  commerciales,  prix  fixes,  bandelettes,  aliiches,  illusions  ei  effets 
d'optique  portés  à  un  tel  degré  de  perfectionnement,  que  les  devan- 
tures de  boutiques  sont  devenues  des  poèmes  commerciaux.  Le  bas 
prix  de  tous  les  objets  dits  Nouveautés  qui  se  trouvaient  au  Petit  iHa- 


(eliil  lui  dotiiia  une  vA;:ue  iniiliï<- dans  rondroit  de  Paris  le  moins  favo- 
rable à  la  vitgiie  et  au  roimiieree.  Celte  première  deiimivelle  i-l.ijt  alors 
citée  pour  ^n  IhmuIi-,  enuimi'  depuis  le  furent  la  belle  Limoiiadieie  du 
calé  des  .Mille  Cnloiines  el  pliisii  iirs  autres  pauvres  cié.iloies  ipii  ont 
l'ail  lever  plus  dit  jeunes  (;l  de  vieux  ne/,  aux  caireaiiK  des  modistes, 
des  linionadieiK  el  des  ma^^asins,  (pi'il  n'y  a  de  piivés  dans  les  mes  Je 
Paris.  L(!  premier  commis  de  la  Heine  des  Ilotes,  logé  entn;  Saiiil- 
Roeh  el  l.i  rue  de  la  Sniiidiere,  excliisiveinenl  occupé  de  parliiiiierie, 
ne  siiupçoiinail  |iaH  l'exislence  du  Pelit  Matelot  ;  car  les  petits  com- 
merces de  P.iris  sont  asM'z  (•traii^eis  les  uns  aux  autres.  Ces  ir  lut  si 
vigoureiisemeiil  iérii  par  la  bcaiile  de  Couslani.e  ({u'il  entr.i  liirieuse- 
iiieiil  an  Pelit  Matelot  pour  y  acheter  six  chemines  de  toile,  duni  i[ 
déb:illil  lon^^lcmps  le  prix,  (Mi  se  faisant  déplier  des  volumes  de  toiles, 
non  plus  ni  iihTuii  (|ii'niie  Anglai.-^e  eu  liiiineiir  de  niarehaiid(;r  l  sho- 
pinij  ).  La  première  demoiselle  daigna  s'oi  ciiper  de  César  en  s'a|)er- 
cevaiit,  a  qiiehpies  symptômes  coiimis  de  toiiles  les  leinmes,  qu'il  ve- 
nait i)ien  plus  pour  la  march.indi;  ipie  pour  la  marchandise.  H  dicta 
son  nom  et  son  adresse  à  la  demoiselle,  qui  fut  tres-iudiflérente  à  l'ad- 
miration du  chaland  après  remplette.  Le  pauvre  comiiiis  avait  eu  peu 
d(!  chose  il  taire  pour  gagner  les  bonnes  grâces  dUrsuli!,  il  él:iit  de- 
meuré niais  connue  un  mouton;  l'amour  reimiaisant  encore  davan- 
tage, il  n'osa  pa.,  dire  un  m  il,  el  fut  d'ailleurs  trop  ébloui  pour  leinar- 
qiKM'  1  iusoiiciaiiee  qui  sncci-daitau  sourire  de  celle  sirène  marcliaiidc. 
Pend, ml  liiiil  jours  il  alla  tous  les  soirs  faire  faction  devant  le  Petit 
Matelot,  (piètaiil  un  regard  comme  un  chien  qiiêie  un  os  .i  la  porte 
d'une  cuisine,  insoucieux  des  inOi|ueries  que  se  permettaient  les  com- 
mis et  les  dvuuiisdleR.  se  dérangeant  avec  humilité  pour  les  acheteurs 
ou  les  passants,  atleniifs  aux  petites  révolutions  de  la  bouiicpie.  Quel- 
ques jours  après  il  entra  de  nouveau  dans  le  paradis  où  etaii  son  ange, 
moins  pour  y  acheter  des  mouchoirs  que  pour  lui  communiquer  une 
idée  lumineuse. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  madcmoisello,  je  vous  en 
fournirais  bien  tout  di;  même,  dit-il  en  la  payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  brillantes  proposi- 
tions où  il  nél;iit  jamais  question  de  mariage;  et,  (pioiipie  son  cœur' 
fût  aussi  pur  que  son  front  était  blanc,  ce  ne  fui  qii'apn;s  six  mois  de 
marches  el  de  contremarches,  où  César  signala  son  infatigable  amour, 
qu'elle  daigna  recevoir  les  soins  de  César,  mais  sans  vouloir  se  pro- 
noncer :  prudence  commandée  par  le  nombre  infini  de  ses  serviteurs, 
marchands  de  vins  en  gros,  riches  limonadiers  el  autres  qui  lui  fai- 
saient les  yeux  doux.  L'amant  s'était  appuyé  sur  le  tuteur  de  Coiist;incc, 
M.  Claii(le-.!ose|)h  Pillerault,  alors  marchand  quincaillier  sur  le  quai  de 
la  Ferraille,  qu'il  avait  lini  par  découvrir  en  se  livrant  à  l'espionnage 
souterrain  qui  distingue  le  véritable  amour.  La  rapidité  de  ce  récit 
oblige  à  passer  sous  silence  les  joies  de  l'amour  parisien  fait  avec  in- 
nocence, à  taire  les  proJigalilés  particulières  aux  commis  :  melons 
apportés  dans  la  primeur,  fins  dîners  chez  Véiiua  suivis  du  spectacle, 
parties  de  campagne  en  fiacre  le  dimanche.  Sans  être  joli  gar(;ou. 
César  n'avail  rien  dans  sa  personne  qui  s'opposài  à  ce  qu'il  fiU  aimé. 
La  vie  de  Paris  el  son  séjour  dans  un  magasin  sombre  avaient  fini  par 
éteindre  la  vivacité  de  son  teint  de  paysan.  Son  abondante  chevelure 
noire,  son  encolure  de  cheval  norm md,  ses  gros  membres,  son  air 
simple  et  probe,  tout  contribuait  à  disposer  favorablemeni  en  sa  la- 
veur. L'oncle  Pillerault,  chargé  de  reiller  au  bonheur  de  la  (ille  de  son 
frère,  avait  pris  des  renseigneaieiits  :  il  sanctionna  les  intentions  du 
Tourangeau.  En  ISi'O,  au  joli  mois  de  mai,  mademoiselle  Pillerault 
consentit  à  épouser  César  Birotleaii,  qui  s'évanouit  de  joie  au  moment 
où,  sous  un  tilleul,  à  Sceaux,  Constance-Barbe-Joséphino  l'accepta 
pour  époux. 

—  .Ma  petite,  dit  M.  Pillerault,  lu  acquiers  un  bon  mari.  Il  a  le  cœur 
chaud  el  des  sentiments  d  honneur  :  c'est  franc  comme  l'osier  et  sage 
comme  un  Enfaiit-Jé>ns,  enfin  le  roi  des  hommes. 

Constance  abdiipia  frauchemeiit  les  brillantes  destinées  auxquelles, 
comme  toutes  les  tilles  de  boutique,  elle  avait  parfois  rêvé  :  elle  voulut 
être  une  honnête  femme,  une  bonne  mère  de  funille,  el  jirit  la  vie 
suivant  le  religieux  programme  de  la  classe  moyenne.  Ce  rôle  ailait 
d'ailleurs  bien  mieux  à  ses  idiies  que  les  dangereuses  vanités  qui  sé- 
duisent tant  de  jeunes  imaginations  parisiennes.  D'une  intelligence 
étroite,  Constance  olfrait  le  ty[)e  de  la  petite  bourgeoise  don!  les  tra- 
vaux ne  vont  pas  sans  un  peu  (l'hnmenr,  ipii  coiiiiiieiice  par  refuser  ce 
qu'elle  désire  cl  se  fâche  cpiand  elle  est  prise  an  mot,  dont  l'inquiète 
activité  se  porte  snr  la  cuisine  el  sur  l.i  caisse,  sur  les  alfiiies  le^  plus 
graves  el  sur  les  refirises  invisibles  à  faire  au  linge,  qui  aime  en  gron- 
dant, ne  conçoil  que  les  idées  les  plus  simples,  la  petite  monnaie  de 
res|)rit,  raisonne  sur  tout,  a  peur  de  tout,  calcule  tout  el  pense  tou- 
jours à  l'avenir.  Sa  beauté  froide,  mais  candide,  ion  air  toucli.uit,  sa 
(raîcheur,  empêchèrent  l'irotleau  de  songer  à  des  défauts  compensés 
d'ailleurs  par  (  ette  délicate  probité  naturel  e  aux  femmes,  par  un  ordre 
excessif,  jiar  le  fanatisme  du  travail  et  par  le  génie  de  la  vente.  Con- 
stance avait  alors  dix-liiiil  ans  et  possédait  onze  mille  fr.incs.  Cé^ar,  à 
qui  l'amour  insjiira  la  jilus  excessive  aniliilion.  acheta  le  fonds  de  l.i 
lieine  des  Roses  el  le  transporta  près  de  la  place  Vendôme,  dans  nue 
belle  maison.  Agé  de  vingt  et  un  ans  seulement,  marié  à  une  belle  . 
femme  adorée,  possesseur  d'un  établissement  dont  il  avait  payé  le  pri.x 
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aux  troi-î  (|iinrts,  il  dut  voir  pl  vit  lavcnir  t'ii  beau,  surtout  en  mesu- 
rant le  clicniin  l'ait  (tc|iiiis  son  point  de  dépint.  Ito^tiin,  notaire  des 
nagon,  le  réila<  leur  du  contrat  de  inaringe,  donna  de  sages  ronseils 
au  nouveau  |iarlnui(ur  en  rcuipOcliaiil  d'achever  le  payement  du  fonda 
avec  la  dot  de  sa  riiiimc. 

—  Caidfz-done  di-s  fonils  pour  faire  quchpics  bonnes  entreprises, 
mon  g.irçon,  lui  avail-il  dit. 

Birotteau  rcginla  lo  notaire  avce  ailn)iralion.  prit  l'habilurfe  de  le 
considlcr.  et  s'en  lit  un  ami  (loniuie  Ha^son  et  l'illeraull,  il  eut  tant  de 
Ibi  dans  le  notai  iat,  qu'il  se  livrait  alors  :'i  llo;:nin  sans  se  pniiiciire  un 
soupçon.  (Jr;\ce  à  ce  conseil,  César,  nituii  di's  onze  mille  Irancs  de 
t'oii^'Iancc  pour  commencer  le-)  all'iires,  n  eiit  pas  alors  échangi-  sr»n 
nroir  coiilrc  ce'ui  du  premier  con-ul.  ijuclipie  brill.int  que  parili  l'Ire 
Ynvoir  de  Napoléon.  H  alioid,  ltiroiic;ui  n  tul  (pi'ime  cni-inicic,  il  se 
logea  d.ius  l'enlresol  siti:é  aiiilcsï.us  de  sa  boutique,  espèce  de  bmigo 
nsscz  bien  déieré  par  un  tapissier,  et  (u'i  li-s  nouveaux  mariés  eiila- 
inerent  ime  éleriirlle  Imie  di:  miel.  Madame  César  appariil  connue  une 
niirveille  dans  son  ( omploir.  Sa  beauté  célèbre  cul  une  énorme  in- 
lliienee  sur  la  venli|:  il  ne  l'ut  (lue^lion  que  de  la  belle  madame  lîirol- 
leau  |)arnd  les  élégants  de  l'Eupire.  Si  César  l'ut  accuse  de  royali-me, 
le  monde  rendit  justice  à  sa  pioiiilé;  si  tpiehpies  marcliainis  \oi~ins 
envièrent  son  bonlieiir,  il  pas^a  poin*  en  élie  digne.  Le  con|)  de  leii 
qu'il  avait  reçu  sur  les  mari  Ivs  de  Saint-Hoili  lui  doima  la  ré|(iialion 
(l'un  lioimne  mtMé  aii\  secrets  de  la  polilirpie  el  celle  d'un  lionmir  cou- 
rageux, quoiqu'il  ncrtt  ancnn  couiagc  militaire  an  ciein'  el  ntdie  idée 
politique  tians  la  cervelle.  Sur  ces  données,  les  boim'les  gen^  de  lar- 
roudi>iemeut  le  nonnnéront  capitainerie  la  gn'de  nationale,  mais  il  fut 
cass(5  par  Napoléon,  (|ni,  se'on  l!iio;ieau,  lui  godait  rancine  de  lem* 
rciieoulre  en  vendéniiaire.  César  eut  alors  à  bon  m.irché  mi  vei  iiis  do 
persécution  qui  le  rendit  intéressant  aux  yeux  des  opposants,  el  lui  lit 
acijeérir  une  cerlaine  inqioi  lance. 

Voici  quel  l'ut  le  sort  do  ce  ménage  ronsiannncnt  bemeux  par  les 
sciilimenls,  agité  sctdemenl  par  b's  anxiétés  commerciales. 

rendant  la  première  aimée,  Ciis  ir  [brolleau  mit  sa  l'itume  an  l'ail  de 
la  vente  el  do  détail  des  parfieeeries,  mé-lier  aminel  elle  .s'cntendil  ad- 
iniiablcinenl  bien;  elle  sendjiait  avoir  été  ci  éée  cl  mie  an  monde  pom- 
ganter  les  cbalamh.  Celle  année  linie,  rinvenlaire  épouvanta  l'ambi- 
tieux parl'inn  iir  :  tons  Irais  pi  élevés,  en  vin;;;',  ans  à  peine  aurait-il 
ga;;né  le  modcsie  capital  i\ii  cent  mille  lianes,  ampiel  il  avait  cbillré 
FOU  bonheur.  Il  r(''S(ilnl  alors  d'arriver  à  la  l'orlnue  plus  rapidement, 
rt  voulut  d  aboid  joindre  la  t'abricaiion  au  détail.  Contie  la\is  de  sa 
femme,  il  loua  une  bai.'qiie  et  des  terrains  dans  le  laiiboiirg  du 
Temple,  el  y  lit  peindre  en  gros  caracleres  :  r.MiniQi  F,  pe  CLS.\n  uiiotte.vu. 
Il  d  •banclia  de  (ira-se  un  ouvrier  avec  lequel  il  commença  de  compte 
à  demi  cpiclipies  fabrications  de  >avon,  d'essences  el  d'eau  de  Cologne. 
S(ni  asMici^liou  avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois,  el  se  termina 
par  des  pei  tes  qu'il  supporta  seul.  Sans  se  décom  ager,  liirotleau  voulut 
obtenir  un  lésullal  à  tout  prix,  uni(piement  pour  ne  pas  élie  gronde 
par  sa  femme,  à  laipiello  il  avoua  plus  lard  qu'en  ce  temps  de  deses- 
poir la  tète  lui  bmiillail  comme  une  marmite,  el  (pie  plusieurs  fuis, 
n'i'lail  ses  senliinenis  rclinienx,  il  .sc  serait  jeté  dans  la  Seine.  Désolé 
de  quelques  expériences  iol'rucliieusos,  il  liait. il  un  jour  le  long  des 
boulevards  en  revenant  diner,  car  le  llàmur  laiisien  est  aussi  souvent 
nu  lionune  an  désespoir  (prnn  oisif.  Parmi  (pie'qiies  livres  à  six  sous 
et.d'S  dans  une  ni  mue  à  terre,  ses  yeux  lurent  saisis  par  (  e  lilie  jaune 
ili!  p.jii^sièie  :  .1^^/  lier  ou  l'Art  de  rn»iscrvrr  la  liraulc.  Il  [uil  ce  pré- 
leiidn  livieaiabe,  espèce  de  roman  l'ail  par  un  médecin  du  >ie(le  pré- 
eédeiit,  et  tondia  sur  une  pag(>  où  il  s'agissait  d(;  pailnms.  .\ppuy(' 
nr  un  arbre  du  boulevard  pour  feuilleter  le  livre,  il  lui  une  noie  où 
l'.iiileiir  expliquait  la  naliire  du  derme  il  de  l'j'piderme,  cl  démontrail 
(pie  telle  pâle  on  tel  savon  proiliiiiait  un  ellel  soinent  C'iilraire  a  celui 
qo'uii  cnalteiidail,  si  la  pale  et  le  savon  dmiiiaient  du  ton  à  la  pe.m  (pii 
\  oui. lit  être  rcl.w  lié  ■,  ou  iclàcbaient  la  peau  qui  exigeait  des  loiii  pies. 
I'  rolle,.u  .iclni.i  ce  livre,  uù  il  vil  une  butiine.  Nc'.inmoins,  peu  eo.ili.inl 
■'.iiii  ses  lemieies,  il  alla  chez  un  (biinisle  lélebre,  V.iiiipielin.  ;inqiiel 
il  deuKiiid  I  tout  n.iivemenl  les  ii;oyt  ils  de  coiii|ioser  n:i  flonbl'  cosnie- 
liipie  i|ui  piodii;>ii  des  effets  apiiriqiiiés  an\  iii\crses  nalme-  de  lépi- 
d  nue  bim.iiii.  Les  vrais  savauis,  ces  li('m(ne-.si  réelb  n.cnt  i;raudscn 
I  •  SI  ns  ipi'ils  n'obiiennent  jamais  de  leur  vivant  le  renom  par  leipjel 
I.  iir>  imin  lUses  ir.ivanx  iiicoimus  devraient  élu;  p:  yès,  sont  picsipie 
tous  scivlableset  soiirienl  aux  pauvres  d'esprit.  V'iiKpiiliu  protégea 
d)nc  le  parin  i  eiir,  lui  piMuiit  de  s(.  dire  rmvenlenr  d  mie  pâle  pour 
bl.iiicbir  les,  niains  el  dont  il  lui  in  liqn.i  la  çompos  tion.  lîiioiieaii  ap- 
I  el.i  ce  cosmétique  \.\  lionble  r.ile  tbs  Siillan-s.  Alin  de  compléter 
I  ii'iivre,  il  appliipii  le  |)rocéd.'  do  la  |«:ilc  po;ir  les  mains  a  une  eau 
pour  le  Ceini,  qo  il  no. orna  I  E  oi  raniii.i;.tive.  Il  imita  d.nis  s.i  partie 
I' sy-leme  du  l'.:lii  M.ileloi.  il  dé.loy  i.  le  piemier  d  entre  les  parfii- 
nieur>,ce  luxe  d'allicbe-,  d'aiiiionces'el  deinoveiii  de  jinblic  ilion  (|ue 
Ion  n..nniie,  |enl-éiic  injnstemeni,  cbailiMniMitiv 

I..T  l'aie  des  Su't.mes  (<i  \[.\\\\  «Mrminaliw'  se  pioilnisircnt  d.iiis  l'uni- 
veis  i;alaut  et  (oimneici.il  par  dis  .dlii  lies  coloriées,  en  lOle  di  sqiielles 
ei.iienl  ces  mots  :  .{pimm-rc!.  )nv  l'iua  iUil!  Celte  forninlè,  ciii|»lové«; 
pour  la  pioiiiieie  fois,  eut  nu  elb  I  magique.  Non  seulement  l.i  riaïKe, 
mais  le  conllnciii,  fut  pavoisé  d'.inUlies  jaunes,  ronges,  bleues,  par  lo 


soiiver.iin  de  la  Heine  des  Hoses,  qui  lenail.  fournissait  et  fabriquait,  à 
(les  prix  modérés,  tout  ce  <pii  concernait  sa  partie.  A  une  (-poquc  où 
l'on  ne  p.iilaii  que  il'  rOiieni,  noiiinier  un  eusiiiéliqiie  quelconque 
Pâle  des  Sultanes,  en  devinani  la  magie  exercée  par  ces  mois  dans  un 
pays  on  tout  lionmie  lient  annnil  a  être  sultan  que  la  femme  à  devenir 
sultane,  était  une  inspitatioii  (pii  poiix.iit  venir  .1  un  bonime  uidinain: 
Comme  à  un  liomnie  d'esprit  ;  unis  le  public  jugeant  toujours  Its  ré- 
sull.ils,  Dirolte.m  p.issa  d  aillent  plus  pour  un  bomme  siipi'iieiir.  cotn- 
niereialeiiient  p  11  l.iiil,  (pi  il  n'di'^e.i  liii-inèine  on  pro-pc  lus  dmii  la 
ridicule  |i|irasè(do^ie  lut  un  élemenl  île  suro-s  :  en  rr.inic.  on  ne  ril 
que  des  cbo-es  el  des  booimcs  dont  on  s'occupe,  el  persumie  ne  »'oc- 
ciipe  de  ce  ipii  ne  réussit  point.  (Jiioiipie  Birolle.iii  u'eiU  pas  joué  sa 
bèlise,  (Ml  lui  donna  le  talent  de  s.ivoir  faire  la  bète  à  propos.  Il  s'est 
reinnné.  non  sans  peine,  un  exi-mplaire  de  ce  pro>pecliis  dans  la 
ni.ii>oii  Popinot  et  compagnie.  dn'giii>lcs.  rue  de»  Lomb.uds.  Celle 
pièce  ciiiii  Use  est  au  noiiibie  de  celles  rpie,  dans  un  ci-rcle  plus  élevé, 
les  liijloriens  intitulent  }>iéces  juslificulivcs.  La  voici  donc  : 
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lejnns  longtemps  nm;  paie  pour  les  mains  et  nue  eau  pour  le  visage, 

naiil  no  lésiillal  supérieur  à  celui  oblenii  |iar  l'Caii  de  Cologne 

dans  l'iiMnie  de  la  luilelle,  étaient  généialemeni  désirée-,  par  les  deux 
sexes  en  Liirope.  A|)rés  avoir  i  oiisacré  de  longues  veilles  j  l'élude  du 
derme  et  dt:  l'épiderme  chez  les  deux  sèves,  qui.  rnu  comme  l'aiiire. 
atlaclient  avec  rai-oii  le  plus  giaiid  piix  à  la  (loiieeiir,  à  la  S(»iiple-se. 
an  brillant,  au  velouté  de  la  prati.  le  sieur  ilirotleaii.  parfuineiir  a\an- 
tageiisenuiil  eoiimi  dans  ta  capitale  et  .1  l'elraugcr,  a  décoiiveri  une 
l'ate  el  un»!  liau  à  jii>le  tilre  nommées,  des  leur  appariroii,  merviil- 
leiises  pai'  les  élégants  el  par  les  é:égaiilrs  de  Pans.  En  ellel,  (elle 
Pâle  et  celle  Eau  possèdent  d'éloniianles  propriétés  pour  agir  s  ir  la 
peau,  sans  la  rider  préiiialin'émenl,  ellel  immanquablo  des  drogues  eni- 
ployè-es  inconsidereoieiit  jusqu'à  ce  jour  et  inveiil 'cs  par  d'iguoranics 
cupidités.  Ciîtte  découveile  repose  sur  la  division  des  lemp  r.imenls 
qui  se  r.ingeul  en  deux  grandes  classes  indiipiées  par  la  couleur  de  la 
Pale  el  de  l'Eau,  lesquelles  sonl  loses  pour  le  derme  cl  l'épiderme  des 
personnes  de  conslilnlion  lympbaliipie.  el  blaix'lies  pour  ceux  des  per- 
sonnes (jiii  jouissent  don  lempeiaineni  sanguin. 

Celle  l';\le  est  nommée  Patc  tics  Siillnms,  parce  que  celle  décou- 
verte avait  dija  été  l'aile  pour  le  sérail  jiar  un  médecin  arabe.  Elle  a 
été  approuvée  par  I  Instilut  sur  lo  rapport  de  notre  illiisUc  elHinisie 
\  AiyuKi.i>,  ainsi  que  I  Eau  él.iblio  sur  les  princii>es  qui  oui  dicte  la 
composition  de  la  Pâle. 

(^elle  précieuse  l'ate,  qui  exhale  les  plus  doux  parfums,  fait  donc 
di-paiailie  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles,  bl.inehii  |e>  épi- 
démies les  plus  récalcitrants,  el  dissipe  les  sueur»  de  la  main  dont  sc 
pl.iigiienl  les  femmes  non  moins  ipie  les  hommes. 

I.  lùiu  cavmniiilii'e  enlevé  ces  |(  gers  bniilons  (pii,  d.ins  (erlains 
ninmeuts,  surviennent  inupinémeni  aux  femmes  el  contrarient  leurs 
projets  pour  le  bal .  elle  rafraîchit  et  ravive  les  couleurs  en  oiivr.iul 
ou  lèrinaiil  les  pores  selon  les  exigences  du  teinpéramenr.  elle  est  si 
connue  déjà  pour  arrêter  les  outraitesdn  temps,  que  be.iiieoup  de  da- 
me-, l'ont,  par  reconnaissance,  nommée  i.'a>iik  de  h  ntMit. 

l.'Ean  de  Cologne  est  piireinenl  et  simplement  un  pu  foui  banal  sins 
cfiii  .0  ilé  spéciale,  tandis  ipie  la  Ihmblr  l'die  du  St  tanrs  cl  VEau 
rariniualivr  sont  deux  coiiiposiiions  opérantes,  d'une  puissance  mo- 
trice agisaul  s.iiis  ilanger  sur  les  (piahlés  inleines  el  les  second.uit; 
leurs  odeurs  essenlielleinent  li.ils  unique'*  et  d  un  esprit  diverliss.ini  lé- 
joiiissenl  le  c«Mir  cl  le  (tne.m  .idmirablemenl.  (  harmeiit  les  idées  cl 
les  rcveilleiil;  elles  sont  aussi  élonii.inte>  p.ir  leur  mérite  (jue  par  leur 
simplicité;  enliii,  c'est  un  alliait  de  plus  oiïert  aux  lemnies,  el  un 
moyen  de  séduction  ipie  les  hommes  peuvent  acquérir. 

I.  Usage  journalier  île  l'Eau  dissi|)e  les  cuissons  occasioniKH.*s  jiar  le 
feu  du  r.isoir;  elle  piéseive  également  les  lèvres  de  l.i  gerçure  et  les 
maintient  rouges;  elle  efl'.icc  natuiellem.-nl  à  l.i  lonj:ue  les  taches  de 
rousseur  el  liiiil  par  ledonner  du  ton  aux  cb  lirs.  Ces  iflets  ann>iiieeiii 
toujours  en  lliommc  un  équilibre  parait  entre  les  bunieuis.  <equi 
tend  à  délivrer  les  personnes  su  elles  à  la  migr.iine  de  cette  horrible 
inaïailie.  Eiilin,  I  h'un  canniidilivi,  qui  p(  ni  être  empbivé''  p.ir  les 
femmes  dans  ton  es  leurs  toilettes,  |>ievienl  les  alleclioiis  cutanées  en 
lie  gèiiani  p.is  la  transpiratiun  des  tissus,  tuui  en  leur  coiiimuniquanl 
(III  ve  outé  persisiant. 
S  adresser,  franc  de  pori,  à  M.  Cksab  Biiiottihd,  sticcesscur  de  Ha- 


« 


CÉSAU  BTUOriKAU. 


(;(Mi,  aïK-icn  |>.iiriini(>iii  ili*  h  reine  M:iiio-Aiiloiiiotto,  i^  la  l\ciiic  des 
iiuscs,  nie  Sainl-lloiiorc,  à  l'aris,  près  la  place  Veiidi^ino. 

Le  prix  dii  pain  de  PAle  est  de  trois  livres,  et  ctliii  de  la  honlcille 
est  de  six  livres. 

M.  Ci'mi'  nirotlcnii,  pniir  t'vilor  loiitos  les  lonlrofirons,  pr/viciit  lo  |)iil)lic 
qui>  l:i  l'Alo  t'sl  iMivi-lii|<|i('o  (I  iiii  |iii|ii(M'  porliiiil  5n  .signature,  et  quo  les  Ituu- 
tcillos  oui  un  cailii'l  iiicriislt''  dans  le  vorro. 


Le  sucrés  fut  drt,  sans  qne  César  s'en  dout:\t,  à  Constaneo,  qui  lui 
conseilla  d'envoyer  l'Ilaii  carminalivcet  la  l'Ate  des  Siiilaiies  par  cais- 
ses à  Ions  les  pariiiioeiir^  de  riaiire  el  do  r(>lianp;er.  (>ii  leur  olfraiil 
•111  t;aiii  de  Ireiile  pour  ceiil,  s'ils  voiilaieiil  prendre  ces  den\  arlieies 
par  (jrossei.  La  l'aie  et  l'Ilan  valaient  mieux  en  réalité  <pie  les  cosiné- 
tiiiiies  analogues,  et  S('diii>aienl  les  i{;iu)ranls  par  la  distinction  élaltlie 
entre  les  Icmpéraincnls  :  les  cinq  cents  parlninniirs  de  rrance,  allé- 
cliés  par  le  gain,  aclictèrenl  annnelItMnenl  clie/  Birotteaii  chacun  plus 
de  trois  cents  grosses  de  Tàle  et  d'Kau,  coiisoinination  ipii  lui  produi- 
sit des  liénéliccs  restreints  quant  à  l'article,  énormes  par  la  quantité. 
(lisar  piil  alors  aclicter  les  bicoques  cl  les  terrains  (lu  faubourg  du 
Temple,  il  y  bâtit  de  vastes  labricpies,  et  décora  magniliqncment  son 
magasin  de  la  Heine  des  Roses;  son  ménage  éprouva  les  petits 
bonlienrs  de  l'aisance,  et  sa  femme  ne  Ircmbla  plus  autant. 


François  Birotleau. 


En  1810,  madame  César  prévit  une  hausse  dans  les  loyers,  elle 
l)Oiissa  son  mari  à  se  faire  principal  locataire  de  la  maison  où  ils  oc- 
cupaient la  boutique  et  l'entresol,  et  à  mettre  leur  appartement  au 
premier  étage.  Une  circonstance  beureuse  décida  Constance  à  fermer 
les  yeux  suivies  (olies  que  Birottean  fit  pour  elle  dans  son  apparleuient. 
Le  parbiiiicur  venait  d'être  élu  juge  au  tribunal  de  conimei  ce.  Sa  pro- 
bité, sa  (iéiicalesse  connue,  et  la  considération  dont  il  jouissait  lui  va- 
lurent cette  dignité,  qui  le  classa  désormais  parmi  les  notables  com- 


iiier(;anl8  de  Paris,  l'onr  augmenter  ses  connaiss:iiiccR,  il  se  leva  dés 
ciiw|  heures  du  matin,  lut  les  ré|)crtoires  de  jurispriidniei:  el  les  livres 
ipii  liaitaienl  di's  lilij^es  citmineri  iaiix.  Son  seiilinienl  du  juste,  s;i  rec- 
litiiilt;,  son  l)()ii  vouloir,  qualités  essentielles  dans  l'appiécialioii  des 
dinieiillés  soumises  aux  sentences  consulaires,  le  rcndiieiil  un  des 
juges  les  plus  estimés.  S(>s  (h  l.iuts  coiilribueienl  égaleiiienl  a  sa  ri'-pu- 
tation.  I']ii  sentant  son  iiiiiTiorile,  César  suliordonnail  volontiers  ses 
lumières  à  celles  dt;  ses  collègues,  llattés  d'être;  si  cmi(  useiiieiit  écou- 
lés par  lui  :  les  uns  reclieicberent  la  silencieuse  approlialion  d'un 
liommi;  censé  prolond,  en  sa  (pialité  d'écouleur:  les  aiities.  enchan- 
tés de  sa  modeslie  et  de  sa  douceur,  h;  vantèrent.  Les  justiciables 
louèrent  sa  bienveillance,  son  esprit  coni  ilial(;iir,  cl  il  bit  souvent  |)i  is 
|)oiir  arbitre  en  des  contestalions  où  son  bon  s(;iis  lui  su;.'gérait  une 
justice  de  cadi.  l'endant  le  temps  (pie  durèrent  ses  (onctions,  il  sut  se 
composer  un  langage  farci  de  lieux  couiinuils,  seiih-  d  axiomes  et  de 
calculs  traduits  en  phrases  arrondie^,  qui,  doucement  débitées,  son- 
naient aux  oreilles  (les  gens  superficiels  comme  de  rélo(|nenc(;.  Il  plut 
ainsi  à  cette  majorité  naturellement  médiocre,  à  perpé'tiiiti-  condamnée 
aux  travaux,  aux  vues  du  terre  à  terre.  César  pctrdil  tant  de  tcm|)s  au 
tribunal,  que  sa  femme  le  contraignit  à  refuser  désormais  ce  coûteux 
honneur. 

Vers  1813,  grâce  à  sa  constante  union,  et  après  avoir  vulgairement 
cheminé  dans  la  vie,  cCménage  vit  commencer  une  ère  de  prospérité 
que  rien  ne  semblait  devoir  interrompre.  M.  et  madame  Ragoii,  leurs 
prédécesseurs,  leur  oncle  Pilleraiilt,  Rogiiin  le  notaire,  les  Matifat, 
droguistes  de  la  rue  des  Lombards,  fournisseurs  de  la  Reine  des  Ro'.es, 
Joseph  Lebas,  marchand  (Ir.ipier,  successeur  des  Guillaume,  au  Chat 
qui  pelote,  une  des  lumièies  de  la  rue  Saint-Denis,  le  juge  Popinot, 
frère  de  madame  Ragoii,  Clnflreville,  de  la  maison  Protez  et  Clnlfrc- 
ville,  M.  et  madame  Cochin,  employés  au  Trésor  et  commanditaires  des 
Matifat,  l'abbé  Loraux,  confesseur  el  directeur  des  gens  pieux  de  cette 
coterie,  et  quelques  autres  personnes,  composaient  le  cercle  de  leurs 
amis.  Malgré  les  sentiments  royalistes  de  Birotleau,  l'opinion  publique 
était  alors  en  sa  faveur,  il  passait  pour  vAre  très-riche,  quoiqu'il  ne 
possédât  encore  que  cent  mille  francs  en  dehors  de  son  commerce. 
La  régularité  de  ses  alfaires,  son  exactitude,  son  habitude  de  ne  rien 
devoir,  de  ne  jamais  escompter  son  papier,  et  de  prendre,  au  con- 
traire, des  valeurs  sûres  à  ceux  auxquels  il  pouvait  être  utile,  son 
obligeance,  lui  méritaient  un  crédit  énorme.  11  avait  d'ailleurs  i  cellcmcnt 
gagné  beaucoup  d'argent;  mais  ses  constructions  et  ses  fabriques  en 
avaient  beaucoup  absorbé.  Puis  sa  maison  lui  coûtait  près  de  vingt 
mille  francs  par  an.  Enrin  l'éducation  de  Césarine,  fille  unique  idolâ- 
trée par  Constance  aillant  que  par  lui,  nécessitait  de  fortes  dépenses. 
Ni  le  mari  ni  la  lemnie  ne  legardaient  à  l'argent  quand  il  s'agissait  de 
faire  plaisir  à  leur  (ille,  dont  ils  n'avaient  pas  voulu  se  séparer.  Ima- 
ginez les  jouissances  du  pauvre  paysan  parvenu,  quand  il  entendait  sa 
charmante  Césarine  répétant  au  piano  une  sonate  de  Steibelt  ou  cha^;- 
tanl  une  romance:  quand  il  la  voyait  écrire  correctement  la  langue 
française,  lire  lîacine  père  et  fils,  lui  en  expliquer  les  beautés,  dessi- 
ner un  paysage  ou  faire  nue  sépia  !  revivre  dans  une  (leur  si  belle,  si 
pure,  qui  n'avait  pas  encore  quille  la  tige  maternelle,  un  ange  enfin 
dont  les  grâces  naissantes,  dont  les  premiers  développe  ncnis  avaient 
été  passiomiémeni  suivis,  admirés  !  une  fille  unique,  incapable  de  mé- 
priseï'  son  pèie  ou  de  se  moquer  de  son  défaut  d'iiislrudi:»n,  taiil  elle 
était  vraiment  JewJie /ii^e.  En  venant  à  Paris,  César  savait  lire,  écrire 
et  conipler,  mais  son  instruction  en  était  restée  là,  sa  vie  laborieuse 
Pavait  empêché  d'acquérir  des  idées  et  des  connaissances  étrangères 
au  commerce  de  la  parfumerie.  Mêlé  constamment  à  des  gens  à  qui 
les  sciences,  les  lettres  étaient  indiflérentes,  et  dont  l'instruclioit  n'em- 
brassait que  des  spécialités;  n'ayant  pas  de  temps  pour  se  livrera 
des  études  élevées,  le  parfumeur  devint  un  homme  pratique.  Il  épousa 
forcément  le  langage,  les  erreurs,  les  opinions  du  bourgeois  de  Paris, 
qui  admire  Molière,  Voltaire  et  Rousseau  sur  parole,  qui  achète  leurs 
œuvres  sans  les  lire;  qui  soutient  que  l'on  doit  dire  (;rmo/re,  parce 
que  les  femmes  serraient  dans  ces  meubles  leur  or  et  leurs  robes,  au- 
trefois presque  toujours  en  moire,  et  que  l'on  a  dit  par  corruption  ar- 
moire. Pollier,  Talma,  mademoiselle  Mars,  étaient  dix  (ois  million- 
naires, et  ne  vivaient  pas  comme  les  autres  humains  :  le  grand  tragé- 
dien mangeait  de  la  chair  crue,  mademoiselle  Mars  (\usait  parfois  i'ri- 
casser  des  perles,  pour  imiter  une  célèbre  actrice  égyptienne.  L'em- 
pereur avait  dans  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pouvoir  prendre 
son  tabac  par  poignées,  il  montait  à  cheval,  au  grand  galop,  l'escalier 
de  l'orangerie  de  Versailles.  Les  écrivains,  les  artistes  mouraient  à 
l'hôpital  par  suite  de  leurs  originalités;  ils  étaient  tous  athées,  il  fallait 
bien  se  garder  de  les  recevoir  chez  soi.  Joseph  Lebas  citait  avec  efhoi 
l'histoire  du  mariage  de  sa  belle-sœur  Aiigustine  avec  le  peintre  Som- 
mervieux.  Les  astronomes  vivaient  d'araignées.  Ces  points  lumineux 
de  leurs  connaissances  en  langue  française,  en  art  dramatique,  en  po- 
litique, en  littérature,  en  science,  expliquent  la  portée  de  ces  intelli- 
gences bourgeoises.  Un  poëie,  qui  passe  rue  des  Lombards  peut,  en 
y  sentant  quelqucîs  parfums,  rêver  l'Asie;  il  admire  des  danseuses 
dans  un  chauderie  en  respirant  du  vétiver  ;  frappé  par  l'éclat  de  la 
cochenille,  il  y  retrouve  les  poèmes  brahamiqnes,  les  religions  et  leurs 
castes  ;  en  se  heurtant  contre  l'ivoire  brut,  il  monte  sur  le  dos  des 


Cf:SAR  BTROTTEAU. 


cit'pliaiils.  dans  une  cage  de  mousseline,  et  y  fuU  l'amour  coiiinii;  l>- 
roi  il(î  Lahore.  M;iiN  Ir  (lolil  <  ominervitnl  igiiori'  d'où  viennent  vl  où 
croi'Sciil  les  |)to(liiils  sur  leN<|ii<;N  il  opiM*'.    ItiroIttMii,    pailiiim  iir,   in: 
Mvuil  |ias  un  iola  d  liisloirc  n.ilurclle  ni  de  <  liiiiiii-.  Kn  re^aiihint  V;i(i- 
quclin  cornine  un  (;r:iii(l  lioninie,  il  li>  considnait   roniinc  une   <-\('c|)- 
liun,  il  était  de  l.i  Iuk  e  de  cet  épie  ici  rctiit',  qui  n-suinail  aih^i  uni* 
disiu>'>ii)n  ^iir  la  inmicre  de  laire  Nenir  le  tlié  :  —  Le  llié  ne  s  lent  (|iit! 
de  deux   nianirres,  par   caravane  on  par  le   liane,  dit-il  d'un   air 
finaud.  Selon  Birotleau,  l'aloés  et  l'opinin  ne  ^c  trouvaient  que  rue  des 
Lond)ards.  L  eau  de   ruse,    prétendue  dt;  (loustantinople,   se  I. lisait, 
connu*;  lean  de  Cologne,  à  l'aris.  (]es  noms  de  lieux  étaient  des  liiiiir- 
des  inventées  pour  plaire  aux  Fran(;ai><,  qui  ne  peuvent  supporter  l«s 
elnises  de  leur  pay^.  Lu   mardiand  tranvais  dt^vait  dire  sa  déeuiiveile 
anglaise,  alin  de  lui  doinierde  la  >ogiu.-,  comme  en  Angleterre  ini  dro- 
jjniste  allrihne  1 1  sienne  à  lu  Franec.  Néanmoins,  (lésar  ne  pouvait  ja- 
mais   être    entierciiieiil 
sot  ni  hèle  :  la  prohilé, 
la  bonté  jetaient  stn  les 
actes  de  sa  vie  un  reflet 
qui   les   rendait  respec- 
tables, tur  une  belle  ac- 
tion fait  accepter  tontes 
les  itîuorances  possibles. 
Son  «onstanl  suci  e>  lui 
domia    de    ras>nraiire. 
A  l'aris,  I  assurance  est 
acceptée   pour   le  pou- 
voir dont  elle  est  le  si- 
gne.    L'ayant    apprécié 
duraut  les  (rois  premiè- 
res années  de  leur  ma-  f  / 
riape,  sa  fennne   fut  en 
proie  à  des  transes  con- 
tinuelles :  elle  représen- 
tait dans  cette  union  la 
partie    saga  ce    et    pré- 
voyante, le  doute,  l'op-  .   .  •" 
po^itlon  ,     la     craiine , 
connne  (ais;n'  y   re|ué- 
senlait  l'audace,  I  aud^i- 
tion.  l'action,  le  bonheur 
inouï  de  la  fatalité.  Mal- 
j;ré  les   apparences,   le 
marcliand    était    treuj- 
bleur,  tandis  que  sa  feni-  ^ 
me  avait,  en  ré.ilité,  de 
la  patience  et  du  coura- 
ge. .\insi  un  homme  pu- 
sillauime,  médiocre,  sans           s^ 
instrm  tion.  sans  idées,           •  ^  "^ 
sans  connaissances,  sans 
caractcrp,  cl  qui  ne  de- 
vait   point    réussir    sur 
la    place    la    plus   glis- 
sante du  monde,  arriva, 
par  son  esprit  de  con- 
duite, par  le  sentiment  ^. 
du  jn>le,   |)ar  la    bonté 
d'une  amc  vraiment  chré- 
tienne, par  amour  pour 
la  seule  femme  ipi  il  eùl 
possède»!,  à  passer  pour 
un    homme    remarqiia- 
Ide.  cour.igeux  et  pleiti 
de  résolution.  Le  public 
ne  voyait  que  les  résul- 
tais. 'Hors   Pilleranll  et 
le  juge  l'opinot,  les  pcr- 
gonncs   do    sa    société, 
ne  le  voyant  que  snperficiollemenl,   ne  pouvaient  le  jngcr  ;  d'ail- 
leurs, les  vingt  ou  trente  amis  qui  se  réunissaient  entre  eux  disaient 
les  mêmes  niaiseries,   répétaient  les  mêmes  lieux  communs,  se  regar- 
daieui  tons  i omme  des  gens  snpéririirs  dans  leur  partie.  Les  fenmies 
faisaient  assiiiit  de  bons  diners  et  di- toilettes  ;   diacune  d'elles    avait 
tout  dit  en  disant  un  mot  de  mépris  sur  son  mari;  mad.une   lliroiieaii 
seule  avait  le  bon  sens  de  traiter  le  sien  avef  honneur   et  respect  en 
public  :  elle  voyait  en  lui  l'homme  qui,  malgré  ses  secrètes  incapa- 
cités, avait  gagné   leur  fortune,  et  dont  rlle  partageait  la  considéra- 
tion. Seulement,  elle   se   demamlait  parfois  ce   qu'était  le  momie,  si 
tous  les  honnnes  prétendus  supérieurs  rcàsemblaienl  à  son  mari.  Sa 
conduite  m*  i  oiiti  ihnait  pas  peu  à  maintenir  l'eslime  respe<'tneuse  ac- 
cordée au  marchand  dans  un  pays  où  les  femmes  sont  assez  portées  à 
déconsidérer  leurs  maris  et  à  s'en  plaindre. 
Les  premiers  jours  de  l'annéo  181  ;,  si  fatale  à  la  France  impériale, 
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lurent  signalés  chez  eux  par  deux  événements  peu  marrpiants  dans  tout 
autre  ménage,  mais  île  nature  à  impressionner  des  âmes  sinqdes*  umnie 
celles  de  ()és;jr  et  de  sa  f'innie,  ipii,  en  jetant  les  yeux  sur  leur  passé, 
n'y  trcmvaienl  (|iie  des  émotions  ilounjs  Ils  avaient  pris  pour  premier 
coiiiinis  nu  jeune  homme  de  vingt  deux  ans,  nommé  Ferdiiianil  du  lil- 
let  ;  ce  g.irçon,  <pii  sortait  d'une  maison  de  parfumerie  ou  l'on  avait 
refusé  de  l'intéresser  dans  les  bémlires,  et  qui  pass.iit  pour  un  génie, 
se  rcMiina  beaucoup  pour  entrer  a  la  Iteiiie  »les  lloses,  dont  les  êtres, 
les  lorces  et  les  lud'ius  inli'Miemes  lui  ét.iieiil  connus.  Hiiolle.iu  I  ac- 
cueillit et  lui  donna  mille  bancs  d'appointements,  avec  l'intention  d'en 
laire  son  successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  destinées  de  cette  f.imiilc 
nue  si  grande  inlliience,  (jii'il  est  nécessaire  d'en  dire  quelques  mois. 
D'abord,  il  s<>  nommait  simplement  Ferdinaml,  son  nom  de  f.imille. 
dette  anonymie  lui  paru!  un  iimuense  avanta^ie  au  monieui  ou  Napoléon 
pressa  les  familles  pour  y  trouver  des  soldats.  Il  était  c  pend.mt  né 

(luelcpn-  part,  jiar  le  fait 
de    (|uel(pie    cruelle    et 
voliqitueuse      fantaisie. 
Voici  le  peu  de  rensei- 
gnements recueillis    sur 
son  état  civil.   Kn  17!»3, 
une  pauvre  fille  du   lil- 
let,    petit   endroit  situé 
prés  des  Andelys,    él;tit 
venue    accoucher    nui- 
lamiiient  dans  le  jardin 
du  desserNanl  de  léglisc 
du  Tillet,  et  s'alla  noyer 
après  avoir  frappé  aux 
volets.    Le    bon    prêtre 
recueillit    l'enfant ,    lui 
donna  le  nom  du  saint 
inscrit  au  calendrier  ce 
jour-là,  le  nom  rit  et  l'év 
leva  comme  son  enlant. 
Le  curé-  mourut  en  IHO}, 
sans    laisser   une    suc- 
cession   assez  <ipuleiilc 
ponrsnflireà  l'édm  ation 
nu'il  avait  connnencee. 
■  Ferdinand ,    jelé     dans 
l'aris,  y  mena  une  exis- 
tence de  Hihiislier  dont 
les  hai^ards  pouvaient  le 
mener   à   l'échafaml  ou 
à  la  fortune,  an  barnan, 
dans  l'armée,  au  com- 
merce .    à    la   domesti- 
cité.  Ferdinand,  obligé 
de  vivie  en  vrai  Figaro, 
divint  connnis-viiyageiir, 
puis  commis  |)arfuineur 
à    l'aris ,  où    il    re\inl 
après  avoir  parcouru  la 
France,  eimlié  le  mon- 
de, et  pris  son  parti  d  y 
réussir  a   tout  prix.   Kn 
<815,  il  jugea  nécessaire 
de    constater    son    âge 
et  de  se  donner  un  étal 
civil,    en    reipiér.iut    au 
tribunal  des  Andelys  mi 
jugement  ipii  fil  passer 
.son    acte    de    ba|itêmc 
des   registres   du  pres- 
bytère  sur  ceux  de   la 
mairie,  et  il  y  obtiiil  une 
rectilication  en  deman- 
•lanl  (|u'on  v  ins<-ràt  le 
nom  de  du  Tillet,  sous  lequel  il  s'était  fait  connaître,  autorise  par  le  fait  de 
son  exposition  dans  l.i  i  oimmme.Sans  père  ni  nieresans  antre  Inlenr  que 
le  |)rocureiir  impérial,  seul  dans  le  nnmde,  ne  devanl  rlc  comptes  à 
personne,  il  traita  la  société  de  Turc  à  More  en  la  trouvant  maralre  : 
il  ne  corinnl  d'autre  guide  (ine  son  intérêt,  et  tous  les  movens  de  for- 
tmie  lui  semblèrent  bons.  Le  Normand,  armé  de  capaciiés  d.tngen-u- 
ses.  joignait  à  son  envie  de  parvenir  les  âpres  défauts  reproi  liés,  à 
tort  ou  a  laison.  aux  natifs  de  sa  prtivince.  Des  inaniei  es  patelines  fai- 
saient passer  son  esprit  chicanier,  (  ar  (  ét.iil  le  |»liis  rude  lernillenr 
judiciaire;  mais,  s'il  contestait  andacieiiscinent  le  droit  d  autrui,  il  ne 
(éd. lit  rien  sur  le  sien  ;  il  prenait  son  adversaire  p.ir  le  temps,  il  le  las- 
sait par  une  inflexible  vol.»nlê    .««ion  primipnl  méiite  (  uii>ivi;iii  m  celui 
des  .Vapins  de  la  vieille  comédie  :  il   possédait   lei.r  lerldile  de  res- 
sources, leur  arlresse  ,n  côtoyer  l'injuste,  leur  (bmingeaison  de  pren- 
dre ce  qui  était  b<m  à  garder.  Kniiu  il  comptait  appliquer  à  gou  iudi- 
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(((MK  c  lo  iiiiil  qiii>  l'utibJ  Tcriay  disiiil  au  nom  de  l'Ktiit.  <|iii(lo  à  deve- 
nir plus  lard  liiiiiiiiHi'  Ikhiiiiii-.  Il  avait  une  aclixilé  |iassiiiini(!(>,  ntic  In- 
(lopidile  niililairc  à  di-inanilcr  à  (oui  le  ni«)tiil(>  mut  lionne  (  omnie  une 
nianvaise  action,  en  juslili mt  sa  deniatult:  |>at'  la  IIk'oi  ie  de  l'inti'i'èt 
|iei°sonnel.  Il  nie|iri>ail  lio|i  les  lionuues  en  1rs  croyanl  Ions  ('Oi-i'n|ili- 
itles,  il  était  tid|i  peu  délit  al  sur  le  elinix  des  moyens  en  les  Ironvanl 
Ions  Ikhis  ;  il  remaniait  tiop  lixemenl  le  sueeès  el  l'ainenl  coiimie  Tah- 
soli'liiin  du  mt-eaiiisine  inoial  pour  ne  pas  n'ii^sir  lot  ou  lard,  l'n  pa- 
icil  homme,  pi  leé  eulr»!  le  Ita^ne  el  des  millions,  devait  étn;  vindiea- 
lil,  al)-olu,  rapide  dans  ses  déteiniinalious,  mais  di>simiilé  comme  un 
(liomwell  (|ui  voidail  couper  la  tète  à  la  l'ioliilé.  Sa  pro!(mdrnr  était 
caeliée  ^(llls  im  esprit  raillenr  el  Ii'.^er.  Simple  commis  pailomem-,  il 
ne  meltail  point  de  liornes  à  son  audiilion  ;  il  avait  embrasM'  la  sO(  iétO 
par  mi  coup  d'u-il  haineux  ou  se  disant  :  —  'In  seras  à  moi  !  et  il  s'é- 
tait jmc  à  lui-nit'Uic  de  no  se  marier  (pi'à  ([uaranlo  ans.  Il  se;  tint  pa- 
role. 

An  physiiiue,  l'ordinaud  était  un  jeune  homme  élanei',  de  laillo  agréa- 
ble ol  de  manières  mixtes  ipii  lui  prrmell.iieni  de  |)rendre  au  besoin  le 
«liapason  do  toutes  les  socioles.  Sa  (ijJimo  chaloiiino  plaisait  à  la  pre- 
mière vue  ;  mais  plus  lard,  en  le  piatitpiant.on  y  surprenait  des  expres- 
sions élraiif-;es  cpii  so  peignent  à  la  sin  l'ace  des  j^ens  mal  avec  eux-mê- 
mes, ou  dont  la  conscience  ^iof;ne  à  certaines  hem-os.  Son  teint  Irés- 
auleiit  sons  la  peau  molle  des  IS'oiuiauds.  avait  une  couleur  aigie.  i.c 
rej-ard  de  ses  yeux  vairons  doublés  d'une  leiiille  d  ari;ont  était  l'iiyanl, 
mais  terrible  (jiiand  il  l'arrêtait  droit  sur  si  vii  lime.  Sa  voix  semlilail 
éteinte  coimne  coiled'nn  lioiimie(piialoiiglemp.-)  parlé.  Ses  lèvres  milices 
nemampiaieul  pas  de  grâce;  mais  son  iiey.  pointu,  sou  Iroiil  légèrement 
lioihlx;  trahissaient  nu  déf;iul  de  race.  Eiilin  ses  cheveux,  d'une  colo- 
rulion  semblable  à  celle  des  cheveux  leints  en  noir,  indirpiaient  un  mé- 
tis soiial  (pu  tirait  sou  e.spiil  d'un  grand  seigiunr  libertin,  sa  bassesse 
d'une  paysanne  déduite,  ses  connaissances  d'une  éducation  inaclicvée, 
ot  ses  vices  île  son  elal  d'abandon. 

biroiteau  apprit  avec  le  idus  profond  étomiemciit  ipic  son  commis 
sortait  tros-éleiianiment  mis,  rentrait  lort  lard,  alait  au  bal  chez  des 
banquiers  ou  clie/.  dos  uulaires.  Ces  mœms  déplurent  à  César  :  dans 
SCS  idées,  les  commis  devaient  étudier  les  livios  do  b  iir  maison,  el 
penser  exclusivomenl  à  leur  partie.  Le  part'timeiir  se  choqua  de  iiiii- 
series.  il  reprocha  (loneemeiil  à  du  Tiilot  île  porter  du  linge  trop  lin, 
d'ax  oir  des  caries  sur  lesquelles  son  nom  était  gravé  ainsi  :  F.  du  Tillet; 
mode,  daiissa  jiirisprndejii  t>  commerciale,  qui  apparleiiail  exclusive- 
ment aux  gens  du  monde.  Ferdinaiid  était  venu  chez  ci  t  Orgon  dans 
les  iiilenlions  do  Tailiilo  :  il  lit  la  cour  à  madame  Ci-sar,  tenta  de  la  sé- 
dniio.  cl  jugea  son  patron  ( oiiime  elle  le  jugeait  ello-mèmo,  mais  avec 
une  criraya'ulo  prom|ililude.  (Jiioiipie  discret,  réservé,  ne  dTsaiil  que 
ce  qu'il  voulait  dire,  du  Tillet  dévoila  ses  opinions  sur  les  hommes  et 
la  vi(!  de  manière  à  épouvanter  mie  femme  timorée  ipii  parlageail  les 
religions  de  son  mari,  et  regardait  comme  un  crime  do  causer  ie  plus 
léger  tort  au  prochain.  .Malgré  l'adresse  dont  usa  madame  BiroUeau, 
du  Tillet  devina  le  mépris  (]"u'il  inspirail.  Constance,  à  qui  Fordiuautl 
avait  éiiit  quelques  lettres  d'amour,  ai)ciçut  bionlôt  un  changement 
dans  les  manières  do  son  commis,  qui  |)iit  avec  elle  dos  airs  avanta- 
geux, pour  faire  croire  à  leur  bonne  imelligonce.  Sans  instruire  son 
mari  de  ses  raisons  secrètes,  elle  lui  conseilla  de  renvoyer  Ferdinand. 
Biiolleau  se  trouva  d'accoid  avec  sa  fournie  en  ce  [loint.  Le  renvoi  du 
commis  fut  résolu.  Trois  jours  avant  de  le  congédier,  par  un  samedi 
soir.  Biiolleau  lit  le  comple  mensuel  do  sa  caisse,  et  y  trouva  trois 
mille  francs  do  moins.  Sa  consternation  fut  affreuse,  moins  pour  la 
perle  que  pour  les  sonj^çons  qui  pliniaionl  sur  trois  commis,  une  cui- 
sinière, un  garçon  de  m;iga-in  et  des  ouviieis  attitrés.  A  qui  s'iui  pren- 
dre'.^  m  dame  Hirolteaii  ue  quittait  point  le  comptoir.  Le  coimnis chargé 
de  la  caisse  était  un  neveu  do  M.  Hagon,  nommé  Popinol,  jemic  homme 
de  dix-neuf  ans,  logé  chez  eux,  la  probité  même.  Ses  chiffres  en  dés- 
accord avec  la  soinme  eu  caisse,  accnsaioul  le  déficit  el  indiquaient 
que  la  souslraction  avait  été  faite  après  la  balance.  Les  deux  époux 
résolurent  de  se  taire  et  do  surveiller  la  maison.  Le  leud  'main  diman- 
che, ils  recevaient  leurs  amis  ;  les  familles  qui  composaient  celle  es- 
pèce de  coterie  se  festoyaient  à  tour  de  rôle.  En  juiiant  à  la  bouillollo, 
lb)gnin  le  notaire  mil  sur  le  lapis  de  vieux  louis  que  madame  Cé«ar 
avait  reçus  quelques  jours  auparavant  d'une  nouvelle  mariée,  madame 
d'Espard. 

—  Vous  avez  volé  un  tronc,  dilen  riant  le  parfumeur. 

Roguin  dit  avoir  gagné  cet  argent  chez  un  banquier  à  du  Tillet,  qui 
conlirma  la  réponse  du  notaire  sans  rougir.  Le  parbimeur,  lui,  devint 
pourpre.  La  soirée  finie,  au  moment  où  Ferdinand  all.i  so  coucher,  iJi- 
rolleau  remmena  dans  le  magasin,  sous  prétexte  de  pailer  affaire. 

—  Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  luampie  trois  mille  francs  à 
ma  caisse,  el  je  ne  puis  soupçonner  personne;  la  circonslunce  des 
vieux  louis  semble  être  trop  contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle 
point;  aussi  ne  nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir  trouvé  l'erreur, 
car,  après  tout,  ce  ne  peut  être  qu'une  erreur;  vous  pouvez  bien  avoir 
pris  (piehiue  chose  en  comi>le  sur  vos  appointements. 

Du  Tillet  dit  elfectivenunl  avoir  pris  les  louis.  Le  parfumeur  alla 
ouvrir  son  grand  livre  ;  le  comple  de  sou  commis  ne  se  trouvait  pas 
encore  débité. 


—  J'élais  pressé,  je  devais  faire  écrire  la  somnu»  par  l'opinol,  dit 
Ferdinand. 

—  C'est  juste,  (lit  llirulteau,  bouleverst;  parla  froide  insouciance  du 
Normand,  ipii  comiaiss:iit  bien  les  braves  gens  clie/.  lestpiels  il  était 
venu  dans  l'inleiiliou  d'y  fiire  fortune. 

Le  parfumeur  el  son  commis  passèrent  la  nuit  en  véiilicatioiis  ipic 
le  digue  marchand  savait  inutiles.  En  allant  et  venant.  César  glissa 
trois  billets  de  baïupie  de  mille  francs  d;ms  la  caUsi;  en  les  (ollant 
coiilre  la  bande  du  tiroir,  puis  il  feignit  d'être  accablé  de  l'aligne,  pa- 
rut dormir  et  roiilla.  Du  'j'illel  le  ri-\('illa  ti  iom|ilialenieut,  el  alli<  ha 
une  joie  exceS'ivi;  d'avoir  l'-clairci  l'i'i  n-iir.  Le  leiidemiiin,  liirolteaii 
griMida  publiipiemeiit  le  petit  l'opinol,  sa  feuiiiie,  cl  se  mit  eu  coli're  à 
propos  de  leur  négligence.  IJuinze  joins  aptes,  l'crdinand  du  Tillet 
eiilra  chez  un  agent  d(!  change.  La  |iaihiiiieiie  m^  lui  convenait  pas, 
dit-il,  il  voulait  étudier  la  baïKpii;.  En  sortant  de  (liez  Ilirollean,  du 
Tillet  parla  de  mad.imt;  l!i'-sar  do  manière  a  faire  croire;  (pie  sou  pa- 
tron l'avait  renvoyé  |)ar  jalousii;.  (.lui-hpies  mois  après,  du  Tillet  vint 
voir  son  ancien  patron,  et  léclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt 
inilh;  francs,  alin  de  compléler  les  garanties  (|n'oii  lui  demandail  diiis 
une  affaire  ipii  le  meltail  sur  l<;  cliiMiiin  de  l:i  b)iliiiie.  En  remaripiant 
la  siii|)ri50  ipu;  l>irolt<>aii  manifesta  de  cette  efhonlerie,  du  Tillet 
IroïKa  le  sourcil,  (!l  lui  demanda  s'il  n'avuit  pas  conlianct;  en  lui.  !\la- 
lil'at  (;t  deux  négociants  en  aflaires  avec  liirollean  remanpièrenl  l'in- 
digiialion  du  parl'niii(;ur,  (pii  ré|U'iina  sa  colore  en  l(;ur  présence.  Du 
'fill(;t  étail  pont-êlie  rodovenu  liomiêli;  homme,  sa  laiiti;  pouvait  avoir 
été  causée  par  uni;  inailr(;sse  au  désespoir  ou  parmii;  lentaiive  :iujiu, 
ia  réprobalion  piibli(pii;  d'un  bomiêto  homme  allait  jeter  dans  une 
voie  do  crimes  et  de  malli(;nrs  un  lioimno  encore  jeune  et  pent-i'Hie 
sur  la  voie  du  repentir.  Cet  ange  prit  alors  la  plume  el  (il  ud  aval  sur 
les  billets  de  du  Till(;t,  on  lui  disant  (ju'il  rendait  de  grand  cieiir  ce  lé- 
ger service  à  un  garçon  (pii  lui  avait  été  tros-nlile  Le  sang  lui  moulait 
au  visag(!  en  laisant  ce  mensoiigo  oflicieux.  Du  Tillet  ne  sou. lui  pas  le 
regard  do  cet  hommi;,  et  lui  voua  sans  doute  on  ce  moment  celle 
haine  sans  trêve  (pie  les  anges  dos  ténèbres  ont  conçue  contre  les  an- 
ges do  lumière.  Du  Tdlot  tint  si  bien  le  balancier  en  dansant  sur  la 
corde  loide  dos  spécidations  linanciores,  qu'il  resia  toujours  élégant 
et  riche  en  apparence  avant  de  l'être  en  réalité.  Des  qu'il  cul  un  ca- 
briolet, il  ne  le  quitta  plus;  il  se  uiaintint  dans  la  sphère  élevée  des 
gens  (|ni  niêleiil  les  plaisiis  aux  affaires,  en  faisant  du  foyer  do  l'Ojiéra 
la  bucciirsale  de  la  lîiinrse.  les  Tnrcarets  de  l'époque.  Gr.àce  à  ma- 
dame Hoguin,  qu'il  comuil  chez  liiroltoau,  il  se  ré[>an(lit  i)romplement 
paimi  les  gens  do  finance  les  |)Ius  haut  placés.  En  ce  momeiil.  Fordi- 
naud  du  Tillet  était  arrivé  à  une  prospéiilé  qui  n'avait  rien  d(;  men- 
songer. .\n  mieux  avec  la  maison  iN'ucingcn,  où  Hoguin  l'avait  fait  ail- 
mellre,  il  s'était  lié  promptemenl  avec  les  frères  Keller,  avec  la  hante 
biiiupie.  l'erïoniic  ne  savait  d'où  lui  ven:iient  les  immenses  capitaux 
qu'il  Liisait  mouvoir,  mais  chacun  attribuait  son  boidieur  à  son  intel- 
ligence et  à  sa  probité. 

La  reslauralion  lit  un  por.sonnage  do  César,  à  qui  naturellement  le 
tourbillon  des  crises  politiques  ()ta  la  mémoire  de  ces  deux  aecidimls 
domesliipies.  L'immulabiliié  de  ses  opinions  royalistes,  aux(piolles  il 
était  devenu  forl  indilféronl  depuis  sa  blessure,  mais  dans  les(pielles  il 
avait  persisté  par  décorum,  le  souvenir  de  son  dévouement  en  vendé- 
miaire, lui  vaku'cnl  de  hautes  prolectioirs,  précisément  parce  (pi'il  ne 
demanda  rien.  D  fut  nommé  chef  de  bataillon  dans  la  garde  nationale, 
qiioiipi'il  fùl  incapable  de  répéter  le  moindre  mot  de  commandement. 
En  ISIo,  Napoléon,  toujours  ennemi  do  Biiolleau,  le  destitua.  Durant 
ks  cent  jours,  Birotteau  devint  la  hcte  noire  des  libéraux  de  son 
quai  lier;  car  en  ISlii  soulement  commencèrent  les  scissions  politi- 
ques eiilie  les  négociMiits,  jusqu'alors  unanimes  dans  leurs  vœux  de 
traiiquillilé  dont  les  affaires  avaient  besoin.  A  la  seconde  restauration, 
ie  gonvcriiement  royal  dut  remanier  le  corps  muniripal.  Le  pivfet 
voulut  nommer  Birolleau  maire.  Cràce  à  sa  femme,  le  |tarfumeur  ac- 
cepta senlement  la  place  d'adjoint,  ipii  le  mettait  mnins  en  évidence. 
Celte  mmleslie  aiignienla  beaucoup  l'eslimc  qu'on  lui  portail  géiiéiale- 
meiit,  cl  lui  valut  l'amitié  du  maire,  31.  Flamel  de  la  Billardioi  e.  t'irot- 
leau.  qui  l'avait  vu  venir  à  la  Reine  des  lîoses  au  temps  où  la  bon  ique 
servait  d'entrepôt  aux  couspiralions|  royalistes,  le  d  signa  lui-même 
au  préfet  de  la  Seine,  qui  le  consulta  sur  le  clioix  à  faire.  M.  et  ma» 
dame  Birolleau  ne  furent  jamais  oubliés  dans  les  invitations  du  maire. 
Enliii,  madame  César  quêta  souvent  à  Sainl-Ho(  h,  eu  belle  cl  bomio 
compagnie.  La  Billardière  servit  cluu  dément  Biroltcan  quand  il  fut 
(|uestiôn  de  distribuer  au  (or|)S  municipal  les  croix  accordées,  en  ap- 
liuvanl  sur  sa  blessure  reçue  à  Sainl-lioch,  sur  son  attachement  aux 
B uinbons  et  .sur  la  considération  dont  il  jouis-ail.  Le  ministère  (pii 
voul.iit,  loul  en  prodiguant  la  croix  do  la  Légion  d  honneur,  afin 
d'aballro  l'œuvre  île  Napoléon,  se  faire  des  ciéatures  cl  rallier  aux 
Bourbons  les  dilférenls  commerces,  les  hommes  d'ai't  el  do  science, 
comprit  donc  Birotteau  dans  la  |u-ochaine  proinolion.  Celle  faveur,  en 
barmonie  avec  l'éclat  (pie  jol.iil  Birolleau  dans  son  arrondissoinent,  le 
plaçait  dans  une  situation  où  dînent  s'agrandir  les  idées  d'un  homme 
a  qiii  jusqu'alors  tout  avait  réussi.  La  nouvelle  ipie  le  maire  lui  avait 
donmie  de  sa  promotion  fut  le  dernier  aignment  (jui  décida  le  parfu- 
meur à  se  lancer  dans  l'opéralion  qu  il  venait  d'exposer  à  sa  femme, 
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afin  (II'  qiiitlcr  nn  |iltis  vite  la  parrumcrie,  et  s'élovcr  aux  i  egiuiis  de  la 
liaiiliî  Ixiiirm'oiMc  (II'  l';iiis. 

Ocsai*  :iv:ii(  alors  i|iiar;iiilL>  aii«.  Les  travaux  :iu\(|iiels  il  se  livrait 
dnils  sa  laliiit|(i)-  lui  aviiciit  tluiiin;  i|(irli|iics  riilc^  iin-iiMlinées,  et 
avaient  li;;frriiiriil  ai|;ciilL*  la  lnii'^iii-  (•lHîV(!iirc  louliiie  (|U';  la  prcs- 
tinii  *li>  son  I  lia|i<Mii  iii^trail  cirriilairt-inoiit.  S<>ii  Iront,  ou,  par  l.i  mu- 
nierc  dont  iU  liait  ni  |ilaiilt's,  so  clifVi.'nx  (l«'«sin.ii<iil  cmi]  |iiiiiiU's, 
ailDOii(,'ait  la  sirn|)li('it<>  de  sa  vie.  Ses  grussonrcil-i  n'enVayaii.'nt  point, 
car  st's  y*'n\  lilrits  s'Iiarrnoiiiaicnt  par  liMtr  liinpidi»  rt>;;ard  toujours 
franc  ii  son  frunl  d'honnèti;  liuiiMnf.  Son  ni'/,  cassé  à  la  naissance  et 

firos  du  l)Out  lui  donnait  t  air  étonné  dis  ^ohonioiiclics  do  i'ari>.  Si's 
l'vros  étaient  lies- lippues,  cl  ^oll  grand  iiieiiion  tunil'ait  droit.  Sa 
ligure,  lorteninil  eoloiée,  a  ((tiiloins  eariés,  otliait,  par  la  di-posilion 
des  riilcs,  par  rriisendile  de  la  pliysioiioinie,  le  caractère  in'rirnii- 
ment  rusé  du  pavsaii.  la  rorcc  jjénérale  du  corps,  la  prossciu' des 
meiidnes.  la  carri:re  iU\  do>.,  la  lnrj.'onr  des  piids,  tout  dénolail  d'ail- 
leurs le  villa{;eois  traii-plaiilé  dai:»  l'aris.  Ses  mains  larges  cl  poilues, 
les  gras'cs  plialanj,'e-.  de  ses  doijjts  ridis,  ses  firands  oii;.'les  carrés 
eusseiil  attesté  son  orij;iue,  s'il  n  en  élait  pas  restt-  des  veslijies  dans 
lonle  sa  personne  11  av.it  sur  les  lèvres  le  soin  ire  de  iiieiMeillam  e 
que  prennent  le^  niarcli;inils  ipiand  m>us  cntie/.  clie/.  eux;  mais  ce 
sourire  ( ominerci;)!  était  I  iina^e  du  son  conleiiteinent  intérieur  et 
|iri|jiiail  l'état  de  son  ■Mwi"  ilmiio.  Sa  détiance  ne  dépass;iil  jamais  les 
all.ii:e>,  sa  Disc  le  ipiillait  sur  le  seuil  de  la  Boinse  nn  ipiaiid  il  Ter- 
niait  son  grand  livre.  Le  soiiiiçoii  était  pour  lui  ce  ipi  claieiit  ses  fac- 
tures inipiiim'e-i.  une  néeessite  de  la  venle  elle-même.  Sa  ligure  of- 
liait  une  sorie  d  as^nranee  romiipie,  de  fainilé  mêlée  de  Imnliomic 
qui  le  leiidait  ori;.'iiial  à  voir  ou  lui  évilanl  mie  ressemblance  trop 
complète  arec  la  |il;ite  li^iire  du  Ijouigeois  parisien.  Sans  cet  air  {le 
iiaive  ailniiralion  el  de  loi  en  <-a  per>unne,  il  eill  imprimif  trop  de  res- 
|)eet  ;  Il  se  rapproi  liait  aiie^i  de■^  liomnies  en  p;iNant  sa  (piote  pari  de 
ridinilc.  Il.d)iiiielli>ment  en  parlant  il  se  croirait  les  mains  derrieie  le 
dos.  Quand  il  crnv.iit  ^ivoir  dit  (pteli|ue  i  lio>e  de  galant  ou  de  saill.mt, 
il  se  levait  impeici  plililemnit  sur  la  pointe  des  pieds,  à  deux  reprii-cs, 
<'l  retomlniit  sm  ses  talons  liindenient,  coiniue  pour  appuyer  sur  sa 
plirasi'.  .An  lort  d'une  discussion,  on  le  voyait  qiieUpielois  tourner  sur 
lui-même  brus  inetnent.  Taire  qiiehpics  pa<.  (oinine  s  il  allait  clierriicr 
des  oliji'ctions  et  revenir  sur  son  adversaiin  par  nn  mon  veinent  brus- 
que. Il  n'iiileiroinpaii  jamais,  el  se  trouvait  souvent  vii  tiiiie  de  celle 
exacte  olh.erv:itioii  des  conveiiancc>;  car  les  autres  s'arr.icli.iieiii  In 
paroli;.  el  le  bon  omme  qu'liait  la  plact-  sans  avoir  pu  dire  un  mol.  Sa 
grande  expérience  des  allaires  commcrei;des  lui  avait  donné  des  lia- 
bitiiiles  taxées  de  manies  par  qiielipies  pei sonnes.  SI  (|ucli|iie  billet 
n'était  pas  payé,  il  l'envoyait  à  I  huissier,  cl  ne  s'en  occupait  pins 
tpie  pour  ri  cevoir  le  capital,  l'iiiltTèt  cl  les  Irais,  l'Iuiissier  di-vail 
poursuivre  iusipi'à  ce  que  le  ii-goiianl  Irtt  en  r.iillile  :  (lé-'^ar  cessait 
alors  tonte  procédure,  ne  coin|):iraiss,iil  à  aiieune  assemblée  de  créan- 
ciers, cl  gaulait  ses  titres.  (>  système  el  son  impl.icable  mépris  pour 
leslaillis  lui  venaiml  di;  M.  l'agmi,  qui,  dans  le  ruins  de  sa  vie  com- 
nierciale.  avait  Uni  par  apercevmr  une  ^1  giaiide  pe;le  d<-  iiMiips  dans 
b-s  air.iires  liligieiiscs.  (pi  il  re;;ard.iil  le  maigre  et  incertain  dividinde 
donné  par  les  coiieoidats  comme  ampleinent  regagné  par  l'emploi  du 
temps  qu'on  ne  perdait  point  à  aller,  venir,  lairo  dos  déniarebes  el 
( oiirir  après  les  cxcn-cs  de  I  impr'diité. 

Si  le  lailîi  est  lionnèle  bonime  cl  se  refait,  il  vous  payera,  disait 
M.  lîaj:oii.  Sil  reste  sans  rc-soiirce  cl  (pi'il  soit  piiioment  iiiallnniciix, 
poinqiKii  le  tonrmetiler?  si  c'e>t  nn  fri|»on,  vous  iranicz  jamais  rien. 
Noire  sé.éiiié  i omme  vous  fait  passer  pour  inlr.iilable;  et,  comme  il 
c^l  impossible  de  transiger  avec  vous,  tant  que  l'on  peut  payer,  c'est 
vous  ipi'oii  payp. 

(".('•sar  arriv.iii  à  un  rendez-vous  à  l'Iicnre  dite,  mais,  dix  ininiitos 
.npres,  il  parlait  avec  une  iiillexibi'itc  que  rien  ne  f.ii-ait  plier;  aussi 
Sun  exactiliide  niiilait-elle  exai  ts  les  gens  qui  liailaieul  iivci;  lui. 

Le  costume  ipi'il  avait  adopté  coin ordail  à  ses  miMirs  et  à  sa  pliv- 
sioiioinie.  Ancniie  pniss.in» e  ne  l'ertl  laii  reiionciT  aux  (ravales  ilo 
mousseline  blanche,  dunl  les  coins,  Irodis  par  sa  femme  on  sa  lille. 
lui  peiiibrenl  smis  le  cou.  Smi  gilet  de  piqué  blanc  boutonné  carré- 
menl  deseendaii  ires-bas  sur  son  a''donieii  assez  pruéminent  car  il 
avait  nn  léger  eiMbonpoint.  Il  poilait  un  pantalon  bleu,  des  bas  de  soie 
noire  i|  d>  s  sonliiTsà  inbans,  dmit  les  iiiimuIs  ^c  l'élaisaieiit  souvent. 
Sa  rcdiiig  le  vert  olivif  icu  inirs  trop  l.irgo.  el  son  (  lia|ieaii  à  grands 
bonis  lui  donnaient  l'air  d  un  quaker.  (.Inand  il  s'Iiabill.iit  pour  les  soi- 
rées lin  dim.i!iclir.  il  untliiit  nue  ciihllc  de  soie,  des  souliers  à  boii- 
( li'S  d  or,  (  t  >on  iiif;iillible  gilet  c.irré,  dont  les  deux  bouts  s'eiiti'on- 
M'.iii  lit  alors,  afin  de  montrer  le  liant  de  sou  jal  ol  plissé.  S  n  h.diil  de 
diap  inarion  élait  à  gr.mds  pans  cl  à  longues  bisques.  Il  cmiserVii, 
jnsipi'iti  |st*.l,  deux  chaîne^  d(>  nionire  ipii  pendaii  ut  parallèlement: 
m  lis  il  lie  mi'tlail  la  seconde  tpie  ipi.md  il  s'babill.iil. 

Tel  cinil  (lésiir  lîirolti  :in.  digne  homme  à  ipii  les  invsléres  qui  pic- 
-ileiilà  l:i  nais>::'nir  des  liomiiie*  av.niiiil  re'n>é  la  laciillé  de  juger 
lenseudile  de  l.i  politique  cl  de  la  vie,  de  s'élever  aii-dissiis  du  niveau 
sij«ial  sons  lequel  vil  l.i  cl.isso  moyenne,  ipii  suivait  en  imite  chose  les 
criemen.sde  la  routine  :  lotîtes  ses  opinions  lui  avaieiil  ('•li'  coinniuni- 
qnoes,  tt  il  les  appliquait  s,\m  examen.  Aveugle  mais  bon.  peu  spiii- 


luel,  maU  profoiulémcnl  religieux,  il  avait  un  cœur  pur.  Dans  ce  <  u'iir 
brillait  nn  seul  amour,  li  hiinirre  cl  la  force  de  sa  vie  car  son  dé>ir 
d'élévation,  b- pni  de  connaissani  e»  qu'il  av.dl  acqiii!>ci>,  tout  vcuuit 
dt.'  son  aliei  tinii  pour  sa  li-mim;  et  pour  sa  tille. 

(.Iimnl  :i  in.idame  (a-sar,  aloih  agi-e  de  trente-sept  ans.  elle  ressi-rn- 
blail  si  pnrf.iitemeiit  ;i  la  \éiiiis  di-  Milo,  i|u<'  toiis  ceux  (pii  la  connais- 
saient virent  son  porti ail  dans  crtle  belle  statue  (ptaiid  le  duc  de  lli- 
vieie  l'envoya  Lu  qni-li|iies  mois,  les  cliagiiiis  p.issèreiit  si  proinptc- 
nient  leurs  teintes  jaunes  sur  son  cbluni-saiite  blarirlienr.  Crciiscrent 
et  noiicirent  si  (  rneliiinent  le  (  crc!e  bictiaire  où  jouaient  ses  beaux 
yeux  verts,  (prelle  eut  lair  d'une  vieille  madone:  car  elle  conserva 
lonjoiirs,  au  milieu  de  ses  inioes,  une  douce  laiidenr,  nu  regard  pur 
(|iioique  triste,  el  il  lut  inipossibli;  de  ne  pis  1 1  trouver  lo  ijuiirs  belle 
lenime,  d'un  m.iintieii  sage  et  plein  de  déci-nce.  Au  bal  preméditii  par 
César,  elle  devait  jouir  d  ailleiua  d'im  dernier  i  clal  de  beauté  qui  fut 
rcmanpié. 

Toiiti;  cxiblence  a  son  apogée,  une  époque  pcnij.int  laquelle  les  eau. 
ses  agissent  et  soiit  en  rapport  exact  avec  les  résultais,  f'e  uiidi  de  la 
vie,  où  les  loiCes  vives  s  équilibieiit  et  se  piodiiiscnl  dois  tout  leur 
éclat,  est  non  seulenient  eomniun  aux  élie.sorgani-és,  maiscncuie  aux 
ciiés.  aux  nation.^,  aux  idées,  aux  iiivlilnlions,  aux  (onim'rces.  aux 
entrepi  ist  s  ipii,  semblables  aux  races  nobles  cl  aux  dynasties,  nais- 
sent, s'élèvent  el  tombenl.  D'où  vient  la  rigueur  avec  latpiellc  ce 
théine  de  croissance  cl  de  décroissance  s'applique  à  tout  ce  (|iii  s'or- 
gani-e  ici-bas'/ car  l.i  moit  elle-même  a,  dans  les  leinps  de  lléaii.  sou 
progrès,  son  ralentissement,  sa  recrudescence  el  sou  sommeil.  IVoire 
glob  '  lui-mèmi!  est  penl-clre  nue  fusée  un  peu  plus  durable  ipie  les 
.mires.  L'bisloire,  en  redisant  les  causes  dt;  la  grandeur  el  de  la  déca- 
dence di:  tout  ce  ipii  bit  ici-b.is,  pourr.iil  aveilir  l'Iiomine  du  moineut 
on  il  doit  arrêter  le  jeu  de  tontes  ses  l'acullis  ;  mais  ni  les  coiupié- 
raiits,  ui  les  acteurs,  ni  les  femmes,  ni  les  auteurs,  n'en  écoutent  la 
voix  saliilaiic. 

'.é.sar  lliiolleau,  qui  devait  se  considérer  comme  étant  à  l'apogée 
de  sa  lorliine.  prenait  ce  temps  d'arrêl  (  oniine  un  nouveau  |toiiil  de 
di'ltai  t.  Il  ne  sav.iit  pas,  et  d  aillenr' ni  les  ii.itioiis  ni  les  rois  n'ont 
tinté  d'eciire  en  caractères  ineffaçables  la  Cause  de  ces  renverse- 
ments dont  l'histoire  est  grosse,  dont  tant  île  maisons  souveraines  ou 
commerciales  oiïrent  de  si  grands  exemples  l'onninoi  de  nouvelles 
pvrainides  ne  rappelleraient-elles  pas  ineessammcnl  (  e  primipe  qui 
doit  dominer  la  poliiiipie  des  nations  aussi  bien  que  celU;  des  parti- 
culiers :  Quand  liffcl  prutluit  u'csl  plus  ru  rupiinrl  direct  ni  en 
projioiliini  njalc  avec  sa  cause,  la  dèsonjanifalion  cnmmrncc?  Mais 
m;s  monumenls  existent  pait(nil,  c'est  les  traditions  el  les  pierres  qui 
nous  parlent  du  passe,  qui  cuii>-a(  reiit  les  caprices  de  rindoniplable 
Destin,  dont  la  m.iiu  cU'ace  nos  songes  et  nous  prouve  que  les  plus 
gr.inds  ivéneiiK  lits  se  résument  d.ms  une  idée.  Troie  et  >'.q»oléoii  ne 
sont  cjne  des  poèmes,  l'iiisse  cette  histoire  être  le  poème  des  vicissitu- 
des bourgeoises  anxipielies  nulle  voix  n'a  songé,  tant  elles  semblenl 
dénuées  de  i^r.mdeur,  tandis  ipi  elles  sont  ni  même  titre  immeiiM's  : 
il  ne  s'agit  pas  d  nn  seul  liumme  ici ,  mais  do  tout  nn  peuple  de  dou- 
leurs. 

I.n  s'endormant.  César  craignit  que  le  lendemain  sa  femme  ne  lui 
fit  (pieiipies  objci  lions  peremploires,  et  sdrdoiinn  de  se  lever  de 
grand  m.itin  p(  iir  tout  résoudre.  Au  petit  jour,  il  sortit  donc  suus 
biuil,  laissa  sa  femme  au  lit.  s'habilla  lestement  et  descendit  au  ma- 
gasin, au  niomeni  on  le  garçon  en  (ilait  les  volets  minier  lés.  F^iroC- 
lean,  se  voyant  seul,  attendit  le  lover  de  ses  (ominis.  cl  se  mit  sur  le 
pas  de  sa  porte  en  examinant  (ominenl  sou  giiçonde  peiin.*  nommé  Ita- 
gnet  s'acqnilt.iit  de  ses  btnciions,  et  Piiutteaus'y  connaissait!  .Malgré 
le  froid,  le  temps  élait  siqM'ibe. 

—  l'iq>inot.  va  prendre  ton  i  liapeau,  mets  les  souliers,  fais  descen- 
dre .M  Celcstin.  noiis  ..lions  causer  Iniis  deux  aux  Tiiileiies.  dit-il  eu 
voyant  descendre  Anselme 

l'opinot,  cel  admir.iblecoulre-piedde  du  Tillet,  et  qu'un  de  ces  heu- 
reux hasards  (pii  font  (  roire  a  la  Proviileiicc  avait  mis  auprès  de 
(lésar,  joue  nu  si  grand  rôle  dans  celle  hisloiie,  ipi'il  est  nécess.iiic  di; 
le  profiler  ici.  Madame  U.igoii  était  une  demoiselle  l'opinot.  Klle  avait 
diMix  frères.  L'un,  le  plus  jeune  de  l.i  f.mnile,  se  trouvait  alors  juge 
supplé ml  au  Iribnnal  de  première  instance  de  l.i  Si'ine.  L'ahié  avait 
cnlrcpiis  le  commeice  de>  laines  biiiles.  y  avait  mangé  sa  bnliine,  et 
mom  ut  laissant  à  la  charge  des  Hagou  et  de  son  Irère  le  juge,  qui 
n'avait  pas  d'enrants.  son  lils  unique,  dej;'i  privé  d  une  nieie  morte  en 
couches.  Tour  donner  un  étal  a  son  neveu,  madame  Piagon  l'avait  mis 
d.ms  la  paifumeiie  en  csp.''ranl  le  voir  siKc.tler  ;i  [tiroiteaii.  Anselme 
l'opinot  é-tait  |ii  lit  el  pied-bol,  inlirinité  que  le  has.ird  a  donnée  à  lord 
Kyimi,  a  Walter  Seoli,  ;i  M.  de  r.dieyr.md.  pour  ne  pas  déeoui;iger 
ceux  qui  en  sont  afllig  •«.  Il  avait  ce  triul  eelaïaiil  et  plein  do  taches 
de  rousseur  qui  dislingne  les  giiis  dont  les  cheveux  sont  roupi-s;  mais 
S(m  fioul  pm .  ses  yeux  de  la  couleur  des  agates  çriweiué,  sa  jolio 
bouche,  sa  blancheur  et  la  giaer  d'une  jeunesse  puliqne,  la  limililo 
que  lui  inspirait  son  vice  de  (  lUiformation  réveillaient  ;i  sou  profit  des 
•euiimeiits  proleclems  :  nn  aime  l^s  I.  ihles.  l'opinol  iutéressail.  Le 
peiii  l'opinot,  loiil  le  monde  l'appiH.nt  ainsi,  liii. il  aune  famille  cs- 
scniiellemeut  religieuse,  ou  les  veitu6  ëiaienl  iuicliijjeiilu.s,  ou  la  vie 
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('Init  modpsic  of  plriiip  i\e  MW9.  actions.  Aussi  IVnInnl.  élcvi'  par  son 
0l)r!t'  If  ]»•;.(•,  olVriiilil  on  lui  l:i  rriiiiiiMi  *|i>s  (|ii:ilili>  (|iii  n'iiilfiit  l:i 
jciiru'ssc  si  li(<llr  :  s:l^('  vl  iillicliictix,  un  peu  lionlnix,  iii:iis  plein  (1:11- 
(Icin ,  (l(iti\  (  onnne  nii  nionion,  nuiis  ('<Mn:i(;t'n\  an  Iravail,  *l(-v<iné, 
sobre,  il  élail  tlotié  do  (oiilos  los  vortns  d  nii  oiiiolion  dos  proiniors 
toni|>s  {]{'  rK^lisf. 

lin  onlondanl  parlor  d'uno  pronionad  •  an\  'rnilorii-^,  la  i»roposilion 
la  pins  oxnMiliitpio  <pio  piU  t'aix*  à  coUo  lionro  son  imposant  patron, 
l'iipinot  (Tii  cpiil  vonlait  lui  parlor  d'ôlalilisscniont  .  lo  connnis  pensa 
soudain  à  (ie^arino,  la  vôiilalilo  reine  des  Hosos,  ronsoi^ne  vivanle  de 
la  inaisuii,  et  do  iacpiolle  il  st-pril  lo  jour  même  on,  deux  mois  avant  du 
Tillei,  d  était  entre  (lie/  Itirollean.  lui  montant  l'esealier,  il  Int  donc 
ol)li;;('  de  s'arrèlor,  son  cdMir  se  <;oidl  lil  tiop,  ses  artères  hallaient 
trop  vioienniiont  ;  il  descoiidil  bionlot  snivi  d(»  (!c!<'stin,  le  premier 
eommis  de  lîirollean,  An'-olnie  et  son  patron  eliominèronl  sans  mol 
dire  vers  le-.  Iiiilories.  j'opinol  avail  alois  viiijjl  et  nn  ans,  itirolloau 
s'était  marié  à  col  àgo.  AnsClmo  no  voyait  donc  an(  nu  onipècliement 
à  son  niariaijo  avec  (lésai ine,  (pioicpie  la  forinno  dn  parlnmonr  cl  la 
boanlé  de  sa  lillo  Ins^onl  d  inmionsos  obstacles  ;'«  la  réussite  do  vœux 
si  and»ilien\  ;  mais  l'amour  procède  par  les  élans  de  i'osporance,  et, 
pins  ils  sont  insensés,  plus  il  y  ajoute  loi;  aussi,  plus  sa  niailrosS(ï  se 
trouvait  loin  do  lui,  plus  ses  désirs  étaient-ils  vifs.  Ilonronx  onlanl  qui, 
jtar  un  ttMnpsoii  tout  se  nivelle,  où  tons  los  cliapoaiix  se  ressenddent, 
réussissait  à  créer  dos  distances  entre  la  fille  d'un  parfumeur  et  lui, 
rrjolon  d'uno  vieille  famille  parisienne  !  Malgré  ses  doutes,  ses  in(piié- 
Indes,  il  était  beuroux  :  il  dînait  tous  les  jours  auprès  de  Césarine! 
Puis,  on  s'appliijuaut  aux  alfairos  de  la  maison,  il  y  moltait  un  zole, 
une  ardeur  qui  dépouillaient  le  travail  de  toute  amertume;  en  faisant 
tout  au  nom  de  Césarine,  il  n'était  jamais  fatigué.  Chez  un  jeune 
lionune  do  vingt  ans,  lamour  se  repaît  de  dévouement. 

—  Ce  sera  un  négociant,  il  parviendra,  disait  do  lui  César  i\  ma- 
dame Uagou  eu  vantant  l'activité  d'Auschue  au  milieu  des  mines  de  la 
fal)ri(pio,  ou  louant  son  aptitude  à  comprendre  les  finesses  de  l'ait,  en 
rappelant  1  ;ipreté  de  son  travail  dans  les  moments  où  les  expéditions 
donnaient,  et  où,  les  manches  retroussées,  les  bras  mis,  le  boiteux 
emb;dlail  et  clouait  ;»  lui  seul  plus  de  caisses  que  les  autres  commis. 

Les  piéloniions  connues  et  avouées  d'Alexandre  Croltat  premier 
clerc  de  Hoguin,  la  fortune  de  son  père,  riche  fern)ier  de  la  Brie,  for- 
uiaienl  des  obstacles  bien  grands  au  triomphe  de  l'orphelin  ;  mais  ces 
diflicultés  n'étaient  cependanl  point  encore  les  plus  âpres  à  vaincre  : 
Popinol  ensevelissait  au  l'ond.do  son  cœur  de  tristes  secrets  qui  agran- 
dissaient l'intervalle  mis  entre  Césarine  cl  lui.  Le  fortune  des  Hagon, 
sur  laquelle  il  aurait  pu  compter,  était  compromise;  l'orphelin  avait  le 
bonheur  de  les  aider  ;i  vivre  en  leur  apportant  ses  maigres  appointe- 
monts.  Cependanl  il  croyait  au  succès!  Il  avait  plusieurs  fois  saisi 
quelques  regards  jetés  avec  iin  apparent  orgueil  sur  lui  par  Césarine  ; 
au  fond  de  ses  yeux  bleus,  il  avait  osé  lire  une  secrète  pensée  pleine 
de  caressantes  espérances.  Il  allait  donc,  travaillé  par  son  espoir  du 
moment,  tremblant,  silencieux,  ému.  comme  pourraient  l'être  en  sem- 
blable occurrence  tous  les  jeunes  gens  pour  qui  la  vie  est  en  bourgeon. 

—  Popinot,  lui  dit  le  biave  marchand,  ta  tante  va-t-elle  bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  (Cependant  elle  me  paraît  soucieuse  depuis  quelque  temps,  y  au- 
rait-il quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle?  Ecoute-moi,  garçon,  faut 
pas  trop  faire  le  mysléiieuxavec  moi,  je  suis  quasi  de  la  famille,  voilà 
vingt-cinq  ans  que  je  connais  ion  oncle  Ragon.  Je  suis  entré  chez,  lui 
en  gros  souliers  ferrés,  arrivant  démon  village.  Quoique  l'endroit  s'ap- 
|)elle  les  Trésorièrcs,  j'avais  pour  toute  fortune  un  louis  d'or  que  m'a- 
vait donné  ma  marraine,  feu  madame  la  marquise  d'Uxeiles,  une  pa- 
reille ;i  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de 
nos  pratiques.  Aussi  ai-je  prié  tous  les  dimanches  pour  elle  et  pour 
toute  sa  fiuniile  :  j'envoie  en  Touraine  à  sa  nièce,  madame  de  Mortsauf, 
toutes  ses  parfumeries.  Il  me  vient  toujours  des  pratiques  par  eux, 
comme,  par  exemple,  monsieur  de  Vandenesse,  qui  prend  pour  douze 
cents  francs  par  an.  On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon  cœur,  on 
devrait  l'être  par  calcul  :  mais  je  te  veux  du  bien  sans  arrière-pensée 
et  pour  toi. 

—  .Ah  !  monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez  de  vous  le  dire, 
une  fière  caboche! 

—  Non,  mon  garçon,  non,  cela  ne  suffit  point.  Je  ne  dis  pas  que  ma 
caboche  n'en  vaille  pas  une  autre  ;  mais  j'avais  de  la  probité,  mordi- 
(usl  mais  j'ai  eu  de  la  conduite,  mais  je  n'ai  jamais  aimé  que  ma 
lomme.  L'amour  est  un  fameux  véhicule,  un  mot  heureux  qu'a  em- 
ployé hier  M.  de  VLlléle  à  la  tribune. 

—  L'amour  !  dit  Popinot.  Oh!  monsieur,  est-ce  que... 

—  Tiens,  tiens,  voilà  le  père  Roguin  qui  vient  à  pied  par  le  haut  de 
la  place  Louis  XV,  à  huit  heures.  Qu'est-ce  que  le  bonhomme  fait  donc 
là?  se  dit  César  en  oubliant  Anselme  Po|iinol  el  l'huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  à  la  mémoire,  et,  au  lieu 
d'entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries,  Birotteau  s'avança  vers  le  notaire 
pour  le  rencontrer.  Anselme  suivit  son  patron  à  dislance,  sans  pou- 
voir s'expliquer  le  subit  intérêt  qu  il  prenait  à  une  chose  en  apparence 
si  peu  iniporlante  ;  mais  Irès-heureux  des  encouragements  qu'il  trou- 


vait dans  le  dire  de  (lésar  sur  8(;s  souliers  ferrés,  sou  louis  d'or  el 

r:iinour. 

Ilii^uin.  grand  et  gros  honiine  liourgeonm-,  le  Iront  très-découvert,  ;i 
cheveux  noirs,  ne  manquai!  p.is  jadis  de  phvsionoiiiie  ;  il  avail  été  au- 
dacieux et  jeinie,  car  d(!  pelil  clerc  il  elail  devenu  iiolaire  ,  mais,  en 
ce  moinenl,  scm  visage;  oflrail.  aux  yeux  d'un  habile  oliser\aleur,  les 
liraillemeiits,  les  lali^:iies  de. plaisirs  cherchés.  I.oisipi'nn  homme  se 
plonge  dans  la  lange  des  excès,  il  est  difficile  (pie  sa  figure  m;  soit  pas 
laiigeiise  en  qiiel(|iie  endrnit;  aussi  les  eonloiiis  des  riiles,  la  chaleur 
dn  leiiil  ('laieiit-il-,,  chez  Uognin,  s;ms  noblesse;  an  lien  de;  cette  lueur 
pure  (pii  llamhe  sous  les  (issus  des  homnies  conlenns  (tl  leur  imprime 
iiiie  lli'iir  de  s;mlé,  l'on  entrevoyail  chez  lui  rimpiirctii  d'un  sang  foiicité 
|»ar  lies  eflnrts  contre  liisipiels  regimbe  le  corps.  Son  nez  était  igno  • 
blemenl  r^'lroiissi-,  comme  celui  des  gi us  chez  le-quels  les  humiMiis, 
en  prenant  la  route  de  c(!l  oigane,  pioduisenl  nue  inlirmilé  socrelc 
(|n  une  vt^rlnense  reine  de  rranee  (  roy.iil  ii:iiveinenl  ètic  un  malheur 
comuinn  à  r(;spece,  n'ayant  jamais  :ip|iroché  d  .utre  homme  (pie  le 
roi  d'assez  près  pour  reconnaitre  son  erreur.  V.u  pris;inl  bitaiiconp  de 
laha('  d'Kspaguo,  Boguin  avait  cru  dissimuler  son  iiK omuioditi;,  il  eu 
avail  augmenté  les  inconvénients,  qui  furent  la  principalt-  1  aiise  de  ses 
malheurs.  N'est-c(;  pas  une  llallerie  sociale  un  peu  troj»  piidoiigée  (|ue 
de  toujours  peindre  les  hommes  sons  de  fausses  conlenrs,  el  de  ne  pas 
révéler  (pielquesuns  chîs  vrais  principes  de  leurs  vicissiliides,  si  sou- 
veul  causées  par  l;i  maladie?  Le  mal  jihysiipie,  considéré  dans  ses  ra- 
vages moraux,  examiné  dans  ses  iiilliiences  sur  le  mécanisme  do  la 
vie.  a  peut-être  été  jusipTici  trop  négligé  par  les  historiens  dos  mrjMirs. 
I^Iadaine  César  avait  bien  devine  le  secret  du  ménage.  Des  la  première 
nuit  de  ses  noces,  la  charmanle  lille  iini(pie  dn  baiiipiiei  Chevrel  avail 
coïK'u  pour  1(!  pauvre  notaire  une  insiiriuonlable  antipadiio,  el  voulut 
aussit(')l  reipiérii  le  divorce.  Trop  heureux  d'avoir  une  femme  riche  de 
cii)(|  cent  mille  francs  sans  compter  le»  espérances,  Bogiiiu  iivail  sup- 
plié sa  femme  de  ne  pas  inlenter  une  action  en  divorce,  en  la  laissant 
libre  et  se  soumettant  à  lonles  les  consé(|uences  d'un  |)arcil  pacte.  Ma- 
dame Roguin,  devenue  souveraine  maîtresse,  se  conduisit  avec  son 
mari  comme  uikî  courtisane  avec  un  vieil  amant.  Itogiiin  trouva  bienli'jl 
sa  femme  trop  chère,  et,  comme  beaucoup  de  maris  parisiens,  il  eut 
un  second  ménage  en  ville.  D  abord  contenue  dans  de  sages  bornes, 
celte  dépense  fut  médiocre.  Primilivement,  Roguin  rencontra,  sans 
grands  irais,  des  grisetle^  très-heureuses  de  sa  protection  ;  mais,  de- 
puis trois  ans.  il  était  rongé  par  une  de  ces  indomptables  passions  qui 
envahissent  les  hommes  entre  cinquante  el  soixante  ans,  et  (pie  justi- 
fiait l'une  des  plus  magnifiques  créatures  de  ce  tenqis,  connue  dans  les 
fas(es  de  la  prosiituiion  sous  le  sobiiepiet  de  la  belle  Hollandaise,  car 
elle  allait  relomber  dans  C(ï  gouffre  où  sa  mort  l'illuslia.  Clle  avail  é(é 
jadis  amenée  de  Bruges  à  Paris  par  un  des  clients  de  Bogiiin,  qui,  forcé 
de  partir  par  suile  des  événements  politiques,  lui  en  fit  piésent  en  IHlo. 
Le  not;iire  avait  acheté  pour  sa  belle  une  |  etile  maison  aux  Cham|)s- 
Elysécs,  l'avait  richemenl  meublée  et  s'él;ut  laissé  entraîner  à  satisfaire 
les  coûteux  caprices  de  cette  femme,  donl  les  profusions  absorbèrent 
sa  fortune.  L'air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Bogniu,  et 
qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  à  des  événemcnls  mysté- 
rieux où  se  trouvaient  les  secrets  de  la  fortune  si  rapidement  aile  par 
du  Tillcl  Le  plan  formé  par  du  Tillel  changea  dès  le  premier  dimanche 
où  il  put  observer  chez  son  patron  la  situation  iesi)eclive  de  M.  1 1  ma- 
dame Boj;uin.  Il  était  venu  moins  pour  séduire  maiiame  César  que  pour 
se  faiie  ofirir  la  main  de  Césarine  en  dédommagement  d'une  passion 
rentrée,  et  il  eut  d'autant  moins  de  peine  à  renoncer  à  ce  mariage, 
qu'il  avait  cru  César  riche  et  ie  trouvait  pauvre.  H  espionna  le  notaire, 
s'insinua  dans  sa  confiance,  se  fit  présenter  cliez  la  belle  Hollandaise, 
y  étudia  dans  quels  termes  elle  était  avec  Boguin,  el  apprit  qu'elle  me- 
naçait de  remercier  son  amant  s'il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hol- 
landaise était  de  ces  femmes  folles  qui  ne  s  inquièleml  jamais  d  Où  vient 
l'argent  ni  comment  il  s'acquiert,  el  qui  donneraient  une  fête  avec  les 
écus  d'un  parricide.  Elle  ne  pensait  jamais  le  lendemain  à  la  veille. 
Pour  elle,  l'avenir  était  sou  après-dîner,  et  la  fin  du  mois  l'élernilé, 
même  quand  elle  avait  des  mémoires  à  i)ayer.  Charmé  de  rencontrer 
un  premier  levier,  du  Tillet  commença  par  obtenir  de  la  belle  Hollan- 
daise qu'elle  aimât  Roguin  pour  trente  mille  francs  par  an  an  lieu  de 
cinquante  mille,  service  que  les  vieillards  passionnés  oublient  rare- 
ment. Après  un  souper  très-aviné,  Roguin  s'ouvrit  à  du  Tillel  sur  sa 
crise  financière.  Ses  immeubles  étant  absorbés  par  l'hypothèque  légale 
de  sa  femme,  il  avait  été  conduit  par  sa  passion  à  prendre  dans  les 
fonds  de  ses  clients  une  somme  déjà  su|)éiieiire  à  la  moitié  de  sa 
charge.  Quand  le  resle  serait  dévoré,  1  inlorluné  Roguin  se  brûlerait  la 
cervelle,  car  il  croyait  diminuer  l'horreur  de  la  faillite  en  im|)osant  la 
pitié  publique.  Du  Tillet  aperçut  une  fortune  rapide  et  sûre  qui  brilla 
comme  un  éclair  dans  la  nuit  de  l'ivresse,  il  rassura  Roguin  el  le  paya 
de  sa  confiance  en  lui  faisant  tirer  ses  pistolets  en  l'air. 

—  En  se  hasardant  ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre  portée  ne 
doit  pas  se  conduire  comme  un  sot  et  marcher  à  talons,  mais  opérer 
hardiment. 

il  lui  conseilla  de  prendre  dès  à  présent  une  iorle  somme,  de  la  lui 
confier  pour  être  jouée  avec  audace  dans  une  partie  qiielcompie,  à  la 
Bourse,  ou  dans  quelque  spéculation  choisie  entre  les  mille  qui  s  en- 
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trc'|>iiMiaiL'itl  alors.  En  cas  de  ^w»,  ilb  tuiidt-raii-ul  à  eux  deux  une  tii.ii- 
hOu  de  |jaii(|iie  ou  Ion  tirerait  paiii  de!>  dépita,  et  dont  le>)  l>éneliees 
lui  M'iN iraient  a  cuulenler  >.a  passion.  Si  la  chance  tournait  contre  eux, 
llu^uin  irait  vivre  à  l'élrauj^i-'r  au  lien  de  se  tuer,  iiairc  ([ue  aoh  du  lil- 
lel  lui  serait  liilele  jiMlu'aii  dernier  sou.  Celait  une  corde  à  portée  de 
liuin  pour  un  Iioimuu-  i|ni  se  noyait,  et  llognin  ne  s'aperçut  pas  que  le 
eonnnis  p.nli  ineur  la  lui  pab->ait  autour  du  cou.  Maitre  du  secret  de 
llu^'iiin,  du  Tillet  s'en  servit  pour  établir  à  la  lois  son  pouvoir  sur  la 
f. mine,  sur  la  inaitresse  et  sur  le  mari.  Prévenue  d'un  de -astre  (pi'elie 
était  loin  de  soupçonner,  niad.inie  l'u^^iiin  acc'  pla  les  soins  de  «lu  Tillet, 
qui  sortit  aiois  de  cliez  le  parlunu  iir,  sûr  de  s(ui  avenir,  il  n'eut  pas 
de  peine  a  con\aincre  la  niailresse  de  ris(|utM'  nue  sounne,  afin  de  ne 
j.mi.iis  èti  e  obligée  de  recourir  à  la  prostitution  s'il  lui  arrivait  «piclipie 
niallienr.  La  feninie  ré^la  ses  alT.iires,  amassa  prunq)tenient  un  petit 
(  .ipital,  vl  le  remit  à  un  lionnne  en  qui  son  maii  se  liait,  car  le  notaire 
lioniiu  d'abord  cent  mille  IraiiCs  ù  son  ci)ni|)lice.  l'I.icé  près  de  madame 
Hognln  de  manière  à  trausturnier  les  intérêts  de  celte  belle  li mine  en 
alti  ctiun,  du  Tillet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion.  Ses  trois 
cummanditaires  lui  constituèrent  natuielli-meni  une  part;  mais,  nié 
content  de  cette  [lart,  il  eut  l'auiKu  e,  en  les  l.iisanl  Jouer  a  la  Lourse, 
de  s'entendre  avec  un  adversaire  qui  lui  rendait  le  inontanl  des  pertes 
su|»posi  l's,  car  il  joua  pour  ses  clients  cl  pour  lui-mèine.  Aussitôt  qu'il 
eut  cinquante  mille  Ir.nics,  il  l'ut  silr  de  l'aire  une  grande  lortune  ;  il 
porta  le  coup  d'u'il  d  aigle  ()ui  le  i  aiactérise  dai)>  les  pliases  où  se  trou- 
vait alors  la  France  :  il  joua  l.i  baisse  |)endaiil  la  campagne  de  l'raiice, 
et  la  hausse  au  retour  des  llourbons.  Deiiv  mois  après  la  rentrée  de 
Louis  Wlll,  madame  Ko^iiiii  |iossédait  deux  cent  iiiille  Iraiics.  et  du 
Tillet  cent  mille  éciis.  Le  notaire,  aux  yeux  de  qui  ce  jeune  lioniine 
était  un  ange,  avait  rétabli  l'équilibre  d  <ns  ses  alt'aires.  La  belle  Hol- 
landaise dissipait  tout,  elle  était  ia  proie  d'un  inlaine  cancer,  nommé 
Maxime  de  'Irailles,  ancien  page  de  l'enipeieur.  Du  Tillet  découvrit  le 
véiilable  nom  de  cette  lille  en  taisant  nu  acte  avec  elle.  Llle  se  nom- 
mait Sarali  (îid)seck.  Frappé  de  la  coïncidence  de  ce  nom  avec  celui 
(1  un  Usurier  dont  il  avait  entendu  paiiei,  il  alla  chez  ce  vieil  escoinp- 
leur,  la  providence  des  enfants  de  lamille,  alin  de  lecomiaître  jusqu'où 
pourrait  aller  sur  lui  le  (redit  de  sa  |);»reiite.  Le  l'iutus  des  Usiirieislut 
inipl.icable  pour  sa  |)eiite-uiece,  mais  du  Tillet  sut  lui  plaire  en  se  po- 
sant comme  le  banquier  de  Sai.di,  et  comme  ayant  des  londs  à  laiie 
mouvoir.  La  nature  normande  et  la  nature  usinière  se  convinrent  lune 
à  l'autre,  (jobseik  se  trouvait  avoir  besoin  d'un  hoinine  jeune  et  habile 
pour  surveiller  une  petite  opération  a  I  étranger. 

Un  auditeur  au  conseil  d'Etal,  surpris  par  le  retour  des  Dourbuns, 
avait  eu  l'idée,  pour  se  bien  ni'  ttie  en  cour,  d'aller  en  Allemagne  ra- 
cheter lis  titres  des  dettes  » onlraelées  par  les  princes  pendant  leur 
émigration  il  ofl^ait  les  bénélices  de  celte  allaire,  pour  lui  pureinenl 
politique,  a  ceux  (pii  lui  donneraient  les  londs  nécessaires  L'usurier  ne 
voiil.iii  lâcher  les  sommes  qu'au  fur  et  a  mesure  de  l'aciial  des  eiéan- 
CCS,  el  les  faire  examiner  par  un  lin  ie|>iésenlaiit.  Les  usiniers  ne  se 
lient  à  personne,  ils  veulent  des  garaiilii  s  :  auprès  d'eux,  l'occasion 
est  tout  :  de  glace  (piaiid  ils  n'ont  pas  bisoin  ^\'{m  hoininc,  ils  sont 
patelins  et  disposés  à  ia  biciifaisaiK  e  ipi.uid  leur  iilililc  s'y  trouve.  Du 
Tillet  connaissait  le  r.de  immense  soin  dément  joue  sur  l.i  place  de  Pa- 
ris p.u  les  NNVrbrii-t  et  Gigoniiol,  cscoiiipleiiis  du  coiniiieice  des  rues 
Sainl-henis  et  Saint-.Marlin,  par  l'aima,  ijaiupiier  du  faubourg  Poisson- 
nière, pr»  sque  toujours  intéressés  avec  Gobseck,  il  oliril  donc  une 
caution  pécuniaire  en  se  f.iisanl  accorder  un  intérêt  el  en  exigeant  que 
ces  niissiiiii s  employassent  d.ins  ienr  commerce  d'argent  les  fonds 
tpi  il  II  ni  déposerait  :  il  se  préparait  ainsi  des  a|)puis.  Il  accompagna 
M.  l'.lemenl  lihardiii  des  Lupaiilx  dans  un  voyage  en  Alleiiingnr  (jui  dura 
pendant  les  lienl-Jours,  el  resinl  à  la  seconde  restaur.ilioii,  ayant  plus 
augmenté  les  éléiiieuls  de  sa  foi  tune  ipie  sa  fortune  elle-nifiiii;.  il  étail 
entré  dans  les  secrets  des  jilus  habiles  (alculaleurs  de  Paris,  il  avail 

< piis  l'amitié  de  i  lininmi*  dont  il  é'ail  le  surveillant,  (ar  cet  haliile 

esi'.uiioleiir  lui  avail  mis  à  nu  les  ressorts  cl  la  jurisprudence  de  la 
h. Mlle  politique.  Du  Till.  i  élail  un  de  ces  esfirils  (pii  micudent  a  demi- 
mot,  il  acheva  de  se  luriner  peiidaiil  ce  voyai;e.  Au  reimir,  il  retiouva 
niadaiiie  Itoguin  lidele.  (Jii,iiit  .m  pauvre  notaire,  il  alicn  lait  Ferdinand 
avec  autant  d  iinp.ilieiiie  (pi'en  téiiioijjnail  sa  lemine,  la  belle  lloll.ui- 
daise  lavait  de  niMi\e,iit  iiiiiu'.  Du  Tillet  (piesliomi.i  la  l)i'lle  Hollan- 
daise, el  ne  retrouva  p.is  iiin;  dt-pensc  <'quivaltnte  aux  sKuiines  di-si- 
[lées.  Du  Tillet  découvrit  alors  le  secret  (pie  Sar.di  (icdiseï  k  lui  avait  si 
soigneusement  caché,  sa  lolle  p.ission  pour  .M.ixime  de  Trailles,  dont 
les  del)uls  dans  sa  carrière  de  viies  el  de  débaiii  lies  anii(>n(,Mienl  ce 
qu'il  fut,  un  de  ces  g.irnennnls  politiques  néi  ess.ures  a  tout  bon  gou- 
veini  un  ni,  et  (pie  le  jeu  rendait  insatiable.  En  f.iisaiJl  celle  decouveite. 
Du  Tillet  comprit  l'inseiisibililé  de  Goliscck  pour  sa  peliie-niece.  Dans 
(es  conjonclures.  le  baiMpii-  r  du  Tillet,  car  il  devint  iianquier,  conseilla 
fort' ment  à  ilo^iiin  de  gauler  une  poire  |)oiir  la  soif,  en  eiid).irqu,iiit 
seselieiits  les  plus  ri(  lies  d.uis  une  all.tiie  où  il  poiiirail  se  réseiver  de 
lorle>  suiiniies.  s'il  él.iil  contraint  à  faillir  eu  re(  (tinmeiK.aiil  le  jeu  (I<î 
Il  ilaiHpu".  Apres  des  Imuls  el  des  hns,  piolitables  senleiiieiil  a  du  Til 
lel  el  à  mailame  llogiiin.  le  imlaire  eiilendit  iiiliii  sonner  Iheiire  de  sa 
^/•r«(i//M(rc.  Sou  agonie  fut  abus  expluilée  par  son  meilleur  ami.  Du 
liilel  inventa  ia  spéculation  rel.itive  aux  lerraius  miucj  autour  de  la 


M.ideleine.  Naturellement  les  cenl  mille  francs  dép"-és  par  ilirotteau 
chez  lloguiii,  en  atlendant  un  placement,  lurent  remis  a  du  Tillet  qui, 
voiil.int  perdre  le  parfumeur,  lit  comprendre  a  iluguin  (ju'il  (  ourail 
moins  de  danger  a  prendre  dans  ses  lilels  ses  amis  intimes. —  Un  ami, 
lui  ditii,  conserve  des  ména^ciiieiits  jusipie  dans  sa  «  olère.  Peu  de  per- 
sonnes savent  aujoiiid'bui  (  (tiubien  peu  salail  à  celle  époque  une  loise 
de  terrain  autour  de  la  Madeleine,  mais  ces  terrains  .dlaieut  nécebsai- 
reinenl  l'tie  \eiidus  au-dessus  de  leur  valeur  momentanée  à  cause  de 
i'oblig.ilion  on  l'on  serait  d  allei  Iroiixer  des  propiiétaires  qui  piolite- 
raieiit  de  loccasion  ;  or  du  iillet  \  oui. ni  être  a  portée  de  let  ueillir  les 
bénélices  sans  supporter  les  perles  d  une  s|téculatioii  a  long  terme.  En 
d'.iutres  termes,  son  plan  «  onsislail  a  tuer  lall.iiie  pour  s  adjuger  nu 
Cadavre  ipi  il  savait  pouvoir  raviver.  En  sembLible  occurrence,  les 
Gobseck,  les  Palma,  les  Weiluust  et  Gigoniiel  se  pu-Liienl  muluelle- 
iiieiit  la  m. lin  :  mais  du  Tillet  n'était  pas  assez  inliine  .ivee  eux  pour 
b'ur  demander  leur  aide  d'ailleurs  il  \oul,iil  si  bien  c.icber  son  bras 
tout  en  conduisant  l'allaiie,  (pi'ii  pût  recueillir  les  prolits  du  voi  sans 
en  avoir  la  honte;  il  sentit  donc  li  nécessité  d'avoir  a  lui  l'un  de  ces 
maiiiie(|iiins  vivants  nommés  dans  la  langue  commerciale  lunnmts  de 
paille.  Son  joueur  supposé  de  la  liourse  lui  parut  pro|>re  à  devenir  son 
àme  damnée,  el  il  eiilrepiil  sur  les  droits  divins  en  cié.ml  un  homme. 
D'un  .iiicien  commis-voyageur,  sans  moyens  ni  cajiac  ité,  (.-xi cplé  celle 
de  parler  iiideliniment  sur  toute  espèce  (Je  sujet  en  ne  disanl  rien,  sans 
son  ni  maille,  mais  pouvant  comprendre  un  lole  el  le  jouer  sans  com- 
proiiiellre  la  pièce  ;  plein  de  riionneur  le  plus  raie,  c'e-l  a-dire  capable 
de  garder  un  -e  lel  el  de  si!  I.iisser  dé-honorer  au  piolil  de  son  com- 
mettant, du  Tillet  lit  un  baiiipiicr  (|ni  nioiilail  el  dirigeait  les  plus 
grandes  entreprises,  h;  i  lief  de  la  maison  Gla|)aron.  La  destinéi:  de 
Charles  Claparon  élail  d'«"lre  un  jour  livré  aux  juils  et  aux  pharisiens, 
si  les  affaires  lancées  par  du  Tillet  exigeaient  une  faillite,  et  (il.iparon 
le  savait.  .Mais,  pour  un  pauvre  diable  (pii  se  promenait  mélaiK  oli(;iie. 
ment  sur  les  boulevards  avec  un  avenir  de  quarante  sous  d.ms  sa  poi  he 
quand  son  camarade  du  Tillet  le  rencontra,  les  piiites  parts  <|ui  de- 
vaient lui  èlre  abandonnées  dans  cha(pie  affaire  furent  un  Eldorado. 
Ainsi  son  amitié,  son  di-vouement  pour  du  Iillet,  (onoborés  d'une  le- 
connaissaiice  ii  réllêchic,  excités  par  les  besoins  d'une  \  ii;  libertine  et 
décousue,  lui  faisaient  dire  nmcn  à  loiil.  Puis,  après  avoir  vendu  son 
hoimcur,  il  le  vit  risrpier  avec  tant  de  prudence,  (pi'il  linit  par  s'atta- 
cher à  son  ancien  (  ainarade,  comme  nu  chien  à  son  maître.  Clap.iron 
élail  nu  caiiiclie  lort  laid,  mais  loiijonrs  prêt  a  faite  le  saut  de  Curliiis. 
Dans  la  combinaison  acluelle,  il  dev.iit  j-eprésenter  une  moitié  des  ac- 
quéreurs des  terrains,  comme  César  Hirotleau  représenterait  l'autre.  Les 
valeurs  (pie  Cl  iparon  recevrait  de  Hii-olleau  seraient  esi  omplées  par  un 
des  usuriers  d  ■  (jiii  du  Tillet  pouvait  emprunter  le  nom.  pour  précipi- 
ter liirolteau  dans  les  abiiues  d  une  faillite,  quand  Hugniii  lui  enlèverait 
ses  fonds.  Les  syndics  de  la  faillite  agiraient  au  gu'  des  inspirations  de 
du  Tillet  (pii,  possesseur  deséeiis  donnés  par  le  |iarfuineur  elsoii  créan- 
cier sous  diferenls  noms,  ferait  liciler  les  terrains  et  les  achèterait 
pour  la  moitié  de  leur  valem-  en  payant  avec  les  fonds  de  Hogniii  et  le 
dividende  de  la  f.iillite.  Le  not.iire  lreiii|iail  dans  ce  plan  en  (  royant 
avoir  une  bonne  pari  dos  piérieuses  (l'pouilles  du  parfumeur  ot  de  ses 
coinléressés  ;  mais  I  h(unme  a  l.i  disciétion  du(|uel  il  se  livrait  devait 
se  faire  et  se  lit  l.i  part  du  lion,  Uogiiin,  ne  poiivint  ponr-iiiv  te  du  Tillet 
devant  aui  un  trihimal.  fut  heureux  de  l'os  à  ronger  qui  lui  fut  jelé,  de 
mois  I  n  mois,  au  fond  de  la  Suisse  où  il  trouva  des  biautt's  au  rabais. 
Les  ciiconslanee.s.  et  inui  une  mi-dilalion  d'auteur  Iragnpie  inveiitanl 
une  inliigiie,  avaient  cngendié  cet  horrible  p'an.  La  haine  suis  désir  de 
vengeance  est  un  gr.iiii  tombé  sur  du  grniit  ;  la  venge.nice  voiit'e  à 
César,  par  du  Tillet,  était  donc  un  des  m 'iivemenls  les  plus  naturels, 
ou  il  faut  nier  la  (pieielle  des  anges  maudits  el  des  anges  de  lumière. 
Du  rillel  ne  pouv.iil.  sans  de  grands  inconvénienls.  assassiner  le  seul 
ho  mue  d.uis  iViris  ipii  le  savait  coupable  dim  vol  doiiiesliipie.  m.iis  i| 
pouvait  le  jeter  d.tiis  l.i  boiu!  el  lannibiler  au  point  de  rendre  son  lé- 
miiip'iia.::»'  impossible.  Peiiil.nit  I  uiiileinps  sa  vengeance  avail  germé 
dans  son  cieur  sans  lleiirir.  car  les  gens  les  plus  h.iineiix  font  à  Paris 
Ires-peu  de  plans,  ja  vie  y  est  Inqt  i.ipide,  trop  remuée;  il  v  a  trop 
d'accidenls  imprévus  ;  mais  aussi  ces  perpetm  Iles  dscilhilions,  en  ne 
permellaiil  pas  l.i  prémedil.ition.  servent  inn"  pensée  l.ipitr  au  bmd  du 
crnr  (pii  giielle  leurs  i  b.iiKcs  lluvi.ililes.  (^hi  iiid  llngiiin  av.iit  fait  s;| 
(  oulidence  a  du  Tillet,  le  (Oiiimis  y  entrevit  v.i;;ueiiienl  la  possiltiliié 
d'  détruire  César,  et  il  ne  s  élut  pas  liompé.  Sur  le  point  de  (piiiier 
smi  idole,  le  notaiie  biivail  le  reste  de  son  philtre  dans  la  i  oiipe  cassée, 
il  allait  tous  les  jours  aux  (ib.imps-Elysées  et  revenail  clie/.  lui  de  giaml 
m;iliii.  Ainsi  la  déliante  in.idame  César  .ivait  r.iison.  De>  (prim  bommi; 
se  résout  ;'i  jouer  le  n'de  que  du  Tillet  av;iit  donne  a  llognin.  il  ac(|ui.  rt 
les  t. dents  du  plus  grand  (oméilien,  il  a  la  vue  d'un  lynx  et  i.i  |iénelr.i- 
lion  d'un  voyant  il  siil  magnétiser  sa  dupe  ;  aussi  le  noLiire  avail-il 
aper(.u  Ibrollean  longtemps  avant  ipie  Ilirolle.iu  ne  le  vit,  et,  (pi.nid  le 
pailnineiir  le  re.arda,  il  lui  tendait  drja  la  main  de  loin. 

—  Je  viens  daller  recevoir  le  tc-Lunenl  d'un  gr.ind  personnage  ipii 
n'a  p,is  biiil  jours  a  vivre,  dit-il  de  l'air  le  plus  n.iluri  I  du  iiiunde  ; 
mais  l'on  m'a  traitt-  comme  un  médecin  de  village,  on  m  a  envoyé  clier- 
cher  en  voi'iiie.  et  je  reviens  a  \<\<'t\. 

Ces  paroles  dissipcrcul  un  léger  nuage  de  deiiancc  «pii  avait  oliscnrci 
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le  IVom  (In  |u(rriimciir,  ol  (ino  Hopiiin  oiilirvll  ;  aussi  lo  nolairo  se  piir- 
da-l-il  liicii  (li>  p:iil(T  iU'  rall'aiic  des  (ci'iaiiis  k:  pn'iiiicr,  car  II  voiiiail 
|)()i((  r  II'  tlcniit  r  (mii|)  ;i  sa  vicliiiic. 

—  .\|)i  es  les  Icsiaiiiiiils,  l(  s  coiilrals  de  mai  iaf:i\  *lil  iUiotlfau,  voilà 
la  vie.  Kl  à  |»r(i|nis  de  cela,  (|ii.iiid  e|)()iis(»ii^-ii(iiis  la  Madeleine?  Kl»! 
cil!  |)a|ia  it(>;;tiiii,  ajniila-t-il  en  Ini  ta|iii)l  sur  le  \enirc. 

l'.nlie  Imnanes  la  juclenlion  de^  pins  cliaslos  hour^cois  0'^l  de  paral- 
(re  é^iillanls. 

—  Mais  si  ee  n'est  pas  anjoin'd'litn.  nipondil  le  notaire  d'nii  air  di- 
plon)ali(|ne,  ee  lo  sera  janiai>.  Nous  eiaijinons  (pie  l'ail  liie  ne  s'é- 
liiiiile,  je  siii-"  dijà  viveinenl  picssci  par  deux  de  mes  pins  riches 
cliiiiis  (pii  veillent  se  niclire  dans  cette  spd(  iilalion.  Aussi  c^l-co  à 
jnendri-  on  à  laisser.  Passi;  midi,  je  dresserai  les  actes  el  vous  n'anrez 
la  latiillt'  d'y  ("tie  (pie  jnsipi'à  une  lienrc.  Adieu.  .le  vais  precisémonl 
lire  les  miimles  (pie  Xindrot  a  dû  me  dii^ro^sir  pendant  celle  nuit. 

—  Kli  l)i(  n  !  ce-t  lait,  vous  ave/,  ma  parole,  dit  liirollean  en  con- 
rant  apié-.  le  notaire  et  Ini  l'iappaiil  dans  la  main,  l'rencz  les  cent 
mille  lianes  (pii  devaient  servir  à  la  dot  de  ma  lille. 

—  llien.  dit  lîoiinin  en  s'eloi);iianl. 

reiidaiil  riii^tiiiil  (pie  liirotlean  mit  à  revenir  auprès  du  peiil  Popi- 
iiol,  il  epionvadaiis  sesciilrailles  une  clialeiir  violente,  son  diapliiagiiic 
se  contracta,  ses  oi cilles  liiiléieni. 

—  (.)n'ave7.-vons.  mon^iieiir?  Ini  demanda  lo  comnii;;  on  voyant  à 
son  niailre  le  visage  pAle. 

—  Ah!  mon  j^ar(;on,  je  viens  do  conclure  par  nii  seul  mol  nnc 
grande  alïaire,  p''i  sonne  n'est  maître  doses  (imolioiis  en  pareil  cas. 
Il'ailli  ni',  tii  n'y  es  pas  (ilranjier.  Aussi,  t'ai-jo  amont;  ici  pour  y  cau- 
ser pins  à  l'ai-e,  iiersoniie  ne  nous  ('coulera.  Ta  lante  osl  gè-mie,  à 
quoi  donc  a-t-clle  perdu  son  argent?  dis-le-moi. 

—  Monsieur,  mon  ouclo  et  ma  tante  avaient  leurs  fonds  chez  M.  de 
^'ncin!;en,  ils  ont  c\é  hncc^  do  piondro  on  rembonrsomonl  des  actions 
dans  II  s  mines  do  NV()r>leirni,  (;ni  no  donnent  pas  encore  de  dividende, 
cl  il  est  assez  diriicilo  à  leur  âge  de  vivre  d'esp(îrance. 

—  Mais  avec  «pioi  vivenl-ils'? 

—  Ils  m'ont  l'ail  le  plaisir  d'accepter  mes  appointements. 

—  Rt<'ii,  bien,  Anselme,  dit  le  pai  rumeur  en  laissant  voir  une  larme 
qui  roula  dans  ses  yeux,  lu  es  dii;ne  de  rattachement  que  je  le  porte. 
Aussi  vas-lu  recevoir  une  hauie  rtîcompense  de  ion  application  à  mes 
aflaires. 

En  disanl  ces  par(dcs,  le  négociant  grandissait  autant  à  ses  propres 
yeux  qu'à  ceux  de  l'opiuol  ;  il  y  mil  celle  bourgeoise  et  naïve  emphase, 
expression  de  sa  supoi ioiité  po^liclle. 

—  {^luoi!  vous  auriez  devint;  ma  passion  pour... 

—  Ptiur  qui?  dil  le  parriimour. 

—  Pour  niadomoisollo  Césarinc. 

—  Ah  !  garçon,  lu  es  bien  hardi,  s'tîcria  Birotteau.  Mais  garde  bien 
ton  secret,  je  te  proinels  de  l'oublier,  cl  lu  sortiras  de  chez  moi  de- 
main. Je  ne  l'en  veux  [las;  à  ta  place,  diable!  diable!  j'en  aurais  l'ait 
loul  atilanl.  Elle  esl  si  belle! 

—  Ah  !  monsieur,  dil  le  commis,  qui  sentait  sa  cliemise  mouilltie 
tant  il  se  iressuaii. 

—  Mon  garçon,  celle  affaire  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour  :  Cii^arine 
est  sa  maîtresse,  et  sa  moie  a  ses  idtîes.  Ainsi  rentre  en  toi-même, 
essuie  tes  yeux,  liens  ton  cœur  en  bride,  et  n'en  parlons  jamais.  Je 
ne  roni;irais  pas  de  l'avoir  pour  gendre  :  neveu  de  M.  Popiiiot,  juge 
au  tribunal  de  première  instance;  neveu  des  Hagon,  lu  as  le  droit  de 
faire  ton  chemin  loul  comme  un  autre  ;  mais  il  y  a  des  mais,  des  car, 
des  si!  Quel  diable  de  chien  me  làclios-lu  là  dans  une  tionversalion 
d'affaire!  Tiens,  assieds-loi  sur  colle  chaise,  et  que  ramoiireiix  fasse 
place  au  commis.  Popinol,  es-tu  homme  de  cœur?  dil-il  en  regardant 
son  commis.  Te  sens-lu  le  courage  de  luller  avec  plus  fort  (jne  toi, 
de  le  battre  cor|)s  à  corps? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ue  souienir  un  combat  long,  dangereux... 

—  De  quoi  s'agil-il? 

—  Do  couler  1  huile  de  Macassar  !  dil  Biroitcau,  se  dre?sanl  en  pied 
comme  un  héros  de  PItilarque,  No  nous  abusons  pas,  l'ennemi  est  foi  l, 
bien  caini'.é,  redoulable.  i/huilr,  do  Macassar  a  été  rondement  montie. 
La  eoiiceplion  est  habile.  Les  (ioles  carrées  onl  l'originalité  do  la 
forme.  Pour  mon  projt  t,  j'ai  pensé  à  faire  les  ntjtres  iriaugiilaires; 
mais  je  prélereiais,  après  de  mûres  réflexions,  de  petites  bouteilles  de 
verre  mince  clissocs  on  roseau  ;  elles  auraient  nu  air  mystérieux,  et 
le  con>oiumaieiir  aime  tout  ce  qui  rintriguc. 

—  C'est  coûteux,  dil  PoiiiiKit.  11  faudrait  tout  établir  au  meilleur 
marché  possilile,  afin  de  faire  do  fortes  remises  aux  détaillants. 

—  Bien,  mon  garçon,  voilà  les  vrais  principes.  Songes-y  bien, 
l'huile  de  Macassar  se  défondra  !  elle  est  spéeiense,  elle  a  un  nom  té- 
dui.-anl.  On  la  présente  comme  une  importation  élrangère,  et  nous 
aurons  le  malheur  d'être  de  notre  |)ays  Voyons,  Popinot,  te  sen^-tu 
de  force  à  tuer  Macassar  ?  D'abord  tu  I  omijoiloras  dans  les  expéditions 
d'oulre-mer  :  il  parait  que  Macassar  csl  léellcniint  aux  Indes,  il  est 
plus  naturel  alors  tPenvoyi  r  lo  produit  français  aux  Indiens  que  de 
leur  renvoyer  ce  qu'ils  sont  censés  nous  fournir.  A  loi  lespacotillonrs  ! 
Mais  il  faut  luller  à  létrangcr,  lutter  dans  les  déparlcments!  Or,  l'Iinile 


tic  IVlacîiHsar  a  été  bien  aflleli('e,  il  no.  faut  pas  se  déguiser  sa  puissance, 
elle  cM  poussée,  le  |Hib!ie  la  eonnatt. 

—  Je  la  ciiiilr-rai  !  s'eeiia  Popinol  l'd'il  en  feu. 

—  Avec  (pioi?  lui  dit  Ilirottean.  Voila  biun  l'ardeur  des  jeunes  gens. 
Ecoule-moi  doue  jii^(pi'au  bout. 

Anseliiut  se  mil  ( omine  un  soldat  an  port  d'armes  devant  un  maré- 
chal de  Fianetv 

—  J'ai  inventé,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la  pousse  tics  rlic- 
veux,  raviver  le  cuir  chevelu,  m.iinlenir  la  couleur  des  clievehircs 
niAles  et  femelles,  (iette  essenet;  u'ania  pas  moins  d(!  succès  (pu;  ma 
pâte  el  mon  eau;  mais  j(!  ik;  veux  pas  cxpiniler  ce  secret  pu- moi- 
nK^ine,  je  |iense  à  me  retiierdii  comiiKMce.  C  est  loi,  mon  cnranl,  (pii 
lanceras  mon  huile  rDmrujciii'  (  du  mot  anun,  mot  latin  (pii  sigiiilic 
cheveux,  eomiiie  l'a  dit  M.  Alibeil,  médecin  du  loi.  (,'e  mol  se  trouve 
dans  la  lra;;éiliede  Itéiénice,  où  llaciiie  a  mis  un  roi  de  Cnmiigenc, 
amant  di;  cilte  belle  r(;ine  si  célèbre  par  sa  elieveliiKS  lequel  amant, 
sans  doute  par  llalterie,  a  donné  c(;  nom  à  son  royaiiiiKr  !  Comme  ces 
grands  génies  ont  tIe  l'esiiril  !  ils  descendent  aux  plus  |)etiis  dt-iails). 

Le  petit  Popinol  garda  son  stirieiix  on  écoutant  ccîtie  parenthèse 
saugienuo,  évidemment  dite  pour  lui,  (pii  avait  d(!  I'in^lrllr  lion. 

—  AnseliiKî,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  loi  i»(iur  fonder  une  maison  de 
commeree  de  liante  diogiierie,  rue  des  Lombards,  dit  liiiolleaii.  Je 
serai  ton  associé  s(urel,  je  lo  baillerai  les  premiers  fonds.  Afires  l'huile 
comageiio,  nous  essayerons  de  l'essence  de  vanille,  de  l'esprit  do  men- 
the. iJiliii,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la  révolntiouiianl,  on 
vendant  ses  produits  concentrés  au  lieu  de  les  vendre  en  nature.  Am- 
bilit'ux  jeune  lioiiime,  es-lii  conlonl? 

Anselme  ne  pouvait  répondre,  tant  il  était  oppressé,  mais  ses  yeux 
pleins  do  larmes  répondaionl  jxiur  lui.  (^elte  offre  Ini  S(Miil)lail  dir  tée 
par  une  indulgente  paternité  qui  lui  disait  :  Mérite  Césanne  en  deve- 
nant ridie  et  considéié. 

—  Monsieur,  répondit-il  enfin  en  prenant  rémolion  de  Birolleau 
pour  de  rétonncmeiit,  moi  aussi  je  réussirai  I 

—  Voilà  comme  j'éiais,  s'écria  le  parfumeur,  je  n'ai  pas  dit  no  autre 
mot.  Si  lu  n'as  pas  ma  fille,  lu  auras  toujours  une  fortune.  Eh  bien! 
garçon,  qu'est-ce  qui  le  prend? 

—  Laissoz-moi  espérer  qu'en  acquérant  l'une  j'obtiendrai  l'autre. 

—  Je  no  puis  l'empêcher  d'espérer,  mon  ami,  dil  Birotieaii,  touché 
par  le  ion  d'Anselme. 

—  I.h  bien  !  monsieur,  puis-je  dès  aujourd'hui  prendre  mes  mesures 
pour  trouver  une  boutique  afin  de  commencer  au  plus  tôt? 

—  Oui,  mon  enfant.  Domain  nous  irons  nous  cnfirmcr  tous  deux  à 
la  fabrique.  Avant  d'aller  dans  le  quartier  de  la  rue  des  Lombards,  tu 
passeras  chez  Liviiigslon,  pour  savoir  si  ma  presse  hydi'anliipie  pourra 
fouciionner  demain.  Ce  soir,  nous  irons,  à  riieuro  du  diner,  chez  l'il- 
lustre (  t  bon  M.  Vamiuelin  pour  le  consulter.  Ce  savant  s'est  occupé 
tout  récemment  de  la  composition  des  cheveux,  il  a  reclierclié  (pu  Ile 
était  leur  substance  colorante,  d'où  elle  provenait,  quelle  était  la  con- 
lexture  dos  cheveux.  Tout  est  là,  Popinol.  Tu  sauras  mon  secret,  el  il 
ne  s'agira  plus  que  de  l'exploiter  avec  intelligence.  Avant  d'aller  chez 
Livingston,  passe  chez  Pieii  Béiiard.  Mon  enlaiil,  le  dé>iiitéressemcnt 
de  M.  Vauqiielin  esl  une  des  grandes  douleurs  de  ma  vie  :  il  vs\  impos- 
sible de  lui  rien  faire  accepter.  Heureusement,  j'ai  su  par  Chilfrcvillo 
qu'il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravée  par  un  ccriain  MuPer,  et, 
après  deux  ans  de  correspondance  en  Allemagne,  Bénai  d  a  fini  par  la 
trouver  sur  papier  de  Chine,  avant  la  lettre  :  elle  coûte  quinze  cents 
francs,  mon  garçon.  Anjourd  hui,  notre  bienf;iileur  la  verra  daiH  son 
antichambre  en  nous  reconduisant,  car  elle  doit  être  encadrée,  lu 
t'en  assureras.  Nous  nous  rappellerons  ainsi  à  son  souvenir,  ma  leniir.e 
et  t::oi,  car  quant  à  la  reconnaissance,  voilà  seize  ans  que  nous  prions 
Dieu,  tons  les  jours  pour  lui.  Moi  je  ne  l'oublierai  jamais;  mais,  Ptqii- 
nol,  enfoncés  dans  la  science,  les  savants  oublient  louif,  femmes, 
amis,  obligés  Nous  autres,  notre  peu  d'intelligence  non.^|  permet  au 
moins  d'avoir  le  cœur  chaud.  Ça  console  de  no  pas  être  un  grand 
homme.  Ces  messieurs  de  llnstilut,  c'est  tout  cerveau,  lu  verras,  vous 
ne  les  rencontrez  janvtis  dans  nnc  église.  .M.  Vanquclin  est  toujouis 
dans  son  cabinet  ou  dans  son  Iaboraloire|;  j'aime  à  troiie  qu'il  pense 
à  isieu  en  analysant  ses  ouvrages.  Voilà  qui  esl  cnteiuln  :  je  te  ferai 
les  fonds,  je  te  laisserai  la  possession  de  mon  seeret,  nous  serons  de 
moitié,  sanstpril  soit  besoin  d'acte.  Vienne  le  succès!  nous  arrange- 
rons nos  flûtes.  Cours,  mon  garçon,  moi  je  vais  à  mes  affaires.  Ecoute 
donc,  P<qiinol,  je  donnerai  dans  vingt  jours  tin  grand  bal,  fais-toi 
faire  un  habit,  viens-y  comme  un  commeieant  déjà  calé... 

Ce  dernier  trait  de  bonté  émul  lellomenl  Popinol,  qu'il  saisit  la 
grosse  main  de  César  et  la  baisa.  Le  bonhomme  avait  flatté  l'amou- 
reux par  celle  confidence,  el  les  gens  épris  sont  capables  de  tout. 

—  Pauvre  garçon,  dil  Bii  olteau  en  le  voyant  courir  à  travers  les 
Tuileries,  si  (.'ésarine  l'aimait  !  mais  il  est  boiteux,  il  a  les  cheveux  de 
la  couleur  d'un  bassin,  et  les  jeunes  filles  sont  si  singuiières,  ji;  ne 
crois  guère  que  Césarine...  Et  puis  sa  mère  veut  la  voir  la  femme  d'un 
notaire.  Alexandre  Crottat  la  fera  riche  :  la  richesse  rend  tout  suppor- 
table, tandis  (pi'il  n'y  a  pas  de  bonheur  qui  ne  succombe  à  la  misère. 
Enfin,  j'ai  résolu  de  laisser  ma  fille  maîtresse  d'elle-même  jusqu'à  con- 
currence d'une  folie. 
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Lo  voi^in  do  HiruUcaii  cl;ii(  un  pclil  nuirrliaiid  de  |)ai:i|iliiii'S,  d'oiii- 
brclks  v.l  (!«•  raiino,  noiiiliiô  (la) ion,  l.an^iitdoeini  *|ni  r.ii>ail  do 
liiaiiN.iisis  air.iiris,  cl  (|iie  liiuHli'.m  avail  obiij^c  <lnà  jilii.-.i»iirs  lois. 
Cayion  in'  dcinamlait  pUN  iiiifiix  qiK'  de  se  if.»litiiidic  à  ha  l>iiiirK|iie 
et  df  (cder  au  rit  lu-  |Miriiiiirm  h  s  diu\  |iifCC3  du  pniniii  clagc,  un 
(liniiiiii.int  d  .iiil.uil  m)ii  h.iii. 

—  Kli  bien  !  voisin,  lui  dit  rainilicrcnuiil  Dirollcaii  en  «nlianl  cIk.-z 
le  inaiiliand  di-  iiaciplnio,  ma  Icunnc  conH-nl  à  l'aii^nu  iilalion  ila 
nulle  local!  Si  \oiis  voulez,  iiuus  irons  clicz  M.  .Moliiicn\  à  onze 
lieurcs. 

—  Mon  du  r  inoiisicni  niroltcaii,  rc|)ril  le  niai'cli:iiid  de  |iaraplnies, 
je  ne  vous  ai  jaiiiai>>  rien  dtinandé  pdiir  celle  (cNsion,  niais  von>  savez 
i|(i'un  liiin  coniineiv-iiil  doil  laire  ar^iiil  île  loiil. 

—  Ili.dilel  dialile!  ie|ioiiilil  le  |iai  riinieiii ,  je  n'ai  pas  des  mille  et 
de;,  renls.  Jii;iinie  M  mon  an  liilei  le,  (|iic  j'alleiids,  tioiiveia  la  <  lioâe 
pialieal'Ie.  Avaiil  de  coin  liire,  m'a  l  il  dil,  raclions  si  vos  pl.iiii  luis 
sont  lie  nive.iii  l'iiis  il  laiil  ipie  M.  Mulineiix  «  oii>enle  a  laisser  percer 
le  mm  ,  el  le  mur  est-il  miluM  n?  Knlin.  j'ai  à  l.iire  niourner  chez  moi 
l'cMalier,  pour  cliannei  le  paliir  alin  dclablir  lo  plaiii-picd.  Voila  bien 
des  Irais,  jt:  ne  \eii\  pas  me  ruiner. 

—  (III!  iiionsiem  .  dil  le  .MéiidiMial,  rpiand  vous  serez  miné,  le  so- 
leil sera  venu  couelier  avet  la  leiio,  el  ils  anronl  l'.iil  des  pelils  ! 

H.roUeaii  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur  la  pointe  des 
(>ieds  et  reloinbaiil  sur  ses  Liions. 

—  D'ailleurs,  r.  pril  Dayioii,  je  ne  vous  demande  pas  antre  chose 
ipie  de  me  prendre  ces»  \aleiirs-la... 

Ij  il  lui  piéscnla  un  peiii  bordereau  de  (  ini|  mille  francs  coniposti 
de  seize  biilels. 

—  Ali  :  dil  le  pairiiiiieiir  en  feuilletant  les  effets,  de  pcliti»  brochei, 
deux  moi>,  Ituis  mois... 

—  l*renez-les-moi  à  six  pour  cent  seulement,  dit  le  mareliand  d'un 
air  liuiiibie. 

—  Est-ce  i|iic  je  fais  l'iisurc?  dil  le  parfumeur  d  un  ;iir  de  reproche. 

—  .Mon  hieii,  bionsieur,  je  suis  aile;  chez  voire  an*  ieii  cominis  du 
Tillet .  il  n'eu  voulait  à  .iiicuii  prix,  sans  doiile  pour  savoir  ce  que  je 
conseiiliiais  à  perdre. 

—  Je  ne  tonnais  pas  ces  simialiires-là,  dil  le  parliinieur. 

—  M;iis  nous  avons  de  si  drôles  de  noms  dans  les  cannes  el  les  para- 
|iluie-.  <'est  lies  eolportemsl 

—  Kli  bien  !  je  ne  dis  pas  ijuc  je  prenne  tout,  mais  je  m'arrangerai 
toujoiiis  des  plus  courte. 

—  l'otir  mille  lianes  qui  se  trouvent  à  quatre  mois,  ne  me  laissez 
pas  couiir  après  les  sangsues  qui  non^  tirent  le  plus  clair  de  nos  bé- 
nélices,  l'ailes-moi  loiil,  moiisit  iir.  .l'ai  si  peu  retours  a  l'estomple, 
je  n'ni  nul  crédit,  voil.i  ce  qui  nous  liie.iKUis  aiilies  pelils  détaillants. 

—  Allons,  jacceple  vos  lirocbes,  l.eleslin  fera  le  cumpte.  A  onze 
lieiiies,  sovtz  prêt.  Voiri  mon  archilecle,  M.  Grindot,  ajouta  lu  par- 
luiiii  iir  en  voyant  venir  le  jeune  huiimie  avec  lequel  il  av.iil  pris  la 
veille  rendez-vous  chez  M.  de  la  liill.irdieio.  Contre  la  contiimn  des 
gens  de  talent,  vous  l'-les  exact,  monsieur,  lui  dit  (^ésar  en  déployant 
ses  grâces  coinmerciales  l<  s  plus  di-linguées.  Si  l'exai  lituile.  suivant 
nu  mot  dii  roi,  homme  d'esprit  aul.nit  que  (<ranil  politique,  est  la  po- 
litesse lies  rois,  elle  est  aii-si  la  lorliine  des  negot  ianis.  Le  temps,  le 
leinp>  est  de  l'or,  surtout  pour  vous,  artistes,  l/aicliilecliiie  est  la 
réunion  île  ions  les  arts,  je  me  suis  laibsé  dire  cela,  Ne  passon^  point 
par  la  boutique,  ajoula-l-il  eu  inoiilraiil  la  fausse  poitc  cochére  de  sa 
maisiin. 

Ou, lire  ans  auparavant,  M.  (Iiindot  avait  remporlé  le  (jrnvd  jirix 
daicliiieclme,  il  revenait  de  Home  après  un  séjour  de  trois  ans  aux 
Ira^s  de  l'Ktat.Kn  Italie  le  jeune  arlisie  songeait  à  l'art,  à  l'ari->  il  son- 
grait  à  la  foi  lime.  Le  gouvernement  peut  seul  donner  les  inillioiis  né- 
cessair«'s  à  on  arcliileile  pour  édilii  r  sa  gloire;  en  reven.iiildr  lloiiie, 
il  e«.l  si  nalnrel  di;  si!  crnire  rMitaine  ou  l'eicier,  que  tout  aieliileclc 
amliilienx  iii<  liiie  au  niini^léiialioine  :  le  peiisioini.iire  liliéial,  devenu 
roy.-»  isle,  lâchait  doue  de  se  f.iire  proliger  p.ir  les  gens  inlliienls. 
IJiiaiid  un  fjntud  fnix  se  <  oiidiiit  ainsi,  ses  camarades  r.ippelleul  un 
inlri^ani.  Le  jeune  anbitet  le  avait  deux  |iartis  à  prendre  :  servir  le 
pailiimeiir  ou  le  mettre  à  t  onli  ibuliciii.  Mais  r>ir>itie.iii  I  adjuinl,  biiot- 
liaii.  le  liiliir  possesseur  par  nioilié  ib-s  terrains  de  la  M.ideleiiie,  .  iilour 
de  l.iqui'lle  loi  on  lard  il  se  bàlirait  un  beau  quartier,  i  l.iil  un  homme 
a  meiia^i  r.liriiidiil  imniula  donc  le  giii  pré-eiit  aux  bénelii  es  ;i  venir. 
Il  éciiiil.i  paliemmeiit  les  pl.iiis.  les  redites,  les  idées  d  un  de  ces  bour- 
geois, eilile  constante  des  liails,  des  pl.iis;inleries  de  larlisle,  éternel 
objel  de  ses  mépris,  et  sui\ il  |,>  p;iilimieur  in  bochaiit  li  lèlo  pour 
saluer  ses  idées,  t^l  .and  le  piriiimenr  eiil  bien  tout  expliqué,  le  jeune 
arrhilerle  essaya  titi  lui  résumer  a  lui  nième  son  plan. 

—  Vous  avez  à  vous  inds  croisées  di-  face  sur  la  rue,  plus  la  croist-c 
perdue  sur  l'escalier  et  prise  par  le  palier  Vous  ajoutez  a  ces  quatre 
eriiiséis  les  deux  qui  sont  dt;  niveau  dans  la  maisim  voisine  en  retour- 
nant l'escalier  pour  aller  de  pl.iin-pied  dans  tout  r.ipp.iilemenl,  du  coté 
de  la  rue. 

—  Vous  m'avez  parr.iitemenl  compris,  dit  le  parfumeur  elnmié. 

—  l'oiir  ré.diser  \otie  pl.ni.  il  faiil  éi  lairer  par  en  haut  le  nouvel 
«scalii  r,  et  ineu.i;;er  nue  |oj:e  de  portier  sous  le  socle. 


—  Vil  socle... 

—  t)nl,  c'est  la  partie  "Mir  l.iquellc  reposera... 

—  Je  comprends,  mniisieiir. 

—  ijuaitl  ii  vol  in  apparteitienl.  laissez -moi  carte  blanche  pour  le 
distribuer  et  le  décorer,  le  veux  le  n'iidrc  digne... 

—  higiii'  !  \oU!i  avez  dit  le  mol,  moni^ieur. 

—  I^hiel  temps  me  doiiiicz-vous  pour  opérer  ce  changement  de  décor? 

—  Vingt  jours 

—  (jnclle  somme  vonkr-voiis  jeter  à  la  tète  des  ouvriers?  dil 
(jrindol. 

—  .Mais  à  quelle  somme  pourront  monter  ces  répar.itions? 

—  Un  an  liilei  te  rhillre  une  coiislriK  lion  iieine  à  un  tentiine  près, 
répondit  le  jeune  bunime:  mais  lomme  je  ne  sais  |tas  ce  «pie  cesl  ipte 

d'enliler  i:n  bourgeois, pardnii  !  niousieiir,  le  mot  m'ist  éc  bap|H*  ; 

je  dois  v(ms  pré\eiiir  qu'il  e-t  impossible  de  cbilt'rer  des  rép:ir,i|ioiis 
el  des  riiabillagcs  A  peine  en  huit  jours  airivcrais-je  .i  faire  nu  devis 
approxiiiialil.  Accordi /-moi  votie  (iiiii.mce:  vous  aurez  nii  (haimant 
escalier  éclairé  par  le  liant,  orné  d'un  joli  vestibule  sur  la  rue.  et  sous 
le  socle... 

—  Toujours  ce  socle... 

—  Ne  vous  en  imiinétez  pas,  je  trouverai  la  place  d'une  petite  logedc 
portier.  Vos  a|ip.irlemenls  seront  étudiés,  restaurés  a\ec  amour.  Oui, 
monsieur,  je  vois  l'art  et  non  li  fortime  I  Avant  tout,  ne  dois-je  pas 
faire  parler  de  moi  |iour  ariiver .'  Selon  moi.  le  meilleur  moyen  est  de 
ne  p;.s  tri|ioler  avec  les  fouinissems,  de  réaliser  de  beaux  ef.ets  h  bon 
nian  hé. 

—  Avec  de  pareilles  idées,  jeune  honune,  dil  Birotteaii  d'un  ton  pro- 
tecleiir,  vous  réussirez. 

—  Ainsi,  reprit  (Jriiidnl,  traitez  direrlement  avec  vos  maçons,  prin- 
tres.  serruiiers,  i  liarpentiers,  menuisiers.  Moi  je  me  ch.irge  de  régler 
leurs  inémoiri  s.  .\i  loidiz  moi  seulement  deux  mille  francs  d'hono- 
raires, ce  sera  de  l'ari^enl  bien  plai  é.  Laissez-moi  inailre  des  licu\  de- 
main à  midi  cl  iniiiipie/-inoi  vos  ouvriers. 

—  A  quoi  peut  se  monter  la  dépense  à  vue  de  nez?  dil  Birotteaii. 

—  Dix  à  douze  mille  francs,  dit  (wiiidot.  Mais  je  ne  compte  pas  le 
mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  dmile.  Vf, us  me  donin  rez  l'a- 
dresse de  votre  lapissiir.  je  dois  m'enlendie  avec  lui  pour  a.ssoilir  les 
couleurs   afin  d'arriver  à  un  ensemble  de  bon  goiU. 

—  M.  Kraschon,  me  Saint- Antoine,  a  mes  ordres,  dil  le  parfumeur 
en  prenant  un  air  ducal. 

L'aicliitecte  ëcri\it  l'adresse  sur  un  de  ces  pelils  souvenirs  qui  vien- 
nent liMijouis  d'une  jolie  femme. 

—  Allons,  dil  Biioltiaii,  je  me  lie  à  vous,  monsieur.  Seulement,  at- 
tendez (pie  j'aie  airaiigi-  l.i  cession  du  bail  des  deux  chambres  voisines 
et  obleiin  la  permission  d'ouvrir  le  mur. 

l'ré\enez-m(ii  par  un  billet  ce  soir,  dit  rarchilccte.  Je  dois  passer 
la  unit  à  faire  mes  |il.ins,  et  nous  piélénins  encore  travailler  pour  les 
bourgeois  à  travailler  pour  le  roi  de  l'russe,  c'est-à-<lire  jioiir  nous.  Je 
vais  tonjoin's  prendie  les  me  urcs,  les  hauteurs,  la  dimension  des  la- 
ble.mx,  la  portée  des  feiièires  .. 

—  Nous  ariiveroiis  au  jour  dil,  reprit  Riroilenn,  sans  quoi,  rien. 

—  Il  le  faudra  bitii.  dit  l'ai  «liitecle;  les  ouvriers  |)asseront  les  nuits, 
on  emploiera  des  procédés  pour  sécher  les  peintines;  mais  ne  vous 
laissez  pas  eid'om  er  p.ir  les  entrepreneurs,  demandez-leur  toujours  le 
prix  d'avance,  et  cousiaiez  vos  conventions. 

—  Taris  est  le  seul  endroit  du  momie  où  l'on  puisse  frapper  de  pa- 
reils coups  d  '  baguette,  dit  liirollean  en  se  laissant  aller  a  un  peste 
asiatique  ili;;ne  <les  .W»//r  f/ u»if  A'mW.<î.  Vous  me  ferez  1  bonmtir  île  ve- 
nir à  mon  bal,  monsieur.  Les  hommes  à  talenl  n'ont  pas  tmis  le  dé- 
dain dont  on  ac(  able  le  commerce,  ci  vous  y  verrez  sans  doute  nu 
sav.mt  du  premier  ordre,  .M.  Vauipielm,  <le  l'Institut  !  |iuis  M.  de  la 
Dillardiere,  M  le  comte  de  Fontaine,  .M.  Lehas,  jnge,el  le  luésident  du 
tribunal  de  i  iimmeice  ;  des  magistrats  :  M.  le  comie  de  Granvile.  de 
la  cour  roy.ile.  et  M.  l'opinoi,  du  iribiinal  de  première  inst.nice,  M  (^i- 
muMit,  duliibnnal  de  cummeKe.el  M.  Hardol,  >oii  beau-pere...  Lnlin 
peiit-i^tre  ,M.  lediie  de  Leuoueoni  t,  premier  i:eiitilh  xiimede  l.i  chambre 
du  roi.  Je  réunis  quelques  amis  autant...  pour  i  élébriT  l.i  d<'livraucc 
du  territoire...  que  pour  fêter  ma...  promotion  d.ins  I  ordre  la  Légion- 
d'ifoniienr... 

(jrind'l  lit  un  geste  singulier. 

—  l'eiit-èlre...  mesuis-je  rendu  digne  de  cette  insigne...  cl...  royale 
faveur  en  siégeant  au  tribnn.il  coiisiil.tire  et  en  comball.int  pour  les 
Bourbons  sur  les  marcbcs  de  Saint  Rocb  an  15  vendémi.iire,  où  Je  fus 
blessé  |iar  >"apolé«)n.  Les  titres... 

Lonslai.ce,  velue  en  malin,  sortit  de  la  cb.imbre  à  coucher  de  Césa- 
rine,  où  elle  s'était  h.ihillee  .  son  premier  coup  d  tril  arrêta  net  l.i  verve 
de  son  mari,  qui  i  hert  li.iil  à  formuler  une  phrase  normale  pour  ap- 
prendre avec  moilestie  ses  grandeurs  .m  prix  b.iin. 

—  Tiens,  mimi,  voici  M.  dr  (iiindol,  jeune  homme  distingué  d'au- 
tre part,  et  |M)SM*sseiir  d  un  grand  talent.  .Monsit  ur  est  I  an  hitecle 
(pie  nous  a  reconunaiido  iM.  de  la  liillardiere  pour  dirigi  r  uos  ptlid 
trav.iiix  ici. 

Le  p.irfiimeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  f.iire  un  signe  à  l'arcbi- 
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tootc,  ou  nicUanl  uu  doigl  sur  ses  lèvre»  iu  mol  pciil,  cl  I  ;«iiisic  coiii- 
pril. 

—  Conslancc ,  monsieur  va  proiulro  les  nusurcs,  les  liauiouis; 
lalsbc-K'  faiit',  uia  Loiinc,  dil  DiroUeau,  (jui  s'(s(|iii\a  dans  la  luo. 

—  Cela  si-ra-l-ii  Itit-u  clierï  dil  Coiislaiitf  à  l'arc  liilectc. 

—  [Non,  inailanie,  six  mille  IVaiies,  à  vue  de  ne/.... 

—  A  vue  de  nez  !  s'eeiia  madame  lîiiolleau.  Monsieur,  je  vous  en 
prie,  ne  eonuiienee/.  rien  sans  im  devis  cl  des  marehes  signés,  .le  con- 
nais les  l.i»;ons  de  niessienis  les  enlreprenems  :  six  mille  veut  din; 
vinjjl  mille.  Nous  ne  sonmies  pas  en  |i()>.ilion  de  laire  des  folies,  .le 
vous  en  prie,  monsieur,  »iuoi(Hi(>  mon  mari  soit  bien  le  mailre  chez 
lui,  lainsez-lni  le  lem|)s  ^Ic  rcllcehir. 

—  Madame,  M.  l'iidjoint  ni';i  dil  de  lui  livrer  les  lieux  dans  vlnj^l 
jours;  et,  si  nous  lardons,  vous  seriez  exposée  a  enlamer  la  dejiense 
sans  olilenir  le  résidlal. 

—  Il  y  a  dépenses  el 
dépenses,  dil  la  belle 
|»arl'umeuhe. 

—  Hli  !  madame  , 
croyez- vous  (pi'il  soil 
bien  glorieux  pour  un 
arcbiteele  (|ui  veiil  éle- 
ver  des  monuments  de 
décorer  im  appartemenl? 
Je  ne  descends  à  ce  dé- 
tail cpie  pour  obliger 
M.  de  la  lîillardière,  et, 
si  je  vous  ellraye... 

Il  lit  un  mouvement 
de  retraite. 

—  Rien,  bien,  mon- 
sieiM',  dit  Constance  en 
rentrant  dans  sa  cbam- 
bre,  où  elle  se  jeta  la 
lète  sur  l'épaule  de  Cé- 
saritie.  .\li  !  ma  tille,  loii 
père  se  ruine  !  Il  a  pris 
un  arcbiteele  qui  a  des 
monslaobes,  une  royale, 
ei  (|ui  parle  de  cou- 
slruirt;  des  monuments  ! 
11  va  jeter  la  maison  par 
les  tenètres  pour  nous 
bàiir  un  Louv.-e.  César 
n'est  jamais  en  retard 
pour  nue  folie  :  il  m'a 
parlé  de  son  projet  celle 
nuii,  il  l'exécute  ce  ma- 
tin. 

—  Bah  !  maman,  lais- 
se faire  à  papa,  le  boa 
Dieu  l'a  toujoms  pro- 
tégé, dil  Césarine  en  em- 
brassant sa  mère  et  se 
mettant  au  piano  pour 
montrer  à  rarcliitecte 
que  la  fdle  d'un  parfu- 
meur n'était  pas  étran- 
gère aux  beaux -arts. 

Qu.uid  l  arcbiteele  en- 
tra dans  la  cbambre  à 
coucher,  il  fut  surpris  de 
la  beauté  de  Césarine, 
el  resta  presque  inter- 
dit. Sortie  de  sa  cham- 
brette  en  déshabillé  du 
matin,  Césarine,  fraîche 
et  rose  comme  unejeime 

nile  est  rose  el  fraîche  à  dix-huit  ans,  blonde  et  mince,  les  yeux  biens, 
olïrait  au  regard  de  1  artiste  cette  élasticité,  si  rare  à  Taris,  qui  fait  re- 
bondir les  chairs  les  plus  délicates,  et  nuance  d'une  couleur  adorée 
par  les  peintres  le  bleu  des  veines  dont  le  réseau  palpite  dans  les  clairs 
du  teint.  Quoique  vivant  dans  la  lymphatique  atmosphère  d'une  bouti- 
que parisienne  où  l'air  se  renouvelle  diriicilement.  où  le  soleil  pénètre 
peu,  ses  mœurs  lui  donnaient  les  bénéfices  de  la  vie  en  plein  air  d'une 
Traiisiévérine  de  Rome.  D'abondants  cheveux,  plantés  comme  ceux 
de  son  père  et  relevés  de  manière  à  laisser  voir  un  cou  bien  allaché, 
ruisselaieut  en  boucles  soiguées,  comme  les  soignent  lonles  les  demoi- 
selles de  magasin  à  (jui  le  désir  d'être  remarquées  a  inspiré  les  minuli' s 
les  plus  anglaises  en  lait  de  loilt^lte.  La  beauté  de  Césarine  n'était  ni  la 
beauté  d'urie  lady,  ni  celle  des  duchesses  françaises,  mais  la  ronde  ci 
rousse  beauté  des  Flamandes  de  Rubeu^.  Elle  avait  le  nez  retroussé  de 
sou  père,  niaia  rendu  spirituel  par  la  liiiesse  du  modelé,  scinblable  à 
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celui  des  nez  esscnliellemenl  franv'ais.  si  bien  r^umi  choz  Lar^illière. 
Sa  |)eau.  <  (Mume  une  étoffe  pleine  el  forte,  annonçdt  la  vitalité  d'une 
vieruf.  I^"'"  avidt  le  beau  boni  de  s;i  uu're,  mais  éibirci  par  la  séré- 
nité d'mie  (ille  sans  soucis.  .Ses  veux  bleus,  noy<s  dans  ini  liche  lltiide, 
exprimaient  la  gràct;  tendit'  dune  blonde  heureuse.  Si  le  houlienr  ôlail 
à  sa  tèle  celte  |)oésie  ipie  lis  pciiilics  veulent  abs(dum<:ut  donner  à 
leiMs  eoniposilions  en  les  laiaiit  un  pi-u  trop  pensives,  la  vaille  nié- 
lanc<die  phvsitpn;  dont  sont  allcintes  les  jeunes  filles  qui  n'ont  jamais 
(piitté-  l'aile  uialcrnclle  lui  im|irimait  alors  une  sorte  d'idéd.  Malgré  la 
fin(;sst!  de  ses  formes,  elh;  élail  fortement  conslitni-e  :  ses  pieds  accu- 
saient l'ctrigine  |>avsanne  de  son  père,  car  elle  péchait  par  un  délanl 
de  laee,  el  peul-ètie  aussi  parla  rongeur  de  S(!s  mains,  signature  d'une 
vie  pmi'iuent  hdUigenise.  Illle  devait  arriver  loi  ou  laid  à  reiiibon- 
point.  Kii  voj.mt  venir  (ludcpus  jcnih-^  femme-,  (ih-gaiiles,  elle  avait 
fini  par  allrap(  r  le  sentiment  de  la  toilette,  (pichpies  airs  de  tèle,  une 

in.iuiere  de  parler,  de  se 
mouvoir,  (pii  jouaient 
la  femme  comme  il  faut 
el  tournaient  la  cervelle 
à  tous  les  jeunes  gens, 
aux  commis,  auxquels 
elle  paraissait  très-dis- 
tinguée, l'opinol  s'était 
juré  do  ne  jamais  avoir 
d'autre  lèmme  (pie  Césa- 
rine. Cette  bloud(;  fluide, 
(pi'un  regard  semblait 
traverser,  prêle  à  fondre 
en  pleurs  pour  un  mol 
de  reproclie,  pouvait 
seule  lui  rendre  le  son- 
timenl  de  la  supériorité 
masculine.  Cette  char- 
mante fille  inspirait  la- 
mour  sans  laisser  le 
ti;nips  d'examiner  si  elle 
avait  assez  d'esprit  pour 
le  rendre  durable  ;  mais 
à  quoi  bon  ce  qu'on 
nomme  à  l'aris  Vrsprilf 
dans  une  cla.-se  où  l'é- 
lément principal  du  bon- 
heur est  le  bon  sens  et 
la  vertu  't  Au  moral , 
Césarine  était  sa  mère 
un  peu  perfecliounée 
par  les  su|)erlluités  de 
l'éducation  :  elle  aimait 
la  musique,  dessinait  au 
crayon  noir  la  Vicrqe  à 
la  Chaise,  lisait  les  œu- 
vres de  mesdames  Coltiu 
et  liiccoboni,  Bciiiaidin 
de  Saint -Pierre,  Féiie- 
lon.  Racine.  P^lle  ne  pa- 
raissait jamais  auprès  de 
sa  mère,  dans  le  comp- 
toir, que  quelques  mo- 
ments avant  de  se  niellre 
à  table,  ou  pour  la  rem- 
placer en  de  rares  oc- 
casions. Son  perc  cl  sa 
mère,  conime  tous  ces 
parvenus  empressés  de 
cultiver  l'ingratitude  de 
leurs  enfants  en  les  iiiet- 
tanl  au-dessus  deux, 
se  plaisaient  à  déifier 
Césarine,  qui,  beiueu- 
sement,  avait  les  vertus  de  la  bourgeoisie  et  n'abusait  pas  de  leur  fai- 
blesse. 

Madame  Birotteau  suivait  l'architccto  d'un  air  inquiet  et  solliciteur, 
en  regardant  avec  terreur  et  monlr.mt  à  sa  fille  les  mouvements  bi- 
zarres du  mètre,  la  canne  des  architectes  et  des  enirepreneurs,  avec 
laquelle  Grindot  prenait  ses  mesures.  Elle  trouvait  à  ces  coups  de  ba- 
guetle  un  air  conjuraleur  de  fort  mauvais  augure  ;  elle  aurait  voulu  les 
murs  moins  hauts,  les  pièces  moins  grandes,  et  n'osait  questionner  le 
jeune  homme  sur  les  eflèts  de  cette  sorcellerie. 

—  Soyez  tranquille,  madame,  dit  l'artiste  eu  souriant,  je  n'empor- 
terai rien. 

Césarine  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Monsieur,  dit  Constance  dune  voix  suppliante  en  ne  remarquant 
même  pas  le  quiproquo  de  l'ai c'.iitecle,  allez  à  l'écouoinie,  el,  plus 
lard,  nous  pourrons  vous  récompenser. 
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Avanl  d'all(M'  chez  M.  Moliiiciix,  le  iiropriiilairc  de  la  maison  voi- 
sine, (.'és:ir  v«Hiliit  idciidrt;  clir/  Hopiiiii  lacle  sons  si;.'n;»tiiic  |triv(;c 
3irAlt'\aii(ln'<.'r(ill;a  avait  dii  lui  |)ic|iai«T  pour  celle  ceN-ion  de  hiil. 
n  sorlaiil,  nirottiMii  vil  du  I  ilk-l  :i  la  rniéde  du  eahiiiel  (]••  Ro^niii. 
Qiiui(|ii(;  la  liaison  de  son  ancien  coinniis  avce  la  fmnne  du  nolaire  ren- 
dit assez,  naliirelle  la  rencoiihe  de  du  Tillel  à  l'Ienie  on  se  fai^iiient 
les  Irailés  relalils  aii\  leiraiiis,  PiiuiliMn  ^'m  iiii|iiii'i;i,  inal^^ié  son 
•Ilrêiiie  r-iiiiliaiiee.  l/;iir  animé  de  ilii  Tillit  annone.iit  inie  disiii^'-ion. 
—  Sci;iil  il  dans  l'aff  lire.'  -e  deinand.i-t-il  |iar  suite  de  sa  prudence 
commerciale.  I.e  siiu|içoii  passa  connue  un  ici  tir  dan^  M)n  aine.  Il  se 
retourna,  vil  madanu'  itof^nin,  el  la  présetue  du  bancpiier  ne  lui  p. mil 
plus  alors  .-«i  suspecte  — (]e|iendanl.  si  llonslance  avail  r.iisou  ?  se 
dil-il  Siiis-je  hèle  dé(Oi\ler  d"s  idt'es  de  femme!  J'en  |  arîerai  d  ail- 
leurs a  mon  oncle  ce  m  itin.  De  l.i  (oiir  Hatave,  où  demi  ure  ce  mon- 
sieur Molineux,  à  la  rue  d 's  Bourdonnais,  il  n'y  a  qn'ini  saul. 

Un  déliinl  oi)serva- 
teur.  un  coinnn-iv  inl 
qui  dans  sa  carrière  an- 
rail  reuconlré  qnehpies 
fripons,  eûl  élé  sauvé; 
mais  les  antécédents  de 
Birotlcau,  l'incapacilé 
de  son  esprit  peu  propre 
à  remonler  la  cliaine 
de>  induciions  par  les- 
quelles un  homme  su- 
périeur arrive  aux  cau- 
ses, tout  le  perdit.  Il 
trouva  le  marchand  de  « 
paiapluies  en  grande 
tenue,  et  s'en  allait  avec 
lui  chez  le  propriétaire, 
quand  Virf.'iuie,  sa  ciii- 
siiiièrc.  le  saisit  par  le 
bras. 

—  Monsieur,  madame 
ne  veut  pas  que  vous 
allier  plus  loin... 

— .MIon>,  s'écria  Birol- 
teau  .  encore  des  idées 
de  femme  ! 

—  ...  Sans  prendre 
votre  lasse  de  café  qui 
vous  allend. 

—  .Ah'  c'e-l  vrai.  Mon 
voisin ,  dit  Birotlean  à 
Cayron.  j'ai  laul  de  cho- 
ses en  lèie  que  je  né- 
coiiirpiis  mou  e-iomac. 
F.iiies-inoi  li-  pl.iisii  d'.d- 
ler  en  avanl,  nous  nous 
retrouverons  a  la  porte 
di-  M.  .Molineux,  à  moins 
que  vous  ne  mouliez 
pour  lui  expliquer  l'af- 
faire, nous  |)ei  (Irons  ain- 
si moins  (!(•  temps. 

M.  Molineux  t'iail  nn 
pelit  rentier  grotesque, 
qui  n'existe  qn  à  P.iris, 
comme  im  certain  lichen 
ne  croit  qu'en  Islande. 
Celle  com|iaraison  est 
danlanl  plu^  juste,  que 
cet  honnne  nppirtenail 
à  une  nature  mixte,  à 
un  régne  animo-vègélal 
qu'un  nouveau  Mercier 
pourrait    compos<;r   des 

çrypiopames  qui  pmissenl,  fleiirissonl  ou  meiiirnl  Mir.  dans  ou  sons 
es  murs  plalreiix  dediné.enles  maisons  ciraugcs  el  mais.ines  on  ces 
tires  viennent  de  préférence.  An  premier  aspect,  celte  plante  humaine, 
onbelhfere,  vu  la  ca.qneu,.  bleue  luhulee  qui  la  couroim.il.  à  lige  en- 
tourée dun  pantalon  verd:Ure,  .i  r.ici»cs  bulheiis.s  eineloppées  de 
chaussons  en  hsiere.  ofTr.il  une  phvsionomie  hl  .nchalre  el  plaie  qui 
certes  netiahissa.l  rien  de  vénéneux  Dans  ce  produit  b/.arre  vous 
eussiez  reconmi  I  actionnaire  p.^r  excellence.  .  rovanl  à  lonles  les 
n  uvell -s  ,p,c  h  pre^.e  pèri..,liq,ie  baptise  de  s..n  encre,  cl  (pd  a  lont 
ûtt  en  (l.vml  :  Lis;  7.  le  joiinul  !  le  houig.ois,  essontiellemeui  ami 
ut  ior(lre,  el  iMijours  en  révolte  morale  avec  le  pouvoir,  auquel 
neanmmns  I  ohe.l  toujours,  cr.  alu.e  faible  en  mas>c  el  féroce  ,n  'lé- 
Ul  .  mscnsihle  comme  un  huissier  quand  il  s'agit  de  ^on  droit,  et  don- 
nant (In  m  .m  on  Irais  aux  oiseaux  ou  des  arêtes  de  poisson  a  son  .bal 
lulerrompanl  une  quitlance  de  loyer  pour  seriner  un  canari,  délianl 
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comme  un  gefdier,  mais  a|iporlanl  son  arpent  pour  une  mauvaise  af- 
faire, et  làclianl  alors  de  se  rallr.iper  par  une  crasse  j\arice.  la  inal- 
fiisaiice  de  celle  (leur  hybride  ne  se  révélait  en  elTel  que  par  fus  .ge; 
pour  être  tlprouvee,  sa  nauséabonde  amertume  voulait  ta  coctioo  d'un 
coiumeree  i|uel<  ouqiie  où  s«s  intt-rèis  «.e  Ironvaienl  inèlès  à  ceux  des 
homineb.  Comme  tous  les  Parisiens,  .Molineux  é|irouvail  un  iMîSoiu  de 
doinin.ilioii,  il  souhaitait  celte  p.irt  di-  -oiiverainelé  plus  on  moins  eoii- 
sider.iMe  exercée  par  chacun  el  même  pai  un  portier,  sur  plus  ou 
moiu-  de  xiciimes.  f.  nime,  enlanl.  loe.itaire,  (onmiis,  cheval,  clnen 
ou  siiit;e.  aux(|nel-,  mi  n  nd  par  ricochet  les  mcMlificalions  leçiies  dans 
la  s|.|ifre  supérieure  où  l'(tii  aspire.  Ce  |»etil  vieillaid  ennuseux  n'av.iil 

ni  leinine.  ni  cillant,  ni  neveu,  ni  nièce;  il  rmloNait  trop  sa  fem de 

lii'iiage  pour  en  laire  nn  son  Ire-douleur,  car  elle  évitait  tout  ((.nia*  l 
(Il  Jiccoiiiplissani  rigom ennemi  ni  son  service.  Ses  a|)|>eiits  de  tyrannie 
étaient  donc  inmipé»;  pour  Kîs  sali<,laire,  il  avait  |ialieniuienl  étudié 

h  s  lois  sur  le  contrat  de 
louage    el    sur    le    mur 
mitoyen  :  il  avait  appro- 
londi    la    jmisprudence 
«ni    ié;iil   les  nlaison^  à 
laiis  dans  les  inliiiiment 
petits  des  lenanis,  abou- 
lissanls,  .servitudes,  im- 
pôts,   charges.    b,da>a- 
ges.  tentures  à  ta  Fête- 
Dieu  .    tuyaux    de    des- 
cenle.  écl.iirage .    sail- 
lies  sur    la   voc   |iubli- 
(jup,  et  voisinap<'  d'éla- 
blisseincnts    insalubres. 
Ses  moyen,,  ci  son  ac- 
tivité,   tout   son   esprit 
passait  à   inaint(  nir  son 
état  de  propriétaire  an 
grand  con)|ttel  de  guer- 
re ;   il  en  avait   fait  un 
aniiisement.  ei  son  amu- 
sement lonrnail  en  ino- 
noinanic.  Il  aim.iiia  pro- 
legir  t(!S  cihkjeii-,  con- 
tre   les   envahissemenls 
dt   l'illégalité;  niais  tes 
sujets  de  plainte  étaient 
rares,    sa  p.ission   av.iii 
donc    tini    par  entbi.is- 
ser    ses   locataires.    Vu 
lociilairc    devenait    son 
ennemi,   son    inférieur, 
sonsnji!l,son  feiidaLiiie; 
il  crovait  avoir  droit  a 
SCS  respects,  et  regar- 
dait comme  nn  iionimc 
grossier  celui    qui  |ias- 
saii  sans  rien  dire  an- 
|Mè^  de  lui  dans  te»  es- 
(ali(rs.   Il  écrivait  lui- 
même  SCS  quiilaiices,  cl 
h's  envoyail  à  nn'di    le 
jiuir  de  l'eché.ince.   Le 
coniribuable  en    relard 
recevait  nn  commande- 
ment à  licure  fixe.  Puis 
la  s-iisie,  tes  frais,  loiite 
la    cavalerie     judiciaire 
allait   anssit("(i.   avec    la 
rajiidilé  de  ce  (pie  l'exé- 
cuteur d(S  hautes  œu- 
vres appelle  /«  mècant. 
que     Midineux   n  accor- 
dait ni  liTuie,  ni  délai,  son  co'iir  avail  un  (atiis  a  leudmii  du  loyer. 
—  .le  vous  prêler.ii  de  l'argent  si  vous  en  ave/  lnsoiii.  disaii-it  à  un 
homme  v(dyable,  mai>.  payez-moi  mon  loyer,  lonl  rel.ird  entraine  une 
perte  (l'mtérêts  doiil  l.i  loi  ne  nous  indcmni«e  pas. 

Apres  un  long  <  xniieii  des  fantaisies  capiiolanlos  des  locataires  qui 
n  oflraienl  rien  de  norm.il,  (jni  se  siiccédaicnl  en  n-nversant  les  iiisti- 
unions  de  lenr>  devanciers,  ni  plus  ni  moins  (jne  de>  dvna-lies,  il  s'é- 
lail  oclroyé  uni  charte,  mai^  il  lidiseï  vail  religienseim  iit.  Ainsi,  lc 
bonhomme  ne  réparait  ri(  n.  aucune  cheuiiuc  •  ne  fumail.  s.  s  ecalicrs 
étaient  propre^.  •«•>  plafoiid>  hl  iiics.  ses  cornicties  iireproc  hables.  les 
panpieis  iiiMexibles  sur  liiirs  lambomdes.  les  peintures  .sati-.f.iisantes(; 
la  serrureri(;  n'av.til  jimais  (pie  tioi>  ans.  aucune  vitre  ne  in.in((uait, 
le-  fe|iire>  inxi^iieni  pas,  il  ne  vovail  de  casMire  au  raire:a^.c  que 
quand  im  (piittail  les  lieux,  et  il  se'fais;»il  assi.^ier  poui  les  recevoir 
d'nnseiniiiei,  (I  un  peinire-viirier.  gens.  dis;til-il,  l.irt  acrommodauU. 
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Le  pronoiir  (<iaii  (l'iiillf>iirn  lll)ri'  iranu'Iioror  ;  n\.\U  si  riiiijini(lfi»l  rcs» 
iHiiniil  xdii  n|)|i;ii  tt'iiifiil,  le  piMil  Molit)' ii\  pciiAail  iiiiil  et  jour  i\  \:\  ma* 
nij'i (>(!(>  If  ilcioptT  poin  rôorcMiiuM'  \':\\  p;iiln)ii'iii  fr.ih  licmnil  (li'ciMti; 
il  If  gnpilait,  riillcnd.iil  «1  ciiinniMii  1.»  é  ic  de  si  s  iiinnvais  |  roi  t-ijés. 
T(Uil«'s  les  HiifSM's  «If  la  Ir^'i^lalinn  paris  i-iiiif  viir  l<'s  haiix,  il  les  coii- 
naissail.  Processif,  »'rrivaillttir,  il  iniiiiilait  îles  Ictlics  (iniircs  cl  polies 
à  SCS  ItK'iUsiires  ;  mais  au  fond  de  son  -In  le  coiiimc  sons  sa  niino  lade 
et  prévfiianto  sp  cnchail  r;iint'  de  Sli\loik.  Il  lui  laliail  toujonrs  six 
mois  d'avance,  iinpniablL'S  sur  le  dcrnirr  Ivvmc  du  liail.  cl  le  i  oriégc 
(ifs  C|)ineiiS(>s  rondiiions  qn'il  avait  invnilfos.  Il  vorillail  si  les  li(Mix 
ë(alcnl  parois  de  nKMd)lcs  snTli^-anls  pour  ropuiidre  du  loyer.  Avail-il 
un  n<inv(Mn  locataire,  il  le  sounicit  lil  a  la  police  dt^ses  renseif^ncnienls, 
car  il  ne  voulait  jtas  cerlains  él.its.  le  pins  |;j;cr  rnarli^an  l'c  l'fiav  lil. 
Pois,  (piand  il  fall  lil  passer  hiii,  il  ginlait  l'acte  cl  lépi  lait  p(;iiilant 
huit  jours  en  craignant  c<>  qn'il  iioiuniail  les  et  rœteia  de  notaire.  Sorti 
de  M'^  idées  de  proprii'laiie,  .lean  llai>lisle  Molinenx  paraissait  bon, 
servi  ible;  il  jouait  au  bosloii  sans  se  plaimlre  d'avoir  été  soutenu 
mal  à  propos;  il  riait  de  ce  (pii  l'ail  rire  bs  boinj^eois,  pailait  de  ce 
dont  ils  parlent,  des  actes  arbilraires  des  bonlanj^ers,  qui  av  lieiil  la 
scclérale^se  de  vendre  à  faux  poids;  de  la  connivence  de  la  police,  des 
héroii|ues  div-sept  députés  de  la  ;;anclie.  Il  li-ait  le  bo:i  sens  du  ciné 
Mcsiier  et  allait  à  la  messe,  faute  de  pouvoir  clioisir  entre  le  déisuje  et 
le  christianisme:  mais  il  ne  rendait  point  le  pain  bénit  et  plaidait 
alors  pour  se  soustraire  aux  prétentions  ei)valiis>aiites  du  clergé.  L'in- 
fatigable péliliiinnaire  écrivait  à  cet  égard  des  lellres  aux  jomnaux 
que  les  journaux  n'inséraient  pas  et  laissaient  sans  réponse,  linlin  il 
ressemblail  h  \m  estimable  bourgeois  tpii  met  solennellemenl  au  feu  sa 
bilelie  de  Noël,  lire  les  rois,  invente  des  poissons  d'avril,  fait  Ions  les 
boulevards  <|uan(j  le  tem|)s  est  btîan,  va  voir  patiner,  et  se  rend  à  deux 
bemes  sur  la  terrasse  de  la  place  Louis  XV  les  jours  do  feu  d'arlilice, 
avec  du  pain  dans  sa  poche,  potn*  être  attx  iremicres  loges. 

La  cour  Batave,  où  demeurait  ce  petit  vieillard,  est  le  produit  d'une 
de  ce^s|)éeidations  bizarres  (pion  ne  peut  plus  s'expliquer  des  (|u'clies 
sont  exécutées.  Cette  construction  clmslral  •,  à  arcades  et  galeries  in- 
térieures, bâtie  en  pierres  de  taille,  (unée  d  une  fonlaine  au  fond  une 
roiitaine  altérée  qui  ouvre  sa  gnci.le  de  iinn  moins  pour  donner  de  l'eau 
que  pour  en  deniandcr  à  tous  les  passants,  fut  sans  doute  inventée 
pour  doter  le  quartier  Saint-Denis  d'une  sorte  de  Palais-Royal.  Ce  mo- 
nument, malsain,  cnierré  sur  ses  (inalre  li:4iH's  par  de  baiitos  maisons, 
n'a  de  vie  et  de  moiiven)ent  que  pendant  le  jour,  il  est  le  contre  des 
pas-ages  obscurs  qui  s'y  donnent  reiide/.-vous  et  joignent  le  quartier 
des  balles  an  quartier  Saiiit-Martin  par  la  fameuse  rue  yiiineainpoix, 
sentier^  humides,  où  les  gens  pressés  gagnent  des  rhiimalisines:  mais 
la  nuit,  aucun  lieu  de  Paris  n'est  plus  désert,  vous  diriez  les  calaeginhes 
du  commerce.  Il  y  a  là  plusieurs  cloa(|uc>  industriels,  très-peu  de  Ba- 
taves  et  beaucoup  d  épiciers.  Naturellement  les  appariemeiils  de  ce 
palais  marchand  n'ont  d'autre  vue  que  celle  de  la  cour  cominiine  où 
donncnl  tontes  les  fenêtres,  en  sorte  qi;c  les  loyers  sont  d'en  prix  mi- 
nime. M.  Molinenx  demeurait  dans  un  des  angles,  au  si\ièmc  étage, 
par  raison  de  santé  :  l'air  n  était  pur  qn  à  soixanle-dix  jiieds  au-des- 
sus du  sol.  Là,  ce  bon  jiropriéiaire  jouissait  de  l'aspect  enclianl(!ur 
des  moulins  de  Monlinarlre  en  se  promenant  dans  les  chenaux  où  il 
cultivait  des  fleurs,  nonobstant  les  ordonnances  do  police  relatives  aux 
jardins  suspendus  de  la  moderne  B  ibylonc.  Son  api  arlemeiii  était  com- 
posé de  quatre  pièces,  non  compris  ses  précieuses  anglaise!^  situées  à 
l'étage  supéiieur  :  il  en  avait  la  clef,  elles  lui  appai  tenaient,  il  les  avait 
élablirs,  il  était  en  règle  à  cet  égard.  En  entrant,  une  indécente  mi- 
dilé  révélait  aussitôt  l'avarice  de  cet  hotnme  :  dans  ranticbanibrc,  six 
chaises  de  paille,  un  poêle  en  faïence,  et  sur  les  murs  tendus  de  papier 
vert-bouteille,  quatre  gravures  achetées  à  des  ventes;  dans  la  salle  à 
manger,  deux  buffets,  deux  cages  pleines  d'oiseaux,  une  table  cou- 
verte d'une  toile  cirée,  un  baromètre,  une  porle-lénêtrc  donnant  sur  ses 
jardins  suspendus  et  des  chaises  d'acajou  foncées  de  crin;  le  salon  avait 
de  petits  rideaux  en  vieille  étoffe  de  soie  verte,  un  mciil)le  en  velours 
d  Uirecht  vert  à  bois  peint  en  blanc.  Quant  à  !a  chambre  de  ce  vieux 
célibataire,  elle  offrait  des  meubles  du  temps  de  Louis  XV,  défigurés 
par  un  trop  long  usage  et  sur  lesquels  une  feiiinie  vêtue  de  blanc  anr.ilt 
en  peur  de  se  salir.  Sa  cheminée  était  ornée  d'une  pendule  à  deux  co- 
loimes  entre  lesquelles  tenait  un  cadran  qui  servait  tie  piédestal  à  une 
Pallas  brandissant  sa  lance  :  un  mythe.  Le  cancan  était  encombré  de 
plats  pleins  de  restes  destinés  aux  clials,  cl  sur  lesquels  on  craignait 
de  mettre  le  pied.  Au-dessus  d'une  commode  en  bois  de  rose  un  por- 
trait an  pastel  (M(dineux  dans  sa  jeunesse).  Puis  des  livres,  des  tables 
où  se  voyaient  d'ignobles  cartons  verts;  sur  une  console,  feu  ses  serins 
empaillés;  enfin  un  lit  d'une  froideur  qui  en  eût  remontré  à  une  car- 
mélite. 

César  Birolteau  fui  enchanté  de  l'exquise  politesse  de  Molinenx, 
qu'il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton  gris,  snrvei  lant  son  lait, 
posé  sur  un  petit  réchaud  en  tôle  dans  le  coin  de  sa  cheminée,  et  son 
eau  de  marc  qui  bouillait  dans  un  petit  pot  de  terre  brune,  et  qu'il 
versait  à  petites  doses  sur  sa  cafetière.  Pour  ne  pas  déranger  son  pro- 
piiéliire.  le  marchand  de  parapluies  avait  été  ouvrir  la  porte  à  Birot- 
teau.  Molineux  avait  en  vénération  les  maires  et  les  aljiîinls  de  la 
vJHe  de  Paris,  qu'il  appelait  sex  officiers  municipavx.  A  l'aspect  du 


magistral.  Il  se  lésa,  l'esla  delioul,  lu  casquelle  a  la  main,  tant  ipie  le 
grand  Ilirolleaii  ne  fut  p:is  assis, 

—  Non,  inonsii  or.  oui.  monsieur,  :ili  !  mon  !.iir,  t>i  j'avais  mi  ;ivolr 
riiiniiieiir  de  po  sedrr  au  sein  de  mes  moilolis  pénales  lui  membre 
ducoips  munieipal  de  Paiis,  <roye/.  alor(pie  je  nir  ser.ii^  lait  nn  de- 
voir de  me  lendu;  chez  vous,  (pioiqiie  votre  propriétaiie  ou  —  sur  lo 
point  -  de  le  -  devenir.  Biiotle.iu  lil  un  gesie  poin-  le  prier  di-  ro-r 
ineltie  sa  casquette.  —  Je  n'eu  ferai  i  ieii,  je  ne  mi;  convi  iiai  pas  (pie 
vous  ne  soyez  assis,  cl  convoi  l  si  vous  (^t(!s  enrhumé;  ma  chambre  cbl 
un  peu  froide,  la  mo(li(  ilé  de  mes  revenus  m;  me  permet  pas...  A  vos 
soidiaits,  nioiisieur  l'.idjoinl. 

Binilleau  avait  éteinné  en  cbercliant  ses  actes.  Il  les  présenta,  non 
s.iiis  din;,  pour  éviter  tout  retard,  (pie  M.  Ilognin,  notaire,  les  avait 
rédigi's  à  ses  frais. 

—  .h;  ne  conteste  pas  les  lumières  de  M.  Itognin,  vieux  nom  bien 
comiii  dans  le  notari.il  parisien  ;  mai-  j'ai  nn.s  |it;lilcs  liahitndes,  je  fais 
mes  ail. lires  moi  iiième,  manie  assez  excusable,  (!l  mon  noiaire  est... 

—  Mais  iiolK!  aff.iire  est  si  simple  !  dii  lo  pari'umuiir,  habitué  aux' 
promptes  décisions  des  (  ()imni'r(;aiils. 

—  SisimpUî!  s'écria  Molinenx.  Bien  n'est  simple  en  matière  de 
location.  Ah  !  vous  n'êtes  pas  piopriélaire,  monsieur,  et  vous  n'en  êtes 
que  pins  heureux.  Si  vous  saviez  jiisipi'où  les  localaii os  poussent  l'in- 
gratitude, et  à  combien  de  précautions  nous  sommes  obligés.  Tenez, 
monsieur,  j  ai  un  liCataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  (juarl  d'heure  coimnent  M.  Gendrin, 
dessinai'  ur,  avait  lr(nnpé  la  sinveillance  de  son  portier,  rneSaiul-llo- 
noré.  M.  Gendrin  avait  fait  des  infamies  dignes  d'un  Maral.  (I(;s  de>sins 
obscènes  que  la  |)olice  toli-iMit,  attendu  la  connivence  de  la  polices  !  Ce 
Gendrin,  artiste  piorundétm'nt  immoral,  rentrait  avec  des  femmes  de 
mauvaise  vie,  et  rendait  l'escalier  impraticable!  |il.Msaiileii(!  bien  digne 
d'un  bonnne  qui  dessinait  des  eaiicatiires  coiilie  le  gonvernenient.  Ef 
pourquoi  cCs  mélaits  .'...  parce  (pi'oii  lui  demandait  son  loyer  le  quinze! 
Gendrin  et  Molim  ux  allaient  plaider,  car,  toit  en  ne  payant  pas,  l'ar- 
tiste prélendaii  rester  dans  son  ap|)aileinenl  vide.  Midineiix  recevait 
des  lettres  anonymes  où  Gendrin,  sans  doute,  liwnenaçait  d'un  assas- 
sinat, le  soir,  dans  les  détours  qui  mènent  à  la  cour  Batave. 

—  Au  point,  monsieur,  dit-il  eu  continuant,  que  M.  le  préfet  de  po- 
lice, à  (pii  j'ai  conlié  mon  cmbarra-s...  (j'ai  proli  é  de  la  circonstance 
pour  lui  loucher  (|uel(|iies  mots  sur  Ls  modilicalions  à  iniroduire  dans 
jrs  lois  qui  iégi>sent  la  matière),  m'a  autorisé  à  porter  des  pistolets 
pour  nia  sûreté  personiK^lle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses  pistolets. 

—  Les  voilà,  monsiem*  !  s'écria-l-il. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  semltlable  de  ma 
part,  dit  Birolteau,  legardanl  (-'ayron,  amp'el  il  sourit  en  lui  jetant  un 
reuard  où  se  peii;nait  nn  sentiment  de  jtitié  pour  un  pareil  homme. 

Ce  regard,  Molineux  lo  surprit,  il  fut  blesst!  de  renCi  nirei  une  sem- 
blable expression  chez  un  officier  mimieipal,  qui  devait  protéger  ses 
administrés.  A  tout  autre,  il  l'am  ail  parJomiée,  mais  il  no  la  pardonna 
pas  à  Birolteau. 

—  Monsieur,  reprit-il  d'un  air  sec,  un  juge  consulaire  des  plus  es- 
timés, un  adjoint,  un  honorable  comineiçaiit,  ne  descendrait  pas  à  ces 
petitesses,  car  ce  sont  des  politesses!  Mais,  dans  l'esièce,  il  y  a  un 
percement  à  faire  consemir  par  votre  propriétaire,  monsieur  lo  comte 
de  Grandvillo,  des  convenlions  à  stijuilei  pour  lo  rétablissement  du 
mur  à  (in  de  bail  ;  enfin,  les  loyers  sont  cuisidérablcment  bas,  ils  se 
relèveront,  la  place  Vendôme  gagnera,  elle  gagne!  la  rue  de  Casll- 
glione  va  se  bâtir!  Je  me  lie...  je  me  lie... 

—  Finissons,  dit  Birolteau  stupéfait,  que  vou'ez-vous?  je  connais 
assez  les  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons  se  tairont  devant  la  rai- 
son supérieure,  1";  rgenl!  Eh  bien  !  que  vous  f.inl-il? 

—  Rien  que  de  juste,  monsieur  l'adjoint.  Combien  avez-vous  de 
temps  à  l'aire  de  votre  bail? 

—  Sept  ans,  répondit  Birolteau. 

—  Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier?  reprit  Molineux. 
Que  ne  louerait-on  p as  deux  chambres  garnies  dans  ce  quartier-là?  plus 
de  deux  cents  francs  par  mois,  peut-être  !  Je  me  lie,  je  me  lie  par  un 
bail.  Nous  porterons  donc  le  loyer  à  quinze  cents  francs.  A  ce  prix, 
je  consens  à  faire  distraeiion  de  ces  deux  chambres  du  loyer  de 
M.  Cayrou  que  voilà,  dit-il  en  jetant  un  regard  louche  au  marchand, 
je  vous  les  donne  à  bail  pour  sept  années  consécutives.  Le  percement 
sera  à  votre  charge,  sous  la  comlilion  de  me  rapporter  raiiprohation 
et  désistement  de  tous  droits  de  M.  le  comte  d^  Gianilville.  Vous  aurez 
la  responsabilité  des  événements  de  ce  petit  percement,  vous  ne  seriz 
point  tenu  de  rétablir  le  mur  pour  ce  qui  me  concerne,  et  vous  me 
donnerez,  comme  indenmité,  cinq  cents  francs  des  à  présent  :  on  ne 
sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  après  personne  pour  re- 
faire le  mur. 

—  Ces  conditions  me  semblent  à  peu  près  justes,  dit  Birolteau. 

—  Puis,  dit  Molineux,  vous  me  compterez  sept  cent  cinquatile 
francs,  hic  et  nunc,  imputables  sur  les  six  derniers  mois  de  la  jouis- 
sance, le  bail  en  portera  quittance.  Oh  !  j'aecepter.ù  de  petits  efléls, 
causés  valeur  en  loyers,  pour  ne  pas  perdre  ma  garantie,  à  telle  date 
qu'il  vous  plaira.  Je  suis  rond  et  court  en  affaires.  Nous  stipulerons 
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3110  voiis  ftTinrrcz  la  porio  .'•m  mon  cscaliir,  ()n  vous  n'aiirc  z  :iiifMin 
rt'il  iltrilréf...  :»  vo-i  fiai«...  ni  iii.i(,omu'ri('.  n.issiin  7.-\(»ii,>>,  je  ne 
deiiiuri  'v\;t\  point  (i  nidrn  niié  ponr  lu  ruUiiilis&cnicht  ù  la  lin  ilii  l):iil  ; 
je  l:t  D'guidc  ( oniiiic  ('iMii|iiiM-  dans  les  cin(|  cenlr>  francs.  Monsieur, 
fous  me  Ironvouz  lonj  iiu>  jii-lc. 

—  Nons  anln  >>  cnnihicri.aiils  no  soinrnts  pas  t>i  poinlillonx,  dit  le 
parfonieur,  il  ii  y  aurail  point  d'alTaire  pussiliie  avec  de  (elles  Inr- 
muliiës. 

—  Oh  !  dans  le  commerce,  c'est  bien  diiïéront,  et  snrtoiit  ilans  lu 
parftinierie,  oit  tout  v.i  eonimc  nn  ;::int.  dit  lo  petit  viedhud  avec  un 
sourire  •.\'\^v^•.  Mai^,  inonsit  iir,  en  mat  ère  de  loealion,  à  Paris,  rien 
u'e>t  iiiilirtcient.  Ti  nez,  j'ai  lu  un  loealaire,  rue  Monior^^iuil.  . 

—  .Morisii-nr.  dit  Hirolleau.  je  serais  <lése>|>iré  de  retarder  Notredti- 
jenner  :  voilà  les  actes.  reclilie/-les,  (ont  ce  que  vous  me  demandez 
est  entendu  ;  si^jnnns  demain,  éeliaiigeons  anjcnud'lmi  nos  paroles,  car 
demain  mon  areinteele  doit  être  maiire  di  s  li'  n\. 

—  Monsieur,  reprit  M(»liiieii\  en  regardant  le  m.iri  liand  de  para- 
pluies, il  y  a  le  teinie  éclin,  M.  Cayron  ne  u-iit  |>as  le  payer,  nous  le 
joindrons  aux  petits  ellets  pour  (pie  le  bail  aille  de  janvier  en  janvier. 
Ce  sera  plu-  réfjidier. 

—  Soit,  dit  llirottean. 

—  Le  >ou  poin  li\re  au  portier... 

—  Vais,  dit  [iirotteaii,  vous  me  privez  de  l'escalier,  de  l'entrée,  il 
n'est  pa- juste... 

—  Oh  !  M)us  êtes  li. cataire,  dit  d'une  voix  |)éremploire  le  petit  .Mo- 
lineux.  achevai  sm  le  principe,  vous  devez  les  iniposiliuiis  des  portes 
et  fenêtres,  et  votre  part  dans  les  charges.  Quand  tout  est  bien  entendu, 
monsieur,  il  n'y  a  plus  am  une  dillicullé.  Vous  vous  agrandissez  beau- 
coup, monsieur,  les  alTaires  vont  bien  .' 

—  Oui,  dit  Birolleaii.  Mais  le  motif  est  autre.  Je  réunis  quchpies 
amis  ant.inl  pour  célibnr  la  délivrance  du  lerriloire  (|ue  pour  leter 
ma  promotion  daos  I  ordre  de  la  Lé;:ii)n  d'Iionnenr. 

—  .\li  !  alil  dit  ^olineux,  nue  lécompense  bien  méiiléc! 

—  Oui,  dit  Itiiotlean.  l\  ul-«"'lie  me  sois-je  rendu  digiK!  de  celle  in- 
signe et  royale  faveui-  eu  siégeant  an  tribunal  (on^nliire,  et  en  eom- 
b.illaul  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de  Saint-Rocb,  au  13  ven- 
démi.iire,  où  je  bis  blessé  par  Napoléon  ;  ces  titres.., 

—  Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  I  aneienne  armée.  I,e  ruban 
eslrouj;e.  parce  (pi'il  est  trempé  dans  le  san;.'  répandu. 

A  (es  iiiiits,  piisdii  CnnslihilioHnrl,  fliidlte.iu  ne  put  s'cmpèchcr 
d'inviter  le  |)elit  Moliiieiix,  (pii  se  confondit  en  reniCK  iinents,  et  se 
senlil  prêt  à  lui  |>ai(loiiniT  son  dédain,  le  vieillard  reconduisit  son 
nouvem  loealaire  jUs(pi'au  palier  en  l'areablant  de  politesses.  (Juaiid 
Diroiie  lu  bit  au  milieu  de  la  cour  Batave  avec  Cayroii,  il  regarda  son 
voisin  d  lin  air  gogiuMurd.  , 

—  Je  ne  croyais  pas  qu'il  prtt  exister  des  gens  si  infirmes  !  dit-il  en 
retenant  sur  ses  lèvres  le  mot  bc'le. 

—  ;\b  !  monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n'a  pas  vos  talents. 
Birollean  po.ivait  se  croire  un  homme  supérieur  en  présenci!  de 

M.  Moiinenx  .  la  rép.>ii!-o  du  m.ircband  de  parapluies  le  lit  sourire  agréa- 
blement, et  il  le  salua  d'une  façun  royale. 

—  Je  suis  à  la  Halle,  se  dit  Birollean,  faisons  raffairo  des  noisclles. 
Apres  une  heure  de  re(  berches,  Bii otlean,  renvoyé  des  dames  île  la 

Halle  à  la  rue  di-s  l.oiiibard>,  on  se  consommaient  les  noiseltcs  pour 
les  dr.igées,  a|)prit  pir  ses  amis  les  .Malilat  que  le  fruit  srr  n'élait  lenu 
en  gros  qiii>  |)ar  une  cerlaine  niad.ime  Angélique  Madou,  demeiir.int 
rue  Periii  -Gass»  lin,  seule  maison  où  se  liouvasveni  la  véritable  aveline 
de  Trovence  et  la  vraie  noi-elte  blanche  des  Alpes. 

I.a  rue  rcrriiiIJasselin  est  un  des  sentiers  du  labyrinthe  carrément 
enferme  pai  le  ipiai,  la  rue  Saiiit-Ilenis.  la  rue  de  la  FeiHniH'iie  et  la 
rue  (le  la  .Monnaie,  et  qui  est  comme  les  eiitr.iilles  de  la  ville  II  y 
grouille  nn  nombre  iuliui  de  mai  chandiscs  lu'lérogeiies  et  mêlées, 
I  uaiiles  el  coipieiie-s,  le  hareng  et  la  nioiisseline,  la  soie  et  les  miels, 
les  benires  el  les  tulles,  surloni  de  petits  c(uiiiiierces  dont  Paris  ne  se 
doute  pas  plus  que  la  plupart  lies  iKunmes  ne  se  (lonlent  de  <  e  (pii  so 
«uil  dans  !•  iir  pancréas,  et  ipii  avaient  alors  pour  sangsue  un  certain 
liid  (lit  dit  (ligomi)  l  esi  (uiipl.  nr.  liemeurant  rue  (ireinl.it  Là,  d";in- 
ciemies  ecuiirs  sont  liabileo  par  des  tonnes  d'huile,  les  remises  con- 
lieiineiil  des  mvriades  itc  bas  de  coton  là  se  lient  le  qrun  des  d' iin-es 
vendues  en  dét.nl  aux  halles.  Mad  iine  M.ulou,  am  ieiine  leveiideiise  di? 
marée,  jelé-e  il  y  a  di\  ans  dans  te  (\  ml  $rr  par  nue  liaison  avec  I  an- 
cien piopi  lét.iiii-  de  son  fonds,  et  qui  avait  longlemps  alinienh'  les  com- 
mérages de  la  Halle.  él>il  eue  beaiilii  vinle  et  pruvoqiiaule,  alors  dis- 
parue dans  un  excessif  riiiboiipoinl.  Nie  baliitail  le  rez  de»  li.oisséc 
d'une  m.iison  jaune  en  mines,  mais  mainleiiue  à  (h.iqiie  ei.ge  p.ir  des 
croix  en  fer.  Le  défunt  avail  réussi  à  se  dé-fiiie  de  ses  (imu  uneiils  el 
à  coiivtrlir  son  coiumen  e  eu  mouo)'o'e  ;  nialgié  (|iiel(pie>  légers  dé- 
faiils  dédiicatioii,  son  béiiiier-'  pouv.iil  i!oiie  j,-  ('iiiiliniier  d*;  loiiliiic, 
allant  et  venaiil  dans  ses  mag.isiiis  qui  ociup.iieni  des  remises,  des  écu- 
ries el  (I  aïK  iens  ateliers  où  »  Ile  coniball.iil  les  iiiseï  les  avec  succès. 
Elle  n'avait  ni  eomi»ioir,  ni  caisse,  ni  livres;  elle  ne  sav.iit  ni  lue  ni 
écrire,  el  n  pondait  par  des  coups  de  |ioiup  à  une  leiire,  en  la  regar- 
dant ceini.ie  une  iiisnlie  Au  (l<'uieuraiii  boiioe  femuie,  li.iule  en  cou- 
leur, ayaol  sur  la  lèlc  un  foulard  par-dessus  son  bonnet,  se  conciliant 


p.ir  son  verbe  d'ophi(  léide  l'e^inic  de»  ch.irrciler»  qui  lui  .nppnr!;.!pni 
ses  niarcbandi'es  et  avec  |es(|nels  m-s  rasiillei  linissab  ni  par  une  bou- 
teille de  petit  blanr.  Elle  ne  pouvait  avoir  aucune  dlf1i(  iillé  avec  les 
cnilivaii  iirs  ipii  lui  expédiaient  ses  liiiils,  iU  (orrespoiidai'  ni  avec  do 
rart;eiit  (  ouipliiit,  seule  niinieic  de  s'entendre  entre  eux,  et  la  mère 
.M.ulou  les  allait  voir  pendant  l.i  belle  s.ii  on.  ni:Otte.iu  aperr;ul  cette 
sauvage  marchande  au  milieu  de  sacs  de  nobetles,  de  marrons  et  de 
noix. 

—  Bonjour,  ma  chère  dame,  dit  Birottean  d'un  air  léger. 

—  Ta  chère,  dit  elle.  Eh!  mon  fils,  tu  me  connais  donc  pour  avoir 
en  des  rapports  agréables?  Est-te  que  nous  avons  gardé  des  rois  en- 
semble? 

—  Je  suis  parfumeur  et  de  plus  aiPoint  au  maire  du  deuxième  ar- 
rondissement de  Paris,  ainsi,  comme  magistral  et  consonunateur,  j'ai 
droit  à  ce  (lue  vous  |ireiiiez  un  aiilrc  ton  avec  moi. 

—  Je  m»;  maiie  (piand  je  veux,  dit  la  vir.igo.  je  ne  consomme  rien  k 
la  mairie  et  ne  faiigue  |tas  les  adjoints.  (Jiiaiit  à  ma  pratiipie,  a  m'a- 
dore, et  je  Irux  parle  à  mon  id('e.  S'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  vont 
se  faire  enliler  aheurt. 

—  Voilà  les  eîl'els  du  monopole,  se  dit  B  rolteau 

—  Popole  !  c'est  mon  filleul  :  il  aura  fait  des  sottises;  venez-vous 
pour  lui,  mon  respectable  magistrat?  ditelle  en  adoucissant  sa  voix. 

—  Non,  j'ai  en  l'honneur  de  vous  dire  que  je  venais  en  quuliié  de 
consommateur. 

—  Eh  bien  !  comment  te  nommes-tu,  mon  gars?  Je  t'ai  pas  cote  vu 
venir. 

—  Avec  ce  ton-là,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  à  bon  marché? 
dit  Biiolle.iu  qui  se  nomma  el  donna  ses  qualités. 

—  Ah  !  vous  êtes  le  laineux  Birollean  qu'a  une  belle  femme!  Etconv 
bien  en  voulez-vous  de  ces  sucrées  de  noisettes,  mon  cher  amour? 

—  Six  mille  pesant. 

—  C'est  tonl  ce  que  j'en  ai,  dit  la  marchande  en  parlant  cnmmc  une 
flillc  enrouée.  Mon  cher  monsieur,  vous  n'êtes  pas  dans  les  f.iinéanls 
pour  marier  les  filles  et  les  parfumer!  (Jiie  Dii  u  v(uis  bénisse,  vous 
avez  de  roicniialion.  Excusez  du  peu!  Nous  a  lez  être  une  (ierc  pra- 
ti(iue,  et  vous  serez  inscrit  d.iiis  h;  r  œiir  de  l.i  femme  (pie  j'aime  le 
mieux  au  monde,  la  cliere  madaine  Madou. 

—  I Oinbieii  vos  iioiselles? 

—  Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le  cent,  si  vous  pre- 
nez le  tout. 

—  Vingt-cinq  francs,  dit  niiolleaii,  quinze  cents  francs!  Et  il  m'en 
faudra  peut-être  des  cent  milliers  par  an. 

—  .Mais  voyez  doue  la  b  lie  m. in  haiidisc,  cueillie  sans  souliers!  dit- 
elle  en  plongeant  son  bras  rouge  d.ms  un  sac  d'avelines.  Et  p:is  «  rciise  ! 
mon  cher  monsieur.  Pensez  donc  que  les  épiciers  vendent  leurs  men- 
di.inls  viiigiipiatie  soiis  la  livre,  et  que  sur  quatre  livi  es  ils  niellent 
plus  d'une  livre  de  noisclles  eu  dedans  Paul  il  que  je  perde  sur  ma 
maicb  iiidise  pour  vous  plaire?  Vous  èles  L-eniil,  mais  vmis  ne  me  plai- 
sez pas  c(ire  assi  z  pour  (;a  !  S'il  vous  en  f.iiil  t. ml,  on  pourra  faire  mar- 
ché à  vingt  fr  ines,  en  l'.nil  pas  renvoyer  un  adjoint,  ç.i  porterait  mal- 
heur aux  mariis!  Tàtez  donc  la  belle  m.ircbandise.  el  lourde!  Il  ne 
laul  pas  les  cinqii.inle  à  l.i  livre!  c'est  plein,  le  ver  n'y  est  pas  ! 

—  Allons,  eiivoyez.-nioi  six  milliers  |ioiir  deux  mille  fiancs  et  à  qua- 
tre-vingt dix  jours,  rue  du  Fanbouig-dii-Temple,  à  ma  f.ibi  iqijc,  demain 
do  gr.iiid  malin. 

—  On  sera  pressé  comme  une  mariée.  Eh  bien!  adieu,  monsieur  le 
n)aire,  sans  rancune.  Mais  si  ça  vous  él.iil  égal,  dit  cl'e  en  suivant  Bi- 
rollean d.ms  la  cour,  j'.iime  mieux  vos  eflels  à  qiiaraiile  jours,  i  ar  je 
vous  f.iis  trop  bon  mari  hé,  je  ne  |>eux  pas  rnrr  perdre  I  es(  ompie  !  Avec 
ça  ipiil  a  le  cœur  tendre,  le  père  Gigonuel,  il  nous  suce  l'àiiic  comme 
une  araignée  sirote  nue  inoncbe. 

—  Eb  bien  !  oui,  à  ciiKpi.inie  jours.  Mais  nous  pèserons  par  cent  li- 
vre:-, alin  (II-  ne  pas  avoir  de  creuse'^.  S.ms  cela,  rien  de  f.iii. 

—  Ah  !  le  (bien,  il  s'y  conuaii,  dit  madame  M.ulou.  Dn  ne  peut  pas 
lui  refaire  le  poil.  C'csl  ces  gueux  de  la  rue  des  Loniliards  qui  lui  ont 
dit  ça  !  ces  gros  hiups-l.^  s'entendent  tous  pour  dévorer  les  pauvres 
ignt'iux. 

L  agneau  avail  cinq  pieds  de  liant  el  trois  pieds  de  to  r.  elle  ressem- 
bl.iil  a  i.iie  borne  b.iliillée  en  (olonnade  a  raies,  el  s.mis  (einlnre. 

1^'  parlnmeiir,  peulii  d.ms  ses  ( omliin.iisons,  médilail  eu  allant  le 
loii'.;  de  II  me  S.iiiit-llniore  sur  son  due)  avec  l'Iinile  de  .M.ieassar,  il 
raisoim.iit  ses  élHpielies.  la  fmme  d»;  m-s  boiiieiltcs.  (  aïeul. lit  la  e(Mi- 
lexinre  du  bonehou.  la  eonlem  des  anielies.  El  Ion  dit  ipi  il  n  v  a  pai 
de  poé-ie  dans  le  ctmiiueice  !  Newton  ne  (il  pas  plus  de  calculs  pour 
s(ni  (élebre  tiiiiome  ipie  Birolleaii  n'en  f.isait  pour  \' Hincncr  coma- 
il^ne,  (  ar  llliiile  redevint  Essence,  il  alîail  d'une  expression  à  l'autre 
sans  (Il  coun.iilre  la  valeur.  Toutes  les  combiiuisims  se  ptessaient 
dans  sa  lêle,  et  il  prenait  i  elle  aeiiviié  dans  h-  vide  pour  l.i  suhst.n- 
tielle  ai  .ion  do  l.ilei.l.  H.iiis  sa  piéoeciqialion,  il  d<  |>.issa  la  rue  des 
nomdmin.iis  el  fut  obligé  de  icveiiir  sur  ses  pas  en  se  rappelant  miq 
oncle. 

(.'I.iiide-Joseph  Pilleraiili,  au'n  f«>'s  marchand  quinrailllcr  à  l'enclgnc 
de  la  Cioche-d  Or,  était  une  de  ces  physionomies  belles  en  ce  quelles 
sont  :  costume  et  moruis,  ii.lellijjence  et  cœur,  langage  et  pensée,  luul 
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s'Ianiioiiiail  en  lui  Seul  et  iiiiii|iii'  |i.iiciil  de  iikkLiiik^  ltirol(o:iu,  Pille- 
radll  ;iv;ii(  coin  ciilir  loiilcs  ses  alUi  lions  >iir  «-Ile  et  mit  (]('saiiiic,  a|irt>s 
avoir  ixmJii,  dans  le  conis  do  sa  caiiion;  coninicrc  ialc,  sa  rcniiiic  (!l 
son  Dis,  pnis  ini  onfanl  ado|)tir,  le  liK  de  sa  cnisinicrc.  (les  |ifrti>s 
niiollcs  l'avaient  jt'U*  dans  nn  sloicisnio  olirôlirn,  bt-llc  docliio''  i|iii 
aniniail  sa  vie  cl  (  oimail  ses  dci  nicr^  joins  d'une  teinte  a  la  foi^  <  li  .iide 
ot  IVoiile  coinine  celle  qni  dore  lesconclurs  dn  soleil  en  liiver.  Sa  lélo 
niaif^re  et  <  len^é<^  d'in»  ton  sévère,  on  l'ocre  et  le  Ivi^tie  élaienl  liar- 
inoni(*nseineiil  londiis,  olïrait  nne  Ir.ipi'anle  analogie  avec  celle  (|iie  les 
peintres  donnent  au  Tenip>;  mais  en  \v  Mil(;.irisanl,  les  lialiiliides  de  h 
vie  cooinieri  iale  avaient  anuiindii  clie/  Ini  le  caractère  nioninneii>al  et 
reliai  hatif  exagéré  par  lt>s  peintres ,  le^  sliilnaires  et  les  loiideiirs  de 
pendules.  De  taille  iiiovenne,  l'illeraiilt  était  pinlol  Irapii  (juc  gras,  la 
nature  l'avait  taille  pour  le  travail  el  la  longévité,  sa  carrure  ai  ciisail 
une  lorle  chirpeule,  car  il  était  d Un  teiii|ierainent  sec,  sans  cinolion 
d'épideriiii' ;  in.iis  non  pas  inseii^iltle.  rillcraiilt,  peu  (iéiiion>liatir, 
ainsi  (|ii(>  I  indi(piaient  son  allilude  (alineel  sa  li^iire  anèlée,  avait  une 
scnsiliililé  tout  intérieure,  sans  phrase  ni  enipliase.  Son  œU,  à  prii- 
nollo  vorle  inélanj;ée  de  points  noirs,  était  reniarcpiable  jiar  nne  inal- 
térable lucidité.  Son  Ironl,  ridé  par  dos  lif^nes  droites  et  jauni  par  le 
temps,  était  polit,  serré,  dur,  couvert  par  des  (lioveux  d'un  ^li^  ar- 
genté, tenus  courts  cl  coiuine  feiilrés.  Sa  bonclie  fine  annonçail  la 
prudence  et  non  l'avarice.  La  vivacité  de  I d'il  révélait  iiik;  vie  con- 
Icnue.  Knlin  la  jirobité,  le  scnlimeiit  du  de oir  une  modestie  vraie,  lui 
l'aisaient  comme  une  auréole  on  donnant  à  sa  ligure  le  relicl'd'uue  belle 
santé,  rendant  soi\;inle  ans  il  avait  mené  la  vie  dure  ot  sobre  d'un 
travailleur  acliarné.  Sou  histoire  ressemblait  à  celle  de  César,  moins 
les  circonstances  heureuses.  11  avait  élé  commis  jusqu'à  Ircule-dciix 
ans,  ses  londs  étaient  engagés  dan,  son  commerce  an  moment  où  Cé- 
sar employait  ses  économies  en  renies  ;  onlin,  il  avait  subi  le  maxiiiunn, 
SCS  pioches  el  ses  fers  avaient  élé  mis  en  réquisition.  Son  caractère 
sage  cl  réservé,  sa  prévoyance  et  sa  réilexion  malhématique  avaient 
agi  sur  sa  manière  de  iravaillcr.  La  i>lupart  do  ses  alTiires  s'éiaicnl 
conclues  sur  parole,  cl  il  avait  rarement  eu  des  diriicultés.  Olisci va- 
leur comme  tous  les  gens  niédilalil's.  il  éti;diail  les  gens  en  les  laissant 
causer  :  il  refusait  alors  sonvenl  des  marches  avantageux  pris  par  ses 
voisins,  qui  plus  lard  s'en  repeulaienl  en  se  disant  que  Pilleraiill  flai- 
rait les  fripons.  H  préférait  des  gains  minimes  el  sûrs  à  ces  coups  aii- 
daci  nx  qui  mctlaieul  en  question  de  grosses  sommes.  Il  tenait  les 
plaques  de  cheminée,  les  grils,  les  chenets  grossiers,  les  chaudrons  en 
foute  et  en  for,  les  houes  el  les  fournitures  de  paysan.  Cette  partie  as- 
sez ingrate  exigeait  un  travail  mécanique  excessil.  Le  gain  n'était  pas 
eu  laisoii  du  labeur,  il  y  avait  peu  de  bénéfice  sur  ces  matières  lour- 
des, difliciles  à  remuer,  à  emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloué  bien  des 
caisses,  fait  bien  des  emballages,  déballé,  reçu  bien  des  voilures.  Au- 
cune fortune  n'était  ni  plus  noblement  g:ignée,  ni  plus  légitime,  ni  plus 
honorable  que  la  sienne.  Il  n'avait  jamais  surfait,  ni  jamais  couru  après 
les  affaires.  Dans  les  derniers  jours,  on  le  voyait  fumant  sa  pipe  de- 
vant sa  poite,  regardant  les  passants  et  voyant  travailler  ses  commis. 
En  ISU.  époque  à  laquelle  il  se  relira,  sa  fortune  consistait  d'abord 
eu  soixante-dix  mille  francs  qu'il  plaça  sur  le  grand-livre,  et  dont  il 
cul  cinq  mille  el  quelques  cents  francs  de  rente  ;  puis  en  quarante 
mille  francs,  payables  on  cinq  ans  sans  inlérêl,  le  prix  de  sou  fonds, 
vendu  à  l'un  de  ses  commis.  Pendant  trente-trois  ans,  en  faisant  an- 
nuellement pour  ccnl  mille  francs  d  affaires,  il  avait  gagné  sept  pour 
cent  do  celte  somme,  cl  sa  vie  en  absorbait  cinq.  Tel  lut  son  bilan.  Ses 
voisins,  peu  envieux  de  cette  médiocrité,  louaient  s:i  sagesse  sans  la 
comprendre.  Au  coin  de  la  rue  de  la  Moimaie  et  de  la  rue  Sainl-llo- 
norc  se  trouve  le  café  David,  où  quelques  vieux  négociants  allaient, 
comme  Pilieraull,  prendre  leur  calé  le  soir.  Là,  parfois,  l'adoption  du 
fils  de  sa  cuisinière  avait  été  le  sujet  de  quelques  plaisanteries,  de  celles 
qu'on  adresse  à  iin  homme  respecté,  car  il  inspirait  une  estime  rcs- 
pec! lieuse,  sans  l'avoir  cherchée,  la  sienne  lui  suffisait.  Aussi,  quand  il 
perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  y  eut-il  plus  de  deux  cents  personnes 
au  convoi,  qui  allèrent  jusqu'au  cimetière.  En  ce  temps,  il  fut  héroï- 
que. Sa  douleur,  contenue  comme  celle  de  tous  les  hommes  forls  sans 
faste,  augmenta  la  sympathie  du  quai  lier  pour  ce  brave  homme,  mot 
prononcé  pour  Pilieraull  avec  un  accent  qui  en  étendait  le  sens  el  l'en- 
noblissait. 

La  sobriété  de  Claude  Pilieraull,  devenue  habitude,  ne  put  se  plier 
aux  plaisirs  d'une  vie  oisive,  quand,  au  sortir  du  commerce,  il  rentra 
dans  ce  repos  qui  affaisse  tant  le  bourgeois  parisien;  il  continua  son 
genre  d'existence  el  anima  sa  vieillesse  par  ses  convictions  politiques 
qui,  disons-le,  étaient  celles  de  l'extrême  gauche.  Pilieraull  apparte- 
nait à  cette  partie  ouvrière  agrégée  par  la  révolution  à  la  bourgeoisie. 
La  seule  tache  de  son  caractère  était  l'importance  qu'il  attachait  à  sa 
conquête  :  il  tenait  à  ses  droits,  à  la  liberté,  aux  fruits  de  la  révolu- 
lion  ;  il  croyait  son  aisance  el  sa  consistance  politique  compromises 
par  les  jésuites  donl  les  libéraux  aimonçaient  le  secret  pouvoir,  me- 
nacées par  les  idées  que  le  Conslilulionnel  prélait  à  Monsieur.  Il  était 
d'ailleurs  conséquent  avec  sa  vie,  avec  ses  idées  ;  il  n'y  avait  rien  d'é- 
Iroil  dans  sa  politique,  il  n'injuriait  point  ses  adversaires,  il  avait 
peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  vertus  réjjiiblicaines  :  il  imaginait 
Manuel  pur  de  l?i;l  excès,  le  gén.iral  Fovcrand  homme.  Casimir  Péricr 


Pans  aiiiliitioii,  l.al.iyelte  un  prophète  poliliipie,  Coiniir  bon  homme. 
Il  avait  enfin  de  iiuble>  chimero.  (le  beau  vieillard  vivait  de  la  vie  de 
famille,  il  allait  clie/  les  llaf^on  et  chez  sa  nièce,  chez  leju^-e  l'o|iinot, 
chez  Joseph  Lebas  et  (liez  les  Matifat.  Personnellenicnl  (|iiiiize  cents 
francs  fiis:iieiit  raison  de  tousses  be-oiiis.  Uiiant  au  reste  de  ses  revenus. 
Il  l'eiiiployail  à  de  bonnes  <i'iivies,/-n  pn'-senls  à  sa  pclile  nièce:  il  don- 
nait à  diiier  ipiatre  fois  |)ai  an  à  ses  amis  chez  Itolaud,  rue  du  Hasard, 
cl  les  menait  au  spectacle.  Il  jouait  le  rôle  de  ces  vieux  garçons  sur 
qui  les  femmes  mariées  tirenl  (K:s  lellres  de  change  à  vik;  pour  leurs 
faut  iisie>  :  une  partie  de  campagne,  TOpeia,  les  Montagnes-Iîeaiijon. 
Pilli  r.inll  ('lait  alors  lienriMix  du  plaisir  ipi'il  doiiiiail,  il  jouissait  dans 
le  cfinr  des  autres.  Apres  avoir  vendu  son  fonds,  il  n'avait  pas  voulu 
(piiller  le  (piailler  où  étaient  ses  li:ibltiiiles,  cl  il  avait  pris  rue  des 
nourdoimais  un  petit  appartiimenl  de  trois  pièces  au  (|iialiiei)ic  dans 
uik;  vieille  maison 

De  iiiêiiK;  (pie  les  moeurs  de  Moliucux  se  pcicnaient  dans  sou 
élr.inge  mobilier,  de  um'iuo  la  vie  pure  et  simple  de  Pilieraull  était  ré- 
vélée par  les  disposilions  inti'rieures  de  son  apparlein(;nt,  comiiosé 
d'une  anlichambre,  d'un  salon  et  d'uni;  chambre.  Aux  dimensions 
près,  c'était  1 1  cellule  du  chuilieux.  L'aiitichaiiibre,  au  carreau  rouge 
cl  frotté,  n'avait  qu'une  fenêtre  ornée  de  rideaux  en  percale  à  bordu- 
rcs  ronges,  des  chaises  d'acajou  garnies  de  basane  rouge  cl  de  clous 
dorés;  les  murs  étaient  tendus  d  un  papier  vert-olive  el  (h-corés  du 
Serinent  des  Américains,  du  jiorlrail  de  Bona|»artc  on  premier  con- 
sul, el  de  la  balaiHe  d'Auslerlilz.  Le  salon,  sans  doute  arrangi;  par 
le  tapissier,  avait  un  meuble  jaune  à  rosaces,  nn  lapis,  la  garniture  de 
chemiuée  en  bron/c  sans  dorures,  un  devant  de  clieminéc  peint,  une 
console  avec  un  vase  à  fleurs  sous  verre,  une  table  ronde  à  lapis  sur 
laquelle  était  nn  porte-liqueurs.  Le  neuf  de  cette  pièce  annonçail 
assez  un  sacrifice  l'ail  aux  usages  du  momie  par  le  vieux  quincaillier, 
qui  recevait  rarement.  D.ms  sa  chambre,  simple  comme  c(dle  d  un 
religieux  ou  d'un  vieux  soldat,  les  deux  hommes  qui  apprécienl  le 
mieux  la  'i  ,  nn  crucifix  à  bénitier  placé  dans  son  alcfive  frapp;iit 
les  regards.  Celte  profession  de  foi  chez  un  républicain  sloïiue  énioii- 
vail  profondément.  Une  vieille  femme  venait  faire  son  ménage,  mais 
son  respect  pour  les  femmes  était  si  grand,  qu'il  ne  lui  laissait  pas 
cirer  ses  souliers,  nettoyés  par  abonnement  avec  un  décrotleiir.  Son 
costume  était  simple  el  invariable.  Il  portail  babitiicllemenl  une  re- 
dingote et  un  pantalon  de  drap  bleu,  un  gilet  de  roiiennerie.  une  cra- 
vate blanche,  et  des  souliers  très-cou  verts;  les  jours  fériés,  il  mcllail 
un  habit  à  boulons  de  métal.  Ses  babiludcs  pour  sou  lever,  fon  déjeu- 
ner, ses  sorties,  son  dincr,  ses  soirées  et  son  retour  au  logio  élaiiMit 
marquées  au  coin  de  la  plus  stricte  exactitude,  car  la  régularité  dos 
mœurs  fait  la  longue  vie  et  la  sanlé.  Il  n'était  jamais  question  de  po- 
litique entre  César,  les  Ragon,  l'abbé  Loraux  et  lui,  car  les  gens  de 
celle  société  se  connaissaient  trop  pour  en  venir  à  des  attaques  sur  le 
terrain  dn  prosélytisme  Comme  son  neveu  et  comme  les  R.igon,  il 
avait  une  grande  confiance  en  lloguin.  Pour  lui,  le  notaire  de  Paris 
était  toujours  un  être  vénérable,  nne  image  vivante  de  la  probité. 
Dans  l'afl'aiie  des  terrains,  Pilieraull  s'était  livré  à  un  contre-examen 
qui  motivait  la  hardiesse  avec  laquelle  César  avait  combattu  les  pres- 
sentiments de  sa  femme. 

Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huil  marches  qui  menaient  à 
la  petite  porle  brune  de  l'appartement  de  son  oncle,  en  pensant  que 
ce  vieillard  devait  être  bien  vert  pour  toujours  les  monter  sans  se 
plaindre.  Il  trouva  la  redingote  el  le  pantalon  étendus  sur  le  porte- 
manteau placé  à  l'extérieur  ;  m.idamc  Vaillant  les  brossait  et  frollait 
pendant  que  ce  vrai  philosophe,  enveloppé  dans  nne  redingote  en  mol- 
leton gris,  déjeunait  au  coin  de  son  feu,  en  lisant  les  débals  parlemcii- 
laires  dans  le  Constitutionnel  ou  Journal  du  Commrce. 

—  Mon  oncle,  dit  César,  l'affaire  est  conclue,  on  va  dresser  les 
actes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques  craintes  ou  des  regrets,  il 
est  encore  temps  de  rompre. 

—  Pourquoi  romprais-je?  l'affaire  est  bonne,  mais  longue  à  réali- 
ser, comme  toutes  les  affaires  sûres.  Mes  ciiiquiuitc  mille  francs  sont 
à  la  Banque,  j'ai  louché  hier  les  derniers  cinq  mille  francs  de  mou 
fonds.  Quant  aux  Ragon  ils  y  mettent  toute  leur  fortune. 

—  Eh  bien  !  connnenl  vivent-ils  ? 

—  Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

—  Mon  oncle,  je  vous  en'.cnds,  dit  BiroUeau  vivement  ému  et  ser- 
rant les  mains  du  vieillard  austère. 

—  Comment  se  fera  l'affaire?  dit  brusquement  Pilieraull. 

—  J'y  serai  pour  irois  huitièmes,  vous  el  les  Ragon  pour  un  hui- 
tième; je  vous  créditerai  sur  mes  livres  jusqu'à  ce  qu'on  ail  décidé  la 
question  des  actes  notariés. 

—  Bon!  mon  garçon,  lu  es  donc  bien  riche,  pour  jeter  là  trois  cent 
raille  francs?  Il  me  semble  que  lu  hasardes  beaucoup  en  dehors  de 
ton  commerce,  n'en  sonffrira-l-il  pas?  Enfin  cela  le  regarde.  Si  tu 
éprouvais  un  échec,  voilà  les  rentes  à  quatre-vingts,  je  pourrais  ven- 
dre deux  mille  francs  de  mes  consolidés.  Prends-y  garde,  mon  garçon, 
si  lu  avais  recours  à  moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille  à  laquelle  lu 
toucherais  là. 

—  .Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus  belles  choses! 
vous  me  remuez  le  cœur. 


civSAU  nmoriEAU. 
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—  Le  gctiéral  Kuy  ni*  le  leiimail  hica  :iiili( ment  tout  à  l'Iuiiro! 
Eiilin,  va.  ooiicliis  :  li-s  li'rr.iius  ne  sciivoleroiit  pas,  lisseront  u  nous 
jiour  inoiliê  ;  «piand  il  iauiii.til  all'inirc  >ix  ans,  nous  jurons  touj(»nr8 
(lufliine-.  intcrtU.  il  y  a  tlis  iliaiilùrs  qui  ilonninl  Ji.s  love  rs,  on  ne 
lit'ul  donc  litn  pritliv.  Il  uy  a  (|uunc  (liante,  encore  est-elle  iin|)os- 
sible.  rot;nin  n'cin|iorlera  |)as  nos  ro;i(l>... 

—  Ma  leiiinie  nie  le  disait  pourtant  cctie  nuit,  elle  craint. 

—  Iloguin  eiiiporler  no?,  lomls.  dit  l'illerault  en  riant,  et  poiinpioi.' 

—  Il  a,  dil-i  Ile.  tiop  de  seuliment  dans  le  nez,  et.  couiine  tniis  les 
honnnes  ipii  ne  peuvent  pas  avoir  de  l'einnies.  il  est  enrajié  pour... 

Apie-.  avoir  laissé  etliapper  un  souiire  d'incrédulil'',  l'iller.nili  alla 
déeliiier  tl'uu  livret  un  petit  papier,  éi  rivil  la  soiiiiiie.  et  si^ina. 

Tiens,  voila  sm  l.i  lianipie  un  lion  de  cent  mille  francs  pour  lla- 

gon  et  pnur  in<>i.  là-s  pauvres  gens  ont  pointant  vendu  à  ton  mauvais 
drôle  de  du  l'illet  lems  iiuiii/e  aclioiis  dans  les  mines  de  Woitscliiii 
pour  compléter  la  soinme  iJe  hraves  jjons  dans  la  |)eiue,  cela  serre  le 
ca'iii.  Kt  des  gens  si  di^/iies,  si  noliles,  la  (leur  de  la  vieille  b()iiigeoi:,ie 
cnlin  !  Li'ur  IVere  l'opinol.  le  jupe,  n'en  sait  rien;  ils  se  caclient  de  lui 
|)Our  ne  pas  rempècher  de  se  livrer  à  sa  hienlaisance.  Des  gens  ijui 
ont  travaillt-,  connue  inui,  pendant  trente  ans  ! 

—  Ilieu  veuille  dune  que  l'Huile  coinat;eue  réussisse,  s'écria  liirol- 
lean  ;  j  fn  serai  doublement  Inureux.  Adieu,  mon  oncle,  vous  vien- 
«Ireï  d'iier  dimanche  avec  les  Flagon.  ilo>;uiu  et  M.  Clapaion;  car 
nous  sigueroiis  tous  apres-demaiu  :  c'est  demain  vendredi,  je  ne  veux 
faire  d  af... 

—  Tu  donnes  donc  dans  ces  superstitions-là  / 

—  Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  (pie  le  jour  où  le  lils  de  Dieu  fut 
mis  à  mort  par  les  lioinmes  csl  un  jour  heureux.  On  interrompt  bien 
toult  s  les  affaires  pour  le  i\  janvier. 

—  .\  diiii.iiu  lie,  dit  brusquement  l'illerault. 

—  Sans  ses  opinions  politiques,  se  dit  Birolteau  en  redescendant 
lescalicr,  je  ne  sais  pas  s'il  aurait  son  pareil  ici-bas,  mon  oncle. 
Qu'est-ce  que  lui  fait  la  polirupie'  il  serait  si  bien  en  n'y  soiigeanl  pas 
du  tout.  Son  eiilèleiiienl  prouve  ipi'il  n'y  a  pas  d'Iioinine  parlait. 

—  Déjà  trois  hem  es.  dit  (Icsar  en  entrant  chez  lui. 

—  Mmisieur,  vous  |>rene/.  ces  valeurs-la.^  lui  deinandu  Iléieslin  en 
luonliant  les  broches  du  inarchaiid  de  parapluies. 

—  Oui,  a  six,  sans  cominissinn  —  Ma  femme,  ap|)rète  tout  pour 
ma  loilelti;,  je  vais  chez  M.  Vau(|ucliii,  tu  sais  poniipioi.  Une  cravate 
bl.iiiclie  surtout. 

liirolteaii  donna  quelques  ordres  à  ses  coinniis  ;  il  ne  vil  pas  Popinol, 
devina  i|ue  son  futur  associé  s'habillait,  cl  remonta  promplemcnt  dans 
s;i  (  hamiire,  où  il  trouva  la  Vierge  de  Dresde  niaguili(|uemenl  cnca- 
(Ih f,  sflon  ses  ordres. 

Kh  bien  !  c'est  gentil,  dit-il  à  sa  fille. 

—  Mais,  papa,  dis  dune  que  c'est  beau,  sans  quoi  l'on  se  moquerait 
de  toi. 

—  Voyez-\ous,  celte  fille  qui  gronde  son  père.  Eh  bien!  pour 
mon  goût,  j'aime  autant  Iléro  et  Léandre.  La  Vierge  est  un  sujet  reli- 
gieux (pii  peut  aller  dans  une  (  hapelle  ;  mais  lléru  et  Léandre,  ah  !  je 
l'achèterai  ;  car  le  llacon  d  Imile  m'a  donné  des  idées... 

—  .Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

—  Virginie,  un  (iacre  !  cria  liésar  d  une  voix  lelenlissanle  qu.tiid  il 
eut  fait  sa  barbe,  et  que  le  timide  l'opinol  parut  eu  trainanl  le  pied  à 
cause  de  (lésarinc. 

L'amoureux  no  s'était  pas  encore  aperçu  que  son  iniirmiié  n'exis- 
lait  plus  pour  sa  maîtresse.  Délicieuse  preuve  d'amour  que  les  gens  à 
qui  le  hasard  inilige  un  vice  corporel  ({uelcompie  peuvent  seuls  re- 
cueillir. 

—  Monsieur,  dit-il,  l.i  presse  pourra  m.iiKJUvier  demain. 

—  Lh  bien!  (juas-lu,  l'opinot?  demanda  César  en  voyant  rougir 
Anselme. 

—  Monsieur,  c'esl  le  bonheur  d'avoir  tiouvé  une  boutique,  arrière- 
boutique,  cuisine  et  des  chambres  .m-ilessiis  et  des  magasins  pour 
douze  ( cnts  francs  par  an,  rue  dt>s  Lini|  Diamants. 

—  Il  f.Kit  obtenir  un  b.iil  de  dix-huit  ans,  dil  Birolteau.  Mais  allons 
chez  M.  Vaiiqiielin,  nous  causerons  en  roule. 

('esar  el  l'opinol  montèrent  en  liaere  aux  yeux  des  commis  élonnés 
de  ces  fXftrbilantes  toilettes  cl  d'une  voilure  anormale,  ignorants 
«|u  ils  étaient  des  grandes  choses  méditées  par  le  inailre  de  la  Heine 
des  Roses. 

—  Nous  allons  donc  savoir  la  vérité  sur  les  noisettes,  se  dit  le  par- 
fumeur. 

—  Des  noiselles?  dil  Popinot. 

—  Tii  as  mon  secret,  l'opinol.  dit  le  pai  fumeur;  j'ai  là(  hé  le  mol 
runsilU,  tout  csl  la.  L'Iiude  de  noisette  est  la  seule  qui  ail  de  l'aclicm 
sur  les  cheveux  ;  aucune  maison  de  parfumerie  n'y  a  pensé  Lu  voy.inl 
la  gr.iynre  dllero  et  de  l.é.iudre.  je  me  suis  dil  :  Si  les  amiein  usaienl 
tant  d'huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient  uni;  raison  (pielcouqne; 
car  les  anciens  sont  les  anciens!  m.dgré  les  préleulioiis  des  modernes, 
ic  suii  de  l'avis  de  lloileau  sur  les  anciens.  Je  suis  |iaili  de  là  pour  ar- 
river à  lliuile  de  noiselle,  gnke  au  petit  Biandioii.  Iéle\e  en  mcde- 
rinc.  Km  parent;  il  m'a  dit  qu'a  l'école  ses  camai.idcs  employaient 
rhiiil(>  de  noiselle  pour  activer  la  croissance  de  leuis  inoustaclies  cl 


favoris.  Il  ne  nous  manque  plu-  <pie  la  sanction  de  l'illnstre  M.  V:iii- 
qiielin.  L(  lairés  par  lui,  nous  ne  lroni(ie.ons  pas  le  |tnblic.  Toiil  ù 
l'heure  j'étais  à  la  Halle,  chez  une  marcliande  de  noiselles,  puui  avoir 
la  malieie  première;  dans  un  instant,  je  serai  chez  l'un  des  |ilus 
grands  savants  de  Kraiice  pour  en  lirer  la  quintessence.  Les  prover- 
bes ne  sont  pas  sots,  h  s  exlrèiiu;s  se  touchent  Vois,  mon  gaiçon!  le 
commerce  est  l'inlermédi.iire  des  piodnclions  végétales  et  de  la 
science.  Angéljipie  Madou  récolte.  M.  Vampnlin  extrait,  et  nous  ven- 
dons une  essence  Les  noiselles  valent  cinq  sous  la  livre,  .M.  V:inque- 
liii  v.i  centupler  leur  valeur,  et  nous  rendrons  service  peut-èlre  à  lliu- 
maiiilé;  car  si  la  vanité  c.iise  de  grands  tourinenls  à  rhoinme,  un 
bon  cosmétiipie  est  alors  un  bienfait. 

La  religieuse  admiiaiion  avec  I.. quelle  l'opinol  écoulait  le  père  de 
sa  Césaiine  stimula  léloquenc*!  de  liirotleait,  qui  se  permit  les  {dirases 
les  plus  sauva'^es  (pi'uii  bourgeois  |»uisse  inventer. 

—  Sois  respcclueiix,  Anselme,  dil-il  en  enlraiit  dans  la  nie  où  de- 
meurait \  ampielio,  nous  allnus  pénétrer  d.ms  le  s^uciiuiio  do  la 
science.  Mets  la  Viergi;  en  évidente,  sans  alleclalion.  d.ms  la  s;ille  à 
manger,  sur  une  chaise.  l'onrvn  (pie  je  m*  ru'eiilorlille  |ias  dans  ce 
que  je  veux  dire,  s'écria  naïvement  Birolteau.  l'opinol.  cet  hoiiime 
me  fait  une  impression  thimicpie,  sa  voix  me  chaiific  les  (  nlradles  et 
me  cause  même  une  légère  colicpie.  Il  est  mon  bienfaiteur,  et,  dans 
quelques  inslaiils,  Anselme,  il  sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnérenl  lioid  à  l'opinol,  qui  posa  ses  pieds  comiitc 
s'il  cilt  marché  sur  des  œufs,  el  regaida  d'un  air  in(|uiel  les  murailles. 
.M.  \au<|iielin  élail  dans  son  cabinet;  on  lui  aiinoiiç.i  Birotte:in.  L'aca- 
démicien s;ivail  le  parfumeur  adjoint  au  maire  el  ires  en  faveur,  il  le 
reçut . 

—  Vous  ne  m'oubliez  donc  pas  dans  vos  grandeurs?  dil  le  savant; 
mais  de  chimiste  à  parfumeur,  il  n'y  a  cpic  la  main. 

—  Hélas!  monsieur,  de  voire  génie  à  la  slmidicilé  d'un  bon  homme 
comme  moi,  il  y  a  rimmensilé.  .le  vous  dois  ce  (\utt  vous  appelez  mes 
grandeurs,  el  ne  ronblierai  ni  dans  ce  monde,  ni  dans  l'aiilre. 

—  Oh  !  dans  l'autre,  dilon,  nous  serons  tous  égaux,  les  rois  cl  les 
{•avelieis. 

—  C'cst-à  dire  les  rois  el  les  savetiers  qui  se  seront  saintemenl 
conduils,  dit  Birolteau. 

—  C'est  votre  fils,  dil  Vamji'clin  en  reg.irdanl  le  peiii  l'opinol.  hé- 
bété de  ne  rien  voir  d'extraordinaire  «laiis  ie  cabinet  où  il  crovail 
trouver  des  monslruosités,  de  gigantesques  machines,  des  métaux  vo- 
lants, des  substances  animées. 

—  Non,  monsieur,  mais  un  jeune  honuiic  que  j'aime,  el  qui  vient 
implorer  une  bonté  égale  à  volit-  laleiil  ;  n'esl-elle  pas  inlinio,  dit-il 
d'un  air  lin.  Nous  venons  vous  consulter  une  seconde  lois,  à  seize  ans 
de  distance,  sur  une  inatierc  iinporlante,  el  sur  laquelle  je  suis  igno- 
rant comme  un  parfumeur. 

—  Voyons,  qu'esi-ce? 

—  Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que  vous  vous 
livrez  à  leur  analyse.  Pendant  que  vous  y  pensiez  pour  la  gloire,  j'y 
pensais  pour  le  commerce. 

—  Cher  monsieur  Birolteau,  que  voulez-vous  de  moi?  l'analyse  des 
cheveux  .'  Il  prit  un  petit  jiapier.  Je  vais  lire  à  l'AcaiL mie  des  sciences 
un  mémoire  sur  ce  sujet.  |,es  cheveux  sont  formés  d'une  quaiililé 
assez  {.'lande  de  mucus,  d'une  pelile  qnanliié  d'huile  blanche,  de 
beaucoup  d'Iiui'e  noire  verdalre,  de  fer,  de  qiielipies  ;tlonies  doxyde 
de  nian;:ane>e,  de  phosphate  de  cli.iiix,  d'une  Ires-pelile  qiianlile  de 
carboiiale  de  (li.iux,  de  silice  el  de  be.iucoup  de  soufre  les  diffé- 
rentes proportions  de  ces  maliercs  lont  les  dilléreiites  couleurs  des 
cheveux.  Ainsi,  les  rouges  ont  beaucoup  plus  d'huile  noire  verdàtre 
(|ue  les  autres. 

César  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d  une  grandeur  risible. 

—  Neul  choses!  s'écria  Birolle.iu.  Comment!  il  se  Irouve  dans  un 
cheveu  des  meiaux  et  des  hmks'  il  laiit  que  ce  soit  vous,  un  Inmime 
(pie  j(>  veiiere,  qui  me  le  dise  pour  que  je  le  croie.  Est-ce  cxlraoïdi- 
naire!  Dieu  est  grand,  monsieur  Vaiicpielin. 

—  Le  cheveu  est  prt.iliiil  par  un  organe  folliculaire,  reprit  le  grand 
chimiste,  une  espèce  de  poche  ouverte  à  ses  deux  exirémilis;  par 
l'une,  elle  lient  a  des  nerfs  et  à  des  vaisse  aix  ;  par  l'aiilre.  sort  le  elic- 
ven.  .S.  Ion  quelques-uns  de  nos  savants  confrères,  n  parmi  eux  M  de 
Blainville.  le  cheveu  serait  mie  partie  morte  expulsée  de  cette  poche 
on  crypte  que  remplit  une  matière  pulpeuse. 

—  Cesi  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  bàlon.  s'écria  Popiiioi,  à 
qui  le  parfumeur  donna  nu  pelil  coup  de  pied  dans  le  tilon. 

Vaii(|ueliii  soin  il  a  l'id  e  de  l'opinol. 

—  Il  a  des  moyens,  n'est  ce  pas?  dit  alors  Cé^ar  en  regardant  Po- 
pinot. Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont  morl-nés,  il  est  impO'>sibl(> 
de  les  f.iire  vivre,  nous  sommes  perdus!  le  prospectus  est  absurde; 
vous  ne  savez  |tas  comme  le  public  est  dnMc,  on  ne  peut  pas  venir  lui 
dire.. 

—  (^tii'il  a  un  fumier  sur  la  tëlf>.  dil  Popinot  voul.inl  encore  faire  rire 
Vauquelin. 

—  Des  cat.itomlx's  aériennes,  lui  icpoiidii  le  chimiste  on  conlinuanl 
la  plaisanterie. 
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CivSAK  BIUOITIlAU. 


—  Va  mes  hoisoUi'8  qui  suiil  iicheléesl  s'ùcria  llirolleau  scnsihiu  à  lu 
lu'i'lc  (-olUlll('|ci.lll^  Mai-i  |i()iiri|it()i  vt-iiil-oii  des?... 

—  ltab!>iir('Z-\()ns,  dit  Vaiiqiioliii  ni  sniiri.iiit,  je  vois  (jn'il  s'a^il  de 
i|iic!(|ii()  >('(  iTl  poiii  i'iii|i('i  In  r  les  (  hcveiix  de  loinUer  ou  de  Itl.iiicliir. 
Kliiiiic/.    voila  mou  o|iiiiioii  mu  la  luaiieie  ;i|ii-es  Ions  mes  travaux. 

ro,.inol  dressa  les  oifille>  eouime  uii  lieviu  elliayé. 

—  La  dc( ojuiaii.iu  di;  eeile  sultsiauce  iuor(e  ou  vive  est,  selon  moi, 
produite  par  riiiteniiplion  de  l:i  sccielion  des  uiatieres  eoloraiites,  ec 
(|ui  i'\|ili<|ii(  r.iil  eoinmeut  dans  lo  rlimals  lioids  le  poil  des  auiuiaux  à 
belles  lourrnies  palil  ut  blaucliil  peudaiil  I  hiver. 

—  Ileui ?  l'upiuol. 

—  Il  e>l  «'Nideut,  I éprit  \ au(|ueliii,  que  l'alU'ralioi)  des  eheveliircs 
est  due  à  des  elian;;euieuls  sidiiis  dans  la  teui|irr.ilurc  uiilbiaiite  .. 

—  Ambiant"',  Popinol  !  retiens,  retiens  !  eria  (iuMir. 

—  Oui,  dit  Vauipicliii,  au  l'inid  et  au  eliaud  alternalil's,  ou  à  des  \A\6- 
nomenes  iutéiieuis  (|iii  pioduisent  le  menu.'  eliel.  Ainsi  [Hdbabli  ui<  lit 
les  mi'îraiues  et  les  aireeiiniis  oéplial.di;i(pies  absorbent,  dissipiîtil  ou 
déplacent  les  lluidcs  j'énéralcnrs.  L'inioiieur  regarde  les  médetins. 
(Juant  à  leMéiieiu',  arrivent  vos  eosméli(pies. 

—  Eb  bien  !  monsieur,  dit  liiiolieau,  vous  me  rendez  la  vie.  J'ai 
songé  à  vendie  de  llmile  de  noistuie.  en  pensant  que  b  s  anciens  f.ii- 
saient  nsaj;e  d  bulle  jiour  leurs  ebeveux.  et  li-s  .uicitiis  sont  les  anciens, 
je  suis  de  l'avis  de  lidibau.  Poiircpioi  les  a'.bletes  oignaient-ils?.., 

—  L  bulle  d'olive  vaut  l'buile  de  noisette,  dit  Vaiupielln,  (|ui  n'cicoii- 
lait  pas  Hirotleau.  Tonte  buile  est  bonne  poiu'  prcjscrver  le  bulbe  des 
impressions  luiisibles  aux  substances  qu'il  contient  en  travail,  nous  di- 
rions en  (liss(»lulinn,  s  il  ^'agissait  de  cliimie.  IV-ut-ètre  avez-vous  rai- 
son !  riiiiile  de  noisette  posscile,  tn'a  dit  Dupnylren,  im  slinuil anl.  Je 
cberebeiai  à  eoimaitre  les  dilliéreiices  qui  existent  entre  les  huiles  de 
faine,  de  colza,  d'olive,  de  noix,  etc. 

—  .le  ne  me  suis  donc  pas  trompé!  dit  Biroltean  Iriomphaleinenl,  je 
me  suis  rencontré  avec  un  graïul  liomme.  Maeassar  est  enConeé  !  Ma- 
cassar,  monsii-nr,  est  un  cosuiéliiine  donné,  c'est-à-dire  vendu  et  vendu 
cher,  pour  faire  pousser  les  cheveux. 

—  (Iber  monsieur  Birotleau,  dit  Vauciuelin,  il  n'est  pas  venn  deux 
onces  d'huile  de  .Macassar  en  Kurope.  Ltuiile  de  M.ieassar  n'a  pas  la 
moindre  action  sur  les  cheveux,  mais  les  Malaises  rarbctenl  au  poids 
de  l'or  à  cuise  de  son  inlluence  conservatrice  sur  les  cheveux,  sans 
savoir  que  l'huile  de  baleine  est  tout  aussi  bonne.  Aucune  puissance  ni 
chimique  ni  divine... 

—  Ob  !  divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauqnelln. 

—  Mais,  cher  moubieur,  la  première  loi  que  Dieu  suive  est  d'être 
conséquent  avec  lui  même  :  sans  unité,  pas  de  puissance... 

—  Ah  I  vu  comme  ça... 

—  Aucune  puissance  ne  peut  donc  faire  pousser  de  cheveux  à  des 
chauves,  de  même  que  vous  ne  teindrez  jamais  sans  danger  les  cheveux 
rouges  on  blancs;  mais  en  vantant  remploi  de  I  hude,  vous  ne  com- 
mettrez aucune  erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui  s'en 
serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux. 

—  Croyez-vous  que  l'Académie  royale  des  sciences  voudrait  iip- 
prouver".'... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  découverte,  dit  Vauquelin.  D'ail- 
leurs, les  charlatans  ont  tant  abusé  du  nom  de  lAcadémie  que  vous 
n'en  seriez  pas  plus  avancé.  Ma  conscience  se  refuse  à  regarder  l'huile 
de  iioisi  ite  comme  un  prodige. 

—  (Juelle  serait  la  meilleure  manière  de  l'extraire?  par  la  décoction 
ou  par  la  pression '.'dit  Biioiteau. 

—  Par  la  pression  etitre  deux  plaques  chaudes,  l'huile  sera  plus 
abondante;  mais  obtenue  par  la  pression  entre  deux  plaques  Iroides, 
elle  sera  de  meilleure  qualité.  Il  faut  l'appliquer,  dit  Vauquelin  avec 
bouté,  sur  la  peau  même  et  non  s'en  frotter  les  cheveux,  autrement 
reflet  serait  manqué. 

—  Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un  enlhousinsme 
qui  lui  endainmait  le  visage.  \  ous  voyez,  monsieur,  un  jeune  liomme 
qui  comptera  ce  jour  parmi  les  plus  beaux  de  sa  vie.  Il  vous  connais- 
sait, vous  vénérait,  sans  vous  avoir  vu.  Ah  I  il  est  souvent  question  de 
vous  chez  moi.  le  nom  qui  est  toujours  dans  les  cœurs  arrive  souvent 
sur  les  lèvres.  Nous  prions,  ma  femme,  ma  fille  et  moi,  pour  vous,  tous 
les  jours,  comme  on  le  doit  [lourson  bienfaiieur. 

—  C'est  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin  gêné  par  la  verbeuse  recon- 
naissance du  parfumeur. 

—  Ta,  ta,  ta  !  fil  Birotleau,  vous  ne  pouvez  pas  nous  empêcher  de 
vous  aimer,  vous  ciui  n'acceptez  rien  de  moi.  Vous  êtes  comme  le  so- 
leil, vous  jetez  la  lumière,  et  ceux  que  vous  éclairez  ne  peuvent  rien 
vous  rendre. 

Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinot  se  levèrent  aussi. 

—  Regarde,  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous  permettez,  mon- 
sieur? vos  moments  sont  si  précieux,  il  ne  revie  dra  peut-être  plus  ici. 

—  Eb  bien  !  êtes-vous  content  des  affaires?  dit  Vauquelin  à  Birot- 
teau, car  eiilin  nous  sommes  deux  gens  de  commerce... 

—  Assez  bi'  n,  monsieur,  dit  Birotteau  se  retirant  vers  la  salle  à 
manger,  où  le  suivit  Vauquelin.  Mais  pour  lancer  celte  huile  sous  le 
noiird'Essence  Comagènc,  il  faut  de  grands  fonds  .. 

—  Essence  et  Comagène  sont  deux  mots  qui  hurlent.  Appelez  votre 


cosmélhpic  Huile  de  Birotleau.  Si  vùim  ne  voulez  pas  meiire  votre  nom 
en  évidence,  |U'eiie/-eii  un  autre.  Mais  voila  la  Viei|,'(!  (k'  lliesde.  Ah! 
moiisiem  Itirolleaii,  vous  voidez  (pie  nous  nous  (pnllions  brouilb'-s. 

—  M(msiem  Vaucpielin,  dit  le  |iai  fmiieiir  en  prcnaiil  les  inaiufi  du 
chimiste,  celte  tareié  n'a  dit  prix  (pie  par  l.t  perhisiau('(ï  que  j  ai  mise 
à  la  clieic  lier,  il  a  l.d  ii  fiire  fouiller  loiitt;  l'Allemagm!  pour  la  trouver 
sur  papier  de  liliine  et  avant  la  lettre,  je  savais  (pie  vous  la  désiriez, 
vo-*  oceiipations  ne  vous  permetlaieiit  pas  de  vous  la  piociirer,  ji;  me 
suis  {'.lit  votre  commis-voyageur  ;  agréez  donc,  non  une;  niécb.iiile  |!ra- 
viire,  mais  dcrs  soins,  une  solliciiiiile,  des  pas  v\  dtiiiiarclies  (pii  proii- 
V(nit  un  (lévoneiuenl  absolu.  ,ranr.iis  voulu  (pie  vous  soubailassiez  (piel- 
qiies  sub  tances  ipi  il  f.iililt  aller  cbercber  au  biiid  des  pi('(ipi(  es,  et 
venir  vous  dire  :  Les  voila!  Ne  mi>  rebisez  pas.  Nous  avons  tant  de 
cbanccis  pour  être  oublies,  laissez  moi  me  mettre  moi.  ma  femme,  ma 
(ille  et  Iv.  geiiilre  (pie  j'aurai.  Ions  sous  vos  y^  iix.  Vous  vous  diiez  en 
voyant  la  \  ieige  :  Il  y  a  de  bonnes  gens  qui  |)eiisent  à  moi. 

—  J'accepte,  dit  Naïuiuelin. 

Popinot  et  Biroltean  s"(>ssuyftrent  les  yeux,  tant  ils  furent  émus  de 
l'accent  de  boule  ipie  mil  l'acidéuiicien  h  ce  mot. 

—  Voulez  vous  combler  voire  bonté?  dit  le  parfumeur. 

—  (Ju'cst-ee  /  (il  Vampielin. 

—  Je  réiiiiis  queltpies  amis...  Il  se  souleva  sur  les  talons,  en  prenant 
néanmoins  un  air  bmiible...  Autant  pour  célébrer  la  délivrance  du  ter- 
ritoire, (lue  pour  fêler  ma  nmniuation  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'hon- 
neur... 

—  Ah!  dit  Vaiupielin  étonné 

—  Peut-être  ni(!suis-je  rendu  digne  de  celte  insigne  et  royale  faveur 
en  siégeant  au  tribiin.il  consulaire  et  en  combaltant  pour  les  lioiiibons 
sur  les  marches  di;  Saint-Roch  au  treize  veiidéiuiaire.  où  je  bis  blessé 
par  Napoléon.  .Ma  femine  donne  un  bal  dimaiielie  dans  vin;^l  jonrs.  ve- 
nez-y, monsieur.  Faites-nous  I  iKumeur  de  diiier  avec  nous  ce  jour-là. 
Pour  moi,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la  croix.  Je  vous  écrirai  bitMi  à 
i  avance. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  Vauquelin. 

—  Mon  (  œiir  se  gonfle  de  |)laisir,  s'écria  le  parfumeur  dans  la  rue. 
Il  viendra  chez  moi.  J  ai  peur  d  avoir  oublié  ce  qu'il  a  dit  sur  les  che- 
veux, lu  t'en  souviens,  Popinot? 

—  Oui.  iTionsienr.  et  dans  vingt  ans  je  m'en  souviendrais  encore. 

—  Ce  grand  homme!  quel  regard  et  tpielle  pénéiration!  dit  Bicl- 
teaii.  Ah  '  il  n'en  a  fait  ni  une  ni  deux,  (Jii  premier  coup,  il  a  deviné 
nos  pensées,  et  nous  a  donné  le  moyen  d'aballre  l'hiiile  de  Maeassar. 
Ah!  rien  ne  peut  faire  pousser  les  cheveux,  M.icassar.  lu  mens!  Pojii- 
iiot.  nous  tenons  une  fortune.  Ainsi,  demain,  à  sept  heures,  soyons  à 
la  fabrique,  les  noisettes  viendionl  et  nous  ferons  de  l'huile,  car  il  a 
beau  dire  que  toute  huile  est  bonne,  nous  serions  perdus  si  le  public 
le  savait.  S'il  n'entrait  pas  dans  notre  huile  un  peu  de  noisette  et  de 
parfum,  sous  quel  prétexte  pourrions-nous  la  vendre  trois  ou  quatre 
francs  les  quatre  onces? 

—  Vous  allez  être  décoré,  monsieur,  dit  Popinol.  Quelle  gloire  pour... 

—  Pour  le  commerce,  n'est-ce  pas,  mon  eiifanl? 

L'air  triomi)bant  de  César  Birotteau  sûr  d'une  fortune,  fut  remarqué 
par  ses  commis,  (pii  se  firent  des  signes  entre  eux,  car  la  course  en  fia- 
cre, la  tenue  du  caissier  et  du  patron  les  avaient  jetés  dans  les  romans 
les  plus  bizarres.  Le  contentement  mutuel  de  César  et  d'Anselme  trahi 
par  (les  regards  di|domafiqiiemenl  échangés,  le  coup  d'œil  plein  d'es- 
pér  tncc  que  Popinol  jeta  par  deux  fois  à  Césarine  annonçaient  quel(|ue 
événement  grave  et  coujirniaienl  les  conjectures  des  commis.  Dans 
celle  vie  occupée  et  quasi  claustrale,  les  plus  petits  accideuls  prenaient 
l'intérêt  que  donne  un  prisonnier  à  ceux  de  sa  prison.  L'atlilude  de 
madame  César,  qui  ré[iondait  aux  regards  olym|)iens  de  son  mari  par 
des  airs  de  doute,  accusait  une  nouvelle  entreprise,  car  en  temps  ordi- 
naire madame  César  aur.iit  été  coniente,  elle  que  les  succès  du  détail 
rendaient  joyeuse.  Par  extraordinaire,  la  recelte  de  la  journée  se  mon- 
tait à  six  mille  francs  :  un  étail  venu  payer  quelques  mémoires  arriéiés. 

La  salle  à  manger  et  la  cuisine  éclairée  par  une  [letile  cour,  et  sé- 
parée de  la  salle  à  manger  par  un  couloir  où  débouchait  l'escalier 
pratiqué  dans  un  coin  de  l'arrière  boutique,  se  trouvait  à  l'entresol, 
où  jadis  éiail  l'appartemenl  de  Cé^ar  et  de  Constance;  aussi  la  salle  à 
manger  où  s'était  écoulée  la  lune  de  miel  avait-elle  l'air  d'un  petit  sa- 
lon. Durant  le  dîner,  Ragiiel,  le  garçon  de  confiance,  gardait  le  maga- 
sn  ;  mais  au  dessert  les  commis  redescendaient  au  magasin,  et  lais- 
saient César,  sa  femme  et  sa  fille  achever  leur  dîner  au  coin  du  feu. 
Celle  habitude  venait  des  Ragon,  chez  qui  les  anciens  us  (  t  contiimes 
du  commerce,  lonjourseii  vigueur,  maintenaient  entre  eux  et  les  com- 
mis réiiorme  distance  qui  jadis  existait  entre  les  maî'res  et  les  appren- 
tis, (iésaiine  ou  Conslance  apprêtait  alors  au  parfumeur  sa  tas>>e  de 
café,  qu'il  prenailassis  dans  nue  bergereaii  coin  du  feu.,Peiid.int  celte 
heure  César  mettait  sa  femme  au  làii  des  petits  événements  de  la  jour- 
née, il  racontait  ce  qii  il  avait  vu  dans  Paiis,  ce  qui  se  passait  au  fau- 
bourg (lu  Tenqile,  les  d.flicullés  de  sa  faiiricalion. 

—  .Ma  femme,  dit-il  (piand  les  commis  furent  descendus,  voilà  certes 
une  lies  [tins  imporlanies  journées  de  notre  vie  !  Les  noisettes  ache- 
téiîs  'a  presse  hydraulique  prête  à  manœuvrer  demain,  l'affaire  des 
terrains  conclue.  Tiens,  serre  donc  ce  bon  sur  la  Banque,  dil-ii  en 
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lui  rcinellani  le  inniiibl  de  (Mlnaiill.  La  reiil.iuration  dt;  r;t|)|iarl(Miic'U( 
déciili*',  nuire  a|t|i:«i  ti'iiiciit  :in^'iiiL-ii(t*.  Mon  l>ii>li  !  j'ai  vu,  CuurUaluve, 
un  Ikhiimii*  bien  Mii^iilii-r  !  Kl  il  racoiil.i  M.  Moliiii-ux. 

—  Je  vois,  lui  ré|>t>ii<lit  sa  rciiiiiif  en  riiiliTioiii|iaiil  au  luiliou  d'une 
lirade  (|iic  lu  t'(>>  fiiili-lUr  de  di'iix  cciil  iinllc  lianes  ' 

—  i]'ffl  vr.ii,  ma  li-miiu',  ilil  Itî  pai  finuciir  avec  une  r.iiissc  linnii- 
lilë.  Cunnneiit  |>av<  ronvnons  cela,  bon  Dieu  /  car  d  l.iul  cuni|ili'i'  pour 
rieu  les  lerr.ii.is  de  la  .Madcloiiio  dcbiiuus  ù  duvonir  un  jour  lu  plus 
beau  quartier  de  Paris. 

—  In  jour.  (  é-ar. 

—  ilél.is  !  dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes  trois  luiiliemes 
nu  me  xandKMil  un  million  (pie  dans  six  ans.  El  comment  paver  deux 
cent  milli  Ir-tuesy  re|>ril  César  en  lai  anl  im  ^;esle  d'ellVoi.  lii  bien! 
nous  les  paverons  ce|ieiidanl  avec  cela,  dit-il  en  tirant  de  s:i  pocliu 
une  noisette  prise  chez  madame  M.idoii,  el   pnicieuseineul  gardée. 

Il  m  >ntra  la  noiseitu  entre  ses  deux  doigts  a  licsariue  ei  a  Constance. 
Sa  iemmu  ne  dit  rieu,  m  d»  Ci.'sarinu  intriguée  dit  eu  scrvunl  lu  café  ù 
60U  père  :  —  .\li  ça  !  papa,  lu  ris? 

Le  parluineiir.  aussi  bien  ipie  ses  commis,  avait  surpris  pendant  le 
diner  les  regards  jutés  par  l'opinul  à  Césarinc  ;  il  voulut  uclaircir  sus 
(oiipv<)us. 

—  Kli  bien  !  (ilille,  cette  noisette  est  cause  d'une  révolution  au  lo- 
gis. Il  y  aura,  des  ce  soir.  (pieli|u'iin  de  moins  sons  iiolru  loil. 

Ce  ariiii;  repuda  sou  père  en  ayant  l'air  du  dire  ;  Que  m'importe! 

—  i'opiool  s'en  va. 

(,iiioiipie  César  lût  un  pauvre  observateur  et  qu'il  eût  |)ré[)aré  sa 
dernière  phrase  autant  pour  tendre  nu  piège  à  sa  lillo  (pie  jotirarii- 
ver  à  sa  (  réalion  de  la  maison  .\.  P  ■pi>ot  el  comi-agme,  sa  tendresse 
paternelle  lui  lit  deviner  les  seiiliuienls  coidiixpii  suriiieiil  du  cœur 
de  sa  (ille.  Ileurirenl  en  roses  ronges  sur  ses  joues,  sur  son  Iront,  et 
colnierent  ses  yeux  (|u'elle  baissa,  (a'sar  crut  alors  a  (piel(pies  |iaroles 
éehaiigees entre  Césarine  el  Pnpiiiot.  il  n'en  (-tait  rien  :  ces  deux  en- 
fants s'entendaient,  couiiiiu  tous  les  amants  timides,  sans  s'élre  dit  un 
mot. 

(Joelqucs  moralistes  pensent  que  l'amour  est  la  passion  la  plus  invo- 
lonlaire,  la  plus  désintéressée,  la  moins  calciilalricc  de  toutes,  excepté 
toulefois  raiiionr  iiinteriiel.  Celle  opinion  (  omporte  une  erreur  gros- 
sière. Si  la  plupart  des  hommes  igiioi  eut  le^  raisons  (pii  roui  aimer, 
toute sym|)atliie  pli)si  pie  on  morale  n'en  est  |ias  moins  basée  sur  dis 
calculs  r.iils  par  l'esprit,  le  sentiment  ou  la  briilaiité.  L'amour  est  une 
passion  esseiiliell 'ineiil  égohie.  (jui  dit  égoisine.  dit  prolo.id  cah ni. 
Ainsi,  pour  loulespiit  fra|ipt'-  seulement  des  résultats,  il  peut  sembler, 
au  premier  abord.  iiivrai>emblal)le  ou  singulier  de  voir  un>;  belle  lille 
comme  Césarine  éprise  d  iiu  pauvre  CMlant  boiteux  et  à  cheveux  rou- 
ges. ISé.imnoius,  ce  pliéiiomene  est  en  harmonie  avec  raiithméii(pio 
des  stMitiments  bourgeois.  LexpCupier  sera  reiidrt^  compte  d'  s  maria- 
ges toujoura  observés  avei;  iim;  cunslanle  surprise  el  (pii  se  lont  entre 
de  grandi  s,  de  belles  femmes  cl  de  petits  hommes,  enlie  de  pelites,  (fe 
laides  créatnies  et  d(>  beaux  gar(,'ous.  Tout  homme  atteint  d'un  dé.aut 
de  (onlormalion  quelconi|ue,  les  pieds  bots,  la  clandic.itinn,  h^s  di- 
verses gibbosiiés,  I  excessive  laiileiir.  les  taches  de  vin  rép.mdues  sur 
la  joue,  les  b'uilles  di;  \igue,  l'iiilii  mité  de  Rigniu  el  antres  mouslriio- 
sités  independanus  de  la  volonté  des  fnndali  iirs,  n'a  (pit;  deux  par- 
lis  à  pn  lidre  :  ou  se  rendre  ri  doulable  on  devenir  d'une  exi|niso 
bmilé  ;  il  ne  lui  est  pas  permis  de  llolter  entre  les  moyens  leime-  ha- 
bituels à  la  plupart  deshuumies.  Dans  le  premier  cas,  i|  y  a  lalenl,  gé- 
im  ou  fun  e  :  un  homme  n'inspire  la  teneur  ipie  |)ar  la  pnissaiiee  du 
mal,  le  respect  (pie  par  le  génie,  la  peur  (|ne  par  beaucoup  d'esprit. 
Dans  le  second  (as,  il  se  l'ail  adorer,  il  se  prèle  admirablement  aux  ly- 
Miinies  iémioiiu's,  et  s.iil  mieux  aimer  (pre  n'aiment  les  gens  d'une 
irréi  rochable  corporence. 

Levé  par  des  gens  vertueux,  par  les  H.igon,  modèle  de  la  plus  ho- 
imi aille  buiiigeoisie,  el  par  son  oncle  le  juge  l'opinul,  Anselriie  avait 
élécmidiiil,  et  par  sa  candeur  et  par  ses  seniimcnls  religieux,  à  rache- 
ter son  léger  viic  corporel  par  la  perfection  de  .son  caradeie.  Frappés 
(|e  celte  leiid.iiice  ipii  rend  la  jemiesse  si  attrayante,  Cousianee  cl  Cc- 
sar  avaient  son\eiit  fait  l'élogi- d  .\nseline  devant  Césarine:  mesipiins 
d  ailleurs,  ils  étaient  grands  parraine  et  cumprenaienl  bien  les  (  hoses 
du  cd'ur.Ceséloges  iniuveieiil  dereebo  (lie/,  une  jeune  lille  (|iii,  malgré 
son  iniji  ceuce,  lut  dans  les  yeux  si  purs  d'Anselme  un  sentiment  \io- 
Icnt.  toujours  tlalleiir.  quels  que  soient  Tige,  le  rang  el  l.i  touiiiiin!  de 
l'aniant.  Le  petit  l'opinot  devait  avoir  be.iucoup  plus  de  raison  qu'un 
bel  homme  damier  une  femme  Si  sa  femme  élait  belle,  il  eu  serait 
fou  jus(jn'a  SOI)  d- niier  jour,  son  amour  lui  doniier.iit  de  l'ambition  il 
se  tuerait  pour  rendre  sa  femme  heureuse,  il  la  laisse  ail  maîtresse  au 
logis,  il  irait  au-d>'vaut  de  la  diMiiinalion.  Ain-i  pensait  Césarine  invo- 
lontairemenl  et  pa?»  aii>si  cri'imeiit.  elle  eulrevov.iil  à  vol  d'oisc.iu  les 
inoissiiii^  de  Cimonr  el  r.iisonnail  par  compar.iisoii  :  le  boidniir  de 
.sa  mère  et  lil  devant  s(!s  veux,  elle  ue  soiili  il.iil  [i.is  d.intre  sie.  son 
iiisiim  t  lui  montr.iil  dans  .\iis,lni(!  uu  autre  Ce>ar  perfeetioniK'  par 
I  eilucalion,  comme  elle  I  était  p.ir  l.t  sienne  :  elle  rèv.di  l'opinot  maire 
d'un  arrondisseiiieul,  el  se  plaisait  ,i  .se  peinde  ipiétant  un  jour  a  sa 
p;iroiss(>  I  iiiniiie  s.i  nieie  à  Saint-lloi  h  Klii  a\ail  tini  p.ir  ne  plus  s'a- 
pcrcoN  oir  de  l.i  dilïércnce  qui  distinguait  la  jambe  gauche  de  la  jambe 


droite  chez  Popinot  elle  eût  été  capable  de  dire  :  Mo»  bnitc-l-il?  Lllu 
aimait  celle  prunelle  m  limpide,  et  Hulail  plu  a  voir  reifet  que  nrodiii- 
sait  son  regaid  sur  ces  veux  qui  brillaient  aussih'tt  d  Un  leii  piidupie  ut 
he  baissaient  mélaiicoli(|uemeut.  Le  premier  clerc  du  Ruguin,  dcoé 
de  ((•tt(;  préi  ()(  (•  expé:ieure  due  a  l'Iidiilnde  des  affaires,  A'cxandre 
Crollat,  avait  nu  air  moitié  cvit'(pie,  moitié  bonasse,  qui  revoit.. il 
Cés.irine,  déjà  revoit  e  par  les  lieux  (uinmiius  de  sa  coiiversalion. 
Le  silence  de  Popinol  trabissail  uu  esprit  doux,  elle  aimait  h-  sou- 
rire a  demi  mélancoliipie  (pie  lui  inspiraient  d  iiihigmliante^  vulga- 
rités ;  le»  niaiseries  qui  lu  f.iisaient  sourire  excilaieiil  toujours  ipiclque 
répiilsinii  chez  elle,  ils  Kouiiaicnt  ou  se  coiilristaieiit  ensemble,  licite 
bupériorité  n'umpè'ch.iit  pas  Anselme  du  se  précipiter  a  I  ouvrage,  et 
son  inl.iti;.'alile  ardeur  plaisait  a  liésarine,  car  elle  diviu.iilque  si  les 
autres  commis  disaient  :  u  Césarine  épousera  le  premier  cleic  de 
M.  Rogiiin,  »  Anselme  pauvre,  boiteux  el  a  cheveux  loux,  ne  dc^cs- 
pérail  pas  d'obtenir  sa  main.  Uue  grande  espérance  prouve  un  grand 
amour. 

—  Où  va  t-il?  demanda  Césarioe  à  suu  père  eu  essayant  de  |ircnJ:  c 
un  air  iiidiUérent. 

—  Il  s'établit  luedes  Cin(]-Diamants,  et  ma  foi!  à  la  grâce  de  Ditu, 
dit  Dirotteau  dont  l'exclam.iliuu  ne  fut  comprise  ni  par  s;i  lentme  ni 
par  sa  lille. 

iju.iiid  Birotleau  rencontrait  une  difliculté  morale,  il  faisait  comme 
Il  1-  iusuclcb  devant  un  olislacle,  il  se  jetait  a  g.iiichc  ou  a  droite  .  il 
changea  doue  de  conversation  en  se  pruniettant  de  caiikcr  de  (Ait»- 
rinc  avec  .sa  femme. 

—  J'ai  rai  onié  les  craintes  et  tes  idées  sur  lloguiu  à  ton  oncle,  il 
s'est  mis  à  rire,  dil-il  à  lioiistancc. 

—  Tu  ne  dois  j.imais  révéler  ce  que  nous  nous  disons  entre  noiib, 
s'écria  lioiislaiice.  Ce  pauvre  Hogiiin  esi  peut-être  le  plus  honnéle 
homme  du  monde,  il  a  cinquanlc-liiiit  ans,  et  ne  peuae  plus  sans 
doiiie... 

Elle  s'arrêta  court  en  voyant  Césarine  attentive,  el  la  montra  par  un 
coup  (l'œil  à  César. 

—  J'ai  donc  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotleau. 

—  .Ma:s  tu  es  h;  maître,  lépoudit-elle. 

Cé.sar  prit  s;!  femme  par  les  mains  el  la  baisa  au  front.  Celte  ré- 
ponse était  toujours  chez  cite  un  concnicmeui  tacite  aux  projets  de 
son  mari. 

—  Allons,  s'éciia  le  parfiiineur  en  descendant  à  son  magasin  et  par- 
iant à  ses  commis,  l.i  boutique  se  terniera  à  dix  heures.  .\Iessiems.  un 
coup  de  main  !  Il  s'agit  de  tiausporler  pendant  la  nuit  tons  les  meiildes 
du  premier  au  second  !  Il  faut  mettre,  comme  on  dit,  le»  |M:iits  pots 
dans  les  grands,  aliu  de  laisser  demain  à  mou  archileclu  le»  coudées 
franches. 

—  Popinol  est  sorti  sans  permission,  dit  César  en  ne  le  voyant  pas. 
Eh  !  mais,  il  ne  couche  pas  ici,  je  l'oubliais.  Il  est  allé,  pciisa  t-il,  ou 
rédiger  les  idées  de  M.  Vaui|uelin,  ou  louer  sa  boutique. 

—  Nous  counais-ous  la  cause  de  ce  déménagement,  dit  Céleslin  en 
parlant  au  nom  des  deux  autres  commis  et  du  llaguel,  groupes  der- 
rière lui.  Nous  sera-l-il  permis  de  féliciter  monsieur  sur  un  honneur 
qui  reiaillit  sur  toute  la  bouliipie...  Popinot  nous  a  dit  ipie  monsieur    . 

—  Kh  bien!  mes  enl'Mits,  (lue  voulez-vous!  on  m'a  décore.  Aui-ii. 
non-seulement  à  i  aiise  de  la  délivraucu  du  teiriluire.mais  encore  |  oiir 
fêler  ma  promotion  dans  la  Légion  d'houiicur.  réimi»sous-nous  nos 
amis.  Je  me  suis  peut-être  rendu  digue  du  cuti(;  insigne  cl  rnyalu  fi- 
veiir  en  siégeant  au  tribunal  consul.iire  el  en  combatlaul  pour  la  Cau  e 
royale  ipie  j'ai  défendue...  à  votre  âge,  sur  les  marclies  de  S.iiut-Ibich. 
au  Irei/e  vendémiaire:  el,  ma  foi,  Napoléon,  dit  I  empereur,  ma  bles.se! 
J'ai  été  hles-é  à  la  cuisse  encore,  cl  madame  Hagon  m'a  p.mse.  Am  z 
du  cnuiage,  vous  serez  récompensés!  Soilà.  mes  enfants,  comme  un 
malheur  n'est  jamais  perdu. 

—  On  ne  se  baitr.i  plus  d.ins  les  rues,  dit  Céleslin. 

—  Il  faul  rcspérer,  dit  César,  qui  partit  de  là  pour  faire  une  mer- 
curiale :'i  ses  commis,  et  il  la  lermina  par  une  invit.ilion. 

La  pcrspei  tive  d'un  h. il  anima  les  trois  commis,  llaguel  et  Virginie 
d'une  ardi  ur  qui  leur  donna  la  dextérité  des  cqurlibristes.  I  ous  ,ill.iiciit 
et  venaient  cli.irijés  p.ir  les  escalieissins  rien  casser  ni  rien  renverser. 
A  deux  heures  du  m.itin,  le  dérneii.igemenl  ét;iit  opéré.  César  et  sa 
femme  coucher' nt  au  second  étage.  La  cli.imbre  de  Popinot  de\int 
celle  de  Céleslin  cl  du  second  conmiis.  Le  troisième  étage  fut  un 
garde-meuble  prn\  isoire. 

Possède  de  (elle  m  giielique  ardeur  que  produit  l'aniuence  du  lloide 
nerveux  et  (jiii  f.ni  du  di.iphragme  un  biasici  chez  les  gens  auibitii  iix 
ou  amoureux  agités  p.ir  de  grands  desseins,  Popinot  si  (Unix  cl  si  tran- 
quille av.iii  piallë  comme  un  chev.d  de  race  av.itit  la  cour.sC,  dans  la 
boutique,  au  soi  tir  de  table. 

—  l.iiras-tu  donc?  lui  dit  Céleslin. 

—  (Jiielle  joiirnck;!  non  cher,  je  m'établis,  lui  dit-il  à  l'oreille,  cl 
M.  César  est  décoré. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s'écria  Ctnosiiu 
Popinot  ne  répondit  pas,  il  disparut  poussé  comme  par  uu  vent  fu- 

ticux,  li:  Vent  du  succès! 

—  Oh!  heureux,  dit  à  son  voisin  qui  veriiiaifdes  éliqaellcs  un  coni- 
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mis  occupé  à  melire  des  p;inis  par  (loiiiaincs,  le  patron  sesl  aporçu 
des  yi'nx  «P'ii  P<i|»iiiol  l'ail  :t  niadcnioisollt'  (]csariiio,  cl  comme  il  esl 
Ircs-liii,  if  palron,  il  se  ({(•li.uiassf  tl' Aiiscliuo  ;  il  si-rail  dillii  ilc  de  le 
icriiscr.  lapiunl  à  st-s  paiciils.  (Icksliii  piciid  colle  rouerie  pour  de  la 
péiii'io^ilé. 

Aiiseliiie  l'opiii'tl  dc^ceiidail  la  nie  Saiiil-  llniioië  et  courait  rue  des 
Deux-énis,  peur  s'emparer  d'(ui  ji  uue  liiMume  <pie  sa  fecuntle  rue 
coiuuitTciale  lui  de-i);uail  roiunu'  le  priiu  ipal  insirunteul  de  sa  loi- 
tuue.  I.e  juj;i'  l'op'""'  •'^•''^  rendu  ^e^vi(•e  au  plus  li.iltile  eommis- 
voyapeur  de  Paris,  à  celui  (|ii('  sa  Irioniplianle  locpu'le  cl  son  ;icii\il(' 
lin'iil  pins  lard  suiuonuiifr  \'illus(rc.  Voué  s|)éeiaieineul  à  la  chapel- 
lerie et  a  VArliclt'  /'«ir/s.ce  roi  des  voya^eu^s  se  nomniail  cm orc  pu- 
reinenl  et  sini|>lcmcnl  IJaudissarl.  A  vinjjl-deiix  ans,  il  se  signalait  di-jà 
par  la  puissance  de  sou  maguélisuie  conuuercial.  Alors  lliiei.  I  ti-il 
joveiix,  le  visage  expressif,  une  nicinoire  inlali^ahle,  le  coup  d'teil  lia- 
l)iie  à  saisir  les  j^oOls  de  cliacmi,  il  incrilail  d'clre  ce  qu'il  lut  depuis, 
le  roi  des  conunis-voyageurs,  le  lùdrç.tis  \).<v  cxcelltuce.  (JueU|ues 
jours  auparavant,  ropiiiot  avait  rcucoulré  (Jaudissart,  (jui  s'était  dit 
sur  le  point  de  parlir:  l'espoir  de  le  Ironver  encore  à  Taris  venait 
donc  de  lancer  l'amoureux  sur  la  rue  des  Deux  K(U>,  où  il  appril  tpie 
le  voyageur  avait  rcleiin  sa  i)laee  aux  Mc'^sageiies.  l'oiir  faire  ses 
adieux  à  sa  cliere  capitale,  (iaudissarl  était  aile  voir  une  pièce  nou- 
velle au  Vaudeville  :  Popiuol  résolut  de  l'atiendrc.  Conlier  le  place- 
meui  de  l'huile  de  noisetle  à  ce  précieux  nielleur  en  œuvre  des  inven- 
tions ii>archandcs,  déjà  clioyé  par  les  plus  riches  maisons,  n'était-ce 
pas  tirer  une  lettre  de  change  sur  la  lorluue.  Popinol  possédait  Uau- 
dissarl.  Le  commis-voyageur,  si  savant  dans  lart  d'entortiller  lesi^ens 
les  plus  rehelles,  les  petits  marchands  de  province,  s'était  laissé  entor- 
tiller dans  la  première  conspiralion  tramée  contre  les  Bourbons  après 
les  Cent-Jours.  (Jauilissart,  à  qui  le  grand  air  était  indispensahle,  se 
vil  en  prison  sous  le  poids  d'une  accusation  capitale.  Le  juge  Popinol, 
cbari;é  de  rinblruclion,  avait  mis  Gaudissarl  hors  de  cause  en  recon- 
naissant que  son  imprudente  sottise  l'avait  seule  coin|>romis  dans  celte 
allaire.  Avec  un  juge  désireux  de  plaire  au  pouvoir  ou  d'mi  roya- 
lisme exalté,  le  malheureux  conimis  allait  à  l'échalaud.  Gaudissail,  qui 
croyait  devoir  la  vie  au  juge  d'instruction,  nourrissait  un  profond 
désespoir  de  ne  pouvoir  porter  à  son  sauveur  qu'une  slérilc  recon- 
naissance. Ne  devant  pas  remercier  un  juge  d'avoir  rendu  la  justice, 
il  élait  allé  chez  les  llagon  se  déclarer  houime-lige  des  Popinol. 

En  attendant,  Popinot  alla  nalurellement  revoir  sa  bontiiine  de  la 
rue  des  Cinq-Diamants,  demander  l'adresse  du  propriétaire,  aiin  de 
traiter  du  bail.  Fn  errant  dans  le  dédale  obscur  de  la  grande  Halle,  el 
pensant  aux  moyens  d'organiser  un  rapide  succès,  Popino*  saisit,  rue 
Aubry-le-Boncher,  une  occasion  unique  et  de  bon  augure  avec  lacinclle 
il  comptait  régaler  César  le  lendemain.  En  faction  à  la  porte  de  l'hôtel 
du  Comnierce,  au  bout  de  la  rue  des  Deux-Ecus,  vers  minuit,  Popinot 
entendit,  dans  le  lointain  de  la  rue  de  Grenelle,  un  vaudeville  linal 
chanté  par  Gaudissarl  avec  accompagnement  de  canne  significalivcmeul 
traînée  sur  les  pavés. 

—  Monsieur,  dit  Anselme  en  débouchant  de  la  poi  te  et  se  montrant 
soudain,  deux  mots! 

—  Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis-voyageur  en  levant  sa  canne 
plombée  sur  l'agresseur. 

—  Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme. 

—  Suffit,  dit  Gaudissarl  en  le  recotmaissant.  Que  vous  faut-il?  de 
Pargenl?  absent  par  congé,  mais  on  en  trouvera.  Mou  bras  pour  un 
duel?  tout  à  vous,  des  pieds  à  l'occipui.  Et  il  chanla  : 

Voilà,  voilà 

Le  vrai  soldat  français  ! 

—  Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans  votre  cham- 
bre, on  pourrait  nous  écouter,  mais  sur  le  quai  de  l'Horloge,  à  cette 
heure  il  n'y  a  personne,  dit  Popinot,  il  s'agit  de  quelque  chose  de  plus 
important. 

—  Ca  chauffe  donc,  marchons! 

En  dix  minutes,  Gaudissarl,  maître  des  secrets  de  Popinol,  en  avait 
reconnu  l'importance. 

Paraissez,  parfumeurs,  coiffeurs  et  débitants  ! 

s'écria  Gaudissarl  en  singeant  Lafon  dans  le  rôle  du  Cid.  Je  vais  eni- 
paumer  tous  les  boutiquiers  de  France  et  de  Navarre.  Oh!  une  idée! 
J'allais  partir,  je  reste,  et  vais  prendre  les  commissions  de  la  parfu- 
merie parisienne. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  étrangler  vos  rivaux,  innocent!  En  ayant  leurs  conmiis- 
sions,  je  puis  faire  boire  de  l'huile  à  leurs  perfides  co  méiiqucs,  en 
ne  parlant  et  nem'occupanl  que  de  la  vôtre.  Un  fameux  tour  de  voya- 
geur !  Ah  !  ah  !  nous  sonnïics  les  diplomates  du  commerce.  Fameux  ! 
Quant  à  voire  prospectus,  je  mon  charge.  J'ai  pour  ami  dcnfanco  Aii- 
doche  Finot,  le  fils  du  chapelier  de  la  rue  du  Coq,  lo  vieux  qui  m'a 
lancé  dans  le  voyage  pour  la  chapellerie.  Andoche,  qui  a  beaucoup 


d'esprit,  il  u  pris  celui  de  toutes  les  tAtes  que  coiffait  son  père,  il  est 
dans  la  littérature,  il  fait  les  pc  lits  théiUres  au  Courrier  df s  Sprctaelet. 
Son  |M;re,  vieux  chien  plein  de  raisons  |MMir  ne  pas  aimer  lesprit,  ne 
croit  pas  à  l'i-sprit  .  impossilili;  de  Ini  piouvt;r  (pi(!  l'esprit  se  v(;nd, 
(pi'iin  fait  hutiuie  d.ins  l'osiiiil.  Kii  fait  d'esprit,  il  ne  (  (umail  rpu;  le 
lr(tis-six.  Le  vieux  l-'inot  prend  le  petit  Finot  par  lamine.  Andoche, 
homme  capal)l<>,  mou  ami  <railleiirs,  et  je  ne  fraye  avec  les  suts  que 
commi>r(  ialenient,  I  inol  lait  des  ih-viscs  poiu'  le  Fidèle  l'er^^ei',  (pii  paye, 
tandis  que  les  jomiiaiK  où  il  se  donne  un  mal  ih;  galérien  le  nourrissent 
de  couleuvres.  Soul-ils  jaloux  d.ius  (ctte  pariie-là!  C'est  comme  dans 
Varticlc  l'dris.  Finot  avait  uue  superbe  comédie  on  un  acte  pour  ma- 
demoisidh;  Mars,  la  plus  lameust;  dos  fameuses,  ah!  en  voilà  une  (pie 
j'aime  !  Lh  bien  !  [loiir  se  voir  jouer,  il  a  été  forcé  de  la  |iort(;r  a  la 
Gaité.  Andoche  eonnail  le  prosp(!ctus,  il  entre  dans  les  idées  du  mar- 
chand, il  n'est  pas  fier,  il  limoiisiiiora  noire  prospectus  (gratis.  .Mon 
Dieu!  avec  un  bol  de  |iuiich  et  des  gâteaux  ou  le  régalera,  car,  Po- 
pinol, pas  de  farces  :  je  voyagerai  sans  eoiiuuission  ni  Irai^,  vos  c(»n- 
currenls  payeront,  je  les  dinilonnorai.  EnteiKlons-noiis  bien.  Pour  moi 
ce  succès  est  une  affaire  d'honneur.  Ma  récompense  est  d'ôlro  u.ir(,on 
de  noces  à  voire  mariage!  J'irai  en  llalie,  en  Allemagne,  on  Angle- 
terre !  J'emporte  avec  moi  des  affiches  on  toutes  les  langues,  les  fais 
apposer  partout,  dans  les  villages,  à  la  porte  des  églises,  à  tous  les 
bons  endroits  que  je  connais  dans  les  villes  de  province  I  Elle  brillera, 
elle  s'allumera,  cette  huile,  elle  sera  sur  toutes  les  tètes.  Ah  !  votre 
mariago  ne  sera  pas  un  mari.ige  on  délnimpe,  niais  un  mari.ige  à  la 
b.»rit;oule!  Vous  aurez  votre  Césarine  ou  je  ne  m'appellerai  pas  l'ir,- 
i-usniE  !  nom  que  m'a  donné  le  père  Finot,  pour  avoir  fait  réussir  ses 
clia|ioaux  gris.  En  vendant  votre  huile,  je  reste  dans  ma  partie,  la  tète 
humaine;  l'huile  et  le  chapeau  sont  connus  pour  conserver  la  cheve- 
lure publique. 


Le  sieur  Ragon  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au  plus,  à  figure  de  casse- 
noisette..  .  et  souriant  toujours.  —  page  26. 


Popinot  revint  chez  sa  tante,  où  il  devait  aller  coucher,  dans  une 
telle  fièvre,  causée  par  sa  prévision  du  succès,  que  les  rues  lui  sem- 
blaient être  des  ruisseaux  d'huile.  Il  dormit  peu,  rêva  que  ses  cheveux 
poussaient  follemenl,  et  vit  deux  anges  qui  lui  déroulaient,  comme  dans 
les  mélodrames,  une  rubrique  où  était  écrit  :  Huile  césarienne.  Il  se 
réveilla,  se  soiivenani  de  ce  rêve,  et  résolut  de  nommer  ainsi  l'huile  de 
noisette,  en  considérant  celte  fantaisie  du  sommeil  comme  un  ordre 
céleste. 

César  el  Popinol  furent  dans  leur  atelier,  au  faubourg  du  Temple, 
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birii  avant  l'arrivée  des  lutiscUes.  En  :itlL>iulunl  les  porteurs  de  nia- 
d.iiiie  Mailoii,  Popinot  racoiit:i  triumphalement  sou  traité  d'alliance 
avec  tiaii*lis<>art. 

—  Nous  avons  l'illustre  (i.iiiilissirt ,  nous  >>oiuiU('s  niillioniiairos  ! 
s'cc'iia  II*  parfuiiKiir  en  Itnii.uil  la  niaiii  à  von  caissii  r  île  lair  (|iit.-  dut 
iitt-iiilio  Louis  \1V  eu  accueillant  le  niarcclial  de  Villars  au  retour  de 
heu.iiu. 

—  iNous  avons  bien  autre  chose  encore,  dit  l'Iieureiix  conitnis  en 
sortant  de  sa  |ioelie  un  houleille  à  loruic  écrasée  eu  fiçon  de  (  ilrouillu 
el  à  côtes;  j'ai  trouvé  dix  mille  llacons  semblables  à  ce  modèle,  tuut 
rabii(|ués.  tout  prêts,  à  (piatre  sons  et  six  nmis  de  terme. 

—  Anselme,  dit  lliiolleau  coulemphiit  1 1  lorme  mirilicpie  du  lla- 
(  un,  bier  lil  prit  un  Ion  grave),  dans  les  Tnileiies,  oui,  pas  plus  tard 
(pi'liier,  lu  disais  :  Je  réussiiai.  Moi,  je  dis  aujourd'bni  :  Tu  réussiras! 
Hiiatre  sous  !  six  mois  de  terme  !  une  lurnie  ori({inale  !  Macassar  branle 
dans  le  mancbe  ;  (pielle 

botte  portée  à  riniile  de 
Macassar  !  Ai-]e  bien  fait 
de  m'eniparer  des  seules 
noisettes  (|ui  soi(  ni  a  l'a- 
ris  !  i>ti  doue  as-tu  trouvé 
ces  flacons? 

—  J'attendais  l'heure 
d<;  [tarler  à  Gaudissart, 

el  je  llanais...  ' 

—  (!omM)e  moi  jadis  ! 
s'écria  Birotteau. 

—  Eu  de^eendant  la 
rue  Anbry-lc-Bon<  lier , 
j'aperçois  chez  lui  ver- 
riiT  en  gros,  un  mar- 
chand de  verres  bomlus 
et  de  cages,  qui  a  des 
magasins  immenses,  j'a- 
perçois ce  flacon...  Ah! 
il  m'a  crevé  les  yeux 
(  onime  une  iinnièrc  su- 
bi(e  :  nue  voix  m'a  crié  : 
Voilà  Ion  affaire! 

—  Néconunerçanl  !  Il 
aura  ma  tille,  dit  l!é>ar 
en  grommelant. 

—  J'entre,  el  je  vois 
des  milliers  de  ces  fla- 
cons dans  des  caisses. 

—  Tu  t'en  inlormes? 

—  Vous  ne  mecrnyez 
pas  si  gnioUe!  s  écria  diiu- 
lonrenscment    Anselme. 

— Né(  ouimerçant,  ré- 
péta Rirolledu. 

—  Je  demande  des  ca- 
ries à  mettre  des  petits 
Jésiis  de  cire.  Tout  en 
m  ir(  bandant  les  cages, 
je  blâme  la  (orme  de 
(es  flacons.  Conduit  à 
une  confession  pénerale, 
mon  marchand  avoue 
de  til  en  aiguille  que 
l'aille  et  Bouchot .  (|ui 
ont  manque  dernieie- 
ment,  allaient  entrepren- 
dre tu)  cosmétique  et 
vonlaifiii  des  flacons  de 
forme  étrange  ;  il  se  m»i- 
liail  d'eux,  ilexiei-  moi- 
tié conqxant  ;  hiill*;  et 
Bouchot,  dans  I  espoir 
de  réussir,  lâchent  l'argent,  la  faillite  éclate  pendant  la  fabrication . 
les  syndics,  sonmiés  de  payer,  venaient  de  transiger  avec  lui  en  lais- 
sant les  flacons  et  I  argent  louché,  comme-  indemnité  d'une  labriealion 
prétendue  ridicule  et  sans  placeuienl  possible.  Les  flacons  (oillenl 
huit  sous, il  serait  heureux  de  le>  domier  à  (piaire.  Dieu  sait  condiien 
de  tenq)s  il  aurai!  en  magasin  une  forme  ipii  n'est  pas  de  vente  -  Voii- 
le/-voiiN  vous  engager  a  en  foiniiir  par  dix  mille  à  (pi.ilre  sons  '  je  puis 
von>  d<''b  irrasscr  de  vos  flacons,  je  suis  (  ommis  chez  .M.  Biroltean.  Kl 
je  ientame,  cl  je  le  mène,  et  je  domine  mon  homme,  el  je  le  cbaulle, 
el  il  est  à  nous. 

—  (Juaire  sons!  dit  Biroltean.  Sais-tu  que  nous  pouvons  mettre 
l'huile  à  trois  francs  cl  gagner  trente  sous  en  en  laissant  vingt  a  nos 
delaillants? 

—  Lbnilc  césarienne!  cria  l'opinot. 

—  L'Iioile  césarienne '.'...  Ab  !   monsieur  l'amoureux,  vous  voulez 


Alloz.  esclaves,  dil-il  aux  mnrniitoni  m  se  dnipant,  voilà  de  l'or,  —  r»r.r  28. 


flatter  le  père  et  la  lille.  Eli  bien  !  soit,  va  pour  l'huile  césarienne  !  les 
(lésais  avaient  le  monde,  ils  drv allait  avoir  de  fameut  cheveux  ! 

—  t!ésar  él.iit  chauve,  dit  Tiqùiiol. 

—  Tarte  (|u  il  ne  se-t  pas  servi  de  notre  huile,  on  le  dira!  A  trois 
francs  l'huile  césai  ieiiiic.  I  liuiic  di-  Maca-s.ir  coûte  le  double.  Gaudis- 
sart est   la,  nous  aurons  cent  nnlle  fiaiu  s  d.iiis  laiiné'-,  (  .h  iioiin  iin- 

fio-iOiis  tontes  les  litrs  (pii  se  lespccteiit  df  doiU'-  fla(  oiis  par  au.  ilix- 
mil  Irancs'  Soit  dix-huit  nulle  teles,  cent  (|uatrc-viiigt  mille  francs. 
Nous  sommes  inilhonnaires. 

Les  noistltes  livrées,  Kagiiet.  les  ouvriers,  Fopinol,  César,  en  éplii 
cberenl  une  «pianlité  sulli^aiile,  et  il  y  eul  avant  quatre  heures  quel- 
ques livres  d  huile,  i'iqtiiiot  alla  pié^enler  le  produit  à  Vaiiquelin,  (|ui 
lit  présent  à  l'opinot  d'une  formule  pour  niél'  r  l'esSi'iice  de  noisette  a 
des  corps  <d<-agiiieux  moins  cliers,  et  la  pailnmei .  l'o|)iiiot  se  mil  aus- 
sitôt en  instance  pour  obtenir  un  brevet  d  invention  et  de  perfeclion- 

neineiit.  Le  dévoué  (iau- 
dissart  prêta  l'argent 
pour  le  droit  (iscal  a  l'o- 
pinot, (pii  avait  l'ambi- 
tion de  payer  sa  moitié 
dans  les  Irais  d'elablis- 
seiuent. 

La  prospérité  porte 
avec  elh;  une  ivresse  à 
latpielle  les  hommes  in- 
férieurs ne  résistent  ja- 
mais. Celte  exaltation 
eut  un  résultat  f.icile  à 
prévoir,  (irindot  vint,  il 
présenta  le  cro(piis  cido- 
rié  d'une  délicieuse  vue 
intérieure  du  hilur  ap- 
parieiiient  orné  de  ses 
meubles.  Birotie.iii,  sé- 
duit, eonseiilil  à  t<nit. 
.\ussilot  Icsin.içous  don- 
néieiit  les  coups  de  pic 
qui  lirent  gt-mir  la  mai- 
son et  Consl.ince.  Son 
peintre  en  bâtiments  , 
M:  l.uurdois.  un  lort  ri- 
che eutieprenciir  i|ui 
s'cii^.igeail  à  ne  rien  né- 
gliger, parlait  de  doru- 
res pour  le  salon.  En 
entcud.tiit  ce  mot.  Cons- 
tance intei  vint. 

—  Monsieur  Lonrdois, 
dit-elle,  vous  avez  tren- 
te mille  livres  de  niite, 
vous  b.ibitcA  une  ni.iison 
à  vous,  vous  pouvez  v 
faire  ce  (pie  vous  vou- 
lez; mais  nous  aiilre^... 

—  .Madame,  le  coni- 
nierce  doit  briller  et  ne 
pas  se  laisser  éci  aMT  jiar 
i'arislociatie  Voil.i  d'ail- 
leurs  M.  Birolleau  d.ins 
le  gouvernement,  il  est 
en  évidence... 

—  Oui,  mais  il  est  en- 
core en  boutupie,  dit 
Conslance  devant  ses 
commis  et  les  cin«|  per- 
sonnes qui  récoiil. lient  ; 
ni  moi,  ni  lui,  ni  ses 
ami»,  ni  ses  eun<-niis,  ne 
roulilieront. 

Biroltean  se  souleva  sur  l.i  pointe  des  pieds  en  retombant  sur  se» 
talons  a  |dn-ieuis  reprises,  les  malus  croisées  derrière  lui 

—  .Ma  femme  a  raison,  dit- il  N'ou>  serons  modestes  dans  la  prospé- 
rité. D'ailleurs,  tant  qu'un  hoinnie  <  si  d.nis  le  coinniene.  il  doit  èire 
sage  en  ses  dtq>euses,  réservé  dans  son  luxe  ,  la  loi  lui  en  fait  une  (dili- 
palioii,  il  ne  doit  pas  S(î  livrer  à  drt  (iri>entrt  rxcftiiret.  Si  I  agran- 
di»seiiiint  cle  mou  Itn.il  et  sa  décoration  dépassaient  les  bornes,  il  s€- 
r.iil  impindentà  moi  de  les  ex(  éder,  vous-même  vous  me  blâineriez, 
Lonrdois.  b'  (pi.iilier  a  les  yeux  sur  moi,  les  gens  qui  réussiNseiii  onl 
des  jaloux,  des  envieux!  Ah!  vous  s;«nrez  cela  bientôt,  jeune  homme, 
dit-il  .1  lirindoi;  s'ils  nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au  m(uas 
In  u  de  médire. 

—  M  l.i  calomnie,  ni  la  médi^anie  ne  peuvent  vous  atteindre,  dit 
Lonrdois;  vous  êtes  tiaiis  une  po»iiion  hors  ligne,  et  vous  avez  une  si 
grande  habitude  du  romnicrce,  que  vous  s;ncz  raisonner  vos  entre- 


26 


CO:SAH  lilHOTTKAU. 


|)iisC)i  :  voii»  illes  un  ma/in  —  C'o^l  vrai,  j'ai  i)iii-liiiiu  cxpti  imn  u  dt*t< 
aflMirt's  :  ^()ll^>  savez  |(iiii  quoi  iiolro  aKratitli»NCini  ni?  Si  je  mois  un 
l'uil  (li*(lil  rrlativi'iiiciit  à  l'cNactiUuie.  c't'bl  (|iiu... 

—  ^oll. 

—  I<]|i  hiiMi  !  ma  fciiinic  i>l  moi  nous  rcmiissotis  (|iii'l(|iirs  amis,  au- 
tant |Miiir  ('('lcl)i°<  I  la  ili'liMaod-  du  (cniloijo  i|iu'  pour  Irtcr  ma  pru- 
inolioii  (lan^  loi  tire  de  la  l.('-;;iiin  d'iKinncnr. 

—  (lommt'iil  I  lomnuMil'  dit  Loin  dois,  iU  vous  ont  doiUK'  la  noix? 

—  Oui;  |)i'Ul-i''HT  mo  suis-jr  rendu  dinui"  d«;  i  i-ll»?  iusinuc  cl  roy.ilo 
fuvonr  en  sii-^canl  au  IriUiin.il  consni.iin-  cl  eu  (oinhatl.iut  pour  la 
cause  rosalc  au  15  veudcuii.iirc,  à  S.iiiii-iVicli,  où  je  lub  blesse  par  Na- 
poléon   Venez  avec  voire  l'eunue  el  votic  demoiselle.., 

—  Kneli  inle  de  riiouuem  (|ue  vous  dai;,'nrz  me  l'aiio,  dil  le  libéral 
Lonrdo;s.  Mais  vous  êtes  nu  l'.ireenr,  papa  Itirollean  :  vous  voule/.  élre 
silr  i|m'  je  ne  vous  niani|nerai  pas  de  parole,  el  voilà  pour(|Uoi  vcuis  m  in- 
vile/,. Kli  bien  !  je  prendrai  me-  plu-  baliiles  ouvrier^,  nous  b  nius  nu 
feu  denier  pour-éilu'r  bs  peiiiinies;  nous  avons  des  procédés dcssic- 
catiK,  car  il  ne  l.inl  pas  danser  dans  un  brouillard  uxliulé  par  lu  plâtre. 
On  vernira  pom-  oter  loiite  odeur. 

Trois  jour-  après,  b-  ((unuierce  du  quartier  était  en  émoi  |)ar  l'an- 
nonce du  b  I  (|ue  préparait  Itiioileau.  C.bacun  pouvait  dadi  urs  voir 
les  étais  extérieurs  nécessiiés  par  le  cb  ingénient  rapide;  tie  l'escalier, 
les  tuyaux  carrés  en  boi-  par  où  lombaii'ijl  les  décombres  dans  des 
tombereaux  (|ni  slalionnaieul.  Les  ouvriers  pressé^  (pii  Iravaillaienl 
aux  llambeauv.  car  il  y  eul  des  ou\riers  dejour  el  des  ouvriers  de  nuit, 
l'aisaieut  ariéter  les  oisil's.  les  cm  ieu\  dans  la  rue,  el  les  commérages 
s'appuyaient  sur  ces  préparalils  pour  annoncer  d  énormes  somptuo- 
sités. 

Le  (lin)aucbe  indiqué  pour  la  conclusion  de  l'alfaire,  M.  el  madame 
Ibigiui.  lonele  l'illeraidt.  vinrent  sur  les  (jualrc  bem-es,  après  vêpres. 
Vu  les  démolilions,  di>ail  l'.ésar,  il  ne  [tnl  inviter  ce  jour-là  que  Cbarles 
Claparoii,  Cruilal  et  boguiu.  Le  noiaire  apporta  le  Journal  des  Dé- 
bats, où  M.  de  la  Billardière  avait  l'ail  insérer  lariicle  suivant  : 

«  Nous  apprenons  que  la  délivrance  du  territoire  sera  (élée  avec 
a  eniboiisia  me  dans  louie  la  France,  mais  à  Paris  les  nu-mbios  du 
«  corps  mmiicipal  ont  senti  que  le  moment  était  venu  de  rendre  à  la 
«  capitale  ceite  splendeur  qui,  par  im  sentiment  de  convenance,  avait 
«  cessé  pcmiaul  l'occupalion  étraiigéie.  (Miaeuu  des  maires  et  des  ad- 
«  joints  se  propose  de  donner  un  bal  :  l'hiver  promet  donc  d'être  très- 
«  brillant:  ce  mouvement  national  sera  suivi.  Parmi  toutes  les  féics 
«  qui  se  préparent,  il  est  beaucoup  question  du  bal  de  Al.  BiroUcau, 
«  nonuné  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  el  si  connu  par  sou  dé- 
«  vouement  à  la  cause  royale.  M.  Birotleau,  blessé  à  l'aflairede  Saiut- 
«  Hocli,  au  treize  vendémiaire,  et  l'im  des  juges  consulaires  les  plus 
«  estimés,  a  doublement  mérité  cette  laveur.  » 

—  (lonune  on  écrit  bien  aujourd'hui  1  s'écria  César.  L'on  pirle  de 
nous  dans  le  journal,  dit-il  à  Pilleraull. 

—  Kh  bien  !  après'?  lui  répondit  son  oncle,  à  qui  le  Journal  des 
Débats  était  parliculièrement  antipathique. 

—  (]ei  article  nous  léra  peut-être  vendre  de  la  Pâte  des  Sultanes  et 
de  l'klau  t'arminaiive,  dil  tout  bas  madame  César  à  madame  Hagon 
sans  partager  l'ivresse  de  son  mari. 

Madame  Hagon,  grande  l'emme  sèche  et  ridée,  au  nez  pincé,  aux 
lèvres  minces,  avaii  un  faux  air  dune  marquise  de  l'ancienne  cour. 
Le  tour  de  ses  yeux  était  attendri  sur.uue  assez  grande  circonférence, 
comme  ceux  des  vieilles  femmes  <|ui  ont  éprouvé  des  chagiins.  Sa 
Contenance,  sévère  et  digne,  quoique  affable,  imprimait  le  respect. 
Elle  avait  d'ailleurs  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d'éirange  qui  saisit  sans 
exciter  le  rire,  el  que  sa  mise,  ses  façons  expliquaient  :  elle  portait 
des  mitaines,  elle  marcl^ait  en  tout  temps  avec  une  ombrelle  à  canne, 
send)lable  à  Celle  dont  se  servait  la  reine  Marie-Antoinette  à  Trianon; 
sa  robe,  deuil  la  couleur  favorite  était  ce  brun-pàle  nommé  feuille- 
morip.  sétalaii  aux  hanches  par  des  plis  inimitables,  et  dont  les  douai- 
rières d'autrefois  ont  em|M)rté  le  secret.  Fdie  conservait  la  manlille 
noire  garnie  de  dentelles  noires  à  grandes  mailles  carrées;  ses  bonnets, 
de  forme  antique,  avaient  des  agréments  qui  rappelaient  les  décbi- 
quetures  des  vieux  cadres  sculptés  à  jour.  Elle  prenaa  du  tabac  avec 
celle  exquise  propreté  et  en  faisant  ces  gestes  dont  peuvent  se  souve- 
nir les  jeunes  gens  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  leurs  grandlantes  et 
leurs  grand'meres  remettre  solennellement  des  boites  d'or  auprès 
d'elles  sur  une  lable,  en  secouaui  les  grains  de  tabac  égarés  sur  leur 
fichu. 

Le  sieur  Bagou  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au  plus,  à  figure 
de  casse-noisette,  où  l'on  ne  voyait  que  des  yeux,  deux  pommettes  ai- 
guës, un  nez  el  un  menton  ;  sans  dents,  mangeant  la  moitié  de  ses 
mots,  d'une  conversation  pluviale,  galant,  prétentieux  et  souriant 
toujours  du  sourire  qu'il  prenait  pour  recevoir  les  belles  dames  que 
diliéreuls  hasards  amenaient  jadis  à  la  porte  de  sa  boutique.  La  poudre 
dessinait  sur  son  crâne  une  neigeuse  deiui-luue  bien  raliss'e.  flanquée 
de  ili  u\  aileions  que  séparait  une  petile  queue  serrée  par  un  ruban.  Il 
porliiil  1  babil  bleu-barbeau,  le  gilet  blanc,  la  culolie  et  les  b  is  de 
soi-',  des  souliers  à  boucles  d'or,  des  gants  de  soie  noiie.  Le  trait  le 
plu-  saillant  de  son  caractère  était  daller  par  les  rues  lenanl  son  cha- 


peau a  lu  main.  Il  avait  l'air  d'un  mcHsager  de  b  chambre  des  pairs, 
d'un  huissier  du  cabinet  du  roi.  d'un  de  ces  (;ens  «pii  sont  plaies  au- 
pre>  d  nu  pouvoir  ipieleoiique  di:  manière  à  recevoir  son  rellel  tout  en 
restant  fort  pm  de  chovu. 

—  Lb  bien  !  Itiroiteaii,  dit  il  d'un  air  magistral,  le  repeiis-tu,  mon 
gardon,  de  nous  avoir  éi  onlés  dans  ce  leiu|>»-Ia'/  Avons-nou:,  jamais 
d()iili>  de  la  leconnaiss aiice  de  nos  bien-aimés  soiivetain- .' 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  ma  there  pclilc,  dil  madame  Ra- 
gon  à  madame  liirolteaii. 

—  Mais  oui,  répoiidil  la  belle  parfumeuse  toujours  sous  le  cbaiiuc 
de  celte  oiiiliielle  à  canne,  de  ces  hoiinils  à  papillon,  des  manclics 
justes  cl  du  grand  iicbii  à  la  Julie  que  portail  mail.iine  l'agon. 

—  Cé--ariiie  esl  chaniiante.  Vrin  z  ici,  la  belle  eulaiil,  dit  madame 
Bagou  de  sa  voix  de  lete  el  d  un  air  protecienr. 

—  l'erons-uous  les  alïaire.s  avaiil  le  diiier .'  dit  l'oneli!  l'illeranll. 

—  Nous  attendons  M.  (!l  ipanm,  dil  l'opiin,  je  l'ai  lai-i-é  s'babillaiil. 

—  Moii'-jeiir  Ho^uiii,  dil  (lesar,  vous  l'avez  bien  prévenu  que  nous 
dînions  dans  un  iiaTliant  peiil  eniresol... 

—  Il  le  trouvait  superbe  il  y  a  seize  ans,  dit  Constance  on  murmu- 
rant. 

—  Au  milieu  des  décombres  et  parmi  les  ouvriers. 

—  B^di!  vous  allez  voir  un  bon  enlanl  (|ui  n'est  pas  difficile,  dil 
Bogiiiii. 

—  J'ai  mis  Bagiiel  on  faction  dans  la  bouiiqiie,  on  ne  passe  plus  par 
notre  porte;  vuii^  avez  vu  tout  démoli,  dil  fiCsar  au  noiaire. 

—  Poiinpioi  n'avez-vous  pas  amené  voire  neveu?  dit  Pilleraull  à 
madann;  llagou- 

—  Le  verrous-lions?  demanda  Césarinc. 

—  Non,  mon  (  ceur,  dil  madame  Bagou.  Anselme  travaille,  le  cher 
enfant,  à  se  tuer.  Cette  rue  sans  air  el  sans  soleil,  cette  puante  rue  des 
Cinq-Diamants  m'effraye;  le  ruisseau  est  loujoiirs  bleu,  veil  ou  noir. 
J'ai  peur  qu'il  y  périsse.  Mais  quand  les  jeunes  gens  ont  quelque  chose 
en  lèle  !  dil  elle  à  Césarine  en  faisant  un  geste  qui  expliquait  le  mot 
léle  par  le  mol  cœur. 

—  Il  a  donc  passé  son  bail?  demanda  César. 

—  D  hier  et  par-devaul  notaire,  reprit  Bagou.  Il  a  obtenu  dix-huit 
ans,  mais  ou  exigi;  six  mois  d'avance. 

—  Eh  bien!  monsieur  Bagon.  êies-voiis  content  de  moi?  fit  le  par- 
fumeur. Je  lui  ai  donné  là  le  secret  d  nue  découverte...  enfin! 

—  Nous  vous  savons  par  cœur.  César,  dit  le  petit  Hagon  en  prenant 
les  mains  de  César  et  les  lui  pressant  avec  une  religieuse  amitié. 

Bogiiin  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  i'eniree  en  scène  de  Ciapa- 
ron,  dont  les  moeurs  et  le  ton  pouvaient  elTrayer  de  vertueux  bour- 
geois :  il  jug'  a  donc  nécessaire  de  préparer  les  esprits. 

—  Vous  allez  voir,  dit-il  à  Uagou,  à  Pilleraull  el  aux  dames,  un  ori- 
ginal qui  cache  ses  moyens  sous  un  mauvais  ton  efl'rayaul;  car,  d'une 
posiiion  très-inférieure,  il  s'est  fait  jour  par  ses  idées.  11  prendra  sans 
doute  les  belles  m.inières  à  force  de  voir  les  banquiers.  Vous  le  reu- 
contrerez  peul-èlre  sur  le  boulevaid  ou  dans  un  café,  godaillant,  dé- 
braillé, jouant  au  billard  :  il  a  l'air  du  plus  grand  llaudrin...  Eh  bien  ! 
non,  il  étudie  el  pense  alors  à  remuer  l'iadusirie  par  de  nouvelles  con- 
ceptions. 

—  Je  comprends  cela,  dit  Birotteau  ;  J'ai  trouvé  mes  meilleures  idées 
en  flânant,  n'est  ce  pas,  ma  biche? 

—  Claparon,  reprit  Boguiu,  regagne  alors  pendant  la  nuit  le  temps 
employé  à  chercher,  à  combiner  des  affaires  pendant  le  jour.  Tous 
ces  gens  à  grand  talent  ont  une  vie  bizarre,  inexplicable.  Lb  bien  !  à 
travers  ce  décousu,  j'en  suis  t'-nioin,  il  arrive  à  son  but  :  il  a  lini  par 
faire  céder  tous  nos  propriétaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se  doutaient 
de  quelque  chose,  il  les  a  mystifiés,  il  les  a  lassés,  il  est  allé  les  voir 
tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le  coup,  les  maîtres  du  terrain. 

Un  singulier  bmum!  broum!  particulier  aux  buveurs  de  petits  verres 
d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annonça  le  personnage  le  plus  bizarre 
de  celle  hisloire,  cl  l'arbitre  visible  des  destinées  futures  de  César.  Le 
parlumeur  se  précipita  dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire 
à  Baguei  de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  à  Claparon  ses  excuses 
de  le  recevoir  dans  la  salle  a  manger. 

—  Comment  donc!  mais  on  est  irès-bieu  là  pour  chiquer  Us  lég... 
pour  cbifiier,  vcux-jedire,  les  affaires. 

Malgré  les  habiles  préparations  de  Boguin,  M.  et  madame  Bagon, 
ces  bourgeois  de  bouton,  l'observateur  Pilleraull,  Césarine  el  sa  mère, 
furent  d'abord  assez  désagréablement  afléciés  par  ce  prétendu  ban- 
quier de  la  haute  volée. 

A  l'âge  de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis  voyageur  ne 
possédait  pas  un  cheveu  sur  la  tète,  el  portait  un  perruque  frisée  en 
lire-bouchons.  Celte  coiffure  exige  une  fraîcheur  de  vierge,  une  trans- 
parence lactée,  les  plus  charmantes  grâces  féminines;  elle  faisait  donc 
ressortir  ignoblement  un  visage  bourgeonné,  brun-roog'-,  échauffé 
comme  cebu  d'un  conducteur  de  diligence,  el  dont  les  rides  préma- 
turées exprim  lient  par  les  grimaces  de  leurs  plis  [irofonds  et  plaqués 
une  vie  iiberl  ne  dont  les  mallieurs  étaient  encoriî  allesiés  par  le 
mauvais  éial  des  dents  el  les  points  noirs  semés  dans  une  peau  ru- 
guetisi;.  Claparon  avait  l'air  d'un  comédien  de  province  qui  sait  loiis 
les  rôles,  fait  la  parade,  sur  la  joue  duquel  le  rouge  ne  tient  plus, 
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ërcinlù  pnr  ses  Ciligiios,  lis  lèvres  |>ùlcii>cs,  la  bii^'iii.'  loiijouri  aliTle, 
lii'iuu  |ii'iid.iiit  I  jvrt-^Hi',  le  rc^aitl  bans  piidnir,  ciitiii  (  oiiiproMictiaiil 
p.ir  M"-  ni!>.li's.  Ui'lli!  li^iiif.  allmiiiM-  p  n  la  jnyt  iih-  lliiiilit'i  ie  ilii  piiii<:l», 
iltMiiriilail  la  (;ravilé  iUs  aH.lilL•^.  Aussi  r.illiii-il  a  (]  apuoii  ili-  lun^in-b 
l'ImIi  s  iiiiiiiii|ii(!)  iivaiil  ili-  parvenir  ;'i  se  composer  nn  niainiiiucn  liar- 
niiiiiir  avec  8<)ii  inipoiLinci;  posliclu*.  |ln  l'iilt-l  avait  :is^iste  à  la  loi- 
Iclh:  (lu  ('Ja|iai'tin,  connne  (in  ilirecitMir  (Je  s|i(-ctn(  le  impiirt  dn  di-biit 
de  bon  principal  adeur.  car  il  licnd)lail  (|.ie  le^  li  diiliidcN  gr(ls^  cres 
d>'  ('(-II)'  \ic  iiisou(ionso  ne  vinssent  :i  eclaicr  a  l.i  sinl.uf  dn  liainpiicr. 
—  P.iiic  l(>  moins  possilile,  lui  av:iil  il  du.  Jamais  ini  bampiicr  ne  l>a> 
vaul'iil  ajjil.  pL'n-c!,  médili',  (mouIc  cl  pesr.Aiiisi.  (loiu'  avoir  hicii  l";iir 
(J  nn  l>an(|iii(rr,  ne  ii\>  rien  on  dis  des  (  lioses  insi^^nilianles.  Eteins  Ion 
«'il  ('tîTillanl  fl  relld^-ie  ^'lavo,  an  ris(pie  de  le  rendre  hèle.  Kn  poli- 
tiipie,  sois  pour  le  ^onveinemenl.  et  jette-toi  dans  les  généralités, 
comme  :  Le  Und^^el  est  lourd.  Il  n'y  a  pas  de  lrans.icliiin>  posMble> 
entre  les  partis,  la  s  libéraux  sont  dati^eienx.  Les  lionrboiis  doivent 
evitei  tout  coullil.  Le  libi>rali>me  est  le  manteau  d'inléréls  coalis*  s. 
Les  iioui  bons  nous  ménagent  une  ère  de  pilt^ijérile,  sonleiion^-les, 
si  nous  ne  les  iiioioiis  pas.  La  l'iance  a  lail  assez  d'e.\pcrien('es  poli- 
li(pies,  etc.  Ne  tt^  v:mlre  p.is  sur  tontes  b  s  l.d)les,  songi-  (jne  (n  as  ù 
coiiseiver  la  dignité  d  un  millinmiaire.  Ne  ren<lle  pa^  (on  tabac  coinme 
fait  nn  iiixaiide;  joue  avec  ta  tabatière,  regarde  souvent  à  les  pieiK  ou 
a^i  plafond  av.tiil  de  repondre,  eulin  donne-lui  l'air  prolond.  Surtout 
dei'.iis-toi  de  la  m;dbenrense  lialiitode  de  loiulur  à  lonl.  Dans  le 
monde,  un  b.impiier  doil  p.naiire  las  de  loucher  Ah  (,à  '  lu  passes  les 
nuits,  les  clnllres  le  reudenl  brûle,  il  l'aul  rasscmblei'  tant  d  éléments 
pour  l.incer  une  alT.iire!  tant  d'éludés.'  Sintonl,  dis  b(;:meoup  de  mal 
des  aiiaires.  Les  aliuires  sont  lotndes,  pesantes,  diflii  iles,  éjiini uses. 
Ne  sors  pas  de  là  et  ne  spi  cille  rien.  Ne  va  pas,  a  table,  chauler  les 
farces  de  Berangcr,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  lu  te  grises,  lu  perds  ton 
avenir.  Ito^nin  te  sm  veillera  :  lu  vaste  IruuNcr  avec  des  peus  moiaiix, 
des  bour(;eois  vertueux,  ne  les  el'lraye  pas  eu  lâchant  quelques-uns  de 
tes  princi|ies  d Vstaminet. 

Celle  inerctniale  avait  produit  sur  l'esprit  de  Charles  Claparon  un 
efret  pareil  à  (ehn  que  pioduisaieni  sur  sa  personne  ses  haliil»  neufs. 
C(;  joyeux  s.ins-sou(  i,  l'ami  de  lonl  le  monde,  habitué  à  des  V(;temeiils 
débrailles,  commodes,  et  dans  les(|U(  Is  son  corps  ii'élail  |.as  plus  gêné 
que  M)ii  esprit  dans  sou  langage,  maintenu  d.ins  des  habits  neufs  que 
le  tailleur  avait  lail  attendre  cl  (|u  il  essayait,  roide  comme  nn  picpiet, 
inquiet  de  ses  mouvemeiils  comme  de  ses  phrases,  retirant  s.i  main 
imprudemment  av.meee  sur  un  llacon  on  sur  nue  boile,  de  même  (pi  il 
s'ari  était  an  milieu  d  Une  phrase,  se  signala  donc  par  un  désaccord  ri- 
sible  à  rt)bsei  vation  de  l'illcraull.  Sa  liguic  ronge,  sa  perrn(|ue  à  lire- 
boiich'ins  égrdlards  déuienlai(  m  sa  tenue,  conune  ses  pensées  cuiii- 
battaient  ses  dirt^s.  Mais  les  bous  bourgeois  finirent  par  |)rendre  ces 
conlinuelles  dissonnaiices  pour  de  la  préuccupatiuit. 

—  Il  a  tant  d'all.iires,  di-ait  Hogniu. 

—  Les  affaires  lui  donnent  peu  d'éducation,  dit  madame  Ragon  à 
Césarine. 

M.  Iloguin  entendit  le  mot  et  se  mil  nn  doigt  sur  les  lèvres. 

—  Il  est  riche,  habile  el  d'une  excessive  probité,  dit- il  en  se  bais- 
sant vers  inadauu;  llagon. 

—  Ou  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ccsqnalilcs-là,  dit 
Pilleranil  à  Itagoii. 

—  Lisons  les  actes  avant  le  dîner,  dit  Rogiiin,  nous  sommes  seuls. 
Mad.iine  lla^'ou,  Césarine  et  Constance  laissèrent  les  eoiilriclanls, 

Pilleraidl.  l\a^ou,  Ces.ir,  Iloguin  et  lilaparon,  écouler  la  lecture  (pi(.>  lit 
Alexandre  lirottat.  liésar  s  giia,  au  prolit  d  un  elieiil  de  Iloguin,  une 
oblig.ilioii  de  quarante  mille  franc-,  hvpolhequés  sur  les  terrains  et  les 
fabriques  situés  dans  le  faubourg  du  Temple;  il  leuiit  à  Itoguin  le  bon 
de  i'illeranlt  sur  la  nam|ue,  donna  sans  reçu  les  vingt  mille  francs  d'ef- 
fets de  sou  poi  tefeiiilie  et  les  cent  (|uaraiile  mille  Irniics  de  billets  à 
l'ordre  de  Cl.iparon. 

—  Je  n'ai  point  di'  reçu  à  vous  donner,  dit  Claparnn,  vous  agissez 
de  votre  côtt;  chez  .M.  Rognin  comme  nous  du  mjlre.  Nos  vendenis  re- 
cevront chez  lui  leur  prix  en  argent,  je  ne  m  engage  p is  à  aulie  chose 
qii  à  vous  faire  trouver  le  complémenl  de  voire  part  avec  vos  cent 
quaraule  nulle  fr.iiies  defh'ts. 

—  C'est  juste,  dit  Pillerault. 

—  th  bien!  messieurs,  rappelons  les  dames,  car  il  fait  froid  sans 
elles  dit  Ciaparon  en  regard. ml  Itogiiiii  (omme  pour  savoir  si  la  plai- 
santerie iietarl  pas  trop  forte.  Mesdames!  Oh!  madeiudiselle  est  sans 
doute  votre  demoiselle,  dil  (]lapariMi  en  se  tenant  droit  el  regardant 
fiiiotleau,  eh  breo  !  vous  u  êtes  pas  mdadroit.  Aueniu' des  ro-es  que 
vous  avez  distillées  ne  peut  lui  «^ire  comparée,  el  peut-être  est-ce  parce 
que  viMis  avez  dislillé  des  roses  que... 

—  .Ma  foi,  ilit  Ro^uiii  en  iulerrompanl,  j'avoue  ma  faim. 

—  Kh  bien!  dlinms,  dit  Riniilean. 

—  Nous  allons  diiier  par-devant  notaire,  dil  Ciaparon  en  se  rengor- 
geant. 

—  Vous  faites  beanroup  d'aff  lires,  dit  Pillerault  en  se  mettant  à  ta- 
ble auprès  de  liliparon  avec  iulention. 

—  Èx<essivemenl,  par  grosses,  répondit  le  banquier:  mais  elles  sont 
lourdes,  épineuses,  il  y  a  les  canaux.  Oh  !  les  canaux  !  Vous  ne  vous 


liguiez  |ias  conibieii  les  <  .maux  noU'»  oecupeiil  !  el  cela  M  comprend. 
Le  gouvernement  veut  de>  canaux.  \m  canal  est  un  beMiiii  (pii  e  la'l 
généralement  Miilir  d.ms  le»  départemenlft  el  qui  ctmcerne  Ions  le» 
coriiiiit  l'ces,  vous  savez!  L"s  lleiives,  a  dit  Piscal,  honi  lif*  chemins 
(pii  marehenl.  Il  l.iiil  donc  des  mari  liés-.  L'S  marchés  dé|>eudent  de  \.\ 
terrasse,  car  il  y  a  d  eflroy.diles  lei rassemenis,  le  leriassemnit  regarde 
l.i  cl.isse  paris re,  di:  la  les  emprunts  ipii  en  delioitive  sont  rendus  aux 
I  aiivres!  Vohaiie  .1  dit  :  Cnnnur,  rinuids.  iii>  aille!  .M.iis  le  giuMr- 
nemeiil  a  ses  ingenierirs  i|ui  I  éclairent  ;  il  est  difiicih-  de  le  iiiellie  dé- 
duis, à  moins  de  s'entendre  avec  eux  car  l.i  l!liauihre  !...  Oh'  nioii- 
sienr,  la  Ui.imbre  nous  donne  un  m. il  !  elle  lie  veut  pas  compieudre 
l.i  (|ueslion  |)olilique  cachée  sous  la  que-lion  linauciere.  Il  y  :i  in.uivaise 
foi  de  part  et  d'autre.  C'roirez-Miiis  une  chose  /  Les  Kelier,  eh  bien  ! 
Fraii(;ois  Keller  e^t  un  orateur,  il  attaque  le  gouvernement  a  propos  de 
fonds,  à  propos  de  canaux.  Renlié  chez  lui,  mon  g.iillard  nous  trouve 
avec  nos  projiosiiio  is,  elles  >-onl  f.ivorables,  il  f.iiil  s'arranger  avec  re 
gorivernemeiil  dilo,  lorrl  à  l'heure  insolemmeiil  altiqué.  L'intérêt  de 
I  or.ileiir  et  lelui  du  baïupiier  se  (lio.|ueul,  i.oiis  sommes  entre  d.  iix 
\\-ii\l  Vous  comprene/  maintenant  eommeiit  les  alT.iircs  deviemnnt 
épineuses,  il  f.iul  satisf.rire  tant  de  monde  :  le»  < Dimiiis,  les  chaiiih>es, 
les  aulichauibres.  |(  s  ministres... 

—  Les  ministres'/...  dil  Pillerault,  qui  voulait  absolument  péiiëlrcr  ce 
coassocié. 

—  Oui,  monsieur,  les  mirristres. 

—  Eh  bien!  les  journaux  ont  donc  raison,  dit  Pillerault. 

—  Voila  mou  oncle  dans  la  politique,  dil  Rirutleau,  M.  Ciaparon  lui 
fait  bouillir  du  lail. 

—  Kncore  de  satané-,  farceurs,  dit  Ciaparon,  rpic  ces  journaux.  .Mon- 
sieur, les  joiirn.iux  nous  euibrouillenl  lonl  :  iU  nous  servent  bien  tpiel- 
quelois,  mais  ils  me  font  passer  de  cruelles  nuits;  j'.iimera>s  mieux  les 
passer  aulreiiKiit  ;  enlin,  j'ai  les  yeux  perdus  à  force  de  lire  et  de  cal- 
culer. 

—  Revenons  aux  ministres,  dit  Pilleranil  espérant  des  révélations. 

—  Les  ministres  ont  des  exigences  piireineui  gouvernementales.  M.iis 
qu'est-ce  que  je  inauge  là,  de  l'ambroisie  '  dit  Cl.iparon  en  s'rntei  rom- 
pant. Voila  de  ces  sauces  qu'on  ne  mange  <]ue  dans  les  maisons  bour- 
geoises,  jamais  les  gargoliers... 

A  ce  mot,  les  llenrs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sautèrent  comme 
des  béliers.  Ciaparon  comprit  que  le  mut  était  ignoble,  el  vunlul  se 
rallr  luer. 

—  l)ans  la  haute  banque,  dit-il,  on  aptielle  garqotier»  les  chefs  de 
cabarets  éieg  mis  Véry,  les  Frères  l'iovençaux.  Eli  bien!  ni  ces  infâ- 
mes gargoliers,  ni  nos  savants  <  uisiiiiers  ne  nous  doimenl  de  san<  es 
moelleuses;  les  uns  font  de  l'eau  claire  acidulée  par  le  citron,  ks  an- 
tres foui  de  la  chimie. 

Le  diiier  se  passa  lonl  entier  en  attaques  de  Pillerault,  qui  cherchait 
à  sonder  (  cl  homme  el  qui  ne  rencontrait  que  le  vide  ;  il  le  regard.» 
couiiiie  nn  homme  dangereux. 

—  Tout  va  bien,  dit  Iloguin  à  l'oreille  de  Châties  Ciaparon. 

—  Ah  !  je  me  déshabillerai  sans  doute  ce  soir,  répondit  Ciaparon.  qui 
étouffait. 

—  Monsieur,  lui  dil  Birotleau,  si  nous  sommes  ohligt's  de  faire  de  la 
salle  à  manger  le  salon,  c'est  que  nous  réunissons  dois  dix-huit  jours 
quelipics  amis  autant  pour  célébrer  la  delrvr.inee  du  tenrioire... 

—  Bii-n,  monsieur  ;  moi,  je  suis  au-si  l'homme  du  gouveriiemi  nt. 
J'appartiens,  par  mes  opinions,  au  *tiitu  qun  du  grand  liomme  (pri  <li- 
rige  les  destinées  de  la  maison  d  Aiiirii  lie,  un  f.iiiieux  maillard!  C m- 
server  pour  ai  quérir,  el  surtout  actpiéiir  pour  conserver...  Voilà  le 
fond  de  mes  opiniun^^,  qui  oiu  riioimeui'  d  cire  celles  du  priuce  de 
Mclternich. 

—  One  pour  fêler  ma  promotion  dans  l'ordre  de  la  Lég'oti  d  hon- 
neur, reprit  (Msar. 

—  Mais,  oui,  je  sais.  Qui  donc  m'a  parlé  de  cela  ?  les  Kelier  ou  Nu- 
cingen  .' 

Itoguin,  surpris  de  tant  d'aplomb,  fil  un  geste  admiralif. 

—  Kh  non  I  c'est  à  l.i  Chamiire. 

—  A  II  Charirbre,  par  M.  de  la  Billardière?  demanda  César. 

—  Précisément. 

—  Il  e-l  charmanl,  dit  César  à  son  oncle, 

—  Il  lài  lie  des  phrases,  des  phrases,  dil  Pillerault,  des  phrases  où 
l'on  se  Unie. 

—  Peut-être  me  suis-je  rendu  digne  de  celle  faveur...  reprit  Bi- 
rotleau. 

—  Par  vos  travaux  en  parfumerie,  les  Bourbons  savent  rérompeiiicr 
tous  les  mérites.  Ah  !  lenons-nons-rn  à  ces  généreux  princes  légili- 
iiies,  a  qui  nous  alhiis  devoir  des  pros(iéiites  inouïes...  Car,  croyez-le 
bien,  la  Reslaiiralion  sent  qu'elle  doit  jouter  avec  IKmpiie;  elle  fera 
des  corwprèles  en  pleine  paix,  vous  \errez  des  conipiéti  s  !... 

—  .Monsieur  nous  fera  sans  doute  l'houneur  d'assister  à  noire  hnl  ? 
dil  madaiiie  (iésar. 

—  Pour  passer  une  soirée  avec  vous,  madame,  je  manquerais  h  ga- 
gner des  millroiis. 

—  Il  est  décidémenl  bien  bavard,  dit  César  à  son  oncle. 

Tandis  ipie  la  gloire  de  la  p.irhimei  le,  à  son  déclin,  allait  jeler  ses 
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dentiers  Toux,  un  astre  se  Icviiil  fiiibloiiienl  ù  l'Iiorizoïi  coiniitercial. 
Le  |Mlil  l'opiiiot  |i()Miil  :i  (cllc  Iumiic  iiu'inc  les  roiKlciiiciils  de  sa  l'or- 
liiiitv  iiu>  lit  s  ('.ini|-l)i:iiM.iii(s.  la  nir  des  ()iiit|-lli;iiiiaiits,  |ii'tili-  rue 
elioile,  0(1  lis  voiliins  (  h.ii;;i'o^  pahsciil  à  pi;iiiir|>(iiii;,  doiintî  nu;  des 
l()inl>ards  dnii  lioiit,  tldi  ranlifiiit'  Aultiv-ii  •Itiniciicr,  en  I.k  i;  la  rue 
i.liiiiK';iiii|)(ii\,  ni(>  illiis'rc  du  vitiix  l'aris,  où  i'Iiisloiri;  de  I  i.iiico  *mi  a 
laiil  ill(i>lié.  M  il'/ii-  et!  dé^a\;iiila^i',  la  riUnioii  do  iii:ii(:li;iiids  de 
dio^iurits  la  rend  inrtioiisc,  ri,  sous  ce  r.i|i|iorl,  l'o|iiiiol  n'avait  pas 
iii;d  clioisi  ;  niais  sa  maison,  la  sccomlf  du  (  olo  de  la  rue  des  Lom- 
bards, él^iil  ><i  sombic,  i|ue,  |i;u'  cci  l.iiiios  journéos,  il  y  (allait  do  la 
lumiiri'  on  ploai  jour.  Il  avait  mi^  |io>sossion,  la  veille  an  soir,  dos 
lioux  los  plus  nous  ol  les  plus  degniliiinls  Son  prédéoessenr,  maroliand 
do  niol.isso  el  lU)  siiore  brui,  avait  laissé  los  sli^malos  de  son  coni- 
nioice  sur  les  nmrs,  dans  la  oom  ol  dans  les  magasins.  Fignioz-vous 
une  (grande  ol  spaciouso  bonli(|uo  à  {;;rosses  portos  l'orréos  |)oiiiles  on 
voii-drajjon,  à  litngues  bandos  de  lor  apparcnlos,  ornéos  do  clous  dont 
los  tètes  rossemblaiont  à  dos  oliampignons,  garnie  do  grilles  Irodlissôos 
on  m  de  for,  roniloos  par  on  bas  connue  celles  des  anciens  boulangers, 
onlin  dalléo  on  giandos  pioiros  blanches,  la  plupart  cassées;  los  murs 
jaunes  et  nus  comino  ceux  d'un  corps  do  garde.  Apros  vouaient  une 
arrioiebouii(|uo  ol  uiu'  cuisine,  éclairées  sin'  la  cour  ;  onliu,  u\i  second 
magasin  en  retour,  ipii  jadis  devait  avoir  été  une  écm  io.  Ou  moulait, 
par  im  escalier  iiiloiiour  praliipié  dans  lariiero-bouliciuo,  à  deux 
chambr<s  éclairées  sur  la  rue.  où  Topinol  comptait  meltre  sa  caisse, 
son  cal)inot.et  ses  livres.  Au-dessus  des  magasins  élaienl  trois  cham- 
bres élroiles  adossées  au  mur  mitoyen,  ayant  vue  sin-  la  cour,  el  où  il 
se  proposait  do  demcur*'r.  Trois  chan)bres  délabrées,  qui  n'avaient 
d'autre  aspect  (pie  colui  de  la  cour  irrégulière,  sombre,  entourée  de 
murailles,  où  l'hiunidité,  par  le  temps  le  plus  sec,  leur  donnait  l'air 
d'élro  haicliemeni  badigeonnées  ;  une  cour,  entre  les  pavés  de  lacjuelle 
il  se  trouvait  une  crasse  noire  el  puante,  laissée  par  le  séjour  des  mé- 
lasses ol  des  sucres  bruts.  Une  seule  de  ces  chambres  avait  une  che- 
minée, loutes  élaienl  sans  papier  et  carrelées  en  carreaux.  Depuis  le 
malin.,  Gaudissart  el  Popinol,  aidés  par  un  ouvrier  colleur  que  le  com- 
mis-voyageur avait  déniché,  tendaient  eux-mêmes  un  papier  à  quinze 
sons  dans  cette  horrible  chambre,  pointe  à  la  colle  par  l'ouvrier.  Un 
lit  de  collégien  à  couchelle  de  bois  rouge,  une  mauvaise  table  de  nuit, 
une  commode  antique,  une  table,  deux  fauteuils  el  six  chaises,  donnés 
par  le  juge  l'opinol  à  son  neveu,  composaient  rameublomenl.  Gaudis- 
sarl  avait  mis  sur  la  cheminée  un  trumeau  garni  d'une  méchanle  glace, 
achetée  d'occasion.  Versiiuil  heures  du  soir,^  assis  devant  la  cheininéo, 
où  brillait  une  falouide  alluniLC,  les  deux  amis  allaient  entamer  le 
reste  de  leur  déjeiuior. 

—  Arrière  le  gigot  froid!  ceci  ne  convienl  pas  à  une  pendaison  de 
crémaillère,  cria  liaudissart. 

—  Mais,  dit  l'opinol  en  faisant  sonner  dans  son  gousset  les  vingt 
francs  qu'il  gardait  pour  payer  le  prospectus,  je... 

—  Je...  dit  Gaudissart  en  mcltanl  une  pièce  de  quarante  francs  sur 
son  œil. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour,  naturellement  soli- 
taire et  sonore  du  dimanche,  jour  où  les  industriels  se  dissipent  et 
abandonnent  leurs  laboratoires. 

—  Voilà  le  fidèle  de  la  rue  de  la  Poterie.  Moi,  reprit  l'illustre  Gau- 
dissart, j'ai.'  et  non  pasjie.' 

£n  effet,  un  garçon,  suivi  de  deux  marmitons,  apporta  dans  trois 
mannes  un  diner  orné  de  six  bouteilles  de  vin  choisies  avec  discer- 
iicmenl. 

—  Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de  choses?  dit  Po- 
pinol. 

—  Et  l'homme  de  lettres  !  s'écria  Gaudissart.  Finol  connaît  les  pom- 
pes et  les  vanités,  il  va  venir,  enfant  naïf!  muni  d'un  prospectus 
ébourilfant.  Le  mot  est  joli,  hein  !  Les  prospectus  ont  toujours  soif  : 
il  faut  arroser  les  graines  si  l'on  veut  des  fleurs.  Allez,  esclaves,  dil-il 
aux  marmitons  en  se  drapant,  voilà  de  l'or. 

11  leur  donna  dix  sous  par  un  geste  digne  de  Napoléon,  son  idole. 

—  Merci,  monsieur  Gaudissart,  répondirent  les  marmitons,  plus 
heureux  de  la  plaisanterie  que  de  l'argonl. 

—  Toi,  mon  fils,  dit-il  au  garçon  qui  restait  pour  servir,  il  est  une 
portière,  elle  gît  dans  les  profondeurs  d'un  antre  où  parfois  elle  cui- 
sine, comme  jadis  Nausicaa  faisait  la  lessive,  par  pur  délassement. 
Rends-toi  près  d'elle,  implore  sa  candeur,  intéresse-la,  jeune  homme, 
à  la  chaleur  de  ces  plats.  Dis-lui  qu'elle  sera  bénie,  et  surtout  respec- 
tée, très-rcspectce  par  Félix  Gaudissart,  fils  de  Jean-François  Gaudis- 
sart, pelit-(ils  des  Gaudissart,  vils  prolétaires  fort  auciens,  ses  aïeux. 
Marche,  et  lais  que  tout  soit  bon,  sinon  je  le  llanque  un  Ut  majeur 
dans  ton  Saint-Luc  ! 

Un  aulie  coup  de  marteau  retentit. 

—  Voilà  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  garçon  assez  joufllu,  de  taille  moyenne,  et  qui,  des  pieds 
à  la  tèie,  lesseniblail  au  fils  d'un  chapelier,  à  traits  ronds,  où  la  finesse 
était  ensevelie  sous  un  air  gourmé,  se  luoiitra  soudain.  Si  figure,  at- 
tristée comme  celle  d'un  homme  ennuyo  de  misère,  prit  une  expres- 
sion d'hilarité  quand  il  vil  la  table  mise  et  les  bouteilles.  Au  cri  de 
Gaudissari,  sou  pâle  œil  bleu  pétilla,  sa  grosse  tête,  creusée  par  sa 


figure  kalinouque,  alla  de  droite  à  gauche,  et  il  salua  Popiiiot  d'une 
manière  étrange,  sans  sorvilili-  ni  rospo(  t,  connue  un  honuix;  qui  ne 
se  sent  pas  à  sa  |)la('o,  et  tu;  lait  aucune  concession.  Il  <'omiiieuo,iii 
alors  à  recunnaiiro  on  lui-niènio  (|u'il  no  possodiiit  :iueun  t:iieiil  lillo- 
rairu:  il  (lensait  à  rester  d;ins  l;i  liilér:ilure  on  oxploileur,  a  y  mouler 
sur  l'épaule  des  gens  spirituels,  à  y  l.iire  des  alfairos  :iu  lieu  d'y  faire 
dos  (iMivros  mal  p:iy(ies.  Kii  ce  moment,  il  avait  éjiuisé  Ibuiuililt';  des 
déuian  lies  et  riiiuiiilialioii  des  tonlativos;  il  :ill;iil,  coniine  les  gens  de 
haute  piirlée  liiianciero,  st;  letouriior  et  devenir  iiii|iorliuonl  pur  pa:ti 
pris.  Mais  il  lui  fallait  une  premiore  mise  dt;  foinls,  Gaudissart  la  lui 
avait  montrée  à  toucher  dans  la  mise  on  scène  de  l'huile  l'opinol. 

—  Vous  Irailorez  pour  son  compte  avec  les  journaux,  mais  ne  le 
rouez  pas,  autrement  nous  aurions  un  duel  à  mort  ;  donnez-lui-en  pour 
son  argent  ! 

Popinol  regarda  l'auteur  d'un  air  impiicl;  l(;>  gens  vraiiuonl  com- 
merciaux considèrent  un  auteur  avec  un  si;nliuienl  où  il  eiilie  di;  la 
leireui',  de  la  compassion  et  de  la  curiosité.  (^luoi(pie  Popinol  eût  éli; 
bien  élevé,  les  habitudes  de  ses  parents,  leurs  idt-os,  les  soins  bèli- 
fianls  d'une  boulicpie  et  d'une  caisse  avaient  modifié  >-on  iiilelligtMice 
en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profession,  plu-nonicni!  (pie  l'on 
peut  observer  en  remarcpiant  les  mélaikoipho^es  subies  à  dix  ans  de 
dislam  e  par  cent  camar.ides  sortis  à  peu  près  semblable^  du  collège 
ou  de  la  pension.  Andoche  accepta  ce  saisissement  comme  une  pro- 
fonde admiration. 

—  Ëli  bien  !  avant  le  diner,  coulons  à  fond  le  prospectus,  nous 
pourrons  boire  sans  arrière-pensée,  dit  Gaudissari.  Après  le  dîner,  on 
lit  mal,  la  langue  aussi  digère. 

—  Monsieur,  dit  l'opinol,  un  prospectus  est  souvent  toute  mie  for- 
tune. 

—  Et  souvent,  dil  Andoche,  la  fortune  n'est  qu'un  prospectus. 

—  Ah  !  très-joli,  dil  Gaudissart.  Ce  farceur  d'Aiidoche  a  de  l'esprit 
comme  les  quarante. 

—  Gomme  cent,  dit  Popinol,  stupéfait  de  cette  idée. 

L  iuipatienl  Gaudissari  prit  le  manuscrit,  et  lut  à  haute  voix  et  avec 
emphase  :  Huile  céphalique  ! 

—  J'aimerais  mieux  Huile  césarienne,  dit  Popinol. 

—  Mon  ami,  dil  Gaudissari,  tu  ne  connais  pas  les  gens  de  province  : 
il  y  a  une  opération  chirurgicale  qui  porte  ce  nom-là,  el  ils  sont  si 
bêles,  qu'ils  croiraient  ton  huile  propre  à  faciliter  les  accoucliemenls; 
et  de  là  pour  los  ramener  aux  cheveux,  il  y  aurait  trop  de  tirage. 

—  Sans  vouloir  défendre  mon  mol,  dil  l'auteur,  je  vous  lerai  ob- 
server que  Huile  céphalique  veut  dire  huile  pour  la  tête,  el  résume 
vos  idées. 

—  Voyons?  dit  Popinot  impatient. 

Voici  le  prospectus  tel  que  le  commerce  le  reçoit  par  milliers  en- 
core aujourd'hui.  {Autre  pièce  justificative.) 


MEDAILLE  DOR  A  L'EXPOSITION  DE  1819. 


ÎEUDHUIl  (GlIPMILE©^.niL 


BREVKTS  D  INVENTION  ET   DE  l'ERFECTIûNXEUENT. 


Nul  cosmétique  ne  peut  faire  croître  les  cheveux,  de  même  que 
nulle  préparation  chimique  ne  les  leinl  sans  danger  pour  le  siège  de 
l'intelligence.  La  science  a  déclaré  récemment  que  les  cheveux  étaient 
une  substance  morle.  el  que  nul  agent  ne  peut  les  empêcher  de  tom- 
ber ni  de  blanchir.  Pour  prévenir  la  xérasie  et  la  calvitie,  il  suflil  de 
préserver  le  bulbe  d'où  ils  sortent  de  toute  influence  extérieure  atmo- 
sphérique, et  de  maintenir  à  la  lêle  la  chaleur  qui  lui  est  |)ropre. 
h'HuiU  céphalique,  basée  sur  ces  principes  établis  par  l'Académie  des 
sciences,  produit  cet  important  résultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens, 
les  Romains,  les  Grecs  et  les  nations  du  Nord  auxquelles  la  chevelure 
était  précieuse.  Des  recherches  savantes  ont  démontré  que  les  nobles, 
qui  se  distinguaient  autrefois  à  la  longueur  de  leurs  cheveux,  n'em- 
ployaient pas  d'autre  moyen  ;  seulement  leur  procédé,  habilement  re- 
trouvé par  A.  Popinot,  inventeur  de  V Huile  céphalique,  avait  été  perdu. 

Conserver  au  lieu  de  chercher  à  provoquer  une  stimulation  impos- 
sible ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les  bulbes,  telle  est  donc  la 
destination  de  VHuile  céphalique.  En  effet,  celle  huile,  qui  s'oppose  à 
l'exfoliatiou  des  pellicules,  qui  exhale  une  odeur  suave,  et  qui,  par  les 
substances  dont  elle  est  composée,  dans  lesquelles  entre  comme  prin- 
cipal élément  l'essence  de  noisette,  empêche  toute  action  de  l'air  ex- 
térieur sur  les  têtes,  prévient  ainsi  les  rhumes,  le  coryza  el  loules  les 
aflèctions  douloureuses  de  l'encéphale  en  lui  laissant  sa  lempéralure 
inlérieure.  De  celte  manière,  les  bulbes  qui  contiennent  les  liqueurs 
géncralrices  des  cheveux  ne  sont  jamais  saisies  ni  par  le  froid,  ni  |)ar 
le  chaud,  la  chevelure,  ce  produit  magniliipie,  à  laquelle  homme^  el 
femmes  allacbont  tant  de  prix,  conserve  alors,  jusque  dans  l'.àge 
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avancé  de  la  |)Ois<)iiin'  (|(ii  se  scii  tlo  V lluite  rcphulique,  te  brill.ml, 
ceKe  liiicsse,  ce  liislre  (|iii  leuijciii  si  (  li.triiiuiili's  les  liMrsdes  enraiils. 
La  manière  de  s  en  M-i\ir  esl  Juiute  a  clia(|iio  llacuri  cl  lui  berl  d'en- 
veloppe. 

MAMEriE  DE  SE  SERVIR   DE  l."iail.E  CKl'HALlyUE. 

Il  csl  loiil  à  fail  iiiulile  d'oindre  les  chevenx  ;  te  n"«sl  pas  'enlcninit 
nn  préjupr  ridindc,  nlai^  encore  une  liahilnde  g.'iianlf,  en  ce  sens  rpie 
le  r'osnie(ii|iii-  lais>e  parloiit  sa  Irace.  Il  snTlit  tons  les  malins  de  Irein- 
pcr  nne  pi  lile  eponpi-  linc  dans  l'Iinile,  de  ^.e  l'aire  écarter  les  cheveux 
avec  le  peigne,  d'imbiber  les  cheveux  à  leur  racine  de  raie  en  raie, 
de  maiiirre  à  ce  rpie  la  peau  le»;  live  une  lé^jère  couche,  après  avoir 
prt-alablemenl  neUii\é  la  tèle  avec  la  brosse  et  le  peigne. 

(>eUe  linile  se  venl  par  flacon,  porlaiil  la  signature  de  l'invenlcnr 
pour  empêcher  toule  conlrefaçon,  el  du  prix  de  trois  francs,  chez 
A.  Poi'noT,  rue  de-,  Ci(Hi-lii  imanls,  (piarlier  des  Lombards,  à  Paris. 

On  est  prié  d'écrire  franco. 

yota.  La  maison  A.  l'opiiiol  tifiil  également  les  huiles  de  la  dropuerir',  tomme 
iiiToli,  huile  d'aspic,  huile  d'anintidr  douce,  huile  ds  cacao,  huile  de  café,  de 
I  n'in  cl  autres. 

—  Mon  cher  ami,  dil  rillnstro  (iandis-«arl  à  rinol,  c'est  parfaitement 
écrit.  Saipn-rlotle,  connue  nous  aborilons  la  haute  science  !  nous  ne 
lorlillons  pas,  nous  a  Ions  droit  an  lait.  Ahl  je  vous  lais  mes  sincères 
compliments,  voilà  de  la  littérature  utile. 

—  Le  beau  pro>pecliis!  dil  l'opinot  enthousiasme. 

—  Un  pro>peclus  dont  le  premier  mot  tue  Macassar,  dit  Gaudissart 
on  se  levant  d'un  air  magistral  pour  prononcer  les  paroles  snivanles 
fpiil  scanda  par  des  gestes  parlementaires  :  Un — ne  — fail — pas — pous- 
ser les  cheveux!  On  —  ne  les — teint  pas  —  sans  danger!  Ah  '  ali .'  là 
est  le  succès.  La  science  moderne  est  d'accord  avec  les  habitudes  d<;s 
anciens.  On  peut  s'entendre  avec  les  vieux  et  avec  les  jeunes.  Vous 
avez  affaire  à  un  vieill.ud  :  «  Ah  !  ah  !  monsieur,  les  anciens,  les  lîrccs, 
les  Romains,  avaient  raison  et  ne  >onl  pas  aussi  hètcs  qu'on  veut  le 
faire  croire  !  »  Vous  traitez  avec  un  jcnnc  homme  :  «  Von  cher  garçon, 
encore  une  découverte  due  aux  progrès  des  lumières,  nous  iirogre  - 
sons.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  do  la  vapein ,  des  lelégiaplies  el  aii- 
Ins!  C.etlc  huile  esl  le  résultat  d'un  rapport  de  M.  Vanquclin  !  »  Si 
nous  imprimions  un  passage  du  mémoire  de  M.  Vaiupu-lin  à  l'Académie 
des  sciences,  conlirmanl  nos  assertions,  hein!  Fameux  1  Allons,  Finot, 
a  table!  Ilhupions  les  légumes!  Sablons  le  Champagne  au  succès  de 
notre  ji'une  ami  ! 

—  .l'ai  pensé,  dit  l'auteur  modeslemcnl,  que  l't'poque  du  prospec- 
tus léger  el  badin  était  passée;  nous  entrons  dans  la  période  de  la 
science,  il  faut  tm  air  doctoral,  im  ton  d'autorité  pour  s'imposer  an 
publie. 

—  Nous  cliaurreron>  celle  huile-là,  les  pieds  me  démangent  el  la 
l.ingue  aussi.  J'ai  les  conunissiotis  de  tous  ceux  qui  font  les  chevenx, 
anenn  ne  donne  plus  de  lrent(,>  pour  cent;  il  laul  lâcher  (piarante  pour 
cent  de  remise,  je  réporuls  de  cent  mille  houieilles  en  six  mois.  J'alia- 
qnerai  les  piiarmaciens,  les  épiciers,  les  coiff(  urs  !  el  en  leur  donnant 
(|naiante  pour  cent,  tous  enfarineronl  leur  public. 

Les  trois  jeun''s  gens  mangeaient  comme  des  lions,  buvaient  comme 
des  Suisses,  cl  se  grisaient  du  Ininr  succès  de  ï Huile  cèpha  ique. 

—  (lette  huile  porte  à  l.i  tète,  dil  Fiiml  en  souriant. 

(i.uidissarl  épuisa  les  dilféreules  séries  de  calembours  sur  les  mots 
huile,  (  lievenx.  tèle,  etc.  Au  milieu  des  rires  hiuuéiiques  des  trois 
amis,  an  dessert,  malgré  les  toasts  et  les  souhails  de  bonheur  récipro- 
ques, nn  coup  de  marteau  retentit  et  lut  entendu. 

—  C'est  mon  oncle  !  Il  esl  capable  de  venir  me  voir,  s'écria  Popinol. 

—  Un  oncle?  dil  Finol,  et  nous  n'avons  pas  de  verre! 

—  L'oncle  de  mon  ami  Popinol  esl  im  juge  d'inslruelion,  dit  Gaudis- 
sart à  Finol;  il  ne  s'agil  |tas  de  le  mystifier,  il  m'a  sauvé  la  vie.  Ah  ! 
qnan<l  on  s'est  trouvé  dans  la  passe  où  j'étais,  en  face  de  l'echafaud, 
où  :  a  Kouick,  et  adieu  les  cheveux!  »  lilil  en  imitant  le  fatal  couteau 
par  un  geste,  on  se  souvient  du  vertueux  magistral  auquel  on  doit 
d'avoir  conservé  la  rigole  par  où  passe  le  vin  de  Champagne!  On  s'en 
souvient  ivre  morl.  Vous  ne  savez  pas,  Finol,  si  vous  n'aurez  pas  be- 
soin de  y\.  Popinol.  Saquerlolle!  il  faut  des  saluls,  et  des  six  .i  la  livre 
encore. 

Le  vertueux  juge  d'inslruelion  deniandait  en  effet  son  neveu  à  la 
|)oriiere.  F,n  recoimaissant  la  voix,  Anselme  descendit  nn  chandelier  à 
la  main  pour  éclairer. 

—  .le  vous  salue,  messieurs,  dil  le  magistrat. 

L'illustre  Gaudissarl  s'inclina  i)roron(lémenl  ;  Finol  ex.'^.mina  le  juge 
d'un  <rd  ivre  et  le  trouva  passablement  ganache. 

—  Il  n'y  a  pas  de  luxe,  dil  gravement  le  juge  en  regardant  la  cham- 
bre ;  mais,  mon  enf.ini,  pour  être  quelque  chose  de  grand  il  faut  sa- 
voir connnencer  |)ar  n'être  rien 

—  (.luel  homme  profond  !  dil  Gaudissarl  à  Finol. 

—  Une  pensée  d'ai  ticle,  dil  le  joiirnalisie. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur,  dit  le  juge  eu  rcconnaissanl  le  com- 
mis-voyageur. Ll  (|uc  l.iUci  vous  ici? 


—  Monsieur,  Je  veux  conirihucr  de  tous  mes  pelils  moyens  à  lu  for- 
lune  de  Votre  (  her  iieveu.  Nous  venons  de  UH-iliter  sur  l<;  pro-pectns 
de  son  huile,  <  l  vous  voyez  en  nu)n^ieur  l'auti  nr  de  < c  prospeclus,  rpii 
nous  pai.ijl  un  des  plus  beaux  mon  eaux  dt-  <etle  litleialure  de  perru- 
ques. Le  juge  reg.iida  Finol.  —  Monsieur,  dit  Gaudissarl.  est  .M.  An- 
duc  lie  Fiiiol,  nn  des  ji  unes  liouiuies  les  |dus  distingués  de  l.i  htlé- 
ralure,  (pii  fail  dans  les  journaux  du  gouvernement  la  haute  politique 
cl  les  petits  théâtres,  un  miuisire  en  chemin  d'être  auteur. 

Finol  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

—  Bien,  mes  enfants,  dil  le  jn^e  à  qui  ces  paioles  expliquèrent  l'as- 

Siect  de  la  table  uù  se  voyaient  les  rentes  d'un  régal  bien  excusable.  — 
Ion  ami,  dil  le  juge  à  Popinol.  babilh'-loi,  nous  irons  ce  soir  chez 
M.  liirotleau  Je  lui  dois  une  visite.  Vous  signerez  voire  acte  de  so- 
ciété, «pie  j'ai  soignensemenl  examiné  Comme  vous  aurez  l.i  fabritpic  de 
votre  huile  dans  les  terrains  du  faubourg  du  Temple,  je  pense  (pi'il 
doit  le  faire  bail  de  l'atelier,  il  peut  avoir  des  représentants,  les  «  lio>e» 
bien  en  règle  éviienl  les  discussions  Ces  murs  me  paraissent  humides, 
Anselme,  élevé  les  nattes  de  paille  à  l'endroit  de  Ion  lit. 

—  Permettez,  monsieur  le  juge  d  inslruciion,  dil  Gaudissart  avec  la 
patelincrle  d'un  courlisan,  nous  avons  collé  nous-mêmes  les  papiers 
aujourd'hui,  et...  ils...  ne  sont  pas...  secs. 

—  De  l'économie  !  bien,  ilil  lejiige. 

—  Ecoulez,  dil  Gaudissarl  à  l'oreille  de  Finol,  mon  ami  Popinol  esl 
nn  jeune  homme  vertueux,  il  va  chez  son  oncle,  allons  achever  l.i  soi- 
rée chez  ma  tante. 

Le  journaliste  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son  gilet.  Popinol 
vil  le  geste,  il  glissa  vingt  francs  .n  l'auteur  de  son  prospectus.  Le  juge 
avait  un  liacrc  au  bnul  de  la  rue,  il  emmena  son  nev<  ii  «liez  Biroiieau. 
Pilleraull,  M.  cl  madame  RaKon,  Hoguin  laisaienl  un  boston.  el  Césa- 
rine  brodait  un  lidiu,  quand  le  juge  Popinol  el  Anselme  se  montre- 
lent.  Hoguin,  le  vis-à-vis  de  mailame  llagon,  auprès  de  laquelle  se 
lenail  Césarine,  remarqua  le  pl.iisir  de  la  jeune  lille  (piaiid  elle  vil  en- 
trer Anselme  ;  et  par  un  signe  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade 
à  sou  premier  clerc. 

—  Ce  sera  donc  la  journée  aux  actes?  dit  le  parfumeur  quand  après 
les  salutations  le  juge  lui  eiK  dit  le  molif  de  sa  visite. 

César,  Anselme  el  le  juge  allèrent  au  seciuid,  dans  la  chambre  pro- 
visoire du  pailumenr,  dis(  nier  le  bail  cl  lacle  de  société  dressé  [lar  le 
magistral.  Le  bail  fut  consenti  pour  dix-huit  ann<  es  afin  de  le  fiire 
concorder  à  celui  de  la  rue  des  Cinq  Diamants,  circonstance  luiniuie 
en  apparence,  mais  qui  plus  tard  servil  les  intérêts  de  Uirolleau.  (Juand 
César  el  le  juge  revinrent  à  l'entr.  sol,  le  magistral,  étonné  du  boulc- 
versemenl  L;éneral  et  de  la  présence  des  ouvriers  nn  dimam  lie  chez 
un  homme  aussi  religieux  que  le  parfuineiir,  en  demanda  la  cause,  el 
le  parlùmcnr  l'allendail  là. 

—  (Juiiique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur,  vous  ne  irou- 
vcrcz  pas  mauvais  que  nous  célébrions  la  délivr.incc  du  territoire.  Ce 
n'est  pas  tout  ;  si  je  réuuis  quelques  amis,  c'est  aussi  pour  fêter  ma 
promotion  dans  Tordre  de  la  Légion  d  honneur. 

—  Ah  !  lit  h;  juf;e,  qui  n'était  pas  décoré. 

—  Peut-êtn;  me  suis-je  rendu  digne  de  celle  iusiiine  et  roy.ilc  fa- 
veur en  sieg  ni  au  iribunal...  oh!  consul. lire.  El  en  combailant  pour 
les  lîourhoiis  sur  les  marches... 

—  Oui,  dil  le  juge. 

—  De  Saint-Roch,  au  treize  vendémiaire,  où  je  fus  blesse  par  Na- 
polt'on. 

—  Volontiers,  dil  le  juge  Si  ma  femme  n'est  pas  souiïranlc,  je  l'a- 
mènerai. 

—  Xandrot,  dil  Rognin  sur  le  pas  de  la  porte  à  son  clerc,  ne  pense 
on  aucune  manière  a  épouser  l!ésarine,  el  dans  six  semaines  lu  verras 
que  je  lai  donné  un  biui  C(uiseil. 

—  pourquoi .'  dit  Croltal. 

—  Birollcau.  mon  cher,  va  dépenser  cenl  mille  francs  pour  son  bal, 
il  engage  sa  forlnue  dans  celte  aff.iire  des  terrains  niilgré  mes  conseils. 
Hans  SIX  semaines  ces  gens-là  n'auiont  pas  de  pain.  Epouse  made- 
moiselle Lourdois,  la  lille  du  peiulrc  en  bâtiments,  elle  a  trois  cent 
mille  francs  de  dot,  je  l'ai  ménagé  ce  pis-aller!  Si  lu  me  conqitcs 
seulement  cent  mille  francs  en  acheUinl  ma  charge,  lu  peux  l'avoir 
demain, 

Los  magnificences  du   bal  que  préparait  le  parfumeur,  annoncées 

fiar  les  journaux  h  l'Europe,  étaient  bien  anlremeni  annoncées  dans 
c  (onmierce  par  les  rumeurs  auxquelles  donnaient  lieu  les  travaux  de 
jour  et  de  nuit.  Ici  l'on  disait  que  Lésar  avait  loue  trois  maisons,  là  il 
taisait  dorer  ses  salons,  plus  loin  le  repas  devait  oITrir  des  plais  inven- 
tés pour  la  circonstance;  par  1.^,  les  négoiianls,  disail  on,  ny  seraient 
pas  invité-,  la  fêle  était  donnée  pour  les  gens  du  gouveruemeul  :  par 
!(  i,  le  |i,irfumeur  élail  sévèrement  blâmé  de  son  ambition,  el  Fou  se 
moipiait  de  ses  prélentions  politiques,  on  niait  sa  blessure  !  Le  bal 
engendr.iii  plus  d  une  intrigue  dans  le  deuxième  arrondissement ,  les 
amis  elaienl  tranquilles,  mais  les  exigeiuesdes  simples  (  onnnissances 
cl.iifnt  énorm  s.  Toiile  laveur  amené  des  courlis.iiis  II  y  cul  bon 
nombre  de  gens  à  (pii  leur  invitation  coùia  plus  d'une  démaiche.  I.cs 
Rirottean  furent  efirayés  par  le  nnndtre  des  amis  qii  ils  no  se  (onu:ii>- 
saienl  point.  Ccl  cinpres  eiiu'nlen'iay, lit m.td.uncliirultcui,  son  aii  dcvc- 
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nnît  clnqiio  Jour  dr  \)h\^  ni  plinsninhro  !\  l'approrlir  dp  cpllo  •jolcniiilë. 
II'.iImikI,  i'IU>  ;iviiii;iil  ;'«  V.r^wy  (in'clli'  ni'  s;iiir,iil  j.iiinis  micllf  coiilo- 
iiimcf  li'iiir,  clli'  s'(''|ti)ii\;iiil;iil  lies  iimtiml)i;ililc^  (li'l;iils  d  inic  inircilh! 
ftMi' :  où  iiovcr  riii^ciiicii»',  la  vciii'iie.  lus  r.itialcliis^fini'iils,  la 
vais-clU'.  I(*  MTvirc?  Ml  (pii  iliinc  siirviillfiail  loiit'.'  Kllf  piiail  Bnollcaii 
(le  se  iiuMlii'  ;■»  la  porti"  <li>  apparlcim-nls  cl  lU-.  ni-  laisser  ciidcr  ipio 
les  iiivili's.  elle  avait  ciiUMidii  racouler  tl  clraiiniîs  clioscs  sur  !•'-.  piiM 
(pii  vi-naiciil  à  drs  haK  lionruc ois  eu  se  n'claiiiaiil  d'amis  qu'iK  m; 
ixMivaicol  iKiiiinicr.  Quand,  (li\  joins  auparavant,  Hrasduin.  (iiindol, 
l.ourdoiscl  Uidlaroiix,  rcnticpiini  ur  en  liàliuicnt,  curent  al'lir.i.c' (pia 
l'aipparleinenl  serait  prêt  pour  le  tanienx  diuiaiu  lie  du  dix-si-pl  (K't'cin- 
lut',  il  y  eut  une  ((uderenee  rlsiiile  le  soir,  après  dini-r,  dans  le  ino- 
(losle  petit  sahui  de  renliesol,  entre  Cévar,  sa  reiniiie  et  sa  (illc.  pour 
coini'oser  la  lisic  d»'s  invilcs  et  faire  les  invilalions,  que  le  malin  nu 
im|Munenr  avait  envoyées  iinpiimôcs  m  lielle  an;jlaisc.  sur  p'pier 
rose,   et   siiivaiil   la  rormule  du  code  de  la  civilité  puérile  cl  lioniiéle. 

—  Al)  (;à  !  n'oul'lions  personne,  dil  nirotleaii. 

—  Si  nous  oul)li<iiis  (iiiel(iu'nn,  dit  Couslanee,  il  ne  s'oubliera  pas. 
M  idanu-  llervillo,  <\u\  ne  nous  avait  jamais  fait  de  visite,  est  (lélxininéc 
hier  au  soir  en  (piaire  bateaux. 

—  Klle  était  bic  ii  jolie,  dit  Césarino,  elle  m'a  plu. 

—  Cependant  avani  son  maria^'c  elle  était  eiicoie  moins  que  moi,  dit 
Con-lanee,  elle  travaillait  eu  linge,  rue  Montmartre,  elle  a  fait  des 
chemises  à  ton  père. 

—  th  bien!  commeurons  la  liste,  dil  Dirotlcau,  par  tes  gens  les 
plus  liu|)pés.  Ecris  Ccsariue  :  M.  le  duc  ol  madame  la  ducliesbe  de 
Lenoiicoinf... 

—  Mon  Dieu  !  César,  dil  Constance,  n'envoie  donc  pas  une  seule  in- 
vitation aux  i  ersonnes  que  In  ne  connais  qn'(!n  qualité  de  fournisseur. 
Iras- tu  inviter  la  princesse  de  l!la!i:onl-Ciiauvry,  encore  (dus  pareille 
à  feu  ta  mair.iine,  la  maïquise  d"Uxelles.  que  le  duc  de  Lenoncouit? 
Invilerais-tn  les  deux  MM  de  Vandenesse.  M.  de  Mai^ay.  M.  de  bon- 
qniNolles,  M.  d'Aiglenionl,  euliu  tes  pratiques?  Tu  es  fou,  les  gian- 
deurs  te  touriienl  la  lèie. 

—  Oui,  mais  M.  le  comte  de  Fontaine  et  sa  famille,  ileln?  celui  là 
venail  sons  son  nom  de  Gii.\>Dj.\r.QUEs,  avec  le  Gars,  qui  était  M.  le 
ni;nqnis  de  Monlauran,  et  M.  de  la  Dillardière,  qui  s'appelait  le  Nan- 
tais, à  la  Reine  des  Roses,  avant  la  grande  alfaire  du  treize  vend  i- 
miaire.  Celait  alors  des  poignées  de  mains!  Mou  cher  Birotieau,  du 
courage!  faites-vous  tuer  comme  nous  pour  la  bonne  cause!  Nous 
sommes  d'anciens  camarades  de  conspirations. 

—  Mets  le,  dil  Constance;  car,  si  M.  de  la  Billardière  et  son  fils 
viennenl,  il  faut  (piils  iionvent  à  qui  parler. 

—  licris.  Césanne,  dit  Biiolleaii. 

Primo,  M.  le  préfet  de  la  Seine  :  il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  m.iis 
il  commande  le  coips  municipal  :  à  toiU  seigneur  tout  honneur! 

M.  de  la  Billardiore  et  son  lils,  maire.  Mets  le  cbifiVe  des  invités  au 
an  bout. 

-Mou  collègue  M.  Granet,  l'adjoint  et  sa  femme.  Elle  est  bien  laide, 
mais  c'est  eg.d,  on  ne  peut  pas  s'(;n  dispenser. 

M.  Curel  de  rAbiancbet,  le  colonel  de  la  garde  nationale,  sa  femme 
et  ses  diux  filles.  Voila  ce  que  je  nomme  les  autorités.  Viennent  les 
gros  bonnets  ! 

M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Fontaine,  et  leur  fille  made- 
moiselle Eiinli  ■  de  Foiilaiue. 

--  Une  imperiineiile  qui  me  fait  sortir  de  ma  boutique  poiirlui  par- 
ier à  la  porlièie  de  sa  voiiiae,  quel  que  soit  le  lenips,  dit  madame  Cé- 
sar. Si  elle  vient,  ce  sera  pour  se  inoqiicr  de  nous. 

—  Alors  elle  viendra  peut  èlie,  dit  César,  qui  voulait  absolument 
du  monde.  Continue. 

M.  le  comte  el  madame  la  comlesse  de  Grandvillc,  mon  proprié- 
taire, la  plusfauMise  caboelie  de  la  Cour  loyale,  dil  Derville. 

—  Ah  çàî  .M,  de  la  Dillardière  me  lait  recevoir  chevalier  demain 
par  M.  le  comte  de  Lacépeiîe  Ini-mènie.  11  est  convenable  que  je  coule 
une  invitation  pour  bal  et  dîne;'  an  i;r.iiid  chancelier. 

M.  Vauquilin.  Mets  b.d  cl  dîner,  Césarine.  Et,  pour  ne  pas  les  ou- 
blier, tous  les  Chilfreviil  •  et  les  Prolez. 

M.  et  madame  l'opinot,  juge  au  Tribunal  de  la  Seine. 

M.  et  madame  Thirion,  huissier  du  cabinet  du  roi,  les  amis  des 
Rûgon. 

—  César,  n'oublie  pas  le  petit  iïoracc  Riancbon,  le  neveu  de  M.  Po- 
piuot  ei  cousiti  d'.\nselnie. 

—  Ah  bouiche  !  Césarine  a  bien  mis  un  quatre  au  bout  des  Popiuot. 
M.  el  inadaine  Rabonrdin,  le  chef  de  bureau  de  M.  de  la  Billardière. 
M.  Codiin,  du  même  mini.>lèie,  sa  femme  el  leur  fils,  les  coininan- 

ditaires  des  Maiifat,  et  M.,  ni:  dame  el  mademoiselle  Matifat,  puisque 
nous  y  sommes. 

—  Les  M.itifat,  dit  Césarine,  ont  fait  des  démarches  pour  .M.  el  ma- 
dame Collevdle.  M.  et  madame  Tbuilier,  leurs  amis,  et  les  Saillard. 

—  Nous  verrons,  dil  César. 

Noire  agent  de  change,  M.  el  madame  Jules  Desmarels. 

—  Ce  sera  la  pins  !»ellc  du  bal,  ccUe-la,  dil  Césarine;  clic  imî  p!:iil, 
oh!  mais  plus  que  toute  autre. 

Derville  et  sa  femme. 


—  .Mp(*  donc  M.  el  madame  Coqnpiin,  1rs  fnrep«soiirR  de  mon  onclô 
Pilleranll,  dil  Consiain c  Ils  conipteiit  si  bien  en  élre,  (pie  c(!lle  pau- 
vre petite  feiiime  l'ail  laire  par  ma  eoiilurieic  iiim;  superbe  robe  de  bal  : 

I>ardessous  de  salin  blanc,  robe  de  Inlle  brodc'e  en  llcnrs  de  chicorée. 
Mieore  nu  peu,  cllit  aurait  pris  une  robe  l.unée  coiiune  pour  aller  ù  la 
cmir.  Si  nous  niau(|uioiis  à  cela,  nous  aurions  eu  eux  des  ennemis 
acharnés. 

—  Mets,  Césarine;  nous  devons  honorer  le  commerce,  nous  en 
boinmes. 

M.  et  madnnie  Rognin. 

—  .Maman,  madauie  Rogoiri  mellra  sa  rivière,  tous  ses  diamants  et 
sa  robe  de  Maliiies. 

—  M.  et  mad.nne  Lebas,  dit  César. 

Puis  .M.  le  président  du  Iribimal  de  commerce,  sa  femme  el  ses  deux 
biles.  Je  les  oubliais  dans  les  anloi  ilés. 

M   el  m.idaine  Lourdois  el  leur  lille. 

M.  Claparoii,  baïupiier,  M.  du  Tillet.  M.  Grindot,  M.  Molineiix,  Pil- 
ierault  et  son  propriétaire,  M.  et  inadauK!  Caniii>ol,  les  riches  mar- 
chands de  .'•oie,  avec  leurs  deux  fils,  celui  de  I  Ecole  polyleelmiipie  el 
l'avocat,  (|ui  va  (^tre  nommé  jnge.  M.  (]ardol  el  .ses  enl.tuls.  Tiens  !  el 
les  Gnill  lunie,  rue  du  Cohunbier,  le  liean-pere  de  Lebas,  deux  vieilles 
gens  qui  reiont  tapisserie  ;  Alexandre  Crotlat,  Célestiu... 

—  Papa,  n'oubli<;z  pas  M.  Andoche  Fiuol  cl  M.  Gandissart,  deux  jeu- 
nes gens  (pii  sont  trcs-nliles  à  M.  Anselme. 

—  (!aii(lis^art'.'  il  a  élé  pris  de  justice.  Mais  c'est  égal  ;  il  part  dans 
qnehpies  jours  et  va  voyager  pour  notre  huile,  mets!  (Ju.mt  an  sieur 
Andoche  Fiuol,  que  nous  est-il? 

—  M.  Anselme  dit  qu'il  deviendra  un  personnage,  il  a  de  ^esprit 
comme  Voltaire. 

—  Un  auteur?  tous  aihées. 

—  Niellez  le,  papa;  il  n'y  a  pas  déjà  tant  de  danseurs.  D'ailleurs,  le 
beau  prospectus  de  votre  huile  est  de  lui. 

—  Il  croit  à  notre  huile,  dit  César,  nictsle.  chère  enfant. 

—  Je  nuls  aiis«i  mes  protégés,  dit  Césarine. 

—  Mrts  M.  Miiral,  mon  huissier;  M.  llaudry,  notre  médecin,  pour 
la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra  faire  sa  partie,  dit  Césarine. 

—  Ah  çà  !  j'espère.  César,  que  lu  inviteras  au  dîner  M.  l'abbé  Lo- 
raux  ? 

—  Je  lui  ai  déià  écrit,  dit  César. 

—  Oh  !  n'oublions  pas  la  belle-sœur  de  Lebas,  madame  Augnsline  de 
Soinmervieux,  dit  Césarine.  P.nivre  iielite  femme  1  elle  est  bien  souf- 
frante, elle  se  meurt  de  chagrin,  nous  a  dit  Lebas. 

—  Vodà  ce  que  c'est  que  déi>onser  des  artistes  !  s'écria  le  parfu- 
meur. Regarde  donc  la  mère  qui  s'endort,  dit-il  tout  bas  à  sa  fille.  Là, 
là,  bien  le  bonsoir,  m  Mlame  César. 

—  Eh  bien  !  dit  César  à  Césarine,  et  la  robe  de  ta  mère? 

—  Oui,  papa,  tout  sera  |)rêt.  Maman  croii  n'avoir  qu'une  robe  de 
crêpe  de  Chine,  comme  la  mienne;  la  coulurière  est  sûre  de  ne  pas 
avoir  besoin  de  l'essayer. 

—  Combien  de  personnes?  dil  César  à  haute  voix  en  voyant  sa  femme 
rouvrir  ses  paupières. 

—  Cent  neuf  avec  les  commis,  dit  Césarine. 

—  Où  metlrons-noiisiont  ce  monde-là  :  dil  madame  Biroltean.  Mais 
enfin,  après  ce  diiiiaïuhe-là.  reprit-elle  naivemenl,  il  y  aura  un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui  nionlent  d'un 
étage  social  à  l'autre.  Ni  madame  Biroltean,  ni  César,  ni  persmine  ne 
pouvait  s'introduire  sons  aucun  prétexte  au  premier  étage.  César  avait 
promis  à  Raguet,  son  garçon  de  magasin,  un  h:ibilleiiient  neuf  pour  le 
jour  du  bal,  s  il  faisait  bonne  garde  et  s'il  exécutait  bien  sa  consigne. 
Biroltean,  comme  l'empereur  Napoléon  à  Compiegne  lors  de  la  reslau- 
ralion  du  château  pour  son  mari  ige  avec  Marie-Louise  d'Autriche,  vou- 
lait ne  rien  voir  parlicllemenl,  il  voulait  jouir  de  la  surprise.  Ces  deux 
anciens  adversaires  se  rencontrèrent  encore  une  fois,  à  leur  iii-u,  non 
sur  nn  champ  de  bataille,  mais  sur  le  terrain  de  la  vanité  bourgeoise. 
M.  Grindot  devait  donc  prendre  César  par  la  main,  et  lui  montrer  l'ap- 
partement, comme  un  cicérone  montre  une  galerie  à  un  curieux.  Cha- 
cun dans  la  maison  avait  d  ailleurs  invenié  sa  staprise.  Césnine,  la 
chère  enlaul,  avait  employé  tout  son  petit  lié  or,  cent  louis,  à  .iclic- 
ter  des  livres  à  son  père.  M.  Grindot  lui  av:iit  un  malin  conlié  qu  il  y 
aurail  deux  corps  de  bibliothèque  dans  la  chambre  de  son  père,  la- 
quelle formait  cabinet,  une  surprise  d  architecte.  Césarine  avait  jeté 
toutes  ses  économies  de  jeune  bile  dans  le  comptoir  d'un  libraire,  pour 
offrir  à  son  [lère  :  Bossuet,  Racine,  Voltaire,  Jean-Jacipics  Rousseau, 
iMontes<|nien,  Molière,  Bniïon,  Féneloii,  Delille,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal,  La  Harpe,  enfin  cette  biblio- 
theiue  vidgaire  qui  se  trouve  pariont  et  que  son  père  ne  lirait  jamais. 
Il  devait  y  avoir  un  terrible  mémoire  de  reliure.  L  inexact  et  célèbre 
ai  liste  Thonvenin  avait  promis  de  livrer  les  vohnnes  le  seize  à  midi. 
Césarine  avait  confié  son  embarras  à  son  oncle  Pillerault,  et  1  oncle 
s'élait  chargé  du  mémoire.  La  surprise  de  César  à  sa  femme  était  une 
robe  de  velours  cerise  garnie  de  dentelles,  dont  il  vei.'ait  de  parler  à 
sa  fille,  sa  complice.  La  surprise  de  madame  Biiolteau  pour  le  nouveau 
chevalier  consislaii  en  une  paire  de  boucles  d'or  et  un  solitaire  en 
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ëplnglp.  Fnfln  il  y  nvnh  pour  iniilo  la  f.\inlllfi  la  surprise  tir  J'opparK?- 
nipiil.  l;iqiio!|c  (Ifviit  (^ire  suivie  dans  lu  qiiiiiz.iine  do  la  gr;inde  sur- 
pri>e  de?»  inéinoircs  à  [lavtT. 

Ct's:ir  pR«.a  iiirtreiiiciil  (incHos  invit:ilions  dcvairnl  ^tre  faites  on  ptr- 
60IIIII'.  )'l  (pi'llo  poiti-«'s  par  Hopiift,  le  soir.  Il  piit  iiii  liarre,  y  mit  sa 
reiiiiiit'  t-iil.iiijic  d  (III  ('li.ipr;iii  à  pliiiiifs  fl  (In  di-r(ii(,T  cliàlc  doiiiiô,  le 
cachemire  qu'elle  avait  désiré  pend.iiit  quinze  ans.  Les  parlMiiieiirs,  en 
grande  tenue,  s*aC(initlerenl  do  viiigl-dt  ii\  visites  dans  une  niatiiiée. 

(!ésar  avait  fait  j;r;\ee  à  sa  femme  des  diniciitlés  qiit;  présent. lit  au 
logi-.  la  foufceiioii  buingenise  des  difli'ienls  comestibles  exiges  nar  la 
splendeur  de  la  fête.  Un  Ir.iilé  diplonniiqiie  avait  eu  lien  eiiire  I  illus- 
tre Clievel  et  Biiolieaii.llilievet  lournissaii  une  snperhe  argenterie,  qui 
rapporte  aulnit  qu'une Jerre  p.ir  sa  loc.itioii.  Il  Iduriii-s.iit  le  diiicr, 
ICi  vins,  \c>  gens  de  sirvice  ctimmamles  par  un  niallre  d  liùlel  d'as- 
pect convenable,  tous  re>-poii>ial)les  de  lenis  faiis  et  gisles.  (llie  et  de- 
mandait la  cuisine  et  la  salle  à  manger  de  l'entreNol  pour  y  elaltlir  on 
qiiartier-genéial;  il  devait  ne  pas  désemparer  pour  servir  un  tliner  de 
vingt  personnes  à  six  heures,  et  à  une  heure  du  malin  un  iiiagiiili(pic 
ambigu.  Biroileaii  séLiit  entendu  aTec  le  café  de  l'oy  poui'  les  glaces 
frappées  en  fruit,  servies  sur  de  jolies  taises,  cniiîeis  en  vermeil,  pla- 
teaux d'argent.  Tanrade,  autre  illustration,  fournissait  les  l'alraictiisso- 
nienis. 

—  Sois  tranquille,  dit  César  à  sa  femme,  on  la  voyant  un  |)cu  trop 
ioquicle  I  avant-veille.  Chevet,  l'aniadc  et  le  café  de  Foy  occuperont 
l'entresol,  Virginie  gardera  le  second,  la  bonliipic  sera  bien  fermée. 
Nous  n'aur(uis  plus  qu'à  nous  carrer  au  premier. 

le  seize  à  deux  lienres,  M.  de  la  Billardiere  vint  prendre  César  pour 
'  '  mener  .'i  la  chancellerie  d.-  la   Li'gion  d  honneur,  où  il  devait  être 

'.il  cht:valier  par  M.  le  comte  do  Lacépede  avec  une  di/aine  d'autres 

I   v.diers.  Le  maire  troina  le  parfnmetir  les  larmes  aux   yeux  :  sa 

I  iiime  venait  de  lui  fai'C  la  surjirist'  des  boucles  d'or  et  du  .solitaire. 

-  Il  est  bien  doux  d'être  aiini  ainsi,  dit-il  en  iiioiiianl  en  tiacre  en 
■eiice  de  ses  commis  attroupés,  de  Césarine  et  de  Conslanre.  qui 
'  irdaienl  César  en  (  uloili'  de  soie  tioiie,  en  bas  de  soie,  et  le  iioii- 

'    I  habit  bleu  barbeau  sur  lequel  allait  briller  le  ruban  qui,  selon  Mo- 

liDoiix.  élaii  trempé  dans  le  sang. 
O'iand  Ce^ar  reiiir.i  pour  dîner,  il  était  pà'e  de  joie,  il  regardait  sa 
oix  dans  toutes  les  glaces;  car.  dans  sa  preinieie  ivresse,  il  ne  se 
utenta  pas  du  rnbaii.  il  lui  giori  iix  sans  fausse  modestie. 

—  Ma  femme,  dit-il,  M.  le  grand  chancelier  est  un  homme  charmant; 
i:  a,  sur  un  iu<>l  de  la  Billardiere,  acce|iié  mon  invitation.  'I  vient  avec 
'1  Vauipieliii.  .>1.  de  Lae>  pede  e-t  un  grand  bouimc,  oui,  autant  que 
."!.  Vauqnelin:  il  a  fjii  quarante  voinmes  !  Mais  aussi  est  ce  un  auteur 
piir  (le  France,  N'oublions  pas  de  lui  dire  ;  Votre  Seigneurie,  ou  mon- 
.'-ieur  le  comte. 

—  M. lis  m.inge  d'mc,  lui  dit  sa  femme.  Il  est  pire  qu'un  enfant,  ton 
I  ère,  dil  (Joiistance  à  Cé^ariiie. 

—  Comme  cela  fait  bien  à  ta  bonionnière,  dil  Césarine.  Ou  le  por- 
tera les  armes  Nous  soi  lirons  ensemble. 

—  On  me  poitera  les  armes  partout  où  il  y  aura  des  factionnaires. 
En  ce  nioiiieiit,  Grindot  descendit  avec  Ibaselion.  Apres  dîner,  moii- 

"iir,  m.idame  et  madenioisellt>  pouvaient  jouir  du  «'oiip  d'd'il  des  ap- 
..teiiienls.  le  premier  garçon  de  Br.iscboii  achevait  d'y  clouer  quel- 
que» |i.ileres.  et  trois  lioiiiuus  alinmaieiil  les  bougies. 

-  Il  faut  cent  viogi  boii-^ies.  dit  Bra>choii. 

—  Un  mémoire  do  deux  cents  IVancs  ch<  z  Trndoii,  dit  mad.ime 
César  dont  les  plaintes  furent  aiiéléos  par  un  regard  du  Cicvalier  Bi- 
roileaii. 

—  Votre  fête  sera  magnifupie,  dil  Bra-^^choii. 

Cés.tr  ne  comprit  pas  ce  que  voul.di  dire  le  riche  tapissier  de  la  rue 
Saint-Anloine.  Br.iscbon  lit  onze  lenlaiives  iniitil-s  pour  èire  invit.-, 
lui,  sa  femme,  sa  lille.  sa  belle-mere  et  sa  tanie.  lii  a^dion  devint  l'en- 
ncini  de  Birotteaii.  Sur  le  pas  de  la  porte,  il  lap;iela  M  le  chevalier. 

Rirolteau  se  dit  en  lui-même:  —  Déjà  les  llatleurs!  L'abbé  Loraiix 
m'a  bien  engagea  ne  pas  donner  dan>  leurs  pièges  et  à  rester  modeste, 
.'e  me  souviendrai  de  mon  origine. 

La  répétition  générale  coiiiiii<  liça.  (iésar,  sa  f  inme  et  Césarine  sor- 
ti eut  de  la  boutique  et  eiitrereiii  ebez  eux  par  la  rue.  La  porte  dt*  la 
tl1:'i^on  avait  été  lefaite  dans  un  grand  si) le,  à  deux  vantaux,  divisés 
en  panneaux  égaux  et  carrés,  au  milieu  (les(|uels  >e  trouvait  un  orne- 
luent  architectural  de  foute  ctuiléi-  et  peinte  Cette  |)orte,  devenue  si 
roiiuiiiine  a  Paris,  était  alors  dan>  toute  sa  nouve.iiné.  Au  loiid  du 
^'.slibule.  se  voyait  l'est  aller  divise  en  deux  lampes  droites  entre  les- 
quelles se  irouv.iil  ce  soi  le  dont  s  iiupiiitiii  Biroiiiau.  (;t  qin  lormait 
ni.e  espèce  de  boite  où  lim  pouvait  loger  une  vieille  femme,.  Ce  vj-sti- 
bide  «lallé  en  mai  lire  blanc  et  noir,  peint  en  marbre,  élail  i  claire  par 
nue  lampe  aiiliquo  .i  quatre  beis.  L'an  liilei  te  a\aii  uni  la  liche.sst!  à 
la  simplicité.  Un  étroit  l.ipis  roii^'e  relevait  la  blaïulieur  des  marches 
de  l'csealier  en  li.iis  poli  à  la  pierre  poin  e.  Un  premier  pa!ii  r  donnait 
nue  eiiliée  à  l'entrestd.  La  porte  des  ii[)parlemcnls  était  d.ins  le  gi-nre 
de  celle  Mir  la  rue.  mais  en  meiiui^iTie. 

—  Quelle  glace!  dil  Césarine.  Llccpciidaiit  il  n')  a  lieii  qui  «.lisisM: 
l'œil. 

—  iVéciément.  mademoiselle,  l.t  gràco  \  lent  de •  p;  opurlioiis  eXaele  » 


entre  le»  siylobales,  le»  p?!nUic«,  les  cm  niches  et  le»  omcmenls;  piiii 
je  n'ai  rien  doré,  les  coulcms  sont  sobres  et  u'oirr<rnl  point  de  tons 
éclatant». 

—  C'est  une  science,  dit  Césarine. 

Tons  eiitreieiit  alors  dans  nue  anticbamlire  de  bon  goût,  parquetée, 
spacieuse,  simpleim-nt  décoiée.  Puis  venait  un  salon  à  lioi>  «  roisée» 
'•iir  la  rue,  bl.tiie  et  rouge.  a  (  (uniehei.  élégammenl  piofili-es.  a  i»  lii- 
lures  (mes,  où  rien  ne  pa|)illotlaii  Sut  une  cheminée  en  marbre  blanc 
à  co|.,niies  élail  une  g.irniture  choisie  avec  goût,  elle  n'olliait  lien  do 
riilicnle.  et  concoid.iii  aux  autres  détails  Là  léguait  eiilin  telle  siiavc 
barnuuiie  que  les  ailisles  ^euls  savent  établir  en  por-ulNant  un  sys- 
tème de  décoration  justpie  dans  les  (tlus  petits  act  e^soin  s,  et  q  .»•  les 
bourgeois  ignorent,  iii.iii  qui  les  surprend.  Un  lustre  â  viti^l  qiiatie 
bougies  faisait  resplendir  les  draperies  de  soie  longe,  le  part{uel  a\.iil 
nn  air  ag.<çanl  ipii  provotpi  i  Césarim:  à  tlan^cr.  Ou  boudoir  vert  et 
blanc  dtmiiait  passage  iLm»  le  cabinet  de  Ces.ir. 

—  J'ai  mis  là  un  lit,  tlit  liriiidot  en  d''|ili.inl  les  portes  d'une  ahove 
liabileim  lit  cacht'-i;  entre  les  deux  bibliotlietpies.  Vous  ou  uiadanie  vous 
pouvez  être  m  dade,  et  aittrs  cliacim  a  s.i  t  liainbrc. 

—  .M.iis  Cette  biblitithèque  garnie  de  livres  reliés.  Obi  ma  femme! 
ma  femme  '  dit  César. 

—  Non,  ceci  est  la  surprise  de  Cés;iriue. 

—  Pardonnez  à  reniolion  d'un  pcre,  dit-il  à  rartliile(.lc  en  tinbras- 
snnt  sa  fille. 

—  Mais  faites,  faites  donc,  monsieur,  dil  Grindot.  Vous  êies  cheit 
vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  ctiuleurs  brunes,  relevées  par  des 
agréments  verts,  car  les  plus  habiles  iran^ititms  de  rh.iriiioiiie  liaient 
toutes  les  jiiéces  de  rapjiarleineiit  l'une  à  l'autre.  Ainsi  la  couleur  i|ui 
faisait  le  fonil  truiie  pièce  servait  a  l'agi  émeut  de  laulie.  el  vire  remi. 
La  gravure  d  llero  el  Léandre  brillait  sur  un  panneau  dans  le  cubinel 
de  Cé^;•r. 

—  Toi,  lu  payeras  tout  cela,  dil  gaiement  Birotteau. 

—  Celle  belle  estampe  vous  est  donnée  par  M.  Anselme,  tlit  t^e- 
sarine. 

An-elme  aussi  s'était  permis  une  surprise. 

—  Pauvre  enfant!  il  a  fait  comine  mtii  pour  M.  Vauqnelin. 

La  chambre  de  inailame  Birotteau  venait  eihiiite.  I.'arehilccle  y 
avait  déployé  des  magnilieeiice»  de  nature  a  plaire  aux  iiravis  gens 
qu'il  voulait  empaiimer,  car  il  avait  tenu  p.irole  en  étudiant  celte 
rnlnuralion.  La  cbaiiibri;  élail  tendue  en  soie  bleue,  avec  des  orne- 
ments blancs,  le  meuble  était  en  casimii  bl.nic  avec  des  agiem  iiis 
bleus  Sur  la  clieiniiiee  en  marbre  blanc,  la  pendule  lepiésenlait  la 
Vénus  accriiiipie  sur  un  beau  bloc  de  marbre;  un  job  tapis  en  mo- 
qiii  tle,  et  d'un  dessin  turc,  uni.ssait  cette  pièce  à  la  chambre  de  C-m- 
riiie,  tendue  Cii  l'ei-e  et  fuit  coipu^tte  :  un  pi.ino,  mie  jo  ie  armoire  :'i 
glace,  nu  petit  lit  <  iiasie  à  rideaux  simples,  et  tous  les  |ietits  meubles 
qu'aiment  les  jenues  pt  rsonnes.  La  sdie  a  manger  et. lit  denieie  la 
chambre  tle  Birotteau  et  celle  de  sa  femme,  on  y  entr.dl  par  l'e-e^dier, 
elle  avait  été  traitée  tl.iiis  le  genre  dit  Loiii^  MV,  avec  la  peiitlule  do 
Boule,  les  biifTets  (le  cuivre  et  d  écaille,  le•^  murs  l>  iitius  en  ettille  à 
clmis  dori  8.  La  jtue  de  ces  trois  personne-»  ne  s.inr.iil  «e  déciiio,  sur- 
tout quand,  en  revon  lUt  dans  sa  chambre,  m.idame  Birtitteaii  liiniva 
sur  S'iii  lit  sa  robe  de  velours  i  oiise  garnie  en  dentelles  tpie  lui  nllr.iit 
son  mari,  cl  que  Virginie  y  av.iii  apportée  .u  revenant  mm-  I.i  poiiilu 
des  pietls. 

—  Monsieur,  cet  apnaitcmenl  vou--  fera  beaucoup  dlionnem.  <lit 
Con^lanct' à  Crindot.  Nous  aurons  cent  et  qneliucs  personne-  dem.  m 
soir,  e!  vous  recueillerez  les  él  iges  de  tout  le  iiionile. 

—  .le  vous  recommanderai,  dit  llesar.  Vtuis  venez  la  tc(f  ilii  roni- 
ineree,  et  V(ms  seiez  connu  dans  une  seule  soirée  plus  que  si  vous 
aviez  bâti  t  eut  maisons. 

Constance  l'-mue  ne  pensait  plus  à  la  dépense  ni  n  rriliip-rr  non 
mari.  Voici  [lonripitu  Le  iiiaiiu,  en  apiioit.int  lli'rn  et  l.é.mdre.  An- 
selme Popiiol,  a  ipii  (itinst.iiii  (•  ici  tnd.iil  nue  liaiile  inteiligem  f  <  I  tle 
grands  niti\cus.  lui  avait  allirmé  le  siicies  tle  I  huile  c  phabque  niitpii  I 
il  traviill.iit  .ivec  un  acbariien  eut  sans  exemple.  L'amoureux  avait 
promis  que,  maigre  la  roiitleiir  dn  (  lnhie  aiitpiel  s  élèveraient  le^  Itilies 
de  Ilirolte.iu,  dans  six  mois  ces  de|  en-es  st-rai'-nt  coiiveil<-s  par  sa 
|iart  dans  les  bt'uélices  dimnes  par  Ibuile.  Aptes  a\oir  Iremidé  pendant 
di\-iieui  ans,  il  éi.nt  si  tituix  de  -e  livrer  un  seul  imir  .S  la  jide.  ipie 
Con-^l.iiice  promit  à  sa  lille  de  n'em|  tiisonner  le  bonlieiir  de  on  mari 
par  ;mi(  une  rellexion.  el  de  s'y  laisMM- aller  tout  tMiliere.  (Ju.iiid.  ver» 
onze  heures.  M,  Ci  nul  il  les  quitta,  e^le  se  jet.i  donc  nu  coii  de  son 
in.iri  et  versa  tpirltpies  |deiiis  «le  t  onti  ntene  ni  eu  di-an'  :  —  César! 
ah  !  lu  me  retids  bien  lolle  cl  bien  beiin  iin  . 

—  rtMirvu  t|ue  cela  iliire.  n'e^l-ee  pas?  dit  en  s<Miri.iiil  César. 

—  Cel.i  durera,  je  n'ai  plu-  de  crainle.  dit  matl.mie  Pirotiean. 

—  A  la  bonne  heure,  dil  li'  p.nfuni'  iir,  tu  m'appiécits  enfin. 

Les  gens  ;,<t,cz  gr.intl-;  pt>i  ree<inii  iin;l<urs  l.iible.sM  >  av«»tierout 
qu'uni-  pauvre  oij  licliuc  qui,  dix-huil  ans  miparav.iin,  ctail  prein<ciu 
(liuiitùsclli*  au  'et  II  M.ileitii,  i  «>  S.iuit-!  oui»,  i|u  un  paii>ix*  p.tY>an,  vt  nu 
d-  Toiii:'iiie  .1  Paiisa\ec  un  l-àîon  à  la  main,  à  pieil,eii  ^o^llicr^  Ici  i  es, 
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dev;ii(Mil  rire  llillés,  liouroiix,  de  doiiiicr  une  pnrcillc  f(Uc  pour  de  si 
loii;ili|fs  iiiotils. 

—  .M(»ii  ltifii,]c  perdrais  bien  coiil  francs,  dit  (Ic'sar,  pour  qu'il  lions 
vint  nnc  visite. 

—  Noilà  M.  i'ai)lt(5  I.ortiix,  dit  Virginie. 

i/ablté  l.oianx  se  montra,  (le  prêtre  t'iail  alors  vieaire  d(î  Saint- 
Sulpi(  e.  Jamais  la  piii>sane»'  de  I  ame  ne  se  n'vi'ia  mien\  (pi'en  ce 
sainl  prèlre,  dont  le  comnierec!  laissa  de  proinn'li's  emprtinlcs  d.ms  la 
ni(-moiie  di>   tons  ceux  (pii  le  connmenl.  Sou  vis;ig(>   recliigné,  laid 
ju-tprii  repousser  la  eonliaiice,  avait  élë  lendu  sublime  par  l'exercice 
«les  vérins  cailioli(pies  :  il  y  brillait  par  avance  une  spleinlcur  céleste. 
Une  randenr  infusée  dans  le  sang  rcli.iit  ses  traits  disgracieux,  et  le 
fende  la  cliaiilé  pmiliait  les  ligues  incorre(  les  par  un   pbénoméne 
contraire  à  celui  (pii,  clic/,  ('laparon.  avait   loiit  aniinaiisc,  dcgnulé. 
Dans  ses  rides  hc  jouaient  les  grâces  dos  trois  belles  vertus  buinaines, 
l'espérance,    la   loi,    la 
cliaiilé.  Sa  parole  éiail 
donce,    lente   et   péné- 
trante. Son  costume  était 
celui  des  piètres  de  l'a- 
ris,  il   se  pei niellait  la 
redingote  d  un  bi  nu  mar- 
ron.   Aucune    ambition 
ne  s'était  glissée  en  ce 
cœnr  pur,  ipie  les  anges 
durent  apporter  à  Dieu 
dans  sa  pi  imiiive  inno- 
cence. Il  fallut  la  douce 
violence    de  la   (ille  do 
Louis  \V1  pour  faire  ac- 
cepter une  cure  de  Pa- 
ris, encore  une  des  plus 
modesies,  à  l'abbé  l.o- 
raux.  Il  regarda  d'un  œil 
inquiel   tontes  ces  ma- 
gnilîcences.  sourit  à  ces 
trois  commerçanls  en- 
cliaiil(''s,   et    hocba    sa 
tcle  blancbie. 

—  Mes  enfanls.  leur 
dil-il,  mon  rùle  n'esl  pas 
d  assister  à  des  lèlcs , 
niais  de  consoler  les  af- 
fligés. Je  viens ienier(  icr 
M.  César,  vous  féliciter. 
Je  ne  veux  venir  ici  que 
pour  mie  seule  fête,  pour 
le  niaiia;;e  décolle  belle 
cnfanl. 

Après  un  quart  d'beu- 
re.  l'abbé  se  relira,  sans 
que  le  pai  fumeur  ni  sa 
femme  osassent  lui  mon- 
trer les  appartements. 
Celle  ap|iariiion  grave 
jela  quelques  gouttes 
froides  dans  la  joie  lioiiil- 
Janle  de  César.  Cbacun 
se  conclia  dans  son  luxe, 
en  prenant  possession 
des  bous  jolis  petits  meu- 
bles qu'il  avait  soubai- 
tés.  Césarine  désbabilla 
sa  mère  devant  une  toi- 
lette à  glace  en  marbre 
blanc.  César  s'était  don- 
né quelques  superfluilés 
dont  il  voulut  user  aussi- 
tôt. Tous  s'endormirent 

en  se  représentant  par  avance  les  joies  du  lendemain.  Après  être  allées 
à  la  messe  et  avoir  lu  leurs  vêpres,  Césarine  et  sa  mère  s  liabillèrenl  sur 
les  quatre  bernes,  après  avoir  livré  renlresol  au  bras  séculier  des  gens 
de  Cbevet.  Jamais  toilette  n'alla  mieux  à  madame  César  que  celle 
robe  de  velours  cerise,  garnie  en  dentelles,  à  nianclies  courtes  or- 
nées de  jockeis  :  ses  beaux  bras,  encore  frais  et  jeunes,  sa  poitrine 
étincelanle  de  blancheur,  son  col,  ses  épaules  d'un  si  joli  dessin, 
ëlaienl  rebaiissés  par  celte  riche  étoffe  ei  par  celte  magnifique  cou- 
leur. Le  iiaif  coutenlemeni  que  tonte  femme  éprouve  à  se  voir  dans 
toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais  quelle  suavité  au  profil  grec  de  la 
parfumeuse,  dont  la  bcaulé  parut  dans  tonte  sa  finesse  de  camée.  Cé- 
sarine, habillée  en  crêpe  blanc,  avait  une  couronne  de  roses  blanches 
sur  la  têle,  une  rose  à  son  côté  ;  une  écharpe  lui  couvrait  chastement 
les  épaules  et  le  corsage  ;  elle  rendit  Popinot  fou. 

—  Ces  gens-là  nous  écrasent,  dit  madame  Roguin  à  son  mari  en 
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C'est  mon  oncle!  Il  est  cspable  de  venir  me  voir,  s'écria  Popinot.  —  page  29. 


parcourant  l'appai  leinent.  La  notaressc  était  fiirieu'-c  de  ne  pas  Hre 
aussi  belle  (pic  mad.ime  licsar,  car  toute  femiiie  sait  toujours  en  elle- 
niciue  à  ipiiii  s'en  icuir  sur  la  su|ii'-ri(irilé  ou  l'iiilcrioi  iié  d  nue  rivale. 

—  Ilili  !  ça  ne  dînera  p;is  longlcmps,  et  l)ieutot  tu  é<.l;ibnusscras  la 
iiaiivrc  friiiiue  en  la  rencontrant  à  pied  dans  les  rucK,  et  ruinée!  dit 
ilouuiu  bas  ;i  s.i  femme. 

V.iiKpicliu  lui  d  une  grâce  p:irlaile;  il  vint  avec  M.  de  Latépède,  son 
colle;;iie  de  I  liisiiiiit,  (pii  l'élait  allé  prendre  en  voilure.  En  voy.mt  la 
rt^splcndissjiite  parfumeuse,  les  deux  savants  lomberenl  dans  le  com- 
pliment scienlilitpie. 

—  Vous  ave/,  madame,  un  secret  que  la  science  ignore,  pour  res- 
ter ainsi  jeune  et  belle,  dit  le  <  liiinisle. 

—  Vous  èles  ici  un  peu  clie/,  vous,  monsieur  l'académicien,  dit  Bi- 
rollciiu.  Oui,  monsieur  le  coiiile,  reiirit-il  en  se  loiiinanl  vers  le  grand 
chancelier  de  la  Légion  d'iKuineur,  je  dois  ma  fortune  à  M.  Vauqueliii. 

J'ai  riionneur  de  pré- 
senter à  Votre  Seigneu- 
rie M.  le  président  du 
tribunal  de  commerce. 
C'est  M.  le  comte  de  La- 
cépèdc;,  pair  de  France, 
nn  des  grands  hommes 
de  la  France;  il  a  éei  it 
quarante  volumes,  dil-il 
à  Joseph  Lobas,  qui  ac- 
compagnait le  président 
du  liibiinal. 

Les  convives  furent 
cxai  Is.  Le  dîner  fut  ce 
que  sont  les  dîners  de 
commerçants,  extrême- 
ment gai,  plein  de  bon- 
homie, bislorié  par  de 
grosses  plai-antcries  qui 
font  toujours  rire.  L'ex- 
cellence des  mets,  la 
boulé  des  vins  furent 
apjiréciées.  Quand  la  so- 
ciété rentra  dans  les  sa- 
lons pour  prendre  le  ca- 
fé, il  était  neuf  heures 
Cl  demie.  Quelques  fia- 
cres avaieiii  amené  d'im- 
palienles  danseuses.  Une 
heure  après,  le  salon  fut 
plein,  et  le  bal  [iril  nn 
air  de  raoul.  M.  de  La- 
cépède  et  M.  Vanquelin 
s'en  allèrent,  au  grand 
désespoir  de  Birolleaii, 
(pii  les  suivit  jusque  sur 
l'escalier  en  les  suppliant 
de  rester,  mais  en  vain. 
Il  réussit  à  maintenir 
.M.  Popinot  le  juge  et 
M.  de  la  Billardiere.  A 
l'exceplion  de  trois  fem- 
mes qui  représentaient 
l'Aristocratie,  la  Finance 
et  I  Administration  :  ma- 
demoiselle de  Fontaine, 
madame  Jules,  madame 
Rabourdin,  et  dont  l'é- 
clatante beauté,  la  mise 
et  les  manières  tran- 
chaient au  milieu  de  cet- 
te réunion,  les  autres 
femmes  offraient  à  1  œil 
des  toilettes  lourdes,  so- 
lides, ce  je  ne  sais  quoi  de  cossu  qui  donne  aux  masses  bourgeoises 
un  aspect  commun,  que  la  légèreté,  la  grâce  de  ces  trois  femmes  fai- 
saient cruellement  ressortir.  La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s'é- 
talait majestueiiseinenl  en  se  nionirant  dans  toute  la  plénitude  de  ses 
droits  de  spirituelle  sottise.  C  était  bien  celte  bourgeoisie  qui  hahille 
ses  enfants  en  lancier  ou  en  garde  national,  qui  achète  Victoires  et 
Conquêtes,  le  Soldai  laboureur,  admire  le  Convoi  du  pauvre,  se  réjouit 
le  jour  de  garde,  va  le  dimanche  dans  une  maison  de  campagne  à  soi, 
s'inquiète  d  avoir  l'air  distingué,  rêve  aux  honneurs  municipaux;  cette 
bourgeoisie  jalouse  de  tout,  et  néanmoins  bonne,  serviable,  dévouée, 
sensible,  compatissante,  souscrivant  pour  les  enfants  du  général  Foy, 
pour  les  Grecs  dont  elle  ignore  les  pirateries,  pour  le  Champ-d'Asile 
au  moment  où  il  n'existe  plus,  dupe  de  ses  vertus  et  bafouée  pour  ses 
défauts  par  une  société  qui  ne  la  vaut  pas,  car  elle  a  du  cœur  précisé- 
ment parce  qu'elle  ignore  les  convenances;  cette  vertueuse  bour- 
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pcitisic   i|ni  élfvi'  des  (illcs  taiiilides  ininpia-.  an  Iravail.  plein»  s  ilc 
(|ii:ililc>  (|tit'  II-  Cl  nLicl  dis  cl.is'ts  sii|ii'iiiiiiLN  diiiiiiiiic  ;iii>.><il()l  <|n'-  ll<' 
les  y  liuu'f,  ces  lilks  ^;ins  ispiil  p.iiini  |i'M|iicllt>  Ir  lioiilioiiinii'  (llii\- 
s:dt'  aiir.iit  pris  >:i  liinino  .  iidiii,  une  boni  {^'eoisie  ;idniir.ililrin  ni  rc- 
pré^enlce  \<:\r  les  Malil.il,  les  ilio;<nislts  de  la  rnc  des  LdmiIi.ikIs,  dont 
la  in.iison  lonrni'-sail  la  Keine  de>  Ituses  de|inis  soixante  anN    Madnne 
Miililat,  (|iii  avait  Noiiln  se  doniior  nn  air  dii^n-,  d.msail  (oifée  d  nn 
Inrii.iii  et  vèlne  d'une  loin'de  robe  poncean  l.iniée  d'or,  toili  Ile  in  har- 
monie avec  nn  air  lier,  iiii  ne/,  roniain  et  les   splendetirs  d  nn  leint 
ciainoisi.  .M(>n-<ienr  .Matilal,  si  superbe  à  une   revue   d-  i^arde  nalio- 
nalo,  où  l'on  a|)erce\ail  à  ciii<|n:inte  pas  son  \eii(re  rondelei  snr  le- 
qnel  brillaienl  sa  cliaine  et  son  pat|net  de  i)rel()i|ni  s,  clail  dominé  par 
celle  (iatlierine  II  de  coniploir.   Gros  et  conrl.  Iianiaf  lié  de  liesii  le-,, 
maiiilon;iiil  le  col  de  ^^a  cbemise  à  la  bailleur  du  <  civelel,  il  se  Hiixail 
rcniarriuer  par  sa  voix  de  bassc-laille  et  |)ar  la  richesse  de  sou  vuca- 
btiLiire.  Jaiicii',  il  ne;  di- 
sait   (lorneiiie,    mais   le 
sublime   Doiiieille!    Ha- 
riiie  était  le  doux  Itaclnc. 
VolUiire!  oh!    Voll;iirc, 
le  second  dans  tons  les 
penies,  plus  d'esprit  que 
(le   gi'iiie ,    niai>   né.m- 
moins  liumine  de  génie  ! 
l'iousseau,  esprit  ombra- 
},'eii\,  homme  doue  d'or- 
gueil et  qui  a  fini  par  se 
|ieiidie.   Il  coulait  loiir- 
demiiiC    les    aiieedoles 
vulgaires  sur  l'iroii,  qui  ' 

pa>se  pour  un  homme 
pu  (ligieux  dan>  la  bour- 
geoisie. Malilat,  ()assion- 
iié  pour  les  acliurs,  avait 
une  légère  tend,nne  à 
l'obscénité,  l'.irl'ois  ma- 
dame Malir.il,  en  le 
vo\anl  prêt  à  couler,  lui 
disait  :  «  Mon  gros,  rai> 
adentiiin  à  ce  <pie  lu  vas 
nous  dire.  »  Elle  le  Dom- 
inait f.imiiiereiiienl  son 
gros.  Cette  volumineuse 
reine  dc^  drogues  lil  per- 
dre à  mademoiselle  de 
Fontiiine  sa  coiileiiaïKf 
arislocrali(pie,  l'oigmil- 
leuse  lille  ne  piil  s'om- 
pèdier  de  sourire  en  lui 
cnieiidanl  dire  à  Valil'al  : 
—  N(>  te  jette  |)as  sur  h  s 
glaces,  iiKUi  gros  !  c'est 
mauvais  genre. 

Il  e>l  i)lnsdilTiciled'c\- 
I  licpier  la  dillerence  (|i:i 
distingue  lo  gr.ind  mon 
de  (l(!  la  bourgeoisie 
(|M'il  ne  re>>l  à  la  lioiir- 
geoisie  de  l'elfacer.  Ces 
leinnips ,  gênées  dans 
leurs  toilelles,  se  sa- 
vaient cndimanclK'es,  el 
laissaient  voiruaivemeiK 
une  joie  (pii  (trouvail  que 
le  bal  éiail  nue  rareté 
dans     leur    vie    oceii- 

f)éc  :  t.iiidis  (|ue  les  irois 
emmes  ipii  exprini.ilenl 
chacune  nue  sphère  (\ii 

inonde  étaient  ahn  s  comme  elles  devaieiil  èlre  le  lendemain,  elles  n'a- 
v.ii 'Ul  pas  l'air  de  s'èlre  habillées  exprès,  elles  ne  se  C()nlein|ilaient 
pas  d;ins  les  mer\ cilles  inacroniumées  de  leurs  paiure>,  ne  s  inquié- 
taient pas  de  leur  ellel,  Iniil  av.iil  elé  ac  (ompli  quand  drv.inl  leur 
glace  e  les  :\\;\\  ni  mis  la  dernière  main  à  l'dMivre  de  leur  toilelle  de 
bal;  leurs  ligures  ne  r«ivi'laicnt  rien  dCNcessif,  elles  dansaient  avec  i,i 
grâce  cl  le  laissi  r-aller  cpie  des  gé-nies  ineoiinn>  ont  donnés  à  (pKhpie-; 
statues  anli(|iies  Les  anlrcs,  au  contraire,  m  irqii('e>  au  s(  eau  du  ii.i- 
vail,  gardaient  leurs  poses  vulgaiies  et  s'anuisaieiil  trop  ;  leurs  regards 
él. lient  inc(>iisidéreinenl  curieux,  h  urs  voix  ne  roiiscrvaiiiil  point  ce 
léger  murmure  (|ui  donne  aux  coiivers. liions  iln  bal  nn  piquant  inimi- 
table :  elles  n'a\airi)i  pas  snrlonl  le  si-tieiix  iiiiperliiienl  qui  conlieul 
I  épigr.imnit!  en  germe,  ni  relie  tranquille  allilude  a  Lupu-lle  se  recon- 
naissinl  les  gens  habiliiés  à  cou  erver  un  gr.ind  empire  sur  eiix- 
inèines.  Aussi  madame  H.iboiirdin,  madame  Jules  et  mademoiselle  de 
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Fout.iiuc.  qui  s'étaient  promis  une  joie  inlinic  de  ce  bal  de  parfumeur, 
se  dessinaient  i-lles  mu  toiile  l.i  biiurgeoisie  p.ir  leurs  grài  <-s  molles, 
par  le  gortl  exquis  de  Iciir^  tttilelle.-,  cl  par  leui  jeu,  <omme  irois  pre- 
miers sujets  de  1  (Ijura  sr  délai  lient  sur  l.i  lourde  (  iiv.ijcrie  des  (  uni- 
parses.  fllli  s  étaient  observées  d'un  uil  héhélé,  jabiux.  Madame  |(o- 

fpiiii,  lionsiaïue  el  Césaiine  foriniieiit  comme  nn  lien  ipii  lali.u  h.iil 
i;s  lignics  conuuerclale>  à  ces  trois  tjpes  Ju  grand  monde  Coiinnc 
dans  tous  les  hais,  il  vint  un  moment  d'aniniilion  où  les  torri  iits  de 
himiere,  la  joie,  la  nuisiqne  it  l'entr.iiii  de  la  danse  causèrent  une 
ivresse  «pii  lii  disp:ir.iilre  ces  nuances  dans  le  cretcendo  du  tulti.  Le 
bal  allait  devenir  bruyant,  mademoiselle  de  Fontaine  voulut  se  reti- 
rer ;  mais  (|nand  elle  chercha  le  bras  du  vénérable  Venilern,  lîirot- 
leau,  sa  remme  el  sa  lille  accoururent  pour  empè(  lier  la  désertion  de 
toute  laristoeralie  de  leur  assemblée. 

—  H  y  a  dans  cet  app.irtement  un  parfum  de  bon  goi^t  qui  vraimcut 

m'élonne,  dit  l'imperti- 
nente  lille  au  parliinieur, 
et  je  vous  en  fais  muii 
compliment. 

iJirolleau  était  si  bien 
enivré  par  les  félicita- 
tions ])uliliqiies  qu'il  ne 
comprit  pas  ;  niais  sa 
leinine  rougit  et  ne  sut 
que  répondre. 

—  Voila  une  fètc  na- 
tionale qui  vous  honore, 
lui  disait  le  loyaliste 
M.  l'aïuusot.  le  marchand 

ly^        .,   I  de  soieries  lie  la  rue  des 

W|        I  Ilonrdonnais. 

•  '       "    '  —  J'ai  vil    rarement 

un  si  beau  bal,  disait 
M.  de  la  Hillardiere.  à 
qui  un  mensonge  ofli- 
cieux  ne  coulait  rien. 

Biroileau  prenait  tous 
les  compliiiienls  au  sé- 
rieux. 

—  Quel  ravissant  coup 
d'ii'il  !  el  le  bon  orches- 
tre !  Nous  doniiei  e7-vous 
souvent  des  bals?  lui  di- 
sait madame  LcIms. 

—  Oiiel  charmant  ap- 
partement !  c'est  de  vo- 
In-  goùi .'  lui  disait  ma- 
da hesmarcls. 

Buotleau  os:i  mentir 
en  lui  laissant  croire 
qu'il  en  était  l'ordctuna- 
lenr.  (iésariiie,  qui  de- 
vait ètte  invitée  [loiir 
toutes  les  contred.nises, 
connut  combien  il  y 
avait  de  délicatesse  chez 
Anselme. 

—  Si  je  n'écoutais  que 
mon  désir,  hii  dit-il  à 
l'orrille,  en  sortant  de 
table,  je  vous  prierais 
de  me  faire  la  f.iveur 
d'une  contred.inse  ;  mais 
mon  bonheur  conterait 
trop  (liera  notre  mnlnel 
amour-propre. 

Césarine,  qui  trouvait 
que  les  lionunes  mar- 
ch.iient  sans  gr;'kces 
«piand  ils  étaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut  ouvrir  le  bal  avec 
l'opiiiol.  l'upiiiol,  enhardi  par  sa  laiile,  (pii  lui  avait  dit  doser.  Osa 
p.irler  (le  son  amour  à  relie  charmante  lille  pendant  la  conliedansc, 
mais  Cl)  se  serv.uil  de  délours  que  prennent  les  .iinanls  timides. 

—  Ma  forinne  dé|ieud  de  vous,  mademoiselle. 

—  Ll  comuienl'.' 

—  Il  n'v  a  qu'un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

—  Kspèrez. 

—  Savez-vous  bien  loul  ce  que  vous  venez  de  dire  en  nn  seul  mot? 
repiii  l'()|iinot. 

—  Ks|  érez  la  fortune,  dit  Cé«ariuc  avec  un  souilre  malicieux. 

—  (iaiidissart  '  (ïaiidissait  !  dit  après  la  contred.inse  .\n  cime  à  son 
ami  en  lui  pre-saiil  le  br  is  avec  une  lone  hert  uléenne,  leussis,  on  je 
mt-  brille  la  cervelle.  Heiissir,  t'est  épouser  Césarijc,  elle  me  la  dit,  et 
voia  toinmc  elle  est  belle  ' 
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—  Oui,  oII(>  (>si  jitliniciit  liceli'O,  ilil  (Jaudissart,  cl  riilii-.  Nous  allons 
la  frire  dans  riinijt-. 

l.a  hoiini'  iiiIrlIi^tMici'  tli'  madt'iiKiisrlIr  i.oiiniois  cl  iV \\c\'m\(\iv  (Irot- 
tat.succfSMUirdt'simuMli'Ilomiiii,  lui  niiiaKiiiri'  par  iiiadaine  Itiiollcaii, 
qui  ne  r»'iion(,a  pas  sans  de  vives  peines  a  laiie  de  sa  lille  la  l'einnit!  d'nii 
H(»laiii>  tie  l'aris.  l.'onde  l'illeranil,  cpii  avait  éeliannc  nn  saliil  avec  lo 
petit  Moiinenx,  alla  s'élaltlir  dans  nn  rmlenii  aM|ires  de  la  hililiotlio- 
qne  :  il  lejjarda  les  joueurs,  oeonla  les  eonver^ali()us,  el  vint  de  ti  nips 
en  temps  voir  à  la  porte  les  eoilteilles  de  lleins  a^iti'cs  (pie  lorniaienl 
les  tètes  des  ilanseMse->  an  moulinet.  Sa  conlenanee  était  celle  d'un 
vrai  pliiiosophe.  Les  lionnnes  élaient  allrenx,  à  Texeeplion  de  dn  Til- 
Ict,  (pii  avait  déjà  les  manières  dn  monde;  dn  jeinu;  la  lîiliardieie,  pe- 
tit fasliionalile  en  herbe  ;  de  M.  .Inles  Desmarets  et  des  personnages 
olÏK'iels.  Mai-,  parmi  toutes  les  (ignres  pins  on  moins  eomi(|ucs  anx- 
(jnelles  eetle  assemblée  devait  son  earaelère,  il  sen  trouvait  ww  par- 
ticnlierenienl  elVaeee  comme  une  pièce  de  cent  sons  républicaine,  mais 
()iio  le  vêtement  rendait  curieuse.  On  a  deviné  le  lyranncian  di;  la  cour 
lialave,  paré  de  Wu'^c  lin  jauni  ilans  l'armoire,  exbibant  an\  re|j;ai(ls  un 
jabot  à  dentelle  de  succession  allaebt'  par  nn  camée  blcuàlre  en  épin- 
gle, portant  nue  culotte  courte  en  soie  noire  (pii  trabissail  les  fuseaux 
sur  Ksipiels  il  avait  la  bardiesse  de  se  rejtoser.  César  lui  montra  trioin- 
phalemotii  les  quatre  pièces  cféces  par  rarcbilccle  au  premier  de  sa 
maison. 

—  Eli!  eli  !  c'est  alfairc  à  vous,  monsieur,  lui  dit  Molincux.  Mon 
premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de  mille  étus. 

Hirotteaii  répondit  par  une  plaisanterie,  luais  il  fut  atteint  comme 
d'un  coup  depingic  par  l'accent  avec  lequel  le  petit  vieillard  avait  pro- 
noncé celte  phrase. 

—  Je  rentrerai  bientôt  dans  mon  premier,  col  homme  se  ruine!  tel 
était  le  sens  du  mot  vaudra  que  lança  Molincux  comme  un  coup  de 
grifle. 

La  figure  pâlotte,  l'œil  assassin  du  propriétaire,  frappèrent  du  Tillei, 
dont  ràitention  avait  été  d'abord  excitée  par  une  chaîne  de  montre 
qui  soutenait  une  livre  de  diver.ses  breloques  sonnantes,  et  par  nn  ha- 
bit vert  mélangé  <le  blanc,  à  collet  bizarrement  retroussé,  qui  don- 
naient an  vieillard  l'air  d'un  serpent  à  sonnettes.  Le  banquier  vint 
donc  interroger  ce  petit  usurier  pour  savoir  par  quel  hasard  il  se  gau- 
dissait. 

—  Là,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied  dans  le  boudoir, 
je  suis  dans  la  propriété  de  M.  le  comte  de  Grandville  ;  mais  ici,  dit-il 
en  nioiiiraiil  l'autre,  je  suis  dans  la  mienne  ;  car  je  suis  le  propriétaire 
de  cette  maison. 

Molincux  se  prêtait  si  complaisamment  à  qui  l'écoutait,  que,  charmé 
de  l'air  atieniirde  dn  Tillct,  il  se  dessina,  raconta  ses  habitudes,  les 
insolences  du  sieur  Gendrin,  et  ses  arrangeinenis  avec  le  parfumeur, 
sans  lesquels  le  bal  n'aurait  pas  ou  lieu. 

—  Al)  1  .M.  César  vous  a  réglé  ses  loyers,  dit  du  Tillet,  rien  n'est  plus 
contraire  à  ses  habiludes. 

—  Oh  !  je  l'ai  demandé,  je  suis  si  bon  pour  mes  locataires  ! 

—  Si  le  père  Birottcau  fait  taillite,  se  dit  du  Tillet,  ce  petit  drôle 
sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  pointiilerie  est  précieuse  ;  il  doit, 
comme  Domiiien,  s'amuser  à  tuer  les  mouches  quand  il  est  seul  chez 
lui. 

Du  Tillet  alla  se  mettre  an  jeu,  où  Claparon  était  déjà  par  son  ordre. 
Il  avait  pensé  tpio,  sous  le  garde-vue  d'un  (lambeau  de  bouillotte,  son 
semblant  do  banquier  écliapi)erait  à  tout  examen.  Leur  contenance  en 
face  l'un  de  l'antre  fut  si  bien  celle  de  deux  étrangers,  que  l'homme 
le  plus  soni.çoiinenx  n'aurait  pu  rien  découvrir  qui  décelât  leur  intel- 
ligence. Caudissarl,  qui  savait  la  fortune  de  Claparon,  n'osa  point  l'a- 
border en  recevant  du  riclie  commis-voyageur  le  regard  solciinelle- 
nicnt  froid  d'un  parvenu  qui  ne  veut  pas  être  salué  par  un  camaïade. 
Ce  bal.  comme  une  fusée  brillante,  s'éteignit  à  cinq  heures  dn  matin. 
Vers  celte  heure,  des  cent  el  quelques  (iacrcs  qui  remplissaienl  la  rue 
Sainl-IIonoré,  il  en  restait  environ  quarante.  A  celte  heure,  on  dan- 
sait la  boulangère  cl  les  cotillons,  qui  plus  lard  furent  détrônés  par  le 
galop  anglais.  Un  Tillct.  Roguin,  le  comte  de  Grandville,  .Iules  Desma- 
rels,  jouaient  à  la  bouillolle  ;  du  Tillet  gagnait  trois  mille  francs.  Les 
lucm's  (lu  jour  arrivèrent,  firent  pâlir  les  bougies,  et  les  joueurs  assis- 
tèrent à  la  dernière  contredanse.  Dans  ces  maisons  bourgeoises,  celte 
joie  suprême  ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  énorniilés.  Les  person- 
nages imposants  sont  partis  ;  l'ivresse  du  mouvement,  la  chaleur  com- 
municalive  de  l'air,  les  esprits  cachés  dans  les  boissons  les  plus  inno- 
centes, ont  amolli  les  callosités  des  vieilles  femmes  qui,  |)ar  complai- 
sance, entrent  dans  les  quadrilles  et  se  prêtent  à  la  folie  d'un  moment. 
Les  hommes  sont  échauffés,  les  cheveux  défrisés  s'allongent  sur  les 
visages  cl  leur  donnent  de  grotesques  oppressions  qui  provoquent  le 
rire  ;  les  jeimes  femmes  devieiuienl  légères,  quelques  llenrs  sont  tom- 
bées de  leurs  coiffures.  Le  31onuis  bourgeois  apparaît  suivi  de  ses  far- 
ces !  Les  rires  éclatent,  chacun  se  livre  à  la  plaisanterie  en  pensant 
que  le  lendemain  le  travail  reprendra  ses  droits.  Matifat  dansait  avec 
un  chapeau  de  fcnniie  sur  la  tête  :  Célestin  se  livrait  à  des  char;:es. 
Quelques  dames  frappaient  dans  leurs  mains  avec  exagération  quand 
l'ordonnail  la  figure  de  celle  inle;  minable  contredanse. 

—  Comme  ils  s'amusent  !  disait  Iheureux  Birottcau. 


—  l'oiirvii  qu'ils  no  cassent  rien,  dit  Constance  à  son  oncle. 

—  Vous  ave/  donné  le  plus  m.'igiiili(|ne  bal  (pnr  j'aie  vu,  cl  j'en  ai 
vu  beaiic(Mip,  dit  dn  Tillet  à  son  ancien  patron  eu  lo  saluant. 

Dans  l'dMivre  des  huit  syui|ihiinies  d(!  lt(M'tlioven,  il  est  une  fantaisie, 
grande  (omme  nn  |)oeine,  <pii  domim;  le  linal  de  la  symphonie  en  ut 
mineur,  (finaud,  après  les  lentes  pré|)aralioiis  du  sublime  inagi(  i(;n  si 
bien  compris  |)ar  ll.diene(  k,  un  geste  dn  chef  d'orchestre  onthittisiastc 
levé  II  riche  toile  de  celle  dicoration,  en  .appelant  de  son  ar(  IkîI  I'c- 
blouissanl  motif  vers  lequel  tontes  les  |iuissanc<!s  musicales  ont  coii- 
vetgé;  l(;s  |)0(M(s  dont  li;  ciriir  pal|)ite  alors  c-'iiipreiidionl  cpie  le  bal 
de  Ilirottean  produisait  dans  sa  vie  l'clfet  <pie  produit  sur  leurs  âmes 
ce  fécond  motif,  au(piel  la  symphonie  on  ni  doit  |ieut-être  sa  supré- 
matie sur  s(!s  brillantes  s(nirs.  Une  lé(î  radieuse  s'élance  en  lovant  sa 
baguette  ;  on  entend  lo  binissemenl  dos  rideaux  d»;  soie  poui pre  que 
des  anges  relèvent.  Des  portes  d'or  sculptées  comme  colles  dn  baptis- 
tère florentin  tournent  sur  bturs  gonds  do  diamant.  L'asil  s'abîme  en 
des  vues  splendides,  il  cmbiass(;  une  enfilade  d(!  palais  morvoilleux 
d'(u'i  glissent  des  êtn^s  d  une  nature  sn|»erienre.  L'oiic(!ns  dtîs  prospé- 
rités fume,  l'autel  du  bonheur  flambe,  un  air  parfinné  circule!  Des 
êtres  au  sourire  divin,  vêtus  de  luniipies  blanches  bordées  do  bleu, 
passent  légèrement  sons  vos  yeux  on  vous  montrant  des  figures  sur- 
humaines de  beauté,  dos  form(;s  d'une  délicalessi^  infinie.  Les  amours 
voltigent  en  répandant  les  llammes  de  leurs  torches!  Vous  vous  sen- 
tez aimé,  vous  êtes  heureux  d'un  bonheur  que  vous  aspirez  sans  le 
comprendre  on  vous  baignant  dans  les  Ilots  do  celle  liarmonie  qui 
ruisselle  cl  verse  à  chacun  l'ambroisie  qu'il  s'est  choisie.  Vous  êtes 
atteint  au  cœur  dans  vos  secrètes  espérances,  qui  se  réalisent  pour  un 
moment.  Après  vous  avoir  promené  dans  les  cieux,  reuchanlcur,  par 
la  profonde  et  mystérieuse  Irausition  des  basses,  vous  replonge  dans 
le  marais  des  léaliiés  froides,  pour  vous  en  sortir  qnancl  il  vous  a 
donné  soif  de  ses  divines  mélodies  el  que  votre  àmc  crie  :  Encore! 
L'histoire  psychique  dn  poinlle  pins  brillant  de  ce  beau  finale  est  celle 
des  émotions  prodiguées  par  cette  fête  à  Constance  et  à  César.  Collinel 
avait  composé  do  son  galoubet  le  finale  de  leur  symphonie  commerciale. 
Fatigués,  mais  heureux,  les  trois  Biroltean  s'endormirent  au  matin 
dans  les  bruissements  de  cotte  fêle,  qui,  on  constructions,  réparations, 
auieublements,  consommations,  toilettes  et  bibliothèque  remboursée 
à  Césarine,  allait,  sans  que  César  s'en  doiiiàt,  à  soixante  mille  francs. 
Voilà  ce  que  coûtait  le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  roi  à  la  bouton- 
nière d  un  parfumeur.  S'il  arrivait  un  malheur  à  César  Biroltean,  celle 
dépense  folle  suffisait  pour  le  rendre  justiciable  de  la  police  correc- 
tionnelle. Un  négociant  est  dans  le  cas  de  la  banqueroute  simple  s'il  fait 
desdépensesjugoesexcessives.llest  peut-être  plus  horrible  d'aller  à  la 
sixième  chambre  pour  de  niaises  bagatelles  ou  des  maladresses,  qu'en 
cour  d'assises  pour  une  immense  fraude.  Aux  yeux  de  certaines  gens, 
il  vaut  mieux  être  criminel  que  sot. 


CESAR  AUX  PRISES  AVEC  LE  MALHEUR. 


Huit  jours  après  celle  fête,  dernière  flammèche  du  feu  de  paille 
d'une  prospérité  de  dix-huit  années  près  de  s'éteindre.  César  regar- 
dait les  passants  h  travers  les  glaces  de  sa  boutique,  en  songeant  à 
l'étendue  de  ses  affaires,  qu'il  trouvait  lourdes!  Jusqu'alors,  tout  avait 
été  simple  dans  sa  vie  :  il  fabriquait  et  vendait,  ou  achetait  pour  re- 
vendre. Aujourd'hui,  l'affaire  des  terrains,  son  intérêt  dans  la  maison 
A.  PopiNOT  ET  CO.MPAGME,  le  remboursement  de  cent  soixante  mille 
francs  jetés  sur  la  place,  et  qui  allaient  nécessiter  ou  des  trafics  d'ef- 
fets qui  déplairaient  à  sa  femme,  ou  des  succès  inouïs  chez  Popinot, 
efirayaient  ce  pauvre  homme  par  la  multiplicité  des  idées  :  il  se  sentait 
dans  la  main  plus  de  pelotons  de  fil  qu'il  n'en  pouvait  tenir.  Comment 
Anselme  gouvernerait-il  sa  barque?  Biroltean  traitait  Popinot  comme 
nn  professeur  de  rhétorique  traite  un  élève,  il  se  défiait  de  ses  moyens, 
et  regrettait  de  n'être  pas  derrière  lui.  Le  coup  de  pied  qu'il  lui  avait 
allongé  pour  le  faire  taire  chez  Vauqnelin  explique  les  craintes  que  le 
jeune  négociant  inspirait  au  parfumeur.  Biroltean  se  gardait  bien  de 
se  laisser  deviner  par  sa  femme,  par  sa  fille  on  par  son  commis;  mais 
il  était  alors  comme  un  simple  canotier  de  la  Seine  à  t^ui,  par  hasard, 
un  ministre  aurait  donné  le  commandement  d'une  frégate.  Ces  pen- 
sées formaient  conmie  un  brouillard  dans  son  intelligence  peu  propre 
à  la  méditation,  et  il  restait  debc'jnt,  ctierchant  à  y  voir  clair.  En  ce 
moment  apparut  dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle  il  éprouvait  une 
violente  antipathie,  et  qui  était  celle  de  son  deuxième  propriétaire,  le 
petit  Molineux.  Tout  le  monde  a  fait  de  ces  rêves  pleins  d'événements 
qui  représenlenl  une  vie  entière,  et  où  revient  souvent  un  être  fan- 
tastique chargé  de  mauvaises  commissions,  le  traître  de  la  pièce.  Mo- 
lincux semblait  à  Biroltean  chargé  par  le  hasard  d'un  rôle  analogue 
dans  sa  vie  :  cette  figure  avait  grimacé  diaboliquement  au  milieu  de  la 
fête  en  en  regardant  les  somptuosités  d'un  œil  haineux.  Eu  le  revoyant, 
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Césnr  se  sniiviiil  (J";iiit:\iil  plus  des  iiiiprossioiis  f|iit'  lui  :iv;iil  <aiist'os 
ce  |H'lil  pinyrr,  un  mol  di*  son  vocahuLiiro,  que  Molimux  lui  lit  cprou- 
ver  nue  nouvelle  répulbion  en  se  inonUaul  ^oud.uii  au  milieu  de  sa 
rêveiie. 

—  Monsieur,  dit  le  polit  honunc  de  sa  voix  alioceinent  anotline, 
nous  avons  Ijàelé  si  Icviciuenl  les  elioscs  (pie  vous  avez  oiiLIié  d  a|i- 
prouvei  réeiilnie  viu-  noire  petil  soun  seing. 

Biiftltean  prit  le  liail  pour  reparer  Idultii.  L'arcliilC( tc  entra,  salua 
le  purruiiu'ur  et  tourna  d  un  air  diplomaliipie  autom-  de  lui. 

—  Mousenr.  lui  liililenliii  à  l'onille.  vous  savez  eomhii-n  les  toin- 
nieneeuH  iils  d'un  mélier  sont  iliUieil.s;  vous  êtes  eonlent  de  moi, 
vous  m'oiili^irie;  lii-auronp  en  me  eomplani  mes  honoraires. 

Dirolleau,  (pii  ^'etail  di'^arui  en  dijunaul  sou  («Mleleuille  et  son  ar- 
gent eomiil.ml.  dit  à  Celestin  de  l'aiie  un  elïel  di-  deux  mille  IVaiics  à 
trois  mois  deeliéaiiee.  et  de  préparer  une  (piillanee. 

—  J'.ii  élé  l)ien  heureux  (pie  vous  piis-ie/.  à  votre  com|)te  le  terme 
du  voisin,  dit  M-diinux  d  un  air  sournoisement  goguenard.  Mon  |tor- 
lier  est  venu  me  prévenir  ce  malin  (pie  It?  juge  de  paix  appuyait  les 
seelii'S  par  snile  de  la  disparilitjn  du  sietir  Cairon. 

—  Pourvu  (|ue  Je  ne  sois  pas  pincé  de  ciu(|  mille  irancs,  pensa 
Dirolieaii. 

—  Il  passait  pour  trés-hien  faire  ses  aiïaires,  dit  Loiir.lois,  qui  ve- 
nait d  riilier  pour  n  luellre  son  iin-iiioire  au  parliimeur. 

—  Un  eonimerç  ml  nesl  à  I  ahii  tirs  revers  (pu;  (piand  il  est  retiré, 
dit  le  pelil  .Molineiix  en  pliant  son  a(  le  avec  une  minutieuse  régularité. 

l/ari  liitei  te  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que  tout  artiste 
éprouve  en  voyant  une  caricature  qui  coulirnic  ses  opinions  sur  les 
bourgeois, 

—  (jnaiid  on  a  la  t(He  sous  un  parapluie,  on  pense  géndraicment 
ijuVIle  est  à  couvert  s'il  pleut,  dit  rarcliilcdo. 

Moliiieux  i  tiidia  heaiiconp  plus  les  moiistarlips  et  la  royale  que  la 
ligure  de  I  archilecle  en  le  regardant,  et  il  le  méprisa  tout  aiilaiiKpie 
M.lHindot  le  méprisait.  Puis  il  resta  pour  lui  donner  mi  coup  de 
griITt!  en  sortant.  A  force  de  vivre  avec  ses  chats,  .Molinenx  avail  dans 
sa  manière  comme  dans  ses  yeux  qiiel(|uc  chose  de  la  race  féline. 

Lu  ce  moment  H.igon  et  Piileraull  entrèrent. 

—  Nous  avons  parle  de  iiolie  alïaire  au  juge,  dit  Ragon  à  l'oreille 
de  (lésar  :  il  |)réleiid  que,  dans  une  spéciilaiion  de  ce  gcnio,  il  nous 
faudrait  une  (piitlance  des  vendeurs  et  réaliser  les  acies,  alin  d'èire 
titus  n'ellemeiit  proprélaires  indivis... 

—  Ah!  vous  l.iiies  l'afiaiic  de  la  Madeleine,  dit  Lourdois,  on  en 
parle,  il  y  aura  des  maisons  à  coiislruire  ! 

Le  peintre,  qui  Venait  se  faire  promplcincnl  régler,  trouva  son  inté- 
rêt à  ne  p.is  presser  le  pai  fumcnr. 

—  Ji!  vous  ai  remis  mon  mémoire  à  cause  de  la  lin  dc  l'année,  dit- 
il  à  l'oreille  de  Cés.ir,  je  n'ai  besoin  de  rien, 

—  Eli!  bien,  qu'as-in,  César?  dit  Pilleiaidt  en  remarquant  la  sur- 
prise de  son  neveu,  qui,  Siiipefait  par  la  vue  du  mémoire,  ne  répon- 
dait m  à  Itagon  ni  à  Louiil<>i>. 

—  Ah  !  une  vétille,  j'ai  pris  cinq  mille  francs  d'eflels  au  niarchaiid 
dc  par.i|ilnieh  mon  voisin,  (pii  fait  faillite.  S'il  m'avait  donné  des  va- 
Icuis  mauvaises,  je  serais  gobé  comme  un  mais. 

—  Il  y  a  pourtant  longteini)S  (pie  je  vous  l'ai  dit,  s'écria  Ragon  ; 
Celui  (|ui  se  noie  s'a((  roeheiail  à  la  jambe  de  son  perc  pour  se  sau- 
ver, tt  il  le  noie  avec  lui.  Jeu  ai  tant  observé,  de  faillites!  on  n'est 
pas  préi  isémenl  fiipon  au  commencement  du  dcsaslie,  maison  le  de* 
vient  par  ULCCssité. 

—  C'est  vrai,  dil  l'illeraiilt. 

—  Ah!  si  j'arrive  jaunis  à  la  Chambre  des  Dépnlés,  on  si  j'ai  quel- 
que iniluence  dans  le  gouveriicmenl...  dil  Dirolicuii  se  dressant  sur 
bcs  poinles  et  retombant  sur  si  s  jalons. 

—  (jue  feriez-vons?  dit  l.oiirdois,  car  vous  êtes  un  sage. 
Molmeiix,  que  loiile  di-cu>sion  sur  h;  droit  inti'ressail,  resta  dans  la 

l)onii(pie  ;  et  comme  ratleiilion  des  autres  rend  alleiiiir.  Pilieraiilt  et 
Itagon,  (pii  cminaissaieul  les  opinions  de  César,  récoiitereni  néan- 
moins aussi  gravement  que  les  trois  étrangers 

—  Je  vouili.iis,  dil  le  p.irfiiiueiir,  un  tribunal  de  juges  inamovibles 
avec  un  ministère  publie  juge.mt  au  crimiuel.  Apres  nue  iiisiriKlion, 
pend.iut  I.Kpielle  un  juge  lemplirail  iuimidialOiiK  ni  les  ronelious  ae- 
liielles  (les  agents,  symlics  et  juges-roinuiissaires,  le  négociant  ser.iil 
déclaré  fitilli  rclinbilittible  ou  bdurinnni.tirr.  Failli  reli  ibililable,  il 
scr.iit  leim  dc  tout  payer;  il  serait  alors  le  g.irdien  de  ses  bii  ns.  de 
ceux  de  s.i  femme;  (  ar  ses  droits,  ses  li;  rilages,  loiil  app.irtiiiidiail  à 
ses  créant  iers:  il  géiorait  pour  leur  (  («mple  et  sons  une  surveillance; 
ciilin,  il  continuerait  les  allaires  ru  sigu.inl  loulelois  :  un  tel,  failli. 
jus  lu'au  parfait  remboursement.  R.in  ueroulier,  il  ser:iit  condamné, 
comme  auliefois,  au  (lilori  dans  la  salle  de  la  lîonise,  exposé  pen- 
dant deux  heures,  coiffé  dubtuinet  vert.  Ses  biens,  ceux  de  sa  femme 
et  SCS  droits  seraient  acquis  aux  créanciers,  cl  il  serait  banni  du 
royaume. 

—  I.e  commerce  serait  un  peu  plus  silr,  dil  Lourdois,  cl  l'on  regarde- 
rait ,1  deux  fois  avant  de  f.iire  des  opc-ralions. 

—  la  loi  aeiiielle  n'est  point  suisie,  dil  César  exaspéré;  sur  cent 
uégociaiils,  il   y  en  a  plus  de  cinquanle  (pii  sont  dc  soixaiile-quinzc 


pour  cent  au-des'ious  de  lenrs  affaires,  ou  qui  vendent  leurs  marrlnn- 
dises  à  vingl-(  ini|  pour  cent  au-dessous  (lu  prix  d'invenlaire,  et  (|ui 
ruinent  ainsi  le  (  omiiirree. 

—  .M(uisieiir  est  dans  le  vrai,  dit  Molineut.  la  loi  actuelle  laisse 
trop  de  laiiludi!    Il  fuit  ou  I  .diandoii  total  ou  rinfimie. 

—  Fh!  diantre,  dil  César,  un  uégut  i.mt,  au  train  donl  vont  les 
chosi-s,  va  de\enir  un  solcur  palcnlé.  Avec  sa  signalure,  il  |icut  puiser 
dans  la  c.iisse  d<;  tout  le  monde. 

—  Vous  n'èlespas  tendre,  monsieur  Birolteau,  dit  Lourdois. 

—  Il  a  raison,  dit  le  vieux  l'.agon. 

—  Ions  les  l.iillis  sont  suspe<  is,  dit  César,  exaspéré  por  celle  pe- 
tite perle  ipii  lui  sonnait  aux  oreilles  comme  le  premier  cri  de  l'halali 
à  (elles  d'un  cerf. 

En  ee  moment  le  maître  d'iK'itcl  apporta  la  facture  de  Chevel.  Puis 
un  |ialroiint  l  di-  l'i.lix.  un  gar(,on  du  eaié  de  l'oy,  la  cl.iriueite  de  Col- 
liiict,  arrivèrent  avec  les  nu  moires  de  leurs  m.iisoiis. 

—  le  quart  d  heure  de  liai)  lais,  dit  Ragon  en  so'iriant. 

—  .M.i  loi,  vous  ave/  donné  une  belle  lele,  dit  Lourdois. 

—  Je  suis  occupé,  dil  César  a  luus  lesgar(;ons,  qui  laissèrent  les  fac- 
lures. 

—  Monsieur  Grindot,  dil  Lourdois  en  voyant  rarcliilecte  pliant  un 
effet  que  signa  Rirotleaii,  vous  véiilieiez  et  réglerez  mon  mémoire,  il 
n'y  a  (pi'à  loiser,  tous  les  prix  sont  convenus  par  vous  au  nom  de 
M.  lîirotleau. 

Piilerault  regarda  Lourdois  cl  Crindot. 

—  Des  prix  convenus  d'arc hiteclu  a  entrepreneur,  dit  l'oncle  à  l'o- 
rcill(!  du  mveu.  In  es  volé. 

Crindol  sm  lit,  .Moliiicux  le  suivit  et  l'aborda  d'un  air  mystérieux. 

—  .Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m'avez  écoulé,  mais  vous  ne  m'avez 
pas  entendu,  je  voiis  souhaite  un  [larapluie. 

la  peur  saisit  (iiindot.  Plus  un  bénélice  est  illégal,  plus  l'homme  y 
tient  :  le  (  œur  humain  Csl  ainsi  fait.  L'artiste  avail  en  eflet  étudié  l'ap- 
paitemeut  avec  amour,  il  y  avait  mis  loiile  sa  seieiiee  et  son  temps,  il 
s'y  éiait  donné  du  mal  pour  dix  mille  fram  s  et  se  trouvait  la  dupe  de 
son  amour-propre,  les  entrepreneurs  eurent  peu  de  peine  à  le  séiluire. 
L'argument  irié-islible  cl  la  menace  bien  com|)rise  de  le  des-crvir  en 
le  calomniant  furent  moins  puissants  encore  (pie  l'observation  l.nte 
par  Loiird'iis  sur  l'affaire  des  teir.iins  de  la  .Madeleine  :  Diiotleau  ne 
comptait  pas  y  b;ilir  une  seule  maison,  il  spé(  niait  seulement  sur  le 
prix  des  ti  rrains.  Les  an  hite(  tes  et  les  enln  preneurs  sont  entre  eux 
comme  un  auteur  avec  les  acteurs,  ils  dépendent  les  uns  des  antres. 
Gi  iiidol,  (liaigé  par  Rirolleau  de  stipuler  les  prix,  fut  pour  les  gens  du 
mélier  conlie  les  bourgeois.  Aussi  trois  gros  enticprenems,  Loin  dois. 
ChalT.iroiix  et  Thoiein  le  diarpenlier,  le  proel.imeriin-ils  un  rir  ces 
biiiis  cnfiinis  avec  leiqueh  H  y  a  du  plaisir  a  Iravailter.  Grindot  de- 
vina que  les  mémoires  sur  lesquels  il  avait  une  part  seraient  payés, 
coiiiuie  ses  honoraires,  en  effets,  et  le  petit  vieillaid  venait  de  lui 
donner  des  doules  sur  leur  payement.  Grindot  all.iit  être  iinpiloy.ible, 
à  la  manière  des  artistes,  les  gens  les  plu^ciuelsà  l'enconlie  des 
bourgeois. 

Vers  la  lin  de  décembre.  César  cul  pour  soixante  mille  francs  de  mé- 
moires. Félix,  le  café  de  Foy,  Tainade  cl  les  petits  créanciers  qu'on 
doit  payer  com|ilant,  avaient  envoyé  trois  fois  chez  le  parlunit  nr. 
Pans  le  coumieree,  ces  ni.iiscries  iinisenl  plus  qu'un  m.ilheur,  elles 
l'auiioiiceut.  Les  perles  connues  sont  délinies,  la  panique  ne  cunuait 
pas  de  bornes.  Birolteau  vit  sa  c.iis-e  dég.iinic.  La  peur  saisit  alors  le 
p.irluuienr,  à  (pii  j  >m.iis  paieille  chosc  n't-lait  arrivée  durant  s.i  vie 
coinineK  iale.  Cmiiuie  tous  h  s  gens  qui  n'tuil  j.unais  eu  à  liilter  pend.tiil 
longlemps  contre  la  niiseie  el  (pii  sont  faibles,  celte  cirt husUhk  o  vul- 
gaiii;  dans  l.i  vie  de  la  plupart  des  pelils  inarchands  de  P.ois  porta  lu 
trouble  dans  la  cervelle  de  César.  Le  pai  fumeur  donna  l'ordre  a  Céles- 
liii  d'envoyer  les  fadures  chez  ses  pralirpies;  mais,  avant  de  leim-iirc 
à  exéculi(ui,  le  premier  commis  se  lit  ié|)éler  cet  ordre  inouï.  Les 
(  lieiits,  ludile  terme  alors  appliqué  par  les  di  laillanlsà  leurs  pratique? 
et  dont  (lésar  se  serv.iil  maigre  sa  femme,  qui  avait  liiii  par  lui  dire  : 
—  «  Nommcles  comme  lu  voudi.is.  pourvu  qu'ils  payent  !  »  ses  clients 
donc  étaient  des  pei sonnes  riches  avec  lesipielles  il  n'y  av.iit  jam.iis  de 
pertes  ;i  essiiver.  (pii  pay.iienl  à  leur  fantaisie,  el  chez  Icsipiell»  s  César 
avait  souvent  (  iinpianle  on  soixante  mille  fianes  Le  second  commis 
prit  le  livre  des  l.iclures  el  se  mit  iin-opier  les  plus  fortes.  Ces.ir  le- 
doutait  sa  femme  P(Hir  ne  pas  lui  l.iissir  voir  rabatleniciit  que  lui  cau- 
sait le  simoim  du  malheur,  il  voulut  sortir. 

—  Roujonr.  monsieur,  dit  Giindol  en  entrant  avec  cet  air  dégage 
(pie  |U'eiiueiil  les  artistes  pour  p.irler  des  intéiêts  anxipu  N  ils  se  pré- 
tendent absolument  éliaiigers.  Ji*  ne  puis  tioiiver  aucune  espei  e  de 
inonn.iie  avec  votre  papier,  je  suis  obligé  de  vous  prier  de  me  I  echan- 
g(  r  contre  des  eeiis.  je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  de  (elle  dé- 
marche, mais  je  ne  sais  pas  pailer  aux  usuriers,  je  ne  voudrais  pis  col- 
poiler  votre  signalure.  je  sais  ;issez  de  commeice  pttur  comprendre 
que  ce  serait  lavibr;  il  est  doue  dans  voire  iiiti  rêl  de... 

—  .Monsieur,  dit  Dirolleau  stupéfait,  plus  bas,  s  il  vous  plait,  vous 
me  surprenez  éliangemcnt. 

Louidois  enlr.i 

—  Louidois.  dit  Birotlcau  souriant,  comprenez-vous?... 
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nirolloau  s'arrèlA.  Le  pauvre  lioiniuo  allait  prier  I-onrdois  (l.>  prcndic 
l'ellel  (le  (iiiiulot  en  s<'  iiio(|ii.iiit  de  I  .m  liilecle  ;ivee  la  lionne  loi  du 
lii'^ociiitit  silr  <le  Ini  niénie  il  apeieiil  nii  nu;ige  snr  le  lionl  de  L'iiir- 
dois,  il  Iriinit  de  Min  iMiiniideiK  <'.  (elle  iinioeenle  i.iillene  eijil  \,\  niorl 
d'iui  eiédit  soiipennue.  V.w  pareil  e;is,  un  iieli(>  ue^oeianl  lepreiid  son 
lidiel,  et  il  ne  lOllre  pus.  Hiioilean  se  soiituil  la  lùlc  ugilûe  conniii;  s'il 
t'Cll  ri^arde  le  lond  d'un  aliinie  (adié  à  pi<'. 

—  Mon  cher  nionsiein'  Itnollean,  dit  i.oindois  en  i'i'ninienanl  au 
fond  (In  nl.lJ;a^in,  nxm  mémoire  (!sl  loisti,  renie,  veriru'.  je  \ons  pri(! 
do  nio  tenir  l'arj^cnl  pièl  demain.  Je  niarit;  ma  lille  an  peiit  llrollal,  il 
Ini  i'.int  de  rai^enl,  les  notaires  ne  uc(;uiienl  point,  d'ailleurs  oti  n'a 
jamais  vn  ma  sijîiiatiiro. 

—  Knvoyez  apre^-(lenlaill,  dil  lièreincnl  Diroltcan  qui  compta  sur 
les  pa\emonls  de  ses  iiiémuircâ.  El  vous  aussi,  iiionsieur,  dit-il  à  l'ar- 
cliileele. 

—  Va  ponrcpioi  pas  tout  de  suite?  dit  l'arcliitecte. 

—  J'ai  la  paye  de  mes  ouvriers  au  laubourg,  dit  César  qui  n'avait  ja- 
mais nienli. 

Il  prit  son  cliapean  pour  sortir  avec  eux.  Mais  le  ma(;on,  Thorein  et 
Cliallaronx  rarr('-terent  au  moment  oii  il  fermait  la  porte. 

—  Monsieur,  lui  dil  Cliallaionx.  nous  avons  bien  besoin  d'argent. 

—  Eh  !  je  n'ai  pas  les  mines  du  iV-rou,  dit  (lesar  impatienl(i  qui  s'en 
alla  vivement  à  cent  pas  d'eux.  —  Il  y  a  qnelipie  chose  là-dessous. 
Maudit  bal  !  tout  le  monde  vous  croit  des  millions.  Néanmoins  l'air  de 
Lonrdois  n'était  pas  naturel,  pcnsa-t-il,  il  y  a  quelque  ungudie  sous 
roelie. 

Il  marchait  dans  la  rue  Saint-llonoré  sans  direction,  en  se  sentant 
connue  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre  au  coin  d'une  rue, 
connue  un  bélier  ou  connue  un  matliémalicien  absorbé  par  la  solution 
d'un  problème  en  aurait  hemié  un  antre. 

—  Ah!  monsieur,  dil  le  hiliir  iu)laire,  une  question  ;  Roguin  a-t-il 
donné  vos  (pialre  cent  mille  francs  à  M.  Cla|)aron? 

—  l/alfaire  s'est  faite  devant  vous,  M.  Chiparon  ne  m'en  a  fait 
aucun  reçu...  mes  valeurs  étaient  à...  négocier...  Hoguin  a  pu  lui  re- 
mettre... mes  deux  cent  quarante  mille  francs  déçus...  nous  de- 
vons... il  a  été  dit  qu'on  réaliserait  déliniiivemenl  les  acics  de  vente... 
M.  Popinot  le  juge  prétend...  La  quittance...  Mais...  Pourquoi  cette 
question  '? 

—  Pourquoi  puis-je  vous  faire  une  semblable  question?  Pour  savoir 
si  vos  deux  cent  quarante  n)ille  francs  sont  chez  Claparon  on  chez 
Uoguin.  Roguin  était  lié  depuis  si  longten)ps  avec  vous,  il  aurait  pu 
par  délicatesse  les  avoir  remis  à  Claparon,  et  vous  l'échapperiez  belle! 
mais  suis-je  bète!  il  les  emporte  avec  largent  de  M.  Claparon,  qui 
heureusement  n'avait  encore  envoyé  que  cent  mille  fiaucs.  Ruguin 
est  en  fuite,  il  a  reçu  de  moi  cent  mille  bancs  sur  sa  charge,  dont  je 
n'ai  pas  la  quittance,  je  les  lui  ai  donnés  comme  je  vous  confierais  ma 
bourse.  Vos  vendeurs  n'ont  pas  reçu  un  liard,  ils  sortent  de  chez  moi. 
L'argent  de  votre  emprunt  sur  vos  terrains  n'existait  ni  pour  vous  ni 
pour  votre  prêteur,  Roguin  l'avait  dévoré  comme  vos  cent  mille 
francs...  qu'il...  n'avait  plus  depuis  longtemps...  Ainsi  vos  cent  der- 
niers mille  francs  sont  pris,  je  me  souviens  d'être  allé  les  toucher  à  la 
B.inque.  Les  pupilles  de  César  se  dilatèrent  si  démesurément, qu  il  ne 
vit  plus  qu'une  llamme  rouge.  —  Vos  cent  mille  francs  sur  la  Banque, 
mes  cent  mille  francs  sur  sa  charge,  cent  mille  francs  à  M.  Claparon, 
voilà  trois  cent  mille  francs  de  sifllés,  sans  les  vols  qui  vont  se  décou- 
vrir. On  désespère  de  madame  Roguin,  M.  du  Tillet  a  passé  la  nuit 
près  d'elle.  H  l'a  échappé  belle,  lui!  Roguin  l'a  tourmenté  pendant  un 
mois  pour  le  fourrer  dans  cette  affaire  des  terrains,  et  heureusement 
il  avait  tous  ses  fonds  dans  une  spéculation  avec  la  maison  Nucingen. 
Roguin  a  écrit  à  sa  femme  une  lettre  épouvantable!  je  viens  de  la  lire. 
11  trii)Olait  les  fonds  de  ses  clients  depuis  cinq  ans,  et  pourquoi?  pour 
une  maîtresse,  la  belle  llel'andaise:  il  l'a  quittée  quinze  jours  avant  de 
faire  son  coup.  Cette  gaspilleuse  était  sans  un  liard,  on  a  vendu  ses 
meubles,  ele  avait  signé  des  lettres  de  change.  A(in  d'échapper  au.v 
poursuites,  elle  s'était  réfugiée  dans  une  maison  du  Palais-Royal  où 
elle  a  été  assassinée  hier  au  soir  par  un  capitaine.  Elle  a  été  bientôt 
punie  par  Dieu,  elle  (jui  certes  a  dévoré  la  fortune  de  Roguin.  Il  y  a 
(les  femmes  pour  qui  rieii  n'est  sacré,  dévorer  une  ch;irge  de  notaire  ! 
Madame  Roguin  n';.ura  de  fortune  qu'en  usant  de  son  hypothèque  lé- 
gale, tous  les  biens  du  gueux  sont  grevés  au  delà  de  leur  valeur.  La 
charge  est  vendue  qiialre  cent  mille  francs!  Moi  qui  croyais  faire  une 
bonne  affaire,  et  qui  commence  par  payer  l'étude  cent  mille  fr.mcs  de 
plu-,  je  n'ai  pas  de  quillance,  il  y  a  des  faits  de  charge  qui  vont  ab- 
sorber charge  et  cautiouuement,  les  créanciers  croiront  que  je  suis 
son  compère  si  je  parle  de  mes  cent  mille  francs,  et,  quand  on  débute, 
il  faut  prendre  garde  à  sa  réputation.  Vous  aurez  à  peine  trente  pour 
cent.  A  mon  âge,  boire  un  pareil  bouillon  !  Un  hoa.nio  de  ciuquanle- 
ueuf  ans  payer  une  femme!...  le  vieux  drôle!  !l  y  a  vingt  jours  qu'il 
m'a  dit  de  ne  pas  épouser  Césarine,  vous  deviez  être  bientôt  sans  pain, 
le  monstre! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  longtemps,  Birotteau  était  de- 
bout, pétrifié.  Autant  de  phrases,  autant  de  coups  de  massue.  Il  n'en- 
tendait plus  qu'un  bruii  de  cloches  morluaires,  de  même  (ju'il  avait 
commencé  par  ne  plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie.  Alexandre 


Crottal,  qui  croyait  le  digue  piirfmnem-  fort  et  ('a|iable,  fut  (ipouvauté 
p.ir  sa  p.ileiu-el  par  son  iminobililé.  Le  succès  étude  llo^nin  ne  savait 
p.is  (pie  le  uolaiie  eiii|ior(:iit  plus  (pu;  la  r(M't(me  de  Cé^ar  L'i(lé(;  du 
suicide  inimedi.il  p;esa  |i;tr  la  l(°'l(;  de  cet  liomiiK!  si  profonilémeul  re- 
li;:ienx.  I.e  sm(  idc  est  (i.dis  ce  c.is  mi  muyen  de  fuir  milh;  morts,  il 
send)le  lo^iipie  de  n'en  accepter  (|u'ime.  .\li.'\:iiidic  Croit. il  donna  le 
bras  à  Cé>ar  cl  voidiil  U'.  fiire  iii.ik  lier,  ce:  fut  impossible  :  ses  jambes 
se  dér(diaieiit  sons  Ini  couime  s'il  (  iil  éié  ivre. 

—  (Jn'ave/.-vous  dune'/  dit  Crollal.  .'\lon  brave  monsieur  César,  un 
peu  de  courage  !  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  bonniu!  I  D'ailleurs,  vous 
relrotivere/.  «piaranle  mille  francs,  votre  prêteur  n'avait  pas  cette 
s(nnme,  elle  ne  vous  a  pas  été  délivrée,  il  y  a  lieu  à  plaider  la  rescision 
(lu  contrat. 

—  .Mon  bal,  ma  croix,  deux  cent  mille  francs  d(!flets  sur  la  place, 
rien  eu  caisse.  Les  Ragon,  l'illeraull...  \il  ma  f(rmme  qui  voyait  clair! 

Une  pluie  de  paroles  couluses  (pii  réveillai(!Ul  des  masses  d  idées 
accalilaiiles  et  des  siiulfiauces  inouïes  tomba  coimiie  une  grêle  en  ha- 
chant tontes  les  llems  du  parterre  de  la  lîeiiie  do  Roses. 

—  Je  voudrais  (lu'on  me  coupât  la  tète,  dit  enliu  Birotteau,  elle  me 
gêne  par  sa  masse,  elle  ne  nu;  sert  à  rien... 

—  Pauvre  père  Birotteau  1  dit  Alexandre,  mais  vous  êtes  donc  en 
péril  '.'' 

—  Péril! 

—  CI)  bien  !  du  courage,  luttez. 

—  Lutte/,!  ré|>éta  le  parlnmem". 

—  Du  Tillet  a  été  votre  commis,  il  a  une  fière  lôte,  il  vous  aidera. 

—  Du  Tillet? 

—  Allons,  venez  ! 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi  comme  je  suis, 
dit  Birotteau.  Vous  qui  êtes  mon  ami,  s'il  y  a  des  amis,  vous  qui  m'a- 
vez inspiré  de  l'intérêt  et  qui  dîniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  feumie, 
promenez-moi  en  (iaere,  Xaudrot,  accompagnez-moi.  Le  notaire  dé- 
signé mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un  liacre  la  machine  inerte  qui 
avait  nom  César; — Xandrot,  dit-il  d'une  voix  troubliic  parles  lar- 
mes, car  en  ce  moment  les  larmes  tond)èrent  de  ses  yeux  et  desser- 
rèrent un  peu  le  bandeau  de  fer  qui  lui  cerclait  le  crâne,  passons 
chez  moi,  parlez  pour  moi  à  Célestin.  Mon  ami,  dites-lui  qu'il  y  va  de 
ma  vie  et  (Je  celle  de  ma  lemiue.  (jne  sous  aucun  prétexte  personne 
ne  jase  de  la  disparition  de  Roguin.  Faites  descendre  Césarine  cl 
))riez-la  d'empêcher  qu'on  ne  parle  de  cette  affaire  à  sa  mère  ;  elle 
doit  se  délier  de  nos  meilleurs  amis,  Pillcraidt,  les  Ragon,  tout  le 
monde. 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vivement  Crottal, 
qui  comprit  l'importance  de  cette  recoiumaudation.  La  rue  Saint-llo- 
noré menait  chez  le  magistrat  ;  il  remidit  les  intentions  du  parfu- 
meur que  Célestin  et  Cé>ariue  virent  avec  effroi  sans  voix,  pâle  et 
comme  hébété  au  fond  du  (iacre. 

—  Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  parfumeur. 

—  AI)  !  se  dit  Xandrot,  il  revient  !  je  le  croyais  perdu. 

La  conférence  d'Alexandre  Crollat  et  du  magistrat  dura  longtemps  : 
on  envoya  chercher  le  président  de  la  chambre  des  notaires  ;  on 
transporta  partout  César  comme  un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne 
disait  mot.  Vers  sept  heuies  du  soir,  Alexandre  Crottat  lameua  le  par- 
fumeur chez  lui.  L'idée  de  comparaître  devant  Constance  rendit  du 
ton  à  César.  Le  jeune  notaire  eut  la  charité  de  le  précéder  pour  pré- 
venir madame  Birotteau  que  son  mari  venait  d'avoir  une  espèce  de 
coup  de  sang. 

—  Il  a  les  idées  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geste  employé  pour 
peindre  rembiouillement  du  cerveau,  il  faudrait  peut-être  le  saigner 
ou  lui  mettre  les  sangsues. 

—  Cela  devait  arriver,  dit  Constance  à  mille  lieues  d'un  désastre, 
il  n'a  pas  pris  sa  médecine  de  précaution  à  l'entrée  de  l'hiver,  et  il  se 
donne  depuis  deux  mois  un  mal  de  galérien,  comme  s'il  n'avait  pas 
son  pain  gagné. 

César  fut  supplié  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se  mettre  au  lit,  et 
l'on  envoya  chercher  le  vieux  docteur  Haudiy,  médecin  de  Birotteau. 
Le  vieux  llaiidry  était  un  médecin  de  l'école  de  Molière,  grand  prati- 
cien et  ami  des  anciennes  formules  de  l'apothicairerie,  droguant  ses 
malades  ni  plus  ni  moins  qu'un  médicastre,  tout  consultant  qu'il  était. 
Il  vint,  étiidia  le  faciès  de  César,  ordonna  l'application  immédiate  de 
synapismes  à  la  plante  des  pieds  :  il  voyait  les  syinplômes  d'une  con- 
gestion cérébrale. 

—  Qui  a  pu  lui  causer  cela?  dil  Constance. 

—  Le  temps  humide,  répondit  le  docteur,  à  qui  Césarine  vint  dire 
un  mot. 

11  y  a  souvent  obligation  pour  les  médecins  de  lâcher  sciemment 
des  niaiseries  afin  de  sauver  l'honneur  ou  la  vie  des  gens  bien  por- 
tants qui  sont  autour  du  malade.  Le  vieux  docteur  avail  vu  tant  de 
choses,  qu'il  comprit  à  demi-mot.  Césarine  le  suivit  sur  l'escalier  en 
lui  demandant  une  règle  de  conduite. 

—  Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons  des  fortifiants 
quand  la  tête  sera  dégagée. 

Madame  César  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  de  son  mari,  qui 
lui  parut  souvent  avoir  le  délire.  Mis  dans  la  belle  chambre  bleue  de 
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sa  femnio.  il  disait  des  chosrs  inromprr'hciisihii's  pour  Consiance,  à 
l'y  |»crl  lits  ilr.i|H'ries,  di-s  niriibli'-,  el  de  ses  roilIciiscN  rii:i(,'nili(eii(  fs. 

—  Il  fsl  Ion,  dis.iil-elle  à  (lésai itii'  vw  nii  iiinineiil  où  Ccs;ir  s'cljit 
dressé  sur  son  sé;iiil,  «l  cilail  d'une  voix  solennelle  les  arlicles  du 
Codi'  de  eoinnieiie  p;ir  hribes. 

—  Si  li'S  (léiuMiM's  sonl  jiijiécs  excessives.  6l('z  les  dr.ipcrics! 
Apiès  Irois  leiril)lo»  jours.  pi'nd;inl   lcs(picls  la  r.iiM>ii  de  Cc-.ar  fui 

en  d.inger,  la  iialnre  forte  du  paysan  loiMMnj;t'an  triompha  ;  sa  Irle 
fut  drj!at;ée  ;  M.  Ilandry  lui  (il  priiidrc  des  eordiaiiv,  une  iiourrilure 
énerjçiipic,  el,  après  une  lasse  de  cilé  doiniec  à  temps,  le  m-gocianl 
fui  bur  ses  pieds.  Con-lanoe  latiguée  pril  la  place  de  son  mari. 

—  Pauvre  IVnunc  !  dil  César  quand  il  la  vil  cndorfiiie. 

—  .Minus,  papa,  du  eomage!  Vous  éics  un  lionunc  si  supérieur  que 
vous  lriou)pliire/..  lie  ne  si-ra  rien.  M.  Anselme  vous  aidera. 

(lé-ariue  dil  dime  voi\  douce  tes  va{;ues  paroles  (pu;  la  tendresse 
adoucit  eiico;e,  el  (pii  rcudenl  le  courage  aux  plus  abattus,  connue 
les  elianis  d  une  mère  endornienl  les  douleurs  d'un  eulanl  tourmente 
par  la  deulilion. 

—  Oui,  mon  cnfani,  je  vais  lutter  ;  mais  pas  un  mot  à  qui  que  ce 
soit  an  monde,  ni  à  rii|)mot  (pii  iiotis  aime,  ni  à  t'>n  oncle  l'illcr.iuit. 
Je  vais  d";d)ord  écrire  à  mon  Irère  :  il  est,  je  trois.  <  lianoinc,  vicaire 
d'une  (  alhédrale  ;  il  ne  ilt'ptiisr  rien,  il  doit  avoir  de  l'ariienl.  .\  mille 
éciis  déi onomies  par  an  depuis  viii^l  au-,  il  duil  avoir  teiil  mille 
Ir.incs.  Kn  province,  les  prèires  ont  du  ciédil. 

(  csaiine,  empresxe  d'apporter  à  son  père  une  petite  table  et  loul 
ce  qu  il  f.illaii  pour  écrire,  lui  donna  le  re>ie  des  invilalions  iiii|»riuié(js 
sur  papier  ro-e  pour  le  bal. 

—  iJulie  loul  <;a  î  cria  le  négociant.  Le  diable  seul  a  pu  m'inspirer 
dtî  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j'aurai  l'air  d'un  fripon.  .Mlons,  pas 
de  pliruscs. 

LeiTDE   DE   CÉSAR   A  FPAKÇOIS   BIROTTEAU. 

«  Mon  cher  frère, 

«  Je  me  trouve  dans  une  crise  commerciale  si  difficile,  que  je  le 
supplie  de  m  cnvuytr  loul  l'argent  dont  lu  pourras  disposer,  lallill-il 
même  en  eiup!  imlcr. 

a  Tout  à  toi,  Cé<!ar. 

«  Ta  nièce  Césarine,  qtii  inc  voit  écrire  celte  lettre  pendant  que 
ma  fiauvrc  l'eniine  dort,  se  recommande  à  toi  et  t'envoie  ses  ten- 
dresses. » 

Ce  pni(-fcrii  tum  fut  ajouté  à  la  prière  de  Césarine,  qui  porta  la 
lettre  à  Riguet. 

—  Mon  |)ere,  dit-elle  en  remontant,  voici  M.  Lcbas  qui  veut  vous 
parler. 

—  M.  F/bas,  s'écria  César  effrayé,  coninie  si  son  désastre  le  ren- 
dait ciimiiiel,  un  juge  ! 

—  Mon  cher  mon-ieur  nirolleaii,  je  prends  trop  d'intérêt  à  vous, 
dit  le  gios  marchand  drapier  en  entrant,  nous  nous  connaissons  de- 
puis trop  longtemps,  nous  avons  éU;  élus  tous  deux  juges  la  première 
fois  eiiseiiibie,  pour  ne  pas  vous  dire  que  digonnet,  un  usurier,  a  des 
olïels  de  vous  pas>és  à  son  ordre,  sans  garuiUic,  par  la  mai-on  Ci.i- 
paron.  Ces  deux  mots  sont  non-seuh-meiil  un  aLioiil,  mais  encme  la 
mort  de  votre  crédit 

—  M.  riaparon  désire  vous  parler,  dil  Célesiin  en  se  montrant, 
dois-je  le  faire  monter  .' 

—  Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit  Lobas. 

—  Monsieur,  dil  le  pai  fumeur  à  (llaparon  en  le  voyant  entrer,  voici 
M.  I.eb.is,  jnge  au  trihuiial  de  commerce  et  mon  ami... 

—  Ah!  monsieur  e>l  M.  I.cbas,  dil  Claparon  en  interrompant,  je 
suis  enchanté  de  la  (  ircouslance,  monsieur  l.ebas  du  tribunal,  il  y  a 
tant  de  Lcbas,  sans  compter  les  hauls  et  les  fias... 

—  Il  a  vu.  repiii  Buoltem  en  inlerrompaiil  le  bavard,  les  effets  que 
je  vous  ai  remis,  et  (pii,  di-ioz-Nous,  ne  circuleraient  pas.  Il  les  a  vus 
avec  ces  mots  :  sans  gnt  (tutte. 

—  Kh  bien!  dii  Ci.ipaion,  ils  ne  circideront  pas  en  effet,  ils  sont 
entre  les  mains  d'un  bommc  avec  qui  je  fais  beaucoup  d'affiires,  le 
père  l!i<laull.  Voilà  poun|iioi  j';ii  mis  s.uis  garantie.  S'ils  av.iienl  dO 
cil  ciller,  vous  les  ailliez  laits  à  s(hi  ordre  dircclcmeiit.  Monsieur  le  juge 
va  couiprendre  n)a  situation.  (,tiie  leprésentenl  cesellets'  un  \n\\  d  im- 
meuble pavé  par  (|ui  ?  par  Itiroltiaii.  l'oiircpioi  voulez-\oiis  (pie  je  g.i- 
riiitisse  Birotteau  par  ma  signature?  Nous  devons  payer  i  h  iciiii  de 
notre  tôié  mitre  part  de  ecdil  prix.  Or,  nest-ce  pas  assez  déire  soli- 
d  lires  vis  à  vis  dt;  nos  vendeurs?  Chez  moi  la  n-gle  comm'-rt  i.ile  esl 
iiillexible  :  \v  ne  donne  pas  plus  inulilement  ma  gamiilie  (pio  je  ne 
donne  quillance  d  uni-  somme  à  recevoir.  Je  siippo-e  tout.  0"i  signe 
p.iye.  Je  ne  veux  pas  être  exposé  à  payer  liois  lois. 

—  Trois  Ibis!  dil  (]e<ar. 

—  Oui,  nionsieur,  reprit  Claparon.  Oi'j.i  j'ai  garanti  Biioltenu  à  nos 
vendeurs,  pourquoi  le  gar.mlirais-je  eiuore  an  b.mipiier?  Les  (ii  con- 
stances où  nous  sommes  soûl  dures,  Rogiiin  mempolc  cent   mille 


francs.  Ain>>l,  d  jà  ma  moitié  de  lorrains  me  coûte  cinq  cent  mille  au 
lieu  de  qiMlre  (eut  niilie  franc.  Uogiiiii  empoi te  deux  cent  (piaianlu 
mille  (r.iiK  s  à  liirotteau.  (Jih;  feriez-vous  ù  ma  plate,  iiionsietir  Lehas? 
.Metlez-vous  dans  ma  peau.  Je  n'ai  |ias  riionneiir  d'i'lre  connu  de 
vous,  |)lus  que  je  ne  tonnais  M.  Birotieau.  Suivez  bien.  Nous  fiisons 
uni;  all.iiîe  ensemble  par  moitié.  Vous  appoitez  loul  l'argent  de  votre 
part,  moi  je  règle  la  mienne  en  mes  valeurs;  je  vous  les  ofTie,  vous 
vous  chargez,  par  une  excessive  couiplaisaiice,  de  les  convertir  en  ar- 
gent. Vous  apprenez  que  Cla|)aron,  b.uKpiier,  riche,  cous  déré.  j'ac- 
cepte toutes  les  vertus  du  monde,  (pu;  le  vertueux  Claparon  se  trouve 
d.iiis  une  faillite  pour  six  millions  a  remliourser  ;  irez-vous,  en  ce 
momentlà  même,  mettre  votre  sign:iluie  pour  g.iranlir  la  miiniie? 
Vous  seriez  fou!  lili  bien  !  iiKUisit  iir  Leb.is,  iJnotteau  esl  dans  le  cas 
où  je  su|ipo>e  Claparon.  >'e  voyez-vous  pas  (pie  je  puis  alors  |);iyer  aux 
a((piéieurs  tomme  solid.iiie,  être  tenu  de  reiiiboiuser  eiicort-  l.i  part 
de  Kirolleau  jiisqu  a  concurrente  de  ses  ellels,  si  je  les  garantissais, 
el  sans  avoir... 
~  A  qui?  denuuida  le  parfumeur  en  interrompant. 

—  b'i  sans  avoir  sa  moitié  de  terrains,  du  Cl.iparon  sans  tenir 
coin|ile  de  riiitenupiion,  car  je  n'aurais  aucun  privilège;  il  faudrait 
donc  eiieoie  l'acheter  !  Donc  je  (tuis  payer  trois  fois. 

—  Heiiilioiir.ser  à  qui  ?  demandait  tonjcuiis  Biiolleau. 

—  Mais  au  tiers-porteur,  si  j'endossais  cl  qu'il  vous  arrivât  un  mai- 
heur. 

—  Je  ne  manqiieiai  pas,  monsieur,  dil  Birolleau. 

—  Lien,  dit  Cl.iparon.  Vous  avez  été  juge,  vous  êtes  habile  coin- 
nierçanl,  vous  s.ivez  cpie  l'on  doit  loul  piévoir,  ne  vous  étonnez  donc 
pas  (pie  je  fasse  mon  métier. 

—  M.  Claparon  a  raison,  dil  Joseph  Lebas. 

—  J'ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  commercialement.  Mais  cette 
affaire  e-l  lernloii.ile.  Or,  (pie  doi^-je  recevoir,  moi?  de  rarg(iit,car  il 
faudra  donner  de  l'argeiil  à  nos  vendeurs.  Laissons  de  coté  les  deux 
ceiil  (piaianle  mille  liants  ipie  .M.  Birolleau  tiouveia,  j'en  suis  sur, 
dil  Cl.ip.iroii  en  regardant  Lch.is.  Je  venais  V(mis  demander  la  bagatelle 
de  viiigt-tiiKi  mille  Ir.incs.  dit  il  en  regardant  Birolleau. 

—  Viiigl-cin(|  mille  Iraïus!  s'écria  César  en  se  sentant  de  la  glace 
au  lieu  de  sang  d.iiis  les  veines.  Mais,  monsieur,  à  quel  litre  ? 

—  Eli  I  mou  cher  nionsieur,  ikmis  sommes  obligés  de  icaliser  les 
ventes  par-dcvanl  notaire.  Or,  relativement  au  prix,  nous  pouvons 
nous  entendre  entre  nous:  mais  avec  le  lise,  votre  serviteur  !  Le  lise 
ne  s'aiiiiise  p.is  a  dire  des  paroles  oiseusos.  il  fait  crédit  de  la  main  a  la 

I  po  lie,  el  nous  avons  à  lui  cr.icber  quar.iiile-(|U.ilie  mille  Ir.ints  de 
tlroils  celle  semaine.  J'étais  loin  de  m'alteiulie  à  des  reproches  en 
\eiiaiit  ici,  c.ir,  pensant  que  ces  viugltinq  mille  fiancs  pouvaient 
vous  gêner,  j  avais  à  vous  annoncer  que,  par  le  plus  grand  des  lia- 
fcaul-,  je  vous  ai  sauvé... 

—  t^iiioi?  dil  Biiolleau  en  faisant  entendre  ce  cri  de  détresse  auquel 
aucun  liominc  ne  se  Iroiiipc. 

—  Luc  misère  !  les  vinut-cinq  mille  fiancs  d'eiïets  sur  divers  que 
Roguin  m'avait  remis  à  négocier,  je  vous  en  ai  (redite  sur  l'enregis- 
Ireiiienl  el  les  hais  dont  je  vous  enverrai  le  compte;  il  y  a  la  petite 
négoii.ilion  à  déduire,  vous  me  redevrez  six  ou  st  pi  mille  francs. 

—  Tout  cela  me  semble  parr.iitement  juste,  dit  l.cbas.  A  la  place 
de  monsieur,  qui  me  paiiit  tres-bicn  euleudre  les  affaires,  j'agirais  de 
même  envers  un  iiic(mnu. 

—  .M.  liiroiteaii  ne  mourra  pas  de  cela,  dil  Claparon,  il  faut  plus 
d'un  touji  pour  tuer  un  vieux  loup  :  j'ai  vu  des  loups  avec  des  balles 
dans  la  léle  (ourir  comme...  el,  pardieu,  coiiune  des  loups. 

—  'Jiii  peut  prévoir  une  sccléi.iteshc  sciiilil.thie  à  celle  de  llogiiin  ? 
dil  Leb.is  autant  elhayé  du  silence  de  Cès.ir  que  dune  si  éuorine  spc- 
tiilalion  éliangeie  à  la  parfumerie. 

—  H  s  en  est  peu  l.dlii  que  je  ne  donnasse  (piiitance  de  quatre  cent 
mille  haiics  à  monsieur,  dil  Cl.iparon,  el  jél.iis  famé.  J'avais  remis 
cent  niille  francs  à  Hoguin  l.i  veille.  .Notre  conliaute  mutuelle  ma 
suive,  (.lue  les  fonds  fussent  à  l'élude  ou  lussent  chez  mol  jnsipi'.iu 
jour  des  contrais  dclinilils,  la  chofC  nous  semblait  a  tous  indilié- 
lenle. 

—  Il  aurait  niicnv  valu  que  chacun  gardât  son  argent  a  la  Banque 
jusqu'au  moment  de  payer,  dit  l.i  bis 

—  llogiiin  (■•tait  la  Baïupie  pnnr  moi,  dil  César.  Mais  il  est  dans  l'af- 
faire, re|iril-il  en  reg.iid.uit  Clapaïun, 

—  Oui,  pour  un  ipiari,  «-nr  |iarole.  répondit  Cl.i'p.iion.  Après  la 
sottise  de  lui  Lii-scr  i  niporler  mon  argent,  il  y  en  a  une  plus  pommée, 
ce  serait  de  lui  en  donner.  S'il  m'envoie  nies  cent  nulle  (ram  s.  el 
deux  cent  mile  autres  pour  sa  p.irt,  alors  nous  verrons.  Miis  il  «c 
garder,!  bien  i\r.  ii  e  les  envover  pour  une  alf.iire  qui  deiii.uide  cinq 
ans  de  poi-bouille  avant  de  (ionner  un  premier  |toiage  S  il  n  em- 
porte, (dinme  ou  le  dit,  que  trois  cent  mille  francs,  il  lui  faut  bi  n 
quinze  nulle  livres  de  rente  pour  vivre  convenablement  à  réiraiieer. 

—  Le  bandit  ' 

—  Cil  !  iiiiMi  Dieu,  une  passion  a  conduit  l.i  Roguin.  dit  Claparon. 
Quel  est  le  vieill  ird  ipii  peut  répondre  de  ne  pas  se  laisser  dominer, 

'     emporter  par  sa  dernière  f.intaisie?  Pei  sonne  de  nous,  qui  sommes 
j     sagis,  ne  sait  comment  il  finira.  Un  dernier  amour,  eh  !  c'est  le  plus 
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vioIiMil.  iill  si  nous  sommi's  qohif,  l^(•^l-("o  pas  iiotie  faille?  (lommcnl 
lli>  lions  s()iiiiii(>>-iii>iis  pas  ilofiés  d  un  iinlaiic  ipii  se  iiicKiil  dans  nuo 
spûcnlalioii  ?  Toiil  liolairo,  (oui  a^nil  de  dian;;*',  (ont  (-iiiii(icr  l'aisaiil 
iiiif  aliaiit'  osl  Mispi'{  l.  La  laillilc  ^'^l  pour  v\i\  iiih'  iKiinpiiionlc  liau- 
dnltMiso,  il>  iraient  on  conr  d  assise^,  iU  prorcrciil  alors  aller  d.iiis  nue 
cour  élraii'^éie  Je  ne  le  rai  pins  pareille  eeole.  \'.U  l»ien  !  nous  sonnnes 
assez  laihles  pour  ne  pas  faire  coiiilaniiier  par  cnnlninac c  des  {•eus 
elle/,  qui  lions  sonnnes  :dl(>s  diiier,  ipii  nous  uni  doiiné  de  i)ean\  bals, 
des  j;eiis  (1(1  inoiule  enliii!  lVr.>oiine  ne  se  plaiiil,  on  a  lort. 

—  Crand  lori,  ilil  liiioUcaii  :  la  loi  sur  les  faillilcs  cl  sur  les  tlôcon- 
(iluros  esl  à  rclaiie. 

—  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dil  l.cbas  à  liirolloau,  je  suis  tout  à 
vou<. 

—  Monsieur  n'a  besoin  de  personne,  dit  l'iiilalii^able  bavard  (liez 
(|ui  (lu  1  illei  avait  lâché  les  eeinses  après  y  avoir  mis  l'eau,  car  Cla- 
paroii  ri'pelait  une  le(.'oii  ipii  lui  avait  éli;  tres-li:il)iiemeiil  ^olllllé(;  |iar 
du  Tiliel.  Son  alliire  est  claire  :  l.i  fnllile  de  Itd^nin  donnera  <  iiKiiiaiilo 
pour  cent  de  dividende,  à  ce  cpie  le  petit  Crollat  m'a  dil.  Onlre  le  di- 
vid'iiile,  M.  liiiollean  retrouve  (|iiaraiito  mille  francs  (pie  son  pKJIctir 
n'avait  pis;  puis  il  peut  empriniler  sur  ses  propricti's.  Oi',  nous  n'a- 
vons à  payer  deux  cent  mille  francs  à  nos  veiuleurs  cpie  dans  (pialrc 
mois.  I)  i(  i-là,  .M.  nirolleaii  pajoi  a  ses  elTels,  car  mon-ieiir  ne  devait  pas 
compter  sur  ce  (iiie  llnjjuin  a  emporté  pour  les  acipiilter.  Mais  (jnaiid 
nuMue  M.  nirotteau  .seiail  un  peu  serré...  eb  bien!  avec  ([ueUpies  cir- 
culations, il  arriveia. 

Le  pai  fimienr  avait  repris  cnurai^c  en  entondaiil  (]laparon  analyser 
son  all'.iire,  ol  la  résumer  en  lui  lra(,aiit  pour  ainsi  dire  son  plan  de 
couduite.  .\iissi.  sa  coiitenaiK  e  divint-clle  ferme  et  décidée,  et  coiiçnt- 
il  une  grande  idée  des  moyens  de  cet  ancien  voyageur.  Du  fillet  avait 
jugé  à  propos  de  se  faire  cri)iie  victime  de  liogiiiii  par  Clapaion.  Il 
avait  remis  cent  mille  fiaiics  à  Claparon  pour  les  donner  a  Kogiiiii, 
qui  les  lui  avait  rendus,  (iliparon,  impiiel,  jouait  son  lôle  an  naturel, 
il  disait  à  qnicoiHine  voulait  lentendre  (pie  Uogiiin  lui  coûtait  cent 
mille  francs.  Du  Tiliel  n'avait  pas  jugé  (^laparon  assez,  fort,  il  lui 
croyait  encore  trop  de  |irinclpes  (riionneur  et  de  délicatesse  pour  lui 
conlicr  ses  plans  dans  toute  leur  étendue,  il  le  savait  incapable  de  le 
deviner. 

—  Si  notre  premier  ami  n'est  pas  noire  première  dupe,  nous  n'en 
tronveriiiiis  pas  une  sec(Mule, dit-il  à  Cl  tparon  le  jour  où,  recevant  des 
repro(  lies  de  sou  proxénète  commercial,  il  le  brisa  connue  un  instru- 
nieiil  usé. 

M.  Lebas  et  Claparon  s'en  allèrent  ensemble. 

—  Je  puis  m'en  tirer,  se  dit  Birottoan.  Mon  passif  en  effets  à  payer 
s'élève  à  deux  cent  tienle-cinq  mille  francs,  à  savoir  soixaiilc-quinze 
mille  francs  pour  ma  maison,  et  cent  soixanlc-quinze  mille  francs  pour 
les  terrains.  Or,  pour  sultire  à  ces  payements,  j'ai  le  dividende  Ho- 
guin,  (pii  sera  peut-être  de  cent  mille  francs,  je  puis  faire  annuler 
reiiipriiiilsiir  mes  terrains,  eu  tout  cent  quarante.  Il  s'agit  de  gagner 
cent  mille  francs  avec  l'Huile  cé|tlialiqiie.  et  d'alleiudre,  avec  quelques 
billets  de  service,  ou  par  un  crédit  chez  un  banquier,  le  moment  où 
j'aurai  réparé  la  perte,  et  où  les  terrains  arriveront  à  leur  plus-value. 

Une  fois  que  dans  le  malheur  un  hoimno  peut  se  faire  un  roman  d'espé- 
rance par  une  suite  de  raisonnemenis  plus  ou  moins  justes  avec  lesquels 
il  bourre  son  oreiller  pour  y  reposer  sa  tète,  il  e.-t  souvent  sauvé.  Beau- 
coup de  sens  oui  pris  la  eouliance  que  donne  rillusion  pour  de  l'éner- 
gie, et  pènl-ètie  l'espoir  est-il  la  moitié  du  courage.  Aussi  la  reli-ion 
catholique  en  a-t-elle  fait  une  vertu.  L'espérance  na-l-elle  pas  soutenu 
beaucoup  de  faibles,  en  leur  donnant  le  temps  d'attendre  les  hasards 
de  la  vie  .'Résolu  d'aller  chez  l'oncle  de  sa  femme  exposer  sa  siluaiion 
avant  de  cliercber  des  secours  ailleurs,  Birolteau  ne  descendit  pas  la 
rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  rue  des  Bourdonnais  sans  éprouver  des  an- 
goisses ignorées  et  qui  l'agitcrenl  si  violemment  qu'il  crut  sa  sauté 
dérangée.  Il  avait  le  feu  dans  les  eulrailles.  En  effet,  les  gens  qui 
sentent  par  le  diaphragme  soufflent  là,  de  même  que  les  gens  qui  per- 
çoivent par  la  lêle  ressentent  des  douleurs  cérébrales.  Dans  les 
grandes  crises,  le  physique  esl  atteint  là  où  le  leinpéiameiit  a  mis 
pour  liiidividu  le  siège  de  la  vie  :  les  faibles  ont  la  colique,  Napoléon 
s'endort.  Avant  de  mouler  à  l'assaut  d'une  confiance  en  passant  par- 
dessus tontes  les  barrières  de  la  fierté,  les  gens  d'honneur  doivent 
avoir  senti  plus  d'une  fois  au  cœur  l'éperon  de  la  nécessite,  celte  dure 
cavalière  !  Aussi  Birolteau  s'éiaitil  laissé  éperonuer  pendant  deux 
jours  avant  de  venir  chez  son  oncle,  il  ne  se  décida  même  que  par  des 
raisons  de  famille  :  en  tout  état  de  cause,  il  devait  expliquer  sa  situa- 
tion au  sévère  quincaillier.  Néanmoins,  en  arrivant  à  la  porte,  il  res- 
sentit celle  iiitiiue  défaillance  que  tout  enfant  a  éprouvé  en  entrant 
chez  un  dentiste;  mais  ce  défaut  de  cœur  embrassait  la  vie  dans  son 
entier,  au  lieu  d'embrasser  une  douleur  passagère.  Birolteau  monta 
lentement.  Il  trouva  le  vieillard  lisant  le  Consliluiionnel  au  coin  de 
son  feu,  devant  la  petite  table  ronde  où  était  son  frugal  déjeuner  :  un 
petit  pain,  du  beurre,  du  fromage  de  Brie  et  une  tasse  de  café. 

— -  Voilà  le  vrai  sage,  dit  Birolteau  en  enviant  la  vie  de  son  oncle. 

—  Eb  bien  !  lui  dit  Pilleraiilt  en  ôtant  ses  besicles,  j'ai  su  hier  au 
café  David  l'alfaiie  de  Boguin,  Tassassinat  de  la  belle  Hollandaise  sa 


maîtresse!  J'espero  ipie,  pn-veiiu  par  non-.,  ipii  voulions  être  pro|trié- 
taires  n'-els,  lu  es  :illé  prendre  (|Milt.  iice  dir  Claiiarnn. 

—  Ilél.is!  mon  oncle,  tout  est  là,  vous  avez  mis  le  duigl  sur  la 
plaie.  Non. 

—  Ah  !  bouffie,  tu  es  rniiu',  dit  rilleraiilt  en  l;iiss;nit  tomber  sou 
journal,  ipie  Birutleaii  ramassa,  (pii)ii|ne  ce  liU  le.  < nuslitiilnttnul. 

l'illeiMiill  lut  si  violeiiiiipiil  Ir.ippii  |iar  ses  Millexions,  <pie  sa  ligure 
de  médaille  cl  de  slyle  ^éverc  se  bron/a  connue  le  iiit'-lal  smus  un 
coup  de  b.ilaneier  :  il  demenr.i  (i\e,  regaid.i  sans  la  voir  la  iiiiiraill>; 
d  en  face  :iii  (lavcis  de  ses  vitres,  en  écoulant  le  long  discours  de 
Biiolleaii.  Kvideiiinieiit  il  eniendait  et  jugeait,  il  pi  s:iil  le  pour  et  le 
coiilie  avec  riiillixibilili-  d'un  Mnios  i|(ii  av;iit  pas-(;  le  Slyx  du  com- 
merce en  (piitlaiil  le  ipiai  des  .doifondiis  |)oiir  son  pelit  troi-icme 
élige.^ 

—  Iill  bien  !  mon  oncle'.'  dil  Ilirolteaii.  qui  attend. lil  une  réponse, 
après  avoir  conclu  par  une  pi  ici  e  de  vemlre  pour  soixante  mille  francs 
de  renies. 

—  Kii  bien  !  mon  |»anvre  neveu,  jf!  ne  le  puis  pis,  lu  es  trop  forlc- 
meiit  compromis.  Les  Bigoii  et  moi  nous  allons  perdre  chacun  nos 
cimpianU;  inilK;  francs.  Ces  braves  gens  oui  vendu  |)ar  mou  conseil 
leurs  actions  dans  les  mines  de  Vorlsi  hiii  :  je  me  (rois  obligé,  en  cas 
de  perle,  non  de  leur  rendre  le  capilal,  mais  de  les  secourir,  de  secou- 
rir in;i  iiie(  e  et  (Itisaiine.  Il  vous  faudra  peut-être  du  pain  à  tous, 
vous  le  tioinerez  chez  moi... 

—  bu  pain  !  mou  oncle'.' 

—  Eh  bien!  oui,  du  p:iin.  Vois  donc  les  choses  comme  elles  sont  : 
tu  nr  t'i'U  tireras  pas.  De  cin(|  mille  six  cents  francs  de  rentes,  je 
pourrai  distraire  quatre  mille  francs  pour  les  pariager  cuire  vous  el 
les  Bagou.  Ton  malheur  arrivi-,  je  conu;iis  Conslance.  elle  travaillera 
comme  une  perdue,  elle  se  refnseia  tout,  et  toi  aussi,  César! 

—  Tout  n'est  pas  désespéré,  mon  oncle. 

—  Je  nv.  vois  pas  coinuie  loi. 

—  Je  vous  prouverai  le  contraire. 

—  Bien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotleaii  (piilta  l'illeranlt  sans  rien  répondre.  Il  était  venu  chercher 
des  consiilatioiis  et  du  courage,  il  recevait  un  second  coup  moins  l'oil 
à  la  vérile'  que  le  premier;  niiis,  au  lien  de  porter  sur  la  lêle,  il  frap- 
pait au  cœur  :  le  cœur  était  toute  la  vie  de  ce  pauvre  homme.  Il  revint 
après  avoir  descendu  qnehpies  niarclics. 

—  Monsieur,  dit-il  (l'une  voix  froide,  Constance  ne  sait  rien,  gar- 
dez-moi le  secret  au  moins.  El  priez  les  Bagou  de  ne  pas  in'oter  chez 
moi  la  traïupiillité  dont  j'ai  besoin  pour  Inlier  contre  le  malheur. 

l'illerault  lit  nu  signe  de  conscnieinrnt. 

—  Du  courage,  César,  ajonia-t-il,  je  le  vois  fàclié  contre  moi,  mais 
plus  lard  lu  me  rendras  justice  eu  pens  uil  à  la  femme  el  à  la  lille. 

Découragé  par  l'opinion  de  son  oncle,  auipiei  il  reconnaissait  une 
lucidité  particulière,  César  tomba  d(!  loiile  la  hauteur  de  sou  e-poir 
d.ins  les  marais  làiigeux  de  rincerlitude.  Quand,  dans  ces  horribles 
crises  commerciales,  un  homme  n'a  pas  une  ame  lieinpéc  comme  celle 
de  Pillerault,  il  devient  le  jouet  des  éviuements  :  il  suit  les  idées 
d'auli  ui,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court  après  des  feux  follets. 
Il  se  laisse  emporter  par  le  tourbillon  au  lieu  de  se  coucher  sans  le 
regarder  <piand  il  passe,  ou  de  s'élever  pour  en  suivre  la  direction  eu 
y  échappant.  Au  milieu  de  Si  donlenr,  Birolleau  se  souvint  du  procès 
relatif  à  sou  einpruul.  Il  alla  rue  Viviemie,  chez  Derville,  son  avoué, 
pour  commencer  au  plus  loi  la  procédure,  dans  le  cas  où  l'avoué  ver- 
rail  qiiekiue  chance  de  l.iire  annuler  le  contrat.  Le  pai  fumeur  trouva 
Derville  enveloppé  dans  sa  robe  de  chambre  en  molleton  blanc,  au 
coin  de  son  feu,  calme  el  p-sé,  comme  tous  les  avoués  rompus  aux 
plus  terribles  confidences.  Biiolleau  remarqua  pour  la  première  fois 
celle  froideur  nécessaire,  qui  glace  rtiomnie  passionné,  blessé,  pris 
par  la  lièvre  de  l'inlérêt  eu  danger,  et  douloureusemeul  atteint  dans 
sa  vie,  dans  son  honnenr,  dans  sa  femme  et  ses  enfants,  comme  l'é- 
tait Birolleau  raconlanl  son  inalhenr. 

—  S'il  est  prouvé,  lui  dit  Derville  après  lavoir  écouté,  que  le  prê- 
teur ne  possédait  plus  chez  Boguiii  la  somme  que  Boguin  vous  faisait 
lui  prêter,  comme  il  n'y  a  pas  eu  délivrance  d'espèces,  il  y  a  lieu  à 
rescision  :  le  prêteur  aura  son  recours  sur  le  caulionncinenl,  comme 
vous  pour  vos  cent  mille  francs.  Je  réponds  alors  du  procès  autant 
qu'on  peut  en  répondre,  il  n'y  a  pas  de  procès  gagné  d'avance. 

L'avis  d'un  si  fort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de  courage  au  parfu- 
meur, qui  pria  Derville  d'obtenir  jugement  dans  la  quinzaine.  L'avoué 
répondit  que  peut-être  il  aurait  avant  Mois  mois  un  jugement  qui  an- 
nulerail  le  contrat. 

—  Dans  trois  mois!  dil  le  parfumeur,  qui  croyait  avoir  trouvé  des 
ressources. 

—  Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  rôle,  nous  ne  pou- 
vons pas  mettre  votre  adversaire  à  votre  pas  :  il  usera  des  délais  de 
la  procédure,  les  avocats  ne  sont  pas  toujours  là;  qui  sait  si  votre  par- 
lie  adverse  ne  se  laissera  pas  condamner  par  délaul?  Ou  iie  marche 
pas  comme  on  veut,  mon  cber  mailre!  dil  Derville  eu  souriant. 

—  Mais  au  tiibunal  de  commerce'.'  dit  Birolleau. 

—  Oh  !  dil  l'avoué,  les  juges  consulaires  el  les  juges  de  première 
instance  sont  deux  sortes  de  juges.  Vous  autres,  vous  sabrez  les  allai- 
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rcs!  Au  p:ilais  nous  avons  des  ruiinos.  La  rurine  est  prolccdict;  du 
droit.  Aiim  rif/.-vi)iis  iiii  jii^oiiilmiI  a  hiillt'-poui  puiiit  qui  vou>  ferait 
pi'itlit'  voi  ([iiiraiilf  mille  iiMiit"..'  Kii  liitiil  voin;  ailvois.iiif,  (|iii  va 
voir  celle  soiiiiiie  cuui|iruiiiiâC,  se  délcudia.  Les  délais  suai  les  chevaux 
de  frise  judiciaires, 

—  Vous  avez  raisuii  dit  Dirolteau,  qui  buluaUerville  et  sortit  la  mort 
dans  le  I  uMir. 

—  ils  ont  tous  raison.  De  l'argont  !  de  l'argoiit!  criait  le  parlunieur 
par  les  rues  ou  se  parlant  a  lui  inèiue,  connue  fout  tons  les  gens  alf.ii- 
rés  de  ce  (inijulent  el  bmiillonuaiil  l'aris,(|u  un  poète  moderne  uonnue 
une  cuve.  Lu  le  voyant  entier,  celui  de  .ses  comiiiis  tpii  allait  paitout 
présentant  les  niéuioires  lui  dit  ipie,  vu  l'appruclie  du  joui  de  lan, 
cliacuii  rendait  l'acquit  de  la  lacliue  el  la  gardait. 

—  Il  n  y  a  donc  d  argent  nulle  pari?  dit  le  parlunicur  à  haute  voix 
dans  la  boutique. 

H  se  mordit  les  lèvres,  ses  commis  avaient  tous  levé  la  tète  vers  lui. 
Cin(|  jours  se  pas-èrent  ain>-i,  cinq  jours  pendaul  lesipiels  liraschon, 
Louniiiis.  Thorein,  Grindot,  Ciiail.iroux,  tous  les  créanciers  non  réglés, 
passèrent  par  les  phases  cainéléoiiesqiies  que  suhil  le  créancier  avant 
d'ai  river  de  l'état  paisible  ou  le  met  la  c  onliance  aux  couleurs  sangui- 
nolentes de  la  Belloue  commerciale.  A  l'aris,  la  période  aslringeiite  de 
la  deliancc  est  aussi  rapidt;  à  venir  que  le  mouvement  ex|)ansil  de  la 
conlianee  est  lent  à  se  décider  :  luie  lois  tombé  dans  le  S)bleme  res- 
trii  tif  des  craintes  et  des  précautions  commerciales,  le  cré.incier  arrive 
ù  des  lâchetés  sinistres  (pii  le  mettent  au-dessous  du  débiteur.  D'une 
politesse  doucereuse,  les  créanciers  pasMMcnl  au  rouge  de  l'impatience, 
aux  pétillements  sombres  des  iinpurluuilés,  aux  éclats  du  désajqioiute- 
nient   au  Iroid  bleu  d'un  parti  pris,  et  à  la  noire  insolence  de  l'assigna- 
lion  préparée.  Biascliou,  ce  rii  lie  tapissier  du  l'aiibourg  SaiiitAiiloino 
qui  n'avait  pas  été  invité  au  bal,  sonna  la  cliaigc  en  créancier  blessé 
dans  son  amour-propre  :  il  voulait  être  payé  dans  les  vingt-rpiatre 
heures;  il  exigeait  des  garanties,  non  des  d('j)ùts  de  meubles,  mais  une 
liy|ioilie(pie  inscrite  après  les  quarante  mille  lianes  sur  les  terrains  du 
laubomg.  .Malgré  la  violence  de  leurs  réclamations,  i^s  laissèrent  en- 
core (pielqucs  intervalles  de  repos  pendaul  lesquels  Birotteau  res|iiiait. 
Au  lieu  de  vaincre  ces  premiers  tiraillenieiits  dune  j)osilion  dillit  ile 
par  une  résolution  lorle,  César  usa  sou  iiilelligiiice  à  empêcher  tiue  sa 
remmc,  la  seule  personne  (|ui  piU  le  conseiller,  ne  les  connût.  Il  l'aidait 
sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte,  autour  de  sa  buuti<iue.  Il  avait  mis 
Céleslin  dans  le  secret  di;  sa  gèin;  momentanée,  et  (^elcsliu  examinait 
son  patron  d'un  regard  aussi  crieuxipi'etonné  :  à  ses  yeux.  César  s'a- 
moindrissait, comme  s'amoindrissent  dans  les  désastres  les  hommes 
habitués  au  succès  el  dont  toute   la  force  consiste  dans  rac(|iiis  ipie 
donne  la  routine  aux  nioyemi<  s  intelligences.  Sans  avoir  léneigitpie 
cap.icité  nécessaire  pom'  se  défendre  siu'  tant  de  points  menaces  a  la 
fois,  César  eut  cependant  le  courage  d'envisager  sa  position.  Tour  la 
lin  du  mois  de  décembre  cl  le  (piin/e  janvier,  il   lui  fallait,  tant  pour 
sa  maison  que  pour   ses  éelieam  es,  ses  loyers  el  ses  obligations  au 
comptant,  une  souime  de  soixante  mille  francs,  dont  lieiile  mille  pour 
h'  trente  décembre;  toutes  ses  ressources  en  donnaient  ;i  peine  vingl 
mille  :  il  lui  manquait  donc  dix  mille  francs.  Pour  lui,  rien  ne  païul 
«lésespéré,  car  il  ne  voyait  (léj;i  plus  (jiie  le  moment  présent,  comme 
les  aventuriers  qui  vivent  ;iu  jour  le  jour.  .\v;mt  (pie  le  bruil  de  sa  gène 
ne  devint  public,  il  résolut  donc  de  tenter  ce  (pii  lui  ().irais>;iii  un  j;r.ind 
coup,  en  s';idressanl  au  fameux  l'"ranç()is  Keller,   bampiier,  orateur  et 
phil.inthrope,  célèbre  par  sa  bienfaisance  el  par  son  desii  d'être  utile 
au  commerce  parisien,  en  vue  d'être  toujours  a  la  Cli;unbre  un  des  dé- 
putés d*;  i'.iris.  Le  b.mqiiier  était  libéral,  Birolleau  él;iil  royaliste;  m.ii-, 
je  paibuneur  le  jui;e.i  d'.ipres  sou  Cd'iir,  el  trouva  dans  la  dilleieuce 
des  opinions  un  motif  de  plus  pour  obtenir  un  couqite.  Au  c.is  où  de-< 
valeurs  seiaienl  nécessaires,  il  ne  doutait  pas  du  dévouement  de  l'o- 
piiiol,  aui|iiel  il  comptait  dem;inder  une  Irenlaiiie  da  mille  lianes  d  ef- 
fets, qui  aideraient  à atieindre  le  gain  de  son  [uoces,  offert  en  garantie 
aux  cré.inciers  les  plus  altérés.  Le  pai  fumeur  expansif,  (pii  dis.iil  sur 
l'oreiller  à  sa  chère  (Constance  les  moindres  émotions  de  son  existence, 
qui  y  puisait  du  cour.tge,  qui  y  cherchait  les  lumières  de  la  conlradie- 
lion,  ne  pniivait  s'entretenir  de  sa  situaiion  ni  avec  son  premier  <  oni- 
mis,  ni  avec  son  oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses  idées  lui  pesaient  d(Mi- 
blemenl.  Mais  il  aiinaii  mieux  soullrir  que  de  jeter  ce  brasier  dans  I  ame 
de  s;i  femme,  lie  généreux  martyr  voulait  lui  raconter  le  daiigi  r  ipi.ind 
il  serait  passé-,   Peut-èlre  re(  niait  il  devant  cette  horrible  conlidence. 
La  |)eur  «pie  lui  iiispirriil  sa  femme  lui  donnait  du  (oiirage.  Il  all.nl  tous 
les  m:iiit)s  eniendre  une  messe  basse  à  Sainl-Buch,  el  il  prenait  Dieu 
pour  conlident. 

—  Si,  en  rentrant  diî  Saint-Bocli  chez  moi,  je  ne  trouve  pas  de  sol- 
d.it.  ma  demande  réussira.  Ce  sera  la  réponse  (le  Dieu,  se  disait-il  après 
avoir  prié  Dieu  de  le  secourir. 

Kl  il  élail  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldai  Cepentlanl  il  avait 
le  ciriir  trop  oppressé,  il  lui  fallut  un  autre  ca<ur  où  il  piU  geuiir.  Cé- 
sariiip,  à  laquelle  il  s'était  déjà  coulié  lors  de  la  filale  nouvelle,  eut 
tout  son  secret.  Il  y  eut  entre  eux  des  reg.irds  jetés  à  la  dérobée,  des 
reg.trds  pleins  de  désr-spoir  el  dC-poir  éloiilles,  des  invoc.ili«)ns  laiic  Cs 
avei  nue  muluelle  anlenr.  des  demandes  et  des  réponses  s>mpalliiqu.  s, 
des  lueurs  d'ànv»  à  àiue.  Birotteau  se  faisait  gii  joviil  polir  sa  femme 


Constance  faisait-elle  une  question,  bab  !  lont  allait  bien,  l'opinol.  au- 
quel César  ne  pensait  pis  russissait!  I  liuile  s'enlevait!  les  «fTelsCla- 
j»aron  sei  aient  p.iyés,  il  n'y  ;iv;iit  rien  ;i  craindre.  Cette  fausse  joie  él  lit 
elïr.ivaiile.  (finaud  sa  leuuiie  était  endormie  dans  ce  lit  som|)lueux,  Bi- 
rolle.iu  st;  diess.iit  sur  son  >éaiil,  il  IciUibail  dans  la  (ontemplalion  de 
son  malheur.  Césarine  ariivait  parfois  alors  eu  chemise,  un  chale  sur 
SCS  blanches  épaules,  pieds  nus. 

-y^  Papa,  je  t'entends,  tu  pleures,  disait-elle  en  pleurant  elleHnèmc. 

Birolleau  fut  d.iiis  un  lel  étal  de  torpt  ur  après  avoir  écril  l.i  kllre 
par  l.iquelle  il  dein.iiidait  un  lende/.-vous  au  grand  François  Ki-ller,  (|ue 
sa  (ille  remmeiia  dans  l'aris.  Il  apeiçul  seuieinenl  alors  dans  les  rues 
d'éiKuines  .tflit  lies  rouges,  et  ses  regards  fuient  frappés Dar  ces  mots  ■ 
UUILK  CI.PIIALIUUL.  * 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Reine  des  Roses,  la  mai- 
son A.  l'opinol  se  levait  radieuse  dans  les  Manimes  orientales  du  suc- 
cès. (Conseillé  par  (Jaiidissarl  el  par  Finot,  Anselme  avait  laiicé  son 
huile  avec  audace.  Deux  mille  afiiclies  avaient  été  mises  depuis  trois 
jours  aux  ciiilroils  les  plus  apparents  de  Paiis.  Pei>onne  ne  pouvait 
éviier  de  se  trouver  lace  à  face  avec  llliiile  (éphaliqne  el  de  lire  une 
phrase  (  oncise,  inventée  par  Finot,  sur  limiiossibilite  de  f.iire  pousser 
les  cheveux  el  sur  le  danger  de  les  teindre,  ac(  oni|iagnée  de  la  rilalion 
du  .Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  par  Vampieiin  ;  un  vrai  ccr- 
tilicat  de  vie  pour  les  cliev«'ux  nioils  promis  à  ceux  (pii  Useraient  de 
l'Huile  cé|)lialiqiie.  Tous  les  coilfeurs  de  l'aris,  les  peri  ucpiiers,  les  par- 
fuiiKHirs,  avaient  décoré  leurs  portes  de  cadres  dores,  coulenanl  un  bel 
imj)iiine  sur  |iapier  vélin,  en  tète  duquel  brillait  la  gravure-  d'ilero  cl 
de  Léandre  réduite,  avec  celle  ;isserlion  en  épigraphe  :  Ij-s  aiinent 
pnililes  de  l'antiquité  conservaient  leurs  chevelures  par  Vemplui  de 
l'Huile  céphalitiuc. 

—  Il  a  invenié  les  cadres  permanents,  rannoncc  elernelle'  se  dit 
Birolleau,  qui  demeura  stupéfait  en  regardant  la  devanture  de  la  Clo(  hc- 
d'Aigent. 

—  Tu  n'as  donc  jias  vu  chez  loi,  lui  dit  sa  fille,  un  cadre  que  .M.  An- 
selme est  venu  lui-même  a|)porter,  en  déposant  à  Céleslin  trois  cenls 
bouteilles  d'huile.'' 

—  >onl  dil-il. 

—  Céleslin  en  a  déjà  vendu  cinquante  à  des  passants,  et  soixante 
à  des  prati(|iies! 

—  Ah  !  dit  César. 

Le  |»ailumeur,  étourdi  par  les  iiiillo  cloches  que  la  misère  tinte 
aux  oreilles  de  ses  victimes,  vivait  dans  un  mouv<-ment  vertigineux  ; 
la  veille,  Po|iin()t  lavait  attendu  pend. ml  une  heure,  et  s'en  était  allé 
après  avoir  causé  avec  Constance  et  Césarine,  qui  lui  dirent  que  César 
élail  absorbé  |tar  sa  grande  affaire. 

—  Ah  I  oui,  l'alfaiie  des  lerr.iins. 

Heiireiiseinenl  Popinol,  qui.  depuis  un  mois,  n'était  pas  sorti  de  la 
rue  des  Cinq-ltiamanls,  passait  les  niiiis  et   travaillait  les  dimanches  à 
la  f.ibriipie,  n'avait  vu  ni  les  Ragon,  ni  Piller.mll,  ni  sou  omle  le  juge. 
Il  ne  (lorniail  (pie  deux   lieiires.  le  pauvre  eiilaiil'  il  n'avait  (pie  dt  u\ 
commis,  el,  :iu  train  dnnl  all.iienl  les  choses,  il  lui  en  faiidiail  bienti'tt 
quatie.  Eu  commerce,  l'occasion  est  tonl.  (.lui  n'eiiroiiiche  p.is  le  sin- 
ces  en  se  leiianl;iux  <rins  m.inipie  sa  loi  lune.  Popmot  se  disait  qii  il 
serait  bien  re(;u  (piand,  après  six  mois,  il  dirait  a  sa  taiiU-  ei  a  sim 
oncle  :  «  Je  suis  sauvé,  ma  fortune  est  laite!  »  bien  re(.u  de  Biiotleaii 
quand  il  lui  apporterait  treille  on  (piaranle  mille  francs  pour  sa  part, 
ajues  six  mois,  il  ignorait  donc  l.i  fuite  de  Kuguin,  les  désastres  el  la 
gêne  de  César,  il   ne  put  dire  am une  parole  indiscrète  a  m  idanit-  Bi- 
rolUMii.  Popinol  promit  a  Finol  cinq   cenls  fi.ines  par  grand  journ.d. 
et  il  y  en  avail  dix  '.   trois  (  ents  fr.incs  par  journal  .secondaire,  et  il  y 
en  avait  dix  autres  :    s'il   y   «lait   [larb-,  tioi,  fois  jt.ir  mois,  de  I  llnile 
cephdiqne.    Finot   vit   tiois   inilli-   fr.ines    pour   lui   dans    ces   huit 
mille  francs,  son  premier  enjeu  à  jeter  sur  le  grand  et  immense  tapis 
viTl  de  la  spc(  iil.itionl  II   sél.iit  doue  élaïué  comme   un  lioii  sur  ses 
amis,  sur  ses  «(uinaissances;   i|   habiiail  alors  les  bureaux  de  rédac- 
tion, il  se  glissait  au  chevet  du  lit  de  tous  les  rétLu  tenis.  le  m.ilin,  et 
le  soir,  il  arpentait  les  foyers  de  tous  les   tlieàires,  —  Pense  à  mon 
huile,  cher  ami,  je  n'y  suis  pour  rien,  aflaire  de  cainar.iderie.  lu  sais! 
G.iudiss.irt,   un   bon    vivant.  Telle  était  la  [iremiere   et   l.i  dernieie 
jdir.ise  de  tous  ses  discours.  I|  ass;ullit  le  bas  de  toutes  colonnes  lina- 
les  aux  joinnaux,  ou  il  lit  des  arlic.es  en  en  laissaiil  l.ugenl  ,iux  le- 
dacteiirs.  Rusé   comme  nu   ligiirant  (pii    veiil    passer  aileur,   alerte 
connue  un  saule -ruis-eau  ipii  gagne  soixante  fram  s  jiar  mois,  il  écri- 
vit de-,   leiires  c;iplieiises.   jialla   tous  les  amouispiopres,   il   rendit 
d  immondes  services  aux  ndacleuis  en  cheL  alin  d'obtenir  ses  arli- 
cle».  AïKciil,  diiieis.  pl.ililiides,  tout  servit  smi  activité  passi«uinec.  li 
corrompit  avec  des  billets  do  speclide   les  ouvriers  qui,  vcrsminuil. 
achèvent  les  colonnes  des  journaux  en  prenant  (pielqucs  articles  dans 
les  peiils  l.iits,  toujours  prêts,  les  en  cas  du  journal.  Finot  se  trouvait 
alors  dans  limprimerie.  0(  «  upc  comme  s'il  avait  un  arti<  le  a  revoir. 
Ami  de  tout  le  monde,  il  lit  tiiompher  rilnile  cepliali(pie  de  la  Pâte  de 
Regnauld,  de  la  .Mixture  brésilienne,  de  toutes  les  inventions  qui,  |i  s 
premières,  eurent  le  génie  d  •  (  (imprendre  l'inlluence  du  journalisnir' 
et  l'(  fiel  de  piston  produit  sur  le  public  par  un  .irlieje  réitéré.  Pans  ce 
lenips  d  innocence,    beaucoup   de   journalistes  élaieul  comme   les 
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ImimiIs,  ils  ipii()r;ii(Mit  leurs  lort'o»;,  ils  s'<)('ni|iait<iil  d'iulricfs,  de  i'Io- 
riuo,  (lo  Tiilhr  :  dr  (hiiisciiM's,  des  Mjiiicllr.  fie.  Ils  ^(•^;('lll;lil•lll  Uuil, 
n  ii(>  r;im;i>Nsai(iit  rien,  l.cs  |ii(''l<'iiliiiiis  d'Aiidorlii'  ne  coiicrni.iirnl 
ni  iiiio  ;ulii<'i'  ;i  laiic  a|i|ilaiidir,  ni  nm-  piftc  a  l'aire  jouer,  ni  ses  vau- 
devilles à  l'aire  rerevoir,  ni  île-,  ailides  à  l.dre  payer;  au  conliaire,  il 
olirail  de  l'arpenl  en  leiops  utile,  un  déjeuner  à  pr(>|i<is;  il  ny  ont 
donc  pis  nu  jonrn:d  qui  ne  jiarial  de  i  Huile  céplialKpie,  de  sa  eoiieor- 
danee  avee  les  analyses  de  N  :  ut|uelin.  (pii  ne  se  lu  (pial  de  ceiiv  (pii 
(  roienl  ipu'  Ion  piiit  l'aire  pousser  li's  elieveiiv,  (pii  ne  pruelaïuat  le 
d.ini;tr  de  les  l' iiiilif  (".es  articles  réjoui-s.Meul  lame  de  (iaudi^s.irl, 
(jui  s'aimait  de  jouiunix  pour  dt'lniire  les  prejniies.  cl  faisait  sur  la 
province  ce  (pie  dejniis  les  s|iéciil,ileins  oui  uoiiniu-,  d'apn's  lui,  la 
iliiirijr  II  fon'l  tir  train.  D.ius  ce  teni|i.--là,  lis  joiiinaux  de  i'aris  dmni- 
Uiiienl  les  (L'parteiiieuts  encore  x<ni.<  anu  <■;,  les  luallieuicux  1  I^is 
jcKuuaux  y  olaieut  donc  béricuscnieul  clnilifs,  depuis  le  lilrc  jus(pi'an 
nom  de  l'impiimeur,  li- 
gue où  poux  aient  se 
caclier  les  ironies  de  lo- 
piiiiou  (lerséculi'e.  llau- 
(lis>art,  appnvé  sur  la 
presse,  enl  d'éclatauls 
succès  di's  les  pren)ié- 
res  villes  où  donna  sa 
langue.  Tous  les  liouli- 
quiers  de  province  vou- 
laient di's  cadres  et  des 
imprimés  à  j^ravnrc 
d'Ilero  et  Lcaiidie.  Fi- 
iiol  dirigea  contre  l'Ilui- 
le  de  Macassar  celte 
cluiruianle  plaisanterie 
qui  lais. lit  lanl  lire  aux 
Fuuaud)ules,(piaud  Pier- 
rot prend  un  vieux  halai 
de  crin  dont  on  ne  voit 
que  les  trous,  y  met  do 
riniile  de  Macassar,  cl 
rend  ainsi  le  bdai  l'ores- 
tièremeut  loidïu.  Cette 
scène  ironiiiue  excitait 
un  rire  universel.  IMus 
tard ,  Fiuot  racontait 
gaiement  que,  sans  ces 
mille  écus,  il  serait  mort 
de  misère  et  de  dou- 
leur, l'oiu"  lui.  mille  écn.s 
étaient  uiio  fortune. 
Dans  cette  campagne  , 
il  devina,  lui,  le  pre- 
mier, le  pouvoir  de  lan- 
nonce,  dont  il  lit  un  si 
grand  cl  si  savant  usa- 
ge. Trois  mois  après,  il 
lut  rédacteur  en  clief 
d'nii  petit  journ.il,  qu'il 
finit  par  ai  heler  ot  ipii 
fulla  hasede  sa  fortune. 
De  même  que  la  cliaigo 
à  fond  de  train  faite  par 
l'illustre  Gaudissarl,  le 
Mural  des  voyageurs, 
sur  les  départemeuls  et 
les  frontières,  lit  triom- 
pher commeicialemcnl 
la  maison  A.  l'opinot, 
de  même  elle  triompha 
dans  l'opinion,  grâce  au 
famélique  assaut  livré 
aux  journaux  et  qui  pro- 

<luisit  cette  vive  publicité  également  obtenue  par  la  Mixture  brési- 
lieime  el  la  Pâle  de  Megnauld.  A  sou  début,  celte  prise  d'assaut  de 
l'opinioi!  publique  engendra  trois  succès,  trois  foi  tunes,  et  valut  1  in- 
vasion des  mille  aud)ilions  descendues  depuis  en  bataillons  épais  dans 
l'arène  des  journaux,  où  elles  créèrent  les  annonces  payées,  inmicnse 
révolution!  Vai  ce  moment,  la  maison  À.  Popinol  cl  compagnie  se 
pavanait  sin-  les  murs  et  dans  toutes  les  devantures. 

Incapable  de  mesin'ei'  la  portée  d'une  pareille  pnblicilé,  Birottean  se 
contenta  dédire  à  Cé-aiine  :  «  Ce  petit  Popinol  marche  sur  mes  tra- 
ces! «sans  comprendre  la  dilférence  des  temps,  sans  apprécier  la 
puissance  des  nouveaux  moyens  d'exécution  dont  la  rapidité,  l'éten- 
due, embrassaient  beaucoup  plus  promplement  qu'aulrelbis  le  monde 
commercial.  Birottean  n'avait  pas  nus  le  pied  à  sa  fabrique  depuis  son 
bal  :  il  ignorait  le,  mouvement  et  l'activité  que  Popinol  y  déployait. 
Anselme  avait  pris  tous  les  ouvriers  de  Birolteau,  il  y  couchait;  il 
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Une  femme,  la  femme  de  François  Kcller,  ouvrit  une  po:  te 


voyait  Césarine  assise  sin-  tontes  les  caisses,  couchée  dans  tontes  los 
expédilious,  imprimée  sur  (ouïes  les  lacliires;  il  se  disait  :  l.lle  sera 
ma  femme!  qii.ind,  l.i  eheinise  retroussée jus(prau\  ctmdes,  habit  lus, 
il  enl'ont.'ait  ra|'iusement  les  clous  d'une  caisse,  à  défaut  de  ses  com- 
mis en  coui>e. 

Le  leuilemain,  ajirès  avoir  éiudi(*  pendant  toute  la  nuit  tout  <  (;  (|u'il 
(h-vail  dire  vl  ne  pas  diie  à  l'im  des  grands  Imiumes  de  la  liante  bii- 
ipu',  Ci'sar  arriva  me  du  lloussaye.  et  n'aborda  pas,  sans  d'hoiiibles 
palpitations,  riii'iiel  du  baiMpiiei  lilx'-ral  ipii  ;qip:ii  tenait  i")  c<'tte  opi- 
idon  aceusee.  à  si  ju-l(î  titre  de  vouloir  le  iinversement  des  Itoiir- 
bons.  Ce  parliiiuein  ,  connue  tons  les  gens  du  |)elit  eomnieiee  pirisien, 
ignorait  les  iuomiis  et  les  honunes  de  la  baule  banque.  A  Paris,  entre 
la  hante  b  impie  et  le  cnnnneree,  il  i  si  des  maisons  secondain;s,  iuter- 
médiiiire  nlile  à  la  Itanqin-,  (;ll(;  v  trouve  inie  garantie  de  plus.  Con- 
stance et  Birolteau,  (|ui  ne  s'étaient  jamais  avancés  au  delà  de  leurs 

inoy(  us,  dont  la  caisse 
n'avail  jamais  él('-  à  sec 
Cl  (|iii  gar(lai(Mit  leurs 
effets  en  portefeuille , 
n'avaient  jamais  eu  re- 
cours à  ces  malsons  de 
second  O'dre;  ils  éiaic  l, 
à  plus  forte  laison,  iri- 
couinis  dans  les  hautes 
régions  de  la  Banque. 
Peut-être  est-ce  une,  fau- 
te de  ne  pas  se  fonder 
un  crédit  nn'tme  inutile; 
les  avis  sont  partagés 
sur  ce  îpoint.  (Jm)i  qu'il 
en  soit,  Birolteau  regiet- 
lait  beaucoup  de  ne  pas 
avoir  émis  s-a  signature. 
Mais,  conmi  comme  ad- 
joint et  comme  liounue 
politique ,  il  crut  n'a- 
voir (ju'à  se  nounner  et 
entrer;  il  ignorait  l'af- 
fliience  quasi-royale  qui 
distiiiguaii  l'audience  de 
ce  banquier.  Introduit 
dans  le  salon  qui  précé- 
dait le  cabinet  de  l'hom- 
me  célèbre  à  tant  de  ti- 
tres ,  Jlirotleau  s'y  vit 
au  milieu  d'une  société 
nombreuse  composée 
de  dé|)utés  ,  écrivains  , 
journalistes,  agents  de 
change,  hauts  comnier- 
çiiiils  .  gens  d'affaires  , 
ingénieurs,  surtout  de 
f.imilieis  qui  traversaient 
les  gioupes  et  (rap- 
p:iicul  d'une  façon  par- 
ticulière à  la  porte  du 
cabinet,  où  ils  enlraienl 
par  privilège.  —  Que 
suis -je  au  milieu  de 
celte  machine?  se  dit  Bi- 
rolteau, tout  étourdi  par 
le  mouvement  de  cette 
force  intellectuelle  où 
se  manulentionnait  le 
pain  quotidien  de  l'oppo- 
sition, où  se  ri'pétaient 
les  rôles  de  la  grande 
tragi-comédie  jouée  par 
la  gauche.  Il  entendait 
discuter  à  sa  droite  la  question  de  l'cnqirunt  pour  l'achèvement  des 
principales  lignes  de  canaux  propo>-é  par  la  direction  des  ponts 
et  chaussées,  et  il  s'agissait  de  millions!  A  sa  gauche,  des  jour- 
nalistes à  la  curée  de  l'amour-proiire  du  banquier  s'enlielen  dent  de 
la  séance  d'hier  el  de  l'improvisalioii  du  patron.  Uuianl  deux  heures 
d'atleule,  Birolteau  aperçut  trois  fois  le  banquier  poliiiqi  e,  recondui- 
sant à  trois  pas  an  delà  de  siai  cabinet  des  honnnes  considérables. 
François  Keller  alla  jusqu'il  l'anlichanibre  pour  le  dernier,  le  général 
Foy.  —  Je  suis  perdu!  se  dit  Birolteau,  dont  le  cœur  se  serra. 

Quand  le  banijtiier  revenait  à  son  cabim  l,  la  troupe  des  courtisans, 
des  amis,  des  intéressés,  l'assaillait  comme  des  chiens  (jui  poursuivent 
une  jolie  chienne.  Quelques  liar.lis  roquets  se  glissaient  malgré  lui 
dans  le  sancleaire.  Les  conférences  duraient  cinq  minutes,  dix  minu- 
tes, un  quart  d'heure.  Lts  uns  s'en  allaient  contrits,  les  autres  afll- 
chaicnt  un  air  satisfait  ou  prenaient  des  airs  importants.  Le  Icinps 
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g'ccoiilail,  liiiolUau   ifnartluil  axrt  aiixirlt-   la   |)»'iMlii!e.  l'iTsoiiiii>  no 
faisait  la  iMiiiiiili't'   allrnlioii   u  ciMte  doiilciir  caclu')'  <|iii  (:t>iiiissai(  sur 
un  raitl<  iiil  tloré  an  rnin  Je  la  (  limiini'i',  à  la  poiti-  i!r  i  <■  raltini-t  on 
rt'^iclail  la  iianaccf  iiniv»'i>clli',  l<>  crétlil  1  <.»>ar  luiisail  (lotih.nrcn--;- 
nu'Mt  i|n  il  av.iil  clé  nn  itidnit'i.l  rlu-z  lui  loi,  runiin<>  (-«-l  lionnii)'  élail 
rui  lou^  1rs  malins,  vl  il  inoinail  la   pioritiiilri!!-  ilr  raliinic  on  il  t'-lail 
t'iiilif.  Aniiii'  |inis('t'  '  Conilnm  de  larnu  s  n  nln'-i  s  dniant  r<  llr  lu  iirc 
-Cl'  la  !  roiiil)ifn  (li>   lois   liiruKran   >-n|i|ilia  Dit-n  d«>  lui  n-ndif  cet 
liUM»' lavoralilr     (  ;n-  il  lui  Irouvnil,  stnis  iinf  ^lo^st' (  iim  li»]|  c  do 
I  Miiliornic  |i(i|iulaii'('.  nnc  in^oltiici-,  nnc  (\  r.innic  (  ol<'ri(|n(',  me  lu  niale 
(  ;..  if  do  doniini-r  <|iii  i-|M  n\an(ait  son  aine  douce.   Kniln,  iju.inil  il  n'y 
I  plus  (|nc  <li\  ou    doii7('   pt-rsoinio,   llirolloaii  so  lô-olnl,  rpi md  la 
Me  t'Xléi  it-np'  du  «  altinil  pmjîoriail,  de  s»- diesstT,  di*  s<'  nitllrr  an 
iii\oan  dn  'r^ianil  oiaU-nr  i  n  lui  disant  :  —  Je  sni><  ISiinllcan  '  Le  ^po- 
liadicr  qui  s't  lam.a  lo  incniicr  dans  la  l'idoulc  de  la  Mo^ko\va  ne  dé- 
ploya pas  plus  (if  foii- 
rago   (|uc    le  paiiuiiiiMir 
non  rassend>la  pour  se 
livrer  à  cette  niaud'nvi  e. 

—  Apres  loiit,  je  suis 
SOI)  adjoint,  se  dit-il  on 
8c  levant  I  OUI'  décliner 
&on  nom. 

l.a  pliysionomio  de 
François  Keller  devint 
actorle ,  il  \ouInl  évi- 
demment être  aimable, 
il  i'e{!arda  le  ridtan  rou- 
ge du  pai  l'innenr,  se  re- 
cula, ouvrit  la  porte  de 
i'On  c.diiiiet.  lui  nionlia 
le  clieniin.  et  resta  pen- 
dant (piel<|uc  lemps  à 
caii-er  avec  deu\  per- 
sonnes (pii  s'el.inccrent 
de  l'escalier  avec  la  vio- 
lence d'une  trombe. 

—  Uecazes  veut  vous 
parler  ,  dit  lune  des 
deux. 

—  Il  s'agit  de  tuer  le 
pavillon  Marsan  :  le  roi 
voit  clair ,  il  vient  à 
nous,  sirria  laiilre. 

—  Nous  irons  ensem- 
ble à  la  (!liainbre,  dit 
le  lainpiier  en  renlrant 
dans  lallilude  de  la 
preiioiiille  (|ui  veut  imi- 
ter le  ba'ul. 

—  (iiinnienl  peut-il 
penser  aux  alïaire».  de 
banipie  f  ^c  demanda  lli- 
roiiean  tout  bouleversé. 

I,e  >ol(il  de  la  >«opério- 
rilé  sciiilillail ,  elilo:,is- 
s.iil  le  pai  linneiu'  (  ommc 
la  luiniere  avmgle  les 
insocles  ipii  veulent  un 
joui  doux  ou  les  demi- 
léiiebres  d'inni  belle 
nuit.  Sur  une  immense 
lable  il  apeicivait  le 
budget,  les  mille  impri- 
més de  la  cli.indtre,  les 
volnincs  du  Mninteur 
ouverts .  consnlh-s  cl 
marques  pour  jelcr  à  la 
léle  d  iiu  miiiislic  ses 
préi  édenles  |iaroles  oubliée^  et  lui  f.iiie  diauler  la  p.ilinndie  aux  ap- 
pl.iudissrmenls  d'nui;  loule  niaise,  inrap.d)le  de  rompreiidri!  que  les 
événenants  modilient  tout.  Sur  une  aiilie  l;d>le,  des  cartons  enlas>és. 
les  mémoires,  les  |)iojels,  les  mille  ren-eiguemenis  (onlies  à  un 
liomme  l'aiis  la  caisse  duquil  toutes  les  iiulosiries  naissantes  es- 
sayaient de  puiser.  Le  luxe  loval  de  ce  c.ibiuet  plein  de  l.dile.iux,  de 
slaliie-,  «rn'iivres  d'ail;  reiieombrenienl  de  la  «  lieuniiee,  l'i-ntassc- 
menl  des  iniéiéls  naliouaiix  on  eliangers  amoncrlés  (onniiedes  b.d- 
lols,  tout  happait  liirolte.in,  l'amoinilrissait.  an^iueniail  sa  lerieiir 
Pl  lui  glaç-iit  le  sang.  Sur  le  bureau  de  riançuis  liellrr  gi -aient  des 
lias-rs  d'eflets,  de  liltres  de  cliaiige,  de  eircnlaiies  connnerciales . 
Keller  s'assit  el  se  mit  à  signer  lapileiuenl  les  lettres  qui  n  exigeaient 
aucun  examen. 

—  .Miinsh'ur,  à  quoi  dois-je  I  li  nnenr  de  voire  visite?  hiidil-il. 
Aces  mots, pruuuiicés  pour  lui  seul  par  celle  vui.x  qui  pailuila  l'bu- 
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rope,  pendant  (|Ue  celle  indii  a^ide  allait  sur  le  |  aoier,  le  prnvre 
pHifonM  nr  cul  coimne  nn  fer  cb  md  dans  le  venir-.  Il  put  un  air 
agréable  )pe  le  b.nttpiii  r  vnv.nl  preodie  depuis  dix  a  sa  ceux  qui 
avaient  à  l'enloililli-r  dune  ailar-  inqiorlanle  pour  eux  seuls,  el  qui 
déjà  lui  dunnail  barie  mr  eux,  Kiaii«;<.is  Keller  jela  doue  a  liésar  nn 
legird  (pti  lui  Ir.ivers.t  la  léle,  mi  n-g.ird  na|  oléonn  n.  I.  imiialion  du 
regard  di-  .'^a|  oléou  el:  il  nn  le(:er  n(li(  nie  que  se  |eimellaienl  alofi 
ipieltpies  parveinis  qui  n'ont  même  pas  éié  le  b  lion  de  l<  U'  <inperenr. 
('e  regaid  tomba  s||i  llir(»lleau.  Iionniie  de  la  dioile,  séide  do  pmivoir. 
clémenl  d  éieelion  mouaicbi(|ne,  (onune  nn  plomb  de  dou.mier  qui 
martpie  une  niait  bandi-e. 

—  .MonsieiT,  je  ne  v(  iix  p.is  abu  (  r  de  vo-  moments,  je  serai  conrl. 
.!e  viens  pour  une  al  aire  purement  cummeiciale,  vkiis  demander  si 
]<■  puis  (diii'oi.  un  ciêilit  cbe/.  vmts.  Ancien  juge  an  tribunal  de  < nni- 
meicc  el  connu  à  la  llatique,  von»  coiiiprei>ez  (pie.  si  j  avais  un  (lor- 

tefeiiille  plein,  je  n'ati- 
r.iis  (pi'a  m'adresser  là 
où  vous  êtes  régent.  J'ai 
eu  riKHinenr  (Je  sii-ger 
au  Iriliniial  avec  .M.  le 
baron  iliibon,  clieT  dn 
comité  d'escompte,  cl 
il  ne  me  refu8«.'r.iit  cer- 
tes ftas.  .^lais  je  n'ai  Ja- 
mais use  de  mon  crédit 
ni  de  ma  signature  ;  ma 
si^:nalu:e  est  vieige,  et 
vous  savez  ( oinbien  alors 
uiu;  négoci.iiidii  pi  éven- 
te de  diflicnltés.. 

Ke||(  r  agita  la  tèle,  1 1 
Dirotle.Hi  piil  (0  mou- 
vement polir  un  niou- 
veinenl  d  iinp.ilii  née. 

—  .Monsieur,  voici  li! 
fait ,  repiil  -  il.  Je  ii.e 
suis  cin:agé  dans  uui: 
afiairc  leniloriale  ,  en 
debois  de  mon  commer- 
ce... 

FraïK^ois  Keller,  qui  si- 
gnait toujours  et  lisait, 
sans  avoir  l'.iir  d'éeon- 
lei  César,  tourna  la  lel  ■ 
et  lui  lit  un  sign  ■  d'ad- 
hi'-sion  (|ui  rencoiu  .igea. 
ftiidtteau  (rut  souaU.iire 
(Il  bon  cluiniii,  el  res- 
pira. 

—  Aile/,  je  vous  en- 
leiids,  lui  dit  Keller  avec 
bonhomie. 

x.^    •  —  Je  suis  acquéreur 

■  "^^  pour  moitié  des  terrains 

situés  autour  de  la  .Ma- 
deleine. 

—  Oui.  j'.ii  enlendu 
pailer  chez  .Nucingeii  de 
relie  immense  all.iirc 
engagée  par  l.i  niai?oii 
Claparoii. 

—  Kh  bien  !  reprit  le 
parhnueur,  nn  cré  lit  de 
ce  l  mi  le  Innés,  ga- 
r.inli  par  ma  moitié  dans 
celle  aU'aircun  |iar  mes 

ir.l...  -  i'.K,K  42  projirieics    (ommercia- 

les.  snitiiait  à  me  con- 
duire au  iiKunciit  où  je 
léalisi  rai  des  bénéfices  que  ditil  donner  pidliainement  une  coiicc|ilioii 
de  pnie  p.ii  Imoerie.  S'il  él.iil  iiéce-saiie,  je  vous  couvrirais  pai  des 
elfelb  d'une  nouvelle  maison,  la  maison  ropitiut,  une  jeune  inai>on 
qui  .. 

Keller  parut  se  soucier  f  irl  peu  de  la  m.iison  l'opinoi,  el  Biroileau 
compnt  qu'il  s'engageait  dans  une  inauv.nse  voie:  il  s'arrêta,  puis, 
efliavi"  du  sileinc,  il  rej  rit  :  —  (.liiaiil  aux  interêls,  nous... 

—  Uni.  oui,  dit  le  bainpiier.  la  chose  peut  s'aiiaiigt  r,  ne  doutez  pas 
de  mou  di'sir  de  vous  être  .igreable.  (•■  m  |iê  coinu'e  je  le  suis,  j  ai  lc> 
liiiances  européennes  sur  les  bras,  i  I  li  lih.inibte  prend  t'iis  m>s  ino- 
menis,  von>  ne  serez  pas  étonné  d'api  n  mire  que  je  l.iisse  eliidnr  nnc 
foule  d'allaiiesà  nies  bureaux.  Allez  voir,  en  bis,  non  liere  Adolphe, 
expli(pie/-lni  la  n.ilure  de  vns  g.iraiities  ,  s^l  approuve  r(tperalion, 
vo  is  revieii'ltez  avec  lui  diinaiii  on  .qHes-dem  liii  .•  I  b  nrc  ou  j  e\.i- 
luinc  à  fuuJ  les  aiïaiies,  a  cinq  licuic^  du  matin.  Non-  seruus  Utuicux 


42 


cii:sAi;  i;iK()rT!'.\i). 


et  flprs  (l'avoir  obicnii  votre  connance,  vous  (Ucs  iiii  tliî  ces  royalistes 
('()iim'>i|ii<  iit>  (loiil  ou  |ii-iil  (Hrc  rciiiieiiii  |)()liii(|iu>,  mais  dont  rcsliino 

CSl    ll.llllIlM'... 

—  >l()ii>.iriir,  (lit  le  iKuriiinciir  t-xallé  |tar  cill»»  pliravc!  i\c  lril)imo, 
jtî  suis  aii^si  tlij;!!!'  df  I  lioiiiniu  (|m'  voiis  me  lailcs  (|nr  de  l'iiiM^jnt'  et 
royale  lavtMir...  J*'  lai  mcriU'C  en  si(>|;eaii(  au  Irilniiial  cuii^idaiie  cl 
en  coinhadatit... 

—  Ciiii,  n>|>iil  \o  l)ani|ni(M',  la  rt'-piilati'ii  doiil  vous  joiiissi"/.  est  nu 
pnsso-|>orl,iiiiiii«-ii  iM  liimlltMu.  Vous  ne  dfvc/.  piopustM'  (|iii;  des  allai- 
ros  faisal)li's,  vous  iiouvcz  ('<)ui|>li'r  sur  noire  ciuk  uuis. 

Lue  l'eunne,  la  leiuuie  de  Relier,  nue  deuioiscilo  de  lieudre\ille,  ou- 
vrit une  porte  (pie  liirulteau  n'avait  |>as  vue. 

—  Mou  ami,  j'espeie  te  voir  avant  la  (lliamlirc,  dil-eile. 

—  Il  est  deux  heures,  sY'i  ria  le  bampiiei ,  la  bataille  e-t  entamée. 
E\('Use/.-moi,  mousii m-,  il  s'agit  de  (ulbuler  lui  ministère...  \'oye/. 
nu)n  fiere.  —  1!  recuuluisil  le  p  iifnmeiu' jiiscpi'à  la  poile  du  salon  et 
(lit   à   I  im  de  srs  ^ens  :  —  Menez  umnsienr  (lie/,  M.  Adolpliiî. 

A  travers  le  labvi  lullie  d'escaliers  où  le  jiuid ait  un  Iiouiiik!  en  livrée 
vers  un  cabinet  moins  soiiipliieuv  (pie  celui  du  cbel  de  la  maison, 
mais  plus  utile,  le  parriimeur,  à  ciieval  sur  mi.>îi,  la  |iliis  douce  mon- 
liire  de  l'espéianee,  se  oari'ssail  le  menton  en  tronvanl  de  très-bon 
au;;iire  les  tlalleiies  de  riiomme  célèbre.  11  ref;reltail  (priiii  ennemi 
(les  lioiirbons  lill  si  gracieux,  si  capable,  si  ijraiid  orateur.  l'Ieiu  de 
ces  illusions,  il  entra  dans  un  caiiinet  nu,  b'iii<l,  meublé  de  deux  se- 
crétaire^ à  cvlindre,  de  inesipiins  raiileuils,  orné  de  riileaiix  Ires-négli- 
gés et  d'un  inai^re  tapis.  Ile  cabinet  était  à  l'aiilie  ce  ([n'est  mie  cui- 
sine à  la  salle  à  mani;er,  la  l'abriipie  à  la  boutiipie.  Là  s'évcnli aient 
les  alïaires  de  bampie  et  de  coinmerce,  s'analysaienl  les  cntre|irises 
Cl  s  arrachaient  les  |)réle\eiiieiils  de  la  bampie  sur  Ions  les  benélices 
des  iiuliisliies  jugées  prolitables.  Là  se  coiiibinaieiil  ces  coups  auda- 
cieux par  lesipiels  les  Keller  se  signalèrent  dans  le  haut  comiiieice,  et 
par  lescp'uls  ils  se  «  léaieiil  peiidaiil  (piebpies  jours  un  monopole  rajM- 
demeni  exploité.  La  s'étudiaient  iesdélaulsde  la  législation,  cl  se  sti- 
pulaient sans  houle  ce  (iiie  la  rioiirso  nomme  les  parl^  à  goinfre,  com- 
missions exigées  pour  les  moiiulres  services,  comme  d'appuyer  une 
en! reprise  de  leur  nom  et  de  la  créditer.  Là  s'ourdissaient  ces  tromperies 
(lenrelees  de  l'egalilé  (]ui  coiisislenl  à  commandiler  sans  engagemenl 
des  entreprises  douteuses,  aliii  d'en  attendre  le  succès  et  de  lt;s  tuer 
pour  s'en  emparer  en  redemandant  les  capitaux  dans  un  moment  criti- 
(pie  :  horrible  manœuvie  dont  tant  d'aclionnaires  ont  été  victimes.  Les 
deux  hères  s'étaient  distribué  leurs  rôles.  Ln  haut,  Fran(.'ois,  homme 
brillant  et  polilitiue,  se  conduisait  en  rui,  distribuait  les  grâces  el  les 
promesses,  se  rendait  agréable  à  tons.  Avec  lui  tout  éiait  facile;  il 
engageait  iioblemeul  les  all'aircs,  il  grisait  les  nouveaux  débar(iiiés  el 
les  spéculateurs  de  Iraîclie  date  avec  le  vin  de  sa  faveur  cl  sa  capi- 
teuse parole,  en  leur  développant  leurs  propres  idées.  En  bas,  Adol- 
phe excusait  son  frère  sur  ses  préoccupations  politiques,  et  il  passait 
iiabilement  le  râteau  sur  le  lapis  ;  il  était  le  Irère  compromis,  riiomme 
diflicilc.  11  fallait  donc  avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec  celle 
maison  perlide.  Souvent  le  gracieux  oui  du  cabinet  somptueux  deve- 
iiail  un  non  sec  dans  le  cabinet  d'Adolphe.  Celte  suspensive  manœu- 
vre permettait  la  réllexion,  et  servait  souvent  à  amuser  d'inhabiles 
conenrrenls.  Le  l'rere  du  bampiier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma, 
le  conseiller  intime  de  la  maison  Keller.  qui  se  relira  à  lapparition 
du  piirfumeur.  Quand  Biroltcau  se  fui  expliipié,  Adelphe  le  plus  (in  des 
deux  frères,  un  vrai  loiip-cervier,  à  l'œil  aigu,  aux  lèvres  minces,  au 
teint  aigre,  jeta  sur  Birolleaii,  par-dessus  ses  lunettes  et  en  baissant  la 
tète,  un  regard  qu'il  faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et  qui  tient 
de  celui  des  vautours  el  des  avoués  :  il  est  avide  el  indiflérent,  clair  et 
obscur,  éclatant  et  sombre. 

—  Veuillez  m'envoyer  les  actes  sur  lesquels  repose  l'affaire  de  la 
Madeleine,  dil-il,  là  git  la  garantie  du  compte,  il  faut  les  examiner 
avant  de  vous  l'ouvrir  et  de  discuter  les  intérèls.  Si  l'affaire  est  bonne, 
nous  pourrons,  pour  ne  pas  vous  grever,  nous  contenter  d'une  part 
dans  les  benélices  au  lieu  d'un  escompte. 

—  Allons,  se  di!  Birotleau  en  revenant  chez  lui,  je  vois  ce  dont  il  s'a- 
git. Comme  le  castor  poursuivi,  je  dois  me  débarrasser  d'une  partie 
de  ma  peau.  11  vaut  mieux  se  laisser  tondre  que  de  mourir. 

H  remonta  ce  jour-là  chc/lui,  Ires-rianl,  el  sa  gaieté  lui  de  bon  aloi. 

—  Je  suis  sainé,  dit-il  à  Césarine,  j'aurai  un  crédit  chez,  les  Keller. 
Le  vingt-neuf  décembre  seulement,   Rirotleau  put  se  trouver  dans 

le  cabinet  d'Adolphe  Keller.  La  première  lois  que  le  parfumeur  revint, 
Adolphe  était  allé  visiter  une  terre  à  six  lieues  de  Paris  que  le  grand 
orateur  voulait  acheter.  La  seconde  fois,  les  deux  Keller  élalent  en  af- 
faire pour  la  n)alinée  :  il  s'agissait  de  soumissionner  un  emprunt  pro- 
posé aux  Chambres,  ils  priaient  M  Birolteau  de  revenir  le  vendredi 
suiv.int.  Ces  délais  tuaient  le  parfumeur.  Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva. 
Birolteau  se  trouva  dans  le  cabinet,  assis  an  coin  de  la  cheminée,  an 
jour  de  la  fenêtre,  et  Adolphe  Keller  à  l'antre  coin. 

—  C'est  bien,  monsieur,  lui  dit  le  baïujnier  en  lui  montrant  les  actes, 
mais  qn'avez-vous  payé  sur  les  prix  des  terrains? 

—  Cent  quarante  mille  francs 

—  Argent? 

—  Effets. 


—  Sont-ils  pay(is? 

—  Ils  sont  a  c(  hoir. 

—  Mais  si  vous  avez  surpayé  les  terrains,  eu  égard  à  leur  valeur 
actuelle,  où  serait  noli(>  garanlie.'  elle:  ik;  reposcrail  i|n(;  sur  l.i  boiiiic 
opiiiiiin  (|ui;  vous  inspirez  et  sur  la  coiisidi  ration  dont  viuis  jouissez. 
Les  afl.iires  ik!  re|ioseut  pas  sur  des  seiitiments.  Si  vous  aviez  p;iyé 
deux  cent  mille  fraiio,  en  supposant  ipiil  y  ait  cent  mille  lianes  de  don- 
nés en  trop  pour  s'cmpaier  des  terrains,  nous  aurions  bien  alors  une 
garantie  de  ceiil  iiiilh-  Irancs  pour  repnndn;  de  cent  mille  francs  es- 
coiiiplés.  L(!  résultat  piuir  muis  serait  d  étr(!  propriélair(!S  de  votre 
part  en  |iayaiit  à  votre  pl.ice,  il  faut  alors  savoir  si  i'allaiie  est  bonne. 
Atiendre  cin(|  ans  pour  donblir  ses  fonds,  il  vaut  mieux  les  faire  valoir 
en  bam|iie.  Il  y  a  tant  d'cvt'iieiiKMits  !  Vous  voulez  faire  une  circula- 
tion pour  jiayer  des  billets  à  é(  hoir,  mami-iivre  dangereuse!  on  recule 
|)onr  mieux  sauter.  L'aHaiic  ne  nous  va  pas. 

I]elle  phrase  frappa  liirolteau  comme  si  le  bourreau  lui  avait  mis 
sur  lépaiile  son  fer  a  m  inpier,  il  |ierdil  la  l(''t(;. 

—  Voyons,  dil  Adolphe,  ninn  Iren;  \ous  porte  nu  vif  intérêt,  il  m'a 
parle  de  vous.  Examinons  vos  affaires,  dil-il  en  jetant  au  parfumeur 
un  regard  de  courtisane  pressée  de  paver  sou  terme. 

niroitean  devint  Molineiix,  dont  il  s'était  niofpié  si  suiiéiieiiremonl. 
Amnsi-  par  le  bampiier,  (pii  se  (omplul  à  dévider  la  boiiine  des  pen- 
sives de  ce  |»auvre  homme,  et  (pii  s  enlendail  à  interroger  mi  négo- 
ciant comme  le  juge  l'opinol  a  faire  causer  un  criminel,  César  ra- 
conta ses  entreprises  :  il  mil  en  scène  la  Double  l'aie  des  Sultanes, 
l'Eau  carminative,  l'affaire  Rogiiin,  sou  procès  à  propos  de  son  em- 
priiiil  hypothécaire  dont  il  n'avait  rien  re(;n.  Lu  voyant  l'air  souriant 
et  rélléciii  de  Keller,  à  ses  hochements  de  tête.  Birolteau  se  disait  : 
«Il  m'écoule!  je  l'inléresse  !  j'aurai  mon  crédil  !  »  Adolphe  Keller 
riail  de  Birotleaii  comme  le  parbimenr  avail  ri  de  .Molineux.  Entraîné 
par  la  loipiacile  |)ai  ticulièr(!  aux  gens  ipil  se  laissent  griser  par  le  inal- 
lieiir.  César  montra  h;  vrai  Birolteau  :  il  donna  sa  mesure  en  propo- 
sant comme  garantie  l'Huile  cé|)l)ali(pie  el  la  maison  Poiiinot.  son  der- 
nier enjeu.  Le  bnnhomine,  proiiKMié  par  un  faux  espoir,  se  laissa  son- 
der, examiner  jiar  Adolphe  Keller,  qui  reconnut  (Jaiis  le  parfumeur 
une  ganache  royaliste  près  de  faire  faillite.  Enchanté  de  voir  faillir 
un  adjoint  au  m  dre  de  leur  arrondissement;  un  homme  décoré  de  la 
veille,  un  homme  du  pouvoir,  Adolphe  dit  alors  nettement  à  Birolteau 
qu'il  ne  pouvait  ni  lui  ouvrir  un  coinpti;  pi  rien  dire  en  sa  faveur  à 
son  frère  François,  le  grand  orateur.  Si  Fran(;ois  se  laissait  aller  à 
d'imbéciles  générosilés  en  secourant  les  gens  d'une  opinion  contraire 
à  la  sienne  et  ses  ennemis  poliii(pies,  lui  Adolphe,  s'opposerait  de 
tout  son  pouvoir  à  ce  qu'il  fil  un  métier  de  dupe,  et  l'empêcherait  de 
tendre  la  main  à  un  vieil  adversaire  de  Napoléon,  un  blessé  de  Saint- 
liocli.  Birolteau  exaspéré  voulut  dire  qnehpie  chose  de  lavidilé  de  la 
haute  banque,  de  sa  dureté,  de  sa  fausse  philanthropie;  mais  il  fut 
pris  d'une  si  violente  douleur,  qu'il  jiut  à  peine  balbutier  quelques 
phrases  sur  l'iusiilution  de  la  Banque  de  France  où  les  Keller  pui- 
saient. 

—  Mais,  dil  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais  un  escompte 
qu'un  simple  banquier  refuse. 

—  La  Banque,  dit  Birolteau,  m'a  toujours  paru  manquer  à  sa  desti- 
nation qii.Kid  elle  s'applaudit,  en  présentant  le  compte  de  ses  bénéfices, 
de  n'avoir  perdu  que  cent  ou  deux  cent  mille  francs  avec  le  commerce 
parisien,  elle  en  est  la  tutrice. 

Adolphe  se  prit  à  sourire  en  se  levant  par  un  geste  d'homme  en- 
nuyé. 

—  Si  la  Banque  se  mêlait  de  commanditer  les  gens  embarrassés  sur 
la  place  la  pins  friponne  et  la  plus  glissante  du  monde  financier,  elle 
déposer.iit  son  bilan  an  bout  d'un  an.  Elle  a  déjà  beaucoup  de  peine 
à  se  déiendie  contre  les  circulations  et  les  fausses  valeurs,  que  serail- 
ce  s'il  fallait  étudier  les  affaires  de  ceux  qui  voudraient  se  faire  aider 
par  elle! 

—  Où  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour  demain,  sa- 
medi THEME?  se  disait  Birolteau  en  traversant  la  cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paye  le  trente  quand  le  trente  et  un  est  un 
jour  férié. 

En  aiieignant  la  porte  coclière,  les  yeux  baignés  de  larmes,  il  vit  à 
peine  un  lieau  cheval  anglais  en  sueur  qui  arrêta  net  à  la  porte  ui\ 
des  plu- jolis  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur  le  pavé  de 
Paris.  Il  aurait  bien  voulu  être  écrasé  par  ce  cabriolet,  il  serait  mort 
par  accident,  et  le  désordre  de  ses  afiaires  eût  été  mis  sur  le  compte 
de  cet  événement.  Il  ne  reconnut  pas  du  Tillet  qui,  svelte  et  dans  une 
élégante  mise  du  malin,  jeta  les  guides  à  son  domestique  et  une  cou- 
veilnre  sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  pur  sang. 

—  Et  par  quel  hasard  ici?  dil  du  Tillel  à  son  ancien  patron. 

Du  ïillet  le  savait  bien,  les  Keller  avaient  demandé  des  renseigne- 
ments à  Claparon  qui,  s'en  réiéraut  à  du  Tillet,  avail  démoli  la  vieille 
réputation  du  parhimeur.  Quoique  subitement  rentrées  les  larmes  du 
pauvre  négociant  jiarlaient  éneigiquement. 

—  Seriez-vous  venu  demander  quelques  services  à  ces  arabes,  dit 
du  Tillel,  ces  égorgeurs  du  commerce,  qui  ont  fait  des  tours  infâmes, 
hausser  les  indigos  après  les  avoir  accaparés,  baisser  le  riz  pour  for- 
cer les  détenteurs  à  vendre  le  leur  à  bas  prix  afm  de  tout  avoir  et 
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tenir  le  m:iiTlié,  qui  n'ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  ;^ine?  Vous  ne  savoz  donc 
pas  te  (loiil  ils  sont  capalilfs ?  Li!  Havre,  liortlfanv  et  Mar>cilU;  vous 
en  (liroiil  de  belles  sur  leur  coiiii)(t'.  La  |iolili(|iu;  hur  sert  a  cduvrir 
bit-n  di's  tliusis,  ;illi7,  !  Ans-i  le-,  i'\|rloilcj<' sauN  s(  iii|iiile  !  l'iunii-nons- 
nous,  iiMMi  clin-  IliroUiao  !  JoM-pli  !  |iioniriiez  mon  cln-Nal,  il  a  tiop 
tliaud.  l)  ililf!  e'ist  un  c;i|)it.il  (jue  mille  cens.  Ll  il  se  diiigiM  vers  le 
bouii-vaid.  —  Vovous,  uioa  tin  r  patron,  «ar  viius  avez  i  lii  mon  pa- 
tron, avez  vous  biM.iu  d  arjieol?  ils  vous  oui  druiaudi;  d<  s  jjaiaiilics, 
les  mi>L'ral)lrs.  Moi  jiî  vous  (•onnai>.  y.  voiim  ollre  de  l'aigi'iil  hiv  vos 
simples  ellels.  J  ai  lail  liouorahicnicul  ma  lurliuit'  avec  des  point-s 
inoiiirs  :  je  suis  allé  la  elicrelicr  cmi  Alliinaf^ue,  lalurlma;!  Je  puis 
vous  le  dire  aujourdliui  :  j'ai  atlu-lé  les  rrfaii(<'>  >ur  le  roi  à  soixante 
poiu'  cent  de  lemiM".  alors  voire  eauliou  m'a  tilê  bii'u  iilil«',elj'ai  de  la 
reconnaissauee,  moi!  Si  vous  avez  besoin  de  dix  mille  francs,  ils  sont 
à  vous. 

—  (Juoi,  du  Tillel,  secria  César,  est-ce  vrai,  ne  vous  jouez-vous 
pas  de  moi?  Oui.  je  sui;.  ini  |)cn  gène,  mais  ce  n'est  rien. 

—  Ji;  le  sais,  l'allaire  de  lto;.:uiu,  répnudil  du  Tilict.  Kli  !  j'y  suis  de 
dix  nulle  IVancs  (|u'il  m'a  em|)iuutés  pour  s'en  aller;  mais  niad.ime  Mo- 
guiii  me  les  rendra  sur  ses  lepiises.  Je  lui  ai  cou-^eillé  de  ne  |ia-i  faire 
la  sollisi!  de  donner  sa  foriune  pom-  payer  des  deltes  faites  pour  une 
lille.  l!e  serait  bon  si  elle  aetpiitl.iit  tout,  mais  couuneiil  favoriser  cer- 
tains créanciers  au  détiimenl  des  autres'.'  NOiis  n'èies  pas  un  lloguin, 
je  vous  connais,  dit  du  lillet,  vous  vous  biilleriez  la  eei velle  |)lu- 
tôl  que  de  me  faire  perdre  un  sou.  Venez,  nous  voilà  rue  du  Munt- 
Bl.mc,  montez  chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  à  fdrc  passer  sou  ancien  patron  par  ses  ap- 
partements au  lieu  (le  le  mener  dans  ses  bureaux,  et  d  le  condniNii  leiue- 
nient  afin  de  lui  laisser  voir  nue  l»ell(î  et  soui|)lui'Use  salle  à  iii.in;;(;r, 
garnie  di-  tableaux  achetés  en  Allemasiie,  deux  salons  d'iuie  élégance 
et  d  lui  luxe  que  Biiollean  n'avait  encore  admirés  que  chez  le  duc  de 
Lenonconrl.  Ses  yeux  furent  éblouis  par  des  durures.  d.'s  onivres 
d'art,  des  bagatelles  folles,  des  vases  précieux,  par  mille  détails  qui 
f.iisiietit  biiii  pâlir  le  luxe  de  l'apparteinenl  de  liirolleau  ;  et,  sachant 
le  prix  de  sa  folie,  il  se  disait  :  Il  a  donc  des  millions! 

Il  entra  dans  une  chandue  à  coucher,  auprès  de  laquelle  celle  de 
madame  lîirotieau  lui  parut  èlie  (ecpie  le  tl()i^il•nle  élage  d'une  com- 
parse est  a  l'holel  d'ini  premier  snji  l  de  l'Opéra.  Le  plalbiid  était  en 
satin  violet  rehaussé  par  des  plis  de  salin  blanc.  Untî  descente  de  lit  eu 
iiermine  se  des^iuail  sur  les  couleurs  violacées  d'un  lapis  du  Levant. 
Les  meubles,  les  accessoires,  ofiraieut  des  formes  nouvelles  et  d'une 
recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s'arrêta  devant  une  ravissante 
peudide  de  l'AuJOur  et  l'syclié,  qui  venait  d'être  faite  pour  un  banquier 
célèbre,  et  dont  du  Tiliet  avait  obtenu  le  seul  exeuq)laire  cpii  existât 
avec  celui  de  son  coidrére.  liidin  ils  arrivèrent  à  un  cabinet  de  petit- 
inaitrc  élégant,  co(piel,  seulaul  plus  l'amour  tpie  la  (inauce.  Mad.une 
Roguin  avait  sans  doute  offert,  pour  recoiniaitre  les  soins  donnés  à  sa 
fortune,  un  coupoir  en  ov  sculpté,  des  serre-papiers  en  malachite 
garnis  de  ciselures,  tous  les  coùleux  colilicheis  d'un  luxe  eifréné.  Le 
tapis  était  un  tapis  belge  d'une  étonnante  richesse.  Du  Tiliet  lit  asseoir 
au  coin  de  sa  cheminée  le  pauvre  parfumeur  ébloui,  surpris,  con- 
fondu. 

—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi  ? 

Il  sonna.  Viul  nu  valet  de  chambre  mieux  mis  que  Hirolteaii. 

—  Dites  à  M  Legras  de  mouler,  |)uis  allez  dire  à  Joseph  de  rentrer 
ici,  vous  le  trouverez  à  la  porte  de  la  maison  Keller,  vous  entrerez  dire 
chez  Adolphe  Keller  (pian  lieu  daller  le  voir  je  l'attendrai  jusqu'à 
riieure  de  la  Bourse.  Faites-moi  servir  cl  tôt! 

Ces  phrases  stupefierenl  le  parfumeur. 

—  Il  f.iii  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le  siflle  comme  un 
chien  !  lui,  du  fillet.' 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  di'plier  une  table  que  Birotleau 
n'avait  pas  vue  tant  elle  était  mince,  et  y  apporta  un  pâté  de  foie 
gras,  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  loiiles  Ics  choses  recherchées 
qui  n'appar.iissaient  chez  Birotleau  que  deux  fois  |)ar  trimestre,  aux 
grands  jours  Du  Tillel  jouissait.  S.i  liaine  contre  le  seul  homme  qui  eût 
le  droit  de  le  mépriser  s'épanouissait  si  ch.iudeuieul,  que  Birolte.iii  lui 
fil  éprouver  l.i  sensation  |)rofoiide  que  causerait  le  spécial  le  d'un  mou- 
ton se  (ir-reudant  contre  un  tigre.  Il  lui  pass.i  par  le  cu'ur  une  idée  gé- 
néreuse ;  il  se  deinand  I  si  sa  vengeance  u'él.iil  pas  accomplie,  et  llol- 
lait  entre  les  conseils  de  la  démence  réveillée  et  ceux  de  la  haine  as- 
soupie. 

—  Je  puis  anéantir  commercialement  cet  homme,  pensait-il  ;  j'ai 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa  femme  qui  m'a  roué,  sur  sa  lille 
donl  II  main  ma  paru  d.iiis  un  temps  iniite  uii<-  lorlnne.  J'.ii  son  ar- 
gent, ooiilcnlons-nous  de  le  laisser  nager  au  bout  de  la  corde  que  je 
tiendrai. 

Les  honnêtes  gens  manquent  de  tact,  ils  n'ont  aucune  mesure  dans 
le  bien,  parce  (|ue.  pour  eux,  tout  est  sans  détour  ni  arriere-iieiisée  : 
Birotleau  consomma  son  luiiheur,  il  irrita  le  tigre,  le  per<;a  au  i  œiir 
sans  le  savoir,  il  le  rendit  implacable  p.ir  nu  mot,  par  un  éloge,  par 
une  expression  vei tueuse,  par  l.i  bonliomie  même  de  la  probité.  (Juaiid 
le  caissier  vint,  du  Tillel  lui  montra  César. 


—  Monsieur  L<'gras,  apportez-moi  dix  mille  francs  et  un  billet  de 
cette  sonune  fait  à  mou  ordre  et  J  qu  ilre-\iiigt-dixjours  par  mon- 
sieur, <pii  est  .M.  Biiotteaii,  vous  savez  son  adresse'/ 

Du  lillel  servit  du  paie,  versa  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au  [»ar- 
fumcur,  qui,  se  vovaiil -«aué,  sehvr.iit  a  des  rires  cnnvnlsifh;  il  lares- 
&:iil  sa  ch.iine  de  inoutie,  ne  ni<>ltait  une  bouchée  dans  sa  boni  lie  que 
quand  sou  ancien  commis  lui  dirait  :  —  \ous  ne  mandez  pas.'  Il  dé- 
voilait ainsi  la  prolondeiir  de  l'aliime  où  la  main  de  du  Tillel  l'avait 
phuigé,  d  où  elle  le  retirait,  où  elle  poiiv.iit  le  replonger.  Lor^ipie  le 
c.iiv^ier  revint,  (pi'apres  avoir  signé  l'ellel  (.'é»ar  sentit  les  dix  liillets 
de  b.iiupie  dans  sa  poche,  il  ne  se  eouiiut  plus.  Un  instant  aupara- 
vant, son  (|iiartier,  la  B.iiique,  all.iient  savoir  qu'il  ne  pavait  |ias,  «•(  i| 
lui  talliit  avouer  ^a  mine  a  sa  femme:  maintenant,  tout  était  réparé! 
Le  bonlieur  de  la  délivrance  égalait  eu  intensité  les  lortuies  de  la  dé- 
faite, ses  y«'ux  s  humectèrent  m.dgré  lui. 

—  (Ju'avez-voiis  donc,  mon  cher  pation?  dit  du  Tiliet.  Ne  ferlez-vous 
pas  pour  moi  d<'maiu  ce  (|ue  je  fais  aujourd'hui  pour  vous'/  N  est-ce 
[tas  simple  comme  bonjour  .' 

—  Du  Tiliet.  dit  avec  emphase  et  gravité  le  bonhomme  en  se  levant 
cl  prenant  la  main  de  son  ancien  commis,  je  le  rends  toute  mou 
estime. 

—  Comment  l'avais-je  perdue?  dit  du  Tillel,  si  vigoureusement  al- 
teiiit  au  sein  de  sa  pro^péiilé,  (|u'il  rougit. 

—  Perdue...  pas  piécisiiiienl.  dit  le  parfumeur,  foudroyé  par  sa  bê- 
tise ;  ou  m  avait  dit  des  (  ho-es  sur  votre  liaison  avec  madame  lloguiu. 
Diable!  prendre  la  femme  d'un  autre... 

—  Tu  bats  la  breloque,  mou  vieux,  pensa  du  Tillel  en  se  servant 
d'un  mol  de  sou  premier  métier.  Lu  se  disant  celle  phrase,  il  revenait 
à  sou  projet  d'abattre  celle  vertu,  de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre 
mepri-able,  sur  la  place  de  l'aris,  riioiinne  vertueux  et  honorable  par 
leipiel  il  avait  été  pris  la  main  d.iiis  le  sac.  Tontes  les  h.iines,  puiiliqiies 
ou  privées,  de  femme  à  femme,  d'homme  à  hoiniue,  n'onl  pas  d  autre 
fait  (pi'tiue  semblable  surprise.  Ou  ne  si;  bail  pas  pour  des  intérêts 
compromis,  jiour  une  blessure,  ni  même  pour  un  soitlllet  ;  tout  est  re- 
liai alile!  .Mais  avoir  été  siisi  en  llagiaiit  délit  de  lachelé,  le  due|  qui 
s'ensuit  entre  le  criminel  et  le  témoin  du  crime  ne  se  termine  que  par 
la  mort  de  l'un  ou  de  I  autre. 

—  Oh  !  madame  llogiiin,  dit  railleuMiiient  du  Tiliet  ;  m.iis  n'est-ce 
pas,  au  contraire,  iiiKr  plume  d.nis  li;  bonnet  d  un  jeune  homme?  Je 
vous  conipreiiiK,  mon  cher  pairon  :  ou  vous  aina  dit  (pi'elle  m'.ivait 
prêt(!  dt!  l'ai  geiil.  Lh  bien  !  au  <  oiilraire,  je  lui  rétablis  «.a  fortune, 
élraiigeiiieut  (  oniproiiii^e  d.iiis  les  alLiius  de  son  niaii.  L  origine  de 
ma  lorluiie  est  pure,  je  vien>  de  vous  la  dire.  Je  n'avais  rien,  vous  le 
savez!  Les  jeunes  gens  se  trouvent  p.irlois  dans  d'.illreu»es  nécessités. 
On  peut  se  laisser  aller  au  sein  de  la  misère.  .Mais  si  Ion  a  f.iit,  coiiiiiie 
la  re|(iibli(pie.  des  enipriiuls  lorcés,  eh  bien  1  on  les  rend,  on  est  alors 
plus  probe  ipie  la  Iram c. 

—  C'est  cela,  dit  Birotleau.  Mon  enfant...  Dieu...  >"csl-ce  pas  \v\- 
taire  qui  a  dit  : 


Il  fil  (lu  repentir  la  vcrlu  dos  mortcl.'i. 

—  Pourvu,  reprit  du  Tiliet,  encore  assassine'  par  celte  citation, 
pourvu  (pi'ou  n'emporte  pas  la  fortune  de  sou  voisin,  lâchement,  bas- 
seinent,  comme,  p.ir  exem|ile,  si  vous  veniez  a  faite  faillite  avant  îrois 
mois,  et  (pie  mes  dix  mille  francs  bis-ent  llimbês... 

—  Moi,  faire  faillite,  dit  Itirotleaii,  qni  avail  bu  trois  verres  de  vin, 
et  (pie  le  |)laisir  grisait.  Ou  coniiail  nus  o|iiiiions  sur  la  faillilc  !  La  fail- 
lite est  la  mort  d  un  conuuer(;aut,  ji'  mourrais  ! 

—  A  voire  santé,  dit  du  Tiliet. 

—  A  la  prospérité,  repartit  le  parhimeur.  Touiquoi  ne  vous  fournis- 
sez-vous pas  chez  moi? 

—  .Ma  foi,  dit  du  Tiili  t,  je  l'.ivouc,  j'ai  peur  de  ma  lame  César,  elle 
me  fait  toujours  une  impression!  et,  si  vous  n'étiez  pas  n)on  patron, 
ma  fo'  !  je.  . 

—  Ah!  tu  n'es  pas  le  premier  qui  l.i  trouve  belle,  et  braiKoup  l'ont 
désiiée,  mais  elle  m'aime!  Kh  liii-n  !  du  Tillel,  repiit  Birotleau,  mon 
ami,  ne  f.iiies  pas  les  choses  à  demi. 

—  Comim  ni? 

Birotleau  cxpliqu.i  l'alfiiie  des  terrains  à  du  Tiliet,  qui  ouvrit  de 
gr.inils  yeiix,  et  (oinplimeula  le  parfumeur  sur  sa  pénéliali<>u,  sur  >a 
prévision,  en  vantant  l'.illaiie. 

—  Kh  bien!  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation,  vous  passez  pour 
nue  des  fortes  têtes  de  la  Bau(iue,  du  Tiliet  !  Cher  enfant.  vou>  pouvez 
m'y  procurer  un  crédit  alin  d  allendie  les  pioduits  de  liiuile  cepba- 
lique. 

—  Je  puis  vous  adro«;scr  à  la  maison  Nucingen,  ré|iondil  du  lillel 
en  se  pruuieltaul  de  faire  danser  loiitrs  les  ligures  de  la  contretlansv 
des  f.iillis  à  «a  vieijnie. 

Ferdiiiaud  se  mil  à  son  but  eau  pour  écrire  la  lettre  suivante  . 
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«  Mon  cliiT  liiiroii, 

«  Le  |»()rlnir  de  ccllr  lillii;  ost  M.  (!isar  liiioUcan,  adjoint  : 
(In  (Itiixicnif  ;n  romli^siincnl,  et  l'inMlcs  imlii-lricls  les  plus  ic 
de  la  paiiunirrif  |iiui>it  nnf,  il  ilôsiio  folrcr  en  n-lalion  ave 
Faites  Ae  (•t)nliancc  loul  lo  ipiil  vt-nl  vous  (h-uianilcr  ;  ou  loi 
vous  oblit;cz 

«  Volic  ami 

«  V.  nu  Tiii  11 


Dn  Tillt'l  ne  mil  pas  tic  point  siu'  l'i  de  son  nom.  Pour  (:cn\  ave»- 
It'S(|ocl->  il  faisait  des  allaiiis,  ccilt^  cniMir  volontaire  était  un  si^iie  de 
convenlioii.  Les  reeonimandalioiis  le>  plus  vives,  les  chaudes  et  lavo- 
raliUN  installées  de  sa  lettre  ne  siyniliaienl  rien  alors.  Celte  lettre,  on 
les  points  (i'e\elainalion  suppliaient,  on  du  Tillel  se  inellail  à  jçenonx, 
t'Iail  aiiaclice  par  des  eonsideralions  pnis.-^antes;  il  n'avait  |»as  |)n  la 
relnser;  elle  devait  être  regardée  connue  non  avenue.  Kn  voyant  II 
sans  point,  son  ami  donnait  alors  de  l'eau  bénite  de  coin-  au  sollici- 
teur, ncaucoup  dej;eusdn  momie,  cl  des  pins  ctuisidérables,  sont  joués 
aiii>i  couune  des  entants  par  les  j^ens  d'aiiaires,  par  le>  ban«piiers,  par 
les  avocats.  <pii  Ions  ont  mie  double  sii^ualnie.  l'une  morte,  l'autre  vi- 
vante. Les  plus  lins  y  sont  |)ris.  l'onr  reconnaiire  cette  ruse,  il  l'aul 
avoir  éprouvé  le  double  ellct  d'une  letlie  cliaude  et  d'une  lettre  l'roidc. 

—  Vous  me  sauve/.,  du  Tillet!  dit  l'ésar  en  lisant  colle  lettre. 

—  Mon  Hieii  !  dit  t!u  Tillel,  allez  demander  de  l'ar^ioiil,  Nncingcii 
en  lisant  mon  billet  vous  on  donnera  tant  (pie  vous  eu  vendrez.  Mal- 
lienreiiseiiieiit  mes  fonds  sont  eng;igés  pour  quebines  jours;  sans  cela, 

i"e  lie  vous  enverrais  pas  clioz  le  prince  de  la  lianlo  ban(|uo,  car  les 
iellcr  ne  soiil  (pie  dos  pyi,'iiiées  auprès  du  baron  do  Nncingcn  ;  il  cûi 
été  Law,  s'il  n'élail  pas  iSiicingon.  Avec  ma  ieltre  vous  serez  en  mc- 
suio  le  (piinze  janvier,  et  nous  verrous  après.  Nncingeu  cl  moi  nous 
sommes  les  meillours  amis  du  monde,  il  no  voudrait  pas  me  desobliger 
pour  nu  million. 

—  L'est  comme  un  aval,  se  dil  en  Ini-mêmc  Birotlcau,  qui  s'en  alla 
pénétré  de  reconnaissance  pour  du  Tillel.  lîb  bien  !  se  disail-il,  nn 
bienfail  u'csl  jamais  perdu  !  El  il  pbilosojjbail  à  perle  do  vue.  Une 
pensée  aigrissait  son  bonheur.  Il  avait  bien  pendant  quelques  jours 
empêché  sa  femme  de  niollro  lo  nez  dans  les  livres,  il  avait  rejelé  la 
caisse  sur  le  dos  de  Colesliu  en  l'aidant,  il  avait  pu  vouloir  que  sa 
femme  et  sa  lille  ensseiil  la  jouissance  du  bel  apparlemeiil  qu'il  leur 
avail  arrangé,  meublé  ;  mais,  ces  premiers  petits  bonheurs  épuisés, 
madame  Birolteau  serait  morte  plutôt  que  de  renoncer  à  voir  par  elle- 
même  les  détails  de  sa  maison,  à  tenir,  suivant  son  expression,  la 
queue  de  la  poêle.  Dirolteaii  se  trouvait  au  bout  de  son  latin;  il  avait 
usé  tous  ses  artifices  pour  lui  dérober  la  connaissance  des  symptômes 
de  sa  gêne.  Constance  avait  fortement  improuvé  l'envoi  des  mé- 
moires, elle  avait  grondé  les  commis,  et  accusé  Célestin  de  vouloir 
ruiner  sa  maison,  croyant  que  tléleslin  seul  avait  eu  celle  idée.  Cé- 
lestin s'était  laissé  gronder  par  ordre  de  Birolteau.  Madame  César,  aux 
yeux  des  commis,  gouvernait  le  parfumeur,  car  il  est  possible  de 
tromper  le  public,  mais  non  les  gens  de  sa  maison  sur  celui  qui  a  la 
supériorité  réelle  dans  nu  ménage.  Birolteau  devait  avouer  sa  situation 
à  sa  femme,  car  le  compte  avec  du  Tillel  allait  vouloir  nue  justificaliou. 
Au  retour,  Birolteau  ne  vil  pas  sans  frémir  Constance  à  son  comptoir, 
vériliaul  le  livre  d'échéances  et  faisant  sans  doute  le  compte  de 
caisse. 

—  Avec  quoi  payeras-tu  demain?  lui  dit-elle  à  l'oreille  quand  il 
s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Avec  de  l'argent,  répondit-il  en  tirant  ses  billets  de  banque  et  en 
faisant  signe  à  Célestin  de  les  prendre. 

—  Mais  d'où  viennent-ils'.'' 

—  Je  te  conterai  cela  ce  soir.  Célestin,  inscrivez,  fin  mars,  un  billet 
de  dix  mille  francs,  ordre  du  Tillet. 

—  Du  Tillet  !  répéta  Constance  frappée  de  terreur. 

—  Je  vais  aller  voir  Popinot.  dit  César.  C'est  mal  à  moi  de  ne  pas 
encore  être  allé  le  visiter  chez  lui.  Vend-on  de  son  huile? 

—  Les  trois  cents  bouteilles  qu'il  nous  a  données  sont  parties! 

—  Birolteau,  ne  sors  pas,  j'ai  à  le  parler,  lui  dit  Constance  en  pre- 
nant César  par  le  bras  et  l'entraînant  dans  sa  chambre  avec  une  pré- 
cipitation qui  dans  loute  aulre  circonstance  eût  fait  rire.—  Du  Tillel, 
dil-elle  quand  elle  fut  seule  avec  son  mari,  el  après  s'èlre  assurée  qu'il 
n'y  avait  que  Césarine  avec  elle,  du  Tillet  qui  nous  a  volé  mille  éciis  ! 
Tu  fais  des  affaires  avec  du  Tillel,  un  monstre...  qui  voulait  me  séduire, 
lui  dit-elle  à  l'oreille. 

—  Folie  de  jeunesse,  dit  Birolteau,  devenu  tout  à  coup  esprit  fort. 

—  Ecoute,  Birolteau,  tu  te  déranges,  lu  ne  vas  plus  â  la  fabrique. 
Il  y  a  quelque  chose,  je  le  sens!  Tu  vas  me  le  dire,  je  veux  tout 
savoir. 

—  Eh  bien  !  dit  Birolteau,  nous  avons  failli  être  ruinés,  nous  l'étions 
même  encore  ce  matin,  mais  tout  est  réparé. 

El  il  raconta  l'horrible  histoire  de  sa  quinzaine. 


—  Voilà  (Idiir  la  caus(;  de  la  maladie,  s'écria  Coiislanrp. 

—  Oui,  mam.ui,  s'i'cria  Cesariiie.  \a,  mou  père  a  éle  bien  coiira- 
peiix.  1(011  Cl-  (pif  j(r  >-ouli aile  est  d'être  aiinee  comiiie  il  l'aime.  Il  ne 
pensai)  (pi'à  ta  douleur. 

—  Mnrêvecsi  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se  laissant  t(»inl)er 
sur  sa  causeii^e  an  (iiiii  (h;  sou  feu,  pâle,  blêiii<>,  épouvantée.  J'avais 
prévu  ioiit.  Je  l(>  l'ai  dil  dans  celle  lal.d(!  nuit,  dans  notiir  ancienne 
chambre  (pie  lu  as  démolie,  il  ne  nous  restera  (pie  les  yeux  pour  pleurer. 
Ma  pauvre  (Ii-sarine  !  je... 

—  Allons,  le  voilà  !  s'écria  P.irotteaii.  Ne  vas-tu  pas  m'ôler  le  cou- 
rante dont  j'ai  lu  soin. 

—  P.irdon,  iiKui  ami,  dit  Coiisianne  en  prenant  la  main  de  Césir  cl 
la  lui  seiranl  avec  une  lendress(;  (pu  alla  jiis(|u'au  (  (cur  du  p.aiivrc 
homme.  J'ai  lorl.  voila  le  malliiMir  venu,  y.  ser.ii  miielle,  résignée  cl 
|)l(iiie  (l(î  force. Non,  lu  irciilendras  jamais  uni-  |ilaiiile.  Lll(!  se  jeta  dans 
les  bras  de  (lésar,  el  y  dit  en  plcnr.iiil  :  Courage,  mon  ami,  courage. 
J'en  aurais  pour  deux  s'il  en  etail  besoin. 

—  Mon  huile,  ma  leinnie,  mon  huile  nous  sauvera. 

—  Oue  Dieu  nous  |)rot(!'ge  !  dit  (lonslaiice. 

—  AiisehiK!  ne  secourra-l-il  donc  pas  mon  père?  dit  Césarine. 

—  Je  vais  le  voir,  s'écria  C('sar,  lro|)  ému  |»ar  l'accent  déchirant  de 
sa  femme, <pii  ne  lui  était  pas  connue  tout  eiiliero  même  apre->  dix-neuf 
ans.  Constance,  n'aie  plus  aucune  crainle.  Tiens,  lis  la  lettre  de  du 
Tillet  à  M.  de  Nii(  iiigen,  nous  sommes  sûrs  d'un  crédit.  J'aurai  d  ici  là 
gagné  mon  procès  D'ailleurs,  ajoiitat-il  en  faisant  un  menxiiige  né- 
cessaire, nous  avons  notre  oncle  Pilleraull,  il  ne  s'agit  que  d'avoir  du 
courage. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  cela,  dil  Constance  en  souriant. 
Birolteau,  soulagé  d'un  grand  poids,  marcha  comme  nn  homme  mis 

en  liberté,  (pioicpi'il  éprouvât  en  lui-même  l'indolinissable  épuisemenl 
qui  suit  les  Inltos  morales  exces>ives  où  se  dépense  plus  de  lltiide  ner- 
veux, plus  de  volonté,  qu'on  ne  doit  eu  émettre  jonrnellemeni,  el  où 
l'on  prend  pour  ainsi  dire  sur  le  capital  d'existence.  Birolteau  était 
déjà  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamants,  avait  bien  changé 
depuis  nn  mois.  La  boutique  était  re|)einlc.  Les  casiers,  rechampis  et 
pleins  de  bouteilles,  rejouissaient  l'œil  de  loul  commerçant  qui  connaît 
les  symptômes  de  la  prospérité.  Le  plam  lier  de  la  boutique  était  en- 
combré do  |)a])icr  d'emballage,  le  magasin  contenait  de  petits  tonneaux 
de  différentes  huiles  dont  la  commission  avail  été  compiise  à  Poiiinot 
par  le  dévoué  Cuidissart.  Les  livres  cl  la  comptabiliié,  la  caisse, 
étaient  au-tlessns  do  la  boutique  et  do  rairièie-bonli(pie.  Une  vieille 
cuisinière  faisait  le  ménage  de  trois  commis  et  de  Popinol.  Popinot 
liabilait  le  coin  de  sa  bonlique,  dans  un  comptoir  fermé  par  un  vitrage, 
et  se  iiiontrait  avec  un  tablier  de  serge,  de  doubles  manches  eu  toile 
verte,  la  plume  à  loreille,  quand  il  n'élail  pas  plongé  dans  un  las  de 
papiers,  comme  au  moment  où  vint  Birolteau,  (  l  où  il  dépouillait  son 
courrier,  plein  de  traites  et  de  lettres  de  cominande.  A  ces  mots  : 
Lh  bien!  mon  garçon,  dits  par  sou  ancien  |)alron,  il  lova  la  lètc, 
ferma  sa  cabane  à  clef,  et  vint  d'un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge, 
car  il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  sa  boutique,  dont  la  porle  rcsiaii 
ouverte. 

—  Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  répondit  Popinot  d'un 
air  respectueux- 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la  parfumerie, 
l'adjoint  décoré,  l'associé  de  leur  patron.  Ces  muets  hommages  (lat- 
lèrenl  le  parfumeur.  Birotlcau,  naguère  si  pelit  chez  les  Keller,  éprouva 
le  besoin  de  les  imiter:  il  se  caressa  le  menton,  sursauta  vanileusemenl 
à  l'aide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banalités. 

—  Eh  bieni  mon  ami,  se  lève-t-on  de  bonne  heure?  lui  demanda-l-il. 

—  Non,  l'on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot,  il  faut  se  cram- 
ponner au  succès... 

—  Eh  bien  !  que  disai'-je?  mon  huile  est  une  fortune. 

—  Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d'exécution  y  sont  pour  quelque 
chose  :  je  vous  ai  bien  moulé  votre  diamant. 

—  Au  fait,  dit  le  parfumeur,  où  en  sommes-nous?  Y  a-t-il  des  béné- 
fices? 

—  Au  bout  de  vingt  jours,  s'écria  Popinot,  y  pensez- vous?  L'ami 
Gandissart  n'est  en  roule  que  depuis  treize  jours,  et  a  pris  une  chaise 
de  posle  sans  me  le  dire.  Oh  !  il  est  bien  dévoué,  nous  devons  beau- 
coup à  mon  oncle!  Les  lournaux,  dit-il  à  l'oreille  de  Birolteau,  nous 
coûteront  douze  mille  francs. 

—  Les  journaux  !  s'écria  l'adjoinl. 

—  Vous  ne  les  avez  dune  pas  lus? 

—  Non. 

—  Vous  ne  savez  rien  alors,  dit  Popinot. 

—  Vingt  mille  francs  d'afiiches,  cadres  et  impressions;  cent  mille 
bouteilles  achetées,  tout  est  sacrifice  en  ce  moment  La  liibricaliou  se 
fait  sur  une  grande  échelle.  Si  vous  aviez  mis  le  pied  an  faubdurg  où 
j'ai  soiiveni  passé  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit  casse-noisette  de 
mon  invention  qui  n'est  pas  piqué  des  vers.  Pour  mon  compte,  j'ai  fait 
ces  cinq  derniers  jours  dix  mille  francs  rien  qu'en  commissions  sur  les 
huiles  de  droguerie. 

—  Quelle  bonne  lêiel  dit  Birolteau  en  posant  sa  main  sur  les  che- 
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vou\  (In  polit  ro|iiiiol  (>t  les  remuant  loninii;  si  Pu|iinut  dt:iil  un  Ikiiii- 
l)in.  Jt'  I  :ii  tlcsiin'.  l'lii-i>  nr;>  luMSnimcs  <  iilii'iciil. —  A  (lini.im  lit',  nous 
dirions  tiic/  l:i  (aiid-  ila^uii,  dit  jlirollivtn,  qui  laissa  i'ii|iinol  à  sts 
allairi-s  II)  \i)\anl(|n('  la  cli  lir  lrai(  in- tin'il  ctait  venu  srnlir  n  riait  |>:is 
ilofoiipéi'.  Ksl-ci"  f\lraui(|iii;iin' !  Ln  coiiiniis  ilt\itMil  ii»'j;()(iaiil  en 
\\i\iil  (|ii.ilii-  liciii'cs,  |Miis.ii(  itirotliau,  <|iii  in'  icmmi  ail  pas  plii^  du  liitn- 
heur  et  de  l'aplonili  dt!  l'upiiiot  ipir  dn  ln\f  d<-  du  lilict.  An  einic 
vous  :i  plis  un  pciil  air  pince,  ijnaiid  je  lui  ai  mis  la  main  sur  lu  lùlo, 
coniine  s'il  élail  déjà  l'raiH.nis  Killcr. 

Ilii  (liteau  n'avait  pas  son^e  (|ni;  los  commis  le  regardaient,  et  (|u'ni) 
niailie  Je  inaiMin  a  sa  dignité  ù  conserxer  die/,  lui.  I.a,  ediiimc  eli(*7. 
du  Tillet,  le  Itoidiomnie  avait  lail  nue  sollise  p.ir  boiiltr  de  (  (rnr,  (I, 
faille  lie  relenir  un  seiilimeiil  vrai,  liotii^^eubi-mciil  exprimé,  liesar  au- 
rait blesse  loiil  antre  homme  (pi' Anselme. 

(.'e  diiier  (lu  diiii.iiirlie  ciiez  les  lla{;oii  devait  (Hre  la  dernière  joie  des 
dix-neiil  années  Inurenses  du  nii  naj;e  de  lîirolleau  ,  joie  com|ilele 
d'ailleurs.  Ilaf^on  demeurait  nie  dn  iVtit-ltoui  b(iij-Saiiil-Sulpi(c,  à  un 
deuxième  elaj^e,  dans  une  anliipie  niai»(jii  de  di^^ue  apparence,  dans 
un  vieil  appariemenl  a  trnmeaiix  où  d.insaieiit  les  l)ei[,'eics  en  paniers 
el  où  paissaient  les  moulons  de  ce  dix-linilieine  siècle  dont  les  ila^;on 
repr«iseniaient  si  bien  la  bourgeoisie  j;rave  et  sérieuse,  à  mijeurs  comi- 
ques, à  idées  respeciiniises  envers  la  noblesse,  dévouée  au  souverain 
el  a  I  Ejjlise.  Les  meubles,  les  pendules,  le  liii^e,  la  vaisselle,  tout  était 
patriarcal,  à  loriiit  s  neuves  par  leur  vieillesse  même.  Le  salon,  tendu 
de  vieux  (l.iinas,  orné  de  lid.aux  en  liKualelle,  olirail  des  duchesses, 
des  bonheurs  du  jour,  un  siiperlie  l'opinot,  (m  heviii  de  S;incerje,  peint 
par  Lalour,  le  père  di;  madame  Itagoii,  nu  boiihoinme  excellent  eu 
peinliire,  et  (|ui  souriait  comme  un  parvenu  dans  sa  (gloire.  Au  l'tgis, 
madame  Ra(;on  se  eoniplélail  par  un  pelil  clii>  n  angi.iis  de  la  race  de  j 
Ceux  de  Charles  il,  (|ni  taisait  nu  mervedienx  cllel  sur  son  petit  sola 
dur,  à  formes  rorofo,  ipii,  certes,  n'avait  jamais  joué  le  i()le  dn  sul'a 
de  lirebillon.  rariiii  toutes  leurs  vertus,  les  Itagon  se  reconiniainiaienl 
par  II  conservatioii  de  vieux  vins  arrivés  à  un  parfait  dépouillement, 
el  |iar  la  possession  de  (pielipies  liipieuis  de  mailame  Auloiix,  (pi(!  des 
peiis  assez  enlêlés  |)our  aimer  suis  espoir,  disait-on,  la  belle  madame 
Ragon  lui  avaient  rapportées  des  iles.  Aussi  leurs  petits  diiUMS  élaieut- 
lls  piises  !  Une  vieille  cuisinière.  Jeannette,  servait  les  deux  vieillards 
avec  un  aveugle  dévouement,  elle  aurait  volé  des  fruits  |»oiir  leur  faire 
des  conlitnres  !  Loin  de  |)oiter  son  argent  aux  caisses  (J'é|)aigne,  elle 
le  mettait  sagement  à  la  lotei  ie,  cspér;iiit  apporter  un  jour  le  iiros  loi 
à  ses  mailles.  Le  dini. niche  on  ses  maitres  avaient  du  monde,  elle  était, 
malgré  ses  soixante  ans,  à  la  cuisine  |ionr  sn<  veiller  l(>s  plats,  à  la  ta- 
ble pour  servir  avec  nue  agiliti^  (|ui  eut  rendu  des  points  a  mademoi- 
selle .Mars  dans  son  lole  de  Sii/.amie  dn  Manut/r  de  Hijaro.  Les  invités 
étaient  le  juge  Po|iiiiot,  l'onele  l'illeraMll,  .Anselme,  les  trois  Biiolteaii, 
les  trois  .Maiilat  et  I  abbé  I or.iiix.  Madame  .'^latilai,  naguère  coiffée  en 
lurbaii  pour  d.inser,  vint  en  robe  de  veloiiis  bleu,  gros  b.is  de  coton 
cl  souliers  di;  peau  de  chèvre,  des  gaiils  de  ch.imois  bordés  de  pelu- 
che verte  et  un  cliapean  doublé  de  rose,  orm-  d'oreilles  d'ouïs,  (les 
dix  personnes  liirenl  réunies  à  ('in(|  bénies.  Les  vii  ux  llagoii  su|ipliaieut 
leurs  convives  d'être  exacts.  (Juaiid  on  les  invitait,  on  av.iil  soin  de  les 
faire  diiier  à  cette  heinc,  car  (es  estomacs  de  soixante-dix  ans  ne  se 
pliaient  point  aux  nonveiles  heures  pris(>s  par  le  bon  ton.  L'oariiie  sa- 
vait (pie  madame  R.igon  la  |)lacerail  à  Cot(î  d'Aiiseliiie  :  loiiles  les  fem- 
mes, iiii'-me  les  dévoles  el  le>  sotics,  s'enteiidenl  en  fait  d'ainoiir.  La 
(ille  du  p.nfnmeur  s'él;'.it  donc  mise  de  m.iiiiere  à  tourner  la  tète  à  l'o- 
pinot. S.i  mère,  (pii  avait  renoncé,  non  sans  douleur,  au  notaire,  le(|iiel 
joli. lit  dans  sa  pensée  le  rôle  d'un  prince  hérédiiaiie,  conliibiia,  non 
sans  d'améies  nllexioiis,  à  (elle  toilette  L'oiistance  descendit  le  pudi- 
que fi(  bu  (le  gaze  pour  découvrir  nu  |>eu  les  ('paiiles  de  (1'  s  iriiie  et 
laisser  voir  laltat  henienl  du  col.  (lui  (•tait  d'une  reniai  (juable  éleg.iiice. 
Le  corsage  à  la  giccrpie,  croisé  de  g.ineli"-  à  dioite,  à  ciiKi  plis,  pouvait 
s'entrdiivrir  el  moiilier  de  delii  leiises  nuideiirs  La  robe  mérii.os  gris 
de  plomba  filbalas  biuilés  d'.igi  éiiients  verts  lui  dessin. lii  m  llemeiit  li 
taille,  (|ui  ne  parut  jamais  si  line  ni  si  souple.  Ses  oreilles  étaient  (unées 
de  pendeloipies  en  or  liav.iillé  ;  ses  (  hevenx  relevés  à  la  chinoise  per- 
nx'llaient  au  re^'ard  d'embrasser  les  su.ives  baiclieiirs  d'une  peau  nuan- 
cée de  veines,  où  la  vie  la  |tliis  pure  éclatait  aux  endroits  m. ils.  Lnliii, 
Ciisaiineéiait  si  coi|ueltemeiit  belle.  (|ue  madame  M.ilij.il  ne  |iut  s'i  nipc- 
cher  de  l'avoner,  sans  s'apercevoir  ipie  l.i  inere  el  la  (illi;  avaient  com- 
pris la  iiéeessilé  d'ensorceler  le  petit  Topinol  I'>irolliau  ni  sa  reinnie, 
ni  iindame  M.ilif.it,  ne  Iroiiblereul  la  douce  (  oiiveisation  (pie  les  deux 
enrnils  enllammés  par  l'amour  tiinepl  à  voix  b.isse  dans  une  embra- 
sure décroisée  on  le  Iroid  déplov.iit  ses  bises  ieiieslr.des.  D'ailleurs,  la 
conversation  des  gr.indes  |iersoiiiies  s'anima  ipiaiid  l>'  jiig'  l'opinot 
laissa  lomber  un  mol  sni  la  fuite  de  ibiguin.  en  lais.inl  observ<  r  ipie 
c'él.iil  le  second  notaire  ipii  maii(|uail,  el  ipie  paieil  (rime  él.iil  j.xlis 
iiieoiiiin.  Mad.ime  H.igon,  au  mol  de  Itoguin,  av.iil  pousse  le  pied  de 
son  frète.  Piller. mit  avait  couvert  la  voix  du  juge,  cl  tous  deux  lui  mon- 
tr.iient  mad.mie  liiioiiean. 

—  .le  sais  tout,  dit  Ijinslanee  d'une  voix  à  l.i  fois  douce  et  peiiiéc. 

—  lili  bien!  dit  m.id.ime  M.ililal  a  Hirotteau.  (iiii  baiss.iil  hiiinblemenl 
la  leie,  combien  VOUS  empuplti-t-il  /  s'il  fallait  U(Outi  r  les  bavaida^es, 
vous  seriez  ruine. 


—  Il  avait  a  moi  deux  cent  mille  francs.  Qii.int  aux  (pnrantc  qu'il 
m'a  fait  imaginaiiemenl  préer  p.ir  un  de  ses  clients  dont  l'argent  etail 
dissipi',  nous  somnies  en  proi  es. 

—  Vous  le  venez  juger  (elle  semaine,  dit  Popinol.  J'ai  pens<^  que 
vous  ne  m'en  voiidrie/  pas  dexpliipuM  votre  silii.itioii  à  M.  le  prési- 
dent :  il  a  ordonné  la  ( (inimiiiiii.ition  des  papiers  ii<>  lloguin  dans  la 
Chambre  du  conseil,  alin  d'ex.nnincr  depuis  ipielle  épinpie  les  fonds  du 
|)iéieur  el, lient  détournés  et  les  preuves  du  f.iil  ullégué  par  Derville, 
qui  a  |ilaidé  lui-méniL-  pour  vous  éviter  des  frais. 

—  (iagnerons  nous  .'  dit  madame  llirolleau. 

—  Je  ne  sais,  repondit  l'opinot.  IJiioiipie  j'apparlieiuie  à  la  Chambre 
où  l'alfaire  esi  portée,  je  m'abstiendrai  de  délibérer  quand  même  on 
m'apliellerait. 

—  M.iis  peut-il  y  avoir  du  doute  {•nr  un  procès  si  simple?  dit  Pille- 
ranlt.  L'ai  le  ne  doit-il  pas  laire  iiieiilion  de  l.i  livraison  des  espèces,  et 
les  notaires  déclarer  les  avoir  vu  remettre  |iar  le  prèieiir  a  l'emiiruu- 
leur'/  Itoguin  irait  aux  galères  s'il  était  sons  la  main  de  la  justice. 

—  Selon  moi,  répondit  h;  juge,  le  piêteiir  doit  se  pourvoir  contre 
noguiii  sur  le  prix  de  l.i  cli.iige  et  du  camiomiemeiil  ;  mais  en  des  af- 
faires emore  plus  claires,  qiielquefuis,  à  la  Cour  royale,  les  conseillers 
se  troiiveiil  six  contre  six. 

—  (lomnient,  mademoiselle,  >l.  Roguin  s'esl  enfui?  dit  l'opinot  on- 
lendaiil  enliii  ce  ipii  se  disait.  M.  Ccsar  ne  m'en  a  rien  dit,  moi  (|ui 
donnerais  mon  sang  pour  lui... 

Césariiie  comprit  (pie  liuite  la  lamille  tenait  dans  ce  f>our  lui,  car  si 
I  innocente  fille  eût  nié( oiiiiii  r,ii  cent,  elle  ne  pouv.iit  se  tioniper  au 
regaid  ipii  renveloppa  (rmie  llanuiie  pourpre. 

—  Je  h;  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  iii.iis  il  a  tout  caché  à  ma  mère 
el  ue  s'est  conlié  (pi'a  moi. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi  dans  celte  circouslaDce?dil  Pojiinoi  ; 
vous  lisez  dans  mon  cour,  mais  y  lisez-vous  tout? 

—  l'eut  être. 

—  Je  suis  i)ien  heureux,  dit  l'opinot.  Si  vous  voulez  m'i-der  tonte 
crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riclie  (|ii(;  votre  père  ne  me  recevra 
plus  si  mal  (|n.ind  je  lui  parler.ii  de  notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dor- 
mir que  oin(|  heures  par  nuit... 

—  Ne  vous  faites  pas  mal,  dit  Césaiine  avec  un  accctil  inimitable  eu 
jetant  à  Popinol  un  regard  où  se  l.sail  tonte  sa  jieiisi'e. 

—  Ma  l'einme,  dit  (Jé:.ar  en  sortant  de  Uible,  je  crois  que  ces  jeunes 
gens  s'aiment. 

—  Lh  bien!  tanl  mieux,  dit  Constance  d'un  son  de  voix  grave,  ma 
lil!(-  serait  la  lemiiie  d'un  homme  de  tête  et  plein  d'éuergie.  Le  talent 
est  la  plus  belle  dot  d'un  piélendii. 

Elle  se  hala  de  (|uitler  le  salon  et  d'aller  dans  la  chambre  de  mad.imc 
Ragon.  (lésar  avait  dit  pendant  le  diiier  (piehpies  pbiases  qui  avaient 
fait  soiiriie  Pilleraiill  et  le  juge,  tant  elles  accus.iieiit  d'ignoram  e,  et 
qui  ra|ipelerent  à  (elle  niallieiireiise  femme  ( ombieii  son  pauvre  m.iri 
se  trouvait  peu  de  foi  ce  à  lutter  contre  le  malheur.  Constance  avait  des 
larmes  sur  le  cunir,  eiie  se  déliait  iiisiinriixement  de  du  fillel,  car  tou- 
tes les  lueres  savent  le  Timco  Danava,  cl  doua  fcrcnles,  s.iiis  savoir  le 
laliii.  Klle  pleur.)  dans  les  i  ras  de  su  lillc  cl  de  madame  Ragon  saas 
vouloir  avouer  l.i  cause  de  sa  peine. 

—  C'est  nerveux,  dit-elle. 

Le  resie  de  la  soirée  lut  donné  aux  cartes  jiar  les  vieilles  gens,  cl 
par  les  jeunes  à  ces  délicieux  |ietils  jeux  dits  innoceiils,  parce  (pi'ils 
couvrent  les  innocentes  inalie(!s  des  amours  bourgeois.  Les  Matilal 
se  mêlèrent  des  petits  jeux. 

—  César,  dil  Coiisiaiiee  en  revenant,  va  dès  le  trois  chez  M.  le  baron 
de  Nucingen,  alin  d'être  sur  de  ton  ecli<-ancc  du  quinze  longtemps  à 
l'avance.  S'il  aiiivait  ipielcpie  ani(  roche,  est-ce  du  jour  au  lendemain 
ijne  tu  trouver  lis  des  ressources'.' 

—  J'irai,  ma  femme,  repondit  Ctisar,  «pii  serra  la  main  de  Constance 
et  celle  de  sa  lille  en  ajoutant  :  Mes  clieres  biches  blanches,  je  vous  ai 
donné  de  liisies  élrciines  ! 

Mans  l'obscurité  du  liacrc,  ces  deux  femmes,  qui  ne  pouvaient  voir 
le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des  larmes  tombées  chaudes  sur  leurs 
mains. 

—  Kspèic,  mou  ami.  dit  ('onslanoe. 

—  Tout  ira  bien,  papa,  .M.  Anselme  Popinol  m'a  dit  qu'il  verserait 
son  siiig  pour  toi. 

—  Pour  moi,  repril  César,  el  pour  la  famille,  n'esl-cc  pas?  dil-il  en 
prenant  un  air  gai. 

Ces.iriiie  serra  la  main  de  son  père,  de  manière  .î  lui  dire  qu'Anselme 
était  son  li.tneë. 

Pciid.int  les  trois  premiers  jours  de  l'anni-e.  il  fut  envoyé  deu\ 
cents  cartes  chez  Riroltean.  Celte  aflliience  d  .imiliés  fuisses,  ces  Ic- 
moignages  de  fiveur.  som  lioriilili>s  pour  les  cens  qui  se  Vdienhcntral- 
iies  par  le  coiiiaiil  du  ni.ilheiir.  Rirolie.iu  se  présent. i  trois  lois  v;iiue- 
ineiit  a  I'IkiIcI  du  L.menx  b;  ntpiier  roy.disle,  le  b.iroii  de  Nui niçeii.  Ih! 
commeiK  emeiil  de  1.  iinée  et  ses  fêtes  justiliaienl  as-ez  laliseiice  du 
linaiicier.  I.a  dernière  fois,  le  p.irfnmem  pénétra  ju-q-i'aii  cabinet  du 
baii<|uier,  où  le  premier  commis  lui  dit  <pie  .M.  de  Nm  uigen,  rentré  ,i 
(iii(|  heures  du  malin  d  un  kil  doiim-  par  les  KrlU  r,  ne  poiiv.iit  p.is 
être  visible  à  neuf  heures  el  demie.  Diroiieau  Mil  iuiercsscr  ù  ses  af- 
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Hilrcs  lo  proniiiM'  coinniis,  niiprts  duquel  il  rosla  pris  (I'iimo  (Iciiii- 
Ikmiit  :\  (Miisir  |);iiis  l:i  joiiriioi',  <*<'  iniiiislri-  ilc  l.i  iii:<is(iii  Ntniti^i'ti 
lui  orrivil  <|iii>  le  li.iioii  le  icnvr.iil  Ir  l<>iiil<'iiiaiii,  1*2,  :i  midi  Oiiiiii|iio 
cli;t(|iif  Iniirc  ;i|i|>(irl;U  mit'  jioiitic  d';il)Miiiln',  l:i  jonnu'i-  |t;isv;i  ;ivr(: 
imc  ('IVi;»y;itili-  i;i|ii(lil('.  Le  |t,ii  liimi'iir  viiil  en  li.icrc  cl  se  lit  :\iii'li'i'  ;'i 
lin  pus  (If  lliôlcl,  ddiil  l;>  cour  ct;iil  ciicoinlufc  i\c  \niliircs.  I.cpiiiVK! 
lioimcU"  homme  cul  le  cdMir  bien  serré  ;i  r;i>pc(l  des  spleiidciiis  de 
ceKo  maison  (•«'leltic 

—  Il  a  pourcinl  hipiidô  deux  fois,  so  di(-il  en  monl:ml  le  snporbe 
oscalier  garni  de  tleins,  en  (ravcrsanl  les  sompliicnx  apparlemenis  par 
l(>S(piels  la  liaronne  Delpliint^  de  Nm  ingi  ii  s'élait  rendue  célclii*-.  La 
l)ar(Mine  avail  la  prcleiili(m  de  ri\ aliter  les  jdus  riches  maisons  du 
fanhiiing  Sainl-lîermain,  on  elle  n'elail  pas  encore  admise.  Le  liaron 
di'jeiinail  avec  sa  icinnie.  Mal-^io  le  nombre  de  j;en>  <)ni  l'allendaienl 
dans  ses  bureaux,  il  dit  (pie  les  amis  de  du  Tillel  |ionvaienl  eiilier  à 
toiile  heure,  liirotleau  Iress.iillil  d'espiirance  (M1  voyanl  le  chaudement 
qu'avait  prodiiii  le  mol  du  baron  sur  la  li;^ure  d'ahurd  insolenle  du 
valet  de  cliamhre. 

—  li.irloiiiie/-moi,  ma  lehaire,  dit  lt>  baron  à  ?;\  Icmmo,  se  levant 
ot  faisant  une  pi  lile  inclination  de  ttMe  à  liiroltean,  me  mciimesir  èle 
oine  ponne  icnyaii>le  liai  I  ami  (Irai  eiudime  le  li  l)ilel.  Taillnrs,  mon- 
sir  h.ii  aijouiiid  ti  lussieme  arronlussemeiil  et  tonne  tes  pâlies  d  ine 
nianili-»seuco  hassiali(pio,  li  feras  sans  lilte  .son  goniiaissance  al'co  plc- 
sir. 

—  Mais  je  serais  tr('sllallee  d'aller  prendre  des  lettons  chez  ma- 
dame Birollean,  car  Ferdinand...  (.MIons,  pensa  le  parlumenr,  elle  le 
nonmie  Ferdinand  loul  court)  nous  a  parle  de  ce  bal  avec  une  admi- 
rali(Mi  danlanl  plus  préi  iciise  qu'il  n'adiniie  rien.  Ferdinand  est  un 
criTupie  sévère,  tout  devait  ('lie  |)ailail.  Lu  doimere/.-voiis  bientôt  iiii 
autre  ?  demanda  l-elle  de  l'air  le  plus  aimable. 

—  .Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s'ainuscnt  rarement,  ré- 
pondit le  parfumeur  en  ignorant  si  c'était  raillerie  ou  conqiliment 
banal. 

—  Meinnesir  Crintod  a  liriclié  la  rezdoralion  le  fos  habbardenients? 
dit  le  baron. 

—  .Ml!  Griiidot!  un  joli  |)etit  ardiiteclc  qui  revient  de  Rome,  dit 
Delphine  de  Nuciiigcn,  j'en  raffole,  il  me  fait  des  dessins  délicieux  sur 
mou  album. 

.Aneim  conspirateur  géhenne  par  le  questionnaire  à  Venise,  ne  fut 
plus  mal  dans  les  brode(piins  de  la  torture  que  Birolleau  ne  l'était 
dans  ses  vêlements.  Il  ironvait  un  air  goguenard  à  tous  les  mois. 

—  Nis  tonnons  cssi  te  bètis  pâlies,  cil  le  baron  en  jetant  lui  regard 
inquisilif  sur  le  parfumeur.  Vis  foyez  ke  lit  lai  monte  saii  inelie! 

—  iMonsieur  IVnotteau  veut-il  (h'jeuner  sans  cérémonie  avec  nous? 
dit  Del|iliiiie  en  monlianl  sa  table  somplnensemeiit  .>>(!rvie. 

—  .^ladame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires  el  suis... 

—  Vis!  dil  le  baron.  Monlame,  bermedde/-vis  le  barler  l'iffires? 

Di  Iphiue  lit  un  pelit  mouvement  dassenliment  en  disant  au  baron  : 
—  Allez-vous  acheter  de  la  parfumerie?  Le  baron  haussa  les  épaules  et 
se  rel'  nrna  vers  Cé>-ar  au  dtisespoir. 

—  Ti  Dilet  bieind  Ici  pli  lillve  eiiuléred  à  vus,  dii-il. 

—  Eiiliii,  pensa  le  pauvre  négocianl,  nous  arrivons  à  la  question. 

—  .\l'ec  sa  loddre,  vi>  affez  tan  inà  inesson  cine  grélid  ki  n'ai  limidé 
kd  bar  lais  pornes  le  ma  brobre  forieine... 

Le  baume  exbilarant  que  contenait  l'eau  présentée  par  l'ange  à 
Agar  dans  le  désert  devait  ressembler  à  la  rosée  que  répandirent  dans 
les  veines  du  parfumeur  ces  paroles  semi-françaises.  Le  fin  baron, 
pour  avoir  des  motifs  de  revenir  siu'  ries  paroles  bien  données  et  mal 
entendues,  avail  gardé  l'horrible  prononciation  des  juifs  polonais  qui 
se  llaltenl  de  |iarler  français. 

—  El  visse  aurez  eine  goinde  gonrand.  Foici  gommend  nîs  brocé- 
terons,  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon,  le  vénérable  et  grand 
financier. 

Birolleau  ne  doula  plus  de  rien,  il  était  commerçant  et  savait  que 
ceux  qui  ne  sont  pas  disposés  à  obliger  n'entrent  jamais  dans  les  dé- 
tails de  l'exéculion. 

—  (-lie  ne  vis  abbrendrai  bas  qu'aux  crants  gomme  aux  betits,  la 
Panque  icmanle  troisses  zignadires.  Tonc  fous  lercz  lis  iflils  à  l'orlre 
te  nodre  ami  li  Dilel,  cl  chi  les  enferrai  leti  cbour  même  afec  ma  zi- 
gnadire  à  la  Panque,  et  fis  aurez  à  quadre  bires  le  mondaul  lis  iflils 
que  vis  aurez  siscrils  Ici  m  idin,  ai  au  daux  te  la  Panque.  Tcheu  ne 
feux  ni  quemmission,  ni  haissegonide,  rieniie,  s^ar  ch'aurai  lé  bouhire 
te  vis  êdre  acréaple...  Mais  che  mede  eine  gontission  !  dit  il  en  ef- 
fleurant son  nez  de  son  index  gauche  par  un  mouvement  dune  inimi- 
table finesse. 

—  Monsieur  le  baron,  elle  est  accordée  d'avance,  dit  Birolleau,  qui 
crut  à  quelque  prélèvemeiil  dans  ses  bénéfices. 

—  Eine  gonlission  à  laguelle  chaddachc  Ici  plis  grant  brisse,  barce 
que  che  fensse  kè  monlame  li  Nicbinguenne  brenne,  gomme  ille  la  lilte, 
tei  leizons  le  monlame  Pirôdôt. 

—  Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  je  vous  en 
supplie! 

—  .Meinnesire  Pirôdôt,  dit  le  financier  d'un  air  sérieux,  cesdo  gon- 
feni,  fis  nisse  infiderez  à  fodre  brocliain  pal.  Mon  feinirie  est  chalousse, 


lie  fent  foir  fus  liabbardcmcnts,  loiid  on  li  ha  lillc  eine  piennc  tclic- 
neralle. 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  (Ih!  si  vis  nis  refoussez,  boind  de  {;omdc!  vis  ^dcs  en  cranl 
fafiire.  Vi  !  (  be  sais  Ki-  visse  alliez  Ut  bréfet  te  la  Seine  ki  a  ti  fenir. 

Monsieur  le  barun  ! 

—  Vis  alliez  l.i  Pillarliere,  ein  cliendilonme  orlinaire  te  la  cbamprc, 
|)ou  Fenteheine  gomme  vis  ki  fis  edcs  faite  plesser...  ô  quand  de  Clieint 
llo(ppie. 

—  Au  15  vendémiaire,  monsieur  le  baron! 

—  Visse  alliez  meinnesire  te  Lasse-el-bctic,  meinnesire  Fauquclcine 
te  l'Agalemi'... 

—  Mousiem-  le  baron  ! 

—  Hé  !  i(Mieille,  tu;  zoyez  pas  si  motcsdc,  monsir  ratjouinde,  ché 
abbris  kii  le  ma  allait  litcî'ki'  fodre  palle... 

—  Le  roi!  dil  Birotlean  (pii  n'eu  put  savoir  davanl.ige. 

Il  entra  familieremenl  un  j( nue  liouime  dans  l'apparlemenl,  et  donl 
\c  pas.  recomui  de  loin  par  la  belle  Uclj)liine  de  Nueingcn,  l'avait  fail 
vivement  rougir. 

—  l'oiicliour,  mon  cher  le  IVarsay  !  dit  le  baron  de  Nucingen,  brencz 
nia  blace;  il  y  a,  m'a-l-on  lile,  ein  moule  lu  laiis  ni.iis  |)oiirreanx. 
Che  sais  bonr  qui!  les  mines  le  NVorlscliiune  tuniicnl  deux  g.diilaiix 
de  rendes!  Vi,  chai  ressi  les  goindes!  Visse  afiez  cend  mile  lil'res  de 
rende  le  plis,  malanie  ti  Nii  binnkeine.  Vi  pirrez  a(  heder  lis  cihin- 
dires  ci  odres  papiaulles  pour  cdre  clioli,  gomme  zi  vis  en  affiez 
jiesouiu. 

—  Grand  Dieu!  Icsllagon  ont  vendu  leius  actions I  s'écria  Birolleau. 

—  (Ju'est-ce  que  ces  messieurs?  demanda  le  jeune  élégant  en  sou- 
riant. 

—  Foilà,  dit  M.  de  Nucingen  en  se  retournant,  car  il  atteignait  déjà 
la  porte,  elle  me  semple  que  ces  bersonnes...  le  Marsay,  cezi  ai  men- 
iiesire  l'irôdôl,  vodre  barfmiiire,  ki  tonne  tes  jialles  l'eiiie  mannilfis- 
sensse  hassiatitiue,  ai  ke  lei  roa  ha  légorai... 

De  Mar.say  prit  son  lorgnon,  cl  dit  :  —  Ah!  c'est  vrai,  je  pensais 
que  celle  figure  ne  m'était  pas  inconnue.  Vous  allez  donc  parfumer  vos 
affaires  de  «pielque  vertueux  cosmélique,  les  huiler... 

—  Ai  pien,  ces  Rakkiiiis,  reprit  le  baron  en  faisant  une  grimace 
d'homme  mécontent,  alaient  eine  gomde  chaise  moi.  che  les  ai  fafo- 
rissé  l'eiue  fordine,  el  ils  n'ont  bas  si  l'addentre  ein  cbour  te  plis. 

—  Monsieur  le  baron!  s'écria  Birolleau. 

Le  bonhomme  trouvait  son  alfaire  extrêmement  obscure,  et.  sans 
saluer  la  baioune  ni  de  Marsay,  il  courut  après  le  banquier.  M.  de 
Nucingen  était  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  le  parfumeur  lat- 
teigiiit  au  bas  quand  il  entiait  dans  ses  bureaux.  Fn  ouvrant  la  porte, 
M.  (le  Nucingen  vil  un  geste  désespéié  de  cette  pauvre  créature  cpii  se 
sentait  enfoncer  dans  un  goulfre,  et  il  lui  dit  :  Eh  pien!  c'esde  an- 
demi!  foyessc  li  Dilet,  ai  harranchez  lit  affec  li.  Birolleau  crut  que  de 
Marsay  pouvait  avoir  de  l'empire  sur  le  baron,  il  remonta  l'cscalier 
avec  la  rapidité  d'une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  à  manger  où 
la  baronne  et  de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  :  il  avait  laissé 
Delphine  alleiidant  son  café  à  la  crème.  Il  vit  bien  le  café  servi,  mais 
la  baronne  et  le  jeune  élégant  avaient  disparu.  Le  valet  de  chambre 
sourit  à  rélonncmenl  du  parfumeur,  qui  descendit  lentement  les  esca- 
liers. César  courut  cbez  du  Tillel,  qui  était,  lui  dit-on,  à  la  campagne, 
chez  madame  Roguin.  Le  parfumeur  prit  un  cabriolet  el  paya  pour  être 
conduit  aussi  promplemeni  que  par  la  poste  à  Nogeni-siir-Marne.  A 
Nogeiil-sur-.Marne,  le  concierge  lui  apprit  (]\\e  mnnsi  ur  et  madame 
étaient  repartis  à  Paris.  Birolleau  revint  brisé.  Lorsqu'il  raconta  sa 
tournée  à  sa  femme  el  à  sa  fille,  il  fut  stupéfait  de  trouver  sa  Constance, 
ordinairement  |)eicliée  comme  un  oiseau  de  malheur  sur  la  moindre 
as|iérilé  commerciale,  lui  donner  les  plus  douces  consolations  et  lui 
afliimer  que  tout  irait  bien. 

Le  lendemain,  Birolleau  se  trouva  dès  sept  heures  dans  la  rue  de 
du  Tillel,  au  pelit  jour,  en  faction.  Il  pria  le  portier  de  du  Tillel  de  le 
mellr(!  en  rapport  avec  le  valet  de  chambre  de  du  Tillet  en  glissant 
dix  francs  au  portier.  César  obtint  la  faveur  de  parler  au  valet  de 
chambre  de  du  Tillel,  et  lui  demanda  de  l'introduire  auprès  de  dti 
Tillel  aussitôt  que  du  Tillel  serait  visible,  et  il  glissa  deux  pièces  d'or 
dans  la  main  du  valel  de  chambre  de  du  Tillel.  Ces  petits  sacrifices  et 
ces  grandes  humiliai  ions,  communes  aux  courtisans  et  atix  sollici- 
teurs, lui  permirent  d'arriver  à  son  but.  A  huit  heures  et  demie,  au 
moaient  où  son  ancien  commis  passait  une  robe  de  chambre  et  se- 
couait les  idées  confuses  du  réveiï»  baillait,  se  détortillait,  deinaudant 
pardon  à  son  ancien  patron,  Birolleau  se  trouva  face  à  face  avec  le 
tigre  affamé  de  vengeance  dans  lequel  il  voyait  son  seul  ami. 

—  Faites,  faites!  disait  Birolleau. 

—  Que  voulez-vous,  mnn  bon  César?  dit  du  Tillet. 

Cé-ar  livra,  non  sans  d'affreuses  palpitations,  la  réponse  et  les  exi- 
gences du  baron  de  Nucingen  à  l'inatleulion  de  du  Tillet,  qui  l'enten- 
dail  en  cherclianl  son  soufllel,  en  grondanl  son  valel  d  ■  chambie  sur 
la  maladresse  avec  laquelle  il  allumait  son  feu.  Le  valet  de  chambre 
écoulai!.  César  ne  l'apercevait  pas,  mais  il  le  vit  enfin,  s'arrêta  con- 
fus, et  reprit  au  coup  d  (éperon  que  lui  donna  du  Tillet  :  —  Allez,  allez, 
je  vous  écoute,  dit  le  banquier  distrait.  Le  bonhomme  avait  sa  che- 


CliSAK  blUOlTEAU. 


47 


iiiis<>  iiKiiiillée.  Sa  ^uciir  se  glar.i  (|ti:in(t  du  Tillcl  (iirigo.i  son  rog:ird 
fi\i;  sur  lui,  lui  laissa  voir  m'->  pruufllis  (l';irj;oiil  li;;ri'('s  |i:ir  qiit.-l(|ue9 
liN  iJ  Or,  en  le  |)fr«;aMt  jus(|u;iu  (  ci'iir  par  une  lueur  ili.il)i)li(|ne, 

—  Mou  (lier  |iairiii),  Li  ILnique  a  refuse  (les  ellels  de  vous  passés 
par  I.)  ui;ii^oii  (ll;i|>arou  à  (ii.:()iiiiel,  tans  fjaianlie  ;  csl-vt:  iiiaLidle? 
CuMiiiieiil  vous,  \i<Mix  ju^e  eoii>iilairc,  f.iiles-vous  de  pareilles  lioulet- 
tes?  Je  sui*.  a\aiil  tout  bani|uier.  Je  vous  donnerai  mon  ar(>ent.  mais 
je  ne  saurais  exposer  rnt  signalurc  à  recevoir  un  relus  de  la  B.ini|ue  ; 
je  irc\i>lu  que  par  le  crédit,  nous  en  sonnnes  lous  la.  Voulez-vous  de 
lar^îenl? 

—  Pouvc/.-vons  me  donner  tout  ce  dont  j'ai  besoin  ? 

—  delà  dépend  de  la  sonnne  à  payer!  Combien  vous  faut-il? 

—  Trente  mille  francs. 

—  lieaucoup  de  tuyaux  de  cheminées  sur  la  lèle,  lit  du  Tillel  en 
éclatant  de  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abusé  parle  luxe  de  du  Tillel, 
voulut  y  voir  le  rire  d'un  liomiue  pour  qui  la  sunaue  était  peu  do 
chose,  il  respira. 

Du  Tillet  sonna. 

—  Faites  monter  mon  caissier. 

—  Il  n'est  pas  arrivé,  monsieur,  répondit  le  valet  de  chambre. 

—  Ces  droles-là  se  moquent  de  moi!  il  est  huit  heures  cl  demie, 
on  doit  avoir  fait  pour  im  million  d'alïaires  à  cti^tc  heure-ci. 

Cinq  minutes  après,  M.  Legr.is  moula. 

—  Un  avons-nous  en  caisse  ! 

—  Viiiyt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a  donné  l'ordre  d'ache- 
ter pour  trente  mille  francs  de  rente  an  comptant,  payables  le 
quinze. 

—  C'est  vrai  !  je  dors  encore. 

Le  caissier  reganla  Birolleaii  d'un  air  louche  cl  sortit. 

—  Si  la  vérité  était  baume  de  la  leire,  elle  ronlierait  son  dernier 
mol  à  un  caissier,  dit  du  Tillel.  N  avez-vous  |)as  lui  intérèl  chez  le 
petit  ro|)inot  qui  vient  de  s'établir?  dil-il  apivs  une  horrible  pause, 
pendant  laquelle  la  sneiir  emperla  le  front  du  parlumeur. 

—  Diii,  dit  naïvement  Biiolleaii,  croyez-von-.  que  vous  pourriez 
m'esiompter  sa  signature  pour  une  somme  inq)ortanle? 

—  A|»porlez-nioi  ciuqiianle  mille  frams  de  ses  acceptations,  je 
vous  les  ferai  faire  à  un  taux  rai-onnabic  chez  un  certain  Gobseck, 
très-doux  quand  il  a  beaucoup  de  l'onde  à  placer,  et  il  en  a. 

Biiotieaii  revint  chez  lui  navré,  sans  s'apercevoir  que  les  ban- 
quiers se  le  renvoyaient  cointue  un  volant  sin*  des  raipielles;  mais 
Constance  avait  déjà  deviné  que  tout  cié'lil  était  impos.iihle.  Si  déjà 
trois  banquiers  avaient  rern>-é,  Ions  devaient  s'èlre  queslioiniés  sur 
un  homme  aussi  en  vue  que  l'adjoint,  cl  conséqucmmcul  la  Banque  de 
France  n'elail  plus  une  ressource. 

—  Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez  M.  Claparon, 
ton  coassocié,  enlin  chez  tous  ceux  à  qui  In  as  remis  les  cfl'cls  du  lîj, 
et  propose  des  renouvellcmenls.  H  ser.i  toujours  temps  de  revenir 
chez  les  escompteurs  avec  du  pajjier  l'o|)iiiol. 

—  Demain  le  i:î,  dit  Birolleau  tout  à  fail  abattu. 

Suivant  l'expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  de  ce  tempéra- 
ment san(;nin  cpii  consomme  énormément  par  les  émotions  ou  par  la 
pensée,  et  qui  veut  absolument  dti  sommeil  pour  reparer  ses  pertes, 
(.'ésarine  l'amena  dans  le  salon  el  lui  joua  pour  le  r((  rrer  le  Somje  de 
Itnuiieau.  très  joli  morceau  d'Ilérold.  (lonsiancc  travaillait  au|)ies  de 
lui.  Le  pauvre  homme  se  lai>sa  aller  la  tète  sur  ime  otlumane,  cl, 
toutes  les  fois  qu  il  levait  les  yeux  sur  elle,  il  la  voyait  un  doux  sou- 
rire sur  les  lèvres;  il  s'endormit  ainsi. 

—  Pauvre  bommo  !  dit  Constance,  à  quelles  tortures  il  C:.l  réservé, 
pourvu  qu'il  y  résiste! 

—  Eh  !  qn'asiu,  maman?  dii  (lesarine  envoyant  sa  miMC  en  pleins. 

—  Chère  tille,  je  vois  venir  nue  faillite.  Si  ton  père  est  oblijjé  dc 
déposer  son  bilan,  il  fauilra  n  inqiloicr  la  pilié  de  personne.  Mon  en- 
fant, sois  pre()aré(!  a  devenir  nue  simple  lille  de  maj;asin.  Si  je  te  vois 
prendre  ton  parti  conrageusemeiil,  j'aur.ii  la  force  de  rccoimnencer 
la  vie.  Je  connais  Ion  père,  il  ne  soustraira  pas  un  denier,  j'ab  nidon  • 
lierai  mes  droits,  on  vendra  tout  ce  (pie  nous  possédons.  Toi,  mon  en- 
fant. |>()rte  deinaiii  les  bijoux  el  ta  garde-robe  chez  ton  onele  l'ille- 
raiill,  e.ir  tu  n'es  obligi'e  à  rien. 

Césarinc  fut  saisie  iliiii  effroi  sans  bornes  on  onlendanl  ces  paroles 
dites  avec  une  simplicité  religieuse.  Elle  lorma  le  projet  d  aller  trou- 
ver .\nselme.  mai-,  sa  délicatesse  l'en  einpèi  ha. 

Le  lendemain,  a  neiil  heures,  liirotleaii  se  trouvait  rue  de  Pro- 
vence, en  proie  à  des  anxiétés  loin  antres  que  celles  par  les(|uelles 
il  av.iit  passe.  Demander  un  crédit  est  une  action  tonti;  simple  (>n  com- 
merce. Tous  les  jours  on  ontrepn'nanl  une  aifaire,  il  est  ni'cess.iire 
de  trouver  des  capit.nix  ;  mais  demander  des  renonvellemeiils  est, 
dans  l.i  jiiris|irudeii('e  eommereiale,  ce  ipie  la  police  correetionnelle  est 
à  la  cour  d'assises,  un  premier  p.is  vers  la  f.iillile,  comme  le  délit 
moue  au  crime.  Le  secret  de  votre  impuissance  et  de  votre  gi'-ne  est 
en  d'autres  mains  que  les  vi'ities.  Un  iiéiioeianl  se  met  pieds  el  poings 
liés  à  l.i  disposition  d'un  autre  négoi  i.iiil.  et  la  (  h.irilé  n'i  si  pas  une 
venu  pralnpiée  a  la  lioui.-e.  1  e  pai  liimeiir,  ipii  ladis  levait  un  <ril  si 
ardent  de   conli anco  en  allant  dans  l'aris,  mainlcnant  aflaibli  par  les 


doutes,  hi'sitaii  à  entrer  chez  le  banquier  Claparon  :  il  commençait  à 
comprendre  ipie  (liez  les  biinpiier-)  le  ciriir  n'est  (piiin  viscère.  Cla- 
paron lui  semhlaii  si  brutal  dans  sa  grosse  joie,  et  il  avait  reconnu 
chez  lui  tant  de  mainais  ton    «pi'il  tremblait  de  l'aboi der. 

—  Il  est  plus  pi  es  du  p(ii|)le,  il  aura  peiii-èire  plus  d  âme  ! 

Tel  fut  le  |)reniier  mot  a(  ciisaleur  que  la  rage  de  sa  position  lui 
dicta.  Cé^ar  piii-.i  sa  dernière  do>e  d<-  (  (iiir.ige  au  fond  de  son  àme. 
et  monta  l'escilier  d'un  méehaiil  petit  enlresol,  aux  leiu-lres  duquel 
il  avait  guigné  des  i idéaux  verts  jaunis  par  le  soleil.  Il  lut  sur  la  porte 
le  mot  Huieuux  gravé  en  noir  sur  un  o\alc  eu  cuivre  ;  il  fiappa,  per- 
sonne ne  lepondit,  il  entra.  Ces  lieux  plus  ipie  m  idesles  seiilaii  lit  In 
misère,  l'avarie».'  ou  la  négligence.  .\u( un  employé  ne  se  montra  der- 
rière les  grilla^'es  en  laiton  plaeés  à  hauteur  d'ajipui  sm  d'-s  boiseries 
de  bois  bl.inc  i;on  peint  (pii  scrvftienl  deiK  einic  à  des  tables  et  à  des 
pupitres  en  bois  noirci,  tics  luireanx  déserts  élaieiil  encombrés  d'é- 
criloircs  on  l'encie  moisissait,  de  plumes  ehoiii i;fées  comme  des  ga- 
mins, tortillées  en  foinu.-sde  soleils;  •iiiin,  couverts  de  cait(tns,  de 
papiers,  d  impiimés,  sans  doute  inutiles.  Le  p  iripiet  du  passage  les- 
semblait  à  celui  d  un  parloir  de  pi  nsi(m,  tant  il  eiail  râpé,  sale  el  liu- 
mi(l(!.  La  seconde  pièce,  doiil  la  jiorle  éiail  ornée  du  mot  Caisse, 
s'harmoniail  avec  les  sinislres  facéties  du  premier  bureau.  Dans  un 
coin  il  se  trouvait  une  gr.nide  ca;;e  en  bois  de  chêne  ireillissi'e  en  lit 
de  cuivre,  à  chatière  mobile,  garnie  d  une  énorme  malle  en  fer,  sans 
doute  ahandoimée  aux  cabrioles  des  rats  l>etle  cage,  dont  la  porte 
était  ouverte,  contenail  encore  un  bureau  fiiilastifpie,  et  son  r.iuteiiil 
ignoble,  troue,  vert,  à  fond  percé,  dont  h;  crin  s'i'm  ha|i|iait  ( omiiie  la 
peiiiupie  du  patron,  eu  mille  tire-bom  bons  égrillards.  Celte  jiiece, 
évidemuienl  autrefois  U'  salon  de  l'app.-ii  temeiit  avant  (|u'il  m;  lui  con- 
verti en  bureau  de  baïKpie,  offrait  pour  [irincipal  ornement  une  table 
ronde  revélue  d'un  tapis  in  drap  vert  amour  de  lafpielle  «-t-iieiit  dc 
vieilles  chaises  en  m  iroqiiin  noir  et  à  clous  dédorés.  La  chciiMiiée, 
a8>ez  élégante,  ne  présentait  à  VœW  aucune  des  morsures  nfures  que 
laisse  le  l'eu,  sa  |»laque  était  propre,  sa  glace  injuriée  par  les  mouf  bes 
avait  un  air  mesquin,  d'accord  avec  une  |)cniliile  en  bois  dac  ajoii  qui 
provenait  de  la  vciile  de  (pielqiu;  vieux  notaire  et  qui  eimuyail  le  re- 
gard attristé  déjà  par  deux  tlambeaiix  suis  bougie  et  par  une  pous- 
sière ghianle.  Le  papier  de  tenture,  gris  de  souris,  borde  de  rose,  an- 
nonçait par  des  tciiiles  hiligiiieuses  le  séjour  malsain  de  quelques 
tumeurs.  Bien  ne  ressemblait  davantage  au  salon  banal  que  les  jour- 
naux appellent  Cabinet  dc  rédaction.  Itirotleaii,  craignant  délie  in- 
di.-crel,  frappa  trois  coups  brefs  à  la  porte  opposée  à  celle  par  la- 
quelle il  élail  entré. 

—  Eiitri  z  !  cria  (Claparon,  dont  la  tonalili'  rcvél.i  la  distance  que  sa 
voix  avait  à  parc  oiiiir  el  le  vide  de  celte  pièce  où  le  parlumeur  en- 
tendait pétiller  un  bon  feu,  mais  où  h-  bainpiier  n'était  [las. 

Celle  chambre  lui  servait  en  ell'el  de  (  abinel  particulier.  Entre  la 
fastueuse  audience  de,  Keller  el  la  siiignlicre  insouciance  de  ce  pré- 
tendu grand  iiidiisiriel,  il  y  avait  loiile  la  dilleieiiee  qui  «!xiste  enlre 
Ver-ailles  et  le  vvigliam  d'un  <  lief  de  lliiroiis.  Le  iiarhimeiir  avait  vu 
les  grandeurs  de  l.t  bampie,  il  allait  en  voir  les  gamineries.  Couché 
dans  une  série  de  bouge  oliloiig  pr.ili(pié  derrière  le  c.diinet,  el  où 
les  habitudes  d'une  vie  insoucieuse  avaient  abiiné,  perdu,  confondu, 
déchiré,  encrassé,  ruiné,  tout  un  mobilier  à  peu  près  élégant  dans  sa 
primeur.  Claparon,  à  l'aspect  de  Birolteaii.  s'enveloppa  d.iiis  sa  ndie 
de  chambre  crasseuse,  déposa  sa  pijie,  et  tira  les  rideaux  du  lit  avec 
une  rapidit*'  (|ui  lit  suspecter  ses  imeiirs  par  I  innocenl  parlumeur. 

—  Assevez-voiis,  monsieur,  dit  le  bampiier. 

Claparon,  sans  perriiipie  el  la  tète  enveloppée  dans  un  foulard  mis 
de  travers,  parut  d'autant  plus  hideux  à  B  rotleaii,  rpie  la  iidie  dc 
chambre  en  s'ciilr'oiivraiil  laissa  voir  une  e>pece  de  maillot  en  laine 
blanche  tricotée,  rendue  brune  par  un  usage  inlinimenl  trop  pro- 
longé. 

—  Voulez-vous  dt'jcuner  avec  moi?  dit  Cla|iaron  en  se  rappelant 
le  bal  (lu  parfumeur  il  voulant  autant  prendre  sa  revanihe  ipie  lui 
donner  le  change  p.ir  (  eite  iiiv  italion. 

En  eflèl,  une  table  ronde  débarrassée  à  la  hâte  de  ses  papiers  accu- 
sait une  jolie  comiiagiiie  en  monlr.int  un  p.ite,  des  hiiiires,  du  vin 
blanc,  el  les  vulgaires  rognons  suites  au  vin  de  Ch.imp.igiie  liges  dans 
leur  sauce.  Dev.int  le  foyer  à  charlKui  de  Icrre,  le  feu  dorait  une  ome- 
lette aux  truffes.  Enfin  deux  couverts  et  leurs  servieltes  tachées  par 
le  sou|)er  dc  la  veille  eussent  écl.iiré  I  imioeciice  la  plus  pure.  En 
homme  (|ui  se  croyait  habile,  Claparon  in>ista  malgré  les  refus  dc 
Birotienii. 

—  Je  devais  avoir  quelqu'un,  m.iis  ce  quelqu'un  s'est  dégagé,  s'é- 
cria le  malin  voyageur  de  ii  aiiiere  à  se  faire  entendre  d  une  pei sonne 
qui  se  sérail  eiiM-veiie  dans  ses  couvei turcs. 

—  .Monsieur,  dit  Birntieaii,  je  viens  uniquement  pour  afiaire,  et  je 
ne  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

—  Je  suis  accablé,  répondit  Cl.iparon  en  montrant  un  serrétaire  à 
cylindre  et  des  tables  encombrées  de  papiers,  on  ne  me  l.iis»e  |>as  un 
pauvre  momenl  à  moi.  Je  ne  reçois  (pie  le  samedi  ;  iii.ds  pour  vous, 
cher  monsieur,  on  y  est  toujours!  Je  ne  trouve  plus  le  leiii|is  d'aimer 
ni  de  ll.iner,  je  perds  le   sentiment  des  affaires,  qui   pour  reprendre 
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son  vif  vent  une  (ii>iiviM('>  savamment  ralciilcic.  On  ne  iiio  voit  pitis  sur 
les  l(i)iilfv:ii(is  oirii|ii'  a  lie  rien  l.iiri'.  I!ali  !  les  allaircs  in'ciiiKiiiiil, 
je  111'  viMi\  jiliiN  oiilciiilir  iiaricr  d  allainN,  j'ai  .i^mv.  il  aim  ni  cl  n  au- 
rai jamais  asM'Z  (If  Imulnnr.  Ma  lui,  je  veux  voyager,  voii  lllalic  ! 
t)li  <  lirrc  llalif  !  Ih'IIc  cmori'  an  iiiilicn  de  ses  revers,  ailinalili- Icrrc 
où  je  reneonlrerai  sans  donle  une  Italienne  molle  et  maieslneiM-  ! 
J'ai  tttiijour^  ainn-  les  llaliennes!  Ave/.-vons  jani  lis  en  nne  llalienni*  à 
vons?  INitn.  Kli  liien  !  venez  avec  moi  en  Ilalie.  Nons  venons  Venise, 
SejtHir  (les  (lo;;es,  et  l>ien  mal  tomlx-e  aux  mains  ininlelli;,'enles  de 
l'Antiidie,  on  les  ails  sont  ineoiinns!  lîali  !  laissoii'*  les  alVaires,  les 
canaux,  les  eiii|n'nnls  et  les  fjonveinemenls  lian(|nilies.  Jo  suis  hoii 
prinee  (|nand  j'ai  le  {joiisset  ^arni.  Tonneire  !  voy;i^eons. 

—  (In  seul  mol.  ni'insieiir,  et  je,  vous  laisse,  dit  Itirottean.  Vous 
avez  passé  mes  ellels  à  .M.  liid.inll  ;'  . 

—  Vons  voulez  (lire  Gigoniiel'?  ce  bon  polit  Gigunnol,  un  lionnnc 
coiiiaiil eonmi(^   un 

nœud. 

—  Oui,  reprit  Ci'-sar. 
Je  voudrais...  et  en  ceci 
je  e()in|tie  sur  votre 
hoiineur  et  voire  dolica- 
le-se... 

Cia|)aroii  s'inclina. 

—  Je  vondiais  pouvoir  , 
renouveler... 

—  Impossible,  répon^ 
dit  iiellemenl  le  ban- 
(piier ,  je  ne  suis  pas 
Seul  dans  l'alTaire.  Nous 
sommes  réunis  en  con- 
seil, une  vraie  eliambro. 
mais*  où  l'on  s'enlend 
coimne  des  larrons  en 
foire.  Ali  !  diable  !  nous 
délibi'rcms.  Les  icir.uiis 
de  la  Madeleine  ne  soni 
rien,  nous  o|H'rons  ail- 
leurs. Eh  !  cher  mon- 
sieur, si  nous  ne  nous 
éliotis  pas  engagés  dans 
les  Cbamps-Kfysi'cs,  an- 
tour  de  la  Bourse  qui  va 
s'achever,  dans  le  (piar- 
tier  Saint-Lazare  et  à 
Tivoli,  nous  ne  serions 
pas,  eonnne  dit  le  iiros 
Kncinijen,  dans  les  iffi- 
rc<.  Qn'esl-ce  cpic  c'esl 
donc  que  la  Madeleine'/ 
nue  pelile  souillon  d'af- 
faire. Prrr!  nous  ne  ca- 
rollnns  pas,  mon  brave, 
(iilil  en  irappanl  sur  le 
ventre  de  Hirolleau  e( 
lui  serrant  la  taille.  Al- 
lons, voyons,  déjeimez, 
nous  causerons,  reprit 
Claparon  alin  d'adoucir 
son  refus. 

—  Volontiers,  dit  Bi- 
roltean.  Tant  pis  pour  le 
convive,  pensa  le  par- 
fumeur en  médilaiil  de 
griserC.laparon  afin  d'ap- 
prendre quels  étaient 
ses  vrais  associés  dans 
nne  ailaire  qui  commen- 
çait à  lui  paraître  téné- 
breuse. 

—  Bon!  Victoire!  cria  le  banquier. 

A  ce  cri  parut  une  vraie  Léonarde  allif(5econune  une  marchande  de 
poisson. 

—  Diics  à  mes  commis  que  je  n'y  suis  pour  personne,  pas  même 
pour  >ncingen,  les  Keller.  Gigonnelet  autres! 

—  Il  n'y  a  que  M.Lempcreur  de  venu. 

—  11  reievra  le  beau  monde,  dit  Ciaparon.  Le  fretin  ne  pns-cra  pas 
la  première  [)icce.  Un  dira  que  je  médite  un  coup...  de  vin  de  Cbaui- 
pagne  ! 

Griser  un  ancien  commis  voyageur  est  la  chose  impossible.  Cé^ar 
avait  pris  la  verve  du  mauvais  ton  pour  les  symplômes  de  l'ivresse, 
quand  il  essaya  de  confesser  son  associé. 

—  Cet  infâme  lloguin  est  toujours  avec  vous,  dit  Birolleau,  ne  de- 
vriez-vous  cas  lui  écrire  d'aider  un  ami  qu'il   a  compromis,  un 
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lioinme  avec  le(|uel  il  dtnall  tous  les  dimanches  cl  qu'il  connaît  depuis 

\\\\\il  ans? 

'-  llo^nin '.'....  nu  sol  !  sa  part  esl  à  nous.  Ne  soyez  pas  triste,  mon 
brave,  lonl  ira  bien.  l'.iNez  le  (piinze,  et  la  piemicre  luis  nous  ver- 
rons. Onand  je  dis  nous  verro.is...  (un  verre  de  vin  ')  les  fonds  m;  nn; 
coijeernenl  en  anémie  maiiKMC.  Ali  !  vous  ne  payeriez  pas,  ji;  ne  vous 
ferais  point  l.i  mine,  je  ne  suis  dans  l'alfaire  (pic  pour  une  commis- 
sion ^nrlesaehalsel  pimrim  droitsnr  les  réalisaiions,  moyeiiiiaiit  (|iiol 
je  mamenvre  les  propiii-laires...  Coniprenez-vons'.'  vous  av(!Z  des  as- 
sociés solides,  aussi  n  ,ii  je  |i.is  peur,  mon  cher  monsieur.  Aii{onrd'liui 
les  affaires  si;  divisent!  Uni!  affaire  exige  le  concours  de  tant  de  capa-- 
cilés!  M(îilez-\oiis  nvec  lions  dans  les  allaires.  N(!  carottez  lias  avec 
des  pots  de  pommade  el  des  jiei'.'iies  :  mauvais!  mauvais  !  londez.  le 
publie,  eiilrez  dans  la  spéeiil.ilioii. 

—  La  spéculation!  dit  le  parfumeur,  (iiiel  est  ce  commerce"? 

—  G  est  le  commerce 
abstrait,  reprit  Glajia- 
roii ,  un  coiniiierce  (pii 
restera  secret  pendant 
nne  dizaim;  d  aiim-es  en- 
core, au  dire  du  grand 
Nucingen,  le  Napoléon 
de  la  iinaiice,  cl  |)ar  le 
quel  un  homme  em- 
brasse les  totalités  des 
chiflres,  écréme  les  reve- 
nus avant  «pi'ils  n'exis- 
lent,  nne  conception  gi- 
ganles(inc,  une  la(;oii  (Je 
mettre  l'espérance  en 
coupes  réglées,  enfin  une 
nouvelle  cabale!  Nous 
ne  sommes  encore  que 
dix  ou  douze  tètes  fortes 
initiées  aux  secrels  ca- 
balistiques de  ces  ma- 
gnifiques combinaisons. 

Gésar  ouvrait  les  yeux 
et  les  oreilles  en  es- 
sayant de  comprendie 
celle!  phraséalogie  com- 
posite. 

—  Ecoulez,  dit  Ciapa- 
ron après  une  pause,  de 
semblables  coiqis  veu- 
Icnl  des  hommes.  Il  y  a 
riiomme  à  idées  qui  n'a 
pas  f;  sou,  comme  tous 
les  gens  à  idées.  Ces 
gens-là  pensent  et  dé- 
pensent, sans  faire  al- 
leniion  à  rien.  Figurez- 
vous  un  cochon  qui  va- 
gue dans  un  bois  à  truf- 
fes! Il  est  suivi  par  un 
gaillard,  l'homme  d'ar- 
gent, qui  attend  le  gro- 
gnement excité  par  la 
trouvaille.  Quand  l'hom- 
me à  idées  a  renconlré 
quelque  bonne  affaire, 
l'hoiiime  d'argent  lui 
donne  alors  une  tape  sur 
l'épaule  et  lui  dit  :  (}u  est- 
ce  que  c'est  que  ça  ? 
Vous  vous  mettez  dans 
la  gueule  d'un  four,  mon 
brave ,  vous  n'avez  pas 
les  reins    assez    forls  ; 

voilà  mille  franc?,  et  laissez-moi  mettre  en  scène  celte  affaire.  Bon  !  le 
bampiier  convoque  les  industriels.  Mes  amis,  à  l'ouvrage!  des  pros- 
peclns  !  la  blague  à  mort!  On  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  à 
son  de  trompe  :  Cent  mille  francs  pour  cinci  sous!  ou  cinq  sous  pour 
cent  mille  francs,  des  mines  d'or,  des  mines  de  charbon.  Enfin  tout 
ïesbrouffe  du  commerce.  On  achète  l'avis  des  hommes  de  science  ou 
d'art,  la  parade  se  déploie,  le  public  entre,  il  en  a  pour  son  argent,  la 
rccelle  esl  dans  nos  mains.  Le  cochon  est  chambré  sous  son  loit  avec 
des  pommes  de  terre,  et  les  autres  se  chafriolcnl  dans  les  billets  de 
bainpie.  Voilà,  iiioii  elicr  monsieur.  Entrez  dans  les  affaires.  Que  von- 
lez-vous  êlre'?  cochmi,  dindon,  paillasse  ou  millionnaire?  Béllécliissez 
à  ceci  :  je  vous  ai  lormulé  la  théorie  des  emprunts  modernes.  Venez 
me  voir,  vous  trouverez  un  bon  garçon  toujours  jovial.  La  jovialité 
française,  grave  el  Igere  tout  à  la  fois,  ne  nuit  pas  aux  affaires,  au 
contraire  I  Des  hommes  qui  trinquent  sont  bien  fails  pour  se  com- 
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prendre!  Allons!  encore  un  verre  de  vin  de  riiaiii|i:igne;  il  est  soigné, 
allez  !  lie  vin  est  eiivu>é  \K\r  un  lioinnu-  d'li|icinity  même,  à  qui  j'en 
ai  bien  r.iil  vendre,  el  :i  hon  |iii\.  .1  eliis  d.uis  li-s  vins.)  Il  s<-  nntnlie 
reconnaissant  et  se  soiisiriit  ilr  nioi  dans  ma  |)ros|iériti'.  C'est  rare. 

Itirotd-an,  surpris  de  l.i  Ic^crelr,  de  I  inMiuci.mte  de  cet  lionmu'  ù 
qni  tout  le  cionde  accord. lil  nue  profundi  or  élonn.nilc  el  de  l.i  cajia- 
cite,  n'osait  plus  le  (iiitstioniKi-.  |l;iiis  l'i^xi  iiatum  hronillonne  on  l'avait 
mis  le  vin  dr  <,'li.imp.i^'Uf,  il  se  soiisint  cependant  d'un  nom   iiu'avait 

Itrononcédii  Tillel,  et  ileinanda  (|uel  était  et  oii  demeurait  .M.  Uubseck, 
Kin(|uier. 

—  Eu  scriez-voMS  là,  mon  cher  monsieur  ?  dit  Claparon.  Cobsec  k 
est  banquier  comme  le  bourreau  de  Paris  est  médecin.  Son  premier 
mot  est  li;  ciii(|uante  pour  cent;  il  est  de  l'écolt;  d'Il.irpaxon  :  il  tient 
ù  votre  disposition  des  serins  des  Caiiaiies,  des  boas  empaillés,  des 
fourrures  en  été,  du  nankin  en  liiNcr.  Ll  (|uellcs  valeurs  lui  préïenle- 
riez-vous?  Pour  pren- 
dre votre  p.ipiiT  nu,  il 

faudrait  lui  déposer  vo- 
tre femme,  votre  lille, 
votre  parapluie,  tout, 
jusqu'à  votre  carton  à 
chapeau ,  vos  socques 
( vous  donnez  dans  le 
soc(pic  articule),  pelles, 
pincettes  et  le  bois  (pie 
vous  avez  dans  vos  ca- 
ves :  Golise(  k.  (lobseck  .' 
vertu  du  nialln'in*!  qui 
vous  a  indiqué  celte  guil- 
lotine linanciere'? 

—  Monsieur  du  Tillet. 

—  Ah  !  le  drôle,  je  le 
reconnais.  Nous  avons 
été  jadis  amis  ;  et  si  nous 
nous  sommes  brouilles 
à  ne  pas  nous  saluer, 
croyez  (pie  ma  répulsion 
est  fondée  :  il  m'a  laissé 
lire  au  ^rjd  de  son  àme 
île  boue,  ci  .1  "^l'a  mis 
mal  à  mon  aise  \>irA>nt 
le  beau  bal  (pie  vous 
nous  avez  donné  :  je  ne 
puis  pas  l(î  sentir  avec 
son  air  fat.  Parce  (pi'il 
a  une  nolares-e  !  J'au- 
rai des  manpiiscs,  moi, 
quand  je  voudrai,  et  il 
n'aura  jamais  mon  esti- 
n»e,  lui  !  Ah  '.  mon  esti- 
me est  une  princesse  (pii 
ne  le  gèn-ra  jamais  dans 
son  lit.  Vous  ('tes  un  far- 
ceur, diles  donc,  gros 
père,  nous  llaïKpier  un 
bal  et  deux  mois  après 
demander  des  renonvel- 
lemenls  !  Vous  pouvez 
aller  très  loin.  F.iisons 
des  affaires  ensemble. 
Vous  a\ez  une  répnla- 
tion ,  elle  me  servira. 
Oh!  du  Till.t  était  né 
pour  comprendre  (Job- 
seck.  Du  iiliei  finira  mal 
sur  la  place.  Un  le  dit 
le  viDiilon  de  ce  vieux 
G(»bseck.  Il  ne  peut  pas 
aller  loin,  (iob^ei  k  est 
dans  le  coin  di;  sa  Iode,  lapi  comme  une  vieille  araipnée  qni  a  fiil  le 
tour  du  inondi*.  T()t  ou  lard,  zut'  I  usurier  le  siftler.»  coiiiMie  moi  ce 
verre  de  vin.  T.inl  mieux  !  Du  Tillel  m'a  ]0iié  un  tour...  oh  !  un  tour 
pendable. 

Apres  une  heure  et  demie  employée  à  des  bavai  da-^es  qui  n'avaient 
aucun  sens,  Kirolteau  \oulut  |).irlir  en  voyant  raiicieii  commis  voya- 
geur prêt  à  lui  raroiilcT  ravcnlurc  d'un  reiiré-entaiil  du  peuple  a 
Marseille,  amouienx  d'une  actrice  (pii  jouait  le  lole  de  la  pelle  AI.sÉ^K 
et  que  le  parterre  royaliste  sifllail. 

—  Il  se  levé,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  lojjc  :  Arl»>  qui  l'a 
siblée...  eu!...  Si  c'est  oiine  jemme.  je  l'amprise-.  si  c'est  oiiiie 
homme,  nous  se  verrons;  si  c'est  ni  l'un  ni  l'.iutte,  que  le  Iroun  ili 
Dion  le  cure  !...  Save/.-vous  comment  a  fini  l'avcnlure .' 

—  .Adieu,  monsieur,  dit  Rirollean. 

—  Vous  aurez  à  viiiir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon.  La  première 

■'8         **•"•    -  l">r'in>eo«  8«l>D»i*«r,  tue  .1  Et(urtlh,  1. 
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broche  Cayron  nous  est  revenue  avec  protêt  el  je  suis  endosseur, 
j'ai  remboursé.  Je  vais  eiivoycr  chez  voub,  car  les  aifdre!)  avant 
tout. 

Ilirolteaii  se  sentit  alleint  aussi  avant  dans  le  cd'iir  par  cette  froide 
et  grimacière  (d)li^e.ineir  (pie  par  la  ditreié  de  K>  lier  et  par  la  raille- 
rie allemaiiile  di;  Niieingi-n.  La  famili.irité  de  cet  homme  et  ses  ^rroles- 
(ities  conlideiiei-s  allumé(*s  par  le  vin  de  Cli.mi|tagne  av.dent  llélri 
I  aine  di;  I  boniiele  parfumeur,  (|ui  crut  sortir  d'un  mau\ais  lien  liiian- 
cier.  Il  di.'scendil  l'esc  aller,  se  trouva  dans  les  rne>,  sans  s.ivoir  ou  il 
allait.  Il  (oiitiiiiia  les  boulevards,  atteignit  la  rue  Sainl-Ueiiis.  se  hoii- 
vint  de  .Molineux,  et  se  dirigea  vers  la  tour  lîalave.  Il  monta  lescalier 
sale  et  tortueux  que  naguère  il  av.iil  iiMJiité  glorieux  et  lier;  il  se 
souvint  de  la  ine«<|uine  aprete  de  .Molineux,  et  fi émit  d'avoir  à  l'im- 
plorcr.  Comme  lors  de  l.i  iiremiere  visite  du  parfumeur,  le  proprié- 
taire était  au  coin  de  buu  feu,  n.ais  digérant  son  déjeuner;  Itiiolteau 

lui  foriuul  I  sa  dem.inde. 

—  lîeniiuveler  nii  eflcl 
de  di)ti/.e  (  I  nl>  francs? 
dit  .Moliiii!iix  en  expri- 
mant une  raillens*;  in- 
crédulité. Vous  n'eu  »^tes 
pas  la,  monsieur.  Si  vous 
n'avez  pas  douze  cciils 
francs  le  ipiinze  pour 
jiayer  mon  billet,  vous 
reiiveriezdone  ma  quit- 
tance de  loyer  impayée? 
Ah!  j'en  serais  faebé,  je 
n'ai  pas  la  moindre  po- 
lilessiî  en  fut  d'argent, 
mes  loyers  sont  mes  re- 
venus. San-  cela,  avec 
((iiid  paverais-je  ce  que 
je  dois.'  l'ii  eomiiiei(;ant 
ne  désapproiiver.i  pas  ce 
principe  salutaire.  L'ar- 
gent ne  eonn  dl  person- 
ne, il  n'a  pas  d  (»reilles, 
l'argent .  il  n'a  pas  de 
cd'iir,  l'arf-'ont  L'hiver 
est  rude,  voilà  !e  bois 
renchéri.  Si  vous  n(; 
payez  pas  le  ipiiiize,  le 
sei/.e  un  petit  comman- 
d<>ineiit  à  midi.  Mali!  le 
bouliomme  .Mitr.d,  votre 
liiiissier,  est  le  mien,  il 
vou>  enverra  son  com- 
maiidenient  sous  cuve- 
lopjie  avec  tons  les 
égards  dus  à  votre  hatile 
|io->ilioii. 

—  .Monsieur,  je  n'ai 
jamais  n  (;ii  d'.issign.i- 
(ion  poin-  mou  comjile, 
dit  nirotleaii. 

—  Il  y  a  commonee- 
menl  à  tout,  dit  .Moli- 
neux. 

Consterné  par  la  du- 
reté du  vi.ill.iid,  le  par- 
fumeur fui  ab.iltn,  c.ir  il 
enlendit  le  glas  de  la  fail- 
lite linlaiit  a  M's oreilles. 
Chaque  linlenii-iit  léveil- 
lait  le  souvenir  de-  dires 
qiiesa  jnri'|iiiidence  im- 
pitoyable lui  avait  sug- 
gérés sur  les  faillis.  Ses 

opinions  se  dessinaient  en  traits  de  feu  sur  la  molle  substance  de  son 

cerveau, 

—  A  |iropos,  dit  Molineux,  vous  avez  oublié  de  mettre  sur  vos  cl- 
fets  valeur  nçut  rn  lt>i/rrs.  ce  (joi  peut  conserver  mon  piivdege. 

—  .Ma  |i(isiiiun  me  déleiid  de  rien  faire  au  deiiiment  de  nn.'s  cré.in- 
(  iers,  dit  le  pai  fumeur  hébété  par  la  vue  du  précipice  entr'ou- 
vert. 

—  lion,  monsieur,  Ircs-bîfcn:  je  croyais  avoir  tout  appris  en  matière 
de  loealion  avec  messieurs  les  locataires.  J'apprends  par  vous  à  ne 
jamais  recevoir  delfcis  en  piyemenl.  Ah  !  je  plaiderai,  car  voire  ré- 
ponse dit  assez  (jne,  vous  inaiii|m'rez  à  votre  sign.iturc.  L'espi-cc  inté- 
ress-  tous  les  pnqiriét.nres  de  P.iris. 

Ilirottean  sortit  dégodié  de  la  vie.  Il  est  dans  la  nainrc  de  ros  Amcs 
tendri's  et  midies  d>>.  se  rebiiler  à  un  piemier  refii",  de  m»'''me  qu'un 
premier  succe»  le^  eiicmirage.  César  n'r-péra  plus  qu"  dans  le  rlcvo'ie- 
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iiioiit  *lii  lu-lit  ropinol,  iiiiqiiol  il  pensa  iiatiircllriiUMil  vu  se  truiivaut  :iii 
lliaiclio  (li-s  liiiKicriils. 

—  1.0  |i;iii\u'  «'tirant!  )|iii  in'ctU  dil  ('cl.i,  i|(i;ui(l,  il  y  a  sk  scMiiaiiios, 
aux  Tiiili'iio»^,  je  le  laiir.iis.' 

Il  élail  (-ii\ii'(iii  (jiKiirc  liciircs,  inoiiioiil  où  les  iiiagistr.ih  (|iiilt(>iil  \c 
iialais.  l'ar  liaNanl,  le  jii^c  il  iii>(ru(tioii  cl. ni  vt'iiii  voir  son  iicviii.  Ce 
juj;r,  rtin  tics  ts|iril>»  li'>  |)lns  iKi>|iitai'c.s  en  lail  di;  moi  aie,  avait  nue 
si'i'oiiilr  \iw  t|ui  lui  pornii'llail  tic  voir  les  iiiU'iilimis  sccirlt's,  do  ic- 
('iiiiiMJire  il!  M'iis  dt's  aclions  liuniaiins  les  |ilns  indiriôriiiUs,  lo>  gor- 
iiios  d  un  (rinic,  lo.s  raiinos  d'un  dolit  :  il  ic^.irda  lîiroUean  s.ins  (|iio 
lîirolliMii  sVii  iloiilàl.  I.c  pairniiioiir,  c uiiliarii!  do  Iroiivor  I  oiiolo  an- 
piis  du  iiovoii,  lui  p:iinl  i;ono,  pr(oo<npr',  poncif.  Lo  polil  l'opiiiil. 
(oiijoiirs  al'i;iirô,  la  pluiiio  à  roroiiio,  fui,  (oiiiiiio  toiijoms,  à  plal  \oii- 
liv  dovanl  lo  |>oro  do  >a  (!o^al■illo.  L<s  piiraso.>  h.iiialo^  dilos  par  (!ô>;ir 
à  ^011  asM)(  io  paniiout  an  jnj^o  olio  lo?>  paravonls  d'une  doiii;inilo  iiii- 
poitanlo.  .\n  liou  do  pailir,  lo  riiso  inagislial  ro^ta  clioz  son  ni.-voii 
nial};ro  ^ou  iiovon,  car  il  avaii  calcnlé  (pic  U'  paiininonr  o.s>;iyorail  do 
so  débaiia'«sor  de  lui  on  so  roliianl  Ini-inonio.  0";>iid  liirollo.m  pailil, 
lo  ju^o  s'en  all.i,  intis  il  roiiiai-(pia  Itirolloan  llaiiani  dan^  la  pailio  do 
la  iiio  do>  ("iiui-Dianianls  cpii  inone  à  la  rue  AnbiN-lo-Iioiitlior.  Colle 
mininio  iiiciiii>lan(  o  lui  donna  dos  .M)ni)(,'ons  sni  les  inloiilioiis  de  Cé- 
sar, il  sorlil  alors  nie  dos  Lombarde,  ol,  (|uaiid  il  oui  vu  le  parfunieur 
rcnlré  clio/.  .\iisolnio,  il  y  rovint  proiiiploinonl. 

—  .Mon  cher  l'opinol,  avail  dil  César  à  sou  associé,  je  viens  te  dc- 
nuuidor  nu  sorvioo. 

—  O"»'  lant-il  l'aire?  dil  Popinot  avec  une  généreuse  ardeur. 

—  .\li  I  lu  nie  sauves  la  vie  !  s'écria  le  bonlioinnic  lioineiix  de  celle 
chaleur  de  cdnir  qui  scinlillail  an  milieu  des  glaces  où  il  voyageail  de- 
puis vinjjl-ciiKi  jours.  Il  laiidrail  me  rcgler  ciuquaiile  mille  francs  en 
com|)ie  sur  ma  poilion  de  béndices;  nous  nous  enlendrions  pour  le 
pavement. 

roi)inot  regarda  fixement  César,  César  baissa  les  yeux.  En  ce  mo- 
menl,  le  jujje  reparut. 

—  Mon  cnfani...  Ah  !  pardon,  monsieur  Birolleau!  Mon  enl'ant,  j'ai 
oublié  de  le  dire... 

El,  par  le  geste  impérieux  de  magistral,  le  juge  attira  son  neveu 
dans  la  rue,  et  le  força,  quoique  en  veste  et  tête  nue,  à  l'écouler  en 
marchant  vers  la  rue  des  Lombards. 

—  Mou  neveu,  ion  ancien  patron  pourrait  se  trouver  dans  des  af- 
faires lollement  embarrassées,  qu'il  lui  fallût  en  venir  à  déposer  son 
bilan.  Avant  d'arriver  là,  les  hommes  qui  complenl  quarante  ans  de 
probilé,  les  hommes  les  plus  vertueux,  dans  le  désir  de  conserver  leur 
honneur,  imilenl  les  joueurs  les  plus  enragés  ;  ils  sont  capables  de  tout: 
ils  vendent  leurs  femmes,  trafiquent  de  leurs  (illes,  compromellent 
leurs  meilleurs  amis,  mettent  en  gage  ce  qui  ne  leur  appartient  pas; 
ils  vont  au  jeu,  deviennent  comédiens,  menleurs;  ils  savent  pleurer. 
Enfin  j'ai  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires.  Toi-même  as  été  té- 
moin de  la  bonhomie  de  Rogiiin,  à  qui  l'on  aurait  donné  le  bon  Dieu 
sans  confession  Je  n'applique  pas  ces  conclusions  rigoureuses  à  31.  Bi- 
rolleau, je  le  crois  honnête;  mais  s'il  le  demandait  de  faire  quoi  que 
ce  soit  qui  fût  contraire  aux  lois  du  commerce,  comme  de  souscrire 
des  elfels  de  complaisance  et  de  le  lancer  dans  un  système  de  circu- 
lations, qui,  selon  moi,  est  un  commencenjent  de  triponnerie,  car 
c'est  la  fausse  monnaie  du  papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer  sans 
me  consulter.  Songe  que  si  lu  aimes  sa  (ille  il  ne  faut  pas,  dans  l'inté- 
rêt môme  de  la  passion,  détruire  Ion  avenir.  Si  M.  Birolleau  doit  tom- 
ber, à  quoi  bon  tomber  vous  deux  ?  N'est-ce  pas  vous  priver  l'un  et 
l'autre  de  toutes  les  chances  de  ta  maison  de  commerce,  qui  sera  son 
refuge  ? 

—  Merci,  mon  oncle  :  à  bon  entendeur  salut,  dit  Popinot,  à  qui  la 
navrante  exclamation  de  son  pation  fut  alors  expliquée. 

Le  marchand  d'huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa  sombre  boutique, 
le  front  soucieux.  Biiolleau  remarqua  ce  changement. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  monter  dans  ma  chambre,  nous  y  se- 
rons mieux  qu'ici.  Les  commis,  quoique  très-occupés,  pourraient  nous 
cnteutlre. 

Birolleau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxiétés  du  condamné  entre 
la  cassation  de  son  arrêt  ou  le  rejet  de  son  pourvoi. 

—  iMon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez  pas  de  mon 
dévouement,  il  est  aveugle.  Permettez-moi  seulement  de  vous  deman- 
der si  celle  somme  vous  sauve  entièrement,  si  ce  n'est  pas  sculemenl 
un  relard  à  quelque  catastrophe,  et  alors  à  quoi  bon  mcnlraîner '.''  Il 
vous  faut  des  billets  à  quatre-vingt-dix  jours.  Eh  bien  !  dans  trois  mois, 
il  me  sera  certes  impossible  de  les  payer. 

Birolleau,  paie  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 
Popinot  épouvanté  s'écria  :  —  Je  lesterai  si  vous  voulez. 

—  Ingrat  !  dit  le  parfumeur,  qui  usa  du  reste  de  ses  forces  pour  je- 
ter ce  mot  au  front  d'Anselme  comme  une  marque  d'infamie. 

Birolleau  marcha  vers  la  porte  et  sorlil.  Popinot,  revenu  de  la  sen- 
sation que  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui,  se  jeta  dans  l'escalier, 
courut  dans  la  rue,  mais  il  ne  trouva  point  le  parfumeur.  L'amant  de 
Césarine  eulendit  toujours  ce  formidable  arrêt,  il  eut  constamment 
sous  les  yeux  la  figure  décomposée  du  pauvre  César;  il  vécut  enfin, 
comme  Hamlei,  avec  un  épouvaniable  specire  à  ses  côtés. 


Dirottoaii  loiirua  dans  les  mes  de  ce  niiarlier  comme  (in  homme 
ivre.  Copoiidaiil  il  liiiil  par  si;  trouver  sur  le  i|iiai,  le  suivit  et  alla  jiis- 
i|u'a  Sirvres,  où  il  |)assa  la  nuit  d.iiis  uni!  aiiiioi^o,  insensé  do  iloiilonr. 
Sa  femme  elh.iy»  e  n'os.i  lo  fiiio  clierdier  iiiilli!  part.  En  semblable 
oeciirroiice,  une  alarme  impriidommonl  doiinri:  est  latale.  L.i  sa(;e 
Constance  immola  ses  iii(pii('tudos  à  la  réputation  commorciale  :  elle 
allcndil  pendant  tonte  l.i  nuit,  ciiliomol.iiit  ses  prières  aux  akirmes. 
César  était-il  mort'.'  Etait-il  allé  faiio  «piolque  course  en  dehors  de  Pa- 
ris, à  la  piste  d'un  deinioi  espoir'.''  Le  leiideiiiiin  malin,  elle  se  con- 
duisit comme  si  ell«;  connaissait  les  laiMiii^  de  celle  abs(;n(  e  ;  m:HS 
elle  manda  son  oncle  et  le  pria  d'aller  à  la  Morgue,  en  voyant  ipi'à 
I  iii(|  homes  Ilirolleau  n'elail  pas  revenu.  Pondaiil  ce  temps,  la  cotira- 
goiisi*  créature  était  à  son  comptoir,  sa  (ille  bindail  aiipr«;->  d'elle. 
Toiilos  deux,  le  visage  cotiipo-é,  ni  tiiste  ni  soiiiiant,  ré|ioiidaienl  au 
|»iiblic.  (finaud  l'illerault  revint,  il  revint  accompaviii';  de  César.  Au  re- 
tour (le  la  rxiiir^e,  il  l'avait  lenconlr  dans  lo  l'.ilais-Boyal,  hc-<ilant  h 
monter  au  jeu.  Ce  jour  était  le  quatorze.  A  dînrr,  César  ne  put  man- 
ger :  son  eslomae,  trop  viulemmeiil  contracli;,  rejetait  les  aliments. 
L'aprè^-diner  hil  encore  hoirihie.  Lo  négoci.tiit  é|»roiiva,  pour  la  cen- 
tième fois,  une  de  ces  aflreuses  allernalives  d'espoir  et  de  désespoir 
qui,  en  faisant  monter  à  l'àine  toiile  la  gamme  dos  sens:ilious  joyeuses 
et  la  précipilant  à  la  dcMuiore  dos  sensations  de  la  douleur,  UMiit  ces 
natures  faibles.  l)er\  ille,  avoué  de  Birotteaii,  vint  et  s'élança  dans  le 
salon  Sjih  iidide  où  madame  (]ésar  retenait  de  tout  son  ixuivoir  son 
pauvre  mari,  qui  voulait  aller  se  coucher  au  ciiKpiieine  étage  :  «  pour 
ne  pas  voir  les  monuments  de  sa  folie  !  »  disait-il. 

—  l-e  procès  est  gagné,  dil  Derville. 

A  ces  mots,  la  ligure  crispée  de  l^ésar  se  détendit,  mais  sa  joie  ef- 
fraya l'oncle  l'illerault  et  Dei  ville.  Les  femmes  sortirent  épouvantées 
pour  aller  pleurer  dans  la  chambre  de  Césarine. 

—  Je  puis  emprunter  alor^  !  s'écria  le  parfumeur. 

—  Ce  serait  im|)rudent,  dit  Derville,  ils  interjettent  appel»  la  Cour 
peut  réformer  le  jugement  ;  mais  en  un  mois  nous  aurons  arrêt. 

—  Un  mois  ! 

César  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne  tenta  de  le 
tirer.  Celle  espèce  de  catalepsie  retournée,  pendant  laquelle  le  corps 
vivait  et  souffrait,  tandis  que  les  fonctions  de  l'inlelligence  étaient 
suspendues,  ce  répit  donné  par  le  hasard  fut  regardé  comme  un  bien- 
fait de  Dieu  par  Constance,  par  Césarine,  par  Pillcrault  et  Derville,  qui 
jugèrent  bien.  Birolleau  put  ainsi  supporter  les  déchirantes  émotions 
de  la  nuit.  Il  était  dans  une  bergère  au  coin  de  la  cheminée  ;  à  l'autre 
se  tenait  sa  femme,  qui  l'observait  allenlivement,  un  doux  sourire 
sur  les  lèvres,  un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les  femmes  sont 
plus  près  que  les  hommes  de  la  nature  angélique,  en  ce  qu'elles  sa- 
vent mêler  une  tendresse  infinie  à  la  plus  entière  compassion,  secret 
qui  n'appartient  qu'aux  anges  aperçus  dans  quelques  rêves  providen- 
tiellement semés  à  de  longs  intervalles  dans  la  vie  humaine.  Césarine 
assise  sur  un  petit  tabouret  était  aux  pieds  de  sa  mère,  et  frôlait  de 
temps  en  temps  avec  sa  chevelure  les  mains  de  son  père  en  lui  fai- 
sant une  caresse  où  elle  essayait  de  mettre  les  idées  que  dans  ces 
crises  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  l'IIospital  est  dans  le 
sien  au  péristyle  de  la  Chambre  des  députés,  Pillerault,  ce  philosophe 
prêt  à  tout,  montrait  sur  sa  figure  cette  intelligence  gravée  au  front 
des  sphinx  égyptiens,  et  causait  avec  Derville  à  voix  basse.  Constance 
avail  été  d'avis  de  con-^ulter  l'avoué,  dont  la  discrétion  n'était  pas  à 
suspecter;  ayant  son  bilan  écrit  dans  sa  tête,  elle  avait  exposé  sa  si- 
tuation à  l'oreille  de  Derville.  Après  une  conférence  d'une  heure  en- 
viron, tenue  sous  les  yeux  du  parfumeur  hébété,  l'avoué  hocha  la 
tête  en  regardant  Pillerault. 

—  Madame,  dit-il  avec  l'horrible  sang-froid  des  gens  d'affaires,  il 
faut  déposer.  En  supi)osant  que,  par  un  artifice  quelconque,  vous  ar- 
riviez à  payer  demain,  vous  devez  solder  au  moins  trois  cent  mille 
francs  avant  de  pouvoir  emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A  un  passif 
de  cinq  cent  cinquante  milp;  francs  vous  opposez  un  actif  très-beau, 
très-productif,  mais  non  réalisable,  vous  succomberez  dans  un  temps 
donné.  Mon  avis  est  qu'il  vaul  n'ïieux  sauter  par  la  fenêtre  que  de  se 
laisser  rouler  dans  les  escaliers. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 
Derville  fut  reconduit  par  madame  César  et  par  Pillerault. 

—  Pauvre  père  !  dit  Césarine  qui  se  leva  doucement  pour  mettre  un 
baiser  sur  le  fioul  de  César.  Anselme  n'a  donc  rien  pu?demanda-t-elle 
quand  son  oncle  et  sa  mère  revinrent. 

—  Ingrat  !  s'écria  César  frappé  par  ce  nom  dans  le  seul  endroit 
vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche  de  piano  dont  le  marteau 
va  frapper  sa  corde. 

Depuis  le  moment  où  ce  mot  lui  fut  jeté  comme  un  anathème,  le 
petit  Popinot  n'avait  pas  eu  un  moment  de  sommeil,  ni  un  inslanl  de 
tranquillité.  Le  malheureux  enfant  maudissait  son  oncle,  il  était  allé 
le  trouver.  Pour  faire  capituler  cette  vieille  expérience  judiciaire,  il 
avait  déployé  l'éloquence  de  l'amour,  espérant  séduire  Ihomiue  sur 
qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  l'eau  sur  une  toile,  un  juge! 

—  Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l'usage  permet  à  l'associé 
gérant  de  régler  une  certaine  somme  à  l'associé  commanditaire  par 
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anlifipalion  sur  les  bëniTicrs,  el  noire  socidl»';  doit  en  réalist-r.  Toul 
c\;iiiieii  fail  do  uns  alT.iiro,  je  me  sens  le>  rtiii">  assez  forts  pour 
payer  ipiaraiile  mille  lianes  en  trois  mois  !  La  probité  de  M.  (.ésar 
permel  de  rroire  «pie  ces  (piaruiile  mille  Iraiics  vont  èlre  em|tlo\és  à 
solder  ses  hilK'ts.  Ainsi  les  créaneiers,  s'il  y  a  laillite,  n'auront  au(  tin 
repKK  lie  a  nous  adres.-^er  1  D'aiili  nis,  mon  oncle,  j'aime  mieux  perdre 
(piaraiite  mille  lianes  (pie  de  perdre  Ct'sariiie  Au  moment  où  je  vous 
parle,  «Ile  est  sans  doute  iiisiruile  de  mon  refu-.  et  va  me  inése^liiner. 
J'ai  promis  de  donner  mon  sang  pour  mon  bieiilaileur  !  Je  suis  dans 
le  cas  d'un  jeune  matelot  (pii  doit  sombrer  en  tenant  la  main  de  !>on 
ca|iilaine,  ilii  soldat  <pii  doit  périr  avrc  son  général. 

—  lion  («eur  et  mauvais  négo(  iaiit,  tu  ne  perdras  pas  mon  estime, 
dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  '>on  m  veu.  .l'ai  lieauioup  pensé  à 
ceci,  ie|iiit-il,  je  sais  que  lu  es  amoureux  l'on  de  Césarine,  je  crois 
que  tu  peux  satisfaire  aux  lois  du  cœur  et  aux  lois  du  commerce. 

—  Ali!  mon  oncle,  si  vous  eu  avez  trouvé  le  moyeu,  vous  me  sau- 
ve/. I  honneur. 

—  Avance  à  Diiotteau  cinquante  mille  francs  en  faisant  lui  acte  de 
réméré  relatif  à  ses  iniérèls  dans  votre  huile,  qui  est  devenue  comme 
une  proprit'lé  ;  y.  te  rédigerai  l'acte. 

Ans<'line  embrassa  sou  oncle,  retourna  cbe/.  lui.  (il  pour  cinquante 
mille  francs  d'effets,  el  courut  de  la  rue  des  l!in(|-L)iamanls  à  la  place 
Vi'iidôme  (Il  sorte  ipiau  moment  où  (lésarine,  sa  mère  el  leur  oncle 
l'illeraull  regard.iienl  le  parfumeur,  surpris  du  ton  sépulcral  avec  le- 
quel il  avait  prononcé  ce  mol  :  Ligial  !  en  réponse  à  la  question  d'i  sa 
lille,  1,1  porte  du  salon  s'ouvrit  et  l'opinol  parut. 

-~  Mon  cher  el  bien-aimé  patron,  dit-il  en  s'essuyanl  le  front  bai- 
gné de  sueur,  voilà  ce  que  vou>  m'avez  demandé.  Il  tendit  les  billets. 
—  t)ui,  j'ai  bien  étudié  ma  position,  n'ayez  aucune  peur,  je  payerai, 
sauvez,  sauvez  votre  honnenr  ! 

—  J'étais  bien  sûre  de  lui  !  s'écri.i  (lésai  ine  en  saisissant  la  main  de 
Popinol  et  la  serrant  avec  une  force  conviilsive. 

Mad.iine  liés.ir  embrassa  l'opinol,  l(>  parfumeur  se  dressa  comme  un 
juste  entendaiil  la  trompeUe  du  jugement  dernier,  il  sortait  comme 
d'une  tombe,  i'uis  il  avant.a  la  main  par  un  mouvement  frénuli(|ue 
j)our  saisir  le.^  ciiupiante  papiers  timbrés. 

—  In  instant,  dit  le  terrible  oncle  l'illerault  en  arrachant  les  billets 
de  Popinot,  un  instant  ! 

Les  (pialre  personnages  (jui  composaient  celte  famille,  César  el  sa 
femme,  Cés.iriiie  et  l'opinol,  étourdis  par  l'action  de  leur  oncle  et  par 
son  accent,  le  regardèrent  avec  terreur  déchirant  les  billets  el  les  je- 
tant dans  le  feu  qui  les  consuma,  sans  qu'aucun  d'eux  les  arrêtât  au 
passage. 

—  >Ion  oncle  ! 

—  .Mon  oncle! 

—  Mon  oncle! 

—  Monsieur  ! 

Ce  fui  (pialre  voix,  quatre  cœurs  en  un  seul,  une  effrayante  unani- 
mité. Loncltî  prit  le  pelit  l'opinol  par  le  cou,  le  serra  sur  son  cœur  el 
le  baisa  an  front. 

—  Tu  e>  di^ne  de  l'adoraticn  de  tous  ceux  qui  ont  du  cœur,  lui 
dit-il.  Si  lu  aimais  ma  bile,  eùl-clle  un  million,  n'eusses-lu  rien  que  ça 
(il  montra  les  cendres  noires  des  elfets  )  ,  si  elle  l'ainiail,  vous  seriez 
maries  dans  quinze  jours.  Ton  patron,  dit- il  en  désignant  César,  est 
fou.  .Mon  neveu,  reprit  le  grave  l'illerault  en  s"adrc^salll  au  p.irlu- 
meur,  mon  neveu,  plus  d'illusions  :  on  doit  faire  les  affaires  avec  des 
éciis  et  non  avec  des  senliments.  Ceci  est  sublime,  mais  inniile.  .lai 
passt';  deux  h'  lires  à  la  l'ourse,  lu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  crédit; 
tout  le  monde  parlait  de  Ion  désastre,  de  renouvellements  rclusés,  de 
les  leiitatives  auprès  de  plusieurs  banquiers,  de  leurs  r(fus,  de  tes  fo- 
lies, six  étages  moulés  [loiir  aller  irouver  un  propriétaire  bavard 
(•oiiiuie  une  pie  afin  de  renouveler  douze  cents  francs,  ton  b.d  donné 
pour  cacher  la  gi'iie.  On  va  jus(|u'a  dire  que  tu  n'avais  rien  (liez  Ho- 
guiii.  Selon  vos  ennemis,  Koguin  est  un  prétexte.  Un  de  mes  amis, 
chargé  de  tout  apprendre,  est  venu  conlirmer  mes  s()U|i(;oiis  ;  chacun 
pressent  rémission  des  elfets  ropinot;  lu  l'as  établi  toul  exprès  |)our 
en  f.dre  une  itlaiielie  à  billets.  Lnlin,  toutes  les  calomnies  el  \i'>  iiiédi- 
saiico  (pie  s  attire  un  homme  qui  veut  monter  un  bàlon  de  plus  sur 
l'ei  helle  sociale  roulent  à  cette  heure  dans  le  commerce.  Tu  colpor- 
ter.iis  vainemeul  pendant  huit  jours  les  cinqiianie  billets  de  l'o|iiiiol 
sur  tous  les  comptoirs;  tu  cs^iiyerais  d  hiiimlianls  refus;  persuiinc 
n'en  voudrait  :  rien  ne  prouvi;  le  nombre  au(piel  lu  les  émets,  cl  I  on 
s'attend  a  te  voir  sacriliaiit  ce  pauvre  enfant  pour  ton  salut.  Tu  ;iiir,tis 
délruil  en  pure  perte  le  crédit  de  la  maison  l'opinol.  Sais-tu  ce  que 
le  |)liis  li;ii(li  des  escompteurs  te  donnerait  df  ces  cin(]uanle  mille 
francs  .'  Vingt  mille,  viiigi  mille,  entends-tu  .'  En  (onimerce,  il  est  des 
inst;iiits  où  il  faut  pouvoir  se  lenir  devaiil  le  monde  trois  jour>  sins 
manger,  comme  si  Ion  av:iii  une  indigestion,  et  le  (piatrieme  on  est 
admis  au  garde-manger  du  cr>  dit.  Tu  ne  peux  pas  vivre  ces  trois 
jours,  tout  est  la.  Mon  pauvre  neveu,  du  courage,  il  faut  (h-poser  ton 
liilni.  Voici  Popinol.  me  voibi,  nous  allons,  aussitôt  tes  commis  cou- 
chés, liavailler  ensemble  alin  de  l'éviter  ces  angoisses. 

—  Mon  oncle  !  dil  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 


—  C('sar,  veux-tu  doue  arriver  à  un  bilan  honteux  où  il  n'y  ait  pas 
d'actif '/ Ton  intérêt  chez  l'opin  >t  te  s;iuve  rtioimeur. 

César,  éclairé  par  ce  fatal  et  dernier  jel  de  lumière,  vit  enfin  l'af- 
freuse vérité  dans  toute  son  étendue,  il  retomba  sur  sa  bergère,  de  la 
sur  ses  genoux,  sa  raison  s'égara,  il  re<|.vint  enfant  ;  sa  femme  le  crut 
mourant,  elle  s':igeiiouilla  pour  le  rcle\er  :  ni;iis  elle  s'unit  à  lui  quand 
elle  lui  vit  joindre  les  mains,  lever  les  yeux  et  réciter  avec  une  t om- 
ponciion  rési|.'née  en  présence  de  son  oncle,  de  sa  fille  et  de  Popinol, 
la  sublime  prière  de>  catholitpies. 

«  Notre  Père  qui  ("tes  ;iiix  cicux,  que  votre  nom  soit  sanctifié  que 
«  votre  règne  arrive,  que  votre  vainte  volonlé  soit  f.nle  dan^  la  teirc 
«  comme  dans  le  ciel,  DO'«>tz->OL'^  noTHE  paiîi  (juoTiDit!»,  et  pardoiinez- 
«  nous  no«  olfenses  coniiiie  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  of- 
«  fensés.  Ainsi  soit-il. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  sloïque  Pilleranlt  Césarine,  :icca- 
blée,  en  larmes,  avait  la  tète  penchée  sur  l'épaule  de  Popinol,  |)ale  et 
roide  comme  une  statue. 

—  Descendons,  dil  l'ancien  Déguciaot  au  jeune  hoiniue  en  lui  pre- 
nant le  bras. 

A  onze  heures  et  demie,  ils  laissèrent  César  aux  soins  de  sa  femme 
cl  de  sa  lille.  En  ce  moment  Célesiin,  le  premier  commis,  (pii  durant 
ce  secret  orage  avait  dirigé  la  maison,  moula  dans  les  ;ipp,irteinents 
et  entra  au  salon.  En  eniendant  son  [las,  Césarine  courut  lui  ouvrir 
pour  (lu'il  ne  vît  pas  l'abaltcment  du  niaiire. 

—  Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y  en  avait  une  venue  de 
Tours,  dont  r;idiesse  était  mal  mise,  ce  qui  a  prtMliiil  du  rel;ird.  J'ai 
pensé  qu'elle  est  du  frère  de  nionsieur,  et  ne  l'ai  pas  ouNcrte. 

—  Mon  père,  cria  Ct-sarine,  une  lettre  de  mon  oncle  de  Tours. 

—  Ah  !  je  suis  sauvé,  cria  César.  Mon  frère  !  mon  frère  !  dit-il  en 
baisant  la  lettre. 

BÉPO:<SE   DE  F&A5Ç0IS   A  CÉSAB   BIKOTTE.^U. 

Tours,  17  courant. 

«  Mon  bien-aimé  frère,  ta  lettre  m'a  causé  la  plus  vive  alïliclion. 
Après  l'avoir  lue,  je  suis  allé  oiïrir  à  Dieu  le  saint  ^a<  rilice  de  la 
messe  à  ton  inlenlion,  en  rinlerccd.tnt  par  le  sang  que  son  Fils,  noire 
divin  llédempleur,  a  répandu  pour  nous,  de  jeter  sur  tes  juines  un 
regard  miséricordieux.  Au  inoment  où  j'ai  prononcé  mon  oraison  Pro 
tnci)  fralre  Cœsnre,  j'ai  eu  les  veux  pleins  de  I  innés  en  pens;inl  ;i  loi. 
de  qui,  par  malheur,  je  suis  séparé  dans  les  jours  où  lu  dois  avoir  be- 
soin des  secours  de  l'amitié  fraternelle.  Mais  j'ai  songé  que  le  digne  et 
vénérable  M.  Pillerault  me  remplacera  sans  doute.  Mon  cher  César, 
n'oublie  pas  an  milieu  de  tes  chagrins  que  celle  vie  est  une  vie  d'( - 
preuves  cl  de  passage;  qu'un  jour  nous  serons  récompensés  d'avoir 
souffert  pour  le  saint  nom  de  Dieu,  pour  sa  s:iiute  Eglise,  pour  avoir 
observé  les  maximes  de  l'Evangile  et  prati(pié  la  vertu;  aulremenl  les 
choses  de  ce  monde  n'auraient  point  de  sens.  Je  le  redis  ces  maxi- 
mes en  sachant  combien  lu  es  pieux  et  bon.  p.irce  qu'il  peut  arriver 
aux  personnes  qui,  comme  toi,  sont  jetées  dans  les  orages  du  monde 
el  l.incéc>  sur  l,i  mer  périlleuse  des  iiiU'réts  humains,  de  -«e  perniellro 
des  blasphèmes  au  milieu  des  adversités  einporlés  (jn  ils  sont  p.ir  la 
douleur.  Ne  maudis  ni  les  hommes  qui  le  blesseront,  ni  Dieu  qui  mêle 
à  son  gré  de  ramerlninc  à  la  vie.  Ne  regarde  p.is  la  terre,  au  con- 
traire, lève  toujours  les  yeux  ;iii  ciel  :  de  là  viennent  des  cousolatitms 
pour  l(^s  faibles,  là  sonl  les  richesses  des  pauvres,  là  sonl  les  teneurs 
du  riche...  » 

—  Mais,  Iliroiieau.  lui  dil  sa  femme,  passe  donc  cela,  cl  vois  s'il 
nous  envuie  (|uel(|uc  chose. 

—  Nous  la  reliions  souvent,  reprit  le  marchand  en  essuyant  ses 
larmes  et  enir'ouvrant  la  lettre  d'où  tomba  un  ninidal  sur  le  lié>or 
royal.  J'étais  bien  sûr  de  lui,  pauvre  frère,  dit  Biroileaii  en  saisissant 

le  mandai.  « Je  suis  allé  chez  mad.une  de  Lislomere,  reprit-il  en 

lisant  d'une  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  et,  sans  lui  dire  le  motif 
de  ma  deiiKinde,  je  l'ai  priée  de  me  prêter  tout  ce  dont  elle  pouvait 
disposer  en  ma  faveur,  alin  de  grossir  le  fruit  de  nie%  économie».  Sa 
g('iiérosilé  m'a  permis  de  compléter  une  somme  de  mille  francs  :  je  le 
l'adresse  en  un  iiKindat  du  receveur  général  de  Tours  sur  le  Trésor.  » 

—  La  belle  avance  !  dit  Constance  en  regardant  Césarine. 

<K  En  relrancbanl  qiii  Icpies  superiluilés  d.nis  ma  vie.  je  pourrai  ren- 
dre en  trois  ans  a  madame  de  l.ist()nier(>  les  quatre  cents  fi.incs  qu  elle 
m'a  prèlils  .linsi  ne  t'en  inquiète  [las,  mon  (lier  César.  Je  t'en\oie 
tout  ce  (jue  je  possède  d.ms  le  monde,  en  souhaitant  que  celle  somme 
puisse  aider  à  une  heiireusi!  conclusion  de  les  embarras  commerciaux, 
qui  .sans  doute  ne  seront  (jue  inomeiit.més.  Je  connais  ta  délicatesse, 
et  veux  aller  au-dev;int  de  tes  objections.  Ne  songe  ni  à  me  donner 
aucun  intérêt  de  celle  soiinne,  ni  à  me  la  rendre  d.ms  un  jour  de 
prospérité  qui  ne  tardera  pas  à  se  lever  pour  loi,  si  Dieu  daigne  en- 
tendre les  prières  (pie  je  lui  adresser.ii  joiirnelleinenl  D'.ipres  la  dcr- 
nit>re,  reçue  il  y  a  deux  ans,  je  te  crovais  riche,  et  pensais  pouvoir 
disposer  de  mes  économies  en  f.iv(>ur  des  pauvres;  mais  m,iinlenant 
tout  (e  (pie  j'ai  t'appartient.  (Jiiand  tu  auras  surmonté  ce  grain  passa- 
ger de  la  iia>ig.)iion,  garde  encore  <  ttle  somme  [lour  ma  nièce  Césa- 
rine, afin  que,  lors  de  sou  éublisscnicul,  elle  pui>^  l'employer  à 
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({uelque  li:igali>llu  (|ni  lui  rappelle  un  vieil  ourle  iloiil  les  iiiaiiib  se  lè- 
vcroiil  tuiijiitiis  au  cit'l  pour  (liMii.uidt'r  ,i  Dieu  do  lopaiiiln:  sis  Ixiuû- 
(lic'tioiiï.  sur  cIUm-I  sur  Ions  t  tiix  (|ui  lui  snoiil  ciicrs.  Koliii,  mou  cIum' 
(lésai,  songe  (|ue  je  siii>  lui  pauvre  prclrc  <pii  va  à  la  grâce  di;  Dieu 
cuinnie  les  alouelles  des  eliaiups,  uiarehanl  dau.i  mon  seulier,  sans 
hrnil,  (àeli  lul  d'oliéir  au\  eouini  ituleuieuls  de  mtlre  divin  Sauveur,  ul 
à  (|ui  eou>  (pieniuieul  il  l.uil  peu  de  <'lii»e.  Aiu^i,  n'aie  pas  le  moin- 
dre striipide  dans  la  cireon^lauee  dillicde  où  tu  le  Imuves,  el  pense  à 
moi  eounue  à  (pielqu'im  (|(ii  l'aimi>  tendrenieul.  Notre  exeelleul  al)l)ô 
Cliapeloiid,  aucpiel  je  n'ai  point  dit  la  >ilrialiou,  el  ipii  sait  (pu-  je  l'é- 
cris, m'a  i  ii.ir^é  de  te  lrauMn("llre  ii>  jilu--  aimalties  choses  pour  tou- 
tes les  personne:^  de  ta  laniille,  el  le  souli.iiu*  la  eonliniiation  de  les 
pro-périlés.  Adieu,  (lier  et  Uieii-aimé  Irere,  jetais  des  vu'nx  pour  (jUi', 
dans  le>  conjonctures  où  tu  te  trouve-».  Dieu  le  lasse  la  ;;raie  de  le 
(  onservor  on  bonne  sauté,  lui,  ta  reniiiio  et  la  lilio  ;  je  vous  souliailo 
à  tous  patioiice  cl  courage  eu  vos  adversités. 

«  I'ham:ois  lîniOTTKAU, 
«  l'rclre,  vicaire  de  l'L\j;lise  calhéJrale  el  pannssiale  de  Saiiil-Gatieii  de  Tours.» 

—  Mille  francs '.dit  madame  Biroltean  furieuse.  —  Serre-les,  dit 
gravemeul  César,  il  n'a  (jue  cela.  D'ailleurs  ils  soûl  à  noire  lille,  et 
doivent  nous  Liire  vivre  sans  rien  deuiandcr  à  nos  créanciers.  —  Ils 
cioiiout  (pio  lu  leur  as  sou>trail  dos  somuies  iiuporlaules.  —  .le  leur 
monlierai  la  lettre.  —  \\>  diront  ipie  c'e.-l  une  Iriiiie. — .Mon  Dieu,  mou 
Dieu  !  cria  liuolteau  lerrilié.  J'ai  pensé  cela  de  pauvres  gens  qui  sans 
dunle  ét.ùeut  dans  l.i  situation  où  je  me  trouve. 

Trop  iiupiietes  de  l'étal  où  si;  trouvait  César,  la  mère  et  la  lille  Ira- 
v.iillorcnl  à  laij^uill  •  auprès  do  lui,  dans  un  profond  silence.  A  deiiv 
heures  du  malin.  l'o|>iMol  ouvrit  doucement  la  porto  du  salon  et  lit 
signe  à  madame  César  de  descendre.  Eu  la  voyant,  son  oncle  ùla  ses 
besides. 

—  Mon  cnl'aiil,  il  y  a  de  l'espoir,  lui  dit-il,  tout  n'est  pas  perdu  ;  mais 
ion  mari  ne  résislorail  pas  aux  ailv'nialives  dos  négociations  à  faire, 
et  qu'Auselme  el  moi  nous  allons  tenter.  Ne  (initie  pas  Ion  magasin 
domain,  et  prends  toutes  les  adresses  dos  billets;  nous  avons  jusqu'à 
(|ualre  henies.  Voici  mou  idée.  Ni  M.  lUigon  ni  moi  ne  sommes  à 
craindie.  Supposez  maiuleuanl  que  vos  cent  mille  francs  déi)0.sés 
chez  Uoguin  ;iienl  été  remis  aux  aci|uéiours,  vous  ne  les  auriez  pas 
plus  (jne  vous  ne  les  avez  aujoiud'luii.  \ous  oies  en  présence  de  cMit 
quarante  mille  francs  souscrits  à  Cla|)aion,  que  vous  deviez  toujours 
payer  ou  tout  état  de  cause  ;  ainsi  ce  n'est  pas  la  banciueroule  de  llo- 
guin  qui  vous  ruine.  Je  vois  pour  (aire  iace  à  vos  obligations  quarante 
mille  francs  à  emprunter  lot  ou  laid  sur  vos  fabriques  el  soixante 
mille  francs  d'olfols  Popinul.  Un  peut  (loue  liiller,  car  après  vous  pour- 
riez eniprunlor  sur  les  lorrains  do  la  Madeleine.  Si  votre  principal 
créancier  cousent  à  vous  aider,  je  ne  regarderai  pas  à  ma  fortune,  je 
vendrai  mes  roules,  je  serai  sans  paiu.  Popinol  sera  outre  la  vie  et  la 
mort  ;  quant  à  vous,  vous  serez  à  la  merci  du  plus  pelil  événeiiieul 
connnercial.  Mais  lliuilo  rendra  sans  doute  de  grands  béuélices.  l'opi- 
not  et  moi  [nous  venons  do  nous  consulter,  nous  vous  souliendrous 
dans  colle  lullo.  Ah  !  je  mangerai  bien  g.iiement  mon  pain  sec  si  le 
succès  poiiid  à  l'horizon.  Mais  tout  déiicud  do  Cigoiiiiot  et  des  asso- 
ciés r.laparon.  l'opiiiol  et  moi  nous  irons  chez  Gigonuel  de  sept  à  huit 
heures,  et  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  leurs  inlenlions. 

Constance  se  jela  tout  éperdue  dans  les  bras  de  sou  oncle,  sans 
autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots.  îNi  l'opiiiot  ni  Pilierault  ne 
pouvaient  savoir  que  lîidauU  dit  (iig  luiiot,  el  Clajjaron  élaieiil  du  Til- 
iet  sons  une  double  foriiic,  que  du  Tiliet  voulait  lire  dans  les  Pelilos- 
Affichcs  ce  terrible  article  : 

«  Jiigemenl  du  tribunal  de  conimerco  qui  déclare  le  sieur  César  l!i- 
rotteau,  marchand  parlunuor,  (lomeurant  à  Pari<,  rue  Saint-IIou'.iré, 
n°3!)7,  en  oUU de  faillite,  en  lixe  provisoironieiit  rouvortiireau  16  jan- 
vier U-iiy.  Juge  commissaire,  M.  Uobeuheim-Koller.  Agent,  M.  Mo- 
lineux.  » 

Anselme  et  Pillerault  (•ludièrenl  jusqu'au  jour  les  affaires  de  César. 
A  huil  heures  du  inalio,  ces  deux  héroïques  amis,  l'un  vieux  soldat, 
l'autre  sous-lieutenant  d'hier,  qui  ne  devaient  jamais  connaître  que 
par  |irocuratiO!i  !c-5  leniMos  aiîjoisscs  de  feux  qui  av.'icnt  monté 
l'escalier  de  Bitlaull  dit  (iij^ouiicl,  s'acheniinèrcnl  sans  se  dire  un  moi 
vers  la  rne  Grenétat.  Ils  souffraient.  A  plusieurs  reprises,  Pillerault 
passa  sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenétat  est  une  rue  où  toutes  les  maisons,  envahies  par 
une  niullitnde  de  commerces,  offrent  un  aspect  repoussant  ;  les  con- 
struclions  y  ont  un  caraclenî  horrible,  l'ignoble  malpropreté  des  fa- 
briques y  domine.  Le  vieux  Gigonnet  habitait  le  troisième  étage  d'une 
maison  dont  toutes  les  fenêtres  étaienl  à  bascule  el  à  petit  carreaux 
sales.  Son  escalier  descoudaii  jusque  sur  la  rue.  Sa  portière  était  lo- 
gée à  l'entresol,  dans  une  cage  (|ui  ne  tirait  son  jour  que  de  l'escalier 
et  d'une  échappée  sur  la  rue.  Excepté  Gigonuel,  tous  les  locataires 
exerçaient  un  état.  Il  venait,  il  sortait  coiitiniiellemonl  des  ouvriers. 
Les  marches  étaient  donc  revêtues  d'une  couche  de  boue  dure  ou 
molle,  au  gré  de  l'almosplière,  el  où  séjournaient  des  immondices. 
Sur  ce  fétide  escalier,  ch.uiue  palier  offrait  aux  yeux  Ic^  noms  du  fa- 
bricant écrits  en  or  sur  une  tôle  pointe  en  rouge  et  vernie,  avec  des 


ëclianlillons  di;  ses  cliefs-d'(i:uvre.  La  plupart  du  temps,  les  portes  ou- 
vertes laissaient  voir  la  b  /ain;  uiiiou  du  ménage  et  d(!  la  fabiiipie  ;  il 
s'en  écliapp.iil  des  cris  el  des  grii'.:iieiii(Mit><  iiioui>,  il(;s  chants,  des 
sifllemeiits  qui  rappel. lient  riieiire  de  ipialre  heures  che/.  les  animaux 
du  Jardin  des  l'laiili;s.  Au  prinnier  se  (.lisaient,  d.ms  un  taudis  iiilecl, 
les  pliH  belles  bretelles  de  l'ailiele  Paris.  Au  second  se  confeelion- 
naient,  au  milieu  di;s  plus  sales  orduri^s,  lis  plus  élégants  earloimages 
ipii  parenl  au  tour  de  l'an  les  montres  de  Susse.  l)igoiiu(;l  iiKuiriil 
riche  de  dix-huit  cent  mille  h. nies  dans  le  Iroisitine  de  celle  maison, 
sans  qu'ancniK;  coiisidi-r.itioii  eut  pu  l'en  faire  sortir,  malgré  l'ollie  de 
mad.iiiie  Saillard,  sa  nieee,  de  lui  donniM'  un  ap|)aiteineiit  dans  un 
li()tel  de  la  place  Itoyale. 

—  Du  courage  !  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied  de  biche  pendu  par 
nu  cordon  à  l.i  porte  grise  el  pro|)re  de  Gigonnet. 

Gigonuel  vint  ouvrir  lui-même,  et  les  deux  parrains  du  iiarfiimeur, 
en  liée  dans  le  champ  des  faillites,  Iraverserenl  nue  première  cham- 
bre correcte  et  froidi;,  sans  rideaux  aux  croisiies.  fous  trois  s'assirent 
dans  la  seconde,  où  se  tenait  resconipteiir  devant  nu  loyer  plein  de 
cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  défendait  contre  le  fou.  Pojii- 
not  eut  l'àme  glacée  jiar  les  cartons  verts  de  l'usurier,  par  la  rigi- 
dité monastiipio  do  ce  c.ibinel  aéré  comme  une  cave  ;  il  regarda  d'un 
air  hébélé  1»;  petit  papier  bliMiàtre  semé  de  (leurs  Iricoloris  collé  sur 
les  miiis  depuis  viiigl-(iii(|  ans,  cl  reiiorta  ses  yeux  atlrisléi  sur  la 
cheminée  ornée  (rime  peDdnlo  en  forme  de  lyre,  et  de  vases  oblongs 
en  bleu  de  Sevrés  richiiueiil  monti's  en  cuivre  doré,  (lelte  épave, 
ramassée  par  (iigoniiet  dans  \o.  uanhagi;  de  Versailles  où  la  populace 
l)risa  tout,  venait  du  boudoir  do  la  reine  .  elle  était  accompagnée  de 
deux  cliandoliers  du  plus  misérabli;  modèle  en  fer  balln. 

—  Je  sais  que  vous  ne  pouvez  jias  venir  |)Our  vous,  dit  Gigonnet, 
mais  pour  le  grand  liirotteau.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  mes  aniis'i' 

—  Je  sais  (pion  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  serons  brefs,  dit 
Pillerault:  vous  avez  des  efléls  ordre  Claparon?  —  Oui. —  Voulez- 
vous  échanger  les  cinipiante  premiers  mille  contre  des  effets  de  M.  Po- 
pinol que  voici,  moyennant  escompte,  bien  entendu'.' 

Gigonuel  ôla  sa  lerribie  casipielte  verle  (pii  semblait  née  avec  lui, 
mollira  son  crâne  eonleur  bourre  frais  dénué  de  cheveux,  fil  sa  gri- 
mace vollairieuue  et  dit  :  —  Vous  voulez  me  payer  en  huile  pour  les 
(heveux,  quéquo  j'en  ferais?  —  Quand  vous  |)laisanlcz,  il  n'y  a  qu'à 
lirer  ses  grègues,  dit  Pillerault.  —  Vous  parlez  comme  nu  sage  que 
vous  êtes,  lui  (Jit  Gigonnet  avec  un  soiirirti  ilalleur. — Eh  bien  !  si  j'en- 
dossais les  effets  de  M.  Popinot'.'  dit  Pilleiaiili,  eu  faisant  un  dernier 
clforl.  —  Vous  cics  de  l'or  en  barre,  monsieur  Pillerault,  mais  je  n'ai 
pas  besoin  d'or,  il  me  faut  seulement  imm  argent, 

Pillerault  et  Popinot  saliiorenl  et  sortirent.  Au  bas  de  l'escalier,  les 
jambes  de  Popinot  Iiageol;iie.,l  encore  sous  lui. 

—  Est-ce  nu  homme'.'  dit  il  à  Pillcraull.  —  On  le  prétend,  (it  le  vieil- 
lard. Souviens-toi  toujouis  de  celle  courte  séance,  Anselme!  Tu  viens 
de  voir  la  banque  sans  i.i  mascarade  de  ses  formes  agréables.  Les  évé- 
nements imprévus  sont  la  vis  du  prossoir,  nous  sommes  le  raisin,  et  les 
banquiers  sont  les  tonneaux.  L'aifaiie  des  terrains  est  sans  doule 
bonne,  Gigonnet  vent  élr.uigler  C.'sar  pour  se  revêtir  de  sa  peau  : 
tout  list  dil,  il  n'y  a  plus  de  remède.  Voilà  la  banque,  n'y  recours 
jamais. 

Après  celle  afirense  inaliuéo  où,  pour  la  première  fois,  madame 
Biroltean  pril  les  adresses  (h;  ceux  qui  vcnaieut  chercher  leur  argent 
el  renvoya  le  gaiçon  de  la  Ban(iue  sans  le  payer,  à  ouzo  heures,  celle 
courageuse  femme,  heureuse  d'avoir  sauvé  ces  douleurs  à  son  mari, 
vit  revenir  Anselme  et  Pillerault  (lu'clle  altendait  on  proie  à  de  crois- 
santes anxiétés  :  elle  lul  sa  senlence  sur  leurs  visages.  Le  dépôt  était 
inévitable, 

—  Il  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme.  —  Je  le  lui  sou- 
haite, dit  gravement  Pillerault;  mais  il  est  si  religieux  que,  dans  les 
circonstances  actuelles,  son  directeur,  l'abbé  l.oiaux,  peut  seul  le 
sauver. 

Pillerault,  Popinot  el  Con.slance,  allendireut  (pi'un  coiumis  fût  allé 
chercher  r;;bbé  Loraux  avant  de  présenter  le  bilan  (pie  Célesliu  i)r(;- 
parait  à  la  signature  de  César.  Les  commis  étaient  au  désespoir,  ils 
aimaient  huv  patron.  A  qnafre  heures,  le  bon  [irôire  aniva,  Coiislance 
lu  mit  an  fait  du  malheur  qui  fondait  sur  eux,  el  l'abbo  monta  comme 
un  soldat  monte  à  la  brèche. 

—  Je  sais  pour(pioi  vous  venez,  s'écria  Birolleau.  -^  Mon  fils,  dit  le 
prêtre,  vos  senlimeuts  de  résignation  à  la  volonté  divine  me  sont  de- 
puis longtemps  conmis  :  mais  il  s'agit  de  les  appliquer  :  ayez  toujours 
les  yeux  sur  la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  on  pensant  aux  liuiiii- 
liaîi'ons  dont  le  Sauveur  des  hommes  fut  abreuvé,  combien  sa  passion 
fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter  ainsi  les  mortilicalions  que  ideii 
vous  envoie.  — Mon  frère  l'abbé  m'avait  déjà  pré|>aré,  dit  César  en  lui 
montrant  la  lettre  ipril  avait  relue  et  qu'il  tondit  à  son  confesseur.  — 
Vous  avez  un  bon  frère,  dil  M.  Loraux,  une  épouse  vertueuse  et 
douce,  une  tendre  lille,  deux  vrais  amis,  voirc  oncle  et  le  cher  Anselme, 
deux  créanciers  indulgents,  les  R.igon,  ces  bons  c  ours  veiseroul  in- 
cessamment du  baume  sur  vos  blessures  et  vous  aideront  à  porter 
votre  croix.  Proiiieitez-moi  d'avoir  la  feniiolé  d'un  iiiarlyr,  d  envisager 
le  coiqi  salis  defidilii'. 
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L'abbé  tons«a  pour  prévenir  IMIIerault,  qui  ëlait  dans  le  salon. 

—  M:i  lé-i^'iialion  tsl  sans  homes,  dit  (lésar  avec  calme.  Le  dis- 
boniii'in'  e>l  venu,  je  songe  à  la  réparation. 

La  voix  dn  panvre  p:iriiinieur  et  son  air  snrpriifiit  Césarine  et  le 
prêtre.  Cepend.ml  ri<-ii  n'elait  pins  iiainrel.  Toii>  Its  lioinnies  snp|ioi  - 
lent  mieux  nn  niallienr  connu,  delini,  (pie  le!>  truelles  alternatives  d'un 
sort  «pii,  d'nn  instant  a  l'antre,  apporte  ou  la  joie  excessive  on  l'ex- 
trême donli  ur. 

—  J'ai  levé  pendant  viiig(-<leiix  ans,  je  me  réveille  anjonrd'lini  iiioii 
gourdin  a  la  main,  dit  Ce-<ar,  redevenu  paysan  loiirangean. 

Kn  entendant  ces  mots,  l'illeiaull  serra  son  neveu  dans  ses  bras.  Cé- 
sar ap<içni  sa  l'enniie,  Aii^elnie  et  Ci-le>liii  Les  papiers  que  tenait  le 
premier  commis  élaieiit  liicii  si^nilicalir>.  (]'  sar  cmileinpla  li'aïKpiille- 
ment  ce  groupe,  on  tons  le.->  icg.o'ds  et. dent  irisles,  in.ii-.  amis. 

—  Un  moment  !  dit-il  en  détachant  sa  croix,  qu'il  (eiidit  à  l'abbé 
Loranx.  Vous  me  la  rendrez  quand  ji;  pourrai  la  fiorler  sans  boule. 
(;éle>liii,  ajouta-l-il  en  >'adic-~anl  a  son  ciunini-,  écrivez  ma  démission 
d'adjoinl.  .M.  I  abht'  vous  di(  tcr.i  la  lillie.  vous  l.i  dalcie/  du  I  i.  ol  la 
ferez  porter  cbez  M.  de  la  Itillardieie  par  Itagiiel. 

(léicstin  et  l'alibé  Ioimiix  descendirent.  l'ciid;int  environ  un  qn.irl 
d'Iu'iire,  nu  profond  silence  n'jjna  dans  le  cabinet  de  Oé^^ar-Sa  reimcie 
siirprenail  sa  famille,  (léiesliu  et  l'abb  •  revinrent,  (iésar  signa  sa  dé- 
mission. (^Hiand  lOiMle  l'illeranll  lui  présenla  le  bilan,  le  pauvre  homme 
ne  put  r»''primer  nn  horrible  monvemenl  nerveux. 

—  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi,  dit-il  en  signant  la  terrible  pièce,  et 
la  lendanl  à  (iéleslin. 

—  .Monsieur,  dit  alors  Anselme  l'opinot.  sur  le  front  nnagnix  duquel 
il  passa  un  limiineiix  éclair,  madame,  faites-moi  riionncur  de  m'aceur- 
der  la  main  de  mademoiselle  Césarine. 

.\  cette  phrase,  tous  les  nssislanls  eurent  des  larmes  aux  veux, 
excepté  (]esar,  ipii  se  leva,  prit  la  main  d'Aiist  Ime,  cl,  d'une  voix 
opiise,  lui  dit:  — Mon  enfant,  tu  népouscras  jamais  la  tille  d'un  failli. 

Anselme  regarda  fixement  Itirolteaii,  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  vous 
eng.tgezvoiis,  en  pré-icnce  de  toute  votre  famille,  à  consenlir  à  notre 
maiiage,  si  mademoiselle  m'agrée  pour  mari,  le  jour  où  vous  serez  re- 
levé de  votre  faillite? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  cbacim  bit  ému  par 
les  sensations  qui  se  peignirent  sur  le  visage  affaissé  du  parfumeur. 

—  Oui,  dil-il  enfin. 

Anselme  fit  un  indicible  geàte  pour  prendre  h  main  de  Césarine,  qui 
1.1  lui  lendit,  et  il  la  baisa. 

—  Vous  consentez  au-^si?  demanda-t-il  à  Césarine 

—  Oui,  dit  elle. 

—  .le  suis  donc  enfin  de  la  famille,  j'ai  le  droit  de  m'occuper  de  ses 
affaires,  dit  il  avec  nue  expression  bizarre. 

Anselme  soi  lit  précipili'inmcnl  |)onr  ne  pas  montrer  une  joie  qui 
conlrast.iit  Irop  avec  la  douleur  de  son  palron.  Anselme  n'éiail  pas 
précisément  hem  eux  de  la  f.iillile.  mais  r.imour  est  si  ab-olu  ,  si 
égoi-<le!  Césarine  elle-mènii!  sentait  en  son  cœur  une  émotion  qui 
contrariait  son  amére  tri.-lessc. 

—  Puisque  nous  y  sommes,  dit  Pilleranlt  à  l'oreille  de  Césarine, 
frappons  tous  les  coups. 

Madame  IliroUcau  laissa  échapper  un  signe  de  tloidcnr  et  ikmi  d'as- 
sentiment. 

—  Mon  neveu,  dit  rillirault  en  s'adrcssant  h  César,  que  C(unptof-tu 
faire? 

—  Continuer  le  commerce. 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  Pillerauh.  Liquide  et  disliibnc  ton  actif 
.1  les  cri'an(  iers,  ne  repar.iis  plus  sur  la  place  de  Paris,  .le  me  suis 
souvent  supposi-  dans  une  position  anaingne  a  l.i  tienne...  (.\li  !  il  faut 
tout  prévoir  d ms  le  commcrt  e  I  le  iié|.;oci.iut  <pii  ni'  pense  jias  a  l.i 
faillite  est  (  omine  un  général  (pii  i omplerait  n  être  jamais  h.illn,  il  h'cnI 
négociant  (pi  a  demi.)  Moi,  je  n'aurais  j.imaiscontiiini-.  (iinniuciit!  Ion- 
jouis  rougir  devant  (les  hommes  à  ipii  jamais  fait  toit,  reicvoir  leurs 
regards  delianls  et  leurs  taci:es  rcprociics?  .le  coïK.dis  la  gnilloiine!... 
un  instant,  et  tout  estlini.  .M. ils  avoir  une  li'-le  ipii  reliait,  et  se  la  sen- 
tir couper  tous  les  juins,  est  un  sii|»plice  auipiel  je  me  serais  soupirait, 
beaucoup  (îe  gens  repicimenl  les  allaires  coinnie  si  rien  ne  leur  était 
arriv(>,  tant  mieux  !  ils  sont  plus  loris  (|ue  Cl.iiidi -losepli  Pill>  r.nilt. 
Si  vous  fiilcs  au  comptant,  et  vous  y  i°>tes  (tbiigc,  on  dit  <|ue  vous 
avez  su  vous  ménager  des  ressources;  si  vous  (''les  sans  le  son,  vous 
ne  pouvez  jamais  vous  relever.  Ilonsoir  !  Abandonne  ton  adif,  Liissc 
vendre  Ion  londs,  et  fais  autre  chose. 

—  Mais  fpioi .'  dit  (ii'-sar. 

—  Kh!  dit  Pilleranlt,  cherche  une  place.  N'as-lu  pas  ib^s  prolec- 
lioiis?  le  due  et  li  ducliesse  de  Lenoncourt,  madame  de  .^Inrts.mf, 
N.  de  Vandenesse  ;  éciis-lciir,  vois-les,  ds  te  cas(  roui  dans  la  m.iisun 
du  roi  avec  quelque  millier  d  éciis  ;  ta  lemme  en  gagnera  bien  autant, 


ta  fille  peiil-êlie  aussi.  La  position  n'est  pas  désosp«''r('-e.  \  von»  trois, 
vous  réunirez  près  de  dix  mille  francs  par  an.  Kn  dix  ans,  lu  peux 
[Kiyer  cent  mille  Irancs,  (arln  m- 1  reiidias  rien  sm  ce  «pie  v«»iis  g.i- 
gnerez  :  les  deux  finîmes  anroiil  (piinze  cents  fcniics  clie?.  moi  pour 
leurs  dépen<>es,  et,  quant  à  toi,  nous  verrons! 

Constance,  et  non  César,  nu'-dila  ces  sages  p.iroles.  Pilleraut  se  dirl. 
gea  viMs  la  K'iiirse,  (pii  se  tenait  alors  sons  nue  ciuiviruclion  provisoire 
en  plaiK  lies  cl  en  pans  de  bois,  formanl  une  s.ille  ron(Je  ou  fou  entrait 
par  l.i  rue  Fe\deau.  La  f.iillite  du  |iailiimi  tir  eu  vue  et  jalouse,  déjà 
connue,  excitait  une  rumeur  g 'iierale  dan-,  le  haut  commerce  ali.rs 
consiitnlioniicl.  Les  c()nimer(;aiits  libéraux  vovaientdaiis  la  fi'le  (br  Iti- 
rolteaii une  aiidai  iriise  enlie|trise  sur  leurs  M-iitimenls.  Les  gens  di; 
l'opposition  voulaient  avoir  le  nionop(de  de  rainonr  du  p.iys.  l'ermls 
aux  royalistes  d'aimer  le  roi,  mais  aimer  la  [lalrie  (-tait  le  pri\ilégede 
la  gauche  :  le  peuple  lui  appartenait.  I.(>  |iou\oir  avait  eu  lort  de  se 
réjouir,  par  ses  organes,  d'un  événement  dont  les  lib<raii\  voul.iieiit 
l'exploitalioii  exclusive,  la  (bute  d  un  protégé  du  (bateau,  d  un  nii- 
iiisléricl,  d  un  rnyalisie  incorrigible,  (pii,  le  l."i  venilémiairc,  insnliail 
la  liberli-  en  se  b.illaiit  coiilie  la  glorieuse  ri-volulion  frao(;.iise.  cette 
chute  excitait  les  caiic.iiis  cl  les  a|iplaudisseiiieiits  d.'  la  Ittmrse  Pille- 
r.iiilt  voulait  C(miiailre,  étudier  l'oiiinioii.  Il  trouva,  dans  ou  dogion- 
pis  les  plus  animé-,  ih\  l'illet,  (iolniiheini-Ke|i(M,  Nucingen.  le  vieux 
Guillaume  et  son  gendre  Joseph  l.cbas,  C'Iaparon,  Ijigoimel,  Mongenod, 
Camiisot,  Gobseck,  Adolphe  Keller,  Palnia,  Chiirreville,  Malifat,  Griti- 
dol  et  Lonrduis. 

— Eh  bien  !  (pielle  prudence  ne  faut-il  [las.  dil  Gobenheim  à  i!ii  Tillel, 
il  n'a  leiiii  (|u'à  nn  lil  (|ue  mes  bcanx-peres  n  ai  (  ordassenl  on  crédit  à 
Birolleaii  ! 

—  Moi,  j'y  suis  de  dix  mille  fraiu  s  (pi'il  m'a  (lemaiidés  il  y  a  (piinze 
jours,  je  les  lui  ai  (buinés  sur  sa  simple  signature,  dit  dn  Tillet.  Mais  il 
m'a  jadis  obligé,  j(î  les  iierdrai  sans  regret. 

—  Il  a  fait  comme  Ions  les  antres,  votre  neveu,  dit  i.oiirdois  à  Pille- 
ranlt. il  a  donné  des  letcs  !  (jn'un  Irifion  essaye  de  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux  pour  slimulei  la  (  onli.iiii  e,  je  le  c<ui(;ois;  mais  un  homme 
qui  jtassait  |)our  la  crème  des  boimèles  gens  rec(Mirir  aux  roueries  de 
ce  vieux  (  harlalanisme,  auipiel  nous  nous  prenons  toujours! 

—  (domine  des  Ix'-lcs,  dit  Cobseck. 

—  N'ayez  confiance  qu'à  ceux  qui  vivent  dans  des  bouges,  comme 
Claparon,  dit  liigoiinet. 

—  Ibi  pieu,  dit  le  gros  baron  Nik  inpen  à  du  Tillet,  fous  afez  foiili 
meu  chouer  eine  lire  ban  m'enloyaiil  Piroddol.  Clie  ne  sais  lias  hir- 
qiioi,  dil-il  en  se  lomn.int  vers  liobenlieiiu,  le  inaiiiilaclurier.  cl  n'a 
bas  eiiloyé  bienlre  clie/.  moi  ziiignande  mille  francs,  (  liez  les  lui  aurais 
remisse. 

—  Oh!  non,  dit  .losepli  Lebas,  monsieur  le  baron.  Vous  deviez  bien 
savoir  (|ue  la  liauipu;  a\ait  refusé  sou  papier,  vous  l'avez  lait  rejeter 
dans  le  comité  d'escompie.  L'affaire  de  ce  pauvre  homme,  p  uir  qui  je 
professe  cik  oie  une  liaiiie  estime,  oflie  des  circonstances  singulières. 

La  main  de  Pilleranlt  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

—  Il  est  impossible,  en  elfel.  dit  Mongenod,  d'expliquer  ce  qui  ar- 
rive, à  moins  de  croire  ipi'il  y  ail,  cachés  derrière  Cigoniiet,  des  ban- 
quiers qui  veulent  tii.r  laflaire  de  la  .Madeleine. 

—  Il  lui  arrive  ce  (pii  arrivera  toujours  à  ceux  qui  sortent  de  leur 
spé(  ialite,  dit  Clap.iii.n  en  iiilerromp.nit  .Mongenod.  ."s  il  avait  monte 
lui  même  son  Huile  ci  pliali(pie  au  lieu  de  \eiiir  nous  rem  liérir  les  ter- 
rains dans  Paris  en  se  jel.inl  dessns,  il  aurait  perdu  ses  ceiil  mille 
francs  chez  Roguiii,  mais  il  n'amait  pas  failli.  Il  v.i  ir.ivailler  sons  le 
nom  de  l'opinot. 

—  Attention  à  Popinol  !  dit  (Jigomicl. 

Itoguin,  selon  celle  masse  de  négociants,  était  Vinfnrlunè  Rnquin, 
le  pailiimeur  (-lail  rr  ptiurrr  Hiro(trnu.  L  un  semblait  excusé  par  une 
grande  passion,  l'aulie  semblait  plus  coupable  à  cause  de  ses  préten- 
tions. In  (|iiiiiant  la  Hoiirse,  (iigomiet  passa  la  rue  Perriii-Casseliu 
avant  de  revenir  rue  Grenelai,  cl  vint  cbez  nadamc  Madou,  l.i  mar- 
chaude  de  fiiiits  secs. 

—  Ma  grosse  mère,  lui  dil-il  avec  sa  cruelle  bonhomie,  eh  bien! 
comment  va  notre  petit  (  ommerce  ? 

—  ,\  la  douce,  dit  n  specliniisement  madame  \fa(lou  en  piésenlant 
son  unique  fauteuil  à  l'iisurier  avec  une  anectnciise  servilité  (pi'elle  n'a- 
vait eue  ipie  |)our  le  rhrr  drfunt. 

La  mère  .Madeu.  qui  jetait  à  terre  nn  charretier  n'calr ilrant  ou  trop 
badin,  (pii  n'eiU  pas  craint  d'aller  à  lassant  des  Inileries  an  dix  0(  to- 
bre,  qui  goguenard.iit  ses  inei'l.  lires  pratiipies,  «apable  enHn  de  por- 
ter saiis  irembler  la  paroli>  au  roi  an  nom  des  dames  de  j.i  jl.dic,  An- 
gélique .Madou  recevait  Cigonnct  avec  un  profond  respect.  ,**ans  force 
(  n  s,i  présence,  elle  fi  issoimait  soiis  son  regard  âpre.  Us  gens  du  |'eu- 

f)le  Irembleronl  enctue  Imiglemps  devani  le  hourreaii  :  Itigoiim  l  elai» 
e  bourreau  de  ce  commerce.  A  la  Halle,  nul  pou\oir  n  est  plus  rcspeclé 
que  celui  de  l'Iumime  qui  fait  le  cours  de  l'argeni.  Les  autres  instilii- 
tious  humaines  ne  sont  rien  auprès.  La  justice  elle-nicmc  se  traduit  aux 
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veux  (le  l:i  Ihillc  |ku'  Io  rniiiniiss:iirc,  per^oiiiKigc  avec  Icmiol  clic  se 
rainiliarisf.  Mais  l'iisiiiv  assise  dcniiTc  ses  cailons  verts,  rusuro  iin- 
plurt'i"  la  tiaiiile  tiaiis  le  <  nMir,  dcssct  lit'  la  plaisaiih  rie,  altcrt;  It;  ^o- 
.siur,  abal  la  lioiti';  du  rci^ard  el  iciid  K;  itciiplu  ic>|i)'i  liit-iix. 

—  Ksl-co  (iiic  vous  avez  qiirl(|iie  clioso  l\  me  dcinaiidei-'.'  dil  elle. 

—  Un  rirn.  une  iiiist'-rc,  louez-vous  prèle  à  renihoiirser  les  effets 
nirolteaii,  le  boiilinniiue  a  lait  l'adlito,  (oui  devieiil  exigible,  je.  vous  en- 
verrai le  eonipte  demain  nialin. 

Les  veux  de  madame  Madoii  se  concentrèrent  d'abord  comme  ceux 
d'une  ébatte,  puis  vomirent  des  flammes. 

—  -  Ab  !  le  ^ueux  !  ab  !  le  scélérat  !  il  est  veiui  lui-même  ici  me  dire 
(]u'il  ("lait  adjoint,  me  nH)nter  des  couleurs  !  Matigot,  (,a  va  connut;  (.a, 
le  commerce  !  Il  n'y  a  plus  de  loi  cbez  les  maires,  le  }:;ouvernement 
n(tu>  trompe.  Attendez,  je  vais  aller  me  l'aire  payer,  moi... 

—  Kb  !  dans  ces  alïaires-là,  cbacun  s'en  tire  comme  il  peut,  cbère 
enfant!  dit  (ïijjomut  en  levant  sa  jambe  par  ce  petit  mouvement  sec 
semblable  à  celui  d'un  cliat  qui  veut  passer  mi  (Midroit  mouillé,  et  au- 
quel il  (levait  son  nom.  Il  y  a  de  gros  bonnets  qui  pensent  à  retirer  Icm* 
épingit»  (lu  jcn. 

—  I>on  !  bon  !  je  vais  retirer  ma  noisette.  Marie-Jeanne  !  mes  socques 
et  mon  cacbemire  de  poil  de  lapin  :  cl  vite,  on  je  le  récliaufle  la  joue 
par  nne  girollée  à  cinq  feuilles. 

—  ('a  va  s'écbaufler  dans  le  liant  de  la  rue,  se  dit  Gigonnct  en  se 
frottant  les  mains.  Du  Tillel  sera  content,  il  y  aura  dn  scandale  dans  le 
quartier,  .le  ne  sais  p:is  ce  que  lui  a  fait  ce  pauvre  diable  de  parlumenr, 
moi  j'en  ai  pitié  comme  d'nn  cbien  qui  se  casse  la  patte.  Ce  n'est  pas 
nn  lionnne,  il  n'est  pas  de  force. 

Madame  Madon  déboncba,  comme  nne  insurrection,  du  faubourg 
Sainl-Autoine,  siu"  les  sept  beures  du  soir  à  la  porte  du  pauvre  Birot- 
teau,  quelle  ouvrit  avec  une  excessive  violence,  car  la  marcbc  avait 
encore  animé  ses  esprits. 

—  Tas  de  vermine,  il  me  faul  mon  argent,  je  veux  mon  argent  !  Vous 
me  donnerez  mon  argent,  on  je  vais  emporter  des  saclicts,  des -brim- 
borions de  satin,  des  éventails,  enfin  de  la  marchandise  pour  mes  deux 
mille  francs!  A-t-on  jamais  vu  des  maires  voler  les  administrés!  Si 
vous  ne  me  payez  pas,  je  l'envoie  aux  galères,  je  vais  cbez  le  procu- 
reur du  roi,  le  tremblement  de  la  justice  ira  son  train  1  Enfin,  je  ne  sors 
pas  d'ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  fil  mine  de  lever  les  glaces  d'une  armoire  où  étaient  des  objets 
précieux. 

—  La  Madon  prend,  dit  à  voix  basse  Célestin  à  son  voisin. 

La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les  paroxysmes  de  passion 
les  organes  s'oblilèrcnl  ou  se  perfectionnent  selon  les  constitutions, 
elle  appliqua  sur  l'oreille  de  Célestin  la  plus  vigoureuse  lape  qui  se  lût 
donnée  dans  un  magasin  de  parfumerie. 

—  Apprends  à  respecter  les  femmes,  mon  ange,  dit-elle,  et  à  ne  pas 
chilfonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

—  Madame,  dit  madame  Birolteau  sortant  de  l'arricre-boutique  où 
se  trouvait  par  hasard  son  mari,  que  l'oncle  Pillerault  voulait  emmener, 
et  qui,  pour  obéir  à  la  loi,  poussait  riiiimilité  jusqu'à  vouloir  se  laisser 
mettre  en  prison  ;  madame,  au  nom  du  ciel,  n'ameutez  pas  les  passants. 

—  Eb  1  qu'ils  entrent,  dit  la  femme,  je  leux  y  dirai  la  chose,  hi>toire 
de  rire  !  Oui,  ma  marchandise  et  mes  écus  ramassés  à  la  sueur  de  mon 
front  servent  à  donner  vos  bals.  Enfin,  vous  allez  vêtue  comme  une 
reine  de  France  avec  la  laine  que  vous  prenez  à  des  pauvres  igneaux 
comme  moi  I  Jésus!  ça  me  brûlerait  les  épaules,  à  moi,  du  bien  volé; 
je  n'ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais  il  est  à  moi  !  Brigands 
de  voleurs,  mon  argent,  ou... 

Elle  sauta  sur  une  jolie  boîte  en  marqueterie  où  étaient  de  précieux 
objets  de  toilette. 

—  Laissez  cela,  madame,  dit  César  en  se  montrant,  rien  ici  n'est  à 
moi,  tout  appartient  à  mes  créanciers.  Je  n'ai  plus  que  ma  personne, 
et  si  vous  voulez  vous  en  emparer,  me  mettre  en  prison,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  (une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que  j'attendrai  vo- 
tre huissier  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  geste  en  harmonie  avec  l'action  firent  tomber  la  colère 
de  madame  Madou. 

—  Mes  fonds  ont  été  emportés  par  un  notaire,  et  je  suis  innocent 
des  désastres  que  je  cause,  reprit  César;  mais  vous  serez  payée  avec 
le  temps,  dussé-je  mourir  à  la  peine  et  travailler  comme  un  manœuvre, 
à  la  Halle,  en  prenant  l'état  de  porteur.  —  Allons,  vous  êtes  un  brave 
homme,  dit  la  femme  de  la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame; 
mais  faut  donc  que  je  me  jette  à  l'eau,  car  Gigonnet  va  me  poursuivre, 
et  je  n'ai  que  des  valeurs  à  dix  mois  pour  rembourser  vos  damnés  bil- 
lets. —  Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en  se  montrant, 
je  vous  arrangerai  votre  affaire  à  cinq  pour  cent,  cbez  un  de  mes  amis. 
—  Quien  !  c'est  le  brave  père  Pillerault.  Eh  !  mais,  il  est  votre  oncle, 
dit-elle  à  Constance.  Allons,  vous  êtes  d'honnêtes  gens,  je  ne  perdrai 
rien,  est-ce  pas?  A  demain,  vieux,  dit-elle  à  l'ancien  quincaillier. 


César  vonliit  absolmiienl  deinmircr  au  milieu  de  ses  ruines,  en  disant 
qu'il  s'expli(pierail  ainsi  avec  tons  ses  créanciers.  Malgré  les  sn|)pli(a- 
tions  de  sa  iiiei  e,  l'oni  le  l'illiraiilt  approuva  Ci'tsar,  et  le  lit  renioiiler 
(lie/  lui.  Le  nist;  vieillard  courut  elle/  M  llaudry,  lui  explitpi.i  la  posi- 
tion di>  Itirolle.iu,  obtint  une  oidounaiiit;  pour  wiw  potion  soiimihMt;, 
l'alla  eoiiiiiiander,  et  revint  |i.isser  la  vojrt'-e  (liez  son  neveu.  De  con- 
cert avec  l!ésariii(>,  il  eoiitiaij;nit  (li'sar  à  boire  comme  eux  L(!  narco- 
tique endoniiit  le  parbiimiir,  (pii  si-  nîveilla,  (pialorze  beures  après, 
dans  la  cliambn;  de  son  oiieb;  l'ilItMault,  rue  des  bourdonnais,  empri- 
sonné par  b;  vieillard,  qui  combail,  lui,  sur  un  lit  de  saiigb;  dans  son 
salon.  Qii.'ind  Coustan(;<'  entendit  rouler  b;  fiacre  dans  le(pi(;l  son  ourle 
Pilloraull  emiiienail  Cé^ar,  son  coiu'a^(;  rabandonna.  Soin(;nt  nos  for- 
ces sont  sliumlees  par  la  nécessité  (b;  soutenir  un  être  plus  faible  que 
nous.  La  pauvre  b'iiinie  pleura  de  se  trouver  seide  cbez  elle  avec  sa  fille, 
comme  elle  aurait  |)leuré  César  mort. 

—  Maman,  dit  Ci'sarine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et 
la  car(!Ssant  avec  ces  grâces  (balles  (|ue.  les  feniuKts  ne  déploient  bien 
qu'entre  elles,  tu  m'as  dit  que  si  je  prenais  bravement  mon  parti,  tu 
trouverais  de  la  force  contre  l'advei  site.  Ne  pleure  donc  pas,  ma  clière 
mènî'  Je  suis  i)rête  à  entrer  dans  quebpie  magasin,  et  je  ik;  penserai 
plus  à  ce  (pie  nous  étions.  Je  serai  comme  toi  dans  ta  jeunesse,  une 
première  demoiselle,  et  tu  n'entendras  jamais  une  plainte  ni  un  regret. 
J'ai  nue  espérance.  N'as-tu  p:is  entendu  M.  Popinol?  —  Le  cher  en- 
fant, il  ne  sera  pas  mon  gendre...  —  Oh  !  maman...  —  Il  s(Ta  vérila- 
bleieent  mon  fils.  —  Le  mallicur,  dit  Césarine  en  embrassant  sa  mère, 
a  cela  de  bon  qu'il  nous  apprenti  à  connaître  nos  vrais  amis. 

Césarine  finit  j)ar  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre  femme  en  jouant 
auprès  d'elle  le  rf)le  d'une  mère.  Le  lendemain  matin,  Constance  alla 
chez  le  duc  de  Lenoncourt,  un  des  premiers  geutilsliommes  de  la  cham- 
bre du  roi,  et  y  laissa  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait  nne 
audience  à  une  certaine  heure  de  la  journée.  Dans  l'inlervalle.  elle 
vint  cbez  M.  de  la  Billardière,  lui  exposa  la  situation  où  la  fuite  du  no- 
taire mettait  César,  le  pria  de  l'appuyer  auprès  du  duc,  et  de  parler 
pour  elle,  ayant  peur  de  mal  s'expfKpier.  Elle  voulait  une  place  pour 
Birolteau.  Birolteau  serait  le  caissier  le  plus  probe,  s'il  y  avait  à  dis- 
tinguer dans  la  probité. 

—  Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  à  nne  direction  gé- 
nérale dans  le  ministère  de  sa  maison,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

A  deux  heures,  la  Billardière  et  madame  César  montaient  le  grand 
escalier  de  rb()lel  de  Lenoncourt,  rue  Saint-Dominique,  et  furent  in- 
troduits chez  celui  de  ses  gentilshommes  que  le  roi  préférait,  si  tant 
est  que  le  roi  Louis  XVFII  ail  eu  des  préférences.  Le  gracieux  accueil 
de  ce  grand  seigneur,  qui  appartenait  au  petit  nombre  des  vrais  gen- 
tilshommes que  le  siècle  précédent  a  lègues  ;i  celui-ci,  donna  de  l'es- 
poir à  madame  Cé>ar.  La  femme  du  parfumeur  se  montra  grande  et 
simple  dans  la  douleur.  La  douleur  ennoblit  les  personnes  les  plus  \m\- 
gaires,  car  elle  a  sa  grandeur,  et  pour  en  recevoir  du  lustre  il  suffit 
d'être  vrai.  Constance  était  nne  femme  essenlieilement  vraie.  Il  s'agis- 
sait de  parler  au  roi  promptement.  Au  milieu  de  la  conférence,  on  an- 
nonça M.  de  Vandenesse,  et  le  duc  s'écria  :  —  Voilà  votre  sauveur! 
Madame  Birolteau  n'était  pas  inconnue  à  ce  jeune  homme,  venu  chez 
elle  une  on  deux  fois  pour  y  demander  de  ces  bagatelles  souvent  aussi 
importantes  que  de  grandes  choses.  Le  duc  expliqua  les  inlentions  de 
la  Billardière.  En  apprenant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la 
marquise  d'Uxelles,  Vandenesse  alla  sur-le-champ  avec  la  Billardière 
chez  le  comle  de  Fontaine,  en  priant  madame  Birolteau  de  l'atlendre. 
M.  le  comle  de  Fontaine  était,  comme  la  Billardière,  un  de  ces  braves 
gentilshommes  de  province,  héros  presque  inconnus  qui  firent  la  Ven- 
dée. Birolteau  ne  lui  était  pas  étranger,  il  l'avait  vu  jadis  à  la  Reine  des 
Roses.  Les  gens  qui  avaient  répandu  leur  sang  pour  la  cause  royale 
jouissaient  à  celle  époque  de  privilèges  que  le  roi  tenait  secrets  pour 
ne  pas  effaroucher  les  libéraux.  M.  de  Fontaine,  un  des  favoris  de 
Louis  XVIII,  passait  pour  être  dans  toute  sa  confidence.  Non-seubment 
le  comte  promit  positivement  une  place,  mais  il  vint  chez  le  duc  de 
Lenoncourt,  alors  de  service,  pour  le  prier  de  lui  obtenir  un  moment 
d'audience  dans  la  soirée,  et  de  demander  pour  la  Biilardière  une  au- 
dience de  Monsieur,  qui  aimait  particulièrement  cet  ancien  diplomate 
vendéen.  Le  soir  même,  M.  le  comle  de  Fontaine  alla  dos  Tuileries  cbez 
madame  Birolteau  lui  annoncer  que  son  mari  serait,  après  son  con- 
cordat, officiellement  nommé  à  une  place  de  deux  mille  cinq  cents 
francs  à  la  caisse  d'amortissement,  tous  les  services  de  la  maison  du 
roi  se  trouvant  alors  chargés  de  nobles  surnuméraires  avec  lesquels  on 
avait  pris  des  engagements.  Ce  succès  n'était  qu'une  partie  delà  lâche 
de  madame  Birolteau.  La  pauvre  femme  alla  rue  Saint-Denis,  au  Chat 
qui  pelote,  trouver  Joseph  Lebas.  Pendant  celle  course,  elle  rencontra 
dans  un  brillant  équipage  madame  Boguin,  qui  sans  doule  faisait  des 
emplelles.  Ses  yeux  et  ceux  de  la  belle  notaresse  se  croisèrent.  La 
honte  que  la  femme  heureuse  ne  pul  réprimer  en  voyant  la  femme  rui- 
née donna  du  courage  à  Constance. 

—  Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  daulrui,  se  dit-elle. 
Bien  reçue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer  à  sa  fille  une 

place  dans  une  maison  de  commerce  respectable.  Lebas  ne  promit 
rien;  mais  huit  jours  après  Césarine  eut  la  table,  le  logement  et  mille 
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écus  dans  la  plus  riclie  inaiNon  de  nouvcaiilus  de  l'aris,  (|iii  Tuiulail  un 
Douvel  élahlissffiit'iit  dans  le  <|iiailier  dos  llalieii».  l.a  c.iisse  t-l  la  sur- 
veillance dti  magasin  étaieiil  c-()iiliéet>  à  la  tille  du  pailunieur,  (|iii,  pla- 
cée au-dessus  de  la  première  demoiselle,  rempl.irail  le  maître  el  la 
mailre-ise  tie  la  maison,  (jiianl  à  luadaim:  lié^ar  elle  alla  le  joui  iiu'iue 
ciiez  l'opinol  lui  dcmamlir  de  tenir  tliez  lui  la  caisse,  les  ecrilmcs  el 
le  mdnact;.  l'opinol  conipiil  tpie  si  maison  riait  la  snilc  ui'i  la  Tnime 
du  parfumeur  pourrait  Irouvtr  les  rexpecis  qui  lui  élaiiiit  diis  et  une 
position  sans   inléi  iorité.  l.e  noble  entant  lui  doiuia  trois  mille  francs 

fiarau,  la  nouirilnre,  son  lu^'t ment,  (|n  il  lit  arranj^cr,  el  pi  il  pour  lui 
a  (nansardc  d'un  commis.  Ainsi  la  bille  parluiiKUse,  après  avoir  joui 
pendant  un  mois  des  somptuosités  de  son  appartement,  dut  li  ibiler 
i'eflroyable  chambre  a\anl  vue  siu'  la  cour  obsi  ure  el  humide,  ou  (îau- 
dissart,  Anselme  el  Finol  avaient  inauguré  l'Huile  ct-phaiiipie. 

(^(uaiid  Molincux,  nommé  a^ient  p;ir  le  tribunal  de  commerce,  viiU 
prendre  poN»cs>ion  de  l'actif  di-  liésar  Iliiotleau,  Constance,  aidée  par 
(léleslin,  viirilia  l'inventain*  avec  lui.  l'uis  la  mcre  el  la  lillc  surtirent, 
à  pietl,ilans  une  mise  sim|>le,  cl  allcienl  chc/  leur  oncle  l'illiiaull  sans 
retouin  r  la  tète,  après  avoir  demeuré  d.ins  cette  maison  le  tiers  de 
leur  vie.  Elles  cheminèrent  en  silence  vers  lu  rue  des  Hoindonnais, 
où  elles  dinerenl  avec  (iésar  i»our  la  première  fois  <le|inis  leur  sépara- 
lion.  Ce  lut  un  tiisle  dîner.  Chacun  avait  eu  le  temps  de  faire  ses  ré- 
llexions,  de  mesurer  l'étendue  de  ses  ublipations  et  de  sonder  son 
courage.  Tou^  Irois  étaient  (  onwne  des  matelots  prèls  à  lutter  avec  le 
mauvais  temps,  s.ius  se  dissinmier  le  danger,  liirutteau  reprit  courage 
en  apprenant  avec  quelle  soliicilmle  di;  gr.inds  personnages  lui  avaient 
arrangé  un  sort;  mais  il  pleura  quand  il  sut  ce  (piallail  devenir  sa  lillc. 
Puis,  il  lendit  la  main  à  sa  fenuoe  en  voyant  le  courage  avec  lequel 
elle  recommençait  la  vie.  L'oiu  le  l'illeranlt  eut  \h)\\v  la  dernière  fois 
de  sa  vie  les  yeux  mouillés  à  l'aspect  du  touchant  tableau  de  ces  Irois 
êtres  unis,  confondus  dans  un  embr.issemenl  au  milieu  du(|uel  Rirol- 
teau,  le  pins  faible  des  trois,  le  plus  abattu,  leva  la  main  eu  disant  : 
Espérons  ! 

—  Pour  économiser,  dit  l'oncle,  tu  logeras  avec  moi,  garde  ma 
chandire  el  partage  mon  pain.  Il  y  a  loiigtem|)s  que  je  m'emmie  d'être 
seul,  tu  renq)laceras  ce  pauvre  enfant  (juc  j'ai  perdu.  D'ici,  lu  n'au- 
ras qu'un  pas  |)onr  aller,  rue  de  l'Oratoire,  à  la  caisse.  —  Dieu  de 
bonté!  s'écria  lîirotteau,  an  fort  de  l'orage  une  étoile  me  guide. 

Kn  se  résignant,  le  malheureux  consomme  son  malheur.  La  chute 
de  Itiroileau  se  trouvait  des  lors  accomplie,  il  y  donnait  son  consen- 
tement, il  redevenait  fort. 

Après  avoir  déposé  son  bilan,  un  conimor(;ant  no  devrait  plus  s'oc- 
cuper qu(>  de  trouver  ime  oasis  en  France  ou  iï  l'étranger  pour  y  vivre 
sans  se  mêler  de  rien,  connue  un  enfant  qu'il  est  :  la  loi  le  dt'clare 
mineur  el  incapable  de  tout  acte  lé^al,  civil  el  civique.  Mais  il  n'en  est 
rien.  Avant  de  reparaître,  il  attend  un  sauf-conduit  que  jamais  ni  jngc- 
connnissaire  ni  créancier  n'ont  refusi'.  car  s'il  était  rencontré  sans 
cet  errât,  il  serait  mis  en  prison,  tandis  que,  muni  de  cette  sauve- 
garde, il  se  promené  en  parlementaire  dans  le  camp  eimemi.  non  par 
curio-ilé,  mais  pour  dt-joiier  les  mauvaises  intentions  de  la  loi  relati- 
vement aux  faillis,  l/ell'et  de  toute  loi  qui  touche  à  la  furlmie  privée 
est  de  développer  |)ro(ligieusement  les  lotirberies  de  l'esprit.  La  pen- 
sée des  faillis,  comme  de  tous  ceux  dont  les  inli-rèts  sont  contre- 
carrés par  une  loi  (pieleompie,  est  de  l'amiuler  à  leur  égard.  La  situa- 
tion de  mort  civil,  on  le  fadli  reste  comme  une  chrysaide.  dure  trois 
mois  environ,  tenqts  exigé  par  les  lorm.dilé-.  avant  d'arriver  au  con- 
(;res  où  se  signe  entre  les  cié.uieiers  et  le  débiteur  im  lr;iit<;  de  p.iix, 
transaction  appelée  concordat.  Ce  mot  indiijue  assez  que  la  concorde 
règne  après  la  tempête  soulevée  entre  des  mtérèts  vioienunent  con- 
trariés. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  tribunal  de  commerce  nomme  aussitôt  un 
juge-commissaire  (pii  veille  aux  intéièls  de  la  masse  des  cn-anciers 
inconnus  cl  doit  aussi  protéger  le  jailli  contre  les  entreprises  vexatoi- 
res  de  ses  créanciers  irriié'>  :  double  rôle  qui  serait  tnagnilitpie  à 
jouer,  si  les  jugesconnnissaires  en  avaient  le  temps.  Ce  juge-commis- 
saire investit  un  a^cnt  du  droit  de  mettre  la  main  sur  les  fonds,  les  va- 
leurs, les  niarehandises,  en  vérilianl  l'actif  |iorté  dans  le  bilan;  enlin 
le  giiffe  indi(pii!  une  convocation  de  lotis  les  créanciers,  lacpnlle  se 
f.iit  au  son  de  trompe  des  annonces  dans  les  journaux.  Les  créan- 
ciers f.iux  ou  vrais  sont  tenus  d'.ifcourir  et  de  se  réunir  alin  de 
noiiimer  des  syndc-.  [>ro\ isoires  qui  rempl.ieenl  r;igent,  se  chaussiMit 
avec  les  souliers  du  l.idli,  devienueni  par  mie  liction  de  la  loi  le  failli 
liiiiuème,  el  jieuvent  tout  li(|uider,  tout  vendre,  transi;;er  sur  tout, 
enlin  fondre  la  rlociie  au  protil  des  cré.inciers,  si  le  failli  ne  s'v  op- 
pose pas.  La  plupart  des  faillites  parisiennes  s'arrèlenl  aux  sy'mlics 
provisoires,  et  voici  pourquoi  : 

La  nomination  d'un  ou  plnsieuis  syndics  défmilils  est  mi  des 
actes  les  plus  passiomiés  auxquels  puissent  se  livrer  des  crt'au»  iers 
altérés  de  vengeance,  joués,  baioui  .•.,  turlupinés,  attrapés,  dindonués. 
voles  et  trompés,  t^iuoiqu'en  gt'ner.d  les  iréan(  iers  soient  trouqies,  vo- 
lés, dindonués.  altr.ipi  .s,  turlupiné»,  bafoués  et  joués,  il  n'existe  pas  à 
Paris  de  pas&iou  commerciale  qui  vive  quatre-vingt-dix  jours.  Lu  ué- 


goce,  les  efTel»  tIe  commerce  savent  bculs  se  dresser,  altérés  de  paye- 
ment, à  Irois  mois.  A  qu.itre-vingt-<lix  jours  tons  les  créaiH  iers,  exté- 
nués lie  fali.ue  par  les  marches  et  contre-mari  lies  qu'exige  une  faillite, 
dorment  auprès  de  leurs  excellentes  petites  femmes.  Ceci  peut  aider  les 
étrangers  à  comprendre  combien  en  Fran<  e  le  provisoire  est  déiinitif:  sur 
mille  syndi(  s  provisoires,  il  n'en  est  pas  cinq  qui  deviennent  dehnitifs  La 
raison  de  cette  abjuration  de»  haines  soulevées  par  la  faillite  va  se 
concevoir.  Mais  il  devient  nécess.iire  d'expliquer  aux  gens  qui  n'ont 
pas  le  bonheur  trétn-  né^iociaiits  le  drame  d  une  faillite,  alin  de  (aire 
C(jmprendre  comment  il  coustitue  à  Paris  une  des  plus  moustrueuses 
plais.interies  l«-gales,  et  comment  la  faillite  de  César  allait  être  une 
énorme  exciplion. 

Cci)eau  drame  commercial  a  trois  actes  distincts  :  l'acte  de  l'agent, 
l'acte  des  syndics,  l'acte  du  concordai.  Comme  toutes  les  (lieces  de 
théâtre  il  oiïi  e  un  double  spectacle  :  il  a  sa  mise  en  scène  pour  le 
publie  el  ses  moyens  cachés,  il  y  a  la  représcntion  vue  du  parlene  et 
la  re|irésentatiou  vue  des  coulisses.  Dans  les  coulisses  sont  le  luilli  et 
son  agréé,  l'avoué  des  commerçants,  les  syndics  el  l'agent,  entln  le 
juge-commi-.saire.  Personne  hors  l'aris  ne  sait,  et  personne  à  P. iris 
n'ignore  (pi'un  juge  au  tribunal  de  commerce  est  le  plus  étrange  ma- 
gistral qu'une  société  se  soit  permis  de  créer.  Ce  juge  peut  craindre 
à  tout  inouienl  sa  justice  pour  lui-même.  Paris  a  vu  le  président  de  son 
IribiiMid  être  forcé  de  de|ioser  son  bil:in.  Au  lieu  d'être  un  vieux  né.o- 
ci.inl  retiré  des  aifaireset  pourqin  cette  magistrature  serait  la  récom- 
pense d'une  vie  pure,  ce  juge  est  un  coinnier«;;int  surchargé  d'énor- 
mes entreprises,  à  la  tête  d'une  innnense  maison.  La  condition  sine 
quà  unn  de  l'élection  de  ce  juge,  tenu  de  juger  les  avalanches  de 
|>rocès  commerciaux  qui  roulent  incessaininent  dans  la  capitale,  est 
d'avoir  beau((»iq)  de  peine  à  <  onduiie  ses  propres  afl'aires.  Ce  tiibu- 
nalde  commerce,  au  lieu  d'avoir  été  institué  comme  une  utile  transi- 
tion d'où  le  négociant  s'élèverait  sans  ridicule  aux  régions  de  la  im- 
blesse,  se  compose  de  négociants  en  exercice,  qui  peuvent  souffrir  de 
leurs  .sentences  en  rencontrant  leurs  parties  mécontentes,  connue 
Birolteau  rencontrait  du  Tillel. 

Le  juge-commissaire  est  donc  nécessairemeut  un  personnage  devant 
lequel  il  .se  dit  beaucoup  de  paroles,  qui  les  écoule  en  pensant  à  s«*s 
affaires  et  s'en  remet  de  la  chose  publique  aux  syndics  el  a  l'agnié, 
sauf  quelques  cas  étranges  cl  bizarres,  ou  les  vols  se  présentent  avec 
des  circonstances  curieuses,  et  lui  font  dire  (pie  les  créanciers  ou  le 
débiteur  sont  des  gens  habiles.  Ce  personnage,  placé  dans  le  drame, 
comme  un  busie  royal  dans  une  salle  d'audience,  se  voit  le  matin,  en- 
tre cinq  et  sept  heures,  à  son  chantier,  s'il  est  mar(  band  de  bois  ; 
dans  sa  boutique,  si,  comme  jadis  Riroltcau,  il  est  parfumeur,  ou  le 
soir  après  diner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  d'ailleurs  toujours  hor- 
ribleiDeiit  pre>--é.  Ainsi,  ce  personnage  est  généralement  muel.  Iten- 
doiH  justice  à  la  loi  :  la  législation,  faite  a  la  h:Ue  qui  régit  la  matière 
a  lié  les  mains  au  juge-commissaire,  et,  dans  |)lusieurs  cireoiisiances. 
il  consacre  de>  fraudes  sans  les  pouvoir  empêcher,  comme  vous  l'allez 
voir. 

L'agent,  au  lieu  d'être  l'homme  des  créanciers,  peut  devenir 
l'homme  du  débiteur.  Chacun  e«pèrc  pouvoir  grossir  sa  part  en  se  fai- 
sant avantager  par  le  f.iiHi.  ainpiel  on  suppose  toujours  des  trésors  ca- 
chés. L'agent  peut  s'iitili^T  des  deux  côtés,  soit  en  n'incendi.ml  pas 
les  an'.iircs  du  fiilli,  soil  en  attrapant  ipielque  chose  pour  les  gens  in- 
lliients  :  il  ménage  done  la  <  hevre  et  le  ciiou.  Souvent  un  agent  ha- 
bile a  fait  rap|)orter  le  jugement,  en  rachetant  les  créances  et  en  re- 
levant le  négociant,  qui  rebondit  alors  comme  une  balle  élasiiqno. 
L'agent  se  tourue  vers  le  râtelier  le  mieux  garni,  soit  qu'il  f.iille  cou- 
vrir les  plus  forts  créanciers  et  découvrir  le  débiteur,  soit  qu'il  faille 
iuMiioler  les  créanciers  a  l'avenir  du  négoci.iut.  Ainsi,  l'acte  de  i'nqml 
est  l'acte  décisiL  Cet  homme,  ainsi  que  l'agréé,  joue  l.i  grande  utilité 
dans  celle  pièce  où.  l'un  comme  l'autre,  ils  n'acceptent  leur  rôle  que 
sûrs  de  leurs  hoiinr.iircs.  Sur  une  moyenne  de  mille  failliies,  l'agent 
Cst  neuf  cent  ciiKpi.inie  fois  l'homme  du  f.iilli.  A  l'époque  où  cette  his- 
toire eut  lieu,  presque  l<»nj.iurs  les  ai^réés  venaient  trouver  le  jiigi-- 
couimissairc  et  lui  présentaient  un  a.'enl  à  nommer,  b>  leur,  un 
honune  à  qui  les  aiïaires  du  négociant  étaient  coinres  et  qui  saurait 
concilier  les  intérêts  de  la  m.isse  el  ceux  de  l'homme  honorable  tombé 
dans  le  mallicnr.  Depuis  <pielques  années,  les  juges  habiles  se  font 
iniliqucr  l'agent  que  l'on  désire,  alin  de  ne  pas  le  prendre,  el  tâchent 
d'en  nouuner  un  rpiasi-vertuenx. 

Pendant  cet  acte  se  préseiiiunl  les  créanciers,  faux  nu  vrais,  pour 
désigner  les  syndics  prnri$nires,  qui  sonl.  comme  il  est  dit,  drfinilifs. 
Dans  celle  .isscinbléc  elec  lorale,  ont  droil  de  voler  ceux  auxquels  il 
Csl  dû  cinqii.inle  sous  comme  les  créanciers  de  cinquante  mille  fr.mcs  : 
les  voix  se  comptent  et  ne  s^e  (lesent  pas.  Celle  assemblée,  où  se  Irou- 
venl  les  faux  élei  leurs  introduits  par  le  f.iilli.  les  s<  uls  qui  ne  man- 
qU'Ut  jamais  à  l'élection,  proposent  pour  candidats  les  cré.mciers 
parmi  lesquels  le  jnpe-i  ommiss;iire.  président  sans  pouvoir,  est  imu 
de  chi'i-ir  les  syndics.  Ainsi,  le  jiige-rommis>aire  [m  nd  presque  tou- 
jours de  l.i  main  <lii  f.iilli  les  syndics  qu'il  lui  convient  d'avoir  :  autre 
abus  qui  rend  celte  catastrophe  un  des  plus  butlesqties  drames  que  la 
justice  puisse  protéger.  L'homme  honorable  tombé  dans  le  malheur. 
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maître  du  trmin.  lôfjalisc  alors  In  vol  qu'il  n  mi'diti'.  ({(^iK^raloniout  le 
|)t'lil  (-DiiinicK  ('  (le  P.iris  rvt  |iur  di-  (oui  Maine,  (.in. mil  ini  linnli(|nifi- 
;u'i  i\o  :uMl('|iôt  (lo  Mil)  liihni,  le  |i:ni\i'i'  lniniiilr  lionnnc  :i  vcihIii  Ir 
flialc  de  sa  Icnnnc,  a  cn^aj;»'  son  .n}"!  nti'iic,  a  l:iil  llrchr  dr  (ont  l)ois 
(>l  a  snc( oiiiIk'  1rs  mains  vides,  inim',  sans  aij;('nl  même  pour  l'atiiéé, 
qui  se  soucie  loi!  |>eii  de  lui. 

La  loi  vent  i|iii-  li*  eoiicordiit,  qui  remet  :ni  m-^oeiaiil  une  pailie  de 
sa  delte  el  lui  rend  ses  alïaircs,  soit  volé  par  une  ceilaine  majorité  de 
sounues  et  de  personnes,  (le  {"raïKl  (l'uvre  e\i;;e  une  liabile  diplomalio 
diri^iee  an  milieu  des  inlorèts  ecuilraires  <]ui  se  croisenl  et  se  liem  leiil, 
par  le  l'ailli.  par  sos  svndies  et  son  a^réé.  La  niaiuruvie  lialiiluelle, 
vninaiio,  < oiixisle  à  olfrir,  à  la  poilion  de  cnanciers  (pij  l'ail  la  majo- 
rité voulue  jtar  la  loi,  ile>  primer  à  payer  par  le  dt-hiteiir  en  outre  des 
dividendes  rousenli>  au  eom  (udal.  A  celle  immense  fraude,  il  n'est 
aucun  remède.  Les  trente  liiltnnaiix  de  commeiciî  (piisesonl  succédé 
les  uns  aux  antres  le  connaissent  pour  l'avoir  |)ratiqiié.  Lclairés  par 
nu  lon;^  usaj^e,  ils  oui  (ini  dernièrement  par  se  décider  à  aunuN'r  les 
oM'ets  entachée  de  l'iaude,  et,  coinmt>  les  Jaillis  ont  iiitéi èl  à  si;  plaindre 
de  celte  c.rlorsion,  les  j:ij;es  espèrent  moraliser  ainsi  la  l'aillile,  mais 
ils  arriveront  à  la  rendre  encore  plus  immmale  :  les  créanciers  invcn- 
leront  ipielques  actes  encore  plus  coquins,  (jne  les  juges  llélrironl 
comme  juges,  cl  dont  ils  proliterout  comme  uogocianls. 


Anse.me  retourna  chez  lui,  fit  pour  cinquante  mille  francs  rie  billets. 
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Une  autre  rrwnoonvre  extrêmement  en  usage,  à  laquelle  on  doit  l'ex- 
pression de  crènnrivr  snieux  el  légitime,  consiste  à  créer  des  créan- 
ciers, comme  du  Tillol  avait  créé  ime  maison  de  banque,  et  d'intro- 
duire une  certaine  qiiantiié  de  Claparons,  sous  la  peau  desquels  se 
cache  le  failli,  qui,  des  lors,  diminue  d'autant  le  dividende  des  créan- 
ciers véritables,  et  se  crée  ainsi  des  ressources  pour  l'avenir,  tout  en 
se  ménageant  la  quantité  de  voix  et  de  sommes  nécessaires  pour  ob- 
tenir son  concordat.  Les  créanciers  gais  el  illégilimes  sont  comme  de 
faux  électeurs  introduits  dans  le  collège  électoral.  Que  peut  faire  le 
créancier  .«e'r/pi/a;  et  légitime  contre  les  créanciers  gais  et  illégilimes? 
s'en  débarrasser  en  les  attaquant!  Bien.  Pour  chasser  lintrus,  le 
créancier  sérieux  el  légitime  doit  abandonner  ses  affaires,  charger  un 


agré»!  de  sa  cause,  leipiel  agréé,  n'y  gagnant  pi(";<pie  rien,  préfère  (/i- 
I  iijcr  des  lailliles  et  mené  |)eu  runileiiieiit  c<-  pnx  illnii.  l'uiti  di;lMi'-ipi(;r 
le  créancier  g<ii,  besuin  est  d'entrer  dans  le  dé-iLde  des  opi'ialioi)'^,  de 
remonter  à  des  epo(pies  éloigmies,  louilhîi  les  livres,  obtenir  par  au- 
torité de  justice  I  apport  de  ceux  du  faux  <  réam  ii-r,  déconvrii  l'in- 
vraisembl.iiice  de  la  liition,  la  déin<uitr(;r  aux  juges  du  Iribiuial,  plai- 
der, aller,  venir,  chaiiller  lieainoiip  de  co-ms  froids;  puis,  faire  ce 
nii'tier  de  don  niiicliolle  à  reiidniil  de  chaque  créancier  ilUgilirne  el 
gai,  Icipiel,  s'il  vicnl  .1  èlio  ((uivaincii  de  gnieté,  sir  retire;  en  saluant 
les  juges,  el  dit  :  —  Kxcnsez-moi,  vous  v(»ns  iiompe/,,  ji;  suis  liès-ié- 
rirux.  Le  loiil  sans  pri'jndice  des  droits  du  failli,  (pii  peul  m(;iier  le  don 
(,)ui.  iiolte  en  cour  royale.  Hiirant  ce  temps,  les  alf.iires  du  don  Qni- 
cliiitte  vont  mal,  il  esi  susceptible  (h;  déposer  son  bilan. 

Morale  :  Le  d(';bileur  nomme  SCS  syndics,  vérifie  ses  créances  et  ar- 
range son  concordat  lui-même. 

D'après  ces  doiiiK-es,  cpii  ne  devine  les  intrigues,  tours  ,de  Sgana- 
relle,  inventions  de  Frontin,  iii(;iisonges  de  Mas(  arille  el  sacs  vides  de 
Scapin  (jnr  déveluppenl  ces  deux  systèmes'.'  Il  ir(;xislc  pas  de  faillite 
où  il  ne  s'en  engendre  assi  /,  pour  fournir  la  matière  des  quatorze  vo- 
lumes di;  darissi'  llarlore  a  l'auleur  (jui  voudr.iil  les  décrire.  Un  seul 
exemple  snilira.  L'illiislre  (Jobscck.  le  m. dire  des  l'aima,  dos  (iigomiet, 
des  Werbrusl,  des  Keller  el  des  Nncingcn,  s'etant  trouvé  dans  une 
faillite  où  il  se  pioposail  de  rudement  mener  un  négociant  (pii  l'avait 
su  rouer,  reçut  en  effets  à  échoir,  après  le  concordat,  la  somme  qui, 
jointe  à  celh;  des  dividendes,  formait  l'intiigralité  de  sa  créance.  Gob- 
seck détermina  racceptation  d'un  concordat  qui  consacrait  soixante- 
quinze  pour  cent  de  remise  au  failli.  Voilà  les  créanciers  joués  au 
prolil  de  Gobseck.  Mais  le  négociant  avait  signé  les  effets  illicites  de 
sa  raison  sociale  en  faillite;  il  put  appli(|uer  à  ces  eifels  la  déduclion 
de  soixante-quinze  pour  cent.  Gobseck,  le  grand  Gobseck,  reçut  à 
peine  cin(|uante  pour  cent.  Il  saluait  toujours  son  débiteur  avec  un 
respect  ironique. 

Toutes  les  opérations  engagées  par  un  failli  dix  jours  avant  sa  fail- 
lite pouvant  être  incriminées,  quekpies  hommes  prudents  ont  soin 
d'enlamer  certaines  alïaires  avec  un  certain  nombre  de  créanciers 
dont  l'intérèl  est,  comme  celui  du  failli,  d'arriver  à  un  prompt  con- 
cordat. Des  cr('anciers  très-fins  vont  trouver  des  créanciers  très-niais 
ou  lrès-occui)és,  leur  peignent  la  faillite  en  laid  et  leur  achètent  leurs 
créances  la  moitié  de  ce  qu'elles  vaudront  à  la  liquidation,  et  retrou- 
vent alors  loin'  argent  par  le  dividende  de  leurs  créances,  el  la  moitié, 
le  tiers  ou  le  quart  gagtié  sur  les  créances  achetées. 

La  faillite  est  la  fermeture  plus  ou  moins  hermétique  d'une  maison 
où  le  |)illage  a  laissé  quelques  sacs  d'argent.  Heureux  le  négociant  qiu 
se  glisse  par  la  fenêtre,  par  le  toit,  par  les  caves,  par  un  trou,  qui 
prend  un  sac  et  grossit  sa  part  !  Dans  celle  déroute,  où  se  crie  le 
sauve-qui-peut  de  la  Bérésina,  tout  est  illégal  et  légal,  faux  et  vrai, 
honnête  et  déshonnêle.  Un  homme  est  admiré  s'il  se  couvre.  Se  cou- 
vrir est  s'emparer  de  queUpies  valeurs  au  détriment  des  autres  créan- 
ciers. La  France  a  retenti  des  débats  d'une  inmicnse  faillite  éclose  dans 
une  ville  où  siégeait  une  cour  royale,  et  où  les  magistrats  en  comptes 
courants  avec  les  faillis  s'étaient  donné  des  manteaux  en  caoïUchouc 
si  pesants,  que  le  manteau  de  la  jnslice  en  fut  troué.  Force  fut,  pour 
cause  de  suspicion  légiiimc,  de  déférer  le  jugement  de  la  faiiiile  dans 
une  antre  cour.  Il  n'y  avait  ni  juge-commissaire,  ni  agent,  ni  cour 
souveraine  possible  dans  l'endroit  on  la  bancpieroute  éclata. 

Cet  effroyable  gâchis  commercial  est  si  bien  apprécié  à  Paris,  qu'à 
moins  d'être  intéressé  dans  la  faillite  pour  une  somme  capitale,  tout 
négociant,  quelque  peu  affairé  qu'il  soit,  accepte  la  faillite  comme  un 
sinistre  sans  assureurs,  passe  la  perte  au  compte  des  «  profits  el 
pertes,  »  el  ne  commet  pas  la  sottise  de  dépenser  son  temps;  il  con- 
tinue à  brasser  ses  affaires.  Quant  au  petit  commerçant,  harcelé  par 
ses  fins  de  mois,  occupé  de  suivre  le  char  de  sa  fortune,  un  procès 
eflrayanl  de  durée  el  coûteux  à  entamer  l'épouvante;  il  renonce  à 
voir  clair,  imite  le  gros  négociant,  et  baisse  la  tèle  en  réalisant  sa  perte. 

Les  gros  négociants  ne  déposent  plus  leur  bilan,  ils  liquident  à  l'a- 
miable :  les  créanciers  donnent  quittance  en  prenant  ce  qu'on  leur 
offre.  On  évite  alors  le  déshonneur,  les  délais  judiciaires,  les  honoraires 
d'agréés,  les  dépréciations  de  marchandises.  Giiacun  croit  que  la  fail- 
lite donnerait  moins  que  la  liquidation.  Il  y  a  plus  de  liquidaiions  que 
de  faillites  à  Paris. 

L'acte  des  syndics  est  destiné  à  prouver  que  tout  syndic  est  incor- 
ruptible, qu'il  n'y  a  jamais  entre  eux  el  le  jailli  la  moindre  collusion. 
Le  parterre,  qui  a  été  plus  ou  moins  syndic,  sail  que  tout  syndic  est 
un  créancier  couvert.  Il  écoute,  il  croit  ce  qu'il  veut,  et  arrive  à  la 
journée  du  concordai,  après  trois  mois  employés  à  vérifier  les  créances 
passives  et  les  créances  actives.  Les  syndics  provisoires  font  alors  à 
l'assemblée  un  petit  rapport  dont  voici  la  lormule  générale  : 

«  Messieurs,  il  nous  était  dû  à  loiis  en  bloc  un  million;  nous  avons 
dépecé  notre  homme  comme  une  frégate  sombrée  :  les  clous,  les  fers, 
les  bois,  les  cuivres,  ont  donné  trois  cent  mille  francs.  Nous  av<ms 
donc  trente  pour  cent  de  nos  créances.  Heureux  d'avoir  trouvé  cette 
somme  quand  notre  débiteur  pouvait  ne  nous  laisser  que  cent  mille 
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francs,  nous  lo  (lérlnron<?  mi  Arisliilf,  lions  lui  volons  (l«'s  prinio*  dVii- 
COur;it;i'iiu'iit,  di-  c  niiromu'S,  cl  proposons  ilc  loi  hiivs.r  >.on  a<tif,  cm 
lui  acconlant  ili\  ou  doti/tr  ;iiis  pour  nous  payer  cinquante  pour  cent 
qu'il  daigne  nous  prouiellrc.  Voici  le  concordat,  passe/,  au  liurcju. 
signez- le!  » 

A  ce  (lisc(mrs,  Ics  heureux  ncpociiints  se  IcIicitcnC  et  s'endirasM-iil. 
Après  riiDiiKilo^atiitii  de  ce  concordat,  le  lailli  redevient  ncgoci ml 
comme  de\anl  :  ou  lui  rend  son  actif,  \\  reconnucnce  ses  aflaires,  sans 
être  prix»;  du  droit  de  faire  faillite  «les  dividendes  promis,  airiére-pe- 
tilc  faillite  ipii  sc  voit  souvent,  couine  tni  enfant  mis  an  jour  par  nu;; 
mère  neuf  mois  après  le  mari:i{;c  de  sa  tille. 

Si  le  coiuordal  ne  prend  pas,  les  créanciers  nomment  alors  des 
syndics  dcliiiitifs,  preiineut  des  mesures  e\orliilautcs  en  s'associant 
pour  exploiter  les  hiens.  le  connncrce  de  leur  d  bitcur,  saisi>s;ii;i  inui 
ce  qu'il  ama,  1 1  succession  de  son  père,  de  sa  mère,  de  sa  tante,  etc. 
Cette  riponreuse  mesure 
»'e\é< me  au  moyen  d'un 
contrat  d'union. 

Il  y  a  donc  deux  fail- 
lites -.  la  faillite  du  négo- 
ciant qui  veut  ressaisir 
les  affaires,  et  la  fidlite 
dn  négociant  qui,  lond)é 
dans  l'eau,  se  «onh  nie 
d'aller  an  fond  de  la  ri- 
vière'. I*illrranll  ((innais- 
sail  liicn relie  dilleience. 
Il  était,  selon  lui,  com- 
ité selon  ll.igon,  aussi 
diflicde  de  sortir  pur  dt; 
la  pren)iere  «|ue  de  sor- 
tir riche  de  la  seconde. 
Après  avoir  conseillé 
l'abandon  général,  il  alla 
s'adresser  an  plus  hon- 
nête agréé  de  la  pl.ice 
pour  le  faire  exécuter 
en  liquidant  la  faillite  et 
remettant  les  valeurs  à 
la  dis|)osiiion  des  créan- 
ciers. La  loi  veut  que 
les  créanciers  donnenl, 
pendant  la  durée  do  < c 
drame,  des  alimeuls  an 
failli  et  a  sa  famille,  l'il- 
leranll  fit  savoir  an  jnj;e- 
conmiissaire  qn  il  pour- 
voirait aux  besoins  de 
sa  nièce  et  de  son  ne- 
veu. 

Tout  avait  été  com- 
bint-  p.Tr  dn  Tillet  pnur 
reiulre  la  fiillileime  ago- 
nie constante  à  son  an- 
cien patron.  Voici  coni- 
nient.  Le  tcnqis  est  si 
précieux  à  l'arisqne  gé- 
néralement, dans  les  fiil- 
liles,  de  ilriix  syndics, 
nu  seul  s'occiqic  des  af- 
faires. L'antre  est  pour 
la  forme  •  il  ap|irouve, 
connue  le  second  no- 
taire dans  les  acles  no- 
t.iriés.  Le  syndic  agis- 
sant se  repose  a-sc/ sou- 
vent sur  i'agrt'é.  l'ar  co 
moyeu,  à  P.iris,  les  fail- 
lites  du  premier  genre 

se  mènent  si  loudement  que,  dans  les  di-lais  voidus  par  la  loi,  tout 
est  bâcle,  licelé,  servi,  arrangt"  '  Ku  (i-ul  joins,  |.'  jnge-conunissaire 
peut  dire  <  nnniie  le  uiinisiie  :  I/omIic  règne  a  V.nsovie. 

Du  fillel  voulait  la  ninil  romnicK  iale  ijii  parfumeur,  .\nssi  |p  nom 
des  svudics  uoininéN  par  rinlluem  i-  de  du  Tillet  lut-il  signilicalif  pour 
PiHeranlI.  M.  Ilid.iiill,  dit  (iigoimel,  principal  cn-aucier.  devait  ne  s'oc- 
ciqier  de  rien  ;  .Mulineiix.  le  peiii  vii-iliard  iracassier  <pii  ne  perdait 
rien,  devait  s'occuper  de  tout.  Ilii  Tillet  av.iil  j<lé  à  ce  petit  chacal  ce 
noble  cadavre  commercial  à  loin  uienter  eu  b'  dévorant. 

.\pres  l'assemblée  on  les  (  nanciers  nommèrent  le  svndical.  le  petit 
Molineux  rentra  cbe/.  lui  Imnoré.  dit-il,  (1rs  suflraqis  dr  srs  nniri- 
li)i/i'ns,  heureux  d  .i\oir  llirultean  à  ré.cnler,  comme  un  enfant  d'a- 
voir a  Ir.iea^scr  un  in-ecle.  Le  propriétaire  a  cli(>val  sur  l.i  loi  pria  du 
Tillet  de  l'aider  de  ses  lumières,  et  il  aciiet.i  le  (Iode  de  eoiumere(>. 
IleurcustMiieut  Joseph   tcbas,  prévenu  par  rilleraiilt,  avait  tmit  d'a- 
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boid  <d»tertn  du  pté-ideul  d«;  eommeltre  nn  jugt*-roinniis>.aire  sagacc 
et  bieiiveill.iiit.  liobenbeiiii-Ketler,  qtit*  tlii  fillel  avait  e«p*-re  av(tir,  se 
Iroina  reiiipli<é  par  M.  liamnsol.  jugi*  suppliant,  le  çiclu;  marchand  de 
soieries  blier.il,  propriétaire  de  la  maison  où  demeurait  l'illeraiill.  et 
bouline  hoiioiable. 

Uiie  des  plu>  lioriibles  scènes  de  la  vie  de  (!é-ar  fut  sa  conférence 
obligée  ave«-  le  petit  .Molineux,  cet  ëtie  qu  il  Kvardail  comme  si  nul 
el  qui.  par  iiik*  lidiou  di'  l.i  loi,  était  devenu  lié  ar  llirotteaii.  Il  dut 
aller.  a<'eompagiié  de  s(hi  mule,  à  la  coin  11  ila  ve.  mouler  les  six  élageii 
et  rentrer  dans  I  biurible  apparli.-ment  de  ce  vieillanl,  son  tuteur,  son 
(pia»i-jiige,  le  reprt'sciiiant  de  la  mass»;  de  -es  ert'.inciers. 

—  i,lu'a--lu?dit  l'illeraiilt  à  tié^ar  en  eulendaiil  une  exclamation. — 
Ah  !  mon  otielt-,  vous  ne  savi-z  pas  quel  Iumuiim'  rsi  ci-  Moliu.'iix!  — 
Il  y  a  ipiiii7.e  ans  que  j(;  le  vois  (je  temps  en  temps  au  café  H.ivitl,  ou  il 
joue  le  soir  aux  dominos,  aussi  l'ai-jc  acco  up.igin''. 

M.  Molineux  fut  d'une 
politesse  exce.-.sivc  |iiMir 
l'illerault  et  d  une  dédai- 
gneuse condesei-ndaiice 
pour  son  failli  ;  le  petit 
vieillard  avait  médiié  sa 
c(Midiiite,éludié  les  nuan- 
ces de  sou  maintien , 
préparé  ses  idées. 

—  (}ti'  Is  renseigne- 
ments voiile7,-voiis .'  dit 
rilleraiill.  Il  u'exisli' au- 
cune (  (llltest  ilioll  rel.ili- 
vemeiii  aux  créances. 
—  illi  !  dit  le  petit  .Mo- 
lineux, les  créances  sont 
en  règle,  uuil  est  véri- 
fié. Les  créanciers  sont 
sérieux  il  légitimes  ! 
Mais  la  loi.  monsieur,  la 
loi  !  Les  dépenses  du 
fiilli  sont  en  dispnqtor- 
tioii  avec  sa  fortune...  Il 
consie  ipie  le  bal...  — 
Auquel  NOUS  avez,  assis- 
1(-,  dit  l'illeran  t  en  l'in- 
terronipanl.  —  A  coilié 
pies  (II'  soixante  mille 
hancs ,  on  ipie  cette 
somme  a  été  ih-penséc 
en  ccil<'  oc(  a»ii)u,  l'actif 
du  l.idli  n'all.iil  pas  alors 
.1  plus  de  cent  cl  (piel- 
(|iies  mille  francs...  il  y 
a  lieu  de  délérer  le  failli 
an  juge  exiraordiiiairc 
sous  rinciilpatioii  de 
l)in(pier(Hiie  simple.  — 
Ksl-cc  voire  a\is.'  dit 
l'illerault  en  voyant  l'a- 
batleiiient  où  ce  mol 
j .ta  Hudtteaii.  —  ,M«»n- 
sienr.  je  di-.tiu.;ue  :  le 
sieur  liinilleaii  elait  of- 
ficier muni<  ipal — 

Vous  ne   nous  avez  pas 
lait  venir  ap|tarenimeut 
pour     ikhis     expliipier 
que    nous    allons    être 
traduits  en    police  cor- 
rectionnelle .'   dit    Piile- 
raiilt    Toiil  le  caf*  ll.ivid 
riiaii  ci?  soir  de  votre 
conduite. 
L'opinimi  du  café  Daviil  parut  effaroucher  beain  oup  le  polit  vieillard. 
(|ui  I égard. I  l'illi  raiilt  d  un  air  eff.iré.  Le  syndic  (  «miptait  voir  Itiiotleaii 
seul,  il   s  ("lait  promis  de  se  poser  eu  arbitre  soiivei.tin,  eu  Jupiter.  Il 
com|>l.iit  elfrayer   Itirolteati   p.ir   le  finidrovaiit  ri-qiiisiioire  préparé, 
brandir  '•ur  sa  li''te  la  hache  cmrectioniielle,  jouir  de  ses  al.irmes,  de 
ses  terreurs,  |tiils  s'adoiu  ir  en  se  laissant  hniclier.  et  rendre  si  vidimc 
une  ame  à  jamais  recoiiiiaissanle.  An  lieu  de  son  in-ecte,  il  renc(Mitrait 
le  vieux  sphinx  comiiiercial. 

—  M<iii«ieur.  lui  dii-il,  il  n'y  a  point  à  rire.  —  Pardonnez-moi,  ré- 
pondit rdliriiill.  Nous  traitez  assez  largement  avec  .M.  Illaparon;  vous 
:'baiidoiiiiez  les  int('rèts  de  la  masse  alin  de  faire  décider  que  vous 
seiez  privil)'.;ic  pour  vos  -oiuiiks.  Dr,  je  piii-,  comme  eré;iiieier,  in- 
tervenir. L'-  jnge-commissaire  est  là.  —  .Monsieur,  dit  .Molineux,  je  suis 
incorruptible.  —  Je  le  sais,  dit  l'illerault,  vous  avez  lire  seulement, 
comme  on  dit,  votre  épingle  du  jeu.  Vous  êtes  fin,  tous  avez  agi  l.i 
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oonimo  avoc  voln^  loratairo...  —  Oh!  iiionsiciii',  dit  It;  symlic  rcdove- 
iKiiil  |ii'<>|)i  ii>l:iiic  coinnii'  h  clialle  uuiiaiU()r|ilii)M;e  ni  r(Miiiiit>  (oiirl 
après  une  soucis,  iiioii  alliiii'  di'  la  nie  Montoi^iuil  n'chi  pa^  jii^oc.  Il 
est  smviMiu  ci*  qu'on  apprlk'  un  iiicidrnl.  ht-  loi  alairc  csl  localairc 
piiiK  ipal.  ('.cl  inlii^aiil  pn-tcnd  aiyonrd'hui  (prayanl  duniié  uni;  annûu 
d'avaiii't>.  (>t  n'ayaiil  plus  <]n  nue  aiiiice  à... 

Ici  rillciaidl  jria  siH'  (losar  nn  cunp  d  œil  pour  lui  recoiiunandcr  la 
plus  vive  attrutiou. 

—  K(,  l'annc-o  étant  payée,  il  peut  déf^arnir  les  lieux.  Nouveau  pro- 
cès, lin  cllel,  je  dois  conserver  mes  j,'ar.inlies  jusipi'A  parfait  paye- 
nienl,  il  |>eii(  me  devoir  des  répaialious.  —  Mais,  dil  l'illeraull,  la  loi 
ne  vous  donne  di'  naranlie  sin*  les  meubles  (pie  pour  des  loyeis.  —  Kt 
accessoires!  dit  Moiiiieiix  atlai|ii(;  dans  son  centre.  L'article  du  (iode 
est  inlerprélé  par  le^.  anèls  rendus  sur  la  maliere;  il  faudrait  cepen- 
dant une  icclilicalion  lé(;islalive.  J'élaliore  en  ce  moment  un  mémoire 
à  Sa  Grandeur  le  garde  des  sceaux  >ur  cctie  lacune  de  la  léj'islation.  Il 
serait  digne  du  gnnverneiiient  de  s'occuper  des  intérêts  de  la  pro- 
priété; tout  est  là  pour  l'Klal,  nous  sommes  la  souche  de  l'impôt.  - 
Vous  êtes  hien  capahle  d'éclairer  le  gouvernement,  dit  l'illeraull  :  mais 
en  <pioi  pouvons  nous  voin  éclairer,  nous,  lelativenjcnl  à  nos  alfaircs? 
—  Je  veux  savoir,  ilit  Molineux  avee  une  cmphaliipie  anlorilé,  si 
M.  Hirolleau  a  re(;n  des  sommes  de  M.  Popinot.  —  I\on,  monsieur,  dil 
liirolleau. 

Il  s  ensuivit  une  discussion  sur  les  intérêts  de  Birotteau  dans  la  mai- 
son l'opinot,  d'où  il  résulta  (pie  Popinol  avait  le  droit  d'être  inli'gralc- 
menl  paye  de  ses  avances,  sans  entrer  dans  la  faillite  pour  la  moitié 
des  frais  d'etaldissement  dus  par  liirolleau.  Le  syndic  Molinenx,  ina- 
noMivré  par  l'illeraull,  revint  insensiblement  à  des  formes  douces  qui 
prouvaient  combien  il  tenait  à  l'opinion  des  hahilués  du  café  David.  Il 
linit  par  dimnev  des  consolations  à  Birotteau  et  par  lui  offrir,  ainsi 
qu'à  l'illeraull,  de  partager  son  modeste  dîner.  Si  rex-paifiimcnr  était 
venu  seul,  il  eût  peut-être  irrité  Molinenx,  et  l'affaire  se  serait  cnve- 
uiiiiée.  lui  celte  circonstance  comme  en  quelques  auires,  le  vieux  Pil- 
Icraiill  fut  un  ange  Inlélaire. 

Il  est  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  impose  aux  faillis  : 
ils  doivent  comparaître  en  personne,  entre  leurs  syndics  provisoires  et 
leur  juge-commissaire,  à  l'assemblée  où  leurs  créanciers  décident  de 
leur  sort.  Tour  un  homme  (pii  se  met  an-dessus  de  tout,  comme  pour 
le  négociant  qui  cherche  une  revanche,  cette  triste  cérémonie  est  peu 
retloiilable.  l^lais  pour  nn  homme  comme  César  Birotteau,  celle  scène 
est  nn  supplice  (pii  n'a  d'analogie  que  dans  le  deinier  jour  d'un  con- 
damné à  mort,  l'illeraull  (il  tout  pour  rendre  à  son  neveu  cet  horrible 
jour  supportable. 

\'oi(  i  quelles  furent  les  opéralions  de  Molinenx,  consenties  par  le 
failli.  Le  procès  relatif  aux  terrains  situés  rue  du  Faubourg-du-Temple 
fui  gagné  en  cour  royale.  Les  syndics  décidèrent  de  vendre  les  pro- 
priétés, César  ne  s'y  opposa  point.  Du  Tillel,  instruit  des  intentions  du 
gouvernement  concernant  un  canal  qui  devait  joindre  Saint-Denis  à  la 
haute  Seine,  en  passant  par  le  faubourg  du  Temple,  acheta  les  terrains 
de  Birotteau  pour  la  somme  de  soixante-dix  niille  francs.  On  abandonna 
les  droits  de  César  dans  l'allaiie  des  terrains  de  la  Madeleine  à  M.  Cla- 
paron,  à  la  condiiion  qu'il  abandonnerait  de  son  côté  toute  réclama- 
tion relative  à  la  moitié  due  par  Birotteau  dans  les  frais  d'enregislre- 
nionl  et  de  passation  de  contrat,  à  la  charge  de  payer  le  prix  des  ter- 
rains en  lou' hani,  dans  la  faillite,  le  dividende  qui  revenait  aux  ven- 
deurs. L'intérêt  du  parfumeur  dans  la  maison  Popinol  et  compagnie  fut 
vendu  audit  Popinol  pour  la  somme  de  qiiaranle-huit  mille  francs.  Le 
fond  de  la  Reine  des  Boses  fut  acheté  par  Célestin  Crevcl  cinquanle- 
sept  mille  francs  avec  le  droit  au  bail,  les  marchandises,  les  meubles, 
la  propriété  de  la  Pâte  des  Sullancs,  celle  de  l'fclau  carminalive,  et  la 
location  pour  douze  ans  de  la  fabrique,  dont  les  ustensiles  lui  furent 
également  vendus.  L'actif  liquide  fut  de  cent  quatre-vingt-quinze  mille 
flancs,  auxquels  les  syndics  ajoutèrent  soixante-dix  mille  francs  pro- 
duits par  les  droits  de  Birotteau  dans  la  liquidation  de  l'inforluné  Ro- 
guin.  Ainsi  le  tolal  atteignait  à  deux  cent  cinquante  cinq  mille  francs. 
Le  passif  montait  à  quatre  cent  quarante,  il  y  avait  plus  de  cinquante 
pour  cent. 

La  faillite  est  comme  une  opération  chimique,  d'où  le  négociant  ha- 
bile lâche  de  sortir  gras.  Birotteau,  distillé  lout  entier  dans  celle  cor- 
nue, avait  donné  un  résultat  qui  rendait  du  Tillel  furieux.  Du  Tillel 
croyait  à  une  faillite  déshonnêle,  il  voyait  une  faillite  vertueuse.  Peu 
sensible  à  son  gain,  car  il  allait  avoir  les  terrains  de  la  Madeleine  sans 
bour.«e  délier,  il  aurait  voulu  le  pauvre  détaillant  déshonoré,  |)erdu,  vi- 
lipendé. Les  créanciers,  à  l'assemblée  générale,  allaient  sans  doute 
porter  le  parfumeur  en  triomphe. 

A  mesure  que  le  courage  di\  Birotteau  lui  revenait,  son  oncle,  en 
sage  médecin,  lui  graduait  les  doses  en  l'initiant  aux  opérations  de  la 
faillite.  Ces  mesures  violentes  étaient  nulanl  de  coups.  Un  mg'iciant 
n'apiirend  pa-^  sans  douleur  la  dépréciation  des  choses  qui  repiësenîent 
pour  lui  tant  d'argent,  tant  de  soins.  Les  nouvelles  que  lui  donnait  son 
oncle  le  péiriliaient. 

—  Ciuquanle-sept  mille  francs  la  Bcine  des  Ro-es  !  mais  le  magasin 
a  coûté  dix  mille  francs;  mais  les  apijarlciiunis  coùii -ni  (jiiar.inie  inille 
francs*  mais  les  mises  de  la  fabrique,  les  ustensiles,  les  formes,  les 


chaudières,  ont  cortlé  IronCe  mille  francs  ;  mais  à  cinquante  pour  cent 
de  remise,  il  se  inuive  piuir  dix  inilh;  francs  dan-,  ma  boiilifpie;  mais 
la  P;Ue  et  l'Iiau  sont  une  propriétt-  ipii  vaut  uik;  ferme  1 

Ces  jéiémiades  du  pauvre  Cisjir  ruiné  n'épouvaiilaicnt  guère  Pille- 
ranlt.  L'ancien  lugocianl  les  écoulait  (omiiie  un  <  hcval  r(;(;oit  une 
averse  à  une  |)orte,  mais  il  «'lait  cHrayé  du  morne  silence  (pie  gardait 
le  parfumeur  (piaiid  il  s'agissait  de  l'assemblée.  Pour  (pii  comprend 
les  vanités  et  les  faiblesses  qui  dans  cliaip»!  sphère  sociale  atlcigiuiiil 
riiomme,  n'était-ce  pas  nn  lioriible  su|iplic(;  pour  ce  pauvre  homme 
(pic  de  revenir  en  failli  dans  le  p:ilais  de  justice  commercial  où  il  était 
eiilr('!  juge'.'  d'aller  recevoir  des  avanies  l:i  où  il  (''lait  allé  tant  de  fois, 
reiiierci(';  des  servids  (pi'il  avait  MMidiis'/  Lui,  Birotieaii,  dont  les  opi- 
nions inllexiblcs  à  l'égard  des  faillis  ctaienl  comines  de  lout  le  coin- 
iiierce  parisien,  lui  (pii  avait  dit  :  «  —  On  est  (Micore  honnêltî  honiine 
en  déposant  son  bilan,  mais  l'on  sort  h  ipon  d'une  assemblée  de  créan- 
ciers !  »  Son  onde  (-liidia  les  heures  favonibles  |)our  le  familiariser 
avec  l'idée  de  coiniiar.iilre  devant  ses  créanciers  assemblés,  comme  lu 
loi  le  voulait.  Celte  obligation  tuait  Birott(!aii.  Sa  muette  résignation 
faisait  une  vive  impression  sur  l'illeraull,  (pii  souvent,  la  nuit,  I  enten- 
dait ;i  travers  la  cloison,  s'écrianl  :  —  Jamais!  jamais!  je  serai  mort 
avant. 

PiPeraiiIt,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicité  de  sa  vie,  comprenait 
la  faiblesse.  Il  résolut  d'éviter  à  Birotteau  les  angoisses  auxquelles  il 
pouvait  succomber  dans  la  scène  terrible  de  sa  comparution  d(!vant 
les  cidaiicicrs,  scène  inévitable  !  La  loi,  sur  ce  point,  est  précise,  for- 
melle, exigeante.  Le  négociant  qui  refuse  de  comparaître  peut,  «pour 
ce  seul  fait,  être  traduit  en  police  correclionnelle,  sous  la  prévention 
de  banqueroute  simple.  Mais  si  la  loi  force  le  failli  à  se  présenter,  elle 
n'a  pas  le  pouvoir  d'y  faire  venir  le  créancier.  Une  assemblée  de  créan- 
ciers n'est  une  cérémonie  importante  que  dans  des  cas  déterminés  : 
par  exemple,  s'il  y  a  lieu  de  déposséder  nn  fripon  et  de  faire  nn  con- 
trat d'union,  s'il  y  a  dissidence  entre  des  créanciers  favorisés  et  des 
créanciers  lésés,  si  le  concordat  est  ultrà-volcur  et  qwe  le  failli  ail  be- 
soin d'une  majorité  douteuse.  Mais  dans  le  cas  d'une  faillite  où  tout 
est  réalisé,  comme  dans  le  cas  d'une  faillite  où  le  fripon  a  tout  ar- 
rangé, l'assemblée  est  une  formalité. 

Pillerault  alla  prier  chaque  créancier  l'un  après  l'auire  de  signer  une 
procuration  pour  son  agréé.  Chaque  créancier,  du  Tillct  excepté,  plai- 
gnait sincèrement  César  après  l'avoir  abattu,  car  chacun  savait  com- 
ment se  conduisait  le  parfumeur,  combien  ses  livres  étaient  réguliers, 
combien  ses  alfaires  étaient  claires  :  tous  les  créanciers  étaient  con- 
tents de  ne  voir  parmi  eux  aucun  créancier  gai.  Molineux,  d'abord 
agent,  puis  syndic,  avait  trouvé  chez  César  tout  ce  que  le  pauvre 
homme  possédait,  même  la  gravure  d'IIéro  et  Léandre  donnée  par  Po- 
pinol, ses  bijoux  personnels,  son  épingle,  ses  boucles  d'or,  ses  deux 
montres,  qu'un  honnête  homme  aurait  emportées  sans  croire  manquer 
à  la  probité.  Constance  avait  laissé  son  modeste  écrin.  Cette  touchante 
obéissance  à  la  loi  frappa  vivement  le  commerce.  Les  ennemis  de  Bi- 
roiiean  présentèrent  ces  circonstances  comme  des  signes  de  bêtise  ; 
mais  les  gens  sensés  les  montrèrent  sous  leur  vrai  jour,  comme  un  ma- 
gnifique excès  de  probité.  Deux  mois  après,  l'opinion  à  la  Bourse  avait 
changé.  Les  gens  les  plus  indifférents  avouaient  que  celte  faillilc  était 
une  des  plus  rares  curiosités  commerciales  qui  se  fussent  vues  sur  la 
place.  Aussi  les  créanciers,  sachant  qu'ils  allaient  loucher  environ 
soixante  pour  cent,  firent-ils  lout  ce  que  voulait  Pilleraull.  Les  agréés 
sont  en  très-petit  nombre,  il  arriva  donc  que  plusieurs  créanciers  eu- 
rent le  même  fondé  de  pouvoir.  Pillerault  (inil  par  réduire  celte  formi- 
dable assemblée  à  trois  agréés,  à  lui-même,  à  Bagon,  aux  deux  syn- 
dics et  au  juge-commissaire. 

Le  malin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  à  son  neveu  :  —  César, 
tu  peux  aller  sans  crainte  à  ton  assemblée  aujourd'hui,  tu  n'y  trouve- 
ras personne. 

M.  Bagon  voulut  accompagner  son  débiteur.  Quand  l'ancien  maître 
de  la  Ik'ine  des  Boses  fit  entendre  sa  netiie  voix  sèche,  son  ex-succes- 
seur pâlit  ;  mais  le  bon  petit  vieux  lui  ouvrit  les  bras,  Birotteau  s'y 
préci|Mla  comme  nn  enfant  dans  les  bras  de  son  père,  et  les  deux  par- 
fumeurs s'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit  courage  en  voyant 
tant  d  indulgence  et  monta  en  fiacre  avec  son  oncle.  .\  dix  heures  et 
demie  précises,  tous  trois  arrivèrent  dans  le  cloître  Sainl-Merry,  où 
dans  ce  temps  se  tenait  le  tribunal  de  commerce.  A  celte  heure,  il  n'y 
avait  personne  dans  la  salle  des  faillites.  L'heure  et  le  jour  avaient  été 
choisis  d'accord  avec  les  syndics  et  le  juge-commissaire.  Les  agréés 
étaient  là  pour  le  compte  de  leurs  clients.  Ainsi  rien  ne  pouvait  intimi- 
der César  Birotteau.  Cependant  le  pauvre  homme  ne  vint  pas  dans  le 
cabinet  de  M.  Camusot,  qui  par  hasard  avait  été  le  sien,  sans  une  pro- 
fonde émotion,  et  il  frémissait  de  passer  dans  la  salle  des  faillites. 

—  Il  lait  froid,  dit  M.  Camusot  à  Birotteau.  ces  messieurs  ne  seront 
pas  fâchés  de  rester  ici  au  lieu  d'aller  nous  geler  dans  la  salle.  (H  ne 
dit  pas  le  mot  faillite.)  Asseyez-vous,  messieurs. 

Chacun  prit  un  siège,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  à  Birotteau  con- 
fus. Les  agréés  et  les  syndics  signèrent. 

—  .Moyennant  l'abandon  de  vos  v.leurs,  dit  Camusot  à  Birolteau, 
vos  créanciers  vous  font,  à  ruuanimilé,  remise  du  restant  de  leurs 
créances,  votre  concordat  est  conçu  en  des  termes  qui  peuvent  adou- 
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cir  votre  chngriii  ;  voire  agrée  le  fora  |)rom|ilcmenl  liomoloRiier  :  vous 
voilJ  libre.  Tnus  Irs  jii},'cn  du  tribiiiiitl,  cher  inoiisii-iir  Hirdlleaii,  dit 
Caiiiiisot  (Ml  lui  |in'iKiiil  1rs  inaiii-»,  sont  loiulic^  de  voln'  pusilimi  suus 
être  sutiins  de  votre  (■()m:i;'e,  rt  il  n'est  |iiT--oiiiie  i|ui  n'ait  rendu 
jusliee  à  voln-  probité.  Dans  le  malheur  vous  avez  été  iligne  de  ce  (|ue 
vous  étii-/  ici.  Voici  vnigt  ans  que  je  suis  d.in>.  le  commerce,  cl  voici 
la  seconde  lois  (pie  je  vois  un  uégociaul  tombé  gagner  encore  dans 
l'estime  |)ubli(pie. 

Fliroltian  prit  les  mains  du  juge,  et  les  lui  serra  les  larmes  aux  yeux. 
Cannisot  lui  demanda  ce  (|u'il  comptait  f.ibe,  Iliroticau  répondit  «pi'il 
allait  travailler  a  p.iyer  ses  créanciers  intégralement. 

—  Si  |)()ur  consommer  cette  noble  tache  il  vous  fallait  quelques 
mille  francs  \ous  les  trouNcriez  toujours  chez  moi,  dit  Cumuiot,  je  les 
donnerais  avec  bien  du  plaisir  pour  (-tre  témoin  d'un  lait  assez  rare  à 
l'aris. 

l'illerault,  Ilagon  et  Birotleau  se  retirèrent. 

—  \.\\  bien  !  ce  n'était  pas  la  mer  à  boire,  lui  dit  l'illerault  sur  la 
porte  du  tribunal.  —  Je  reconnais  vos  (ouvres,  mon  oncle,  dit  le  pau- 
vre boinine  attendri.  —  Vous  voilà  n-tabli,  nous  sonuncs  à  deux  pas 
de  la  ru(!  des  Ciiiq-I)ian)anls,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit  Ilagon. 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  i)ar  hupielle  Hintttcau  devait  passer  (pie 
de  V(»ir  Conslaiiee  assise  dans  un  petit  bureau  à  renlresul  bas  et  som- 
bre situé  au-dessus  de  la  bouliipie,  où  dominait  nu  tableau  montant 
an  tiers  de  sa  léiièlre,  interceptant  le  jour,  cl  sur  lequel  était  écrit  : 
.\.  roPlNOT. 

—  Voila  l'un  des  lieutenants  d  Alexandre,  dit  avec  la  gaieté  du  mal- 
heur Itirolteau  eu  montrant  le  tabli*au. 

Cette  gaielé  forcée,  où  se  retrouvait  naiveinent  rincxtinguible  sen- 
timent de  la  supériorité  que  s  était  crue  liirotteau,  cailla  comme  un 
frisson  à  Flagon.  malgré  ses  soixante-dix  ans.  César  vil  sa  remnie  des- 
cend.ml  a  l'opinot  des  lettres  à  signer;  il  ne  put  ni  retenir  ses  larmes, 
ni  cmix'^cher  son  visage  de  pâlir. 

—  Itonjour.  mon  ami,  lui  dil-elle  d'un  air  riant.  —  .Je  ne  le  deman- 
derai pas  si  lu  es  bien  ici,  dit  César  en  regardant  l'opinot.  —  (loniine 
chez  mon  (ils,  répondit-elle  avec  un  air  attendri  qui  frappa  l'ex-nt'go- 
cianl. 

Iliroticau  prit  Popinot,  l'embrassa  en  disant  :  —  Je  viens  de  perdre 
à  jamais  le  droit  de  l'appeler  mou  (ils.  —  Kspérons,  dil  l'o|tinot.  Vntre 
huile  mar(he.  grâce  à  mes  efforts  dans  les  journaux,  à  ceux  de  Cau- 
dissarl,  ipii  a  lait  la  France  entière,  qui  l'a  inondée  d'afliclies,  d(>  pros- 
pectus, et  (pii  maintenant  fait  imprimer  à  Strasbourg  des  prospectus 
allemands,  et  va  descendre  comiiu;  une  invasion  sur  l'Allemagne.  Nous 
avons  obtenu  le  placement  de  trois  mille  grosses.  —  Trois  mille  gros- 
ses! dit  César.  —  Kt  j  ai  acheté  dans  le  faubourg  Saint-.Mareeau.  un 
terrain  pas  cher,  où  l'on  cnnsirnit  uiu'  fabritpie.  Je  conserverai  celle 
du  faubourg  du  Temple.  —  Ma  femme,  dil  Biiollcau  à  l'oreille  de 
(lonsiance,  avec  un  peu  d'aide,  on  s'en  s-crait  tiré. 

(i'ésar,  sa  femme  et  sa  lille  se  comprirent.  Le  pauvre  employé 
voulut  atteindre  à  un  résultat  sinon  inipo.^sible,  du  moins  gigaiite-qiie  : 
au  payement  intégral  de  sa  delte  !  Ces  trois  êtres,  unis  par  le  lien 
d'une  probité  féroce,  ilevinreiil  avares,  et  se  rcliisèreiil  tout  :  un  liard 
leur  paraissait  sacré.  Par  calcid,  flésarine  eut  pour  son  commerce  un 
dévouement  de  jeune  tille.  Klle  passait  les  nuits,  s'ingéiiiail  pour  ac- 
croître la  prospérité  de  la  maison,  trouvait  des  dessins  d  l'infl'es  et  dé- 
ployait un  génie  commercial  inné.  Lt:s  maitres  étaient  obliges  de  modé- 
rer son  ardeur  au  travail,  ils  la  réciuupensaient  par  des  gratilications; 
mais  elle  refusait  les  parures  et  lc>  bijoux  (pu;  lui  proposaient  ses  pa- 
trons De  l'argent!  était  son  cri.  Chaque  mois,  elle  apportait  ses  ap- 
pointements,  ses  petits  pains,  à  son  oncle  l'illerault.  Auiaiiteii  fiisait 
César,  aiitanl  madame  Hirolleau.  Tous  trois  se  recoiinaiNS ml  inha- 
biles, aucun  d'eux  ne  voulant  assumer  sur  lui  la  re^-piuisaliiliié  du 
moiivemeiil  des  fonds,  ils  avaient  reiiiis  à  l'illerault  la  direclinii  su- 
pr('>me  du  placement  de  leurs  économies.  Hedevenu  iiégici.ml,  l'oncle 
lirait  parti  des  fonds  dans  les  re|)orts  à  la  Koiirse.  Un  apprit  plus  lard 
qu'il  avail  été  seconde  dans  celte  œuvre  par  Jules  Desmarets  et  |)ar 
Joseph  Lebas,  empressés  l'un  et  l'autre  de  lui  indi(pierles  allaites  sans 
ris(pies. 

L'ancien  parfumeur,  qui  vivait  auprès  de  son  oncle,  n'osait  le  ques- 
tionner sur  l'emploi  des  sommes  .icipiises  par  ses  travaux  et  par  ( eux 
de  sa  lille  et  de  sa  femme.  Il  allait  tète  baissée  par  les  rues,  di-rob.iiit 
à  tous  les  repards  sou  visage  abattu,  décomposé,  slupide.  César  se 
r.  pi  ocli.iit  de  porter  du  drap  lin. 

—  Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angélique  à  son  oncle,  je  ne 
niaiige  pa^  le  pain  de  iirn  créam  iers.  Votre  pain  me  semble  doux, 
qiioiipie  diinné  p.ir  la  jiitié  (pie  je  vous  inspire,  en  songeant  (jue,  grâce 
à  cette  sainte  cbaritt'-,  je  ne  vole  rien  sur  mes  appoinlemeiitk. 

Les  négof  i.uits  (|ui  rencontr.iieiii  l'employé  n'y  relioiivaienl  aucun 
vestige  du  parliimeur.  Les  iiidiflereiilN  coik  evaieni  une  immense  idée 
des  eliules  humaines  à  l'aspect  de  cet  homme  au  visage  diiipiel  le  cha- 
grin le  plus  noir  avait  mis  son  deuil,  ipii  se  moiitrail  boulevers  '  par 
ce  qui  n'avait  jamais  apparu  chez  lui,  ta  pnitée  <  N'est  pas  di'truil  (pii 
veut.  Lis  gens  légers,  sans  conscience,  à  qui  tout  est  indiffén  ni.  ne 
pciivenl  jamais  offrir  le  spectacle  d'un  désastre.  La  religion  seule  im- 
priiuc  un  sceau  particulier  sur  les  êtres  tomUis  :  ils  croienl  à  un  ave- 


nir, à  une  rro>  idencc  ;  il  est  en  eux  une  certaine  lueur  qui  les  kï- 
gn.de,  un  air  d«:  rt'signatioii  sainte  eiitreiiiélée  d'espérance  (pii  cause 
une  sorte  d'altendrisseiiieiil  :  ils  s.iveut  tout  ce  ipi  il»  ont  perdu  <  onuiic 
un  ange  exilé  pleurant  a  la  porte  du  ciel.  Les  fiilli^  ne  (m'UvciiI  bC 
présenter  à  l.i  iloiirse.  César,  chassé  du  domaine  de  la  pfobit)'.  était 
une  image  de  l'auge  soupirant  après  le  pardon  Pendant  (]\\\UtiiQ 
mois,  plein  des  religieuses  penM-(.>s  (pie  s^i  i  bute  lui  inspira.  Biiulteau 
refusa  tout  plaisir,  (.luoiipie  sur  de  l'amilié  des  Itagon,  il  fut  inipo>si- 
ble  de  le  detei miner  a  venir  diiier  (liez  eux.  ni  chez  les  Lb.is.  ni 
chez  les  .Matilat,  ni  chez  les  Protez  et  Cliillre\ille,  ni  m(>iiie  <  liez 
.M.  Vauipieliii,  (pii  ions  s'empressfrenl  d'bouorer  en  César  une  vertu 
supi-rieure.  César  ainiiil  mieux  être  seul  dans  sa  '  li.iinbre  que  de  ri;n- 
eontrer  le  regard  d'un  (  réaiicier.  Les  i>r>veuaiice-  les  plus  cordiales 
de  ses  amis  lui  rap|ielaieiit  aiiieremeiil  sa  position.  Constance  et  Césa- 
nne n'allaient  alors  nulle  part.  U;  dimanche  et  les  letes,  seuls  jours 
où  elltîs  liisseiil  libres,  ces  ilmix  femmes  venaient  a  l'heure  de  la  messe 
prendre  César  cl  lui  tenaient  compagnie  (lie/  Pilli  raiilt  apre<>  avuir 
ac(Oiii|di  leurs  devoirs  religieux.  Pilleiault  inviUiil  l'abbc  Luraiix,  dont 
la  parole  soutenait  César  dans  sa  vii-  d'i-priiives,  et  ils  restaient  alors 
en  lamille.  L'ancien  (piiucaillier  avail  la  libre  de  l.i  pndiiti;  trop  sensi- 
ble pour  désappr(tuvei  les  délicatesses  de  César.  Aussi  avait-il  songé  à 
augmenter  le  nombre  des  personnes  au  milieu  desipielles  le  failli  pou- 
vait se  monlrer  le  front  blanc  et  l'd'il  a  h.iuleiir  d'Iiuninie. 

Au  mois  de  mai  tH2M,  cette  lamilli;  aux  prises  avec  l'adversité  fut 
ré(  ompeiisée  de  ses  efforts  par  une  première  fêle  que  lui  mén.-igea 
l'arbitre  de  ses  destinées.  Le  dernier  dimanche  de  ce  mois  était  l'an- 
niversaire du  couscnlemeni  donné  par  (lonstance  à  sou  mariage  avec 
César,  l'illerault  avait  loué,  de  concert  avec  les  It.igou,  une  petil(;  mai- 
son de  c.Hiip  gnc  à  Sceaux,  et  l'ancien  quincaillier  voulut  y  |ieiidre 
joyeusement  la  créinaillere. 

—  C'isar,  dit  Piileranlt  à  stui  neveu  le  samedi  soir,  demain  nous  al- 
lons à  la  campagne,  et  tu  y  viendras. 

César,  (pii  .ivait  une  siipi-ibe  e(  rilure,  f.iisail  le  soir  des  copies  pour 
Derville  et  pour  ipielqties  avoués.  (li,  le  dimanche,  muni  d'une  permis- 
sion ciiriale,  il  travaillait  coiniiie  un  iiegrc. 

—  Non,  répi  ndii-il,  M.  Derville  atti  nd  après  un  compte  de  tutelle. 
—  Ta  femme  et  la  lille  méritent  bien  une  récompense.  Tu  ne  trouve- 
ras que  nos  amis  :  l'abbé  Loranx.  les  Itagou,  Popinot  et  son  oncle. 
D'ailleurs,  je  le  veux. 

César  et  sa  femme,  emportés  par  le  tourbillon  des  affaires,  n'élaient 
jamais  revenus  à  Sceaux,  quoiipie  de  temps  a  autre  tous  deux  sou- 
haitassent y  retourner  pour  revoir  l'arbre  sous  leipiel  s'était  presipie 
évanoui  le  premier  conimis  de  la  Heine  des  Hoses.  Pend.int  la  route 
que  (lésar  lit  en  liacre  avec  sa  femme  et  sa  lille,  et  Popinot  (pii  les 
menait,  Constance  jeta  à  son  maii  des  regards  d'intelligence  sans  |)(tu- 
voir  amener  sur  ses  lèvres  un  sourire.  Klle  lui  dit  (|iie|ipies  mots  a  l'o- 
reille, il  agita  la  li'-te  pour  toute  réponse.  Les  douces  expressions  de 
celte  tendresse,  inaltérable  mais  forci-e.  au  lieu  d'éclaircir  le  visage 
de  Cf'sar.  le  rendirent  plus  sombri'  et  amenèrent  dans  ses  yeux  quel- 
ques larmes  it-priniées.  Le  pauvre  homme  avail  fait  celte  route  >iiigl 
ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein  d'espoir,  amoureux  d'une  jeune 
lille  aussi  belle  que  l'i'-lait  inainteiiaiil  llésariue;  il  rêvait  alors  le  bon- 
heur, el  voyait  aujoiird'liiii  d  nis  le  fond  du  liacre  sa  noble  enfant  p;\- 
lie  par  les  veilles,  sa  courageuse  femme  n'ayant  plus  ipie  l.i  beauté 
des  villes  sur  lrs(|iielles  ont  p.issé  les  laves  d'un  xolcaii.  I.'auioiir  seul 
était  resté  !  L'at'ilnde  de  César  étouffuit  la  joie  au  cieiir  di*  ^a  liVi>  et 
d'Anselme,  qui  lui  représenlaienl  la  charmante  scène  d  aiilrcfois. 

—  Soyez  hetiiciix,  mes  enfants,  vous  eu  avez  le  droit,  leur  dit  cc 
pauvre  père  d'un  ion  décbirant.  Vous  |)ouvcz  vous  aimer  sans  arrière- 
pensée,  ajoiila-l-il. 

Itiiotteaii,  en  disant  ces  d(rrnières  paroles,  avail  pris  les  mains  de 
sa  femme,  et  les  baisait  avec  une  sainle  el  admiralivc  affection  qui 
lonelia  plus  Coiislaiice  que  la  plus  vive  gaielé.  (.Inaiid  ils  anixereiit  à 
la  maisiMi  où  les  attend. lient  l'iller.inlt.  les  Ilagon,  l'abbe  Loraiix  el  le 
juge  Popinot,  ces  (  ini|  personnes  d'élite  eurent  un  maintien,  des  re- 
gards el  des  paroles  (pii  mirent  César  à  son  aise,  car  toiHes  étaient 
cniues  de  voir  cet  iiomine  toujours  au  lendem.iin  de  son  malheur. 

—  Allez  vous  promener  d.ius  les  bois  d'Aiihiay.  dil  l'onde  Piller.iult 
en  niellant  la  main  de  César  dans  celles  de  Conslanee.  allez-y  avec 
Anselme  cl  Cesai  iiie  !  vous  reviendrez  à  quatre  heures.  —  Pauvres  gens  ! 
nous  les  gèiieriiMis,  dit  madame  H.igoii,  attendrie  p:ir  la  douleur  vraie 
de  son  deliitenr,  il  sera  bien  joyeux  tanli'it.  —  C'csi  le  repenlir  sans  la 
faute,  dil  labbe  Loraiix.  —  il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  mal- 
heur, dit  le  juge. 

Oublier  est  le  graïul  secret  des  existences  fortes  et  créatrices  ;  ou- 
blier ;;  1,1  manière  d(>  l,i  iialnre,  ipii  ne  se  connail  point  de  pas^  •,  (|ui 
recommence  a  toute  heure  les  mystères  de  ses  iiil.iligables  eiilantc- 
meiiis.  Les  existences  faibles,  comme  était  celle  de  Iliroitean,  vi\onl 
dans  les  douleurs,  au  lieu  de  les  cli.inper  eu  a|ii>|iiiili.  lmucs  d  expé- 
rieiK  c  ;  elles  s'en  saturent,  et  s'usent  eu  rélrograd  i  jour  d.tns 

les  malheurs  (  (lUsommés.  0  i.iiid  les  deux  coUjdes  .  i,  •  le  sen- 

tier (pli  ni(*ue  aux  bois  d'Auin.iy.  posés  comme  nue  <  utuoiim-  sur  uu 
des  plus  jolis  coteaux  des  ciimious  de  Paris,  et  (iiie  la  vallée  aux  Loups 
se  montr.t  dans  toute  sa  coquetterie,  la  beauté  du  jour,  la  gràre  du 
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paysage,  h  promii'ro  verdure  ol  les  (K^licieiix  Koiiveiiirs  de  l;i  plus  belle 
jdiirnte  de  s;i  jeunesse,  dcli'iiiliienl  les  cordes  liistes  (l;ms  l'àme  de 
(!es.ir  :  il  serra  li;  hras  de  sa  rciiiinc  *  outre  son  etenr  |ial|iilaiit  ;  son 
O'il  ne  lui  pins  vilrenv,  la  Inmicre  dn  plaisir  v  «m  l:i(a. 

—  Knlin.  di(  ronslatice  à  son  niaii,  je  le  revois,  mon  pauvre  César, 
il  nie  SI  mille  ipic  noos  nons  eoinporlons  iissc/  iiirii  pour  nous  pi>r- 
loi'dre  on  pclil  pl.iisir  de  ItMops  en  temps.  lit  le  pnis-jr  ?  dit  li-  p:m- 
vrc  liommi'.  Ah  !  Ilonslimce,  Ion  aiïection  *Nt  le  seul  Iticn  «pii  me  reste'. 
Oni,  j'ai  perdu  jtisipi'a  la  eouliance  (jne  j'avais  en  moi-même.  'y\  n'ai 
pins  de  r.irce;  mon  seul  désir  est  de  vivre  assez  |>our  mourir  (piille 
avec  la  terre.  Toi,  <liére  leunne.  loi  (|ni  es  ma  s;i<jesse  el  ma  prti- 
deiiee,  loi  ipii  voyais  el  lir,  toi  cpn  es  iriéproehahie,  tu  peux  avoir  de 
la  «îaielé  ;  moi  seul,  entre  nous  trois,  je  suis  eonpable.  Il  y  a  di\-huil 
moi".,  au  milieu  de  <'elle  l'alale  fête,  je  voyais  ma  (lonstaiiee,  la  seule 
femme  ipie  j'aie  aimée,  i>lns  lu'lle  penl-èire  (pie  ne  l'était  la  jeune  per- 
sonne avee  la(]iielle  j'ai  eonni  dans  ce  sentier  il  y  a  vingt  ans,  comme 
coiirenl  nos  enfants!...  Kn  vingt  mois,  j'ai  lli'lri  celle  he.inlé,  mon  or- 
gueil, nu  orgueil  permis  el  légitime,  .le  l'aime  davantage  en  te  eon- 
iiais^anl  mieux...  Oli  !  r/fcrc' dit-il  en  donuant  à  ce  mot  nue  expression 
qui  alteignit  au  coMir  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  reiileudre  gron- 
(lei ,  an  lien  de  le  voir  caresser  ma  douleur.  —  Je  iic  croyais  pas,  dit- 
elle,  (pi'aprés  viiigi  ans  de  ménage  l'amour  d'une  femme  pour  son 
mari  pilt  saiigmeuier. 

Ce  mol  (il  oublier  pour  un  moment  à  César  tous  ses  malheurs,  car  il 
avail  tant  de  cœur,  (jne  ce  mol  était  une  lorlnne.  Il  s'avança  donc 
presque  joyeux  vers  Irur  arbre,  qui,  par  hasard,  n'avait  pas  été  abattu. 
Les  (ieux  époux  s'y  assirent  eu  regardant  Anselme  et  (lésarine,  qui  lonr- 
naieiil  sur  la  même  pelouse  sans  s'en  apercevoir,  croyant  peut-être 
aller  toujours  droit  devant  eux. 

—  .Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous  assez  làclie  cl  as- 
sez avide  pour  a\oir  profilé  de  lacquisilion  de  la  part  de  votre  père 
dans  V Huile  ccplialique?  Je  lui  conserve  avec  amour  sa  moitié,  je  la 
lui  soigne.  Avec  ses  fonds,  je  fais  l'escompte  ;  s'il  y  a  des  ellc'ts  dou- 
teux, je  les  prends  de  u)on  côlé.  Nous  ne  pouvons  être  l'un  à  l'aulre 
que  le  leiiilemain  de  la  réhabilitation  de  votre  père,  el  j'avance  ce  jour- 
là  de  toute  la  force  que  donne  l'amour. 

1/amant  s'élait  birn  gardé  de  dire  ce  secret  à  sa  belle-mère.  Chez 
les  antants  les  plus  innocents,  il  y  a  toujours  le  désir  de  paraître  grands 
aux  yeux  de  leurs  maîtresses. 

— "Et  sera-ce  bientôt?  dit-elle.  —  Bientôt,  dit  Popinot  d'un  ton  si 
péuélrant,  que  la  cbaslc  et  pure  Césarine  tendit  son  front  au  cher  An- 
selme, qui  y  mit  un  baiser  avide  el  respectueux,  tant  il  y  avait  de  no- 
blesse dans  l'action  de  celte  en'ant.  —  Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  à 
César  d'im  air  (in.  Sois  gentil,  cause,  quille  ton  air  triste. 

(Juaiul  celle  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de  Pillerault,  Cé- 
sar, quoique  peu  observateur,  aperçut  chez  les  lUigon  un  changement 
de  manières  qui  décelait  quelque  événement.  L'accueil  de  madame  Ra- 
gon  fut  parlicnlièrement  onclueux:  son  regard  et  son  accent  disaient 
à  César  :  JSous  sommes  payés. 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  présenta;  l'oncle  Pillerault  le  fil 
asseoir,  et  regarda  Birotleau,  qui  commençait  à  soupçonner  une  sur- 
prise, sans  pouvoir  en  imaginer  l'étendue. 

—  Mon  neveu,  depuis  cpialorze  mois,  les  économies  de  ta  femme, 
de  ta  fille  el  les  tiennes  ont  produit  quinzemille  francs.  J'ai  reçu  trente 
mille  francs  pour  le  dividende  de  ma  créance:  nous  avons  donc  qua- 
rante-cinq mille  francs  à  donner  à  les  créanciers.  M.  Ragon  a 
reçu  treille  mille  francs  pour  sou  dividende;  monsieur  le  notaire  de 
Sceaux  t'apporte  donc  une  quittance  du  |)ayement  intégral,  intérêts 
compris,  fait  à  tes  amis.  Le  resle  de  la  somme  est  chez  Crollal,  pour 
Lourdois,  la  mère  Madou,  le  maçon,  le  charpentier,  el  tes  créanciers 
le>  i)lus  pressés.  L'année  prochaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la 
patience,  on  va  loin. 

La  joie  de  Birotleau  ne  se  décrit  pas  ;  il  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
oncle  en  pleurant. 

—  Qu'il  porle  aujourd'hui  sa  croix,  dit  Ragon  à  l'abbé  Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  à  la  boutonnière  de  l'eniployë, 
qui  se  regarda  pendant  la  soirée  à  vingt  reprises  dans  les  glaces  du  sa- 
lon, en  manifestant  un  plaisir  dont  auraient  ri  des  gens  qui  se  croient 
supérieurs,  et  que  ces  bons  bourgeois  trouvaient  naturel.  Le  lendemain, 
Birolteau  se  rendit  chez  madame  Madou. 

—  Ah  !  vous  voilà,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous  reconnaissais  pas, 
tant  vous  avez  blanchi.  Cependant  vous  ne  pâtissez  pas,  vous  antres  : 
vous  avez  des  places.  Moi,  je  me  donne  un  mal  de  cliien  caniche  qui 
tourne  une  mécanique,  et  qui  mérite  le  baptême.  —  Mais,  madame... 

—  Lh  !  ce  n'est  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez  quittance.  —  Je 
viens  vous  annoncer  que  je  vous  payerai  chez  maître  Crollat,  notaire, 
aujourd'hui,  le  reste  de  votre  créance  et  les  intérêls...  —  Est-ce  vrai? 

—  Soyez  chez  lui  à  onze  heures  et  demie...  —  En  voilà  de  l'honneur, 
à  la  bonne  mesure  et  les  quatre  au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec 
naïveté  Birotleau.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bonnes  affaires 
avee  votre  petit  rouge;  il  est  gentil,  il  me  laisse  gagner  gros  sans  clii- 
caner  les  prix,  afin  de  m'indemniser  ;  eh  bien  !  je  vous  donnerai  quit- 
tance; gardez  votre  ai"genl,  mon  pauvre  vieux!  La  Madou  s'allume, 
elle  est  "piailleuse,  mais  elle  a  de  ça,  dit-elle  en  se  frappant  les  plus  vo- 


lumineux coussins  de  cliair  vive  qui  aient  élëcomnis  aux  lialIcR.  —  Ja- 
mais, dil  llirotteaii,  la  loi  esi  précise,  je  veux  vous  paver  iulégi.de- 
inent.  —  Alors  je  ne  me  lerai  pas  piiitr  longtemps,  dit-elle.  Kl  demain, 
à  la  Malle,  je  <(nneiai  votre  honneiir;  elle  est  rare,  la  farce  ! 

L(;  bonliomme  eut  la  même  >-c(>iie  chez  le  |ieinlre  en  bâtiments,  le 
bean-pere  de  Crollat,  mais  avec  des  vari.inles.  Il  pleuvait,  (iésar  laissa 
son   parapluie  dans  un  coin  de   la  porte,  et   le   peinlie  enrielii,  vovant 

I  eau  l.iire  son  (  lieiiiin  dans  la  belle;  salle  à  manger  où  il  dé/!uuail  avee 
sa  femme,  ne  fut  |ias  tendre. 

—  Allons,  (pur  voulez  vmis,  mon  pauvre  père  Birotleau?  dil-il  du 
ton  dur  (pie  be.mcoiip  (l<;  gens  |irenn('iit  pour  parler  à  (l(;s  mendiarilK 
importuns.  —  Monsieur,  \olr(î  gendre  ik;  vous  a  donc  pas  dil... — 
Unoi?  reprit  Lourdois  impalienliî  en  crovanl  a  (piebpn!  (bunande.  — 
l)i!  vous  trouver  chez  lui  ce  matin,  à  <mz(!  heures  el  (bîiuie,  pour  me 
donner  (piiltance  du  i)ayement  inlégial  d(;  votie.  cr('ance?... —  Ali! 
(  *esl  (lilléreiil,  asseyez-vous  donc  là,  monsieur  Birotleau,  mangez  donc 
un  morceau  avec.  nous...  —  Kailes-uotis  \t:  plaisir  de  partager  notre 
déjeuner,  dil  madame  Lourdois.  —  Ça  va  donc  bien'.'  lui  demanda  le 
gros  Lourdois.  —  Non,  monsieur,  il  a  fallu  dejeiiiKT  tous  les  jours 
avec  une  (lOte  à  mon  bureau  pour  amasser  (piebpie  argent;  mais  avee 
le  teni|)S  j'es|)ère  n'-paretr  les  doimnages  faits  a  mon  piocliaiu.  — Vrai- 
nienl,  dil  le  peintre  en  avalant  une  tartine  chargée  de  paie  de  foi*; 
gras,  vous  êtes  nu  bomnie  d'bonnenr.  —  Ht  que  fait  madame  Birot- 
leau ?  dil  madauK!  Lourdois.  —  Elle  lient  les  livres  et  la  caisse  chez 
M.  Anselme  Popinot. —  Pauvres  gc'iis  !  dit  madame  Lourdois  à  voix 
bass(!  à  son  mari.  —  Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mou  cher  monsieur 
Birotleau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous  aider.. .  —  J'ai 
besoin  de  vous  à  onze;  heures,  monsieur,  dit  liirotteaii,  rpii  se  relira. 

Ce  premier  résnllal  donna  du  courage  au  failli,  sans  lui  rendre  le 
repos.  Le  désir  de  recoiupuMir  l'houneur  agila  déuiesurément  sa  vie. 

II  perdit  enlièrenient  la  lli.'ur  (pii  décorait  sou  visage,  ses  yeux 
s'éteignirent  et  son  visage  se  creusa.  Quand  d'anciennes  connaissauces 
le  rencontraient  b;  matin  à  huit  heures,  ou  le  soir  à  quatre  heures,  al- 
lant à  la  rue  de  l'Oratoire  ou  en  reveuanl,  vêtu  de  la  redingote 
(|u'il  avait  au  moment  de  sa  chulc  el  qu'il  ménageait  comme  un  pauvre 
sons-lieutenant  ménage  son  uniforme,  les  clieveux  entièrement  blancs, 
paie,  ciainlif,  quelques-uns  l'arrêtaient  malgré  lui,  car  son  a>il  élait 
alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  à  la  façon  des  voleurs. 

—  On  connaît  votre  coiiduile,  mon  ami,  disail-on  ;  tout  le  monde 
regrette  la  i  igueur  avec  latpiellc  vous  vous  Irailez  vous-même,  ainsi 
que  votre  fille  et  votre  femme.  —  Prenez  un  [)eu  plus  de  temps,  di- 
saient les  autres,  plaie  d'argent  n'est  pas  mortelle.  —  Non,  mais  bien 
la  plaie  d(î  l'àme,  répondit  un  jour  à  Matifat  le  pauvre  César  affaibli. 

Au  commencement  de  l'année  1H22,  le  canal  Sainl-.Marlin  fut  dé- 
cidé. Les  terrains  situés  dans  le  faubourg  du  Temiile  arrivèrent  à  des 
prix  fous.  Le  projet  coupa  prétisémeut  en  deux  la  propriété  de  du 
Tiliel,  autrefois  celle  de  César  Birotleau.  La  compagnie  à  qui  bit  con- 
cédé le  canal  accéda  à  nu  prix  exorbitant  si  le  banquier  pouvait  livrer 
son  terrain  dans  un  temps  donné.  Le  bail  consenti  par  César  à  Popinot 
empêchait  l'affaire.  Le  banquier  vint  rue  des  Cin([  Diamants  voir  le 
droguiste.  Si  Popinot  était  indifférenl  à  du  Tillet,  le  (iancé  de  Césarine 
portait  à  cet  b®mme  nue  haine  iustiiiclive.  Il  ignorait  le  vol  et  les  in- 
iàiiies  combinaisons  commises  par  l'heureux  banquier,  mais  une  voix 
intérieure  lui  criait  :  Cet  homme  est  un  voleur  impuni.  Popinot  n'ciit 
pas  fait  la  moindre  affaire  avec  lui,  sa  |)résence  lui  était  odieuse.  En  ce 
moment  surtout,  il  voyait  du  Tiliel  s'emicbissaiil  des  dépouilles  de  son 
ancien  patron,  car  les  terrains  de  la  Madeleine  commençaient  à  s'éle- 
ver à  des  prix  qui  présageaient  les  valeurs  exorbilantes  auxquelles  ils 
atteignirent  en. 1827.  Aussi,  quand  le  banquier  eut  expliqué  le  motif 
de  sa  visile,  Popinot  le  legarda-l-il  avec  une  indignation  concentrée. 

—  Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  désislement  du  bail,  mais  il 
me  faut  soixante  mille  francs,  et  je  ne  rabattrai  pas  un  liard. — Soixante 
mille  francs!  s'écria  du  Tillet  en  faisant  un  mouvement  de  retraite.  — 
J'ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  dépenserai  par  au  trois  mille  francs 
de  plus  pour  me  remplacer  une  fabrique.  Ainsi,  soixante  mille  francs, 
ou  ne  causons  pas  davantage,  dit  Popinot  en  rentrant  dans  sa  bou- 
tique où  le  suivit  du  Tillet. 

La  discussion  s'échauffa,  le  nom  de  Birolteau  fut  prononcé,  madame 
César  descendit  et  vit  du  Tillet  pour  la  première  fois  depuis  le  fameux 
bal.  Le  banquier  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  à  l'aspect 
des  changements  qui  s'étaient  opérés  chez  son  ancienne  patronne,  et 
il  baissa  les  yeux,  effrayé  de  son  ouvrage. 

—  Monsieur,  dit  Popinot  à  madame  César,  trouve  de  vos  terrains 
trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse  soixaule  mille  francs  d'indem- 
nité pour  noire  bail...  — Trois  mille  francs  de  rente,  dil  du  Tiliel  avec 
empliase.  — Trois  mille  francs,  répéta  madame  César  d'un  ton  simple 
et  pénétrant. 

Du  Tillet  pâlit,  Popinot  regarda  madame  Birolteau.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence  profond  qui  rendit  celle  scène  encore  plus  inexpli- 
cable pour  Anselme. 

—  Signez-n'oi  votre  désislement  que  j'ai  fait  préparer  par  Crollat, 
dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier  timbré  de  sa  poche  de  côté,  je  vais 
vous  donner  un  bon  sur  la  banque  de  soixante  mille  francs. 

Popinot  regarda  madame  César  sans  dissimuler  son  profond  étonne- 
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I  roeni,  il  croyait  rêver.  Pendant  (|iio  du  Tillet  signait  son  bon  sur  une 

i  tabi*'  a   |iii|iilrf  élevé,  (loii^luiKt' (li>|>,iint  ol  reiiiiiiit.i  d:uis  l't'iitiesol. 

'  U'  tlro;:iii>li-  et  le  t).iii(|uiiM'  i  rliaii^cit-nt  leurs  |)a|)ie^^>.  Du  iillcl  burlil 

!  eu  S.1I11.111I  l'ii{'iiii>l  rn)i«!('iiii'iil. 

I  —  l'.iiliii,  ijaii'*  i|nclt|iiL'h  moi;»,  dil  l'u|iiiiiit,  t|iii  rr^'arda  du  Tillet  s'en 
allant  rue  de-.  Loiidianls  ou  son  ealtiioli-i  fiait  aircte,  ^lacea  eetle 
siii;;nliere  allaire,  j'aurai  ma  (^esariui*.  Ma  pauvre  pi-iiit:  Inuuie  m*  se 
biûl>ra  phH  le  san^  à  travailler.  Cunuueul  !  un  legard  de  inidauKt  (!é- 
gar  a  sufli  !  (Juy  a-l-il  cuire  elle  et  ce  brigand .'  Le  qui  vient  de  s>e 
passer  e>t  liieu  exir.lordinaire. 

i'opiuot  t'uvoya  touclicr  le  bon  à  la  lian<|uo  (>l  reuioula  pour  parler 
à  inadauie  Huotleau.  11  ne  la  trouva  pas  a  la  caissf,  elle  était  sans 
douti'  dau^  sa  ili.onlire.  Aii^eluic  <-t  Cousiance  vivaient  connue  vivent 
un  teindre  cl  luie  bille  inen-  t|uand  nu  gendre  et  tuu^  belle-mere  se 
Con>  ienucul;  il  alla  doue  dans  l'appai  ttinent  de  niadaun'  (Icsar  avec 
renipres^t'Uii-ut  nalmel  a  lui  anioin'en\  qui  IoiilIh:  au  bonheur.  Le 
jeune  né^oeianl  lui  prodi^ieuseuienl  siupris  de  trouver  sa  ruiurc  belle- 
niere,  auprès  de  l.i(|uelle  il  arriva  par  nu  saut  de  clial.  Ii>:iul  une  lelire 
de  du  lilli't,  car  Anselme!  reeonuut  l'écrilurc  de  rancien  premier  (  oui- 
niis  de  niioilean.  Une  chandelle  alinuiee.  les  rantômcs  noirs  el  agiles 
de  leltrcs  brûlées  sur  le  (  arreaii  lirent  frissonner  l'opinot,  (|ui,  doué 
d'une  vue  per(;inle,  avait  vu  sms  le  vouloir  cette  phrase  au  cummeu- 
Cenuiit  de  la  lettre  que  tenait  sa  belle-mere  : 

Je  vous  adore!  vous  If  snrcz,  nnije  de  mn  rie,  ri  lumrqitin... 

—  (Jiiel  a>ceudanl  avez-voiis  donc  siu'  du  Tillet,  pour  lui  laire  con- 
cluie  une  semblable  allaire?  dit-il  en  riant  de  ce  rire  convuUirquc 
donne  un  mauvais  soupeou  réprimé.  —  Ne  parions  pas  de  cel.i,  dil- 
l'Ile  en  laissant  voir  nu  boriible  lroid>le.  —  Uni,  répondit  Fopinul  loul 
étourdi,  parlons  de  la  tin  de  vo-;  peines. 

Anselme  (lironeda  sui'  ses  talons  et  alla  jouer  du  luinbour  avec  ses 
doipis  sur  les  vilre^.  en  regardant  dans  la  cour. 

—  Eh  bien!  se  dit-il,  (piaud  elle  auiait  aimé  du  Tillet,  pourquoi  ne 
n>e  conduirais-je  pas  en  honnête  homme .'  —  Ou  a\ez-vous,  uumi  en- 
fant.' dit  la  pauvre  femme.  —  Le  couqiie  de->  béiieliccs  nels  de  l'Ilmle 
cépbaliipie  se  monte  a  deux  cent  (piaranle-deu\  mille  lianes,  la  moilié 
est  de  cent  vingt-un,  dit  bru>(|uement  l'opinot.  Si  je  retranche  de  celte 
sonnvie  les  (|narante-huit  mille  lianes  tluunés  à  M.  nirolleau,  il  en  reste 
soixante-tiei/.i!  nulle,  qui,  joints  aux  soixante  mille'  Iraues  de  la  ce.  siuu 
du  bail,  roi'.t  doniunt  cent  treule-trois  mille  banes. 

Madame  liésar  écoulait  dans  des  auxiéiés  de  boidieur  (jui  la  fiieut 
palpiter  si  violenuuent,  (|ue  Popinot  entendait  les  b allenn-nls  du  cu;ur. 

—  tb  bien!  l'ai  loujoins  eoiisideié  )l.  birotlcau  connue  mon  asso- 
cie, repril-il,  nous  pouvons  di>|)iis(  r  de  celte  s(unme  pour  rend^MUser 
SCS  ciéaneiers.  Vm  l'ajoulaul  à  celle  de  viu^l-huil  mille  Iraues  de  vos 
économies,  placés  par  notre  oiii  le  l'illeraidl,  nous  avons  cent  soix,.nle 
et  un  mille  bancs.  Nutre  oncle  ne  nous  relouera  pas  (|nillan(e  de  ses 
vingt-cinq  mille  lianes.  Auciuie  imis^aiu e  humaine  ne  peut  m'cnqiè- 
chei  de  pièler  à  mon  beau-pere,  en  eouqjle  sur  ie>  béiii  (ices  de  l'an- 
née pr(i(  haine,  la  sonnne  néces>aire  à  parfaire  les  souunes  dues  à  ses 
créanciers..    Et...  il...  sera...  rébabililé. 

—  R(';haiiilile  I  cria  mad.iine  César  en  pliant  le  t;enou  sur  sa  chaise, 
joignant  les  mains  et  récitant  une  prière  après  avoir  Lu  hé  la  K^liie. 
Cher  Anselme,  dit-elle  après  s'être  signée,  cher  enfant  !  Llle  le  prit  par 
la  tète,  le  baisa  au  front,  le  serra  siu-  son  etrnr,  et  lit  nulle  lolies.  — 
Césarun;  est  bien  à  loi!  ma  lille  sera  donc  bien  betneuse'!  Elle  sortira 
de  celle  maison  où  elle  se  tue.  —  Par  amour,  dit  Popiiiol.  —  Oui,  ré- 
pondit la  mère  en  s(»urianl.  —  Ecoute/  un  |)etil  secicl,  dit  l'opinot  en 
ref,'ardaul  la  lalale  lelire  du  coin  de  lieil.  .l'ai  obligé  (;L;le>liii  pour  lui 
laeililer  l'accpiisilioii  de  votre  fiuids,  mais  j'ai  mis  une  condiliou  a  mon 
obligeance.  Votre  appailemeut  est  eoinme  veus  l'avez  laissé.  .l'avais 
une  idée,  Uiais  je  ne  (  rey.os  pas  (pie  le  h,i-ard  nous  l'avoii-eiait  au- 
tant. Céleslin  est  tenu  dt;  Vlln^sou>-louer  votre  am  ien  ap|iai  temeiit,  (»i'i 
il  n'a  pas  mis  le  pied  i-t  dmi!  Ions  les  meid)les  seront  à  vous,  .le  me 
suis  r.  serve  le  second  ctage  pour  y  demeurer  avec  Césarine,  qui  ne 
vous  (piitter.i  jam.iis.  Apres  mon  iiiari.ige,  je  viendrai  jiasser  ici  les 
nialinces  de  huit  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir.  Pour  vous  re- 
faire une  lorliine,  j'acheicr.n  cent  mille  banrs  I  iul«Mcl  de  M.  ('esar,  et 
vous  auri  7.  ainsi,  avec  sa  plaie,  hnil  mille  livres  de  renies.  No  serez- 
voiis  pas  heureuse?  —  Ne  me  dites  plus  lien,  Anselme,  ou  je  devieiia 

lalle. 

L'angé'ique  attitude  de  madame  César  et  la  pureté  de  ses  yeux,  l'in- 
nocence de  siin  biaii  Iront  dément. lient  si  maguiliquement  les  mille 
idées  (pii  tdiirnoy, lient  dans  la  <'er\elli!  de  ranionreiix,  qu'il  voulut  en 
linir  avec  les  iuen>triio^ites  de  sa  pen>-ée  l'ne  faute  était  inconciliable 
avec  la  vie  et  le-.  senlimeiM^  de  la  nièce  de  Pilleranlt. 

—  Ma  cheie  mère  adorée,  dit  AiiM'Inie,  il  vient  d'entrer  ni.dgré  nu)) 
dans  mon  àme  nu  horrible  soupçon.  îji  vous  voulez  me  voir  heureux, 
vous  le  détruirez  à  l'iuslant  même. 

l'opinot  avait  avanco  la  m.iin  sur  la  I.  ttre  el  s'en  était  enqmré. 

-y  S.ms  le  vouloir,  n  piit-il,  ef(r.i)é  de  la  leircur  (pii  se  peignait  sur 
le  vi>age  de  Coiisiancc,  j'ai  lu  les  premiers  mois  de  cclie  leltie  édite 
par  du  Tillet.  Ces  mots  eomcidenl  si  singulièrement  avec;  l'eflet  que 
vous  vouez  de  produire  en  délernnuanl  l.i  pioni|ite  adhe-ion  de  cet 
lionuue  à  mes  folles  exigences,  ipie  toui  houune  I  »\pliquerail  ctunuie 


le  démon  me  l'explique  malgré  moi.  Votre  regard,  trois  mots  ont  sufTi... 
—  .N  achevez  pa-,  dil  mad.iiue  Ce-ar  eu  repn  liant  la  lettre  et  la  brû- 
lant aux  yeux  d  Anselme  .Mon  enf.inl,  je  suis  bien  crnelleni>  nt  punie 
d'une  laule'  luiniiue.  S.iche/ d  iiic  tout.  Anselme  :  je  ne  vtiix  pas  que 
le  soupeou  in^piié  p.ii  la  mère  nuise  a  la  lil!e.  et  d  .iilleui>  je  pui-.  par- 
ler sans  avoir  a  rougir,  je  dirais  a  mun  mari  ce  que  je  v.iis  voii-, 
avouer.  Du  1  illet  a  voulu  me  séduire,  mon  mari  fut  aus-.ii«)t  prévenu, 
du  Tillet  dut  être  renvoyé.  Le  jour  où  iiiuu  mari  .dliit  le  remercier,  i' 
nous  a  pris  Iroi^  mille-  francs! — Ab!je  ni  en  diuilais!  dit  Popinot  eiiex- 
primant  tonle  sa  haine  p.ir  son  accent.  —  Anselme,  vulre  avenir,  votre 
bonheur,  exigent  celle  conlideiice  ;  mais  elle  doit  mourir  dans  votre 
cœur  comme  elle  ét.iil  morte  dans  le  mien  et  dans  eelui  de  Cé-ar. 
Vous  devez  vous  souvenir  de  la  ijnmle  de  mon  m. ni  a  propos  d'une 
erreur  de  caisse.  .M.  Birolte.ni  pour  éviter  un  pro<  es  et  ne  pas  perdre 
cet  liomine,  remit  sans  doute  a  la  cais-e  trois  mille  lianes,  le  |iri\  de 
ce  cliàle  de  cacheiuire  que  je  n'ai  eu  (pie  Irois  ans  après.  Voila  mon 
exclamation  expliquée.  Ilelas  !  mon  cher  enfant,  je  vous  avoiii-rai  mon 
eidaiilillage  :  du  Tillet  m'avait  eeiit  trois  IcIUes  d'ainour,  ipii  le  pei- 
gnaient si  bien,  dit-elle  en  s'iiqiir.iiit  et  baissant  les  yeux,  ipie  je  les 
avais  gardées...  comi;ie  cmiosité.  Je  ne  le>  ai  p.is  relues  plus  d'une 
fuis.  Alais  eiilin  il  était  imprudent  de  les  conserver.  Eu  revovant  du 
Tillet,  j'y  ai  songé,  je  suis  montée  chez  moi  pour  les  brûler,  et  je  re- 
gardais la  dernière  ipiaud  vous  êtes  entre...  \^lilà  (oui.  mon  ami. 

An'elme  iint  un  geinu  en  terie  et  b.iisa  la  main  de  madame  César 
avec  une  admirable  expressiiui  qui  leur  lit  venir  des  larmes  aux  yeux 
à  l'un  el  à  l'autre.  Sa  belle-meie  le  releva,  lui  lendit  les  bras  el  le 
serra  sur  son  cœur. 

Ce  jour  devait  être  nu  jour  de  joie  pour  César.  Le  secrétaire  par- 
ticulier du  roi,  M.  de  \  aiidenesse,  vint  m  bureau  lui  parler.  Ils  sorti- 
rent euscmbliî  dans  la  peiilc;  (  our  de  1 1  caisse  d'aïuortis^emenl.  — 
Monsieur  Dirolteau,  dit  le  vi(  ointe  de  \  .mdeiiesse,  vos  efforts  pour 
payer  vos  créanciers  ont  été  par  hasard  coiiiins  du  roi.  Si  M.ijesié, 
touchée  d'une  coiiilnile  si  rare,  et  sach.  nt  (|ue,  par  htiniil.lé,  vous  ne 
portiez  pas  l'oidn;  de  la  Légion  d'honiK  ur,  m'envoie  vous  ordonner 
d'en  repreiidi  e  l'indigne.  Puis,  voulant  vous  aider  à  remplir  vos  obliga- 
tions, elle  m'a  (  liargé  de  vous  remettre  cette  somme,  pris»;  sur  >;\ 
(;asselte  particulière,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  faire  'lavantage. 
(Jue  ceci  demeure  d.ius  un  profond  seciel,  car  Sa  .Majesté  trouve  peu 
nnale  la  divulgation  oiliciillede  ses  bonnes  u-nvres,  dit  le  secrétaire 
intime  en  lemetti.ut  six  mille  bancs  à  l'employé,  qui  peiidaul  ce  dis- 
cours ('prouvait  des  sensations  iuexprimaliles. 

liirolteau  n'eut  sur  les  levies  (pie  des  mots  sans  suite  à  balbutier, 
Vandcnesse  le  salua  de  la  main  en  soniiaiit.  Le  sentiment  (pii  animait 
le  pauvre  Cé>ar  est  si  rare  dans  Paris,  (pie  sa  vie  avait  iiisensiblc- 
ineiil  e\(  ilé  radiiiiraliou.  Joseph  L(  b.is,  le  juge  Popinot.  Camu.>oi. 
I  abbe  l.or.inx.  lîag(Mi,  le  chef  de  la  maison  importante  où  était  Cé- 
sarine, Lourd  is.  M.  de  La  liill.udiere,  en  avaient  parlé.  L'o|iiuioii, 
déjà  (  baii^éiï  à  sou  égard,  le  poit.iit  aux  nues.  —  Voilà  nu  homme 
d'hoiiiirur  !  Ce  mot  avait  déjà  plusieurs  lois  relenti  a  l'oreille  de 
César  (piaiiil  il  passait  dans  la  rue.  et  Inidomi.iit  l'émution  qu'éprouve 
un  aii.'eiir  en  eiiltMidaiit  dire  :  Le  roilu  !  Cette  belle  lenommée  a^s.lS- 
hiiiait  du  Tille!.  Quand  Cés.ir  eut  les  billets  de  baïKpie  envoyés  par  le 
souverain,  sa  première  [lenséc  fut  de  les  emplover  a  paver  son  ancien 
commis.  Le  lionhomme  alla  rue  de  la  Cbans^éed'Aiilin,  en  sorte  (pie 
qu.ind  le  bampiiei  rentra  (liez  lui  de  ses  «'(Uirses,  il  s'y  rencontra 
dans  l'cMalii-r  avec  siii  am^ien  patron.  —  Eh  bien!  m>u  pauvir  ni- 
rolleau? dit-il  d'un  air  patelin.  —  Pauvre?  s'écria  liereineiit  L'  débi- 
teur. Je  suis  bien  riche.  Je  poserai  ma  tête  sur  mon  oreil'er  ce  soir 
avec  1.1  satisfiiction  de  ^avoil•(pleje  vous  ai  payé. 

Celle  p.irole  pi.  ine.  de  pudiilé  fut  une  rapide  torture  pour  du 
Tillet.  c.ii  iii.i';;té  reslinic  genér.ile  il  ne  s'esiimiil  [las  lui-même,  une 
voix  iue\iingi;ili|(;  loi  (liait  :  —  ('et  liomuie  csl  sublime!  —Me  payer! 
(|Ui'lles  alfaires  faites  V(His  doiu  ? 

Sûr(jne  du  Tilhi  n'irait  pas  répéter  sa  confidence,  l'ancien  parfu- 
meur dit  :  —  Je  ne;  rcpreudi ai  jamais  lesafTaiics,  mousieur.  \ucune 
piiissanc  buiii.iine  iw.  pouv.iil  prévoir  ce  qui  m'est  ariivé.  (Jui  sait  si 
je  ne  serais  pas  vietinic  d'un  antre  Rognin?  .Mais  ma  conduite  a  été 
■mi-esous  les  yeux  du  roi,  son  (H'iira  (l.d-né  comp.ilir  a  mes  efforts, 
et  il  les  a  eiicoiirag(''s  en  nreiivoy.inl  à  riiislant  une  somme  assez  im- 
porlanie  qui...  —  Vous  laiil-il  une  (piitlance?  dit  du  Tilld  en  l'inter- 
rompanl.  payez-vous?...  —  liitégralemenl,  el  même  les  inti'rêls; 
aii.isi  vai.s-je  vous  prier  de  venir  à  deux  pas  d'ici,  chez  .M.  Crottat.  — 
Par-devant  iiotain!  ~  Mai-,  n.  oi-ienr,  dit  César,  il  ne  m'est  pis  dé- 
lendii  de  soii;;erâl.i  réhabilitati.ui.  et  les  ai  les  aiilheiili  pies  sont  alors 
irrécusables...  —  Allons,  dit  du  Tillet,  ipii  sortit  avec  nirottciu.  allons, 
il  n'y  a  (pruii  pas  .Mais  où  pienez-voiis  tant  d'aig.iii.'  repiit-il.  —  Je 
ne  le  prends  p.is,  dit  Ces^ir,  je  le  gagne  à  la  sueur  de  mon  front.  — 
Vous  devez  uni!  soniuie  énorme  à  l.i  mison  Cl.iparon.  —  llel.i>!  oui. 
là  est  ma  plus  forte  del:e,  j  •  (rois  bien  mourir  a  la  peine.  —  Nous  ne 
poiirn /.  jamais  le  payer,  dilduiement  du  Ti  let.  —  Il  a  rai>uu.  peusa 
lliroileaii. 

Le  luiiivre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la  rue  Saint-llo- 
iioré.  p.'.r  niég.irde.  car  il  r.iisiit  toujours  un  detuir  pour  ne  pas  voir 
sa  boutnpie  ni  les  fenêtres  de  son  appartement.  Pour  la  première  fois 
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depuis  sa  clitilo,  il  rcvil  celto  ninisoii  où  dix-luiit  ans  de  l)()iilictir 
av;iiiMil  été  l'IT.ici'S  par  h's  aiinoi>>st'.s  de  liois  iiini>  -  J'av:iis  liicii  cru 
finir  là  iiios  jours,  se  dil-il  en  li:\(anl  li>  p:i^.  Il  ;tvail  api  rrii  la  nou- 
velle enseigne  : 

ŒLKSilN  ClliiVKi,. 


suc.  CES  s  El!  Il    1>K     CKSAIl    11  I  II  OTTK  AU  . 


—  J'ai  la  berlue.  N'csl  cep:\s.  (;r>>:(rino?  s'éeria-t-il  en  se  souvenant 
d'avoir  apt'r(.'ii  une  t(Me  liloiidc  à  la  IVnclre. 

Il  vil  clïcciivi'incnt  sa  lille,  sa  l'iinnu:  el  l'opiuot.  Les  amoureux  sa- 
vaient (pie  Uiiotleaii  ne  pa-snil  jani.iis  de\anl  son  ancienne  maison. 
Incapables  d'imaginer  cci|ni  lui  arrivait,  ils  claiciil  venus  prendre  (picl- 
mics  anaii^emenls  relalil's  à  la  l'cte  (pi'ils  mëditaienl  d*;  doinier  à 
César,  ('ette  bizarre  appaiilion  étoinia  si  vivcmeiil  liirollcau,  (pi'il 
re>la  piaulé  sur  ses  jambes.  —  Voilà  M.  birollean  <|ni  regarde  son  an- 
cienne maison,  dil  M.  Molinenx  au  marcband  établi  en  l'ace  de  la 
nciiit»  des  Hoses.  —  Pauvre  Immme,  dit  l'ancien  voisin  du  parbimcur, 
il  a  donné  là  un  des  pins  beaux  bals...  Il  y  avait  deux  cents  voilures. 

—  .l'y  étais,  il  a  fait  taillile  trois  mois  après,  dil  Molineux,  j'ai  été 
syndic. 

niioiteaii  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  el  accourut  cliez  son 
oncle  rilleraull. 

l'illeranll,  instruit  de  ce  qui  s'était  passé  rue  des  Cinq-Diamanls, 
pcn-ail  que  son  neveu  souliendiail  diriicilemint  le  clioc  d'une  joie 
aussi  grande  que  celle  causée  par  sa  rebabililalioii,  car  il  était  le  té- 
moin journalier  des  vicissiludes  morales  de  ce  pauvre  bomme , 
toujours  en  présence  de  ses  inllexibles  doctrines  relatives  aux  Taillis, 
et  dont  lotîtes  les  forces  élaient  employées  à  loule  beuic  L'bonneiir 
était  pour  (lésar  un  mort  qiii  pouvait  avoir  son  jour  de  l'àqnes.  Cet 
espbir  rendait  sa  douleur  int  essamment  active.  JPilieranlt  prit  sur  lui 
de  préparer  son  neveu  à  recevoir  la  bonne  nouvelle.  Quand  Birolteau 
rentra  cliez  son  oncle,  il  le  trouva  pensant  aux  moyens  d'arriver  à  son 
but.  Aussi  la  joie  avec  laquelle  l'employé  raconta  le  témoignage  d'in- 
térêt que  le  roi  lui  avait  donné  parut-elle  de  bon  augure  à  Pille- 
rault.  et  rétonnement  d'avoir  vu  Céuarine  à  la  Reine  des  Roses  lut-il 
une  excellente  entrée  en  matière. 

—  Eb  bien  !  César,  dil  Pillerault,  sais-tu  d'où  cela  te  vient?  De 
l'impatience  qu'a  Popinot  d'éjjouser  Césarine.  Il  n'y  tient  plus,  et  ne 
doit  pas,  pour  tes  exagérations  de  probité,  laisser  passer  sa  jeunesse 
à  manger  du  pain  sec  à  la  fumée  d'un  bon  dîner.  Popinot  veut  te  don- 
ner les  fonds  nécessaires  au  payement  intégral  de  tes  créanciers...  — 
11  acbète  sa  femme,  dil  P)iroiiean.  —  N'est-ce  pas  honorable  de  faire 
réhabiliter  son  beau-père'/  —  Mais  il  y  aurait  lieu  à  contestation. 
D'ailleurs...  —  D'ailleurs,  dil  l'oncle  en  jouant  la  colère,  tu  peux 
avoir  le  droit  de  t'immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler  ta  fdie. 

Il  s'engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault  échauffait  à  des- 
sein. —  Eh!  si  Popinot  ne  le  prêtait  rien,  s'écria  Pillerault,  s'il  t'avait 
considéré  comme  son  associé,  s'il  avait  regardé  le  prix  donnéà  tes  cré- 
anciers pour  ta  part  dans  l'Huile  comme  une  avance  de  bénéfices,  afin 
de  ne  pas  le  dépouiller...  — J'aurais  l'air  d'avoir,  de  concert  avec  lui, 
trompé  mes  créanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  celte  raison.  Il  connaissait 
assez  le  cœur  humain  pour  savoir  que  durant  la  nuit  le  digne  homme 
se  querellerait  avec  lui-même  sur  ce  point  ;  et  cette  discussion  inté- 
rieure laccouinmait  à  l'idée  de  sa  réhabilitation. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  en  dînant,  ma  femme  el  ma  fdIe  étaient-elles 
dans  mon  ancien  appartement?  —  Anselme  veut  le  louer  pour  s'y  lo- 
ger avec  Césarine.  Ta  femme  est  de  son  parti.  Sans  t'en  rien  dire,  ils 
sont  allés  faire  publier  les  bans,  afin  de  le  forcer  à  consentir.  Popinot 
dit  qu  il  aura  moins  de  mérite  à  épouser  Césarine  après  ta  réhabilita- 
tion. Tu  prends  les  six  mille  francs  du  roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de 
tes  parenls  !  .^loi,  je  puis  bien  te  donner  quiltance  de  ce  qui  me  revient, 
nie  refuserais-lu?  — Non,  dit  César,  mais  cela  ne  m'empêclierait  pas 
d'économiser  pour  vous  payer,  malgré  la  quiltance.  —  Suhiililé  que 
lout  cela,  dil  Pillerault,  et  sur  b  s  choses  de  probité  je  doi>  être  cru. 
Quelle  bêtise  as-tu  dite  tout  à  l'heure?  auras-lu  tronipé  les  créanciers 
quand  tu  les  auras  tous  payés? 

Eu  ce  momeni,  César  examina  Pillerault,  et  Pillerault  fut  ému  de 
voir,  après  trois  années,  un  plein  sourire  animant  pour  la  première 
fois  les  traits  attristés  de  son  pauvre  neveu. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payés...  Mais  c'est  vendre  ma  fille  ! 

—  Et  je  veux  êlrc  achetée,  cria  Césai  ine  en  apparaissant  avec  Popinot. 
Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en  entrant  sur 

la  pointe  du  pied  dans  ranticbanibrc  du  petit  appartement  de  leur  on- 
cle, el  madame  IJirotleau  les  suivait.  Tous  trois  avaient  couru  en  voi- 
lure chez  les  créanciers  qui  restaient  à  payer  pour  les  convoquer  le 
soir  chez  Alexandre  Croltal,  où  se  préparaient  les  quittances.  La  puis- 
éanle  logique  de  l'amoureux  Popinot  trioniph.i  des  scrupules  de  César, 
qui  persistait  à  se  dire  débiteur,  à  prétendre  qu'il  fraudait  la  loi  par  une 
novaiiou.  11  fit  céder  les  recherches  de  sa  conscience  à  un  cri  de  Po- 


pinot :  —  Vous  voulez  donc  tuer  votre  fille  ?  —  Tuer  ma  fille  !  dit  Cé- 
sar hébété.  -  Mil  bien  !  tlit  Popinot,  j'ai  le  droit  de  vous  faire  une  do- 
nation entre  vils  de  la  somme  (pie  consciencieuseiiiiiil  je  cioi',  élri-  à 
vous  (liez  moi.  Me  niiisiiiiz-vonH?  -  Non,  dit  (^ésar.  —  Eh  bien! 
allons  chez  Alexandre  Croltal  ce  soir  aliii  (pi'il  n'y  ait  plus  à  revenir 
là-dessus,  nous  y  déciderons  en  même  temps  iioIk;  conlial  de  mariage. 

Une  demande  en  rébabililation  el  tontes  les  |)ieces  à  ra|)|<ui  furent 
déposées,  par  l(s  soins  de  Derville,  au  jiarquet  du  procureur  général 
de  la  cour  royale  de  P.iris. 

l'iMidanl  le  mois  (pn;  dmerenl  les  formalités  et  rè»  pid)licationK  des 
bans  pour  le  mariage  de  Césarine  et  d'Anselme,  Hirolleaii  fui  agité  |)ar 
des  monvemeiils  bMiriles.  Il  et  lil  in(piiel,  il  a\ait  peur  de  ne  pas  \ivic 
jusfpi'au  grand  jour  on  l'arrêt  s(;i;iii  leinln.  Son  c(rur  palpitait  saiiH 
raison,  disait-il.  Il  se  plai^;oail  (h;  douleurs  stnirdes  dans  cet  organe 
aussi  ii-é  par  leséinolions  de  la  douleur  (pi'il  elail  latigiiê;  par  celte  joie 
suprême.  Les  arrêts  de  reliabililalion  sont  si  laresdans  I(î  ressort  de  la 
cour  royale  de  Paris  (pi'il  s'en  prononce  a  peine  un  en  dix  années. 
Pour  les  gens  (pii  prennent  an  sérieux  la  société,  l'appareil  de  la  jus- 
tice a  j(!  ne  sais  (pioi  (h-  grand  et  de  grave.  Les  institutions  dé|)endent 
entièrement  des  sentiments  (pic  les  hommes  y  attaclienl  el  d(!s  gr.in- 
deurs  dont  elles  sont  revêlues  par  la  |teibée.  Aussi  quand  il  n'y  a  plus, 
non  pas  de  religion,  mais  de  croyance  chez  un  peuple,  (|iiaiid  léilii- 
calion  première  y  a  relâché  tous  les  liens  censervaieurs  en  habiliiant 
reniant  à  une  impitoyable  analyse,  une'  nation  est-elle  dissoute  ;  elle 
ne  lait  plus  corps  (pie  par  les  ignobles  soudures  de  l'inlérèl  matériel, 
par  les  commaïKlements  du  culte  (|ue  crée  l'égoï-me  bien  cnlendu. 
Nourri  d'idées  religieuses,  Birolleau  acceptait  la  justice  pour  ce  (|u'elle 
devrait  être  aux  yeux  dcr^  hommes,  une  représenlaliun  de  la  société 
même,  une  augusle  expression  d(;  la  loi  consentie,  indépendante  de  la 
forme  sous  laiiuelle  elle  se  produit  :  plus  le  magistrat  est  vieux,  cassé, 
blanchi,  plus  solennel  est  d'ailleurs  l'exercice  de  son  sacerdoce,  qui 
veut  une  élude  si  profonde  des  hommes  et  des  choses,  qui  sacrifie  le 
cœur  et  l'endurcit  à  la  tutelle  d'intérêts  palpitants.  Ils  deviennent  rares, 
les  hommes  qui  ne  montent  pas  sans  de  vi\  (js  émotions  1'*  scalier  de  la 
cour  royale,  au  vieux  P.ilai»  de  Justice,  à  Paris,  et  l'ancien  négociant 
était  un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont  remarqué  la  solennité 
majestueuse  de  cet  esc.ilier  si  bien  placé  pour  produire  de  l'eflitt,  il  se 
trouve  en  haut  du  péristyle  extérieur  (pii  orne  la  cour  du  Palais,  et  sa 
porte  est  au  milieu  dune  galerie  qui  mené  d'un  bout  à  l'immense  salle 
des  Pas-Perdus,  de  l'autre  à  la  Sainte  Chapelle,  deux  iiioiiumenls  qui 
peuvent  rendre  tout  mesquin  autour  d  eux.  L'église  de  saint  Loui.s  est 
un  des  plus  imposants  édiîices  d(^  Paris,  et  son  abord  a  je  ne  sais  quoi 
de  sombre  el  de  romantique  au  fond  de  celte  galerie.  La  grande  salle 
des  Pas-Perdus  offre  au  contraire  une  échappée  pleine  de  clartés,  et  il 
est  difficile  d'oublier  que  l'bisloire  de  France  se  lie  à  cette  salle.  Cet 
escalier  doit  donc  avoir  quelque  caractère  assez  grandiose,  car  il  n'est 
pas  trop  écrasé  par  ces  deux  magnificences;  peut-être  l'àme  y  est-elle 
remuée  à  l'aspect  de  la  place  où  s'exécutent  les  arrêts,  vue  à  travers 
la  riche  grille  du  Palais.  L'escalier  débouche  sur  une  immense  pièce, 
l'antichambre  de  celle  où  la  Cour  lient  les  audiences  de  sa  première 
chambre,  el  qui  forme  la  salle  des  Pas-Perdus  de  la  Cour.  Jugez  quelles 
émotions  dut  éprouver  le  failli,  qui  fui  naturellement  impressionné  par 
ces  accessoires,  en  montant  à  la  (]oiir  entouré  de  ses  amis,  Lebas,  le 
président  du  tribunal  de  commerce;  Camusot,  son  juge  commissaire; 
Ragon,  son  patron;  M.  l'abbé  Loraux,  son  directeur.  Le  saint  prêire 
fit  ressortir  ces  splendeurs  humaines  par  une  réflexion  qui  les  rendit 
encore  plus  imposantes  aux  yeux  de  César.  Pillerault,  ce  philosophe 
pratique,  avait  imaginé  d'exagérer  par  avance  la  joie  de  son  neveu 
pour  le  soustraire  aux  dangers  des  événements  imprévus  de  celle  fêle. 
Au  moment  où  l'ancien  négociant  finissait  sa  toilette,  il  avail  vu  venir 
ses  vrais  amis  qui  lenaienl  à  honneur  de  l'accompagner  à  la  barre  de 
la  Cour.  Ce  cortège  développa  chez  le  brave  homme  un  conlentemenl 
qui  le  jela  dans  l'exaltation  nécessaire  jiour  soutenir  le  spectacle  im- 
posant de  la  Cour.  Birolleau  trouva  d'autres  amis  réunis  dans  la  salle 
des  audiences  solennelles,  où  siégeaient  une  douzaine  de  conseillers. 

Après  l'appel  des  causes,  l'avoué  de  Birolleau  fit  la  demande  en  quel- 
ques mots.  Sur  un  geste  du  premier  président,  l'avocai  général,  invité 
à  donner  ses  conclusions,  se  leva.  Le  procureur  général,  l'homme  (|ui 
représente  la  vindicte  pub!i'iue,  allait  demander  lui-même  de  rendre 
l'honneur  au  négociant  qui  n'avait  fait  que  l'engager  :  cérémonie  uni- 
que, car  le  condamné  ne  peut  être  que  gracié.  Les  gens  de  cœur  [len- 
vent  imaginer  les  émolions  de  Birolteau  quand  il  entendit  iM.  de  Mar- 
changy  prononçant  un  discours  dont  voici  l'abrégé  : 

((  .Messieurs,  dit  l'avocat  général,  le  16  janvier  1820,  Birolteau  fut 
déclaré  en  étal  de  faillite  par  un  jugement  du  tribunal  de  commerce 
de  la  Seine.  Le  dépôt  du  bilan  n'élait  occasionné  ni  par  l'imprudence 
de  ce  commeiçanl,  ni  par  de  fausses  spéculations,  ni  par  aucune  rai- 
son qui  pût  entacher  s(m  honneur,  ^ous  éprouvons  le  bes(>in  de  le 
dire  hautement,  son  malheur  fut  causé  par  un  de  ces  désastres  qui  se 
sont  renouvelés  à  la  grande  douleur  de  la  justice  et  de  la  ville  de  Paris. 
Il  était  réservé  à  notre  siècle,  où  fermentera  longtemps  encore  le  mau- 
vais levain  des  mœurs  et  des  idées  révolnlionnaiies,  de  voir  le  nota- 
riat de  Paris  s'écarter  des  glorieuses  traditions  des  siècles  précédents, 
et  produire  en  quelques  années  autant  de  faillites  qu'il  s'eu  est  reu- 
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contre  dans  deux  siècles  sous  l'ancienne  monarcliie.  La  soif  de  l'or  ra- 

()iil('inent  acquis  u  gagiié  les  oTIii  itTs  niiniMlûiiels,  ces  luteur!>  de  la 
uKuiie  pulilupie,  ces  in.i(;i>liats  iiiterint-di.iires  !»  Il  y  cul  une  tirade 
sur  ce  texte  uù  l'avocat  (;éuéial  dc\ou<-  aux  Duuibuns  trouva  moyen 
d'incriuiiutr  les  libéraux,  les  bonapartistes  et  autres  enueuii->  du  troue. 
L'évéui-nieul  a  prouvé  que  Cf  niagi>lrat  et  hon  clief,  M.  l>ellart,  avaient 
rai>i<>n  dans  leurs  apprclien^ions.  a  L:i  fuite  d  un  not:iire  de  Taris,  (pii 
enipiiiiait  les  luuds  d<-p(isé<)  chez  lui  par  Itirulteau,  d«!cida  la  riiiu*-  di- 
l'impétrant,  re|irit-il.  La  Cuur  a  rendu,  dans  cette  allaire,  nu  arrêt  (|ui 
prouve  à  i|uel  point  la  couliauce  de-,  clients  de  ltoL;uin  lut  indignement 
trompie.  Un  cuncoid.it  intervint.  Nous  ferons  obiterver  (|ue  le>>  opi-ra- 
tions  ont  été  renKirqu:d)les  par  une  pureté  qui  ne  se  rencontre  en  au- 
cune des  lailliles  scandaleuses  par  lesquelles  le  conunerce  de  l'.iiis  est 
journellement  allli(,'é.  l.e^  créanciers  de  liiiolte.iu  tiouverent  les  moin- 
drcM  choses  (|ue  l'inroiiuiié  possédât.  Ils  ont  trouvé,  messieurs,  ses 
vêtements,  ses  bijoux  eulin  les  choses  d'un  u^.ige  |)urement  person- 
nel, non-seulement  à  lui,  mai<>  à  sa  feunne,  qui  abandonna  tous  ses 
droits  |>our  pro>sir  I  act  f.  llirotteau,  dans  <  cite  circonstance,  a  été  di- 
gne de  la  considération  qui  lui  avait  valu  ses  fonctions  municipales  ;  il 
était  adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  et  venait  de  rece- 
voir la  décoration  de  la  Légion  d'Iiouiu-ur  accordée  autant  au  dévoue- 
ment du  royaliste  qui  luttait  en  vendémiaire  sur  les  marches  de  S.iint- 
Itocli,  alors  teinle:>  de  soi)  san}{,  (|u'aii  magistrat  consulaire  e>timé 
pour  hcs  lumières,  aimé  pour  sua  e>pril  conciliateur,  et  au  mndesie 
ollicier  municipal  qui  venait  de  refuser  les  honneurs  de  la  mairie  en 
indii|uanl  un  plus  digne,  l'Iiouorable  baron  de  la  Billardiere,  un  des 
nobles  Vendéens  qu'il  avait  appris  à  e:>timer  dans  les  mauvais  jours,  u 

—  Cette  phrase  est  meilleure  que  la  mienne,  dit  César  ù  l'oreille  de 
son  oncle. 

«  .\ussi,  les  créanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de  leurs  créan- 
ces par  l'abandon  (|ue  ce  loyal  négociant  faisait,  lui,  sa  femme  et  sa 
fille,  de  tout  ce  qu'ils  posséilaieul,  ont-ils  consigné  les  expressions  de 
leur  estime  dans  le  concordit  qui  intervint  entre  eux  et  leur  débiteur, 
et  |iar  lequel  ils  lui  faisaient  remise  du  reste  de  leurs  créances.  Ces  té- 
moignages se  recommandent  à  l'attention  de  la  cour  par  la  manière 
dont  ils  sont  conçus.  »  Ici  lavociil  général  lut  les  considérants  du 
concord.it.  a  En  présence  de  ces  bienveillaules  dispositions,  messieurs, 
beaucoup  de  néj;ocianls  auraient  pu  se  croire  libérés;  ils  auraient  mar- 
che bel  s  sur  la  place  publique.  Loin  de  là,  Birotleau,  sans  se  laisser 
abattre,  forma  dans  sa  conscience  le  projet  d'arriver  au  jour  glorieux 
qui  se  lève  ici  pour  lui.  Kien  ne  l'a  rebuté.  Une  place  lut  accordée  par 
notre  bien-aimé  souverain  pour  donner  du  pain  au  blessé  de  Sainl- 
Roch  :  le  failli  en  réserva  les  appoinlemenls  à  ses  créanciers  sans  y 
rien  prendre  pour  ses  besoins,  car  le  dévouement  de  la  famille  ne  lui 
a  pas  manque...  » 

Birotleau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 

«  Sa  femme  et  sa  fille  verraient  au  trésor  commun  les  fruits  de  leur 
travail  ;  elles  avaient  épousé  la  noble  pensée  de  Birotleau.  CIkiciiiic 
d'elle  est  descendue  de  la  position  qu'elle  occupait  pour  en  prendre 
une  inférieure.  Ces  sacrifices,  messieurs,  doivent  èiie  li;iutement  ho- 
norés, ils  sont  les  plus  dillicilcs  de  tous  à  faire.  Voici  (|uelle  était  la 
tàehe  qiio  Birotleau  s'était  imposée.  »  Ici  l'avocat  général  lut  le  résumé 
du  bilan,  en  dtjsignant  les  sommes  qui  restaient  dues  et  les  noms  des 
créanciers.  «  Chacune  de  ces  sommes,  intérêts  compris,  a  été  payée, 
messieurs,  non  p.ir  des  quittances  sous  signatures  privées  (|ui  appellent 
la  sévérité  de  l'enquête,  mais  par  des  quittances  anthcnli(pies  par  les- 
quelles la  religion  de  la  cour  ne  saurait  être  surprise,  et  (|iii  n  ont  pas 
empêché  les  magistrats  de  faire  leur  devoir  en  |trocêdaiit  à  l'eniinêle 
exi^ée  par  la  lui  Vous  rendrez  a  Birotleau,  non  pas  l'Iiouncur,  m:iis 
les  droits  dont  il  se  trouvait  privé,  et  vous  ferez  justice.  De  semblibles 
spectacles  sont  si  raies  à  notre  audience  (pie  nous  ne  pouvons  nous 
ciu|)êcher  de  ti'inoigiier  à  rimpéliaiit  combien  nous  appl.iudissons  à 
une  telle  conduite,  que  déj.'  d'angn>te.-,  |irotcctions  avaient  encoura- 
gée. »  Puis  il  lut  ses  conclusiuns  furmelles  en  style  de  Palais. 

La  cour  délibéra  sans  sortir,  et  le  président  se  leva  pour  prononcer 
l'arrêt.  —  La  (  our,  dit-il  en  terminatil,  me  charge  d  exprimer  à  Biiol- 
teau  la  satislai  tlon  qu'elle  éprouve  à  rendre  un  pu  cil  arrêt.  Greflicr, 
appeliz  la  cause  suivante. 

Birotteau,  déjà  vêtu  du  caftan  d'honneur  que  lui  passaient  les  phra- 
ses pompeuses  de  Marchangy,  homme  assez  littéraire,  fut  iondrové  de 
jdaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite  par  le  premier  président 
de  la  première  ( our  du  royaume,  et  qui  accus.iii  des  ire^s.nllemenls 
d  ins  le  cu'ur  de  l'iuipassible  justice  humiine.  H  n(>  put  ipiiiler  s;i  place 
à  la  barre;  il  y  parut  cloué,  regardant  d'un  air  hehéie  les  magisiials 
comme  des  anges  qui  venaient  lui  rouvrir  les  purles  de  la  vie  sociale. 
Son  oncle  |i;  prit  par  le  bras  et  l'attira  dans  la  salle.  (;és.ir,  qui  n'avait 
pas  obéi  à  Louis  XVIII,  mit  alors  machinalement  le  ruban  de  la  Légion 
;i  sa  houloiiniere,  fut  aussitôt  entouré  de  .ses  amis  et  porté  en  liioniphe 
jus(pie  dans  la  voilure. 

—  Oii  me  comluisez-vons,  mes  amis?  dit-il  à  Jose|)h  Lehas,  à  Pil- 
leraull  et  a  Ragun.  —  Chez  vous.  —  Non,  il  est  trois  heures:  je  veux 
entrer  à  la  Bourse  et  user  de  nu>n  dmit  —  A  la  Buur-e,  dit  Pilleraull 
au  cocher  en  faisant  un  signe  expressif  à  Lebas,  car  il  observait  chez 


le  réhabilité  des  symptômes  inquiétants;  il  craignait  de  le  voir  devenir 
fuu. 

L'ancien  pai fumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le  bras  à  son  on- 
cle et  à  Lebas,  ces  deux  négoci.tuts  vétiéiés.  Sa  réh.ibilitaliftn  était 
connue.  La  première  pei^oiine  qui  vit  les  trois  négociants,  suivis  par 
le  vieux  Ba^uti,  fut  du  iillet. 

—  Ah  !  mon  cher  patron,  je  suis  enchanté  de  savuir  que  vous  vous 
en  soyez  tiré.  J'ai  peut-être  contribué,  p;ir  la  facilité  avec  laquelle  je 
me  suis  laissé  tirer  un  plume  de  l'aile  p;ir  le  petit  Popinot.  à  cet  heu- 
reux di'-iioûment  de  vos  peims.  Je  t>uis  content  de  votre  bonheur 
comme  s  il  était  le  mien.  —  VoUb  ne  pouvez  pas  l'être  autrement,  dit 
Pilleraull.  Ça  ne  vous  arrivera  jamais.  —  Comment  reiiteiidez-vous, 
monsieur'?  dit  du  Tillet.  —  Parbleu  I  du  bun  <  oté,  dit  Leb.is  en  sou- 
riant de  la  malice  vengeresse  de  Pilleraull,  qui,  sans  rien  savuir,  re- 
gard.lit  cet  huinme  comiiie  un  scélérat. 

.M.iiif.it  reconnut  l'és.ir.  .\ussilol  les  négociants  les  mieux  famés  en- 
tourèrent r;incien  pariiimeur  et  lui  firent  une  ovalion  boursière;  il 
re<,ut  les  <  ompliuienls  les  plus  ll.iltenrs,  des  poigmies  de  main  ijui  ré- 
veill.iient  bien  de  jalousies,  cxcit.iieiit  queiipies  reiimrds,  car  sur  cent 
personnes  qui  se  prouien.iient  la  lieiite  avaient  liquidi-.  Cigoniiel  et 
Cdbscck,  qui  CiUis.iiiiit  dans  un  cuin,  regardèrent  le  vertueux  parfu- 
meur comme  les  pliv-ieiens  ont  dO  legirder  le  premier  gymnote  elec- 
tri(|iie  (|ui  leur  fui  amené.  Ce  |iois>on,  armé  de  hi  iiiiisNim*  e  d'une  bou- 
teille de  l.evde.  est  la  plus  grande  curiosité  du  ri'j;ne  animal.  .\|>res 
avuir  as|iire  l'encens  de  son  lriom|ilii.>,  tiésar  remonta  d.iiis  son  liacre 
et  se  mit  en  route  |iour  revenir  dans  sa  ni.nson  où  se  devait  signer  le 
contrat  de  mariage  de  sa  chère  Césariiic  et  du  dévoué  Popinot.  Il  avait 
un  rire  nerveux  qui  fra|)pa  ses  trois  vieux  amis. 

Lu  défaut  de  l.t  jeunesse  est  de  croire  tout  le  monde  fort  comme  elle 
est  forle,  défaut  qui  tient  d'ailleurs  ù  ses  ({ualites  :  au  lieu  de  voir  les 
hommes  et  les  choses  à  travers  des  besicles,  elle  les  colore  des  rellets 
de  sa  llamme,  et  jette,  sou  lio|)  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens. 
Comme  César  et  ConsiaiK  e,  Popinol  conservait  dans  sa  mémoire  une 
fastueuse  im:ige  du  bal  donné  par  Birotleau.  Diir.uit  ces  trois  années 
d'épreuves.  Constance  et  César  avaient,  sans  se  le  dire,  suuveiit  en- 
tendu l'orchestre  de  (lolliiiet,  revu  l'assi-mblée  lleiirie,  et  goûté  (  etic 
joie  si  cruellement  punie,  comme  Adam  et  Lve  diiii m  penser  pnilois 
à  ce  fruit  défendu  (pii  donna  la  mort  et  la  vie  à  toute  leur  postérité, 
car  il  parait  (iiie  la  reiiroduclion  desancesest  y\t\  des  mvsteres  du  ciel. 
M:^    "     ■     -  ■  ■     '• 
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quand  il  avait  acheté  rapp.irtemeiil  restauré  p.tr  Crindot  à  Célestin  en 
Stipiil.int  que  tout  y  resler.iit  iiit.icl,  ipiainl  il  av.iit  religieusement  con- 
servé les  moindres  choses  ap|);irlenaiil  a  César  et  à  Coust.iiice,  révail-il 
de  donner  son  bal,  un  b:il  de  noces.  Il  avait  préparé  cette  fête  avec 
amour,  en  imitant  son  patron  seulement  dans  les  dépen^'S  nécessaires 
et  non  dans  les  folies  :  l  s  folies  éi.iienl  faites,  .\insi,  le  dîner  dut  être 
servi  p;ir  Chevet,  les  convives  étaient  à  jieu  [très  les  mêmes.  l,'abl>é 
l.or.inx  rem|ilavail  le  grand  chamelier  de  la  Li'gion  d'honneur;  le  pré- 
sident (lu  tribunal  d(!  commerce,  Lebas.  n'y  mampiail  |ioiiil.  Popinot  in- 
vita M.  (iamiisol  p(uir  le  remercier  des  égards  (pi'il  avait  prodigué-  à 
Birotleau.  M.  de  Vaudeiicsse  et  M.  de  l'oiitaine  viiireiil  à  l.i  pl.ice  d''  Bo- 
guiii  cl  de  sa  femme.  Césariue  cl  Popinot  avaient  disirilme  leurs  iiivila- 
tions  p'uii  le  bal  avec  discernement.  Tiiu>  deux  redout.iicnl  égaleiiienl 
la  piililK  itii  d'une  noce:  ils  avaient  évité  les  froissements  qii  y  res-en- 
lent  les  C(jMirs  tendre»  et  purs  en  imaginant  de  domier  le  bal  pour  le  jour 
du  contrat.  Constance  avait  retrouvé  celle  robe  cerise  dans  laquelle, 
pendant  un  seul  jnur.  elle  avait  brillé  d'un  é«  lat  si  fiigilir!  Cesarine  s'é- 
tait pin  à  faire  à  Popinot  la  surprise  de  se  montrer  dans  celte  luiblle  de 
b.il  ddiil  il  lui  avait  parlé  mainies  et  maintes  fois.  Ain-i,  lapparliMuent 
allait  oITiir  à  Biroltean  le  sperlacle  enchanteur  qu'il  avait  savouré 
pendant  une  seule  soirée.  M  C(»nslai  ce.  ni  Césanne,  ni  .\n>>elnie.  n';»- 
vaicnl  aper(;u  de  danger  pour  Cé»ar  dans  cette  énorme  surprise  :  ils 
l'attend. lient  à  quatre  heures  avec  une  joie  ipii  leur  faisait  f.iiie  des 
enf.inlill.igcs.  Aju  es  hs  émotions  inexprim.ibles  que  venait  de  lui  (  niser 
sa  rentrée'  à  la  Bourse,  ce  liéro^  de  probilé  (  ominerciale  ail. lil  avuir 
le  saisissement  qui  l'attendait  rue  S.iinl-llounré.  Loisqn'en  reiiir.iiit 
dans  son  ancienne  maison,  il  vil  au  b.is  de  l'escalier,  resté  neuf,  sa 
femme  en  robe  de  velours  cerise,  Césariue.  le  cunile  de  Foiilaiiie.  le 
vicomte  de  Vandenessc,  le  barun  de  la  Billardiere,  l'illu-lre  Vanquelin, 
il  se  repan  lit  Mir  ses  yeux  un  léger  voile,  cl  son  micle  l'illeianll,  ipii 
lui  donnait  le  bras,  sentit  un  frissomiemenl  iuléiieur. 

—  C'est  trop,  dit  le  philosophe  .i  ramourcux  Anselme,  il  ne  pourra 
jamais  porter  tout  le  vin  ipie  lu  lui  verses. 

La  joie  etail  si  vive  dans  tous  les  ca-iirs,  (|ue  chai  un  attribua  l'é- 
motion  de  César  cl  ses  trébiich'  inenls  .<  (pielqiie  ivresse  bien  naturelle, 
mais  souvent  m<*rte|lc.  En  se  retrouvant  chez  lui,  en  revovanl  si>n  sa- 
lon, -es  convives,  parmi  lixpn  Is  elaieni  )h«s  femmev  li.iliillé<  s  pour  le 
bal.  tout  a  couple  mouvement  liéioupie  du  lin.ile  de  la  grande  sympho- 
nie (le  Iteelhoven  ei  lai.»  dans  sa  têle  et  dans  son  i  oMir.  l.elle  mu  ijuc 
idéale  rayonna,  pétilla  sur  tous  h-s  modes,  ht  sonner  s^s  ciuiiuns  dans 
les  méninges  de  celle  cervelle  fatiguée,  i>onr  laquelle  ce  devait  ètro  le 


car  II  parait  (|ue  la  reproduction  des  anges  est  \m  des  mystères  du  ciel. 
Mais  Popinot  pouvait  songer  à  celle  fête,  sans  remords,  avec  délices  : 
Césariue,  dans  toute  sa  gloire,  s'était  pnuni-e  à  lui  pauvre:  pendant 
cette  soirée,  il  avait  eu  l'assurance  d'être  :iimé  pour  lui-même!  Aussi, 
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Cl^SAH  BIHOrJKAU. 


pnnd  (inalc  Acc;il)W  p.ir  octlc  liarmoiiic  inliMi.'iirc,  il  alhi  piciidn»  lu 
l)ra>  (le  sa  Icmiiii'  cl  lui  dit  à  rdiiilic  d'iiiii'  voix  ôloiiHôc  |);ir  nu  llol 
(li'^aii;;  ((iiili-mi  :  —  .le  ne  suis  pas  lucii  !  Coiislamc  criiavcc  le  con- 
diii-'il  dans  sa  cliainhiv,  (m'i  il  m;  parvinl  pas  s^ms  peine,  on  il  se  piii- 
cipila  dans  mi  laiiliMiil.  disant  .--MonsiiMir  lliiidiy,  nionsiein- 1. oraux  ! 
I/altl»o  Loranx  vint,  suivi  des  convives  et  des  leniine-  en  liai)il  di; 
l)al,  ipii  Ions  s'aiiéteienl  et  l'ornierenl  nn  };ionpe  slnpefail.  V.n  pré- 
sence dt!  ce  monde  Henri,  (a'sar  serra  la  main  de  son  coniesM'in'  el 
pencha  la  tète  sur  le  sein  de  sa  l'cnimc  auciiouilicc.  lu  vaisbcau  b'clail 


déjà  rom|)n  dans  sa  |)()ilrinc,  cl,  par  surcroil,  i'anévrismo  élraijglail 
sa  di'rnieit'  ri-.^piralion. 

—  Voila  la  moit  <ln  jnste.  dit  l'althc  Loraiix  (i'niiiî  voix  j;ravo  en 
niunlrant  César  par  (m  de  ces  gestes  divins  (pie  H(;ml)randl  a  su  devi- 
ner |i(inr  son  t.d)l<'.in  du  DIm  isl  rappelant  La/iu'e  a  la  vie. 

Jé-.iN  ordonne  à  l.i  terre  de  reiidrt;  sa  proie,  le  saint  prèlre  iiidicpiait 
an  ciel  nn  martyr  du  la  prol>ile  coinineicialu  a  d'  coicr  de  la  palino 
clcnicllc. 

J'uMs,  uyvciiibrc  cl  UOttiiibic  lbô7. 


FIN  DE  CES  AU  niROTTEAU. 
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•JBirotteau  réhabilité,  ea  rentrant  dans  son  ancienne  maison,  vit  sa  iemmc,  Ccsarine... — page  63. 


JV'ss.  Tony  Jan.iniioi,  lît-rlall,  Dauinier, 
E.  Lanipsuiiius,  elc. 


CruTire»  pirlf»  œri!lrir» 
Artulrt. 


PREFACE. 


Il  s'est  ronronln' ,  sons 
IKinpirc  cl  «l;iiis  l'mis.lroize 
iHnimirs  r-iilfiiicnr  friippés 
(lir  int-nu-  «.nilimcril,  ions 
<ioii(''>  (liiiif  assez  ;jr;m(l(^ 
«•m  T^'ic  |i()iir  (■•Irr  (idcirs  à 
la  mèinr  pciiv('>(.,  assez  pro- 
Im's  rtiiii'  ('n\  pour  ne  point 
se  trahir,  alors  nièini"  ipie 
leurs  intérêts  se  trouvaient 
opposes  .  assez  profonilê- 
nienl  |)oliti(pies  pour  dissi- 
muler les  liens  saen's  )]ni 
les  uiiissaipnl .  assez  forts 
pour  se  uiellre  au-dessus  de 
toutes  les  lois,  assez  hardis 
pour  tout  enlreprendre,  et 
as'-cz  heureux  jiour  a\oir 
presipic  toujours  réussi  dans 
Irurs  drsscins  ;  ayant  eonru 
les  |ilus  j;raniU  dan;;ers.  mais 
taisant  leur»  di-failes  ;  inac- 
eessjhles  a  la  peur,  el  n;nant 
Irenddt-  ni  devant  le  priiu  e, 
ni  (levant  le  homnaii.  ni 
devant  l'innoeenee  ;  si-lant 
aeeeptt-s  tous  ,  tels  qu'ils 
étaient,  sans  tenir  <  «nnpto 
des  projuj;és  so(ian\  :  eri- 
miiM'Issans  doute,  mais  eer- 
l.iinern.'ut  renjanpialdes  par 


I,.'i,  co  j<"iinc  lioiiinic  qui  Hi^nioiirail,  lui,  iiir  '{<•  ll.nirlxin  lrou»a...  — rAr.r  3 


|iieliphs.,ines  dis  ipiahli's  ipii  font  les  f;rands  honunes,  oi  ne  se  re- 
crutant (pie  parmi  les  hommes  (l'(  lile.  Ijiliii.  pour  (|ue  rien  ne  man- 
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(luils  la  so(i('ii:  tout  eut 
il  rroit  avoir  surpris  uu 


qiiAi  à  la  somhrp  et  mysté- 
rieur^e  p(n-Nie  de  celle  his- 
toire .  ces  treize  hommes 
sont  restes  inconnus,  (pioi- 
(pie  tous  aient  r('aliM'  les 
Jilus  bizarres  idées  (|ue  sug- 
gère à  l'imaj^ination  la  fan- 
las|i(pie  puissau'c  fausse- 
mcnl  altrilMice  aux  Manfred. 
;ni\  lansi,  aux  .Mclmolh  :  et 
liiiis  anj(Mird'lHii  sont  hrisés. 
(li-ptTsf's  du  moins.  Ils  sont 
paisililrment  rentrés  sous  le 
joii,;  des  lois  civiles,  de  uk**- 
mc  que  Morfiaii  ,  rA(  hille 
des  pirates,  se  lit.  de  rava- 
\:rnr  .  colon  lran(piille  ,  et 
disposa  sans  reuutrds,  à  la 
liiriir  (In  foyer  d(UU(>s(i(pH<, 
de  millions  ramassés  dans 
le  -aUp'.  a  la  ronpe  clart»-  des 
ilK  eiidies. 

Uepuis  la  mort  de  Napo- 
léon, nu  hasard  (|iie  l'anleur 
doil  taire  encore  a  dissous 
les  liens  de  celle  vie  sejrele, 
curieuse  ,  antaiil  (pie  peut 
l'élre  le  pln^  noir  des  ro- 
mans de  madame  llad<  liffe. 
La  |>ermission  assez  «'l range 
de  raconter  à  sa  guise  tpiel- 
qnes-iines  des  a\enluresar- 
riv('es  à  ces  hommes,  lout 
en  respeclaiU  (irlaines  ron- 
venam es,  ne  lui  a  (•!('•  qm 
r('( cumient  domn'e  par  un 
de  ces  héros  aiionviiH  s  uix- 

iere  fut  orcullemeni  soumise,  et  chez    le(picl 

>ugûe  désir  de  ciiléhrilé. 
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IIISTOIIU-:  DKS  T(U:i/l'. 


Cet  liomnu',  en  appnn'iicc  jcime  oncorc,  i\  <Ii('V(Mi\  MoikN,  aiiv 
yciix  l)l('iis,  dont  la  voix  (loiicc  cl  chiirt^  stMiil)li\il  miiiioim  ci'  niic  aine 
l'i'iniiiiiu',  fiait  l>:ili'  tic  visage  cl  iii\slt''ricii\  (lins  ses  iiiaiiit  les,  il 
causait  avec  aiiialiililc.  iirclcialail  navoir  «|iic  (|iiaiaiilc  ans,  cl  pou- 
vait ;»|>i»;ntciiir  aii\  plus  liaiilos  classes  sociales.  Le  nom  <|u'il  avait 
pris  paraissait  cire  un  nom  sii|ip()sô-,  dans  le  nioiiile,  sa  pcrsuiiiic  ciait 
incouuuc.  (^tu'cst-il  .'  l»ii  ne  sait. 

Pcul-ctrc  eu  coiiliaiil  à  laulcur  les  choses  cxlraordiiiairos  qu'il  lui 
a  révélées,  l'iiu oumu  vouiail-il  les  voir  eu  (|uclipie  sorle  rcproiluilcs, 
et  jouir  (les  éiiiolioiis  (pi'elles  leraienl  iiaiiro  au  cu'iir  de  la  l'oulo, 
sonluiicnl  aiialo};ue  à  celui  (pii  agitait  Macplu'rsoii  <piau(i  le  iioiii  dDs- 
siaii,  sa  créature,  s'iiis(  rivait  dans  ions  les  lanj;a};es.  Ll  c'»''lait,  cer- 
tes, pour  l'avocat  ('cossais,  une  des  sensations  les  plus  vives,  ou  les 
plus  rares  du  moins,  tpic  l'homme  puisse  se  donner.  IS'esl-cc  pas  i'in- 
copnilo  du  f;cnie  ?  écrire  Vlliturnirc  dr  Paris  à  Jcrusulrm,  l'csl 
prendre  sa  part  dans  la  j^loire  humaine  d'un  siècle;  mais  doter  son 
pays  d'un  Homère,  n'cst-co  pas  usurper  sur  Dion  ? 

L'auteur  connaît  trop  les  lois  de  la  narration  pour  ignorer  les  on- 
gancmcnts  que  cotte  courte  préface  lui  l'ail  conlraclcr  ;  mais  il  ton- 
nait assez  V Histoire  des  7Vi'i:<' pour  être  certain  de  ne  jamais  se 
trouver  au-dessous  de  l'inlérct  que  doit  inspirer  ce  programme.  Des 
drames  déj^outianl  de  sang,  des  comédies  pleines  de  icrreiirs,  des  ro- 
mans où  roulent  des  tètes  secrètement  coupées,  lui  ont  été  confiés. 
Si  quel(iue  lecteur  n'éiail  pas  rassasie  des  horreurs  Iroidemeni  ser- 
vies au  public  depuis  quelque  temps,  il  pourrai!  lui  révéler  de  cal- 
mes atrocités,  de  surpreiianlos  tragédies  de  ramill(\  i)Our  peu  (pie  le 
désir  de  les  savoir  lui  lût  témoigné.  Mais  il  a  choisi  do  prélércnce  les 
avenlures  les  plus  douces,  telles  oi»  des  scènes  pures  succèdeni  à  l'o- 
rape  des  passions,  où  la  femme  est  radieuse  de  venus  et  de  beauté. 
Pour  riioiinenr  des  Treize,  il  s'en  rencontre  de  telles  dans  leur  his- 
toire, ([ui  peut-être  aura  riioimeur  d'être  mise  un  jour  en  pendant  de 
celle  des  flibustiers,  ce  pcui)lo  à  part,  si  curieusement  énergique,  si 
allachanl  malgré  ses  crimes. 

l'n  auteur  doit  dédaigner  de  convertir  son  récit,  (piand  ce  récit  est 
véritable,  en  une  espèce  de  joujou  à  surprise,  et  de  promener,  à  la 
manière  de  quelcpics  romanciers,  le  lecteur,  pendant  quatre  volumes, 
de  souterrains  en  souterrains,  pour  lui  montrer  un  cadavre  tout  sec, 
cl  lui  dire,  en  forme  de  conclusion,  qu'il  lui  a  conslammenl  fait  peur 
d'une  porte  cachée  dans  quelque  tapisserie,  ou  d'un  mort  laissé  par 
niégarde  sous  des  planchers.  Malgré  son  aversion  pour  les  préfaces, 
l'auteur  a  dû  jelcr  ces  phrases  en  tète  de  ce  fragment.  Ferraiius  est 
nn  premier  épisode  qui  lient  par  d'invisibles  liens  à  l'Histoire  des 
Treize,  dont  la  puissance  nalurellomenl  acquise  peut  seule  expliquer 
certains  ressorts  en  apparence  surnaturels.  Quoiqu'il  soit  permis  aux 
conteurs  d'avoir  une  sorte  de  coquetterie  litiérairc,  en  devenant  his- 
toriens, ils  doivent  renoncer  aux  bénéfices  que  procure  l'apparente 
bizarrerie  des  titres  sur  lesquels  se  fondent  aujourd'hui  de  légers  suc- 
cès. Aussi  l'auteur  expliquera-t-il  succinctement  ici  les  raisons  qui 
l'ont  obligé  d'accepter  des  intitulés  peu  naturels  en  apparence. 

pEnRAGus  est,  suivant  une  ancienne  coutume,  un  nom  pris  par  un 
chef  de  Dévorants.  Le  jour  de  leur  élection,  ces  chefs  continuent  celle 
des  dynasties  dévorantesques  dont  le  nom  leur  plaît  le  plus,  comme 
le  foiit  les  papes  à  leur  avènement,  pour  les  dynasties  pontificales. 
Ainsi  les  Dévorants  ont  Trempe-la-Soupc  IX,  Fcrragus  XXII,  Tu- 
tamis  XIII,  Maschc-Fcr  IV,  de  même  que  l'Eglise  a  ses  Clément  XIV, 
Grégoire  IX.  Jules  H,  Alexandre  VI,  etc.  Maintenant,  que  sont  les  Dé- 
vorants'? Dévorants  est  le  nom  d'une  des  tribus  de  compagnons  res- 
sortissant jadis  de  la  grande  association  mystique  formée  entre  les 
ouvriers  de  la  chrétienté  pour  rebâtir  le  lemple  de  Jérusalem.  Le 
compagnonnage  est  encore  debout  en  France,  dans  le  peuple.  Ses  tra- 
ditions puissantes  sur  des  têtes  peu  éclairées  et  sur  des  gens  qui  ne  sont 
point  assez  instruits  pour  manquer  à  leurs  serments,  pourraient  ser- 
vir à  de  formidables  entreprises,  si  quelque  grossier  génie  voulait 
s'emparer  de  ces  diverses  sociétés.  En  effet,  là  tons  les  instruments 
sont  presque  aveugles  ;  là,  de  ville  en  ville,  existe  pour  les  compa- 
gnons, depuis  un  temps  immémorial,  une  obade,  espèce  d'étape  tenue 
l>aruncMèrc,  vieillefemme,  boliémicnneà  demi,  n'ayant  rienà  perdre, 
t-acliant  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  pays,  et  dévouée,  par  peur  ou 
par  une  longue  habitude,  à  la  tribu  qu'elle  loge  et  nourrit  en  détail. 
Enfin,  ce  peuple  changeant,  mais  soumis  à  d'immuables  coutumes, 
peut  avoir  des  yeux  en  tous  lieux,  exécuter  partout  une  volonlé  sans 
la  juger,  car  le  plus  vieux  compagnon  est  encore  dans  l'âge  où  l'on 
croit  à  quelque  chose.  D'ailleurs,  le  corps  entier  profosse  des  doctri- 
nes assez  vraies,  assez  mystérieuses,  pour  électriser  patrioliquemcnt 
tous  les  adeptes  si  elles  recovaieni  le  moindre  développeinent.  Puis 
rattachement  des  compagnons  à  leurs  lois  est  si  passionné,  que  les 


divcr>cs  iriliiis  >■('  livrent  cuire  elles  d(5  sanxlanls  combats,  afin  de  dé;-  . 
fciidi  I'  qiii'l(|iies  (piesiioiis  de  principes.  Ileiirensonieiil  pniii'  l'ordre  1 
public  ai  IncI,  ipiand  un  l)(-\oranl  est  ambilieiix  il  <'oiiv|iiiii  des  mai-  " 
sons,  l'ait  ('(nlniie,  cl  (piilte  le  ( oiiipagnonagc.  Il  y  aurait  bcaiicoii|)de 
choses  curieuses  à  dire  sur  les  nimpagnons  du  linoir,  le-,  rivaux  des 
Dévorants,  et  sur  loiites  les  diUVrcntcs  sectes  d'ouvriers,  sur  leurs 
usages  et  leur  Iratcrnili',  sur  les  rapports  (pii  se  Ironvont  ciilre  eux  cl 
les  francs-niaçons  ;  mais  ici  ces  déiails  seraieiil  déplaci's.  SiMilcniriil, 
rauteiir  ajoutera  que,  sous  l'am  ieiiiic.  inonarchie,  il  n'était  pas  saiis 
oxeiiiphî  d(!  iroiiver  un  Trempe-la-Soiipe  au  service!  du  roi,  ayant 
place  pour  cent  it  un  ans  sur  ses  galères  ;  mais  (l<;  là,  dominant  tou- 
jours sa  tribu,  consulté  religieiisemenl  par  elle;  puis,  s'il  quillait  sa 
chioiirme,  ccriain  de  rcnconlrcr  aide,  scfonrs  cl  respei  l  en  tons 
lieux.  Voir  son  chef  aux  gah^nis  n'est  pour  la  liibii  fidèle  (pi'uii  (\r. 
(cs  malheurs  dont  la  Providence  est  responsable,  mais  (pii  ne  dis- 
pense pas  les  Dévorants  d'obéir  au  pouvoir  (réé  par  eux,  au-des-ns 
d'eux,  fl'cst  l'exil  momenlanéde  leur  roi  lé'gilime,  toujours  roi  pour 
eux.  Voici  donc  le  prestige;  romanesque  allaclM':  au  nom  de  Fcrragus 
et  à  celui  de  Dévorants  comph-tcmcnl  dissipé. 

(.liiaiit  aux  Treize,  l'autour  se  sent  assez  forlcmenl  appuyé  par  les 
di'tailsde  cette  histoire  presque  romanes(|ue,  pour  ab(li(pier  en«or<! 
l'un  des  nliis  beaux  nriviléges  do  romancier  dont  il  y  ail  exemple,  et 
qui,  sur  le  ChàlchM.  de  la  littérature,  pourrait  s'adjuger  à  haut  prix,  et 
im|)0scr  le  public  d'aulant  de  volumes  que  lui  en  a  doiim;  la  (Jomkm- 
loiiAnE.  Les  Treize  étaient  tous  dos  hommes  trenipés  comme  le  fui 
Trclawnoy,  l'ami  de  lord  Ryron,  et,  dil-on,  l'oriuinal  du  Corsaire; 
tous  fatalistes,  gens  de;  cœur  et  de  poésie,  mais  ennuyés  de  la  vie  plaie 
qu'ils  menaient,  cnirainés  vers  des  jouissances  asiatiques  par  des  for- 
ces d'autant  plus  excessives  que,  longtemps  endormies,  cIIcîs  se  réveil- 
laient |)lus  furieuses.  Un  jour,  l'un  d'eux,  après  avoir  relu  Venise  sau- 
vée, après  avoir  admiré  l'union  sublime  de  Pierre  et  de  Jaffier,  vint  à 
songer  aux  vertus  particulières  des  gens  jetés  en  dehors  de  l'ordre 
social,  à  la  probité  des  bagnes,  à  la  ficJélité  des  voleurs  entre  eux,  aux 
privilèges  de  puissance  exorbitante  que  ces  hommes  savent  conquérir 
en  confondant  toutes  les  idées  dans  une  seule  volonté.  H  trouva  riiomnic 
plus  grand  que  les  hommes.  H  présuma  que  la  société  devait  apparte- 
nir tout  entière  à  des  gens  distingués  qui,  à  leur  esprit  naturel,  à 
leurs  himières  acquises^  à  leur  fortune,  joindraient  un  fanatisme  as- 
sez chaud  pour  fondre  en  un  seul  jet  ces  différentes  forces.  Dès  lors, 
immense  d'action  et  d'intensité,  leur  puissance  occulte,  contre  la- 
quelle l'ordre  social  serait  sans  défense,  y  renverserait  les  obstacles, 
foudroierait  les  volontés,  et  donnerait  à  chacun  d'eux  le  pouvoir  dia- 
bolique de  tous.  Ce  monde  à  part  dans  le  monde,  hostile  au  monde, 
n'admeilanl  aucune  des  idées  du  monde,  n'en  reconnaissant  aucune 
loi,  ne  se  soumettant  qu'à  la  conscience  de  sa  nécessité,  n'obéissant 
qu'à  un  dévouement,  agissant  tout  entier  pour  un  seul  des  associés 
quand  l'un  d'eux  réclamerait  l'assistance  de  lous;  celte  vie  de  flibus- 
tiers en  gants  jaunes  et  en  carrosse  ;  cette  union  intime  de  gens  supé- 
rieurs, froids  et  railleurs,  souriant  et  maudissant  au  milieu  d'une  so- 
ciété fausse  cl  mesquine  ;  la  certitude  de  tout  faire  plier  sous  un  ca- 
price, d'ourdir  une  vengeance  avec  habileté,  de  vivre  dans  treize 
cœurs  ;  puis  le  bonheur  continu  d'avoir  un  secret  de  haine  en  face  des 
hommes,  d'être  toujours  armé  contre  eux,  et  de  pouvoir  se  retirer 
en  soi  avec  une  idée  de  plus  que  n'en  avaient  les  gens  les  plus  remar- 
quables; cette  religion  de  plaisir  et  d'égoisme  fanatisa  treize  hom- 
mes qui  recommencèrent  la  société  de  Jésus  au  profit  du  diable.  Ce 
fut  horrible  et  sublime.  Puis  le  pacte  eut  lieu  ;  puis  il  dura,  précisé- 
ment parce  qu'il  paraissait  impossible.  Il  y  eut  donc  daAs  Paris  treize 
frères  qui  s'appartenaient  et  se  méconnaissaient  tous  dans  le  monde  ; 
mais  qui  se  retrouvaient  réunis,  le  soir,  comme  des  conspirateurs,  ne 
se  cachant  aucune  pensée,  usant  tour  à  tour  d'une  fortune  semblable 
à  celle  du  Vieux  de  la  Montagne  ;  ayant  les  pieds  dans  tous  les  salons, 
les  mains  dans  tous  les  coffres-forts,  les  coudes  dans  la  rue,  leurs  tê- 
tes sur  tous  les  oreillers,  et,  sans  scrupules,  faisant  tout  servir  à  leur 
fantaisie.  Aucun  chef  ne  les  commanda,  personne  ne  put  s'arroger  le 
pouvoir  ;  seulement  la  passion  la  plus  vive,  la  circonstance  la  plus 
exigeante,  passait  la  première.  Ce  furent  treize  rois  inconnus,  iiia's 
réellement  rois,  ei  plus  que  rois,  des  juges  et  des  bourreaux  (|ui,  s'é- 
tant  fait  des  ailes  pour  parcourir  la  société  du  haut  en  bas,  d(klai.:;ii(- 
rent  d'y  être  quelque  chose,  parce  qu'ils  y  pouvaient  tout.  Si  l'aiiiciir 
apprend  les  causes  de  leur  abdication,  il  les  dira. 

Maintenant,  il  lui  est  permis  de  commencer  le  récit  des  trois  ép'- 
sodes  qui,  dans  celle  histoire,  l'ont  plus  particulièremeni  séduii  par 
la  senteur  parisienne  des  détails,  et  par  la  bizarrerie  des  conirasies. 

Paris,  1831. 
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FEIUIAGUS,  CHEF  DES  DÉVOUANTS. 


A  HECTOR  BERLIOZ. 


Il  est  dans  Pari>  cortaiiics  rues  déshonorées  uutanl  que  peut  l'èlre 

lin  homme  coniialdt'  d'inramit';  puis  il  existe  des  nies  nobles,  |iiiis  des 
nies  sini|ilriiieiii  lioiiiiclts,  puis  de  jeunes  rues  sur  la  moi alitti  des- 
i|uelles  le  publie  ne  s'est  pas  eneore  formé  d'opinion;  puis  des  rues 
assassines,  des  rues  plus  vieilles  que  de  vieilles  douairières  ne  sont 
vieilles,  des  rues  estimables,  des  rues  toujours  propres,  des  rues  tou- 
jours sales,  des  rues  ouvrières,  travailleuses,  mercantiles.  Enlin,  li  s 
rues  de  Paris  out  des  qualités  humaines,  et  nous  impriment  par  leur 
physionomie  certaines  idées  conire  lesquelles  nous  sommes  s;ins  dé- 
it'iise.  Il  y  a  des  rues  df  mauvaise  compagnie  on  vous  ne  voudriez  pas 
demeurer,  et  des  rues  où  vous  placeriez  volontiers  votre  séjour.  Hiicl- 
(pjes  rues,  ainsi  ipie  la  rue  Montmartre,  ont  une  belle  tète  et  finissent 
en  queue  de  poisson,  f.a  rue  de  la  Paix  est  une  large  rue,  une  i;rande 
rue;  mais  elh;  ne  réveille  aucune  des  pensées  pracieiisement  nobles 
qui  Mirpremieiit  une  àme  impressible  au  milieu  de  la  rue  Uoyale,  et  elle 
manipie  certainement  de  la  majesté  qui  résine  dans  la  plaee  Vendôme. 
Si  vous  vous  promenez  dans  les  rues  de  l'ile  Saint-Louis,  ne  demandez 
raison  de  la  tristesse  nerveuse  qui  s'empare  de  vous  (pi'à  la  solitude, 
à  l'air  morne  des  maisons  et  des  grands  hcMels  déserts.  Celte  ile.  le 
cadavre  des  fermiers  généraux,  est  conime  la  Venise  de  Paris.  I.a 
plaee  de  la  Rourse  est  babillarde.  active,  prostituée;  elle  n'est  belle 
que  par  un  clair  de  lune,  à  deux  heures  du  malin  :  le  jour,  c'est  un 
abn-gé;  de  Paris  ;  pendant  la  nuit,  c'est  comme  une  rêverie  de  la  Grèce. 
I.a  rue  Traversière-Sainl-llonoré  n'est-elle  pas  une  rue  infâme?  Il  y  a 
là  de  nK'chanles  petites  maisons  à  deux  croisée;,  où,  d'étage  en  étage, 
se  trouvent  des  vices,  des  crimes,  d»?  la  misère.  Les  rues  étroites 
exposées  au  nord,  où  le  soleil  ne  vient  que  trois  on  quatre  fois  duis 
rannce,  sont  des  rues  assassines  qui  tuent  impunément:  la  justice 
d'anjourd'liui  ne  s'en  nièle  pas;  mais  autrefois  le  parlement  eût  peut- 
être  mandi'  le  lieiitenanl  de  police  pour  le  vitupérer  à  rcs  raitsrs,  et 
aurait  an  moins  rendu  quelipu-  arrêt  conire  la  rue,  comme  jadis  il 
en  norta  contre  les  perriupies  du  <  bapitre  de  lieanvais.  (lependanl 
M.  Henoiston  ijc  (ihàieaunenf  a  prouvé  que  la  mortalité  de  ces  rues 
était  du  double  supérieure  à  Celle  des  autres,  l'our  résumer  ces  idées 
par  un  exemple,  la  rue  Kromcnteaii  n'est-ello  pas  loul  a  la  fois  meur- 
trière et  de  mauvaise  vie?  (les  observ;ilions.  incomiu'elieii>ibles  au 
delà  de  Paris,  seront  sans  doute  saisies  par  ces  hommes  d'éludé  et  de 

riensée,  de  poésie  et  de  plaisir,  qui  savent  rér(»ller,  en  llAiiant  dans 
'aris,  la  masse  de  jouissances  l1otlanli>s.  à  loiile  heure,  entre  ses  mu- 
railles; par  ceux  pour  lesquels  Paris  est  le  plus  diMicieux des  monstres: 
là,  jolie  femme;  plus  loin,  vieux  et  [lauvre;  ii  i,  tout  neuf  nmniie  la 
monnaie  d'un  nouveau  règne;  dans  ce  coin,  éh-gant  comme  une  femme 
à  la  mode.  Monstre  complet  d'ailleurs  !  Ses  greniers,  espèce  de  tète 
pleine  de  s(  icnce  et  de  génie  ;  ses  premiers  étages,  estomacs  heureux  ; 
ses  boutiques,  véritables  pieds;  de  là  partent  Imis  les  trotteurs.  Ions 
les  aflain-s.  Eh!  ipieile  vie  toujours  active  a  le  monstre?  .A  peine  le 
d(  riiier  fré-lillemenl  di's  dernières  voilures  de  bal  cesse-t-il  an  eirur 
que  d('jà  ses  bras  se  remuent  aux  b;irrieres,  et  il  se  secoue  leiileiueut. 
Toutes  |(>s  portes  bâillent,  touriienl  sur  leurs  gonds,  comme  les  mem- 
branes d'im  grand  homard,  invisiblenieni  mananvrées  par  irenlc 
mille  hommes  ou  femmes,  dont  chanme  ou  chaenn  vil  dans  six  pieds 
carrés,  y  possède  une  cuisine,  un  atelier,  un  lit,  des  enfants,  un  jar- 
din, n'y  voit  pas  elair.  et  doit  tout  voir.  Insensiblement  les  arli(  nia- 
lions  craquent,  le  mouvement  se  communique,  la  rue  parle.  A  midi, 
•ont  est  vivant,  les  clipminees  fument,  le  monsirc  mange  ;  puis  il  rii?it, 
puis  ses  mille  pattes  s'agitent,  lîeaii  spectaele!  Mais,  o  Paris!  qui  n'a 
pas  admiré  tes  sombres  paysages,  les  échappées  de  lumière,  tes  culs- 
de-sao  profonds  et  sileneiënx  ;  qui  n'a  pas  entendu  les  nuirmures. 
entre  minuit  et  deux  heures  du  malin,  ne  comiait  encore  rien  de  ta 
vraie  poésie,  ni  de  tes  bizarres  cl  larges  eonlrasies.  Il  est  un  petit 


nombre  d'amateurs,  de  gens  qui  ne  marchent  jamais  en  écorvolés, 
cpii  dégustent  leur  Paris,  qui  en  possèdent  si  bien  la  ph\si«Miomii> 
(juils  y  voient  une  vcrnu;.  un  boulon,  une  rougeur.  Pour  les  aiilies, 
Paris  est  toujours  celle  monstrueuse  merveille,  élonnanl  asseiiil)laj.'<; 
de  numvcmenls,  de  maehines  et  de  pensées,  l:i  ville  aux  c  eut  mille 
romans,  la  tète  du  monde.  .Mais,  pour  ceux-là,  Paris  est  triste  ou  gai, 
laid  ou  beau,  vivant  ou  mort;  pour  eux,  Paris  est  une  créature;  cha- 
que homme,  cliacpie  fraction  de  maison  est  un  lobe  du  tissu  cellulaire 
de  celte  grande  courtisane  de  laquelle  ils  connaissent  parfaitement  la 
tète,  le  cœur  et  les  mœurs  fantas(pies.  Aussi  cenx-là  sont-ils  les  :iiuanls 
de  Paris:  ils  lèvent  le  nez  à  tel  coin  de  rue,  sûrs  d'y  trouver  le  (a- 
dran  d'une  horloge  ;  ils  disent  à  un  ami  dont  la  tabatière  est  vide  : 
Prends  par  tel  passage,  il  y  a  un  débit  de  tabae.  à  gauche,  près  d'un 
pâtissier  qui  a  une  jolie  (enmie.  Voyager  dans  Paris  est.  pour  ces 
poêles,  un  luxe  coûteux.  Comment  ne  pas  dépenser  (piebpies  minutes 
devant  les  drames,  les  désastres,  les  ligures,  les  |»itloresqucs  accidenis 
(pii  vous  assaillent  au  milieu  de  celte  mouvante  reine  de>  cités,  vèiuc 
d'aflir  hes,  et  qui  néanmoins  n'a  pas  un  coin  de  propre,  tant  elle  es.1 
complaisante  aux  vices  de  la  nation  franeaise!  A  ipii  n'est-il  pas  arrivé 
de  partir,  le  malin,  de  son  logis  |tour  aller  aux  extrémités  de  l'aris, 
sans  avoir  pu  en  (piiller  le  (cnlre  à  Iheure  du  diner?  Ceux-là  saun»nt 
excuser  ce  début  vagabond  (|iii.  cependant,  se  résume  par  une;  ol»ser- 
vation  éminemment  utile  et  neuve,  aulaiit  qu'une  observation  [leiii 
èlre  neuve  à  Paris  où  il  n'y  a  rien  de  neuf,  |tas  même  la  statue  posée 
d'hier,  sur  laquelle  un  gamin  a  déjà  mis  sou  nom.  Oui  tlonc.  il  est  des 
rues,  ou  des  lins  de  rues,  il  est  cerlaines  maisons,  inconnues  pour  la 
plupart  aux  personnes  du  ^raiid  monde,  dans  lesquelles  une  femme 
appartenant  à  ce  monde  ne  saurait  aller  ^ans  faire  penser  d'elle  les 
choses  les  plus  cruellement  blessantes.  Si  celle  femme  est  riche,  si 
elle  a  voilure,  si  elle  se  trouve  à  pied  ou  déguisée,  en  quelques-uns 
de  ces  défilés  du  pays  parisien,  elle  y  eomproniel  sa  réputation  d'hon- 
nèle  femme.  Mais  si,  par  hasard,  elle  y  e>l  veuui-  à  neuf  heures  du 
soir,  les  conjectures  qu'un  ob-crvateur  peut  se  permeltre  devienneni 
épouvantables  par  leurs  conséquences.  Knlin.  si  i  elle  femme  est  jeune 
et  jolie,  si  elle  entre  dans  quelque  maison  d'une  de  ces  rues,  si  la 
maison  a  une  allée  longue  cl  sombre,  humide  et  |>uanle  ;  si  au  fond  de 
l'allée  Iremblole  la  lueur  pâle  d'une  lampe,  et  (|ue  sous  celle  lueur  se 
dessine  un  horrible  visage  de  vieille  fenmic  aux  doi;;ls  di'cli;irnés;  eu 
Vi-rilé.  disons-le.  par  inlt-rêt  pour  les  jeunes  et  jolies  feunnes.  celle 
femme  est  iierdue.  Elle  est  à  la  merci  du  premier  homme  <le  sa  con- 
naissam  e  qui  la  rencontre  dans  ces  marécages  parisiens.  Mais  il  y  a 
telle  rue  de  Paris  où  celle  ren<  nnlre  peut  devenir  le  drame  le  plus 
ciïroyablement  terrible,  un  drame  plein  de  sang  et  d'amour,  un  drame 
de  l'école  moderne.  Malheureuse  ment,  celle  conviction,  ce  dr.iina- 
tique,  sera,  comme  le  drame  modirne.  compris  par  |t<>u  de  personnes; 
et  c'est  grande  pilié-  (jiie  de  r.i«  onler  une  histoire  a  un  publie  (|ui  non 
épouse  pas  loul  le  mcrile  local.  Mais  (pii  peut  se  flaller  d'èlr»'  jamais 
ciunpris  '  >'ous  mourons  tous  inconnus.  C'esl  le  mol  des  femmes  cl 
celui  des  auteurs. 

A  liiiil  heures  cl  demie  du  soir,  rue  Pai;evin.  dans  un  l<'iii|is  où  la 
rue  P;igevin  n'avait  pas  un  mur  (pii  ne  répelàt  un  n»ol  mfàme.  et  dans 
la  diredion  de  la  rue  Soly,  la  plus  étroite  el  la  moins  pralie.iMe  de 
loules  les  rues  de  Paris,  sans  en  excepter  le  coin  le  plus  frc(pienlé  de 
la  rue  la  |)lus  déserte,  au  commem  iinenl  du  mois  de  février,  il  y  a 
de  celte  aventure  environ  treize  ans.  un  jeune  bonnne.  par  l'un  de 
ces  has;irds  qui  n'arrivent  pas  deux  fois  dans  la  vie.  lotirnail.  à  |»iod, 
le  coin  de  h  rue  Pagevin  pour  enlrer  dans  la  rue  des  Vieux- Aiijjus- 
lins.  du  côté  droit,  on  se  ironVe  |trécisemenl  l:i  rue  Snly.  Là.  ce  jeune 
homme,  qui  demeiirail.  lui.  rue  de  Itourbon.  iiou\a  dans  la  femme,  à 
quelques  pas  de  laquelle  il  marcli.nl  fort  insoudammcnl.  de  values 
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rcss(iiil)l:»noos  avec  la  pliis  jnlir  femme  de  Paris,  nue  cliasle  el  tlt-li- 
rieilsc  |iei's()iiiie  ilc  lai|iii'll(-  il  elail  en  >e(  rel  |)assi<iiiti(-iii*'iil  aiiiuii- 
l'ciix.  ri  ainoiiren\  sans  es|i(iir  :  elle  elail  mariée,  lin  un  niiiiiienl  son 
eu-iir  lionilil.  mie  eliaieiir  inloleraltle  sonnlil  de  mmi  (lia|ilii'a;;me  el 
|ia'>sa  dans  lonles  ses  seines,  il  enl  troid  tians  le  dos,  el  senlil  dans  >-a 
ièle  nn  IVeniisseineiil  sn|)erlieiel.  Il  ainiail,  il  (Mail  jenni>,  il  connais- 
sail  Taris,  el  ^a  |>er->|ti(  aeil(-  nt>  Ini  |ieiniellail  pas  d'ij^norer  InnI  ce 
ipTil  y  avail  d'inlaniie  |Missil)|e  ponr  une  IVinnie  ele^;anle,  rielie,  jenne 
vl  \o\h\  :\  se  |ii'iiiMener  là,  d'un  |iied  (  liminellemenl  Inrlir.  Elle,  dans 
celle  erolle,  à  eelle  iieiiie  !  l'amour  ([ue  ee  jeune  liunnne  avail  |ioin- 
('t>lle  l'eumie  pourra  sembler  bien  romaues(pie,  et  d'aulant  plus  même 
(|u'il  elail  ollieier  dans  la  };arde  royale.  S'il  rùl  rir  *lans  rinlanlerie,  la 
<'liose  serait  eiu ore  vraisi-udilahle  ;  mais  ollieier  sup('rieur  de  lava- 
lerie.  il  apparleuail  à  l'arme  l'raueaise  (pii  vent  le  plus  de  rapidité 
dans  ses  eoutpuMes,  «pii  lire  vanilt-  de  ses  nueurs  anuuireiises  autant 
que  d(>  sou  eostunu-.  ('ependani  la  passion  dt>  cet  ollieier  (Mail  vraie, 
el  à  beaucoup  de  jeunes  (d-urs  elle  i)arailra  j;rande.  Il  aimait  eelle 
!"(  imne  parce  (pi'elle  elail  verlueuse,  il  en  ainiail  la  verlii,  la  f^ràe(» 
de( ente,  l'imiiosaiile  sainleh",  connue  les  plus  eliers  licsors  de  sa  |)as- 
sioii  iiu'oniiue.  Ilelle  leumu'  (Mail  vraimeul  (li;;ne  d'inspirer  un  de  ces 
amours  plaloni(pies  «pii  se  rencoulreul  ( onmu'  des  Heurs  an  milieu 
d(>  ruines  sani;lanles  dans  l'bisloire  du  moy(Mi  à|;e  ;  dij;ne  d'('Mre  secri'- 
lenuMil  le  luincipt»  de  toutes  les  actions  d'un  liomme  jeune;  anutur 
aussi  liant,  aussi  pur  (|U(>  le  ciel  (piand  il  esl  bleu;  amour  sans  espoir 
el  au(iuel  on  s'allaelie,  parc»>  tpi'il  lu' trompe  jamais;  amour  prodiijue 
de  jouissances  elïiuMiees,  surtout  à  un  àj^e  où  le  coMir  esl  brûlant, 
riinai;inalioii  m(U(laule,  el  où  les  yeux  d'un  liomme  voient  bien  clair. 
Il  se  rencontre  dans  Taris  des  eirets  de  miil  sini;nli(M's,  bi/arres,  in- 
concevables, deux -là  seulement  (pii  se  sont  amus(''s  à  les  observer 
savent  combien  la  ienmie  y  devient  lanlastique  à  la  brune.  Tant('»t  la 
cr('-alure  (pie  vous  y  suivez,  par  basard  ou  à  dessein,  vous  parait 
svell(>:  laiil(')l  le  bas,  s'il  esl  bi(Mi  blanc,  viiiis  l'ail  croire  à  des  jambes 
fuies  el  éU'jianles;  puis  la  t:iille.  «|Uoi(HU>  enveIopp(''(Mrun  diàle,  d'inu! 
pelisse,  se  r('\el(>  jeune  el  voluplueuse  dans  l'ombre;  enlin,  les  clarh's 
inc(Mlaiiies  d'une  bonti(pie  ou  d'un  réverbère  donnent  à  rincomiue 
un  (•(  lai  luiiitir,  pres(pie  loujours  lompeur,  qtii  réveille,  allume  i'ima- 
ginalion  el  la  lance  au  delà  (h\  vrai.  Les  sons  s"émenv(>nt  alors,  tout 
se  colore  el  s'anime .  la  lemme  prend  un  aspect  tout  nouveau  :  son 
corps  s'embellit;  par  momenls  ce  n'(>st  |)lus  une  femme,  c'est  un  (!('- 
mon,  un  feu  follet  qui  vous  (^ilraiue  par  un  ardent  magnélismc  jus- 
qu'à une  maison  décente  où  la  pauvre  bonriicoiso,  ayant  peur  do  votre 
pas  menaçant  on  de  vos  bottes  retentissantes,  vous  ferme  la  porte 
coelière  au  nez  sans  vous  regarder.  La  lueur  vacillante  (pic  projetait 
le  vitraiic  d'une  l)outi(pie  de  cordonnier  illmnina  soudain,  précisé- 
ment à  la  cliule  des  reins,  la  taille  de  la  femme  ([ui  se  trouvait  devant 
le  jtMine  liomme.  Ab  1  cerles,  clic  seule  était  ainsi  cambrée  !  Elle  seule 
avait  le  secret  de  celle  cbaste  démarebe  qui  met  innocemment  en 
relief  les  beaut(''s  des  formes  les  plus  attrayantes,  (l'élait  et  son  châle 
du  malin  et  le  chapeau  de  velours  du  matin.  A  son  bas  de  soie  gris, 
pas  une  mouche,  à  son  soulier  pas  une  édabonssure.  Le  châle  était 
bien  collé  sur  le  buste;  il  en  dessinait  vagueni(nit  les  délicieux  con- 
tours, et  le  jeune  homme  en  avait  vu  les  blanches  épaules  au  ba!  ;  il 
savait  tout  ce  que  ce  châle  couvrait  de  trésors.  A  la  manière  dont 
s'enlorlille  une  Parisienne  dans  son  châle,  à  la  manière  dont  elle  lève 
le  pied  dans  la  rue,  nu  homme  d'esprit  devine  le  secret  de  sa  course 
niysh'riense.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  frémissant,  de  léger  dans  la  per- 
sonne et  dans  là  démarche  :  la  femme  semble  peser  moins,  elle  va, 
elle  va,  ou  mieux  elle  lile  comme  une  étoile,  et  vole  emportée  par  une 
pensée  que  trahissent  les  plis  et  les  jeux  de  sa  robe.  Le  jeune  homme 
hâta  le  pas,  devança  la  femme,  se  retourna  pour  la  voir...  PstI  elle 
avait  disparu  dans  une  allée  dont  la  porte  à  claire-voie  et  à  grelot  cla- 
qnait  et  sonnait.  Le  jeune  homme  revint,  et  vit  cette  femme  montant, 
au  fond  de  l'allée,  non  sans  recevoir  l'obséquieux  salut  d'une  vieille 
portière,  un  tortueux  escalier  dont  les  premièrc^s  marches  étaient 
fortement  éclairées;  et  madame  montait  lestement,  vivement,  comme 
doit  monter  une  femme  impatiente. 

—  Impatiente  de  quoi?  se  dit  le  jeune  homme,  qui  se  recula  pour  se 
coller  en  espalier  sur  le  mur  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Et  il  regarda, 
le  malheureux,  tous  les  étages  de  la  maison  avec  l'attention  d'uii  agent 
de  police  cherchant  son  conspirateur. 

C'était  une  de  ces  maisons  comme  il  y  en  a  des  milliers  à  Paris, 
maison  ignoble,  vulgaire,  étroite,  jaunâtre  de  ton,  à  quatre  étages  et 
à  trois  fenêtres.  La  boutique  et  l'entresol  appartenaient  an  cordon- 
nier. Les  Persiennes  du  premier  étage  étaient  fermées.  Où  allait  ma- 
dame'? Le  jeune  homme  crut  entendre  les  tintements  d'une  sonnette 
dans  l'appartement  du  second.  Effectivement,  une  lumière  s'agita 
dans  une  pièce  à  deux  croisées  fortement  éclairées,  et  illumina  sou- 
dain la  troisième  dont  l'obscurité  annonçait  une  première  chambre, 
sans  doute  le  salon  ou  la  salle  à  manger  de  l'appartement.  Aussitôt  la 
silhouette  d'un  chapeau  de  femme  se  dessina  vaguement,  la  porte  se 
ferma,  la  première  pièce  redevint  obscure,  puis  les  deux  dernières 
croisées  reprirent  leurs  teintes  rouges.  Xà,  le  jeune  homme  entendit  : 
Gare!  et  retint  nn  coup  à  l'épaule. 

—  Vous  ne  faites  donc  attention  à  rien,  dit  une  grosse  voix.  C'était 


la  voix  d'un  (Hivrier  porlaiit  une  longue  planche  sur  son  ép:iule.  Et 
l'ouvrier  passa.  (!el  oiniier  elail  riioiiinie  de  la  Providence,  di-'iint  à 
(e  (  iiriiux  :  hiMpioi  te  meles-tu  .'  Songe  à  Ion  service,  cl  laisse  les 
Parisiens  a  leurs  petites  affaires. 

Le  jeune  liomme  se  (  roisa  les  bras;  puis,  n'élanl  vu  de  personne, 
il  laissa  rouler  sur  ses  joncs  des  larmes  de  ra^;e  sans  les  essinei'.  En- 
lin,  la  \ue  des  ombres  (jui  se  joiiaienl  '^nr  ces  deux  len("lres  e(l:iir(''es 
lui  faisait  mal,  il  regarda  an  liasiu  d  dans  la  pallie  supérieure  de  la  rue 
des  Vieux-.\u;;iisiiiis,  el  il  vil  un  lia(  ic  arr('l(''  le  long  d'un  unir,  a  un 
endroil  où  il  n'y  avail  ui  porte  de  maison  ni  liuur  de  boiiriipie. 

Est-ce  elle  ?  n'esl-<'e  pas  elle'.'  L;i  vie  ou  la  mort  pour  un  .imant.  Et 
cet  amant  allendail.  Il  resta  là  pendant  un  siècle  de  vingt  miniiles. 
Après,  la  l'ennne  desceiidil,  el  il  recoiiniil  :ilors  celle  (pi'il  ainiail  se- 
cretiMuent.  Ni-anmoins  il  voulut  doiiler  encore.  L'iiu  (irinne  alla  vers 
le  liacre  et  y  moiil.i. 

L;i  maison  ser;i  toujours  là,  je  pourrai  toujours  la  bmiller,  se  dit 
le  jeune  homme,  (pii  suivit  la  voilure  en  courant,  aliii  de  dissi|ier  sers 
derniers  doiiles,  et  bieiihM  il  n'en  coiiserv;i  jiliis. 

Le  li;i(  re  s'arn'la  rue  de  Hi(  liclicii,  devant  la  boiili(|iie  d'un  magasin 
de  (leurs,  près  de  la  rue  de  .Menars.  La  dame  descendil,  enira  dans  l.i 
boiili(pie,  eiivoy;i  l'argiMit  dû  au  cocher,  el  sortit  après  avoir  clioisi 
des  marabouts.  Iles  inaraboiil;s  pour  ses  cheveux  noirs!  Triiiie,  elb; 
avait  ;ippr()cli('  le  plumage  de  sa  l(''te  pour  en  voir  l'effet.  L'oilicier 
croyait  enleiidre  la  conversatipn  de  celte  femme  avec  les  Menrisles. 

—  iMadame,  ricMi  ne  va  mieux  aux  brunes,  les  brunes  ont  (piebpie 
chose  de  irop  pr(''cis  dans  les  contours,  et  les  iiiar;ibouts  pr("'teiit  à  leur 
toilette  un  flou  ipii  leur  mancpie.  Madame  la  duchesse  de  Lang<'ais  dit 
que  cela  donne  à  une  femme  quchiue  chose  de  vague,  d'ossianique  et 
de  très-comme  il  faut. 

—  Bien,  envoyez-les-moi  promplemcnt. 

Puis  la  dame  tourna  lestement  vers  la  rue  de  M('nars,  et  rentra  chez 
elle.  (,^)uand  la  port(>  de  l'hôtel  où  elbr  demeurait  fut  fernu-e,  le  jeune 
amant,  ayant  perdu  toutes  ses  espér:inces,  el,  double  malheur,  ses 
plus  chères  croyances,  alla  dans  Paris  comme  un  liomnK!  ivre,  et  s(! 
trouva  bientôt  chez  lui  sans  savoir  comment  il  y  était  venu.  Il  se  jeta 
dans  un  fauleuil,  resta  les  pieds  sur  ses  chenets,  la  Ièle  entre  les  mains, 
séchant  ses  bottes  mouillées,  les  brûlant  même.  Ce  fut  un  moment 
affreux,  un  de  ces  moments  où,  dans  la  vie  humaine,  le  caractère  se 
modifie,  et  où  la  conduite  du  meilleur  homme  dépend  du  bonheur  ou 
du  malheur  de  sa  première  action.  Providence  ou  fatalité,  choisissez. 

Ce  jeune  homme  appartenait  à  une  bonne  famille  dont  la  noblesse 
n'était  pas  d'ailleurs  très-ancienne;  mais  il  y  a  si  peu  d'anciennes  fa- 
milles aujourd'hui,  que  tous  les  jeunes  gens  sont  anciens  sans  con- 
teste. Son  aïeul  avail  acheté  une  charge  de  conseiller  au  parlement  de 
Paris,  où  il  était  devenu  président.  Ses  fils,  pourvus  chacun  d'une  belle 
forlune,  enirèrent  au  service,  et,  par  leurs  alliances,  arrivèrent  à  la 
cour.  La  Révolution  avait  balayé  cette  famille;  mais  il  en  était  resté 
une  vieille  douairière  entêtée  qui  n'avait  pas  voulu  émigrer;  qui,  mise 
en  prison,  menacée  de  mourir  et  sauvée  au  9  thermidor,  retrouva  ses 
biens.  Elle  fit  revenir  en  lemps  utile,  vers  I80{,  son  petit-fils  Auguste 
de  iMaulincour,  l'unique  rejeton  des  Charbonnon  de  3Iaulincour,  qui 
fut  élevé  par  la  bonne  douairière  avec  un  triple  soin  de  mère,  de 
femme  noble  et  de  douairière  entêtée.  Puis,  quand  vint  la  Restaura- 
tion, le  jeune  homme,  alors  âgé  de  dix-huit  ans,  entra  dans  la  Mai- 
son-Rouge, suivit  les  princes  à  Gand,  fut  fait  officier  dans  les  gardes 
du  cor|)s,  en  sortit  pour  servir  dans  la  ligne,  fut  rappelé  dans  la 
garde  royale,  où  il  se  trouvait  alors,  à  vingt-trois  ans,  chef  d'esca- 
dron d'un  régiment  de  cavalerie,  position  superbe,  et  due  à  sa  grand'- 
nière,  qui,  malgré  son  âge,  savait  très-bien  son  monde.  Cette  double 
biographie  est  le  résumé  de  l'histoire  générale  et  particulière,  sauf  les 
variantes,  de  toutes  les  familles  qui  ont  émigré,  qui  avaient  des  det- 
tes et  des  biens,  des  douairières  et  de  l'entregent.  Madame  la  baronne 
de  Maulincour  avait  pour  ami  le  vieux  vidame  de  Pamiers,  ancien 
commandeur  de  l'ordre  de  Malte.  C'était  une  de  ces  amitiés  éternelles 
fondées  sur  des  liens  sexagénaires,  et  que  rien  ne  peut  plus  tuer, 
parce  qu'au  fond  de  ces  liaisons  il  y  a  toujours  des  secrets  du  co'ur 
humain,  admirables  à  deviner  quand  on  en  a  le  temps,  mais  insipides 
à  expliquer  en  vingt  lignes,  et  qui  feraient  le  texte  d'un  ouvrage  en 
quatre  volumes,  amusant  comme  peut  l'être  le  Doyen  de  Killcrine, 
une  de  ces  œuvres  dont  parlent  les  jeunes  gens,  et  qu'ils  jugent  sans 
les  avoir  lues.  Auguste  de  Blaulincour  tenait  donc  au  faubourg  Saint- 
Germain  par  sa  grand'mère  et  par  le  vidame,  et  il  lui  suffisait  de  da- 
ter de  deux  siècles  pour  prendre  les  airs  et  les  opinions  de  ceux  qui 
prétendent  remonter  à  Clovis.  Ce  jeune  homme  pâle,  long  et  fluet,  dé- 
licat en  apparence,  homme  d'honneur  et  de  vrai  courage  d'ailleurs, 
qui  se  ballait  en  duel  sans  hésiter  pour  un  oui,  pour  un  non,  ne  s'é- 
tait encore  trouvé  sur  aucun  champ  de  bataille,  et  portait  à  sa  bou- 
tonuii  re  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  C'était,  vous  le  voyez,  une 
des  fautes  vivantes  de  la  Restauration,  peut-être  la  plus  pardonnable. 
La  jeunesse  de  ce  temps  n'a  été  la  jeunesse  d'aucune  époque  :  elle 
s'est  rencontrée  entre  les  souvenirs  de  l'Empire  et  les  souvenirs  de 
l'émigration,  entre  les  vieilles  traditions  de  la  cour  et  les  études  con- 
sciencieuses de  la  bourgeoisie,  entre  la  religion  et  les  bals  costumés, 
entre  deux  fois  politiques,  entre  Louis  XVIII,  qui  ne  voyait  que  le  pré- 
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sent,  el  Charles  X,  (|iii  voyait  lio|)  ciiaviiiir,  juiis.  ol>lim^t*  de  respec- 
liT  la  voldiilc  tlii  roi,  (|(ioi(|iit'  hi  loyaiilr  ?•••  trompai.  Irtt»' jcuih-sm- 
iiic-crtaiiu-  i-ii  tout,  aviMi^;li' tt  rluirvoNaiili-,  iir  lui  roiii|ilff  |io(ii-  nni 
par  tl«'>  vifillanls  jaloux  ilf  jianltT  les  n"'iu'>  dr  l'Klal  dans  Iriiis  mains 
tichiirs,  tandis  (im-  la  monaK  liir  pouvait  rire  saii\t-f  par  iriir  ntrailr, 
cl  par  Tares  de  («llf  ji-uin'  riaiicr  dr  laqiirllc  aiijoiiidliiii  1rs  vieux 
doctriiiain-s,  ees  tininn-sde  la  lli-siaiiralion.  se  moipu-iit  ciicorf.  Aii- 
};ilslf  de  Mauliiicoiir  était  mie  victime  des  idi'-es  ipii  pesaient  alors  su r 
(  elle  jeunesse,  cl  voici  counuent.  1-e  vidann-  était  encore,  àsoixante- 
se|)l  ans.  un  lionune  lres-s|)irituel,  ayant  Ixancoiip  vu,  Iteanconp  vécu, 
contant  liieu ,  lionnne  d  li(>nnenr,  ^'alanl  homme,  mais  tpii  avait, 
à  l'cndnHt  des  lenunes,  les  opinions  les  pliis  dcicsiahles:  il  les  aimait 
elles  mt-prisait.  Leur  lioimcnr,  Icius  senlimenls  .'  Taraie,  l)a;:alelles 
cl  luomeries!  l'ies  d'elles,  il  croyait  en  elles,  le  ci-devant  induntir.  il 
ne  les  contredisait  jamais,  et  les  faisait  valoir.  Mais,  entre  amis, 
quand  il  eu  était  (jucstion,  le  vidante  posait  en  principe  tpn-  tromper 
les  fennues,  uient-r  plusiems  intrij^m-s  de  Iront,  devait  être  toute  l'oo 
cupaliou  des  jeunes  ^ens,  (|ni  se  loiirvov  aient  en  voidant  se  mêler 
d'autre  chose  dans  l'Klat  II  est  l'aclieiix  d'avoir  à  escpiisser  un  por- 
irail  si  suranné.  N'a-l-il  pas  lij^nré  partout .'  et  littérairement,  n'est-il 
pas  pres(pie  aussi  usé  que  celui  d'un  grenadier  de  l'Kmpire  .'  Mais  le 
\idaim'  eut  sur  la  destinée  de  M.  de  Manlint  our  ime  inthieuce  (pi'il 
était  néci'ssaire  de  consacrer;  il  le  moralisait  à  sa  manière,  et  voidail 
le  convertir  aux  doctrines  du  jjraiid  sie<le  de  la  galanterie.  La  douai- 
rière, lennue  tendre  et  pieuse,  assise  entre  son  vidant*»  et  Dieu,  nto- 
ilele  de  j;ràce  el  de  douceur,  mais  douée  d'une  persistau(  e  de  hou 
;;oiU  nui  triomplu-  de  tout  à  la  longue,  avait  voulu  conserver  à  sou 
p(*lit-lrls  les  belles  illusions  de  la  vie.  et  l'avait  élevé  dans  les  nieil- 
leiirs  principes;  elle  lui  donna  tontes  st's  (léli<atesses,  el  eu  lit  un 
liouuue  timide,  un  vrai  sot  eu  apparence.  La  sensibilité  d(î  ce  garçon, 
conscrvt'c  pure,  ne  s'usa  point  au  dehors,  el  lui  resta  si  |)udi(pie,  si 
chatouilleuse,  (pi'il  était  vivement  offense';  par  des  acti(»!is  et  des 
maximes  auxipit  lle^  le  nninde  n'attachait  aucune  imporlance.  Hon- 
teux de  sa  susceptibililt',  h;  jeune  honnne  la  cac  hait  sons  ime  assu- 
rance menteuse,  et  soufflait  en  silence;  mais  il  se  iii()(pi;iit.  avec  les 
aulres.de  <  hoses  ipie  seul  il  admirait.  Aussi  fiit-il  lromp(',  parce  (pn-, 
suivant  un  caprice  assez  ( omniiiii  de  la  destinée,  il  rencontra  d;iiis 
l'objet  de  sa  |»remière  passion,  lui,  homme  de  douce  mélancolie  et 
spirilualisle  eu  amour,  une  femme  (jui  avait  pris  eu  horreur  la  seusi- 
bleri»;  allemande.  Le  jeune  homme  douta  de  lui,  devint  rêveur,  et  so 
roula  dans  ses  chagrins,  en  se  phii^nant  de  ne  pas  être  compris,  l'iiis, 
comme  nous  désirons  d'aulanl  plus  violemment  les  choses  (pi'il  nous 
est  plus  difficile  de  les  avoir,  il  continua  d';ulorer  les  femmes  ikvev. 
celle  ingénieuse  tendresse  et  ces  félines  délicatesses  dont  le  secret 
leur  appartient  el  dont  peut-être  venleiil-elles  i,'arder  le  monopole.  Kn 
effet,  (pioi(jue  les  femmes  se  plaifjiieut  d'être  mal  aimées  par  les  hom- 
mes, elles  ont  néanmoins  i»en  dej,'0ilt  pour  ceux  dont  l'aine  est  ;i  demi 
féminine.  Tonte  leur  supériorilt-  consiste  à  faire  croire  aux  hom- 
mes qu'ils  leur  sont  inférieurs  en  amour,  aussi  (piillent-elles  asst'z  vo- 
lontiers un  amant,  ipiand  il  est  assez  inexpé'rimenli'  pour  leur  ravir 
les  craintes  dont  elles  veulent  se  parer,  ces  dt-licieiix  toiirmenls  de  la 
jalousie  à  faux,  ces  troubles  de  l'espoir  trompé',  ces  vaines  attentes, 
«•nlin  tout  le  cortège  de  leurs  bonnes  misères  de  femme;  elles  ont  eu 
horreur  les  Grandisson.  [)»')  a-t-il  de  plus  contraire  à  leur  nature 
((u'un  amour  Irantiuille  et  parfait.'  Elles  veulent  des  <'inoti()iis.  et  le 
bonheur  sans  orages  n'est  plus  le  bonheur  pour  elles.  Les  âmes  fti- 
minines  assez  puissantes  pour  mettre  l'inlini  dans  l'amour,  consli- 
luenl  d'anpéliques  exceptions,  el  sont  parmi  les  femmes  ce  (pie  sont 
les  Ikmux  génies  parmi  les  hommes.  Les  grandes  passions  sont  rares 
comme  les  chefs-d'uMivre.  Mors  cet  amour,  il  n'y  a  que  des  arrange- 
ments, des  irritations  passagères,  méprisables,  comme  tout  ce  (pii  esl 
petit. 

Au  milieu  des  secrets  désastres  de  son  cœur,  pendant  qu'il  cher- 
rhail  ime  femme  par  lacpielle  il  prti  être  c(mqiris.  recherche  (|ui.  pour 
le  (lire  en  passant,  est  la  grande  folie  amoureuse  de  noire  e|)0(pie, 
Auguste  reiu outra  dans  le  monde  le  plus  éloigné'  du  sien.  d;ins  hi  se- 
conde sphère  du  monde  d'argent  on  la  h;mle  banque  lient  le  premier 
rang,  nue  créature  parfaite,  une  de  «  i-s  femmes  (pii  ont  je  ne  sais 
(pioi  de  saint  el  de  sacrt'.  (pii  inspirent  tant  de  respect,  (pie  l'amour 
a  besoin  de  tous  les  sec»»iirs  d'uiu'  longue  familiarité  pour  se  déi  l.irer. 
Auguste  se  livra  d(»nc  tout  entier  aux  (h-liicsde  la  plus  loin  Icinle  et 
de  la  plus  profonde  des  passions,  à  un  amour  purcmenl  adniMMtif.  (le 
fui  d'iiinoinhr;tbles  dt'sirs  réprinn-s.  nnames  di'  passion  si  vagues  el 
si  profondes,  si  fugitives  el  si  frapiiantes.  qu'on  ne  sait  à  (|uoi  les 
(omparer;  elles  ressemblent  à  des  parfnins.  à  des  nuages,  à  des 
rayons  de  s(tleil,  à  des  (uiibres,  à  tout  ce  tpii,  dans  la  nature,  peut  eu 
un  moment  briller  et  dis|  arailre,  se  raviver  el  mourir,  en  Liis'^mtau 
cœur  de  longnes  émotions.  Dans  le  moinciit  on  lame  est  cm  ore  ;issez 
jeune  pour  concevoir  l;t  melaiieolie,  les  loinUiiiies  esp(-r;inces.  et  sail 
trouver  (Lins  Li  femme  pins  (pi'une  femme,  n'esl-d-  pas  le  iilns^raud 
bonheur  (pii  puisse  e(  hoir  a  un  homme  ipie  d'.iimer  assez  |»our  res- 
senlir  i)lns  de  joie  à  t(»iicher  nu  gant  bl;mc,  ;i  efilenrer  des  che\eux, 
à  écouler  une  phrase,  à  jeter  un  reg;ird,  ipie  la  possession  la  plus  j 
rougueiise  n'en  donne  à  l'amour  heureux?  Aussi,  le>  j<ens  rebulés.  les 


laid«?s,  les  malheureux,  les  amants  inconnus,  les  femmes  ou  les  hom- 
mes timides,  connaissent-ils  seuls  les  trésors  que  reiifiTiiie  la  voix  de 
l;i  personne  aiiin-e.  Lu  pren;int  leur  source  et  leur  priiK  i|ie  d.nis  |  aine 
même,  les  Mbralions  de  lair  <  har^e  de  feu  niellent  si  violi-miiieiil 
les  (  (l'urs  en  rapport,  y  portent  si  |u(  ideiiient  la  pensée,  et  sont  si 
peu  menteuses,  qu'uni' seule  intlexionesl  sitiiveiit  litiit  un  déiioiiineiit. 
iiombien  d'eiK  haiilenients  ne  prodigue  pas  au  co-iird'un  poi'te  le  tim- 
bre harmonieux  d'une  voix  dôme.'  < ombien  d'ith'cs  elle  y  re\eillel 
ipielle  frai)  lieiir  elle  v  rt'paiid  !  L'amour  est  dans  la  voix  avant  d'être 
avoué  par  le  regard,  .\ugusle,  poele  a  la  manière  (b's  amants  lil  y  a 
les  poètes  qui  sentent  et  les  poêles  i|ui  expriment,  les  premiers  sont 
les  pins  heureiixi,  .\ugusle  a\ail  savijiiit'  toutes  (es  joies  premières, 
si  larges,  si  féi  ondes.  Elle  possédait  le  plus  llalteiir  organe  «pie  |;i 
femme  la  plus  arlirnieuse  ail  jamais  souhaité  pour  poii\oir  tromper  a 
son  aise;  elh'  avait  celle  voix  d'argent,  qui.  douce  a  l'oreille,  n'esl 
(iclataute  ipie  pour  le  cceur  (pi'elle  trouble  et  remue,  (pi'elle  cari'sMî 
en  le  bouleversant.  Kt  celle  femme  allait  le  soir  ine  Sol\,  près  la 
rue  l'agevin  ;  et  sa  lurtive  apparition  dans  une  intame  maison  \ciiait 
de  briser  la  plus  magniti(|ue  dc^  passions  !  La  logiipie  du  vidame 
triompha. 

—  Si  elle  Iraliil  son  mari,  nous  nous  vengerons,  dit  Auguste. 

Il  V  avait  encore  de  ramoiir  dans  le  si . . .  Li-  doute  pliilos(qihii|ue  «h; 
Descarles  esl  une  |iolitesse  par  Lupielle  il  faut  toujours  honoierla 
vertu.  Dix  heures  sonnereiil.  Lu  ( c  mcineiil  le  baron  de  Maiilincour 
se  rappeLi  que  cette  femme  devait  aller  au  b;d  dans  une  m;iison  où  il 
avait  accès.  Sur-le-champ  il  s'habilla,  partit,  arriva,  la  (  herch;i  d'un 
air  sournois  dans  les  salons.  .M;idaine  de  Nik  ingcii.  le  \o\anl  si  af- 
fairé, lui  dit  :  —  Vous  ne  voyez  pas  madame  Jules,  mais  elle  n'est 
pas  encore  venue. 

—  lioiijour.  ma  (hère,  dit  une  voix. 

Auguste  el  ni;id;imede  NiKiiigeii  se  retournent.  .Madame  Jules  arri- 
vait vêtue  de  bliiiK  ,  simple  cl  noble.  (  iiilb-e  pri'(  is(-ment  avec  les 
marabouts  ipie  le  jeune  baron  lui  avait  vu  (  lioisir  dans  le  m;igasin  de 
lleiirs.  (ielle  voix  (l';iinoiir  iierça  le  (  «enr  (r.\iignsie.  S'il  avait  su  con- 
(pierir  le  moiiidre  droit  (pii  lui  permit  d'être  jaloux  de  celle  femme, 
il  aurait  pu  l;i  pi-lrilier  en  lui  (iisaiit  :  —  Hue  Soly  !  Mais  ipiaiid  lui, 
étranger,  eill  mille  fois  rt'iiéltMc  mot  à  l'oreille  de  in;idaiiie  Jules,  elle 
lui  aurait  avec  eloimemenl  demandé  ce  i|u'il  voulait  dire  :  il  la  regarda 
d'un  air  slnpide. 

l'onr  les  ^^eiis  mé(  hauts  el  (|ni  ricnl  de  tout,  c'est  peut-être  nu  grand 
amusenu'iit  cpie  de  coimailre  le  se(  rel  d'une  femme,  de  savoir  ipie 
sa  chastel»'  meut,  ipie  sa  ligure  calme  cache  une  pensée  iirolonde, 
(ju'il  V  a  (piehpie  epoiivanlable  drame  sous  son  front  pur.  .Mais  il  y  a 
cerlaînes  aines  (piiiu  tel  spei  lacle  coniriste  rt'cllement.  el  beaucoup 
de  ceux  ipii  en  rient,  rentrés  chez  eux.  seuls  avec  leur  ((mis<  ieiice, 
maudissent  le  nioude  el  méprisent  une  telle  femme.  Tel  se  trouvait 
Auguste  de  .Mauliiicour  en  présen(  <•  di'  madame  Jules.  Situation  bi- 
zarre! Il  n'existait  pas  entre  eux  d'autres  i.qipints  ipie  ceux  (pii  s'»'la- 
blissenl  (Luis  le  monde  entre  gens  (pii  cch;ingenl  qiiehpies  mois  sept 
ou  huit  fois  par  hiver,  el  il  lui  demaiuLiit  ( oinplc  d  un  bonheur  igiion- 
d'elle,  il  la  jugeait  sans  lui  faire  conn;iilre  l'accusalion. 

Beaucoup  (le  jeunes  gens  se  sont  lr(»uvés  ainsi,  rentrant  chez  eux, 
désespérés  d'avoir  rompu  p(uir  toujours  avec  une  femme  adort-e  en 
secret,  condamnée,  méprisée  en  secret,  (l'esi  des  monologues  incon- 
nus, dits  ;iux  murs  d'un  réduit  solitaire,  des  orages  nés  et  calim-s  sans 
titre  sortis  du  fond  des  cceiirs.  d'admirables  scènes  du  monde  moral, 
auxipielles  il  faudrait  un  peintre.  .Madame  Jules  alla  s'asseoir,  en  ipiil- 
tant  son  mari,  ipii  lit  le  lotir  du  salon,  (.^luand  ele  fui  assise,  elle  si; 
trouva  comme  gêm-e.  cl.  tout  eu  (  aiisant  avec  sa  voisine,  elle  jelait 
rurlivement  un  regard  sur  M.  Jules  Dcsinarels.  son  mari,  l'agent  de 
change  du  baron  de  Nuciitgen.  Voi(  i  l'histoire  de  ( c  ménage. 

Monsieur  nesinarels  ('lait,  cin(|  ans  ;iv;nil  sou  mariage,  placi-  (  hez 
un  agent  de  (  iMUge,  el  n'avait  alors  |ioiir  toute  forlniie  que  les  maign^s 
appoinlemeitls  d  un  commis.  Mais  <  °<'lait  nu  de  < es  hommes  auxquels 
le  ntalhetir  apprend  haliv entent  les  <  hoses  de  la  vie.  el  (pii  sniveni  la 
ligne  droite  avec  l;i  len;i(  iti'  d'un  insecte  voulant  arriver  à  son  gile; 
un  de  ces  jeunes  gens  têtus  ipii  font  les  morts  devant  les  obstai  les  et 
lassent  toutes  les  palieiK es  |iar  une  patience  de  chqtorte.  .\iusi,  jemu>, 
il  avail  toutes  les  verliis  republit  aines  des  peuples  pauvres  :  il  élait 
sobre,  avare  de  sou  temps,  ennemi  des  plaisirs.  Il  attendait.  La  na- 
ture lui  avail  d'ailleurs  donné  les  immenses  av;inlages  d'un  exh-rieur 
agréable.  Son  front  calme  el  pur,  la  coupe  de  s.i  tigure  placide,  mais 
expressive,  ses  manières  simples,  tout  en  lui  rcvel.iii  une  existence 
laborieuse  el  ré-signée.  (elle  liaiilt'  dignité  personnelle  (pii  impose,  et 
celle  se(  rete  noblesse  de  cour  ipii  n'siste  à  toutes  les  silii;itious.  Sa 

modeslie  inspirait  une  sorte  de  respect  à  tous  (eux  qui  I nuaiï- 

saienl.  Solitaire  ilailleiirs  an  milieu  de  l'.iris.  il  ne  vov:iil  le  monde 
(pie  p;ir  i-(  lt;ipp(-es.  pendant  le  peu  de  moiueiils  qu'il  pass.iji  dans  le 
salon  de  sou  palroii.  les  jours  de  fêle.  Il  y  ;ivait  (lie/  ce  jeiiite  iKuniiie, 
coinine  (liez  la  plupart  îles  ^eits  ipù  vivent  ainsi,  des  p.issioiis  diiue 
éloimaiile  profondeur .  liassions  trop  v;ts|es  pour  se  <  (iniproinellre 
jamais  dans  de  petits  un  idenis.  Son  peu  de  forlnne  robligeail  a  une 
vie  austère,  et  il  domptait  ses  fanlaisies  par  de  grands  travaux.  Apres 
avoir  p;ili  sur  les  chiffres,  il  se  del.iss.iii  en  ess;i)anl  avec  obstination 
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«l':»(M|iu^rii'  cet  ciiscinltlc  de  i'omi;iiNs;>ii(Os  ,  anjoiinl'hiii  nécessaires  h 
tout  Iniiniiie  *|(ii  \  eiil  se  taire  i'einar<|iier  tiaiis  le  iiKiiide,  dans  le  (oni- 
nieree,  an  harrean,  dans  la  pi)litit|ne  on  dans  les  leilres.  Le  si*nl  ecneil 
(|ne  reneonlienl  res  Itelles  àines  est  lenr  |)nd»ile  mumiu-.  Vi»ienl-ils 
une  panvi(>  tille,  ils  s'en  anuMiraelienl,  ré|M>nsenl,  et  usent  leur  exis- 
tence à  se  dehatire  entre  la  misère  et  l'anionr.  La  pins  belle  andtition 
s'éteint  dans  le  li\re  de  «lépense  dn  nn-na^^e.  .Inles  Desniarets  donna 
pleinennnl  dans  cet  ('ciieil.  l'n  soir,  il  vit  che/  son  piilron  nne  jcnne 
(lersoinn-  de  la  pins  rare  heanté.  !,es  nialhenrenv  privt-s  d'alTedion, 
et  ipii  consinneni  les  helles  lienres  de  la  jennessc  en  de  lou.^s  iravanv, 
onl  scnl  le  secret  des  rapides  rava;;es  (|ue  l'ail  nne  jiassion  dans  leurs 
(  (enrs  désertt'-s,  niecoinnis.  Us  sont  si  certains  de  liien  ainn-r,  tontes 
lenis  l'in'ces  se  concenirent  si  pronipteinenl  snr  la  lennne  de  laipiclle 
ils  s'éprennent,  (juc,  près  d'elle,  ils  reçoivent  de  d('li(  ienses  scMisalions 
en  n'en  donnant  sonvenl  ancnne.  (l'est  le  pins  llallenr  de  Ions  les 
éfioisnies  pour  la  lennne  ([ni  sait  deviner  (elle  apparente  inunohilifé 
lie  la  passion  et  ces  atteintes  si  |)rol'oiides  (|n'il  lenr  Tant  (pichpie  icnips 
pour  re|>araitre  à  la  siulace  Innnaine.  (les  panvres  ^ens,  anaclioréles 
an  sein  de  l'aris,  ont  lonles  l(>s  jonissancos  des  anaeliorètes,  et  pcn- 
veiil  iiarfois  snc( ondier  à  lenrs  leiilalions;  mais  pins  sonvent  Ironipt-s, 
trahis,  niésenlendns,  il  l(>nr  est  rarenieni  permis  de  recneillir  les  don\ 
iVnitsdecet  amonr  (|ni,  ponr  en\,  est  lonjonrsconnnenne  Heur  tombée 
(In  (ici.  Un  sourire  de  sa  lennne,  ime  seide  inilexion  de  voix,  snl'lirent 
à  .Inles  Desniarets  ponr  concevoir  une  passion  sans  bornes.  Heureu- 
sement, le  l'eu  concentré  de  celle  passion  secnUo  se  révéla  naïvemenl 
à  ccll(>  (]ni  rins|tirait.  Ces  dcnix  êtres  s'aiuiéreut  alors  religieusemenl. 
Toin  toiu  exprimer  en  un  nu)t,  ils  se  prirent  sans  honte  tous  deux 
parla  main,  an  milieu  dn  monde,  connue  deux  enfants,  frère  et  soHir, 
(]ni  \enltnt  traverser  une  foide  où  chacun  leur  fait  place  en  iesadmi- 
ranl.  La  jeune  personne  était  dans  une  de  ces  circonstances  alïreiises 
où  {'("ijoisme  a  placé  certains  eid'ants.  Elle  n'avait  pas  d'état  civil,  et 
son  nom  de  Clcmcucv,  son  âge,  furent  constatés  par  un  acte  de  noto- 
rielt"  pid)li(iue.  (Juant  à  sa  fortune,  c'était  peu  de  chose.  Jules  Desnia- 
rets lui  l'homme  le  plus  heureux  en  apprenant  ces  malheurs.  Si  Clé- 
mence ("lit  appartenu  à  (piehpie  famille  opulente,  il  aurait  désesiiéré 
de  l'obtenir;  mais  elle  était  nue  pauvre  eiil'aiU  de  l'amour,  le  fruil  de 
quchpie  terrible  passion  adultérine  :  ils  s'épousèrent.  Là,  comnuMKja 
pour  .Iules  Desniarets  une  série  d'événements  heureux.  (Chacun  envia 
son  bonheur,  et  ses  jaloux  l'accusèrent  dès  lors  de  n'avoir  (pie  du 
bonheur,  sans  faire  la  part  à  :  s  vertus  ni  à  son  courage.  (Jnehiues 
jours  après  le  mariage  de  sa  fille,  la  m>:re  de  Clémence,  qui,  dans  le 
monde,  passait  pour  en  être  la  marraine,  dit  à  Jules  Desniarets  d'a- 
chet(>r  une  charge  d'agent  de  change,  en  promettant  de  lui  procurer 
tous  les  capitaux  nécessaires.  En  ce  moment  ces  charges  étaient  en- 
core à  un  prix  modéré.  Le  soir,  dans  le  salon  même  de  son  agent  d(; 
change,  un  riche  capitaliste  proposa,  sur  la  recommandation  de  cette 
dame,  à  Jules  Desniarets,  le  plus  avantageux  marché  (jn'il  fût  possible 
de  conclure,  lui  donna  autant  de  fonds  qu'il  lui  en  fallait  ponr  exploiter 
son  privilège,  et  le  lendemain  l'iicureux  commis  avait  acheté  la  charge 
de  son  patron.  En  quatre  ans,  Jules  Desniarets  était  devenu  l'un  des 
plus  riches  particuliers  de  sa  compagnie;  des  clients  considérables 
vinrent  augmenter  le  nombre  de  ceux  que  lui  avait  légués  son  pré- 
décesseur. 11  inspirait  une  confiance  sans  bornes,  cl  il  lui  était  im- 
possible de  méconnaître,  dans  la  manière  dont  les  affaires  se  présen- 
taient à  lui,  quelque  influence  occulte  due  à  sa  belle-mère  ou  à  une 
protection  secrète  qu'il  attribuait  à  la  Providence.  Au  bout  de  la  troi- 
sième année,  Clémence  perdit  sa  marraine.  En  ce  moment,  monsieur 
Jules,  que  l'on  nommait  ainsi  pour  le  distinguer  de  son  frère  aîné, 
qu'il  avait  établi  notaire  à  Paris,  possédait  environ  deux  cent  mille 
livres  de  rente.  Il  n'existait  pas  dans  Paris  un  second  exemple  du 
bonbenr  dont  jouissait  ce  ménage.  Depuis  cinq  ans  cet  amour  excep- 
tionnel n'avait  été  troublé  que  par  une  calomnie  dont  M.  Jules  tira  la 
plus  éclatante  vengeance.  Un  de  ses  anciens  camarades  attribuait  à 
madame  Jules  la  fortune  de  son  mari,  qu'il  expliquait  par  une  haute 
protection  chèrement  achetée.  Le  calomniateur  fut  tué  en  duel.  La 
passion  profonde  des  deux  époux  l'un  pour  l'autre,  et  qui  résistait  au 
mariage,  obtenait  dans  le  monde  le  plus  grand  succès,  (luoiqu'elle  con- 
trariai plusieurs  femmes.  Le  joli  ménage  était  respecté,  chacun  le  fê- 
lait. L'on  aimait  sincèrement|M.  et  madame  Jules,  peut-être  parce  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  doux  à  voir  que  des  gens  heureux  :  mais  ils  ne  res- 
taient jamais  longtemps  dans  les  salons,  et  s'en  sauvaient  impatients 
de  gagner  leur  nid  à  lire-d'ailes  comme  deux  colombes  égarées.  Ce 
nid  était  d'ailleurs  un  grand  et  bel  hôtel  de  la  rue  de  Ménars,  où  le 
sentiment  des  arts  tempérait  ce  luxe  que  la  gent  financière  continue 
à  étaler  traditionnellement,  et  où  les  deux  époux  recevaient  magnifi- 
quement, quoique  les  obligations  du  monde  leur  convinssent  peu. 
Néanmoins,  Jules  subissait  le  monde,  sachant  que,  tôt  ou  tard,  une 
famille  en  a  besoin;  mais  sa  femme  et  lui  s'y  trouvaient  toujours 
comme  des  plantes  de  serre  au  milieu  d'un  orage.  Par  une  délicatesse 
bien  naturelle,  Jules  avait  caché  soigneusement  à  sa  femme  et  la 
calomnie  et  la  mort  du  calonmiateur  qui  avait  failli  troubler  leur  féli- 
cité. Madame  Jules  était  portée,  par  sa  nature  artiste  et  délicate,  à 
aimer  le  luxe.  Malgré  la  terrible  leçon  du  duel,  quelques  femmes  im- 
prudentes se  disaient  à  l'oreille  ([ue  madame  Jules  devait  se  trouver 


souvent  gèn('e.  Les  vingt  mille  fraiK  s  (|ue  lui  accordait  son  in.iri  jionr 
sa  toiletle  et  ponr  ses  fantaisies  m*  pouvaient  |ias,  suivant  leurs  cal- 
culs, snllire  à  ses  d(-peiisrs.  Kn  elïel,  on  la  trouvait  souvent  bien  plus 
('h'ganlt^  (lie/  elle  tiu'elle  lie  l'i-Liit  pour  .'iller  dans  le  monde.  Elle 
aiinail  à  ne  s(>  parer  ipie  pour  son  mari,  voulant  lui  prouver  ainsi 
(pie,  ponr  elle,  il  ('*tait  plus  (pie  le  monde.  Amour  vrai,  amour  pur, 
lieineiix  surtout,  aiilanl  ipie  U:  peut  être  un  amour  |iiil)liipieiiienl 
clandeslin.  Aussi  M.  Jules,  toujours  aniani,  plus  amoiireiK  <  liaipie 
jour,  lieiireux  de  tout  près  de  s.i  femme,  même  (l(!  ses  capric(>s,  t'-lait- 
il  iiupiiel  de  ne  pas  lui  eu  voir,  (  (iiiiiim!  si  c'eiU  (ilé  le  symptôme  d(î 
(|uel(pi(;  maladie.  Aii^iisle  de  Maiilincoiir  avait  en  h;  malheur  de  s(; 
lieiirler  contre  cette  passion,  et  de  s'('prendre  de  cetli;  feiiiiiK!  à  en 
perdre  la  tèle.  (!ependaiit,  (pioiipi'il  porl.il  en  son  (leiir  un  .'iinoiir  si 
sublime,  il  n'était  |tas  ridicule.  Il  si;  laissait  aller  à  lonles  les  exigenc(;s 
des  ino'urs  militaires;  mais  il  avait  (onstaniment,  inèim;  en  buvant 
un  verre  de  vin  d(!  Champagne,  cet  air  rêveur,  ce  silencieux  th-dain 
de  l'existence,  cette  figure  nébul(;us(;  (pi'ont,  à  divers  titres,  les  gens 
blasés,  les  gens  |)eu  satisfaits  d'uiKî  vie  creuse,  et  ceux  (pii  se  croient 
poitrinaires  ou  S(;  gratifient  d'une  maladie  an  co-iir.  Aimer  sans  (;s|)oir, 
être  (h'goûté  de  la  vie,  constituent  aujourd'hui  d(!s  |)ositions  sociales. 
Or,  la  tenlative  de  violer  le  couir  d'uiK!  souveraine  donnerait  peut-être 
plus  d'(?spérauces  (pi'un  amour  follement  conçu  pour  une  femme  heu- 
reuse. Aussi  Maiiliucour  avait-il  des  raisons  suffisantes  |)Our  nister 
grave  et  morne.  Une  reine  a  encore  la  vanité  de  sa  puissance,  elle  a 
contre  elle  son  éK'vation;  mais  une  bourgeoise  religieuse  (;sl  comme 
un  hérisson,  comme  une  huître  dans  leurs  rudes  enveloppes. 

En  ce  moment,  le  jeune  officier  se  trouvait  près  de  sa  maîtr(;ssc 
anonyme,  ([iii  ne  savait  certes  pas  êtr(^  doublement  infidèle.  Madame 
Jules  était  là,  naïvement  posée,  comme  la  femme  la  moins  arlilicieuse 
du  monde,  douce,  pleine  d'une  sérénité  majestueuse.  (Jiiel  abîme  est 
donc  la  natur(!  humaine?  Avant  d'entamer  la  conversation,  le  baron 
regardait  alternativement  et  cette  femme  et  son  mari.  (Jue  de  ré- 
flexions ne  lit-il  pas'.'  Il  recomposa  toutes  les  Nuits  d'Young  en  un 
moment.  Cependant  la  musique  retentissait  dans  les  appartements,  la 
lumière  y  était  versée  par  mille  bougies,  c'était  un  bal  de  banquier, 
une  de  ces  fêtes  insolentes  par  lesquelles  ce  monde  d'or  mat  essayait 
de  narguer  les  salons  d'or  moulu  où  riait  la  bonne  compagnie  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  sans  prévoir  (lu'un  jour  la  Banque  envahirait 
le  Luxembourg  et  s'assiérait  sur  le  trône.  Les  conspirations  dansaient 
alors,  aussi  insouciantes  des  futures  faillit(!S  du  pouvoir  que  des  fu- 
tures faillites  de  la  Banque.  Les  salons  dorés  de  M.  le  baron  de  Nu- 
cingen  avaient  cette  animation  particulière  que  le  monde  de  Paris, 
joyeux  en  apparence  du  moins,  donne  aux  fêtes  de  Paris.  Là.  les 
iiômuies  de  talents  communiquent  aux  sots  leur  esprit,  et  les  sols 
leur  communiquent  cet  air  heureux  qui  les  caractérise.  Par  cet 
échange,  tout  s'anime.  Mais  une  fête  de  Paris  ressemble  toujours  un 
peu  à  nu  feu  d'artifice  :  esprit,  coquetterie,  plaisir,  tout  y  brille  et  s'y 
éteint  comme  des  fusées.  Le  lendemain,  chacun  a  oublié  son  esprit, 
ses  co(iuetleries  et  son  plaisir. 

—  Eh  quoi  !  se  dit  Auguste  en  forme  de  conclusion,  les  femmes 
sont  donc  telles  que  le  vidamc  les  voit'.'  Certes,  toutes  celles  qui  dan- 
sent ici  sont  moins  irréprochables  que  ne  le  paraît  madame  Jules,  et 
madame  Jules  va  rue  Soly.  La  rue  Soly  était  sa  maladie,  le  mol  seul 
lui  crispait  le  cœur. 

—  Madame,  vous  ne  dansez  donc  jamais?  lui  demanda-t-il. 

—  Voici  la  troisième  fois  que  vous  me  faites  celte  question  depuis 
le  commencement  de  l'hiver,  dit-elle  en  souriant. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  peut-être  jamais  répondu. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Je  savais  bien  que  vous  étiez  fausse,  comme  le  sont  toutes  les 
femmes... 

Et  madame  Jides  continua  de  rire. 

—  Ecoutez,  monsieur,  si  je  vous  disais  la  véritable  raison,  elle 
vous  paraîtrait  ridicule.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ail  fausseté  à  ne  pas 
dire  des  secrets  dont  le  monde  a  l'habitude  de"  se  moquer. 

—  Tout  secret  veut,  pour  être  dit,  une  amitié  de  laquelle  je  ne 
suis  sans  doute  pas  digne,  madame.  Mais  vous  ne  sauriez  avoir  que 
de  nobles  secrets,  et  me  croyez-vous  donc  capable  de  plaisanter  sur 
des  choses  respectables? 

—  Oui,  dit-elle,  vous,  comme  tous  les  autres,  vous  riez  de  nos  sen- 
timents les  plus  purs;  vous  les  calomniez.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  de 
secrets.  J'ai  le  droit  d'aimer  mon  mari  à  la  face  du  monde,  je  le  dis, 
j'en  suis  orgueilleuse  ;  et,  si  vous  vous  moquez  de  moi  en  apprenant 
que  je  ne  danse  qu'avec  lui,  j'aurai  la  plus  mauvaise  opinion  de  votre 
cœur. 

—  Vous  n'avez  jamais  dansé,  depuis  votre  mariage,  qu'avec  votre 
mari  ? 

—  Oui,  monsieur.  Son  bras  est  le  seul  sur  lequel  je  me  sois  ap- 
puyée, et  je  n'ai  jamais  senti  le  contact  d'aucun  autre  homme. 

—  Votre  médecin  ne  vous  a  pas  même  talé  le  pouls?... 

—  Eh  bien  1  voilà  (jue  vous  vous  moquez. 

—  >'on,  madame,  je  vous  admire  parce  que  je  vous  comprends. 
Mais  vous  laissez  entendre  voire  voix,  mais  vous  vous  laissez  voir, 
mais...  enlin,  vous  permettez  à  nos  yeux  d'admirer... 


FKURAGUS. 


—  Ah!  voil;i  mes  cliamins,  <lit-cll»' ou  riiilrrr()iii|i:iiil.  Oui,  j'aiir.iis 
voulu  nii'il  IVil  |i(»>il)|c  à  mit'  Uiimie  iiiari»'»'  de  vi\rc  avec  boii  mari 
comme  mie  inailresse  vit  avec  hoit  ainaiil  :  cur  alors... 

—  Alor>,  |)oiir(|iioi  «'liez-vous,  il  y  a  deux  heures,  à  pied,  défiuist-c, 
rue  Soly .' 

—  (^hVest-ce  que  c'est  (|ue  la  rue  Soly  .'  lui  demaiida-l-elle. 

Kl  sa  voi\  si  pure  ne  laissa  deviner  aiicime  (-molioii,  et  aucun  trait 
ne  vacilla  dans  son  visage,  et  elle  ne  rt)U|.'it  pas,  et  elle  resta  calme. 

—  (^luoi  I  vous  n'êtes  pas  monice  au  second  éla;;e  d'une  maison  si- 
tut'e  rue  des  Vieiiv-.Vunuslins,  un  coin  de  la  rue  Soly  .'  \oiis  n'aviez 
pas  un  liacre  à  dix  pas,  et  vous  n'èles  pas  revenue  rue  de  Ilichelieu, 
chez  la  lleiiriste,  où  vous  avez  choisi  les  marahouts  (|ui  parent  main- 
tiiiaiil  voire  tète  ? 

—  Je  ne  suis  pas  sortie  de  chez  moi  ce  soir. 

Kn  nienlant  ainsi,  elle  était  impassihie  cl  rieuse,  elle  s'cvenlail  ; 
mais  ipii  eilt  eu  le  droit  de  passer  la  main  sur  sa  ceinture,  au  milieu 
(In  dos,  l'aurait  peut-être  irouvée  humide.  Kn  ce  inoincnl,  Aunust»;  se 
t'ouvinl  des  le(;uns  du  vidann-. 

—  (i'élait  alors  une  per>omie  qui  vous  ressemble  étrangement, 
ajonta-t-il  d'un  air  crédule. 

—  Monsieur,  dil-elli'.  si  VOUS  êtes  ca|)ablc  de  suivre  une  femme  et 
de  surprendre  ses  secrets,  vous  me  permollrez  de  vous  dire  ipie  cela 
est  mal,  Ires-mal,  et  je  vous  lais  l'honneur  de  lu'  pas  vous  croire. 

Le  baron  s'en  alla,  se  plaça  devant  la  cheminée,  et  |)arut  pensif.  I! 
haiss;)  la  tète  ;  mais  son  renard  était  attaché  sournoisement  sur  ma- 
dame Jules,  qui,  ne  pensant  pas  au  jeu  des  places,  jeta  sur  lui  deux 
ou  trois  coups  d'oil  emprtiiils  de  terreur.  .Madame  Jules  lit  un  siune 
à  Min  mari,  elh'  en  prit  le  liras  en  se  levant  pour  se  inomener  dans 
les  salons,  (finaud  elle  passa  |irès  de  .M.  de  .Maulincour,  celui-ci,  (pii 
causait  avec  un  de  ses  amis,  dit  à  haule  voi\,  connue  s'il  répondait  à 
ime  inlerro^alion  :  —  C'esl  une  femme  qui  ne  dormira  certes  pas 
tranquillement  (  elle  miit...  Madame  Jules  s'arrêta,  luiiania  un  rc- 
};ard  imposant  plein  de  mépris,  cl  continua  sa  marche,  sans  savoir 
ipi'ini  rej;ard  de  plus,  s'il  était  surpris  par  son  mari,  pouvait  cieltre 
en  (piestion  et  son  hoiihcur  et  la  vie  de  deux  lionnncs.  Auj^usle,  en 
proie  à  la  rajje  qu'il  élouH'a  dans  les  proloiidiurs  de  son  àme,  sortit 
liienlôl  en  jurant  de  |iénélrer  jiis(pi'au  cMiir  de  cette  inlrij;ue.  Avant 
de  partir,  il  cher(  ha  madame  Jules  alin  de  la  revoir  encore  ;  mais 
elle  avait  disparu.  (Jiiel  drame  jeté  dans  celle  jeune  lèle,  ('minem- 
nicnt  romanes(jue  comme  loulcs  celles  ([ui  n'ont  point  conmi  l'amour 
dans  toute  l'étendue  ([u'ils  lui  donnent  !  Il  adorait  madame  Jules 
sous  une  nouvelle  l'orme,  il  l'aimait  avec  la  râpe  de  la  jalousie,  avec 
les  délirantes  angoisses  de  l'espoir.  Inndele  à  son  mari,  celte  femme 
devenait  vul^iaire.  Auguste  pouvait  se  livrer  à  (ouïes  les  lélicilés  de 
l'amour  heureux,  et  son  imagination  lui  ouvrit  alors  l'immense  car- 
rière des  plaisirs  delà  possession.  Knlin,  s'il  avait  perdu  l'ange,  il  re- 
trouvait le  plus  dé'licieuv  des  dc'-inons.  Il  s(>  coucha,  faisant  mille  chà- 
teniix  en  Ksiiagnc,  juslifiant  madame  Jules  par  (piehpie  romanesque 
hieiifait  auquel  il  ne  croyait  pas.  Puis  il  ré'solut  de  se  vouer  entière- 
ment, dès  le  lendemain,  à  la  recherche  des  causes,  des  inlérèts,  du 
no'ud  que  cachait  ce  mvslère.  Celait  un  roman  à  lire,  ou  mieux  un 
dranu'  à  jouer,  et  danslecpu'I  il  avait  son  rôle. 

l'ne  bien  belle  chose  est  le  métier  d'espion,  (piand  on  le  fait  pour 
.son  comjile  et  au  profil  d'une  passion.  N'est-ce  pas  se  donner  les 
plaisirs  (lu  voleur  en  reslanl  îionnèle  lionnne  .'  Mais  il  faut  se  résigner 
i't  bouillir  de  colère,  à  rugir  d'impalienco,  à  se  gla'  er  les  pieds  dans 
la  boue,  à  transir  et  briller,  à  dévorer  de  fausses  espérances.  Il  faut 
aller,  sur  la  foi  d'une  indication,  vers  un  liul  ignoré,  manquer  son 
coup,  pester,  s'Improviser  à  soi-même  des  élégies,  des  ditinrambes, 
s'(*xclamer  niaisement  devant  un  {lassanl  inoffensif  (|ui  vous  ailinire  : 
puis  renverser  des  bonnes  femmes  et  leurs  paniers  de  pommes,  <  uu- 
rir,  se  re|ioscr,  rester  devant  une  (roisée,  faire  mille  su|iposiiions... 
.Mais  c'est  la  «'basse,  la  chasse  dans  Paris,  la  «liasse  avec  tous  ses  ac- 
ridenls,  moins  les  chiens,  le  fusil  et  le  laïaut  !  Il  n'i  si  de  comparable 
è  ces  scènes  (pie  celles  de  la  vie  des  joueurs.  Puis  besoin  est  d'un 
cœur  gros  d'amour  ou  de  vengean*  e  pour  s'einhiis(pier  dans  Paris, 
comme  un  titre  (pii  veut  sauler  sur  sa  proie,  et  pour  jouir  alors  de 
tous  les  acddenis  de  Paris  et  d'un  quartier,  en  leur  prêlant  un  intérêt 
de  jilus  ipie  celui  dont  ils  abondent  déjà.  Alors,  ne  faut-il  pas  avoir 
une  àme  mulliiile  .'  n'est-ce  pas  vivre  de  mille  passions,  de  mille  sen- 
timents ensemble  ? 

Auguste  de  Maidin<our  se  jeta  dans  cette  ardente  existence  avec 
anmur,  parce  (pi'il  en  ressenlit  tous  les  malheurs  et  tous  les  niaisirs. 
Il  allait  (h'guisé,  «lans  Paris,  veillait  à  tous  les  (  oins  de  la  rue  Pagevin 
ou  de  la  rue  des  Vieux-Augusiins.  Il  courait  comme  un  chasveur  de 
la  rue  de  .Mi'iiars  à  la  rm^  Soly,  de  la  rue  Soly  à  la  rue  de  Mi-nars. 
sans  connaître  ni  la  vengeance,  ni  h'  prix  doiil  seraient  ou  punis  ou 
récompenst's  tant  d(>  soins,  de  «h-marches  cl  de  ruses  '  Kl,  cependant, 
il  n'en  élail  pas  encore  arrivi"  à  cett»'  inqialicm  «•  (pii  lord  les  en- 
trailles et  fait  suer  ;  il  llàiiait  avec  espoir,  en  |)eiisaiit  que  madame 
Jules  ne  se  hasarderait  pas  iiendanl  les  premiers  jours  à  reloiirner  là 
où  elle  avait  étt'  surprise.  .Aussi  avait-il  consacre  ces  premiers  jours 
à  s'initier  à  tous  les  secrets  de  la  rue  Novice  en  ce  niiMier,  il  n'osait 
qnesiioluier  ni  le  portier,  ni  le  cordonnier  de  la  maison  dans  I.Kpielle 


venait  madame  Jules  ;  mais  il  espérait  nouvoir  se  créer  un  obs(  rva- 
toire  dans  la  maison  située  en  face  de  l'appartemenl  mystérieux.  U 
étudiait  le  terrain,  il  voulait  cuiicilierla  prudcDCe  el  l'impalieuce,  md 
amour  et  le  secret. 

bans  les  premiers  jours  du  mois  de  niars,  au  milieu  des  plans  qu'il 
niedilait  pour  lra|i|ier  un  grand  «uiip,  et  en  quiitanl  ^ou  e(  lii(|uior 
après  une  de  ces  fa(  lious  assidues  «pii  ne  lui  avaient  eii(  ure  rien  ap» 
|>ris,  il  s'en  retournait  vers  quatre  heures  a  ^mi  liùlel  où  l'ajipelait 
mil-  alfaire  relative  à  son  service,  lorxpi'il  fut  pris,  rue  Coquilliere, 
par  une  de  ces  belles  pluies  qui  j.'ro!>sissiiii  lout  à  «'oup  les  ruisseaux, 
et  dont  clnupie  goutte  lait  cloche  en  tondjJiil  sur  les  lla(|uea  d'eau  de 
la  voie  publiipie.  Lu  f-iutassia  de  Pans  est  alors  (d)lij;é  de  i>'arrêl«T 
tout  « ourt,  de  se  réfugier  dans  une  bouii(|ue  ou  dans  un  «afé,  s'il  «si 
assez  ri«  he  pour  y  payer  sou  hospitalité  forcée  :  ou,  selon  l'iirgeuce, 
sous  une  porle  co(  hère,  asile  des  gens  pauvres  ou  mal  mis.  liomiiient 
aucun  de  nos  peintres  n'a-l-il  pas  encore  essayé  de  reproduire  la  phy- 
sionomie d'un  essaim  de  Parisiens  grouiiés,  par  nu  temps  d'ora^je, 
sous  le  porche  humide  d'une  maison  '.'  Où  ren(  (tnlrer  un  plua  riche 
tableau  'I  N'y  a-t-il  pas  d'abord  le  pieloii  rêveur  ou  philosophe  «pii  «di- 
serve  avec  nlaisir,  soit  les  raies  faites  par  la  pluie  sur  le  fond  ;;rlsalre 
de  ralmospliere,  espèce  de  ciselures  semblables  aux  jets  (a|iri<  ieiix 
des  lilils  d«'  verr«';  soil  les  tourbillon^ d'eau  blartcln*  que  le  vent  roule 
eu  poussière  lumineuse  sur  les  toits;  soit  les  capri(  ieux  dej.'«)r^e- 
nients  des  tuyaux  pétillants,  ucunieu\  ;  enlin  luille  autres  rieus  adnii- 
râbles,  étudiés  avec  délices  par  les  llàiieiirs,  mal^-ré  les  coups  de 
balai  dont  les  régale  le  maître  «Je  la  lo-e'.'  Puis  il  y  a  le  piéton  la'is.  ur 
qui  se  plaint  et  converse  av«'C  la  portière,  quand  elle  se  pose  sin  «dn 
balai  comme  un  grenadier  siir  son  fusil:  le  nielon  indigent,  faiitasiiipie- 
menl  collé  sur  le  mur,  sans  nul  soik  i  «le  ses  haillons  h.ibilin's  au 
contact  des  rues;  le  piéton  savant  «pii  étudie,  épèle  ou  lit  les  afiii  hes 
sans  les  acliev«'r  ;  le  piéton  rieur  «iiii  se  moque  des  gens  au\«pi<  |s  il 
arrive  malheur  dans  la  rue,  «pii  rii  «les  femmes  croiiées  et  faii  oi's 
mines  à  ceux  ou  celles  qui  sont  aux  fenêtres;  le  pietou  silencieux 
qui  regarde  à  toutes  les  croisées,  à  tous  les  étages;  le  piéton  indus- 
triel, armé  d'une  sacoche  ou  muni  d'un  paiiuet.  traduisant  1^  pluie 
par  prolils  et  pertes;  le  iiiétou  aimable,  «pii  arrive  «  oinme  un  obus, 
en  disant  :  .\h  !  «piel  tein|)S,  messieurs  !  et  qui  salue  tout  le  monde  ; 
enfin,  le  vrai  bourgeois  di;  Paris,  homme  à  parapluie,  e\|)cri  en 
averse,  qui  l'a  jnéviie,  sorti  malgré  l'avis  de  sa  femme,  et  «pii  s'est 
assis  sur  la  chais'!  du  portier.  Selon  son  caractère,  cIkuiuc  meinbre 
de  cette  so(  iélé  fortuite  conlemple  le  ciel,  s'en  va  sautillant  |toiir  ne 
pas  se  croiler,  ou  parce  ([u'il  est  |iressé,  ou  parc«'  (|u  il  vuii  d(  s  <  i- 
toycns  marchant  malgré  vent  et  marée,  ou  parce  «pie  la  «oiir  de  la 
maison  étant  humide  el  calarrhaleineiil  mortelle,  la  lisière,  dit  un 
proverbe,  est  pire  «nie  le  drap.  Chacun  a  ses  motifs.  Il  ne  resti,'  que 
le  pi«'iou  prudent,  l'homme  qui,  jiour  se  remciire  «•«  route,  épie 
«pu'hpies  es|iaces  bleus  à  travers  les  nuages  crevassés. 

.M.  de  Maulincour  se  réfu;;ia  donc,  avec  toute  une  famille  de  pié- 
tons, sous  le  porche  d'une  vieille  maison  dont  la  cour  ressembi.iii  à 
un  grand  tuyau  de  cheminée.  Il  y  avait  le  long  «le  ««-s  murs  pl.i'reux. 
salpêtres  et  verdàtres,  tant  de  iifombs  et  de  conduits,  «i  tant  «leia^ies 
dans  les  quatre  corps  de  logis,  «pie  vous  eussiez  dit  les  casi  atclles 
de  Sainl-Cloud.  L'eau  ruisselait  de  toutes  parts;  elle  bouillonnait.  «-Ile 
sautillait,  nmrmurail;  elh-  était  noire,  blam  he,  bleue,  verte;  elle  criait, 
«'lie  foisonnait  sous  le  balai  de  la  portière,  vieille  ft-nime  étieiitée. 
f.iile  aux  orages,  (pii  semblait  les  bénir  et  qui  poussait  dans  l.i  rue 
mille  débris  dont  rinventaire  <  urieux  r«'Velail  l.i  vie  et  les  habiludes 
de  cha(|ue  locataire  de  la  maison,  (l'était  des  découpures  d'indienne, 
desfeuilh'sde  thé.  des  pétales  de  lleius  arlilieielles,  dé««l(>rees.  m.m- 
quécs;  des  éplu(  hures  de  légumes,  des  papiers,  des  fra^iiniils  de 
métal.  A  chaque  coup  «le  balai,  la  vieille  femme  niellait  à  im  l'ame  du 
ruiss«'au,  cette  feule  noire,  d(-( oupée  «n  cases  de  damier,  après  |;i- 
«pielle  s'acharnent  h's  porlicrs.  L«'  pauvre  amant  examinait  «  e  lableau. 
l'un  des  milliers  «pie  le  mouvant  Paris  ofl're  chaque  jour  m.iis  il 
l'examinait  madiinalement.  en  homme  absorbé  par  ses  pensées,  htrs- 
qu'«'n  levant  h's  yeux  il  se  trouva  nez  à  nez  av«'c  un  lionmie  <|ui  ve- 
nait «l'entrer. 

r.'('i:iii.  «'Il  apparencr  du  moins,  un  mendiant,  mais  non  pas  le  mon- 
diaiil  de  Paris.  cr(''atioii  s.ins  nom  «laiis  les  langages  humains  ;  iio:i, 
cet  homme  formait  un  l\pe  nouveau  fraïux'  en  dehors  de  toutes  les 
idées  n'veillées  par  le  mol  de  mendiant.  L'incomiu  ne  se  distinguait 
jioinl  par  ce  caraclere  «iriginalemeiil  parisien  i|ui  nous  saisit  assez 
souvent  dans  les  malheureux  que  (Ih.irlel  a  re|ireseii(és  parfois  avec 
un  rare  bonheur  d'«d)servalion  :  c'est  de  grossières  ligures  roiih-es 
dans  la  boue,  à  la  voix  r.iuipie,  au  nez  rougi  et  bulbeux,  à  bombes 
d«'poiirvues  de  «lents,  «pmiipie  meii.icantes  ;  humbles  «•!  terribles,  (liez 
lesipielles  l'intelligem c  profonde  qui  brille  dans  les  yeux  semble  êlre 
un  conire-sens.  (Juel«pies-uiis  de  ««-s  vagabonds  cITronlés  «ml  le  teint 
marbr»'.  gercé,  veiné  ;  le  front  couvert  de  rugosités  ;  les  cheveux  ra- 
res el  sah'S.  comme  c«'ux  d'une  perruque  jetée  au  coin  d'um-  Imrue. 
Tous  pais  «lans  leur  dégra(lati«>n.  el  «legradi-s  dans  leurs  joies,  ton» 
marqut's  du  s«'eau  de  la  debam  lie  jellciil  leur  silence  comme  un  re- 
pro«'ne  .  leur  attitude  ri'vele  d'erfr.ix ailles  pensées.  Pbicés  eiilre  Ic 
crime  et  raumone,  ils  n'oni  plus  de  remords,  et  inurneni  prudom- 
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nitnit  autour  (l<>  r<'M'li:iraiitl  sans  y  loiiilx-r,  iiiiioccnls  an  iiiilicii  du 
vire,  cl  vi<icii\  an  niilicii  tir  leur  iniioii-iict'.  Ils  loiil  sonvciil  soiiriii', 
mais  lonl  toujours  pciisi'i'.  I.'iui  vous  irprcsml)-  la  <  i\  ilisalioii  lahou- 
^'ilc.  il  (  (MU|)r('ii(i  (oui  :  l'Iiouncui'  du  Ita^u*-.  la  pairie,  la  vnlu  ;  puis 
r't'sl  la  inalicf  du  (  rinn'  \id;;aii('.  cl  Ks  liiicsscs  d'un  rorlail  clc^aul. 
L'aulrc  est  icsi'^nc.  mime  prol'oud,  mais  slu|iide.  Tous  oui  des\ellei- 
li's  d'ordre  el  de  Iravail,  mais  ils  soiil  repousses  dans  U'ur  laiine  par 
nue  s()(iel(-  (|ni  ne  \eul  pas  s'eni|nerir  de  ee  «pi'il  pcul  v  avoir  de  poè- 
tes. de^;rin(l->  hounnes.  de  ;;ens  intrépides  et  d'(M-;;anisalions  ma^;ni- 
liipies  |iarmi  les  nn-ndianls,  (cs  bohémiens  de  Paris,  peuple  sonveiai- 
iiemenl  Itou  el  sonverainenu-nl  nuM'Iiant,  comme  tontes  les  masses 
qui  ont  sonlïert  ;  liabitiK's  à  supporter  des  maux  inoiiis.  et  (pi'nne  fa- 
tale puissante  maintient  toujours  au  niveau  de  la  houe.  Ils  uni  tous 
un  rèvo,  une  ospcraiicc,  un  bunlifur  :  le  jeu,  la  lolejie  ou  le  vin.  11 


Ce  Scapin  émérite  était  attaché  à  son  maître...  —  page  10. 


n'y  avait  rien  de  cette  vie  étrange  dans  le  personnage  collé  fort  in- 
souciamment  sur  le  mur,  devant  M.  de  Maulincourt,  comme  une  fan- 
taisie dessinée  par  un  habile  artiste  derrière  quelque  toile  retournée 
de  son  atelier.  Cet  homme  long  et  sec,  dont  le  visage  plombé  trahis- 
sait une  pensée  profonde  et  glaciale,  séchait  la  pitié  dans  le  cœur  des 
curieux,  par  une  attitude  pleine  d'ironie  et  par  un  regard  noir  qui  an- 
nonçaient sa  prétention  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  eux.  Sa  figure  était 
d'un  blanc  sale,  et  son  crâne  ridé,  dégarni  de  cheveux,  avait  une  vague 
ressemblance  avec  un  qu.iriier  de  granit.  Quelques  mèches  plates  et 
grises,  placées  de  chaque  côlé  de  sa  tète,  descendaient  sur  le  collet 
de  son  habit  crasseux  et  boutonné  jusqu'au  cou.  Il  ressemblait  tout  à 
la  fois  à  Voltaire  et  à  don  Quichotte  ;  il  était  railleur  et  mélancolique, 
plein  de  mépris,  de  philosophie,  mais  à  demi  aliéné.  11  paraissait  ne 
pas  avoir  de  chemise.  Sa  barbe  était  longue.  Sa  méchante  cravate 
noire  tout  usée,  déchirée,  laissait  voir  un  cou  protubérant,  fortement 


sill< •,  composé  de  veines  grosses  connue  des  cordes.  Un  large  cer- 

<  le  brun,  meiiilri,  se  dessinai!  sous  chacun  de  ses  yeux.  Il  senddait 
avoir  au  nniius  soixante  ans.  Ses  mains  ('•taienl  blanches  <'t  propres. 
Il  portait  des  bottes  é<  uh-cs  el  pcrcc-es.  Son  pantalon  bien,  raccom- 
mode en  pliisii  IMS  eiiilroits,  était  l)lan(  lii  par  une  espèce  de  diivel 
cpii  le  ri  iidail  i;^ii(il»le  à  voir.  Soit  ipie  ses  vi-lemenls  mouillés  exha- 
lassent une  oilciii  b'tiile.  soit  qu'il  eût  à  l'état  normal  cette  senl(Mir  de 
misère  qu'ont  les  taudis  |>arisieiis,  de  luriiie  ipie  les  burean\,  les  sa- 
cristies et  les  hoshices  ont  la  leur,  goi'il  leliiie  et  raiice,  dont  rien  ne 
saurait  donner  l'iilée,  les  voisins  de  <vl  h  iiiinie  quittèrent  leurs  jilaces 
et  le  laissèrent  seul  ;  il  jeta  sur  eux,  pins  reporta  sur  l'olïicier  son  r(.'- 
gaid  lalme  el  sans  expressi(»n,  le  regard  si  célèbre  de  1\1.  de  Talley- 
raiid,  coup  (i'n'il  terne  et  sans  chalenr,  espèce  de  voile  iinpéuélrabit; 
sous  lequel  une  àine  forte  cacln;  de  profondes  ('motions  et  les  plus 
exacts  calculs  sur  les  hoimnes,  \v.s  choses  et  l(;s  (ivénemenls.  Aucun 
pli  de  son  visage  ne  se  creusa.  Sa  bouche  et  son  front  furent  iinpas- 
sibles  ;  mais  ses  yeux  s'abaissèrent  par  un  mouvement  d'ime  lenteur 
noble  el  |)res(pie  tragique.  Il  y  eut  eiiliii  tout  un  drame  dans  le  mou- 
vement (le  ses  pani)ieres  llélriès. 

L'aspect  de  celle  ligure  sloïfjue  (il  naître  chez  M.  d(!  Maulincour 
l'une  de  ces  rêveries  vagabondes  (|ni  coniniencenl,|»ar  um;  interroga- 
tion vulgaire  et  finissent  par  com|)ren(lre  tout  un  mode  de  pensées. 
L'orage  élail  passé.  M.  de  Maulincour  n'aperçut  plus  de  cet  homme 
que  le  pan  de  sa  redingote  (]ui  frôlait  la  borne  ;  mais,  en  quittant  sa 
place  |)onr  s'en  aller,  il  trouva  sous  ses  pieds  une  lettre  qui  venait  de 
tomber,  el  devina  qu'elle  ap|)arlenail  à  l'incoimu,  en  lui  voyant  remet- 
tre dans  sa  poche  un  foulard  dont  il  venait  de  se  servir.  L'ofiicier,  qui 
prit  la  lettre  pour  la  lui  rendre,  en  lut  involontairement  l'adresse  : 

A  Mosieur, 
Mosieur  Ferragusse, 

Rue  des  Grans-Augustains,  au  coing  de  la  rue  Soly. 

Pabis. 

La  lettre  ne  portait  aucun  timbre,  et  l'indication  empêcha  M.  de 
Maulincour  de  la  restituer  ;  car  il  y  a  peu  de  passions  qui  ne  deviennent 
improbes  à  la  longue.  Le  baron  eut  un  presscnliinenl  de  l'opporinnilé 
de  celte  trouvaille,  et  voulut,  en  gardant  la  lettre,  se  donner  le  droit 
d'entrer  dans  la  maison  mystérieuse  pour  y  venir  la  rendre  à  cet  homme, 
ne  doutant  pas  (lu'il  ne  demeurât  dans  la  maison  suspecte.  Déjà  des 
soupçons,  vagues  comme  les  premières  lueurs  du  jour,  lui  faisaient 
établir  des  rapports  entre  cet  homme  el  madame  Jules.  Les  amants 
jaloux  supposent  tout;  el  c'est  en  supposant  tout,  en  choisissant  les 
conjonctures  les  plus  probables  (|ue  les  juges,  les  espions,  les  amants 
et  les  observateurs  devinent  la  vérité  qui  les  intéresse. 

—  Est-ce  à  lui  la  lettre  ?  est-elle  de  madame  Jules? 

Mille  questions  ensemble  lui  furent  jetées  par  son  imagination  in- 
quiète ;  mais  aux  premiers  mois  il  sourit.  Voici  textuellement,  dans 
la  splendeur  de  sa  phrase  naïve,  dans  son  orthographe  ignoble,  celte 
lettre  à  laquelle  il  était  impossible  de  rien  ajouter,  dont  il  ne  fallait  rien 
retrancher,  si  ce  n'est  la  lettre  même,  mais  qu'il  a  été  nécessaire  de 
ponctuer  en  la  donnant.  11  n'existe  dans  l'original  ni  virgules,  ni  re- 
pos indiqué,  ni  même  de  points  d'exclamation  ;  fait  qui  tiendrait  à  dé- 
truire le  système  des  points  par  lesquels  les  auteurs  modernes  ont 
essayé  de  peindre  les  grands  désastres  de  toutes  les  passions. 

«  IIenrv  ! 

«  Dans  le  nombre  des  sacrifisses  que  je  m'étais  imposée  a  votre 
égard  ce  trouvoit  ce  lui  de  ne  plus  vous  donner  de  mes  nouvelles, 
mais  une  voix  irrésistible  mordonne  de  vous  faire  conneltre  vos  cri- 
mes en  vers  moi.  Je  sais  d'avance  que  votre  ame  an  durcie  dans  le 
vice  ne  daignera  pas  me  pleindre.  Votre  cœur  est  sour  à  la  censibi- 
lité.  Ne  l'ét-il  pas  aux  cris  de  la  nature,  mais  peu  importe  ;  je  dois 
vous  apprendre  jusquà  quelle  poing  vous  vous  êtes  rendu  coiq)able  et 
l'orreur  de  la  position  où  vous  m'avez  mis.  Henry,  vous  saviez  tout  ce 
que  j'ai  souffert  de  ma  première  faute  et  vous  avez  pu  mé  plonger 
dans  le  même  malheur  et  m'abendonner  à  mon  desespoir  et  à  ma 
douleur.  Oui,  je  la  voue,  la  croyence  que  javoil  d'être  aimée  et  d'ê- 
tre estimée  de  vou  m'avoit  donné  le  couraje  de  suporler  mon  sort. 
Mais  aujourd'hui  que  me  reslc-lil  ?  ne  m'avez  vous  pas  fai  perdre  tout 
ce  que  j'avoil  de  plus  cher,  tout  ce  qui  m'attachait  à  la  vie  :  parans, 
amis,  onneur,  réputations,  je  vous  ai  tout  sacrifiés  et  il  ne  me  reste 
que  l'oprobre,  la  honte,  et  je  le  dis  sans  rougire,  la  misère.  11  ne 
manquai  à  mon  malheur  que  la  serlitude  de  votre  mépris  et  de  voire 
aine;  maintenant  que  je  l'é,  j'orai  le  couraje  que  mon  projet 
exije.  Mon  parti  est  pris  et  l'honneur  de  ma  famille  le  commande  : 
je  vais  donc  mettre  un  terme  à  mes  souffransses.  Ne  faites  aucune 
réflaictions  sur  mon  projet,  Henry.  H  est  affreux,  je  le  sais,  mais  mon 
état  m'y  forsse.  Sans  secour,  sans  soutien,  sans  un  ami  pour  me  con- 
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soI<T,  pnijc  vivre  ?  non.  Le  sort  en  a  d«';si(lé.  Ainci,  dans  deux  jours, 
Hnirv,  tliiiis  deux  joins  Ida  ne  ('<'ra  plus  dij,'iH;  de  votre  islimc  ,  mais 
ffCt-M'/.  It;  stTMitiil  (jiif  je  vous  r;iis  d'avoir  ma  roiis(  iriic  c  triiiKpiillt', 
pul^tpn' jr  n'ai  jalllai^  M'si'  d'rlrc  dijîiif  do  v«)trt'  amilic.  <•  llcnrv, 
mon  ami,  car  ji-  no  cliaii^crai  jamais  pour  vouv,  promi-lli-/-moi  ipio 
vou>>  mo  partloimfro2  la  carrior  »pio  jo  vail  omhrasstr.  Mon  amour 
m'a  donne  du  (  oiirano,  il  mo  sonlit-ndra  dans  la  vorln.  Mon  (  u'iir 
d';iillt-nr  plain  do  (on  ima^o  cora  pour  moi  nn  prosorvatilo  oonlro  la 
sodiiclion.  N'oiililio/,  jamais  (pu*  mon  sort  ol  voiro  oiivrapo,  ol  jn;;oz- 
vous,  l'nico  lo  i  iol  no  pas  vous  punir  do  vos  crimos,  c'osl  à  ^onoux 
qno  je  lui  doniondo  volro  pardon,  car,  jo  lo  sons,  il  no  mo  mampnrai 
jilus  ù  mos  man\  (pio  la  doulour  do  vous  savoir  mallionroux.  .Malgré 
lo  donnmoni  oii  jo  mo  trouve,  je  rotusorai  tout  ospoc  de  seroiir  do 
vous.  Si  \oiism'avie/  aime,  j'orai  pu  les  recevoir  comnio  vonenl  do 
la  mitio,  mais  un  hienlail  exilé  par  la  pitir,  mon  uinc  It  rrpuusse 
t'I  je  (orois  plus  lai  lio 
en  lo  rosoveut  ipio  celui 

3 ni  mo  lo  projiosorai. 
'ai  une  ^'race  a  vous 
demander.  Jo  no  sais 
pas  le  temps  (|uojo  dois 
rosier  die/,  madame 
Moynardie,  sovez  assez 
{jénéreux  dévilor  di  pa- 
roilre  dovonl  moi.  Vos 
doux  dernier  visites  nu>n 
fait  un  mal  dont  je  mo 
résentirai  lon;;teuips  :  je 
no  veux  point  entrer 
dans  des  détailles  sur 
votre  condliuilo  à  te  su- 
jet. Vous  me  liaisoz,  ce 
mot  est  ^ravé  dans  mon 
cœur  el  la  glassé  dé- 
froit.  Hélas  !  c'osl  au 
momenl  on  j'ai  besoin 
do  tout  mon  courage 
(|Ue  toutes  mes  I.k  ullés 
ma  handoiinent,  Henry, 
mon  ami.  avant  (pie  j'aie 
mis  nue  harrier  entre 
nous,  donne  moi  une 
dernier  preuve  de  ton 
estime  :  écris-moi ,  ré- 
pons moi,  dis  moi  (pie 
lu  mestinie  encore  (pioi- 
iiuo  no  m'aimanl  plus. 
Alahjrr  qne  mos  yeux 
soit  toujours  di}rn(îs  de 
rencontrer  les  vôtres,  je 
ne  solicil(;  pas  d'enlre- 
vuo  :  je  crains  tout  de 
ma  faiblesse  el  de  mon 
amour.  Mais  do  grâce 
écrivez  moi  un  mot  de 
suite,  il  me  donnera  le 
conraj^o  dont  j'ai  besoin 
pour  sup|iorler  mes  ad- 
versités. .\dieu  i'otenr 
do  tous  mes  maux,  mais 
lo  seul  ami  (pn-  mon 
coMir  ai  cboisi  et  qu'il 
n'oiiblira  jamais.  Idv.  » 
(lotie  vie  de  jecmo  (illo 
dont  l'amour  trompé, 
les  joies  funestes  ,  les 
douleurs,  la  misère  ot 
repotuantalile  rési^jiia- 
(ion  élaii-ni  n-siimés  en 

si  flou  de  mots;  ce  poème  inconnu,  mais  csscnliollomonl  parisien, 
énit  dans  celle  lettre  sale,  a;jirent  pendant  nn  moment  sur  .M.  de 
HlaiiliiK  (iiir,  rpii  Unit  par  se  demander  si  cette  Ida  ne  ser.iit  pas  une 
parente  de  iiiadaiiie  .Iules,  el  si  le  reiide/.-voUs  du  soir,  diitpiel  il  av.iit 
Ole  loi  liiiiciMenl  linioin.  n'etail  |tas  nécessité  |iar  (piebpie  tentative 
«■liaril.ible.  Oiie  le  vieux  |)auvre  eût  séduit  Ida...  celte  setliirlion  le- 
nail  du  |)rodii;e.  Kn  se  jouant  dans  le  l.iliyrinllie  do  ses  n-llexioiis,  (pii 
se  croisaient  el  se  dotrui-, lient  riino  par  l'aiilre,  lo  bar<m  arriva  près 
«le  la  rue  l'a^eviii,  et  vit  un  liacre  arrêt»;  dans  lo  bout  do  l.i  rue  des 

Vieii\-.\nr;nsiiiis  (pii  avoisine  la  rue  .Montmartre.  Tous  les  liacres  sta- 
tionnés loi  disaient  ipielque  cliose.  —  Y  sorail-ollo  .'  peiisa-t-il.  Kt  son 
<"i'ur  battait  par  un  nu)uvemenl  <liaud  el  fiévreux.  11  poussa  l.i  |ieliie 

porte  à  grelot,  mais  eu  baissant  la  tète  v\.  on  obéis>.inl  à  une  sorte  de 

bonté,  car  il  entendait  une  voix  socrele  qui  lui  disait  :  —  l'ourquoi 

nieis-iu  le  pied  dans  ce  mystère? 


Il  y  eut  enfin  t(»ut  un  ilrinic  dan»  le  mouvement  do  ses  pnupii-rcs  Hoiries.  —  i-acf  8. 


Il  monta  quebpies  marches,  cl  fto  trouva  nez  h  nez  avec  la  vieille 
porliere. 

—  M.  Forrapus"? 

—  (lonnais  pas... 

—  l!oinment,  .M.  Ferra^us  no  denieure  pas  ici? 

—  N<Mis  n'avons  pas  ça  dans  la  maison. 

—  .Mais,  ma  bonne  femme... 

—  Je  ne  suis  pas  une  bonne  femme,  monsieur,  je  suis  conoiorpc. 

—  Mais,  madame,  reprit  le  baron,  j'ai  une  joiiro  à  remettre  à 
M.  Ferra^ns. 

—  .Ml  !  si  monsieur  a  nue  loilre.  dil-elle  ou  clian^eanl  de  ton,  la 
chose  est  bien  dint-roulo.  Voulez-vous  la  faire  voir,  volro  lettre  .'  .\u- 
;;iiste  montra  la  lettre  plit-o.  I.a  vieille  liocha  la  lèle  d'un  air  <le 
doute,  hésita,  sembla  vouloir  (piittor  s;i  lo^-o  pour  aller  iiiNlrnire  lo 
niNstérieux  Fcrrayus  de  cet  incident  imprévu,   puis  elle  dii  :        Kh 

bien  !  montez ,  mon- 
sieur. Vous  devez  sa- 
\oir  on  c'osl...  Sans  ré- 
pondre à  colle  plirasi', 
par  laquelle  celli-  vieille 
ru<iée  pouvait  lui  tendre 
un  piéjio,  rofii«ier  ^rrini- 
na  losiemonl  les  esca- 
liers, et  sonna  vivemeni 
à  la  porto  du  second 
éta'jo.  Son  instinct  d'a- 
mant lui  disait  :  -  Elle 
est  là. 

L'inconnu  du  porche, 
le  Forrapus  ou  l'otci/r 
des  maux  d'Ida.  ou\ril 
lui-même.  Il  se  montra 
vêtu  d'une  robe  de 
chambre  à  fleurs,  d'mi 
pantalon  do  mollelon 
blaiK  ,  les  pieds  chaus- 
sés dans  de  jolies  pan- 
toulles  en  tapisserie,  el 
la  tête  débarboiiilli-e. 
Madame  Jules,  dont  la 
tête  déliassait  le  cbain- 
branle  do  la  porte  de  la 
seconde  pièce.  |talit  vi 
tomba   sur  une  chaise. 

—  -  (.•n'avez-voiis.  ma- 
dame .'  s'é'(  ria  l'ollii  ier 
ou  s'élani  ant  vers  elle. 

.Mais  Ferra};us  «•len- 
dit le  bras  et  rejeta  vi- 
vement l'ofiicirlix  en 
arrière  par  nn  mou\  ■■- 
mont  si  sec  (pr.\ii;:iis(e 
«  rut  a\oir  revu  dans  la 
poitrine  un  coup  do  bar- 
re do  for. 

—  .\rriore  1  monsieur, 
dit  col  homme.  (,,tueuous 
voulez-vous.'  \(Mis  rô- 
dez dans  le  ipiartior  de- 
puis cini|  à  six  jours. 
Seriez- vous  un  espion'.' 

—  Fies- vous  .M.  For- 
ragus.'  dit  le  baron. 

—  Non,  monsieur. 

—  Neamnoius,  reprit 
.\ii;;usie  ,  je  dois  mhis 
ronieitro  ce  papier,  (pie 
vous    avez    perdu   sous 

l.i  |H)rlo  do  la  maison  où  nous  ('-lions  tous  doux  pendant  la  pluie. 

iài  |iarlaut  <■!  eu  londaiil  la  lettre  à  cet  liiiniine.  le  baron  ne  put 
s'ompei  lier  de  jeter  un  «diip  d'o-il  snr  la  pièce  ou  le  rei  evait  Ferra- 
^iis.  il  la  Iroiiva  b)rl  bien  de(  lU'eo,  quoiqui*  simpleiiieui.  ||  \  .iv.iil  du 
Il  II  d.iiis  1.1  (  heminéo  :  tout  auprès  elail  une  lalile  s*  r\  u-  plus  sdinp. 
lueiisement  ipio  n*-  le  ( omporl.iient  lapparenie  siliialion  de  tel 
homme  et  la  medio(  rite  de  son  loyer.  Kiilin.  sur  une  i  aiisoiiso  de  la 
se(  (uide  pie(e.  i|u'il  lui  fut  possibli-  de  voir,  il  aperçut  un  las  il'or,  ot 
onti-ndil  un  bruit  ipii  ne  pouvait  être  pr<Mlint  que  par  dos  ph'urs  de 
femme. 

(>  |)apier  m'appartient,  jo  vous  remercie,  dit  rinconnii  en  se 
tournant  do  manière  à  faire  comprendre  au  baron  (pi'il  désirait  le 
renvoyer  aiissiiôi. 

Trop  (  iirieiix  pour  faire  atlinlion  a  rexameii  profond  dont  il  était 
l'objel.  .\iimis|e  lie  \il  p.is  les  refi.irds  à  demi   iua;:néli(pies  par  les- 
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quels  riiK'oiiiin  soniMail  Noiiloir  h*  (Irvorcr,  mais  s'il  oui  iciuoiilrû 
«•cl  d'il  tli-  lla^ilit  ,  il  aiirail  i  (Uii|iris  le  ilanj;<'r  (!<•  sa  posiiimi.  Tr(t|> 
passidiiiic  |M)tir  iH'iiMT  à  liii-tiu'iiit',  \ii^-iis|i'  s;iliia,  dcsmitlil,  t'I  ic- 
(oiinia  rlit'/  lui,  en  css.naiil  de  Ii'oiinci  un  scii>>  dans  la  iiiiiiioii  dr 
ces  trois  |i(is(imiis  :  Ida.  IViraniis  cl  niadanif  .Iules;  ()('('ii|ialioiM|iii, 
initralrnii-iil,  n|Mi\alail  à  (  licii  lier  ranaii^cnuiil  des  niiin caiis  de 
huis  Imsi  (uiiiis  dn  <  asM'-Irlc  cliiiiois,  sans  avoir  la  i  lil'  du  jeu.  .Mais 
niadauif  Jules  l'avail  \u,  luadanie  Jules  veuail  là,  niadauie  Jides  lui 
avait  menti.  Manlineour  se  |)ro|iosa  d'aller  rendre  une  visite  à  celle 
l'cmmc  le  Icnilemaiu,  clic  ne  |iou\ait  pas  leliiser  de  le  voir,  il  s'i'-tail 
t'ait  sou  complice,  il  avait  les  |)ieds  cl  les  mains  dans  celte  l('-ncl>reus<> 
inlri^iu*.  Il  lran(  liait  déjà  du  sultan,  et  pensait  à  demander  impi'ricii- 
scmcnl  à  madame  Jides  de  lui  n-vclcr  tons  ses  secrets. 

I!u  ce  temps-là,  l'aris  avait  la  lièvre  des  constructions.  Si  l'aris  est 
un  monstre,  il  csl  assuréincnl  le  plus  maniacpie  des  monstres.  Il  s'é- 
prend (le  mille  l'anlaisies  :  tantôt  il  hàtit  connue  un  ;^rand  sei;^neiM' 
(pii  aime  la  truelle;  puis,  il  laisse  sa  Iruelle  cl  dcvieul  militaire;  il 
s'Iialiille  de  la  lète  aux  |»ieds  en  j;arde  national,  lait  l'cxcrc  icc  cl 
Hune;  tout  à  coup,  il  altandonnc  les  rt'pclilions  militaires  cl  jctle  son 
cigare;  puis  il  se  dcsol(>,  l'ail  laillitc,  vend  ses  mcultics  sur  la  place  du 
(lliàtclct,  (Ic'pose  son  bilan;  niais  (luchpics  jouis  après,  il  arran,t;e  ses 
alTaircs,  se  met  en  lète  cl  danse,  l'n  jour  il  m;in!;e  du  sucre  d'orbe  à 
l»leines  mains,  à  |tleines  lèvres  ;  hier  il  a<  liclail  du  papier  NNCyncn; 
aujourd'hui  le  mouslre  a  mal  aux  dents  et  s'applicpie  un  alexipliarma- 
<|ue  sur  tontes  ses  murailles;  demain  il  fera  ses  provisions  de  pâle 
pecliuale.  Il  a  ses  manies  pour  le  mois,  pour  la  saison,  pour  l'année, 
c'unime  ses  manies  d'un  jour,  lui  ce  momcnl  donc,  tout  le  monde  hà- 
lissait  cl  (K'Uiolissail  (piehpie  chose,  on  ne  sait  (pioi  encore.  Il  y  avait 
très-peu  de  rues  (pii  ne  vissent  l'éc  hal'audage  à  loiif^ues  perches,  garai 
de  planches  mises  sur  des  traverses  cl  fixées  d'élaiics  en  élagesdans 
des  boulins;  consliuclion  Irèle,  ('■braiilce  par  les  Limousins,  mais  as- 
sujetlie  par  des  < ordaj^cs,  touli"  bbmche  de  plâtre,  rarement  j;aranti(ï 
des  allcintes  d'une  voilure  parce  mur  de  planches,  enceinte  obli^t-e 
des  monuments  (|u'on  ne  balit  pas.  Il  y  a  (luehiue  chose  de  marilimc 
dans  ces  mais,  dans  ces  échelles,  dans  ces  coi'daiics,  dans  les  tris  des 
mai:ons.  Dr,  à  douze  pas  de  l'iiùlel  Maulincour,  un  de  ces  bâtiments 
('•phémères  était  élevé  devant  une  maison  (jne  l'on  construisait  en 
picrrvs  de  taille.  Le  lendemain,  au  moment  où  le  baron  de  Maulin- 
cour jiassait  en  cabriolet  devant  cet  (•charaud,  en  allant  chez  madame 
Jules,  une  pierre  de  deux  pieds  carrés,  arrivée  an  sommet  des  per- 
ches, s'échappa  de  ses  liens  de  corde  eu  tournant  sur  elle-mènie,  et 
tomba  sur  It;  doniesti(pie,  (prdle  écrasa  derrière  le  cabriolet.  Un  cri 
d't'pouvanle  fil  ireiiiblcr  l'échataudage  cl  les  nia(,'ons;  l'un  d'eux,  en 
«langer  de  nmrt,  se  tenait  avec  peine  aux  longues  perches  et  parais- 
sait avoir  été  touché  par  la  pierre.  La  l'oule  s'amassa  proniplement. 
Tous  les  mations  descendirent,  criant,  jin-anl  et  disant  que  le  cabrio- 
let de  M.  de  Maulincour  avait  causé  un  ébranlement  à  leur  grue.  Deux 
pouces  de  plus,  cl  l'otlic  ier  avait  la  lèle  coiflëe  par  la  pierre.  Le  valet 
était  mort,  la  voiture  était  brisée,  (aj  l'ut  un  événement  ponv  le  quar- 
tier, les  journaux  le  rapportèrent.  M.  de  Maulincour,  sur  de  n'avoir 
rien  touché,  se  plaignit.  La  justice  intervint.  Kniiuête  laite,  il  l'ut 
prouvé  ([u'un  petit  gardon,  armé  d'une  latte,  moulait  la  garde  et 
criait  aux  passants  de  s'éloigner.  L'affaire  en  resta  là.  M.  de  Maulin- 
cour en  fut  poiu"  son  domesii((ue,  pour  sa  terreur,  et  resta  dans  son 
lit  pendant  quelques  jours:  car  l'arrière-lrain  du  cabriolet  en  se  bri- 
saiu  lui  avail  fait  des  contusions;  puis,  la  secousse  nerveuse  causée 
par  la  surprise  lui  donna  la  fièvre.  Il  n'alla  pas  chez  madame  Jules. 
Pix  jours  après  cet  événement,  et  à  sa  première  sortie,  il  se  rendait 
au  bois  de  Boulogne  dans  son  cabriolet  restauré,  lorsqu'en  descendant 
!a  rue  de  Bourgogne,  à  l'endroit  où  se  trouve  l'égont,  en  face  la 
rhambre  des  députés,  l'essieu  se  cassa  net  par  le  milieu,  et  le  baron 
allait  si  rapidement  que  cette  cassure  eut  pour  effet  de  faire  tendre 
les  deux  roues  à  se  rejoindre  assez  violemment  pour  lui  fracasser  la 
lète:  mais  il  fut  préservé  de  ce  danger  par  la  résistance  qu'opposa  la 
capote.  Néanmoins  il  reynt  une  blessure  grave  au  côté.  Pour  la  se- 
conde fois  en  dix  jours  il  fui  rapporté  quasi  mort  chez  la  douairière 
éplorée.  Ce  second  accident  lui  donna  quelque  défiance,  et  il  pensa, 
mais  vaguement,  à  Ferragus  et  à  madame  Jules.  Pour  éclaircir  ses 
soupçons,  il  garda  l'essieu  brisé  dans  sa  chambre,  et  manda  son  car- 
rossier. Le  carrossier  vint,  regarda  l'essieu,  la  cassure,  et  prouva 
deux  choses  à  M.  de  Maulincour.  D'abord  l'essieu  ne  sortait  pas  de 
ses  ateliers;  il  n'en  fournissait  aucun  qu'il  n'y  gravât  grossièrement 
les  initiales  de  son  nom,  et  il  ne  pouvait  pas  expliquer  par  quels 
moyens  cet  essieu  avait  été  substitué  à  l'autre;  puis  la  cassure  de  cet 
essieu  suspect  avait  été  ménagée  par  une  chambre,  espèce  de  creux 
intérieur,  par  des  soufflures  et  par  des  pailles  très-habilement  prati- 
quées. 

—  Eh  !  monsieur  le  baron,  il  a  fallu  être  joliment  malin,  dit-il, 
pour  arranger  un  essieu  sur  ce  modèle,  on  jurerait  que  c'est  na- 
turel... 

M.  de  Maulincour  pria  son  carrossier  de  ne  rien  dire  de  celte 
ayenlnre,  et  se  tint  pour  dûment  averti.  Ces  deux  tentatives  d'assas- 
sinat étaient  ourdies  avec  une  adresse  qui  dénotait  l'inimitié  de  gens 
supérieurs. 


—  Cobt  une  guerre  ù  morl,  se  dit-il  «;n  s'agilanl  dans  son  lit,  une 
guerre  di;  sauvage,  une  guerre  de  sur|iiise,  d'cmbusr  ade,  de  ti .otrise, 
déclarée  au  nom  de  madame  Jules.  A  (piel  homme  a|i|i;irtienl-e|lc 
donc,'  De  (picl  pouvoir  dispose  donc  ce.  Ferragus.' 

Fiilin  M.  de  .MaiiliiK  «iiir,  (pioiipie  brave  <;l  militaire,  ne  put  s'empê- 
clier  de  frémir.  .\u  milieu  de  loiiies  les  |i(  iisi'-es  (|ui  l'a^saillircnl,  il  y 
en  cul  une  (  (uitre  hniiielle  il  se  trouva  "«ans  défense  cl  sans  courage  : 
le  poison  ne  serail-il  pas  bientôt  em|ilo)(' |tar  s(;s  eiiiieinis  secrets'.' 
.\ussilôt,  doniiiu;  |)ar  des  craintes  (pie  sa  faiblesse  momcnl:uit'-e,  (pie 
la  dicte  cl  la  lièvre  augmcntaicnl  eiKore,  il  lit  venir  uii<-  vieille  Icmme 
attachée  depuis  longieinps  à  sa  grand'mere,  une  femme  (pu  avail  pour 
lui  un  de  ces  sciilimenls  à  demi  maternels,  le  sulilime  du  coinmmi. 
Sans  s'ouvrir  enliercincnl  à  elh;,  il  la  (  liargea  d'acheter  sccrelemeiil, 
et  clnupie  jour,  en  des  endroits  dillcrenls,  les  alimenls  (pii  lui  étaient 
nécessaires,  en  lui  reconmiandant  de  les  niellre  sous  clef,  et  de  les 
lui  ajiporlcr  elle-même,  sans  pcrmcllre  à  (|iii  que  ce  fût  de  s'en  ap- 
procher (|uand  elle  les  lui  servirait.  Kniin  il  prit  les  pr(:(  autions  les 
plus  minutieuses  pour  s(;  gar:intir  de  ce  genre  de  morl.  Il  se  trouvait 
au  lit,  seul,  malade;  il  pouvait  donc  penser  à  loisir  à  sa  propre  dé- 
fense, le  seul  besoin  assez  (  lairvoy.uil  pour  piMincttre  à  l'égoisuie  hu- 
main de  ne  rien  oublier.  Mais  le  niallieureux  iiialadi;  avail  ciupoisoimé 
sa  vi(;  par  l;i  crainlc;  et,  malgn;  lui,  le  sou|)(,'oii  teignit  toul<;s  les  heu- 
res de  ses  sombres  nuances,  licpendaiit  ces  deux  le(;oiis  d'assassinat 
lui  apprirent  mu;  des  vertus  les  plus  nécessaires  aux  hommes  p(jlili- 
(pies,  il  comprit  la  haute  dissimnlalion  dont  il  faut  user  dans  le  jeu 
des  grands  intérêts  de  la  vie.  Taire  son  secret  n'est  rien;  mais  se 
taire  à  l'avance,  mais  savoir  oublier  un  l'ail  pendanl  trente  ans,  s'il  le 
faut,  à  la  manière  d'Ali-Pacha,  pour  assurer  une  vengeance  mé(lit('u; 
pendant  trente  ans,  csl  une  belle  élude  en  un  pays  où  il  y  a  peu 
d'hommes  (pii  sachent  dissimuler  pendant  trente  jours.  M.  d(!  Maulin- 
cour ne  vivait  plus  (pie  par  madame  Jules.  11  était  |)erpéluellemenl 
occupé  à  examiner  sérieusement  les  moyens  (ju'il  pouvait  employer 
dans  celte  lulle  inconnue  pour  triompher  d'adversaires  incoimiis.  Sa 
nassion  anonyme  jtoiir  cette  femiiK;  grandissait  de  tons  ces  obstachîs. 
Madame  Jules  était  toujours  debout,  au  milieu  de  ses  pensées  et  de 
son  cœur,  plus  attrayanle  alors  par  s(,'s  viciîs  présumés  que  par  les 
vertus  certaines  qui  en  avaient  fait  pour  lui  son  idole. 

Le  malade,  voulant  reconnaître  les  positions  de  l'ennenn,  crut  pou- 
voir sans  danger  initier  le  vieux  vidame  aux  secrets  de  sa  situation. 
Le  commandeur  aimait  Auguste  comme  un  père  aime  les  enfants  de 
sa  femme;  il  était  fin,  adroit,  il  avait  un  esprit  diplomati(pie.  Il  vint 
donc  écouter  le  baron,  hocha  la  tète,  et  tous  deux  tinrent  conseil.  Le 
bon  vidame  ne  partagea  pas  la  confiance  de  son  jeune  ami,  quand  Au- 
guste lui  dit  (ju'au  temps  où  ils  vivaient,  la  police  et  le  pouvoir  étaient 
à  même  de  connaître  tous  les  mystères,  et  que,  s'il  fallait  absolument 
y  recourir,  il  trouverait  en  eux  de  puissants  auxiliaires. 

Le  vieillard  lui  répondit  gravement  :  —  La  police,  mon  cher  en- 
fant, csl  ce  qu'il  y  a  de  plus  inhabile  au  monde,  et  le  pouvoir  ce  qu'il 
y  a  de  plus  faible  dans  les  questions  individuelles.  Ni  la  police  ni  le 
pouvoir  ne  savent  lire  au  fond  des  coeurs.  Ce  qu'on  doit  raisonnable- 
ment leur  demander,  c'est  de  rechercher  les  causes  d'un  fait.  Or,  le 
pouvoir  et  la  police  sont  éminemment  impropres  à  ce  métier  :  ils 
manquent  essentiellement  de  cet  intérêt  personnel  qui  révèle  tout  à 
celui  qui  a  besoin  de  tout  savoir.  Aucune  puissance  humaine  ne  peut 
empêcher  un  assassin  ou  un  empoisoimeur  d'arriver  soit  au  co-ur 
d'un  prince,  soit  à  l'estomac  d'un  honnête  homme.  Les  passions  font 
toute  la  police. 

Le  commandeur  conseilla  fortement  au  baron  de  s'en  aller  en  Italie, 
d'Italie  en  Grèce,  de  Grèce  en  Syrie,  de  Syrie  en  Asie,  et  de  ne  reve- 
nir qu'après  avoir  convaincu  ses  ennemis  secrets  de  son  repentir,  et 
de  faire  ainsi  tacitement  sa  paix  avec  eux  ;  sinon,  de  rester  dans  son 
hôtel,  et  même  dans  sa  chambre,  où  il  pouvait  se  garantir  des  atteinies 
de  ce  Ferragus,  et  n'en  sortir  que  pour  l'écraser  en  toute  sûreté. 

—  Il  ne  faut  toucher  à  son  ennemi  que  pour  lui  abattre  la  tête,  lui 
dit-il  gravement. 

Néanmoins,  le  vieillard  promit  à  son  favori  d'employer  tout  ce  que 
le  ciel  lui  avail  départi  d'astuce  pour,  sans  compromettre  personne, 
pousser  (les  reconnaissances  chez  l'ennemi,  en  rendre  bon  compte, 
et  préparer  la  victoire.  Le  commandeur  avail  un  vieux  Figaro  retiré, 
le  plus  malin  singe  qui  jamais  eût  pris  figure  humaine,  jadis  spirituel 
comme  un  (fiable,  faisant  tout  de  son  corps  comme  un  forçat,  alerle 
comme  un  voleur,  fin  comme  une  femme,  mais  tombé  dans  la  déca- 
dence du  génie,  faute  d'occasions,  depuis  la  nouvelle  constitution  de 
la  société  parisienne,  qui  a  mis  en  réforme  les  valets  de  comédie.  Ce 
Scapin  émérile  était  attaché  à  son  maître  comme  à  un  être  supérieur  ; 
mais  le  rusé  vidame  ajoutait  chaque  année  aux  gages  de  son  ancien 
prévôt  de  galanterie  une  assez  forte  somme,  attention  qui  en  corro- 
borait l'amUié  naturelle  par  les  liens  de  l'inlérél,  et  valait  au  vieillard 
(ics  soins  que  la  maîtresse  la  plus  aimante  n'eût  pas  invenlés  pour  son 
ami  malade.  Ce  fut  celte  perle  des  vieux  valels  de  théâtre,  débris  du 
dernier  siècle,  minislre  incorruptible,  faute  de  passions  à  satisfaire, 
auquel  se  fièrent  le  commandeur  et  M.  de  Maulincour. 

—  M.  le  baron  gâterait  tout,  dit  ce  grand  homme  en  livrée  appelé 
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au  roii>»c'il.  Que  nioiisifur  mange,  boive  ei  ilormi-  Uaiiquilli'uieiii.  Ir 
prnitN  toiil  sur  moi. 

Kii  rlïfl.  iiiiil  jour.".  a|tiL's  la  couféiiiut',  au  uitmieiil  où  .M.  th' 
Manliiitonr.  iiailaïUiiaMil  rt-inis  de  sou  iuili>|to^ilitiu.  tlfjiimail  avec 
sa  uraudiui-it;  l-I  le  vulaiiie,  Jusliu  cuira  jiuur  l'aire  son  ia|i|iorl. 
Puis,  avec  («■U»'  faii^M-  motleslie  tiuaUr»  Icul  lt'^,  utils  de  laliiil,  il  dit, 
lorsque  la  doiiairi»  le  l'ut  leiilii'-f  dans  sfs  a|>|iarl«iiieiils  :  -  icr- 
va^iis  n'est  lias  le  iitiiii  de  reiiiieiiii  qui  ixiiiisuil  .M.  le  baruii.  Cet 
lioiiiiiie,  ce  diablt-,  s"a|i|»elle  Gralieii,  lleiiri,  Vi(  lor,  Jiaii-JuH'|ili  lîiiuri- 
;jiiard.  Le  sieur  liralieii  UouriKiiaid  est  un  au»  ieii  eiilre|trfiiiur  de 
bàtiiiieiils.  jadis  l'url  riche,  et  surlout  l'iiii  dc>  plu-,  jitlis  ^ari  uns  do 
l'aris,  un  Lo\clace  ca|ialilt.' de  séduire  liraiidissoii.  Ici  s'arrêtent  mes 
reiisei;:iieiueii(s.  Il  a  lilc  simple  ouvrier,  el  les  compagnons  de  l'onlie 
des  Dévorants  loiil,  dans  le  temps,  élu  pour  (bel,  soiis  le  iiuiii  ili? 
Ferraj{us  XXlll.  La  police  devrait  savoir  cela,  si  la  police  était  insti- 
tuée pour  savoir  quelque  chose.  Cet  homme  a  di-mnia^é,  ne  diiiieiire 
plus  rue  des  Vicuv-Auniistins,  et  pen  lie  luaiiitcnant  rue  Joqiielcl, 
inadame  Jules  Desiiiarcsi  va  le  voir  voiivciil  :  as>c/.  souvent  son  mari, 
en  allant  à  la  Bourse,  la  iiicne  rue  Vi\i<'iine,  ou  elle  iiicne  son  mari  à 
la  lîourse.  .M.  le  vidanie  conuail  liop  bien  ces  choses-là  pour  éviter 
que  je  lui  dise  si  c'est  le  mari  (pii  meiie  sa  reiiiiue  ou  la  reniine 
(|ui  lueiie  son  mari;  mai>  madame  Jules  est  si  jolie,  que  je  parierais 
pour  elle.  Tout  cela  est  du  dernier  positil'.  .Mou  iîtjurinnard  joue  sou- 
vent au  numéro  I2t».  (l'est,  sous  votre  respect,  monsieur,  un  l'arceur 
(lui  aime  les  l'emines,  et  qui  vous  a  ses  [lelites  allures  eomnie  un  Imuime 
de  condition.  Du  re>te,  il  t;a^ne  souvent,  se  déduise  comme  un  acteur, 
se  grime  comme  il  veut,  el  vous  a  la  vie  la  plus  ori^;inale  du  imuide. 
Je  ne  doute  pas  (|u'il  n'ait  plusieurs  domiciles,  (ar.la  plupart  du  temps, 
il  échappe  à  ce  ipie  inoii-icur  le  coinniandeiir  noinnie  les  innstiija- 
tians  i>arleiinnt(U)(s.  Si  monsieur  le  ilesire,  on  peut  iK-anmoins  s'en 
delaire  lionorablemetit,  cué^ardàses  habitudes.  Il  est  toujours  facile 
de  se  débarrasser  d'un  homme  (|ui  aime  les  reiuines.  .Néaiiinoius,  ce 
capitaliste  parle  de  dcinéiia'^er  encore.  Mainlcnanl ,  mousiiur  le  \  idaiiie 
el  luonsicur  le  baron  ont-ils  (piehpie  (  lio-e  à  me  ( oinmander.' 

—  Justin,  je  suis  content  de  toi,  ne  va  pas  plus  loin  sans  ordre; 
mais  veille  ici  à  tout,  de  manière  (|ue  .M.  le  baron  n'ait  rieii  à 
craindre. 

—  -Mou  cher  entant,  repril  le  viduiue,  reprends  la  vie  et  oublie 
madame  Jules. 

—  .Non,  non,  dit  Auguste,  je  ne  céderai  pas  la  place  à  (jralieii 
Bourij;iiard,  je  veux  ra>oir  pieds  et  poin}<s  liés,  et  madame  Jules 
aussi. 

Le  soir,  le  baron  .Nunusle  de  MauliiK  our,  récenmieiil  promu  à  un 
grade  snpi'rieur  dans  une  compapni^'des  ^;ardes  ilu  cor|is.  alla  au  bal, 
à  rKlysée-Uourbou,  clu/.  madame  la  duclies-e  de  lîerri.  Là.  (  cries,  il 
ne  pouvait  y  avoir  aucun  daii;;»T  à  rcdouler  pour  lui.  Le  baron  de 
Maiilim  (»ur  eu  sortit  néanmoins  avec  une  alïaire  d'honneur  à  vider, 
une  allaire  ipi'il  «'lait  impossible  d'arranjicr.  Son  adversaire,  le  mar- 
(piis  de  lloiupieroiles,  avait  les  plus  birles  raisons  de  se  plaindre  d'.Xu- 
l^iiste.  cl  ;\iit;iis|e  y  avait  donné  lieu  par  son  ancienne  liaison  avec  la 
siiiir  de  .M.  de  Houquerolles,  la  (omlesst;  de  Seri/y.  (ielle  dauic,  ipii 
n'aimait  |)as  la  sensiblerie  allemande,  n'eu  était  (pie  jilus  exigeante 
dans  les  moindres  détails  de  son  ( osrume  de  prude,  l'ar  une  de  ces 
fatalités  inexplicables.  .Vuf;iiste  (il  une  imiocenle  plaisanterie  (pie 
madame  de  Seri/.y  prit  l'orl  mal,  el  de  hupielle  sou  Irere  sdlTeiisa. 
L'c\plicalioii  eut  lieu  dans  im  coin,  à  voix  basse.  Lu  };ens  de  bomie 
C(unpapiiie,  les  deux  advi  rsaires  ne  breiit  point  de  bruit.  Le  lende- 
main seiiltMiieiit,  la  so)  icte  (\u  biiiboiir;;  Sainl-lloiioré.  du  i'aulMiur}> 
Saint-licrmain,  et  lechàleau.s'eiilrelinrcnl  de  celle  aventure.  .Madame 
de  Serizy  lui  chaudemenl  délendue,  et  l'on  donna  tous  les  loris  à 
MaiiliiK Dur.  D'au};ustes  persoiiiia;;es  inlerviiin  iil.  Des  témoins  de  la 
plus  baille  disliiKlion  l'ureiil  inqiosés  à  MM.  de  .MaiiliiH our  cl  de 
Ibtiiipierolles,  et  loiiles  les  luécaiilioiis  fiireul  prises  sur  le  Icrrain 
pour  ipi'il  n'y  eill  personne  de  tué.  (Jiiaiid  Aii^iisle  se  trouva  de>iuil 
son  adversaire,  homme  de  plaisir,  amiiiel  personne  ne  refusait  des 
iieiiliiiienis  d'hoimeiir.  il  ne  piil  voir  eu  lui  riiisiriiment  de  Fcrra^iis, 
chef  des  Dévorants,  mais  il  eut  une  secrète  en\ie  d'obéir  à  d'inexpli- 
cables presscnliiiieiits  en  (piestioiinant  le  maripiis. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  témoins,  je  ne  refuse  «-erles  pas  d'essuyer 
le  feu  de  M.  de  Uoiiquerolles:  mais.  aupara\.iiit,  je  (lc(  lare  «pie  j'ai 
eu  tort,  je  lui  fais  les  excuses  ipi'il  e\ij:era  de  moi.  piil>lii|U'iiieut 
même  s'il  le  désire,  parce  que,  (pianil  il  s'ajiil  dune  b-mme.  rien  ne 
saurait,  je  crois,  désiuniorer  un  j;al,iiit  homme.  J'en  appelle  donc  a  sa 
raison  et  à  sa  giMU-rosilt'.  n'y  a-t-il  pas  nu  peu  de  niaiserie  à  se  battre 
quand  le  bon  droit  peiil  siiecomber  .'... 

.M.  de  nompierolles  n'admil  pas  celle  faron  de  finir  l'aflaire.  et  alors 
\o  baron,  devenu  plus  snnpi nmieux,  s'a|ipro(  ha  de  son  adversaire. 

—  Eh!  bien,  monsieur  le  manpiis,  lui  dit-il,  en};a'p'e/-nioi,  devant 
ces  messieurs,  voire  b>i  de  j;enlilb(minie  de  n'apporter  dans  celle 
rencontre  aucune  raismi  de  veiit;eaiiee  autre  ipie  celle  dont  il  s'aj;il 
publiipiemeiil. 

-—  .Monsieur,  ce  n'est  pas  une  ipieslioii  à  me  faire. 

Et  .M.  de  Uymjueiolles  all.i  se  meiire  à  sa  plai  e.  Il  et.iii  «  luiveiiu. 


par  avance,  que  les  deiiv  adversaires  se  coiilenleraieiil  d'é»  baie^er 
(Kl  ( oiip  de  pistolet.  M.  d.-  ItoiiipnTolle»,  malgré  la  dislam  e  deii-r- 
liiiiiei'  (pii  semblait  deMtir  reiidn-  la  mort  de  M.  de  M.uihiK  oiir  tn-'v 
probli-nialiipie,  pour  ne  pa»  dire  iiiipo»<)ible,  lit  lombi  r  le  baron.  La 
b.ille  lui  traversa  les  côtes,  à  deux  dui(;ts  au-des^ous  du  <  (i.Mir,  mais 
heurcuseineiit  sans  de  fortes  b-siuns. 

—  Vous  vise/  trop  bieu,  iiionsienr,  dit  luflieier  aux  gardes,  pour 
avoir  voulu  veniicr  des  passions  mortes. 

M.  de  ltoii(|iii  rollescrut  .\u;:iisic  mort,  et  ne  put  retenir  un  sourire 
sardoniipie  en  eiitendant  ces  parob  ;>. 

—  La  so'iir  de  Jules  (lésar,  inmisieiir,  ne  doil  pas  être  sou|Konii(-(*. 

—  Toujours  madame  Jules,  répondit  Aii^/usle. 

Il  s'évanouit,  sans  pouvoir  ai  luver  une  mordante  plaisanterie  qui 
expira  sur  ses  lèvres;  mais,  quoiiprit  perdit  beaucoup  de  sanj;,  s;i 
blessure  n'était  jias  daiit:ereiise.  Après  une  (piiii/aine  de  jours  peii- 
daiil  lestpiels  la  douairière  et  le  vidaiiie  lui  prodi^'iiereiit  ces  soins  di» 
vieillard,  soiii!»  dont  une  longue  expérience  de  la  >ie  donne  seule  le 
se(  rel,  un  inaliii  sa  ^rand'mere  lui  porta  de  rudes  coups.  Klle  lui  ré- 
véla les  mortelles  iiKpiieludes  auMpiellc!)  étaient  livrés  ses  vieu\,  ses 
derniers  jours.  Elle  a\ait  re(;u  une  lettre  signée  d'un  F,  dans  laipielle 
riii>toire  de  respioimat;e  aiitpiel  s'était  abaissé  son  petil-lils  lui  ('tait, 
de  point  cil  point,  rai  (iiitée.  Dans  celle  lettre,  des  a(  lions  indi^^nes 
d'un  hoimèle  homme  etaieiil  reprochées  à  M.  (le  .Maiilincour.  Il  avait, 
disait-on,  mis  une  vieille  bninie  rue  de  Méiiars,  sur  la  |ilace  de  lia»  ns 
qui  s'y  trouve,  vieille  espionne  occupée  en  apparence  à  veiidrtt  aux 
ciM-hcrs  l'eau  de  ses  loimcaux.  mais  en  réalité  cbar;;ée  di'pier  les 
déman  lies  de  madame  Jules  Desin.irels.  Il  avait  espionné  riiomme 
le  plus  inofleiisif  du  monde  pour  en  néiiélrer  tous  les  secrels,  (piaiid, 
de  ces  secrels,  dépendait  la  vie  ou  la  mort  de  trois  personnes.  Lui 
seul  avait  voulu  la  lutte  iinpiloyable  dans  laipielle,  déjà  blessé  trois 
fois,  il  siicconiber.iil  iné\ilablcmciit.  parce  ipie  s.i  mort  a>ait  été  jurée, 
et  sérail  sollii  ili'c  par  tous  les  nio\eiis  humains.  M.  de  Maiiliiuotir 
ne  pourrait  même  plus  éviter  son  .sort  en  proniellant  de  respe»  1er  la 
vie  mystérieuse  de  i  es  Irois  personnes,  pari  e  ipi'il  était  impossildc 
de  croire  à  la  parole  d'un  ^eiitilhonime  capable  de  tomber  aussi  bas 
que  des  a;;eiils  de  police;  el  poiirtpioi .'  pour  troubler,  sans  raison,  la 
vie  d'une  b-mine  innocente  et  d'un  vieillard  res|iei  table.  La  lettre  ne 
fui  rien  jioiir  Auj;iiste.  en  ( omparaison  des  tendres  reproi  lies  ipie  lui 
lit  essuyer  la  b;iroiine  de  Maiilim our.  Maïupicr  de  respe(  1  et  de  con- 
liaiice  envers  une  femme,  respionner  sans  en  avoir  le  droit  '.  Et  de> ait- 
on  cs|iioniier  la  biiinie  dont  On  est  aimé'.'  Ile  bit  un  tiureiil  de  (es  e\- 
Celleiiles  raisons  ipii  ne  prouvent  i.iuiais  rien,  et  (lui  mirent,  |iour  la 
[iremiere  U>is  de  sa  vie,  le  jeune  baron  dans  une  (les  urandes  ( oleres 
liiimaines  où  {<eriiient,  don  suilent  les  a<  lions  les  plus  c;ipitalcs  de 
la  vie. 

—  Puisque  ce  duel  esl  un  duel  à  mort,  dil-il  en  buiiie  de  coik  In- 
sion,  je  dois  tuer  inoii  ennenii  par  tous  les  moyens  (pie  je  puis  avoir 
à  ma  disposition. 

Aussitôt  le  c(uiimaii(leiir  alla  trouver,  de  la  part  de  .M.  de  .Maiiliii- 
coiir,  le  (lief  de  la  \n)Yui-  parli(  iiliere  de  Paris,  et.  sans  mêler  ni  le 
nom  ni  la  personne  de  madame  Jiile»  au  récit  de  celte  aventure,  (pioi- 
(pTelle  en  l'ùl  le  iio-nd  secret,  il  lui  lit  part  des  craintes  ipie  (bmnaità 
la  famille  de  Maiilim oiir  le  |iersoiiiia^e  iiu  omiii  as>e7.  os(-  pour  jurer 
la  perte  d'un  obii  icr  aux  ;:ardes,  en  face  des  lois  et  de  la  |ioli( c 
L'homme  delà  polii c  leva  (le  surprise  ses  liinelles  vertes,  se  iiiuiK  ha 
plusieurs  lois,  et  offrit  du  tabac  au  vidanie,  qui.  par  di^nit»'-,  préten- 
dait ne  pas  User  de  tabai  .  ipioiipi'il  en  eût  le  nez  barliouillé.  Puis  le 
soiis-(  lief  prit  ses  notes,  et  proinil  (pie.  Vido((|  el  ses  limiers  aidant, 
il  rendrait  sous  peu  de  jiuirs  bon  coiii|ile  a  la  f.iinille  M.iiiliiK oiir  de 
cet  eimeini.  disant  (pi'il  n'y  :ivait  pas  de  mystères  pour  l.t  |ioliee  de 
Paris.  Oiichpies  jours  après,  le  chef  vint  voir  .M.  le  vid.ime  à  I  hôtel  de 
iMaiiliiK  (iiir.  el  trouva  le  jeune  baron  p.iilaiteiii(*iit  remis  de  s:i  «b-r- 
iiiere  blessure.  Alors,  il  leur  lit.  en  style  adiiiinislralif.  ses  reiiier«  i- 
iiicnts  des  iii(li(  alioiis  ipi  ils  avaient  en  la  bout*-  de  lui  donner,  en  lui 
apprenant  ipie  ( c  ltourii.'n.ird  élail  un  homme  condauiiie  a  vin^t  ans 
de  travaux  bircés,  mais  iiiir.K  iileusemeiil  e(  ha|ipt-  pendant  h-  li.iiis- 
port  de  la  (haine  de  Hicèlre  à  loulou.  Depuis  treize  ans.  la  poln c 
avait  infriK  liieusemeiit  essayé  de  le  rcpreiulre.  après  avoir  su  ipiil 
était  VI  lin  birl  iiisoiu  iainmenl  habiter  l'aris.  où  il  avait  e\ile  les  re- 
clier<  lies  les  |)lus  a(li\es.  ipioi(pril  fiU  coiistaiiiiiieiit  iiièle  a  beaiMoiip 
d'intrigues  ténébreuses.  Uref,  (cl  liomnie,  dont  la  vie  oITr.i.t  les  p.o- 
ti(  ul.irités  les  plus  i  iirieiises,  :illait  être  certainement  saisi  à  l'un  di- 
ses domiciles,  et  li\r(  a  1,1  iiisiiie.  Le  bureaucrate  lerniin.i  son  r.i|i- 
porl  oflicieiix  en  disant  à  M.  de  M.iiilini  oiir  ipie  s'il  all.u  bail  assez 
d'importince  à  (die  ail. lire  pour  cire  lemoin  de  |.i  i  apliire  de  llom  i- 
^iiard,  il  pouvait  venir  le  leinlem.iin,  a  biiit  li<-ures  du  m.iliii.  nie 
S.iinte-Eoi.  dans  une  maison  dont  il  lui  doima  le  niiiiK'ru.  M.  ib-  .Maii- 
liiKoiir  se  dispensa  d'aller  chercher  celte  eerlitude.  s'en  liant.  a\ec  b^ 
saint  respei  t  (pie  la  police  inspire  à  Paris,  sur  la  dili^;eiii  e  de  l'admi- 
nislralioii.  Trois  jours  ajires.  n'ayaiil  rien  lu  dans  le  journal  sur  (  elle 
arresialion,  ipii  (  ependaiil  devait  loiiriiir  matière  à  ipiebpie  article 
curi(  iix,  .M.  de  Mauliiuour  (onvul  d*  »  inquictiides,  que  dissipa  la  lettre 
siiiv.inle  : 
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IIISTOIUE  DES  'ri\Kizi:. 


«  Moiisifiir  If  baron, 

«  J'ai  riKiiiiiiiir  ili-  \(tn>  aiimmct  r  (juc  vous  lit-  devez  plus  coiisor- 
ver  aïK  nue  (  raiiile  Ihik  haiil  l'alTaire  »l<»iil  il  esl  (|iiesli(iii.  Le  iioiiiiiic 
(l'ralieii  |!(Miii|;iiar(l.  dil  reriai;iis,  esl  déet'ilé  hier,  eu  sou  domicile, 
nu>  .loi|uelel.  II"  7.  Les  soiipions  que  nous  devions  eoiicevoir  sur  sou 
ideiilile  oui  pleiiieiiieiil  ('le  deiruils  iiar  les  l'ails.  Le  iiiedeeiu  de  la 
l'i-i'leeliire  de  police  a  élé  par  nous  adjoiiil  à  celui  de  la  luaiiie,  et  li' 
(iielde  la  police  dt>  silrelé  a  l'ail  loiilcs  les  vciilicalioiis  niMcssaires 
pour  par\enii-  à  nue  pleine  cerlilude.  I>';iillcnrs,  la  inoialili;  des  lé- 
luoill•^  ipn  oui  sij;ne  l'acle  de  (lc( es.  et  les  allcslalious  de  ceux  ipii  ont 
soiniu'  letlil  l!onri^;nard  dans  ses  derniers  uioiikmiIs,  eiilr<'  autres 
relie  du  lespet  table  vicaire  de  l'i-filise  Itoune-Nonvelle,  ainpicl  il  a  l'ail . 
ses  aveux,  an  Irihiinal  de  la  péiiiieuce,  car  il  esl  nioil  en  chrclicn,  ikî 
lions  ont  pas  permis  de  coiisorvor  les  inoiiulres  doutes. 

«  Agréez,  monsieur  le  baron,  etc.  » 

M.  de  Manliiiconr.  la  donairière  cl  le  vidame  lospirorent  avec  un 
plaisir  indicible.  La  bonne  l'emme  embrassa  son  nctil-(ils,  en  laissant 
écliapper  \uu'  laiiiie.  et  le  (piilla  pour  remercier  bien  par  une  prière. 
La  (lu  re  douairière,  (pii  taisait  une  neuvaine  pour  le  salut  d'Auf^nsle, 
se  crut  cxaiK  ée. 

Kli  bien  !  dil  le  conimaiuleur,  lu  peux  maintenant  le  rendre  au 
bal  doul  lu  parlais,  je  n'ai  |)lns  d'objections  à  l'opposer. 

M.  de  Maulinconr  tut  d'autant  jiliis  enipressé  d'aller  à  ce  bai,  que 
njadame  .Iules  devait  s'y  trouver.  Cette  lelc  était  doniK-e  par  le  préfet 
de  la  Seine,  cliez  letiuel  les  deux  sociétés  de  Paris  se  rencontraient 
comme  sur  un  terrain  neutre.  Auguste  parcourut  les  salons  sans  voir 
la  t'emuic  ipii  exertail  sur  sa  vie  une  si  grande  inHuence.  Il  entra  dans 
un  boudoir  encore  déserl.  où  des  tables  de  jeu  attendaient  les  joueurs, 
et  il  s'assit  sur  nu  divan,  livré  aux  pensées  les  plus  contradictoires  sur 
madame  Jules.  Un  liomme  prit  alors  le  jeune  officier  par  le  bras,  et 
le  baron  resta  sinpéfait  en  voyant  le  pauvre  de  la  rue  Coquillièrc,  le 
Ferragns  d'Ida,  l'iiabiiant  de  la  rue  Soly,  le  Bourignard  de  Justin,  le 
forçai  de  la  police,  le  mort  de  la  veille. 

—  Monsieur,  pas  un  cri,  pas  un  mot,  lui  dit  Bourignard  dont  il  re- 
connut la  voix,  mais  qui  certes  eût  semblé  méconnaissable  à  tout 
autre.  11  était  mis  élégamment,  portait  les  insignes  de  l'ordre  de  la 
Toison-d'Or  et  une  plaque  à  son  babil.  —  Monsieur,  reprit-il  d'une 
voix  (pii  sifllait  comme  celle  d'une  hyène,  vous  autorisez  toutes  mes 
tenlaiives  en  menant  de  votre  côté  la  police.  Vous  périrez,  monsieur; 
H  le  faut.  Aimez-vous  madame  Jules'?  Eliez-vous  aimé  d'elle?  de  quel 
droit  vonliez-voiis  tioubler  son  repos,  noircir  sa  vertu? 

Quelqu'un  survint.  Ferragus  se  leva  pour  sortir. 

—  Connaissez-vous  cet  homme?  demanda  M.  de  Maulincour  en  sai- 
sissant Ferragus  au  collet.  Mais  Ferragus  se  dégagea  lestement,  prit 
M.  de  Mauliiu'our  par  les  cheveux,  et  lui  secoua  railleusement  la  tète 
à  plusieurs  reprises.  —  Faut-il  donc  absolument  du  plomb  pour  la 
rendre  sage?  dit-il. 

—  Non  pas  personnellement,  monsieur,  répondit  de  Marsay,  le  té- 
moin de  celle  scène;  mais  je  sais  que  monsieur  est  M.  de  Funcal,  Por- 
tugais fort  riche. 

M.  de  Funcal  avait  disparu.  Le  baron  se  mit  à  sa  poursuite  sans 
pouvoir  le  rejoindre,  et,  quand  il  arriva  sous  le  péristyle,  il  vit,  dans 
un  brillant  écpiipage,  Ferragus  qui  ricanait  en  le  regardant,  et  partait 
au  grand  trot. 

—  Monsieur,  de  grâce,  dit  Auguste  en  rentrant  dans  le  salon  et  en 
s'adressant  à  de  Marsay,  qui  se  trouvait  être  de  sa  connaissance,  où 
M.  de  Funcal  demeure-t-il? 

—  Je  l'ignore,  mais  on  vous  le  dira  sans  doute  ici. 

Le  baron,  ayant  questionné  le  préfet,  apprit  que  le  comte  de  Funcal 
demeurait  à  l'ambassade  de  Portugal.  En  ce  moment  où  il  croyait  en- 
core sentir  les  doigts  glacés  de  Ferragus  dans  ses  cheveux,  il  vit  ma- 
dame Jules  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  fraîche,  gracieuse,  naïve, 
resplendissant  de  cette  sainteté  féminine  dont  il  s'était  épris.  Cette 
créature,  infernale  pour  lui,  n'excitait  plus  chez  Auguste  que  de  la 
haine,  et  celte  haine  déborda  sanglante,  terrible  dans  ses  regards  ;  il 
épia  le  moment  de  lui  parler  sans  être  entendu  de  personne,  et  lui  dit  : 
—  Madame,  voici  déjà  trois  fois  que  vos  bravi  me  manquent... 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  répondit-elle  en  rougissant. 
Je  sais  qu'il  vous  est  arrivé  plusieurs  accidents  fâcheux,  auxquels 
j'ai  pris  beaucoup  de  part;  mais  comment  puis-je  y  être  pour  quelque 
chose  ? 

—  Vous  savez  donc  qu'il  y  a  des  hravi  dirigés  contre  moi  par 
l'homme  de  la  rue  Soly? 

—  Monsieur!... 

—  Madame,  maintenant  je  ne  serai  pas  seul  à  vous  demander 
compte,  non  pas  de  mon  bonheur,  mais  de  mon  sang... 

En  ce  moment,  Jules  Desmarels  s'approcha. 

—  Que  dites-vous  donc  à  ma  femme,  monsieur? 

—  Venez  vous  en  enquérir  chez  moi,  si  vous  en  êtes  curieux,  mon- 
sieur. 


El  Maulincour  sortil,  laissant  madame  Jules  paie  ci  presque  en  di'- 
faillance. 

Il  esl  bien  peu  de  reiuiues  ipii  ne  s(!  soient  Ironviies,  une  fois  dans 
leur  vie,  à  propos  d'un  lait  inconleslable,  en  face  d'une  inlerro;:ali(Hi 
prt'cise,  aiguë,  tranclianle,  une  de  ces  (pieslioiis  inq)iio\  ableiiieiil  tailcs 
par  leurs  maris,  et  dont  la  seule  apprelieiision  donne  un  b'-ger  froid, 
dont  le  premier  mol  entre  dans  le   cour  (oiiiiue  y  entrerait  l'acier 
d'iiii  poignard.   De  la  cet  axiome:  Toute  fvnunc  lue.nt.  Meiison^re  (ifli- 
ciciix,  mensonge  véniel,  mensonge  sublime,  mensonge  borrilile  ;  mais 
obligation  de  mentir,  i'nis,  i  elle  obligalion  admise,  ne  laul-il  pas  sa- 
voir bien  mentir?  Les  lemines  iiienlenl  adinir.diieincnt  eu  France.  Nos 
mu'urs  leur  a|qirenneiil  si  bien  l'imposlnre  !   Kiilin,  la  temme  est  si 
naiveineiil  iiiiperliiieule,  si  jolie,  si  gracieuse,  si  vr.iie  dans  le  men- 
songe; elle  eu  reconuait  si  bien  l'utiblf;  pour  éviter,  dans  la  vie  sociale, 
les  chocs  violents  aiixipiels  le  bonheur  ne  résisleiait  pas,  ipi'il  leur  esl 
nécessaire  comme  la  onale  où  elles  mclleiil  leurs  bijoux.  Le  men- 
songe devient  donc  pour  elles  le  tond  de  la  langue,  (!l  la  vc'iilii  n'est 
plus  (prune  (îxceplion  ;  elles  la  disent,  comme  elles  sont  verlneiises, 
|iar  caprice,  ou  par  spéculation.  Puis,  selon  leur  caraclèn!,  certaines 
femmes  rient  en  mentant;   celles-ci   plenreiil,   celle>-là  deviemieut 
graves;  quelques-unes  se  fâchent.  Après  avoir  commencé  dans  la  vie 
par  feindre  de  l'insensibilité  pour  les  bommages  (pii  les  flatlaieiit  b; 
plus,  elles  (inissent  souvent  par  se  mentir  à  elles-m("'mes.  Uni  n'a  jtas 
admiré  leur  apparence  de  su|)ériorilé  au  inomenl  où  elles  tremblenl 
pour  les  mystérieux  trésors  de  leur  amour  ?  Qui  n'a  pas  étudie;  leur 
aisance,  leur  facilité,  leur  liberté  d'esprit,  dans  les  plus  grands  em- 
barras de  la  vie?  Chez  elles,  rien  d'enqirunté  :  la  tromperii;  coule 
alors  comme  la  neige  tombe  du  ciel.  Puis,  avec  quel  art  elles  dé- 
couvrent le  vrai  dans  autrui  !  Avec  quelle  (inesse  elles  (;m|tloi(!iit  la 
plus  droite  logique,  à  propos  de  la  question  passionniie  qui  leur  livre 
toujours  quebpie  secret  de  cœur  chez  un  homme  assez  naif  pour  pro- 
céder près  d'elles  par  interrogation  !  Questionner  une  femme,  n'est-ce 
pas  se  livrer  à  elle?  n'apprendra-t-elle  pas  tout  ce  qu'on  veut  lui  ca- 
cher, et  ne  saura-t-elle  pas  se  taire  en  parlant?  Et  quelques  hommes 
ont  la  prétention  de  lutter  avec  la  femme  de  Paris  !  avec  une  femme 
qui  sait  se  mettre  au-dessus  des  coups  de  poignards,  en  disant  :  — 
Vous  êtes  bien  curieux!  que  vous  importe?  Pourquoi  voulez-vous  le 
savoir  7  Ah!  vous  êtes  jaloux  !  Et  si  je  ne  voulais  pas  vous  répondre? 
enfin,  av(^c  une  femme  qui  possède  cent  trente-sept  mille  manières 
de  dire  NON,  et  d'incommensurables  variaticms  pour  dire  OUI.  Le 
traité  du  non  et  du  oui  n'esl-il  pas  une  des  plus  belles  œuvres  diplo- 
matiques, philosophiques,  logographiques  et  morales  qui  nous  restent 
à  faire?  31ais,  pour  accomplir  cette  œuvre  diabolique,  ne  faudrait-il 
pas  un  génie  androgyne?  aussi  ne  sera-telle  jamais  tentée.  Puis,  de 
tous  les  ouvrages  inédits,  celui-là  n'est-il  pas  le  plus  connu,  le  mieux 
pratiqué  par  les  femmes?  Avez-vous  jamais  étudié  l'allure,  la  pose, 
la  disinvoltura  d'un  mensonge?  Examinez.  Madame  Desmarels  était 
assise  dans  le  coin  droit  de  sa  voiture,  et  son  mari  dans  le  coin  gauche. 
Ayant  su  se  remettre  de  son  émotion  en  sortant  du  bal,  madame  Jules 
affectait  une  contenance  calme.  Son  mari  ne  lui  avait  rien  dil,  et  ne 
lui  disait  rien  encore.  Jules  regardait  par  la  portière  les  pans  noirs 
des  maisons  silencieuses  devant  lesquelles  il  passait;  mais  tout  à  coup, 
comme  poussé  par  une  pensée  déterminante,  en  tournant  un  coin  de 
rue,  il  examina  sa  femme,  qui  semblait  avoir  froid,  malgré  la  pelisse 
doublée  de  fourrure  dans  laquelle  elle  était  enveloppée  ;  il  lui  trouva 
un  air  pensif,  et  peut-être  était-elle  réellement  pensive.  De  toutes  les 
choses  qui  se  communiquent,  la  réflexion  et  la  gravité  sont  les  plus 
contagieuses. 

—  Qu'est-ce  que  M.  de  Maulincour  a  donc  pu  te  dire  pour  l'affec- 
ter si  vivement,  demanda  Jules,  et  que  veut-il  donc  que  j'aille  ap- 
prendre chez  lui? 

—  Mais  il  ne  pourra  rien  te  dire  chez  lui  que  je  ne  te  dise  mainte- 
nant, répondit-elle. 

Puis,  avec  celte  linesse  féminine  qui  déshonore  toujours  un  peu  la 
vertu,  madame  Jules  attendit  une  autre  question.  Le  mari  retourna 
la  lète  vers  les  maisons  et  continua  ses  éludes  sur  les  portes  cochères. 
Une  interrogation  de  plus  n'était-elle  pas  un  soupçon,  une  défiance  ? 
Soupçonner  une  femme  est  un  crime  en  amour.  Jules  avait  déjà  tué 
un  homme  sans  avoir  douté  de  sa  femme.  Clémence  ne  savait  pas 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  passion  vraie,  de  réflexions  profondes  dans  le 
silence  de  sou  mari,  de  même  que  Jules  ignorait  le  drame  admirable 
qui  serrait  le  cœur  de  sa  Clémence.  Et  la  voilure  d'aller  dans  Paris 
silencieux,  emportant  deux  époux,  deux  amants  qui  s'idolâtraient,  et 
qui,  doucement  appuyés,  réunis  sur  des  coussins  de  soie,  étaient 
néanmoins  séparés  par  un  abîme.  Dans  ces  élégants  coupés  qui  re- 
viennent du  bal,  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin,  combien  de 
scènes  bizarres  ne  se  passe-l-il  pas,  en  s'en  tenant  aux  coupés  dont 
les  lanternes  éclairent  et  la  rue  et  la  voiture,  ceux  dont  les  glaces 
sont  claires,  enfin  les  coupés  de  l'amour  légitime  où  les  couples  peu- 
vent se  quereller  sans  avoir  peur  d'être  vus  par  les  passants,  parce 
que  l'état  civil  donne  le  droit  de  bouder,  de  battre,  d'embrasser  une 
femme  en  voiture  et  ailleurs,  partout  !  Aussi  combien  de  secrets  ne 
se  révèle-t-il  pas  aux  fantassins  nocturnes,  à  ces  jeunes  gens  venus 
au  bal  en  voilure,  mais  obligés,  par  quelque  cause  que  ce  soit,  de 
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s'en  allor  ù  pied!  C't-lail  la  prcniitTf  fuis  (\\u'  Jiilrs  cl  (llt-incii)*'  se 
|i'oii\aifi)t  ainsi  <  |ia«  un  daii^  leur  coin.  I.r  mari  s<-  |)r**ssail  ortlinai- 
rcint'iit  nrt's  de  >a  rniinn-. 

Il  lait  liifii  IVoid,  dit  iiiadariio  Jiilrs. 
Mais  ce  mari  irnitriidit  point,  il  étndiait  tonlcslcs  <>ns('i;;iie!>  iioiros 
an-dcssns  drs  boiiliiiiics. 

—  ('.l*Mnt>n(-t>,  dit-il  oïdin,  pardonne-moi  la  (piostioii  que  je  vais 
t'adressrr. 

Et  il  st"  rajjproclia.  la  saisit  par  la  laillr  et  la  lainciia  près  de  lui. 

—  .Mon  l)icii.  lions  v  voici  !  pensa  la  pauvre  fiinnic. 

—  Kli  !  bien,  rcpiit-dlc  en  allant  aii-dcvanl  de  la  (pnstjon.  (u  vcn\ 
apprendre  ce  (pie  me  disait  M.  de  Maidinconr.  .le  le  le  dirai,  Jules  ; 
mais  ce  ne  sera  point  sans  teneur.  .Mon  Dieu,  pouvons-nous  avoir 
des  secrets  l'un  pour  l'autre  .'  Depuis  un  moment,  je  le  vois  luttant 
entre  la  conscience  de  notre  amour  et  des  craintes  values  ;  mais  notre 
ronscience  n'est-elie  pas  claire,  cl  tes  s()U|)(,()ns  ne  te  seml)l)>nl-ils 
pas  bien  ténébreux  .'  l'ourcpioi  ne  pas  rester  dans  la  clarté  (pii  te 
piait  .'  (finaud  je  t'aurai  tout  racontt',  tu  désireras  en  savoir  davan- 
ia}re;  et  cependant,  je  ne  sais  moi-même  ce  (pie  cacbent  les  élraii;{es 
paroles  (I)»  cet  b<uume.  Eb  bien  1  jxut-ètre  y  aura-t-il  alors  entre 
\ous  deux  (piebpie  fatale  affaire.  J'aimerais  bien  mieux  (|ue  nous 
mibliassious  tous  deux  ce  mauvais  momeiil.  Mais,  dans  tous  le>  cas, 
jure-iin»i  d'alleiidre  ipie  celte  siii;;uliere  aveiiliire  s'exjjlique  naliirei- 
b'ineiil.  M.  de  .Maiilineonr  m'a  dt-i  laré  (pie  les  trois  accidents  dont  lu 
as  eiilendii  |)arler  .  la  jiierre  loiiii)('e  sur  son  domesliipie,  sa  cliiile  en 
cabriolet  et  son  duel  à  propos  de  madame  de  Serizy  ('•laient  l'effet  d'niKî 
(onjnration  (pie  j'avais  traïut'-e  ( outre  lui.  Puis,  il  m'a  menacée  de 
t'e\|>li(pier  l'intf'rèt  (pii  me  porterait  à  l'assassiner.  Comprends-tn 
(piebpie  cbose  à  tout  cela  .'  Mon  trouble  est  venu  de  l'impression  (pu; 
m'ont  causée  la  vue  de  sa  (i^iire  empreinte  de  folie,  ses  yenx  lia},'ar(ls 
et  ses  paroles  vi(tlemmeiit  entrecoupées  |tar  une  émotion  intérieure. 
Je  l'ai  cru  fou.  Voilà  tout.  Maiiilenaut,  je  ne  serais  i)as  femnu;  si  je 
ne  m'étais  point  aiiercue  (|iie.  depuis  un  an,  je  suis  devenue,  comme 
on  dit,  la  passion  de  .M.  de  .Maiilincour.  Il  ne  ni'a  jamais  vue  (ju'au 
bal,  et  ses  propos  étaient  iiisi^iii(iants,  comme  tous  ceux  (pie  l'on 
lient  au  bal.  l'eiil-èlre  veut-il  lions  désunir  |)our  me  trouver  un  jour 
seule  et  sans  défense.  Tu  vois  bien!  Dt'jà  les  sourcils  se  froncenl. 
(•b!  je  bais  cordialement  le  monde.  Nous  sommes  si  lieureiix  sans 
lui  !  pounpioi  doue  l'aller  cber(  lier  .'  Jules,  je  l'en  supplie,  proniels- 
iiioi  d'oublier  tout  ceci.  Demain  nous  apprendrons  sans  doute  (pie 
M.  de  .Maulincour  est  devenu  fou. 

—  Quelle  singulière  cbose  !  se  dit  Jules  en  descendant  de  voilure 
sons  le  p(''rislyle  de  son  escalier. 

il  lendit  les  bras  à  sa  feiiime.  et  tous  deux  montèrent  dans  leurs 
apparlemeiils. 

Four  dévelo[»per  celle  bistoire  dans  toute  la  vérité  de  ses  dt-lails, 
|)onr  en  suivre  le  cours  dans  toutes  ses  sinuosités,  il  faut  ici  divulLtiier 
(piebpies  secrets  de  l'aiiiour,  se  tjlisser  sous  les  lambris  d'iint!  cbambre 
à  coiicber,  non  pas  effronlémenl,  mais  à  la  m.iniere  de  Trilbv,  n'ef- 
faroiieber  ni  Doiifial,  ni  Jeaimie,  n'elTaroucber  personne,  èlre  aussi 
«  liaste  (pie  veut  l'èlre  notre  noble  lanj.'iie  française,  aussi  bardi  (pie 
l'a  ('le  le  pinceau  de  (Jérard  dans  son  tableau  de  Dai)lmis  et  (Ibloé.  La 
(  iiambre  à  coucher  de  madame  Jules  élait  un  lieu  sacré.  Klle,  son 
mari,  sa  femme  de  cbambre,  pouvaient  seuls  y  entrer.  L'opulence  a 
de  beaux  |)rivil('';;es,  et  les  plus  enviables  soiil  ceux  rpii  permelleril 
di-  développer  les  senlinuMils  dans  toute  leur  ('•lendiie,  de  les  féconder 
|Kir  l'aecomplissemont  de  leurs  milb;  ca|)rices,  de  les  environner  de 
<  il  (•(  lai  (pii  les  a^Maudil,  de  ces  recber*  lies  (pii  les  jnirilienl,  de  ces 
dilicalesses  (pii  les  rendent  encore  jiliis  allrayanls.  Si  vous  baissez 
les  diiuTs  snr  l'herbe  et  les  repas  mal  servis,  si  vous  «'•prouvez  (piel- 
<|ue  plaisir  .\  voir  une  napiie  damass('e  (•blouissanle  de  blancbeiir,  un 
(ouvert  de  veriiicil,  des  iiorcelaines  d'une  ex(pnse  piirelé,  une  table 
bordée  d'or,  riche  de  ciselure,  éclairc-e  par  des  boupies  (liai)haiies, 
puis,  sous  des  plobes  d'arpent  armoriés,  les  miracb-s  de  la  (  iiisine  la 
plus  recberclK'e  ;  pour  èlre  (ons(''(|iieiil,  vous  devez  alors  laisser  la 
mansarde  en  liant  des  maisons,  les  L:r;selles  dans  I;i  rue  ;  abaiidoiiiK  r 
les  iuan--ardes,  les  prisclles,  les  paraiiliiies,  les  so((pies  arliciiles  aii\ 
i;ens  (pii  pavent  leur  diiier  avec  des  cacbels;  puis,  vous  devez  com- 
prendre l'amour  ( onime  on  principe  (pii  ne  se  d('veloppe  dans  loiile 
sa  pràce  (pie  sur  les  la|MS  d(>  la  Savoîiiierie,  sous  la  lueur  d'opale 
«I Une  lampe  niarmorine,  entre  des  murailles  discrètes  et  revèliies  de 
soie,  devant  un  foyer  don'",  dans  une  cbambr(>  sourde  au  bruit  des 
voisins,  de  la  rue,  de  tout,  par  des  persiennes,  par  des  volels.  par 
d'ondoyants  rideaux.  11  vous  faut  des  filaces  dans  les(pielles  les  formes 
se  jouent,  et  (pii  r('|)eleiil  à  riiirmi  la  femme  «pie  l'on  voudrait  mul- 
tiple, et  (pie  l'amour  niullipli«>  souvent  ;  puis  des  divans  bien  bas  puis 
nu  lil  (pii,  semblable  à  un  se(r«'t,  se  laisse  deviner  sans  èlre  montré  ; 
puis.  «Iiius  ««'Ile  chambre  «oipielle,  des  fourrures  pour  les  pieds  nus, 
des  bouiiies  sons  verre  au  milii'ii  des  iiHnisseliiies  «lrap«'es,  juiiir  lin* 
»  loin»'  heure  de  nuil.  et  des  (leurs  (pii  n'enlèleiil  pas,  el  des  loiles 
do:;l  la  liuess«>  eill  satisfait  Anne  •r.\ulri«  In;.  .Madanu"  Jubs  avait  n-a- 
lise  ce  «lelici«>ux  propraiume,  mais  ce  n'i-lait  rien.  Toiile  femme  «le 
f;oj|  pouvait  en  faire  aiiLuit.  (pioi(|ne.  tii'anmouis,  il  v  ail  dans  l'ar- 
raiiijemenl  de  ces  choses  un  cachet  de  pcrsomialile  (pii  donne  a  Ici 


ornement,  h  tel  (b'-lnil,  un  <  ara(  1ère  inimitable.  Aujourd'hui  plus  (pie 
jamais  re^Mie  l«' fanatisme  de  lindividualilé.  Tins  nos  bus  lendroiil  à 
une  imp«»ssibl«-  é;:alili-.  plus  nous  nous  en  «■(  arteroiis  par  les  mu-urs. 
.\ussi,  |«-s  personnes  riches  (oiiimeiKciit-elb's,  «ii  France,  a  devenir 
plus  exclusives  dans  leurs  ^-oùls  et  dans  les  «  hoses  (pii  leur  apparlit-n- 
iient,  (pi'elles  n«-  r«)nl  «-li'  depuis  lreiit«*  ans  .Madame  Jules  s;i\:iil  à 
(pioi  l'eni^'a^eait  ce  pro;:ramme,  et  avait  l«)ul  mis  chez  clb-  eu  har- 
monie avec  un  luxe  (pii  allait  si  bien  à  l'amour.  Les  Quinn  nuls 
frunrs  et  ma  Sophti-,  ou  la  passion  dans  la  (  baiimiere,  sont  des  pro- 
p(»s  d'aflami-s  an\(pie|s  le  pain  bis  snllil  d  abonl.  mais  (|ui,  deMuus 
gourmets  s'ils  .lunenl  réellement,  linissenl  par  n  j-retler  les  ri<  hess.s 
de  la  ^aslronomie.  L'aïuoiir  a  h*  travail  «-1  la  misère  en  horreur.  Il 
aime  mieux  mourir  «pie  de  vivoter.  La  plupart  des  fenniics,  en  reii- 
Iranl  du  bal,  impalientes  de  se  coiicber.  jetleni  autour  irell«'s  leurs 
robes,  leurs  Ibiirs  fain-es,  leurs  bouquets  dont  l'odeur  s'est  fl«-lrie. 
Llles  laissent  leurs  |)(  lits  souliers  sons  un  faiileiiil.  inarf  lient  sur  les 
cothurnes  (bdtants,  (■iteiit  leurs  |>ei{.'nes,  «b-roulent  leurs  tresses  sans 
soin  d'elles-iiièmes.  l'en  leur  im|torte  (pie  leurs  maris  voient  les 
.•ij;rafes,  les  «loiibles  ('piiifiles,  les  artiliiieux  cr«)(  h«'ts  «pii  sonteiiai«-nt 
les  «'b'^anls  edilices  «le  la  c«)iffur«'  ou  «le  la  parur«'.  l'his  de  mvsieres, 
tout  tombe  alors  devant  le  mari,  plus  de  fard  pour  le  mari.  Le  «ors«'t, 
la  plupart  du  tem|is  «  «u'set  plein  de  (tret  aillions,  r«-sle  la,  si  la  b'mine 
de  (  liambre  trop  eiKliirmie  oublie  de  remporter.  Knfiii  les  boiilT.iiils 
de  baleine,  les  entournures  f.'arnies  «h'  laUelas  f.'«uimi«-,  les  (  h i lions 
menteurs,  les  cheveux  vendus  par  le  coiffeur,  toute  la  fausse  femme 
est  là,  épars«'.  Disjrrla  nicmbra  poctcp,  la  po(''sie  artilicielle  tant  ad- 
min-e  par  ceux  [loiir  «pii  elle  avait  été  c«)n«;ue,  «•lab«»r«'«',  la  j«)lic 
b'iiime  «'ncombre  t«)ns  les  coins.  A  l'amour  d'un  mari  «pii  baille  se 
prf'sente  alors  une  femme  vraie  «pii  baille  aussi,  «jui  vient  dans  un 
(les(U'dre  sans  ('■b'f.'.ince,  (  ()iff(''e  de  nuit  avec  un  bonnet  fripe.  (  «dui 
de  1,1  veille,  celui  du  lendemain.  —  (lar,  a|)restout,  monsieur,  si  vmis 
voulez  un  joli  boniiei  de  nuil  à  chilToimer  tous  les  soirs,  an^imeniez 
ni.i  pension.  Kl  voilà  la  vie  telle  <pr«lle  est.  Une  fi-niiue  est  loiij«tiirs 
vieille  et  déplaisanle  à  son  mari,  mais  loiijoiiis  pimpaiile.  (-b-ijanle 
cl  |»ar('e  pour  l'autre,  pour  le.  rival  de  tons  les  maris,  pour  h-  moiiile, 
(pii  «alonmie  ou  déchire  toutes  femmes.  Ins|)ir('e  |i.ir  un  amour  vrai, 
(ar  l'amour  a,  «onmie  les  autres  êtres,  l'iiisiinci  de  sa  coiiser\ali«»n, 
madame  Jules  ajjis>ail  tout  auiremenl,  et  trouvait,  dans  les  coiiviants 
beiK-iiccs  de  son  bonheur,  la  force  nécessaire  (rac(oniplir  ces  devoirs 
minutieux  desquels  il  ne  faut  jamais  se  relà(  lier,  parce  qu'ils  perpe- 
tiieiil  l'amour,  (les  soins,  ces  devoirs,  ne  pnjcedent-ils  pas  d'ailleurs 
d'uiH' di},'nit«' personnelle  qui  sied  à  ravir'.'  N'est-ce  pas  des  flalb-ries.' 
n'est-ce  pas  respecler  en  soi  l'èlre  aimé.'  Donc  madame  Jules  avait 
interdit  à  son  mari  l'enlrée  dn  cabim'l  où  elle  «piillait  sa  toilette  do 
bal,  el  d'oi'i  elle  sortait  velue  pour  la  nuil,  nivsiérieusemeni  jiart-e 
pour  les  mystérieuses  fêles  de  son  cfi-nr.  Kii  venant  dans  cell«-«  baiii- 
lire,  t«)iij()urs  élé};anle  el  {.-racieiise,  Jules  y  voyait  une  femme  «o- 
(piettemeiil  «'nvelop|)é«'  dans  un  éb-f^anl  peiiîiioir,  les  cheveux  siniple- 
inenl  tordus  en  finisses  Iresses  sur  sa  lèie:  car.  n'«'n  redoutant  pas 
le  «b'sordre,  elle  n'en  ravissait  à  l'amour  ni  la  vue  ni  le  toucher;  mie 
femme  toujours  pins  sinipl«>,  plus  lu-Ile  alors  (pi'elle  ne  l'i-lait  pour  le 
monde;  une  femme  «pii  s'était  raiiim«!«^  dans  l'eau,  el  dont  l«)ut  l'arli- 
fice  consistait  à  èlre  plus  blanche  (pie  ses  mousselines,  plus  fraîche 
que  le  plus  l'r;iis  parfum,  plus  s«'duis;mle  (pie  la  jilus  habile  (oiirli- 
saiie,  eiiliii  toujours  tendre,  el  p;irt;iiit  toujours  aiiiK-e.  Celle  adiiii- 
r;ible  eiilcnle  du  iiK-tier  de  femme  fut  le  prand  se(  ret  de  Jos«-pbiiie 
pour  plaire  à  Napob-on,  comme  il  avait  «-le  jadis  celui  de  (!«-soiiii'  p«iiir 
(!aius  Taliijnla,  «le  Diane  de  Poitiers  pour  Henri  11.  Mais  s'il  fut  lar^e- 
nieiit  prodiK  lif  pour  des  femmes  (pii  compt;iient  sept  ou  huit  lustres, 
(pielle  arme  entre  li's  mains  de  jeunes  f«-iimies!  lu  mari  subit  alors 
av<'c  «b'iices  les  bonheurs  de  sa  fub-lité. 

Or,  en  reiilraiil  après  ceii«>  conversation,  qui  l'avait  glacée  d'efl'roi 
el  «pii  lui  douiiail  cik  ore  les  plus  vives  iiiqui('-tn(les,  madame  Jules 
prit  un  soin  parliddier  «le  sa  toilelle  de  nuit.  Klle  voulut  se  faire  el 
se  lil  ravissante.  Klle  avait  sern*  la  batiste  du  p«'imioir.  «'ntronverl 
son  c«»rs;i^e,  |;iiss(''  tomber  ses  cheveux  noirs  sur  ses  épaules  reb(»ii- 
dies;  son  bain  parfume  lui  donnait  une  senleiir  enivrante;  st>s  |iieds 
nus  «'laient  «hnis  des  |taiitoulles  de  velours,  l'orte  de  s«'s  avanlaf:es, 
elle  vint  à  p:is  memis,  el  mil  ses  mains  sur  les  veux  de  Jules,  qu'elle 
trouva  peiis.l,  en  robe  «le(liambre,  le  (oiide  a|>piiv<-  sur  la  (liemiiié«\ 
nn  pied  sur  la  barre.  Lde  lui  dit  ;ilors  à  l'oreille  «-u  l'échaulTanl  de 
s«»ii  haleine,  et  la  mordant  du  bout  des  dénis  :  —  \  quoi  pensez-voiis. 
monsieur.'  Puis  le  s«'rraiil  ave«-  adresse,  elle  r«'nvelop|)a  de  ses  bras, 
pour  l'arracher  à  ses  m;iuvaises  peiist'es.  La  femme  ipii  aime  a  toute 
|'intellii.'eiice  de  son  pouvoir  .  et,  plus  elle  est  vertueuse,  plus  agissante 
est  sa  («xpiellerie. 

—  A  loi,  r(>poii«lil-il. 

—  A  moi  s<-ule  .' 

—  Oui  : 

—  Oh  !  voilà  un  oui  bien  liasard»'. 

Ils  s«>  coiK  lièrent.  Kn  s'euddi  ni;ml  madame  Jub^  se  dit  :  Wcidé- 
meni,  M.  «le  MaiibiHoiir  sera  la  cause  de  (piebpie  malheur.  Jules  ,  s( 
prt'occnpé,  (bslr;iil.  el  ^arde  des  peiisi-es  i|u'il  ne  me  dit  p.is.  H  cUiil 
environ  trois  heures  du  malin  lors(pie  inaiLiiiK'  Jules  fut  réveillée  par 
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lin  |ir('ss(Mi(im»Mil  <|ni  l'nvftil  (ViipiK'o  an  cd'iir  iiondunl  son  soinnicil. 
Kllc  eut  une  |t(r('c|tli(»n  à  la  luis  |»liysii|i\i'  t'I  liiinalc  dr  l'aliscnn'  de 
son  mari.  \.\U'  iic  scnlail  pins  le  liras  (juc  Jules  lui  passail  s(ms  la  li-lt-, 
Cclnasdansliniicl  clic  dminail  licnrcnsc,  jaisililc.  depuis  ciiniainiccs, 
(M  (|n'cllc  ne  l'ali'rînail  jamais.  Puis  nnc  \oi\  lui  avail  dil  :  .liilcs 
sonlïre,  .Inics  plcmc...  Llle  leva  la  Icle.  se  mil  snr  son  stianl,  Ironva 
la  place  de  son  mari  IVoidc.  el  l'apcrçiil  assis  devant  li-leii.  les  pieds 
snr  le  j;arde-cendie.  la  (èle  a|ipny(''e  snr  le  dos  d'un  (■laiid  l'aiilenil. 
Jnics  avail  des  larmes  sur  les  jones.  La  panvrc  reiinne  se  jcla  vive- 
ment ii  bas  (In  lil,  el  sanla  d'nii  liond  sur  les  genoux  de  son  mari. 

.Inles,  qn'as-tn'.'  son  lires-!  n  .'  parle!  dis!  dis-moi!  l'arle-inoi,  si 
(n  m'ainn-s.  Kn  im  nnnnenl  elle  lui  jeta  eeiil  paroles  qui  exprimaient 
la  tendresse  la  [tins  prcd'onde. 

.Inles  se  mil  an\  pieils  de  sa  femme,  lui  baisa  les  genoux,  les  mains, 
el  Ini  rt'pondil  en  laissant  échapper  de  nonvt'lles  larmes  :  Ma  cliére 
Clémeuee,  je  snis  bien  inallicnrcnx  !  (le  n'est  pas  aimer  ipie  de  se  dé- 
fier de  sa  maitresse,  el  lu  es  ma  maîtresse,  .le  l'adore  en  le  son|i- 
(.'onnant...  Les  paroles  ([Ut^  eet  homme  m'a  dilesee  soir  m'ont  frappé 
an  ctenr;  elles  y  sont  restées  malj;ré  moi  ponr  me  bouleverser.  Il  y 
a  là-dessous  ((Uelque  mystère.  Lnlin,  j'en  ron^is,  tes  expliealions  m; 
m'oni  pas  satisfait.  Jla  raison  me  jelle  des  lueurs  (jne  mon  aim)ur  me 
fait  repon.sser.  C'est  un  affreux  eoinbal.  l'ouvais-je  rester  là,  lenaut 
la  tète  en  y  soupçonnant  des  pensées  ((ni  me  seraient  ineonnnes?  — 
Oh!  je  le  erois,  je  le  erois,  lui  eria-l-il  vivement  en  la  voyant  sourire 
avc(  tristesse,  ei  ouvrir  la  bouche  ponr  parler.  Ne  me  dis  rien,  ne  me 
re|  roche  rien.  De  loi.  la  moindre  parole  me  tuerait.  D'ailleurs  pour- 
rais-ln  nu'  dire  mu-  seule  chose  ([ne  je  ne  me  sois  dile  depuis  trois 
licnres .'  oui.  depuis  trois  heures,  je  suis  là,  le  rej^ardanl  dormir,  si 
belle,  admirant  ton  front  si  pur  ei  si  paisible.  Oh  !  oui,  lu  m'as  tou- 
jours dit  toutes  les  |>ensées,  n'esl-ce  pas?  .le  snis  seul  dans  ton  àmc. 
kn  le  eontemi»lanl,  en  ploni;eanl  mes  yeux  dans  les  liens,  j'y  vois  bien 
tout.  Ta  vie  est  toujours  aussi  pure  (pie  ton  regard  esl  clair.  Non,  il 
n'y  a  pas  de  secret  clerrière  cet  o'il  si  transparent.  Il  se  soideva,  cl  la 
baisa  sur  les  yeux. --  Laiss(.-moi  l'avouer,  |ma  chère  créature,  que 
depuis  cimi  aiis  ce  qui  j^randissail  chaque  jour  mon  bonheur,  c'était 
de  ne  te  savoir  aucune  de  ces  affections  nalurcllcs  qui  prennent  tou- 
jours un  peu  sin-  l'airiour.  Tu  n'avais  ni  sœur,  ni  père,  ni  mère,  ni 
compagne,  el  je  n'étais  alors  ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  personne 
dans  ton  cœur  :  j'y  étais  seul.  Clémence,  répète-moi  toutes  les  dou- 
ceurs d'àme  q\w  tu  m'as  si  souvent  dite»,  ne  me  gronde  pas,  console- 
moi,  je  snis  malheureux.  J'ai  certes  un  soupçon  odieux  à  me  rcpro- 
cber,  el  loi  tu  n'as  rien  dans  le  cœur  iiui  le  brûle.  Ma  bien-aimée, 
dis,  i)()uvais-je  rester  ainsi  près  de  loi?  Conniient  deux  lêtcs  qui  sont 
si  bien  unies  demeureraient-elles  sur  le  même  oreiller  quand  l'une 
d'elles  souffre  el  que  l'autre  esl  tranquille...  —  A  quoi  penses-tu  donc? 
s'écria-l-il  brusquement  en  voyant  Clémence  songeuse,  interdite,  et 
qui  ne  pouvait  retenir  dos  larmes. 

—  Je  pense  à  ma  mère,  répondil-elle  d'un  ton  grave.  Tu  ne  saurais 
connaître,  Jules,  la  douleur  de  ta  Clémence  obligée  de  se  souvenir  des 
atlienx  mortuaires  de  sa  mère,  en  enleiidanl  ta  voix,  la  plus  douce  des 
n\usi(pies  ;  et  de  songer  à  la  solemieile  pression  des  mains  glacées  d'une 
momante,  en  sentant  la  caresse  des  tiennes  en  un  moment  où  lu  m'ac- 
cables des  témoignages  de  ton  délicieux  amour.  Elle  releva  son  mari, 
le  prit,  l'ëtreignil  avec  une  force  nerveuse  bien  supérieure  à  celle 
d'un  homme,  lui  baisa  les  cbeveux  el  le  couvrit  de  larmes.  —  Ah  ! 
Je  voudrais  être  hachée  vivante  pour  loi!  Dis-moi  bien  que  je  te  rends 
heureux,  que  je  suis  pour  toi  la  plus  belle  des  femmes,  que  je  suis 
mille  femmes  pour  loi.  Mais  lu  es  aimé  comme  nul  homme  ne  le  sera 
jamais.  Je  ne  sais  pas  ce  que  veulent  dire  les  mots  deioir  el  vertu. 
Jules,  je  t'aime  pour  loi,  je  suis  heureuse  do  t'aimer,  et  je  t'aimerai 
toujours  mieux  jusqu'à  mon  dernier  souffle.  J'ai  quehpte  orgueil  de 
mon  amour ,  je  me  crois  destinée  à  n'éprouver  qu'un  sentiment  dans 
ma  vie.  Ce  que  je  vais  te  dire  est  affreux,  peut-être  :  je  suis  contente 
de  ne  pas  avoir  d'enfant ,  et  n'en  souhaite  point.  Je  me  sens  plus 
épouse  que  mère.  Eh  bien!  as-lu  des  craintes?  Ecouie-iiioi ,  mon 
amour,  promels-inoi  d'oublier,  n.on  pas  cette  heure  mêlée  de  ten- 
dresse et  de  doutes,  mais  les  paroles  de  ce  fou.  Jules,  je  le  veux. 
Promets-moi  de  ne  le  point  voir,  de  ne  point  aller  chez  lui.  J'ai  la 
conviction  que  si  lu  fais  un  pas  de  plus  dans  ce  dédale,  nous  roule- 
rons dans  un  abîme  oii  je  périrai,  mais  en  ayant  ton  nom  sur  les 
lèvres  el  ion  cœur  dans  mon  cœur.  Pourquoi  me  mets-tu  donc  si  haut 
eji  ton  àme,  et  si  bas  en  réalité?  Comment,  toi  qui  fais  crédit  à  tant 
de  gens  de  leur  fortune,  tu  ne  me  ferais  pas  raum(")ne  d'un  soupçon; 
el,  pour  la  première  occasion  dans  ta  vie  où  lu  peux  me  prouver  une 
foi  sans  bornes,  lu  me  détrônerais  de  Ion  canir  !  Entre  un  fou  el  moi, 
c'est  le  fou  que  lu  crois,  oh  !  Jules.  Elle  s'arrêta,  chassa  les  cheveux 
qui  retombaient  sur  son  front  et  sur  son  cou  ;  puis,  d'un  accent  dé- 
chirant, elle  ajouta  :  —  J'en  ai  trop  dit,  un  mot  devait  suffire.  Si  Ion 

nie  et  ton  front  conservent  un  nuage,  quelque  léger  qu'il  puisse  être, 
sache-le  bien,  j'en  mourrai! 
Elle  ne  put  réprimer  un  frémissement,  et  pâlit. 

—  Oh!  je  tuerai  cet  homme,  se  dit  Jules  en  saisissant  sa  femme  et 
la  portant  dans  son  lit. 


—  Dormons  en  \mx,  mon  nngc,  rcprit-il,  j'ai  (ont  o\\h\U^,  Jo  (c  lo 
jure. 

Cl('-inen(  e  s'eudormil  sur  (clle  douce  parole,  plus  doui cmenl  i'('pé- 
U'v.  Puis  Jules,  |;i  re^.'irdaiil  ciidonuii;,  se  dil  en  lui-même  :  LIU;  a 
raison,  (piand  l'ainour  (;sl  si  pur,  un  soupçon  tu  llétrit.  Pour  celU; 
àme  si  Iraiclie,  pour  celle  Heur  si  tendre,  uni;  flétrissure,  oui,  ce  doit 
ètn;  la  iimm'I. 

Ouaiid,  entre  deux  èlres  |ileins  d'alTe'lion  l'un  pour  l'aiilre.  cl  doiil 
la  vie  s'échange  à  tout  moment,  un  nuage  esl  surv(;nii,  <|uoi(pii!  a- 
nuage  se  dissipe,  il  laisse  dans  les  .'imes  ipielques  iraiX'S  de  son  pas- 
sage. Ou  la  tendresse  devient  plus  vive,  comme  la  terre  «îsl  plus  belle 
après  la  |iluie;oii  la  secousse  relenlil  encore,  comme  un  lointain 
tonnerre  dans  lin  ciel  pur;  mais  il  (!sl  impossible  de  se.  riîtrouver  d;iiis 
sa  vie  antérieure  ,  el  il  faut  que  l'amour  croisse  ou  rpi'il  diminue.  Au 
diijeimer,  M.  el  madame  Jules  curent  l'un  pour  l'aulre  de;  c(!S  soins 
dans  lesquels  il  entre  un  peu  d'alTectalion.  C'était  de  ciîs  reg:inls 
pleins  d'une  gaieli;  presque  forcée,  el  ipii  semblent  être  l'efforl  de 
gens  empressés  à  si;  tromper  eux-mêmes.  Jules  avait  d<!s  doutes  invo- 
lontaires, el  sa  femme  avail  des  craintiis  certain<;s.  N('-anmoins,  si'irs 
l'un  de  l'aulre,  ils  avaient  dormi,  (lel  élat  di;  gêne  (îtail-il  dfi  à  un  dé- 
faut de  foi,  an  souvenir  de  leur  scène  nocturne?  Us  ne  bî  savaient  pas 
eux-mêmes.  Mais  ils  s'étaient  aimés,  ils  s'aimaient  trop  purement 
nonr  qui;  l'impression  à  la  fois  cruelle  el  bienfaisante  de  celte  nnil  ne 
laissât  pas  quelques  traces  dans  leurs  Ames:  jaloux  tons  d(Mix  de  les 
faire  disparaître  el  voulant  revenir  tous  les  deux  le  premier  l'un  à 
l'autre,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  songer  à  la  cause  première 
d'un  premier  désaccord. 

Pour  des  âmes  aimantes,  ce  n'est  pas  des  chagrins,  la  peine  est  loin 
encore;  mais  c'est  une  sorte  de  deuil  difficile  à  peindre.  S'il  y  a  des 
rapports  enire  les  couleurs  el  les  agitations  de  l'àme;  si,  comme  l'a 
dit  l'aviMigle  de  Locke,  l'écarlate  doit  produire  à  la  vue  les  effcis  pro- 
duits dans  l'ouïe  par  une  fanfare,  il  peut  être  permis  de  comparer  à 
des  teintes  grises  cette  mélancolie  de  conlre-coup.  Mais  l'amour  .at- 
tristé, l'amour  auquel  il  reste  un  sentiment  vrai  de  son  bonheur  mo- 
menlanémcnl  troublé,  donne  des  voluptés  qui,  tenant  à  la  peine  et  à 
la  joie,  sont  toutes  nouvelles.  Jules  étudiait  la  voix  de  sa  femme,  il 
en  épiait  les  regards  avec  le  sentiment  jeune  qui  l'animait  dans  lf!S 
premiers  moments  de  sa  passion  pour  elle.  Les  souvenirs  de  cinq 
années  tout  lieurcuses,  la  beauté  de  Clémence,  la  naïveté  de  son 
amour,  effacèrent  alors  promptcment  les  derniers  vestiges  d'une  in- 
tolérable douleur.  Ce  lendemain  était  un  dimanche,  jour  où  il  n'y 
avait  ni  Bourse,  ni  affaire;  les  deux  époux  passèrent  alors  la  journée 
ensemble,  se  mettant  plus  avant  au  cœur  l'un  de  l'aulre  qu'ils  n'y 
avaient  jamais  été,  semblables  à  deux  enfants  qui,  dans  un  moment 
de  peur,  se  serrent,  se  pressent  et  se  tiennent,  s'unissani  par  instinct. 
II  y  a  dans  une  vie  à  deux  de  ces  journées  complètement  heureuses, 
dues  au  hasard,  et  qui  ne  se  rattachent  ni  à  la  veille,  ni  au  lende- 
main, fleurs  éphémères!...  Jules  el  Clémence  en  jouirent  délicieuse- 
ment, comme  s'ils  eussent  pressenti  que  c'était  la  dernière  journée 
de  leur  vie  amoureuse.  Quel  nom  donner  à  celte  puissance  inconnue 
qui  fait  hâter  le  pas  des  voyageurs  sans  que  l'orage  se  soit  encore 
manifesté .  qui  fait  resplendir  rie  vie  et  de  beauté  le  mourant  quel- 
ques jours  avant  sa  mort  et  lui  inspire  les  plus  riants  projets,  qiîi 
conseille  au  savant  de  hausser  sa  lampe  nocturne  au  moment  où  elle 
l'éclairé  parfaitement,  qui  fait  craincîre  à  une  mère  le  regard  trop 
profond  jeté  sur  son  enfant  par  un  homme  perspicace?  Nous  subis- 
sons tous  cette  influence  dans  les  grandes  catastrophes  de  notre  vie, 
et  nous  ne  l'avons  encore  ni  nommée  ni  étudiée  :  c'est  plus  que  le 
pressentiment ,  et  ce  n'est  pas  encore  la  vision.  Tout  alla  bien  jus- 
qu'au lendemain.  Le  lundi,  Jules  Desmarels,  obligé  d'être  à  la  Bourse 
à  son  heure  accoutumée,  ne  sortit  pas  sans  aller,  suivant  son  habi- 
tude, demander  à  sa  femme  si  elle  voulait  profiter  de  sa  voilure. 

—  Non,  dit-elle,  il  fait  trop  mauvais  temps  pour  se  promener. 

En  effet,  il  pleuvait  à  verse.  11  était  environ  deux  heures  et  demie 
quand  M.  Desinaresl  se  rendit  au  parquet  et  au  Trésor.  A  quatre 
heures,  en  sortant  de  la  Bourse,  il  se  trouva  nez  à  nez  devant  M.  de 
Maulincour,  qui  l'attendait  là  avec  la  pertinacilé  fiévreuse  que  donnent 
la  haine  el  la  vengeance. 

—  Monsieur,  j'ai  des  renseignements  importants  à  vous  communi- 
quer, dil  l'ofiicier  en  prenant  Pagenl  de  change  par  le  bras.  Ecoulez, 
je  suis  un  homme  trop  loyal  pour  avoir  recours  à  des  lettres  anonymes 
qui  troubleraient  voire  repos,  j'ai  préféré  vous  parler.  Enfin,  croyez 
que  s'il  ne  s'agissait  pas  de  ma  vie,  je  ne  m'immiscerais,  cerles,  en 
aucune  manière  dans  les  affaires  d'un  ménage,  quand  même  je  pour- 
rais m'en  croire  le  droit. 

—  Si  ce  que  vous  avez  à  me  dire  concerne  madame  Desmarets,  ré- 
pondit Jules,  je  vous  prierai,  monsieur,  de  vous  taire. 

—  Si  je  me  taisais,  monsieur,  vous  pourriez  voir  avant  peu  madame 
Jules  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises,  à  côté  d'un  forçat.  Faut-il  me 
taire  maintenant? 

Jules  pâlit,  mais  sa  belle  figure  reprit  prompiement  un  calme  faux  ; 
puis,  entraînant  l'ofiicier  sous  un  des  auvents  de  la  Bourse  provisoire 
où  ils  se  trouvaient  alors,  il  hii  dit  d'une  voix  que  voilait  une  profonde 
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(•motion  inl<TitMiro  :  —  MonsifMir,  je  vous  «îfouterai;  mai'^  il  y  :1111a 
cnln*  nous  un  dml  \  niorl,  <\... 

—  ((II!  j'y  ronrons,  s't'cria  M.  dt»  Mniilincniir.  j'ui  ponr  vous  l:i  plus 
frraiidt'  osti'ini'.  Vous  parlez  ilc  mort,  monsieur'  Vous  i<.'ni»re/.  s;ins 
doute  (jiir  votre  femme  m'a  peut-iMn-  fait  empoi»<)ntier  samedi  soir? 
Oui.  monNi«'Ur.  depuis  avant-hier,  il  se  nasse  en  moi  quelque  diosc 
d'e\iraonlinaire;  mes  cheveux  me  disiilleiii  intiTieurement  à  travers 
le  crâne  nue  lièvre  et  inu-  langueur  mortelle,  et  je  sais  pariailc ment 
quel  homme  a  toiK  hé  mes  cheveux  pendant  le  hal. 

M.  de  Manlinrour  raconta,  sans  en  omettre  im  seul  fait,  cl  son 
amour  |ilatonique  pour  madame  Jules,  et  les  d<'tails  de  l'aventure  qui 
(dinmenee  cette  xéiie.  Tout  le  monde  l'eill  (!cout('0  avec  aillant  d'al- 
l.iiiioii  que  latent  de  clian^;e .  niai>  le  mari  de  madame  .liile^  avait  le 
droit  d'en  être  plus  ('tonni-  (pie  (pii  que  ce  lill  au  monde.  L:'»  so  dé- 
)>lova  son  caractère,  il  fut  plus  surpris  qu'ahatiu.  Devenu  ju}.'e,  et  juge 
<rulii'  fenime  adorée,  il  trouva  dans  son  Ame  la  droiture  du  ju^e.  C(»nnn(; 
il  en  prit  linllexibilité.  Amant  encore,  il  son^iea  moins  à  sa  vie  hrisée 
qu'à  celle  de  cott<'  femme;  il  écoula,  non  sa  pro|>re  douleur,  mais  la 
voix  lointaine  qui  lui  criait:  -  Clémence  ne  saurait  mentir I  Pour- 
quoi te  trahirait-elle? 

Monsieur,  dit  l'oflicior  aux  gardes  on  lerminanl,  certain  d'avoir 
reconnu,  samedi  soir,  dans  M.  de  Funcal.  ce  Fernifins  (pie  la  police 
croit  mort,  j'ai  mis  aussiti"»!  sur  ses  traces  un  homme  iiilelli;^ent.  Kn 
revenant  che/.  moi,  je  me  suis  sonvenii.  par  un  heureux  li:is;ird,  du 
nom  de  madame  Meynardie.  cité  dans  la  lettre  de  cette  Ida,  la  niaitressit 
pri'snmée  de  mon  ôersécnteur.  Muni  de  ce  seul  renseignemenl.  mon 
émissaire  me  renilra  proinptement  compte  de  cette  épouvaiilahle 
aventure,  car  il  est  plus  habile  à  découvrir  la  vërilé  que  ne  l'est  la 
polii  e  elle-même. 

-  Monsieur,  n'pondil  l'agent  d(>  change,  je  ne  saurais  vous  remer- 
(  ier  de  celle  coiilidence.  Vous  m'annoncez  des  prouves,  des  témoins, 
ji' les  attendrai.  J(î  poursuivrai  courageiisemenl  la  vérité  dans  celte 
an';iire  élrange,  mais  vous  me  permettrez  dt;  douter  jusqu'à  (  e  que 
ri'vidence  des  faits  me  soit  prouvée,  lui  tout  cas.  vous  aurez  saiis- 
f:iction.  car  vous  devez  comprendre  qu'il  nous  en  faut  une. 

M.  .Iules  revint  chez  lui. 

—  (^hi'as-tu.  Jules?  lui  dit  sa  femme,  tu  es  j)àlc  à  fiiirc  pour. 

—  I.c  temps  est  froid,  dit-il  en  marchant  d'un  pas  lent  dans  celte 
ch;iinl»re  où  tout  parlait  de  honlieur  et  d'amour,  celte  chambre  si 
calme  où  se  préparait  une  temm-le  mcuilriére. 

—  Tu  n'es  pas  sortie  aujourd'hui?  rcpril-il  machinalement  en  appa- 
rence. 

Il  fut  poussé  sans  doute  à  faire  celle  question  par  la  dernière  des 
mille  pensées  qui  s'étaient  secrclement  enroulées  dans  une  médita- 
lion  lucide,  nuoique  précipitamment  activée  par  la  jalousie. 

—  Non,  repondit-ellc  avec  un  laiix  accent  de  candeur. 

l'ii  ce  moment,  Jules  aper(,nl  dans  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme 
()iie|(|ues  goniles  d'eau  sur  le  chapeau  de  velours  (pi'elle  meiliit  le 
iiiiiiin.  M.  Jules  était  un  homme  violent,  mais  aussi  plein  de  délica- 
lissc,  et  il  lui  répugna  de  placer  sa  femme  en  face  d'un  (h'mcnti. 
iKiii-.  unt;  telle  situation,  tout  doit  èlre  lini  pour  la  vie  entre  corhiins 
("Ires.  Cependant  ces  gouttes  d'eau  furent  comme  une  lueur  qui  lui 
di-chira  la  cervelle.  Il  sortit  de  sa  chambre,  descendit  à  la  logo,  et 
ilil  à  sou  concierge,  après  s'être  assuré  qu'il  yét:iitseul  :  -  l'oiupie- 
roaii.  cent  écus  do  rente  si  tu  dis  vrai,  chassé  si  lu  me  trompes,  et 
rien  si,  m'ayant  dit  la  vérité,  lu  parles  de  ma  queslinn  et  de  ta  ré- 
ponse. 

Il  s'arnUa  pour  bien  voir  son  concierge,  qu'il  attira  sous  le  jour  de 
la  feii'Ire.  et  reprit  :  Madame  es|.(>lle  sorlie  ce  malin? 

—  M:iilame  est  sorlie  à  trois  heures  moins  un  quart,  cl  je  crois 
l'avoir  vue  rentrer  il  y  a  une  demi-heure. 

—  Cela  est  vrai,  sur  ton  h(Mmeur? 

—  Oui.  monsieur. 

—  Tu  auras  la  rente  (]ue  je  l'ai  promise;  mais  si  lu  parles,  s<»u- 
viens-toi  de  ma  promesse!  alors  lu  perdrais  tout. 

Jules  revint  chez  s:i  femme. 

-  Cli-mence.  lui  dit-il.  j'ai  besoin  de  mettre  un  peu  d'ordre  (l;ins 
nu,  coinplos  de  maison.  in>  t'ofleiise  donc  pas  de  ce  (pie  je  vais  le  de- 
mander. Ne  l'ai-je  pas  remis  (piaranle  mille  francs  depuis  le  (  oni- 
mencemenl  de  l'aim»'!'? 

—  Plus,  dit-elle.  Hiiaranto-sept. 

—  Kn  Ironverais-tii  bien  l'emploi? 

—  M;iis  oui.  dit-elle.  D'abord,  j'avais  à  payer  plusieurs  mémoires 
de  rannee  dernière... 

—  Je  no  saurai  rien  ainsi,  se  dit  Jules,  je  m'y  prends  mal 

Lu  ce  momenl  le  valei  de  chnnibri>  de  Jules  entra,  et  lui  remit  une 
lettre  i^u'il  ouvrit  par  contenance,  mais  il  la  lut  avec  avidité  lorsipi'il 
cul  jclc  les  ycu\  sur  la  signature. 

a  Monsieur, 

«  Dans  \'intér(''l  do  votre  repos  et  du  nt')lre.  j'ai  pris  le  parti  de  vous 
«  écrire  sans  avoir  l'avantage  d'être  ccuinne  de  vous:  mais  ma  posi- 
((  lion,  mon  .^ge  cl  la  crainte  de  quclfjue  malheur,  me  forcent  à  vous 
(f  priiT  d'avoir  di-  rindulgence  dans  une  conjondure  fâcheuse  où  se 


('  trouve  notre  fimille  (h'-solée.  .M.  Augusle  de  Maiiliiiccnir  nous  a 
•I  donné  depuis  (pielques  jours  des  preuves  d'aliénation  i!ien(:ile.  et 
K  nous  craignons  (pi'il  ne  trouble  voire  boidieiir  p:ir  des  rliiitiere<> 
«  dont  il  nous  :i  entreleniiv,  .M.  le  commandeur  de  l'aiiriers  t-l  moi, 
<i  pend:int  un  premier  accès  <le  (ie\re.  Nous  vous  prévenons  donc  <lc 
«  sa  m:il:nlio.  sans  doute  gu<'riss;i|)le»ncore;  elle  a  des  elfets  si  graves 
Il  et  si  importants  pour  riioiini'ur  de  nuire  f:iiiiillt>  et  l'avenir  de  mon 
Il  pelitlils,  (pie  je  compte  sur  votre  entière  discrétion.  Si  M.  le  «uin- 
«  niandeur  ou  moi.  monsieur.  avi<»ns  pu  nous  trans|Ktrier  die/  >oiis, 
«  nous  nous  serions  dispensi's  <|e  vous  (-(rire  ni;iis  je  ne  «loiile  p;is 
«  que  vous  n'ayez  ég;iiil  à  la  prière  (pii  vous  csi  faite;  ici  par  une 
«  mère  de  brûler  celte  lettre. 
'I  Agréez  l'assurance  de  ma  parfaite;  considération. 

1  Daroniie  de  MAi;u>coni,  née  db  Rieix.  b 

—  (lombieii  de  lorlures!  s't-cria  Jules. 

—  Mais  (pie  se  p:isse-t-il  donc  en  loi?  lui  dit  sa  l'cnini);,  en  Uinoi- 
gnant  une  vive  anxiété. 

—  J'en  suis  arrivé,  n-pondit  Jules,  à  me  demander  si  c'est  loi  qui 
me  fais  parvenir  cel  avis  pour  dissiper  mes  soupçons,  repril-il  en  lui 
jeianl  la  lettre.  Ainsi,  juge  de  mes  soiilTi;iiicos! 

—  Le  iiKilhenreiix  !  dit  m;idanie  Jules  en  laissant  lomber  le  papier, 
je  le  pbiins.  (pioiipi'il  me  fasse  bien  du  m:il. 

—  Tu  sais  qu'il  m'a  parlé? 

—  Ah  !  tu  es  allé  le  voir  malgré  la  parole,  dit-elle,  frappée  de  ter- 
reur. 

—  Clémence,  notre  amour  est  en  danger  de  p(Tir,  et  nous  soimnes 
en  dehors  de  toutes  les  lois  ordinaires  (le  l:i  \  ie.  laissons  donc  les  pe- 
tites considi-ralions  au  milieu  des  grands  périls.  Ecoute,  dis-moi  poiir- 
(jiioi  tu  Os  sortie  ce  m:itin.  Les  femmes  si-  croient  le  droil  de  nous 
faire  quelquefois  de  petits  mensonges.  Ne  se  pbiisenl-elles  pas  sou- 
vent à  nous  c;i(  lier  des  phiisirs qu'elles  nous  prép:irenl .'  Tout  à  l'hoiire, 
lu  m':is  dit  nu  mot  |ionr  un  :iutre  sans  doute,  un  non  iiour  un  oui. 

II  entra  d;ins  le  cabinet  de  toilelie,  et  en  rapporta  le  chapeau. 

—  Tiens,  vois  1  sans  vouloir  faire  ici  le  |{;irtholo.  ton  ch;iiie;ui  t"a 
trahie.  Ces  taches  ne  sont-elles  pas  di  s  gontles  de  pluie?  Donc  tu  es 
sortie  en  (iacre,  et  lu  as  rec^u  ces  gontles  d'eau,  soit  en  aihuil  cher- 
cher une  voilure,  soit  en  enlraul  (buis  l;i  m:iison  où  lu  es  allée,  soit 
en  l;i  (piillant.  Mais  une  l'eiiime  peut  sorlir  de  chez  elle  fori  iniiorein- 
nieni,  même  après  avoir  dit  à  son  ni:iri  qu'elle  ne  sorlirail  p;is.  Il  \ 
a  tant  de  raisons  pour  changer  d'avis!  Avoir  des  caprices,  n'est-ce» 
pas  lin  de  vos  droits?  Vous  n'êtes  pas  oblig(*es  d'eire  coiisé(pieiiies 
avec  vous-mêmes.  Tu  auras  onblii-ipielque  (  jiose,  un  service  à  rendic, 
une  visite,  ou  quelque  bonne  acli(ui  à  faire.  M;iis  rien  n'einpê»  lie  ww 
femme  de  dire  à  son  mari  ce  (pi'elle  a  f;nt.  Hou;.'it-ou  jamais  (l.nis  le 
sein  d'un  ami!  Eh  bi(*n!  ce  n'est  pas  le  mari  jaloux  qui  le  parle.  111:1 
Clémence,  c'est  l'amant,  c'est  l'ami,  le  frère.  Il  se  jeta  passi<uiueiueiii 
à  ses  pieds.  —  Parle,  non  pour  te  jnslilier,  mais  pour  calmer  d  hor- 
ribles soiilfranccs.  Je  sais  liien  que  tu  es  sorlie.  Eh  bien  !  (pi'as-iu 
fait?  où  es-tu  allée? 

—  Oui,  je  suis  sortie,  Jules,  répondit-elle  d'une  voix  allcrée  ipioi- 
quc  son  visage  fût  calme.  Mais  ne  me  (lem:inde  rien  de  plus.  Attends 
avec  conliance,  sansepioi  tu  le  créer.is  des  remords  ('lernels.  Jiili---, 
mon  Jules,  la  conliance  est  la  vertu  de  l'amour.  Je  U'.  lavoue.  en  ce 
momenl  je  suis  trop  troublée  pour  le  n-pondre  ;  mais  je  ne  suis 
point  une  femme  :irti(î(  iense,  et  je  t'aime,  in  le  sais. 

—  Au  milieu  de  loul  ce  qui  peut  ébr:iiiler  l;i  f(»i  d'un  homme,  en 
éveiller  la  jalousie,  car  je  ne  suis  donc  p.isle  premier  dans  ton  cour, 
je  ne  suis  donc  pas  loi-même...  Eli!  bien.  Clt-menre.  j'aime  encore 
mieux  le  croire,  croire  en  la  voix,  croin;  en  les  veux  '  Si  m  me 
trompes,  tu  mériterais... 

—  Oh  !  mille  iiiorls,  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Moi.  je  ne  te  cache  aiicnnc  de  mes  pensées,  et  loi.  lu... 

—  Chut!  dit-elle,  notre  bonheur  (h-pond  de  noire  niiilnel  sib^n c. 

-  Ah!  je  veux  tout  savoir!  s'écria-t-il  dans  un  violent  ai  (es  di- 
ra ge. 

En  ce  moment,  des  cris  de  femme  sp  tirent  entendre,  cl  les  gi.i|'is- 
sonienls  d'uiK!  petite  voix  aigre  arrivèrent  de  rauti(  hainbre  jus(pr;iux 
deux  ('poux. 

,  J'entrerai,  je  vous  dis!  crioit-on.  Oui.  j'entrerai,  je  veux  !.• 
voir,  je  la  verrai. 

Jules  et  (ib-mence  se  précipiii'renl  dans  le  salon,  et  ils  virent  bien- 
loi  les  pnri(>s  s'ouvrir  avec  violence.  Une  jeune  femme  so  moiiUa 
tout  à  ( oiip,  suivie  de  deux  d<mies|i(pios.  qui  dirent  à  leur  in:iitre  : 
Monsieur,  coite  femme  veut  entrer  ici  malgr('  nous.  Nous  lui 
avons  di'jà  dit  que  mad;inio  n'y  était  pas.  Elle  ikuis  a  r('*poudu  ipj'elle 
savait  bien  que  maibiuie  élail  sorlie,  mais  qu'elle  venait  de  la  v«»;r 
rentrer.  Elle  nous  mennco  de  rosier  à  la  porle  de  l'hôlel  jusqu'à  (e 
(lu'ello  ait  pari»*  à  madame. 

—  Relirez-vous.  dit  M.  Desmarets  h  ses  gens. 

—  One  voulez -vous  '  mademoiselle,  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers 
rinconniie. 

Celte  demoiselle  était  le  type  d'une  femme  qui  ne  se  rencontre  ipi'a 
r;iris.  Elle  se  fail  it  Paris,  comme  la  boue,  comme  le  paré  de  l'.iris. 
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comme  IVan  «le  Simih*  se  l';il>ri»ni<*  :\  V:m-<,  ihiii'i  de  }rr:«ii(ls  n'scrvoirs 
;i  liMVtTS  l«'s(iiu'ls  l'iiidii^lrii-  l.i  lilhf  ili\  loi-.  :i\:iiil   de  l;i   livrer  :iiix 
caralcs  à  l'îicclles  où  elle  scintille  el  el;iire  cl  |imf,  de  l'aiifieiise  (lu'ellc 
.(ilail.  Aussi  esl-<'e  nue  (rt'aliiie  vt'-rilalilenienl  ori;;inalt'.  Viii^;!  l'ois 
saisie  |iar  lt>  (  ravon  dn  peinlre.  par  le  pineean  du  eariealnrisle,  itar 
la  plondta^ine  ()n  ile^sinaleiir,  elle  écliappe  à  lontes  les  analyses, 
parce  ipielle  est  insaisissable  dans  Ions  ses  modes;   connne  l'esi   la 
nainre.  ctnnnie  l'est  ce  l'antasqne  Paris.  Kn  elTel,  elle  ne  lient  an  vice 
que  par  ini  rayon,  et  s'en  éloijjne  par  les  mille  antri's  points  de  la  cii- 
<«>nreience  sociale.   IVaillems,  elle  ne  laisse  deviner  <|n'nn  trait  d(^ 
son  caiactère,   le  seul  (pii  la  rende  hlamalde  :  ses  helles  vertus  sont 
cachées;  son  nad"  dever;;onda}ie,  (>lle  en  l'ail  L;l(»in'.  ln<oni|)l('lemenl 
liadniledans  lesdranies  ei  les  livres  on  elle  a  éle  mise  en  scène  avec 
lonle-,  ses  poésies,  elle  ne  sera  jamais  \  raie  tpie  dans  son  ;;renicr, 
parce  (pTelle  sera  tonjoiirs,  autre  part,  ou  calomniée  ou  llaUée.  Ili- 
clie,  elle  se  vicie,  pau- 
vre, elle  est  incomprise 
\'.i  cela  ne  saurait  être 
autrement  !  l'.lle  a  trop 
de  vices  et  trop  de  bon- 
nes   (pialitt'S;    elle    est 
t  rop  près  d'une  asphyxie 
sidiliini»    ou    d'im    rire 
ll('lrissaiit  :  elle  est  trop 
belle    et    trop  hideuse; 
elle      personuilie     trop 
bien  Taris,  auquel  elle 
fournil     des     |)orliei'es 
edeutees,  des  laveuses 
do  liniîe,  des  balayeu- 
ses,   des    mendiantes, 
parfois   <les    comtesses 
impiMliuentes.  des   ac- 
Iriies    admirées  ,    des 
canlalrices  applaudies; 
elle  a  même  donné  ja- 
dis deux  <piasi-reiiu's  à 
la  monarchie,  (^lui  pour- 
rait saisir  im   tel   Tro- 
t('e  ?   Elle  est   toute   la 
i'emmo ,    moins   ([ue   la 
reuiine,  pins  que  la  tom- 
me. De  ce  vaste  polirait, 
un '^peintre   de   moMirs 
ne  peut  rendre  que  cer- 
tains détails,  l'onsemblc 
est  l'inlini.   C'était  une 
grisolle  de  Paris,  mais 
la  grisetledans  toute  sa 
splendoiu"  ;    la    grisetto 
en    liaerc  ,    heureuse , 
jeune  ,   belle ,  Iraiche , 
mais  grisolle,    el   gri- 
solle à  griffes,  à  oiseaux, 
hardie  comme  une  Espa- 
gnole, hargneuse  com- 
me une  prude  anglaise 
réclamant     ses    droits 
conjugaux  ,      coijuctle 
comme  une  grande  da- 
me, plus  franche  et  prê- 
te à  tout;  une  véritable 
lionne    sortie   du   petit 
aiq)arlement   dont   elle 
avait  tant  de  fois  rêvé 
les  rideaux  de   calicot 
rouge,  le  niouble  en  ve- 
lours d'Utrocht ,  la  ta- 
ble à  thé,  le  cabaret  de 

Ijorcolaine  à  sujets  peints,  la  causeuse,  le  petit  lapis  de  nioquetle,  la 
pendule  d'alhàtre  et  les  flambeaux  sous  verre,  la  chambre  jaune,  le 
mol  édredou  ;  bref,  toutes  les  joies  de  la  vie  des  grisetles  :  la  femme 
de  ménage,  ancienne  grisette  elle-même,  mais  grisetle  à  moustaches 
Cl  à  chevrons,  les  parties  de  spectacle,  les  marrons  à  discrétion,  les 
robes  de  soie  et  les  chapeaux  à  gâcher  ;  enfin  toutes  les  félicités  cal- 
culées au  comptoir  des  modistes,  moins  réquipage,  qui  n'apparaît 
dans  les  imaginations  du  comptoir  que  comme  un  bâton  de  maréchal 
dans  les  songes  du  soldat.  Oui,  cette  grisette  avait  tout  cela  pour  une 
affection  vraie  ou  malgré  l'affection  vraie,  comme  quelques  autres 
l'obtiennent  souvent  pour  une  heure  par  jour,  espèce  d'impôt  insou- 
ciamment  acquitté  sous  les  griffes  d'un  vieillard.  La  jeune  femme  qui 
se  trouvait  en  présence  de  31.  et  madame  Jules  avait  le  pied  si  dé- 
couvert dans  sa  chaussure  qu'à  peine  voyait-on  un  légère  ligne  noire 
entre  le  tapis  et  soa  bas  blanc.  Cette  chaussure,  dont  la  caricature  pa- 
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risienne  rend  si  bien  le  trail,  est  une  prâre  pnrliculièro  à  la  grisoltc 
parisienne,  mais  elle  se  trahit  encore  mieux  aux  \cn\  de  l'idiserva- 
leur  par  le  soin  avec  le(piel  si-s  vêlements  ailliercni  a  ses  liirmes, 
qu'ils  dessinent  nelleincnl.  Aussi  l'incoimue  «•lail-elle,  ponr  ne  pas 
|iei'ilre  l'i'xpression  pittoresqne  créée  p.ir  \r.  soldat  français,  licelt-e 
dans  une  robe  verte,  à  j^nimpe,  ipii  laissait  deviner  la  beaiUé-  de  sou 
<'orsafie,  alors  |iarl'aileincnt  visible;  car  son  «liâh!  de;  cachemire  Ter- 
nau\,  tombant  à  terre,  n't-lail  plus  n^lemi  (pie  par  les  deux  bouts 
qu'elle  (iardail  entorlilli-s  à  demi  dans  ses  poi;.'ni'ls.  l'.IK;  avait  une  li- 
gure line,  des  joues  roses,  un  teint  blanc,  des  y(;ux  gris  éliinclaiilS, 
un  Iront  bombi',  Irés-prot-minent,  des  clniveiix  soi^iiKîUscment  lisscig 
cpii  s'échappaient  de  son  |ielit  chapeau,  en  grosses  boudes  sur  son 

<(UI. 

-  Je  me  nomme  Ida,  monsieur.  Kt  si  c'est  là  madanu;  Jules,  à  la- 
(pielh;  j'ai  ruvaiitage  d»;  parler,  je  venais  pour  lui  dire  Ictiit  ce  (pie 

j'ai  sur  h;  cd'iir  conte 
«Ile.  C'est  très -mal, 
(piand  on  a  son  affaire 
fait(!,  et  <|u'on  est  dans 
ses  meubl(!s  comme  vous 
(■;tes  ici,  de  vouloir  en- 
hîver  à  une  pauvre  lille 
lin  homme  avec  le(|nel 
j'ai  coni raclé  un  ma- 
riage; moral, elciui  parh; 
de  réparer  ses  torts  en 
m'époiisant  à  la  muci- 
palilr.  Il  y  a  [mn  assez 
de  jolis  jeunes  gens  dans 
le  monde,  |)as  vrai,  mon- 
sieur? pour  se  passer 
ses  fantaisies,  sans  ve- 
nir me  prendre  un  hom- 
me d'âge,  qui  fait  mon 
bonheur.  Qiiien,  je  n'ai 
pas  une  belle  hfjtcl.moi, 
j'ai  mon  amour!  ie  liais 
les  hel  hommes  et  l'ar- 
gent, je  suis  tout  cœur, 
et... 

Madame  Jules  se  tour- 
na vers  son  mari  :  — 
Vous  me  permettrez , 
monsieur,  de  ne  pas  en 
entendre  davantage,  dil- 
elle  en  rentrant  dans  sa 
chambre. 

—  Si  celte  dame  est 
avec  vous,  j'ai  fait  des 
hrioches,  à  ce  que  je 
vois  ;  mais  tant  pire,  re- 
prit Ida.  Pourquoi  vient- 
elle  voir  31.  Ferragus 
tous  les  jours? 

—  Vous  vous  trom- 
pez, mademoiselle,  dit 
Jules  stupéfait.  3Ia  fem- 
me est  incapable... 

—  Ah  !  vous  êtes  donc 
mariés  vous  deussel  dit 
la  grisette  en  manifes- 
tant quelque  surprise. 
C'est  alors  i)ien  plus  mal, 
monsieur,  pas  vrai,  à 
une  femme  qui  a  le  bon- 
heur d'être  mariée  en  lé- 
gitime mariage,  d'avoir 
des  rapports  avec  un 
homme  comme  Henri... 

—  3Iaisquoi?  Henri,  dit  31.  Jules  en  prenant  Ida  cl  renlrainant 
dans  une  pièce  voisine  pour  que  sa  femme  n'entendît  plus  rien. 

—  Eh  bien  !  31.  Ferragus... 

—  31ais  il  est  mort,  dit  Jules. 

—  C'te  farce  !  Je  suis  allée  à  Franconi  avec  lui  hier  au  soir,  et  il 
m'a  ramenée  comme  cola  se  doit.  D'ailleurs  votre  dame  peut  vous  en 
donner  des  nouvelles.  N'osl-elle  pas  allée  le  voir  à  trois  heures  .' Je  le 
sais  bien  :  je  l'ai  attendue  dans  la  rue,  rapport  à  ce  qu'un  aimable 
homme,  31.  Justin,  que  vous  connaissez  peut-être,  un  polit  vieux  qui 
a  di's  l)re!oquos,  el  qui  porte  un  corset,  m'avait  prévenue  que  j'avais 
une  madame  Jules  pour  rivale.  Ce  nom-là,  monsieur,  est  bien  connu 
parmi  les  noms  de  guerre.  Excusez,  puisque  c'est  le  v<>lre,  mais 
quand  madame  Jules  serait  une  duchesse  de  la  cour,  Henri  est  si  ri- 
che qu'il  peut  satisfaire  toutes  ses  fantaisies.  3Ion  affaire  est  de  dé- 
fendre mon  bien,  et  j'en  ai  le  droit;  car  moi,  je  l'aime,  Henri  !  C'est 
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ma  promière  iii(:lii):itioi),  ot  il  y  va  do  mon  amour  et  de  mon  sort  à 
venir.  Je  ne  criiins  riin,  monsieur;  je  suis  lionni^te,  et  je  n'ai  jamais 
menli,  ni  volt;  le  hien  de  qui  (|ne  ee  soit.  Te  serait  ime  impéralrire 
qui  serait  ma  rivale,  (|ne  j'irais  à  elle  tout  droit;  et,  si  elle  m'rnUîvait 
mon  mari  fiiHir.  je  me  sens  capahb'  de  la  Iner,  tout  impératrice 
«in'elle  serait,  parce  (jue  toutes  les  belles  femmes  sont  égales,  mon- 
sieur... 

—  Assez!  assez  !  dit  Jules.  Ou  demeurez-vous' 

—  Hue  de  la  (lortlirie-ilu-Temple,  n"  14,  monsieur.  Ida  Crugct, 
couturière  en  corsets,  pour  vous  servir,  car  nous  en  faisons  beau- 
coup nour  les  messieurs. 

—  ht  où  demeure  l'homme  que  vous  nommez  Ferragus? 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  en  se  pinçant  les  lèvres,  ce  n'est  d'a- 
bord pas  un  honmie.  (l'est  un  monsieur  plus  riche  (jiie  vous  ne  l'êtes 
peiit-èire.  Mais  pour(|uoi  est-ce  que  vous  me  demandez  sou  adresse 
quand   votre  femme  la 

sait.'  Il  m'a  dit  de  ne 
point  la  donner.  p]st-ce 
que  je  suis  obligée  de 
vous  répondre'/...  Je  ne 
suis.  Dieu  merci,  ni  au 
confessionnal  ni  à  la 
police,  et  je  ne  dépends 
que  de  moi. 

—  Et  si  je  vous  of- 
frais vin};t,  trente,  (|ua- 
ranle  mille  francs  pour 
nie  dire  où  demeure 
M.  Ferrapus'.' 

—  Ah  !  n,  i,  ni,  mon 
petit  ami ,  c'est  fini  ! 
dit  •  elle  en  joignant  à 
cette  singulière  réponse 
un  geste  populaire.  Il 
n'y  a  pas  de  somme  (pii 
me  fasse  dire  cela.  J'ai 
bien  l'honneur  de  vous 
saluer.  Par  où  s'en  va- 
t-on  donc  d'ici? 

Jules,  atterré,  laissa 
partir  Ida,  sans  songer 
à  elle.  Le  monde  entier 
semblait  s'écrouler  sous 
lui  ;  et,  au-dessus  de  lui, 
le  ciel  tombait  en  éclats. 

—  Monsieur  est  ser- 
vi, lui  dit  son  valet  de 
chambre. 

Le  valet  de  chambre 
et  lovalet  d'office  atten- 
dirent dans  la  salle  à 
manger  pendant  envi- 
ron un  quart  d'Iietire 
sans  voir  arriver  leurs 
mailres. 

-—  Madame  ne  dînera 
pas.  vint  dire  la  femme 
de  chambre. 

—  Ou'y  a-t-il  donc. 
Joséphine.'  demanda  le 
valet. 

—  Je  ne  sais  pas,  ré- 
pondit -  elle.  Madame 
pleure  et  va  se  mettre 
au  lit.  Monsieur  avait 
sans  doute  une  inclina- 
tion en  ville,  et  cela  s'est 
découvert  dans  un  bien 
mauvais  moment,  enten- 
dez-vous.' Je  ne  répondrais  pas  de  la  vie  de  madame.  Tous  les  liom- 
mes  sont  si  gauches!  Ils  vous  font  toujours  des  scènes  sans  aucune 
précaution. 

—  Pas  du  tout,  reprit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse,  c'est,  au 
contraire,  madame  qui...  enlin  vous  comprenez.  Quel  temps  aurait 
donc  monsii-nr  pour  aller  en  ville,  lui  qui  depuis  cin(i  ans  n'a  pas 
couché  une  seule  fois  hors  de  la  chanibre  de  madame;  qui  descend  à 
son  cabinet  à  dix  heures,  et  n'en  sort  (jn'à  midi  pour  déjeuner!  Enfin 
sa  vie  est  connue,  elle  est  régulière,  au  lieu  que  madame  lile  presque 
tous  les  jours,  à  trois  heures,  on  ne  sait  où. 

-  Ft  monsieur  aussi,  dit  la  femme  de  chambre  en  prenant  le  parti 
de  sa  maîtresse. 

—  .Mais  il  va  à  la  Bourse,  monsieur.  Voilà  pourtant  trois  fois  que 
je  l'avertis  qu'il  est  servi ,  reprit  le  valet  de  <  hambre  après  une 
pause,  et  c'est  comme  si  l'on  parlait  à  un  terixe. 

oU        F»if.  —  lapnatt»  9«hBcid«t,  ni*  d'Ktfartk,  I 
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M.  Jules  entra.  —  Où  est  madame'?  demanda-t-il. 

—  Madame  va  se  coik  lier,  elle  a  la  migraine,  répondit  la  femme  de 
(hambre  en  preiKint  un  air  important. 

M.  Jules  dit  alors  avec  beau(()iip  de  san(;-froid  en  s' adressant  à  ses 
gens  :  —  Vous  pouvez  desservir,  je  vais  tenir  compagnie  à  madame. 

Et  il  rentra  r  liez  sa  femme,  (pi'il  trouva  pleurant,  mais  étouffant  ses 
sanglots  dans  son  iiiou(  hoir. 

—  l'ourtpioi  pleurez-vous.'  lui  dit  Jules.  Vous  n'avez  à  attendre  de 
moi  ni  violences  ni  reproches.  Pourquoi  me  vengerais-je .'  Si  vous 
n'avez  pas  été  fidèle  à  mon  amour,  c'est  que  vous  o'cu  étiez  pas 
digne... 

—  Pas  digne!  Ces  mots  répétés  s'entendirent  à  travers  les  sanglots, 
et  l'accent  avec  lequel  ils  furent  prononcés  eût  attendri  tout  autre 
homme  que  Jules. 

—  Pour  vous  tuer,  il  faudrait  aimer  plus  que  je  n'aime  peul-ôtrc, 

dit  -  il  en  continuant  ; 
mais  je  n'en  aurais  pas 
le  courage,  je  me  tuerais 
plutôt,  moi,  vous  lais- 
sant à  votre...  bonheur, 
et  à...  à  qui'.' 
II  n'acheva  pas. 

—  Se  tuer!  cria  Qé- 
mence  en  se.  jetant  aux 
pieds  de  Jules  et  les  te- 
nant embrassés. 

Mais,  lui,  voulut  se 
débarrasser  de  celle 
étreinte  et  secoua  sa 
femme  en  la  traînant 
jusqu'à  son  lit. 

—  Laissez-moi,  dil-il. 

—  Non,  non,  Jules! 
criait  -  elle.  Si  tu  ne 
m'aimes  plus,  je  mour- 
rai. Veux-tu  tout  savoir? 

-Oui. 

Il  la  prit,  la  serra  vio- 
lemment, s'assit  sur  le 
bord  du  lit,  la  retint 
entre  ses  jambes  ;  puis, 
regardant  d'un  œil  sec 
celte  belle  tète  devenue 
couleur  de  feu,  mais  sil- 
lonnée de  larmes  :  — 
Allons,  dis,  répéla-t-il. 

Les  sanglots  de  Clé- 
mence recommencè- 
rent. 

—  Non,  c'est  un  se- 
cret de  vie  cl  de  mori. 
Si  je  le  disais,  je...  Non, 
je  ne  puis  pas.  Grâce, 
Jules! 

—  Tu  me  trompes 
toujours... 

—  Ah  !  lu  ne  me  dis 
plus  vous!  s'écria-l-clle. 
Oui,  Jules,  tu  peux  croi- 
re que  je  te  trompe, 
mais  bientôt  lu  sauras 
tout. 

—  Mais  ce  Ferragus, 
ce  forçat  que  tu  vas 
voir,  cet  homme  enri- 
chi par  des  crimes,  s'il 
n'est  pas  à  loi,  si  tu  ne 
lui  appartiens  pas... 

-Uh' Jules.. 

—  Eh  bien!  est-ce  Ion  bienfaiteur  inconnu;  l'homme  auquel  nous 
devrions  noire  forlunc,  comme  on  l'a  déjà  dit.' 

—  0"'  •">  dit  cela.' 

—  Un  homme  que  j'ai  tué  en  duel. 

—  Oh  !  Dieu  !  déjà  une  mort  ! 

—  Si  ce  n'est  pas  ton  protecleur.  s'il  ne  le  donne  pas  de  l'or,  si 
c'est  toi  (pii  lui  en  portes,  voytms,  est-ce  ton  frère.' 

—  Eh  bien!  dit-<'lle.  si  cela  élail.' 
M.  Desniarets  se  croisa  les  bras. 

—  Pourquoi  me  l'aiirail-on  cadié.'  reprit-il.  Vous  m'auriez  donc 
ironqié,  la  mère  et  toi'  D'ailleurs,  va-l-on  chez  son  frcro  tous  les 
jours,  ou  presque  tous  les  jours,  hein.' 

Sa  femme  était  évanouie  à  ses  pieds. 

—  Blorle  !  dit-il.  Et  si  j'avais  tort? 
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Il  sniila  sur  les  curJuiis  de  «onncllc,  uppcla  Jo>>i!iiliitiu  cl  mil  Clé- 
mciK'u  Mir  If  lit. 

—  J'en  iii()iirr;ii,  tlit  matlMnic  Jules  eu  rcvciiaiit  :'i  clli'. 

—  J(>^i>|i|iiili',  ma  M.  Di'^mari'ls,  allô/  i  lu  ic  lier  M.  Pc-i  Iciii.  Puis 
vous  ire/  a|>i\'>.  (  iuz  nmu  ricre,  ru  le  priaul  de  venir  le  \)Uix  toi  pua- 
siblo. 

—  Pmirf^uoi  votre  frère?  dil  CléineniT. 
Jiiles  riait  déjà  vorii. 

l'our  la  |ireiiiieie  fois  depuis  ciuq  ans,  niadanu»  Jules  «c  rourha 
seule  daus  >()u  lit.  et  fut  eouiraiute  de  l.ii^  er  enlrer  un  uK-deciii  d.ins 
sa  tiiainlire  sai  rée.  (!e  l'ut  deu\.  peine^  birn  vive'-.  I)e-|il(iu  Irouva 
luad.nue  Jides  fort  mal.  jamais  ('■inolion  violente  n  av.iii  dic  |iliis  in- 
lelll|le-^tive.  Il  iw  voulut  rien  |iréjiij;er,  et  remit  au  leiKlem.uii  à  don- 
ner son  avis,  après  avoir  (U'ilouné  (|uel(iues  prescriptions  (pii  ne  fii- 
reiil  [loint  e\éi  nlc-es,  les  inléréls  du  co'ur  ayant  lait  oublier  tous  les 
soin--  |i|iy>i(iiies.  Vers  le  malin.  ('Icmenee  n'avait  pa-.  emore  (bu'iui. 
Klle  était  préoeeniée  par  le  sourd  murmure  d'une  eoiivcr  ation  (pii 
durait  de|iuis  pln^aiir-  beiires  entre  les  den\  frère-»;  maisré,»ai->seur 
des  murs  ne  laissait  arriver  à  son  (ueille  au(uniiiol  qui  put  lui  Iraliir 
l'oiijel  de  eetle  loiejue  eouférenee.  M.  De-maret--.  le  notaire,  s'en  alla 
bientôt.  Le  ealiiie  de  la  nuit,  puis  la  sin;^uliere  aelivité  di;  sens  (pie 
donne  la  passion,  permirent  alors  à  riêinence  d'entendre  le  en  d'une 

fdiime  et  les  monvemenls  iiivoidutaires  d'un  liomme  oceii|é  à  éi  rire. 
!cu\  (|ui  passent  liabilueliement  les  nuits,  et  (pii  oui  oh^civé  les  d,f- 
férenls  elïels  de  1  aeousliipie  par  un  profond  silenee,  savent  (pie  sou- 
vent un  léj;er  retentissement  est  f.icile  à  percevoir  dans  les  nn-nies 
lieux  où  des  miirmnres  é;;an\  et  (onlinus  n'avaient  rien  de  distiiii  ti- 
ble.  \  (piatre  beiires  le  bruit  cessa.  Cliinience  se  leva  iiKpiicle  et 
IretnblaïUe.  Puis,  pieds  mis,  sans  peignoir,  ne  pensant  ni  à  sa  moi- 
leur,  ni  à  l'étal  dain  lo(piel  elle  se  trouvait,  la  pauvre  femme  oiivril 
bciireii-cment  la  porte  de  comiuunicalion  sans  la  faire  crier.  Klle  vit 
sou  mari,  une  plume  à  la  main,  tout  endormi  dans  son  fauteuil.  Les 
bougies  brillaient  dans  les  bobèches.  Klle  >'avan(,'a  lenlemeul,  el  lut 
sur  une  enveloppe  déjà  cachetée  :  Ceci  et  5jo>  te-tament. 

Elle  s'agenouilla  con)me  devant  une  lonibe,  el  baisa  la  main  de  soa 
mari,  qui  s'éveilla  soudain. 

—  Jules,  mon  ami,  l'on  accorde  quelques  jours  aux  criminels  oon- 
damnés  à  mort,  dit-elle  en  le  regardant  avec  des  yen\  allumés  i)ar  la 
fièvre  el  par  l'amour.  Ta  femme  innocente  ne  t'en  demande  (pie  deux. 
Laisse-moi  libre  pendant  deu\  jours,  el... attends!  Après,  je  mourrai 
heureuse,  du  moins  tu  me  regretteras. 

—  Clcmenee,  je  le  les  accorde. 

Et,  comme  elle  baisait  les  mains  de  son  mari  dans  une  touchante 
effusion  de  ((vur,  Jules,  fas(  iiié  par  ce  cri  de  l'innocence,  la  prit  et 
la  baisa  au  front,  tout  honteux  de  subir  encore  le  pouvoir  de  cette 
noble  beauté. 

Le  lendemain,  après  avoir  pris  quelques  heures  de  repos,  Jules  en- 
tra dans  la  chambre  de  sa  femme,  obéissant  machinalement  à  sa  cou- 
tume de  ne  point  sortir  sans  l'avoir  vue.  Clémence  dormait.  Un  rayon 
de  lumière  passant  par  les  fentes  les  plus  élevées  des  feni'lres  tombait 
sur  le  visage  de  celte  femme  accablée.  Déjà  les  douleurs  avaienl  al- 
téré son  front  et  la  fraîche  rougeur  de  ses  lèvres.  L'œil  d'un  amant 
ne  pouvait  pas  se  tromper  à  l'aspect  de  quebiues  marbrures  foncées 
et  de  la  pâleur  maladive  qui  remplaçait  el  le  ton  égal  des  joues  el  la 
blancheur  mate  du  leint,  deux  fonds  purs  sur  lesquels  se  jouaient  si 
naïvement  les  sentiments  de  cette  belle  ame. 

—  Elle  souffre,  se  dit  Jules.  Pauvre  Clémence!  que  Dieu  nous  pro- 
tège! 

Il  la  baisa  bien  doucement  sur  le  front.  Elle  s'éveilla,  vit  son  mari 
et  comprit  tout;  mais,  ne  pouvant  parler,  elle  lui  prit  la  main,  et  ses 
yeux  se  mouillereni  de  larmes. 

—  Je  suis  innocente,  dit-elle  en  achevant  son  rêve. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  ?  lui  demanda  Jules. 

—  Non,  je  me  sens  trop  faible  pour  quitter  mon  lit. 

—  Si  tu  changes  d'avis,  attends  mon  retour,  dil  Jules. 
El  il  descendit  à  la  loge. 

—  Fouquereau,  vous  surveillerez  exactement  voire  porte,  je  veux 
connaître  les  gens  qui  entreront  dans  l'hôlelcl  ceux  qui  en  sortiront. 

Puis  M.  Jules  se  jeta  dans  un  fiacre,  se  lit  conduire  à  l'hôlel  de 
Maulincour,  el  y  demanda  le  baron. 

—  iMonsieur  est  malade,  lui  dit-on. 

J;iles  insista  porr  enlrer,  donna  son  nom;  et,  à  défaut  de  M.  de 
Maulincour,  il  voulut,  voir  ie  vidame  ou  la  dniiairicre.  11  attendit  pen- 
dant queUnie  temps  dans  le  salon  de  la  vieille  baronne,  qui  vint  le 
trouver,  et  lui  d;l  que  son  pelii-!ils  était  beaucoup  trop  indisposé  pour 
le  recevoir. 

—  Je  (O.mais,  madame,  répondit  Jules,  la  nature  de  sa  maladie  par 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  mécrire,  cl  je  vous  prie 
de  croire... 

—  Une  lettre  à  vous,  monsieur!  de  moi!  s'écria  la  douairière  en 
l'interrompant,  mais  je  n'ai  point  écrit  de  lettre.  Et  que  m'y  fait-on 
dire,  monsieur,  dans  celte  lettre? 

—  Madame,  reprit  Jules,  ayant  l'intention  de  venir  chez  M.  de 


Manlini-our  aujourd'hui  mi^nic.ct  do  vous  rendre  celle  lellre,  j'ai  cru 
ponvdir  l.i  ('(Mi^ervcr  malgré  rinjonelion  <pii  l.i  terinine.  La  voici. 

La  diiiairicre  sonna  pour  avoir  se-,  doubles  bé>it  Icv  et,  lor-ipielle 
cul  jeur  les  yeux  sur  If  papier,  illi:  ma:iiff>t.i  la  plus  grande  Mirprise. 

—  Monsieur,  dil-elle,  mon  i'-'  rilure  e^l  si  |iarf,nlfnienl  iinitée.  <pie, 
s'd  ne  s'agis-ait  pas  d'une  al'f.iiri:  ré  •eut»!,  je  m  y  tromperais  moi- 
nièiiic.  Mon  pclil-liU  est  malade,  il  est  vr.ii,  uioii-ieiir,  mais  va  rai- 
son n  a  jamais  été  //■  iniiini!r<iniiU  du  monde  altérée.  Nous  sommes 
le  jouet  de  (pichpies  m.iuvaises  gens;  cependant,  je  ne  devine  pa» 
dan-,  (jiiel  but  a  été  Liitcî  cette  inipi  rtinence...  Vous  allez  voir  iikmi 
petil-(iK,  iiion-.ieur,  et  vous  recoiniailre/.  (pi'il  est  parf.iiteinenl  sain 
d'epril. 

Et  elle  sonna  de  nouveau  jiour  faire  demander  au  baron  s'il  pouvait 
recevoir  M.  Desiiiarels.  Le  valet  revint  avec  une  réponse  af  rmalive. 
Jules  moula  chez  Auguste  de  .M.mlincoiir,  (pi'il  trouva  dan-,  un  fau- 
teuil, assis  an  (oin  de  la  (heiiiinée.  et  (|iii,  trop  faible  pour  se  lever, 
le  salua  p:ir  un  gcsle  mél.iiK  ol.tpie  ;  le  vidainc  de  Pamitr»  lui  leiiail 
compa'.'iiie. 

—  iMon-ieiir  le  baron,  dit  Jules,  j'ai  qiwdipie  chose  à  vous  dire 
d'assez  parliniber  pour  dé  irer  que  nous  sonoii-.  «-eid-. 

--  Monsieur,  répo.idil  Aiign-.le,  .M.  le  cominandeiir  sait  toute  celle 
affaire,  el  vous  pouvez  parler  devant  lui  sans  crainte. 

—  Mmi  iciir  le  baron,  n;)  rit  Jules  d'une  voix  grave,  vous  avez 
troublé,  presque  démit  mon  bonheur,  •■an-i  en  avoir  le  droit.  Jiiv 
qu'au  moment  où  nous  vei  ron-.  (pii  de  nous  peiil  demander  ou  dnil 
accorder  une  répar.ition  à  laiilre,  vous  ("'les  tenu  de  m'aidi-r  à  mar- 
cher dans  la  voie  ténébreuse  on  vous  m'avez  jeté.  Je  vieil-,  doue  pour 
api  rendre  de  voii>  la  demeure  acliielle  de  l'être  mystérieux  qui 
cxen  e  sur  n;)s  destinées  une  si  filale  inlluence,  (ît  (pii  semble  avoir 
à  ses  ordres  um;  puissance  surnaliir<;Ile.  Hier,  au  inomenl  on  je  rou- 
irais, ai;res  avoir  enlendii  vos  aveux,  voici  la  leltre  que  j'ai  rc.ue. 

El  Jules  lui  présenta  la  fausse  leltre. 

—  Ce  Kerragiis,  ce  Bourigiiard,  ou  ce  M.  de  Funf*al  est  un  démon, 
s'écria  Maulim  our  après  l'avoir  lue.  Dans  quel  affreux  dédale  ai-je  ? 
mis  le  pied.'  On  vais-je.' J'ai  eu  lort,  monsieur,  dil-il  en  regardant 
Jules;  mais  la  morl  est,  certes,  la  plus  grande  des  expiations,  el  ma 
mon  approdie.  Vous  pouvez  donc  me  demander  tout  ce  que  vous 
déa.rerez  ,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Monsieur,  vous  devez  savoir  où  demeure  l'inconnu,  je  veux  ab- 
solument, dût-il  m'en  coûter  toute  ma  fortune  actuelle,  pénétrer  ce 
my-iere;  et,  en  [irésence  d'un  ennemi  si  cruellement  iutelli^jeut,  les 
nioinenls  sont  précieux. 

—  Justin  va  vous  dire  loul,  répondit  le  baron. 
A  ces  mots,  le  commandeur  s'agita  sur  sa  chaise. 
Auguste  sonna. 

—  Jtisi  n  n'est  pas  à  l'hôtel  !  s'écria  le  vidame  avec  une  précipita- 
tion qui  d  sait  beaucoup  de  choscs. 

—  Eh  bien!  dil  vivement  Augu-.te,  nos  gens  savent  oîi  il  est,  un 
homme  montera  vile  à  cheval  pour  le  chercher.  Votre  valet  est  dans 
Par. s,  n'est-ce  pas?  On  l'y  trouvera. 

Le  commandeur  parut  visiblement  troublé. 

—  Justin  ne  viendra  pas,  moi  ami,  dil  le  vieillard.  11  est  mort.  Je 
voulais  te  cacher  cet  accident,  mais... 

—  Morl!  s'écria  M.  de  Maulincourt,  mort!  El  quand?  cl  comment? 

—  Hier,  dans  la  nuit.  Il  est  allé  souper  avec  d'a;iciens  amis,  et  s'est 
enivré  sans  doute;  ses  amis,  pris  de  vin  comme  lui,  l'auront  laissé  se 
coucher  dans  la  rue,  el  une  grosse  voilure  lui  a  passé  sur  le  corps... 

—  Le  forçai  ne  l'a  pas  manqué.  Du  premier  coup  il  l'a  tué,  dit  Au- 
guste. Il  n'a  pas  été  si  heureux  avec  moi,  il  a  été  obligé  de  s'y  pren- 
dre à  (pialre  fois. 

Jules  devint  sombre  el  pensif. 

—  Je  ne  saurai  donc  rien!  s'écria  l'agent  de  change  après  une  lon- 
gue pause.  Votre  valet  a  peut-être  été  justement  puni!  N'a-t-il  pas 
outrepassé  vos  ordres  en  caioinnianl  madame  Desmarels  dans  l'esprit 
d'une  Ida,  dont  il  a  réveillé  la  jalousie  afin  de  la  déchaîner  sur  nous. 

—  Ah!  monsieur,  dans  ma  colère,  je  lui  avais  abandonné  madame 
Jules. 

—  M(msicur'  s'écr'a  le  mari  vivement  irrité. 

—  Oh!  maiiilenanl,  monsieur,  répondit  l'officier  en  réclamant  le 
silence  j  ar  un  geste  de  ma  n,  je  suis  prêt  à  loul.  Vous  ne  f. rez  pas 
mieux  que  ce  (pii  est  fail,  et  vous  ne  me  direz  rien  (pie  ma  coiiscience 
ne  m'ait  déjà  dil.  J'allends  ce  malin  le  pins  célèbre  [irofossenr  de 
lo  .ico'ogie  pour  conTiailre  mon  sort.  Si  je  suis  dcsliné  à  de  trop 
grandes  touffrances,  ma  résolution  ti.l  prise,  je  me  brûlerai  la  cer- 
velle. 

—  Vous  parlez  comme  un  cnfinl!  s'écria  le  commandeur  épou- 
x'a;ité  l'ar  le  sang-froid  avec  liîquel  le  baron  avait  dil  ce*  mois.  Voire 
granJ'mere  moiirrail  de  chagrin. 

—  Ain  i,  iiio:i  ieiir,  dil  Jules,  il  n'existe  aucun  moyen  de  coanaîlro 
en  quel  endroit  de  Paris  demeure  cet  homme  extraordinaire? 

—  Je  crois,  monsieur,  répondit  le  vieillard,  avoir  entendu  dire  à 
ce  pauvre  Justin  que  M.  de  Funcal  logeait  à  l'ambassade  de  Portugal 
ou  à  celle  du  Brésil.  M.  de  Funcal  est  un  gentilhomme  qui  appartient 
aux  deux  pays.  Quant  auforçat,  il  est  mort  et  enterré.  Voire  per»écu- 
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teiir,  quel  qiiil  soit,  me  paraît  assez  puissant  pour  que  vous  racceplicz 
BOUS  sa  nouvelle  forme  jii-.(|irau  muuieul  ou  vous  aurez  les  moyeu» 
de  le  toiifoudre  ride  ^l•^rJ^L•r;  inai;»  a^iissez  uvcc  pruilruce.  mou 
cher  niou>ieiir.  Si  M.  de  MaïUincour  avait  suivi  me»  couseils,  rieu  de 
tout  ceci  lie  serait  arrivé. 

Jules  se  relira  rroideuieut.  mais  avec  politesse,  et  no  sut  quel  p.-vrti 
prendre  pour  arriver  u  l'erraj;us.  An  nioincnl  où  il  rentra,  soa  eoa- 
cier^'e  lui  dit  que  in.id,tnie  était  sortie  pour  aller  jeter  une  lettre  d,ins 
la  l)o  te  de  la  petite  j.o^te.  qui  se  trouvait  eu  f.ic»'  de  la  rue  de  Mé- 
Dars.  Jules  se  sentit  Innniliéde  re(  onuaitre  l.i  prodi;.'ienso  iuteHifjeufe 
aver  laquelle  sou  coueierjje  épousait  sa  cause,  et  l'adresse  avec  la- 
quelle il  devinait  les  luovens  de  le  servir.  L'empressenuMit  des  infé- 
rieurs et  leur  liabiU'té  |)articnliere  à  compromettre  les  nnitres  qui  se 
couqironietteut  lui  étaient  (  ouuus  ;  le  dauj-er  de  les  avoir  pour  (om- 
pliccs  eu  (pioi  que  ce  soit,  il  l'avait  apprécié,  mais  il  ne  put  songera 
sa  divinité  per^oinielle  (pi'.m  moment  où  il  se  trouva  si  subitement 
ravalé.  (Jiiel  triomphe,  pour  l'esclave  incapable  de  s'élever  jusqu'à  son 
nKiitre,  de  f.iire  tomber  le  maître  juscpi'à  lui!  Jules  fut  brns(|ue  et 
dur.  Autre  faute.  Mais  il  souffrait  tantl  Sa  vie,  jiiscpie-là  si  droite,  si 

tiire,  devenait  tortueuse;  et  il  lui  fallait  maintenant  ruser,  mentir. 
l  Clémence  aussi  mentait  et  rusait.  Ce  moment  fut  im  moment  de 
dé^;otlt.  Perdu  dans  nu  abime  de  pensées  ameres,  Jules  resta  mai  hi- 
nalement  immobile  à  la  porte  de  son  holel.  Tantôt  s'abandounant  ù 
des  idées  de  désespoir,  il  voulait  fuir,  (piitter  la  France,  en  em|;or- 
lant  sur  son  amour  toutes  les  illusions  de  l'incertitude.  Tantôt,  ne 
mettant  pas  en  doute  que  la  lettre  jetée  à  la  po^te  par  Clémeiife  ne 
s'adressât  à  Ferratius,  il  eheri  hait  les  moyens  de  surpreiidre  la  ré- 
ponse qu'allait  y  faire  cet  être  niystérieux.  Tantôt  il  analysait  les  sin- 
guliers hasards  de  sa  vie  dejiuis  son  mariaj,'e,  et  se  demandait  si  la 
calomnie  dont  il  avait  tiré  veuftcance  n'était  pas  une  vérité.  Fn'ln, 
revenant  à  la  réponse  de  Ferra;;us,  il  se  disait  :  —  Mais  cet  homme 
si  profondément  habile,  si  lubrique  dans  ses  moindres  actes,  qui  voit, 
qui  pressent,  qui  calcule  et  devine  même  nos  pensées,  Ferragus  ré- 
pondra-l-il'.'  ^'e  doit-il  pas  employer  des  moyens  en  harmonie  avec  sa 
puissance?  N'euverra-l-il  pas  sa  réponse  par  quehiue  habile  cotpiin, 
ou,  peut-être,  dans  un  écrin  apf'orté  |)ar  un  hoimète  honune  qui  ne 
saura  pas  ce  qu'il  apporte,  ou  dan^  l'enveloppe  des  souliers  (pi'ime 
ouvrière  viendra  livrer  fort  innorenuueut  à  ma  femme?  Si  (llénu'nce 
et  lui  s'entendent?  Et  il  se  défiait  de  tout,  et  il  parcourait  les  champs 
immenses,  la  mer  sans  rivage  des  suppositions  ;  puis,  après  avoir 
flotté  pendant  (pielquc  temps  entre  mille  partis  coulrares,  il  se 
trouva  plus  fort  chez  lui  (pie  partout  ailleurs,  el  résolut  de  veiller 
dans  sa  maison,  comme  un  formicaleu  au  fond  de  sa  volute  sablon- 
neuse. 

—  Fouqucreau,  dit-il  à  son  concierge,  je  suis  sorti  pour  tous  ceu\ 
qui  viendront  me  voir.  Si  ([nelqn'un  veut  parler  à  madame  ou  lui  ap- 
porte quelque  cho'^e,  lu  tinteras  deux  coups.  Puis  lu  me  montreras 
toutes  les  lettres  qui  seraient  adressées  ici,  n'importe  à  qui! 

—  Ainsi,  pen-a-t-il  en  remoulant  dans  son  cabinet  qui  se  trouvait  à 
l'entre-ol.  je  vais  au-devant  des  finesses  de  maître  Ferragus.  S'il  en- 
voie (pieUpie  émissaire  as^c?.  rusé  pour  me  demander  a!in  de  savoir 
si  madame  est  seule,  au  moins  je  ne  serai  pas  joué  comme  un  sot  I 

il  se  colla  aux  vitres  ipii,  dans  son  cabinet,  donnaient  sur  la  rue, 
et.  par  une  dernière  ruse  ipie  lui  inspira  la  jalousie,  il  n'-solut  de  f.iire 
monter  son  premier  commis  dans  sa  voiture,  et  de  l'envoyer  à  la 
Poiirsc  en  son  lieu  et  place,  avec  une  lettre  pour  nu  agent  de  (  haiige 
de  ses  amis,  ampiel  il  expliqua  ses  achats  et  ses  ventes,  en  le  priant 
de  le  remplacer.  Il  remit  ses  transactions  les  plus  délicates  au  len- 
demain, se  mo(]uaut  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  et  de  tontes  les 
dettes  cnro'éennes.  liean  privilégie  de  l'.imour!  il  écrase  tout,  f.iil 
tout  pâlir  :  l'autel,  le  troue  et  les  grands  livres.  A  trois  heures  et  de- 
mie, au  moment  où  la  Pourse  est  dans  tout  le  feu  des  reports,  des 
fins-roiirant,  des  primes,  des  fermes,  etc.,  M.  Jules  vit  entrer  dans 
Kon  cabinet  Fouquereau  tout  radieux. 

—  Monsieur,  il  vient  de  venir  une  vieille  femme,  mais  sniqnrr,  je 
dis  une  fine  mouche.  Elle  a  demandé  monsieur,  a  paru  conlrarit'c  de 
ne  point  le  trouver,  cl  m'a  donné  pour  madame  une  leiire  (pie  voici. 

Fil  proie  à  une  angoisse  (ievreiise.  Jules  deca<  heta  la  lettre;  mais 
il  tomba  bientôt  dan>  son  f.iuteuil  tont  ('puisé.  Fa  lettre  était  un  nnn- 
seus  ( outinuel,  et  il  fallait  en  avoir  la  clef  pour  la  lire.  Elle  avait  été 
écrilp  en  «hiffres. 

—  Va-t'en.  Fouquereau.  Le  concierge  sortit.  —  C'est  tm  mrstcrc 
plus  profond  (pie  ne  l'est  la  mer  à  l'endroil  où  la  sonde  s'y  perd.  Ah! 
c'e-l  de  l'anioiir!  F'amonr  seul  est  aussi  sagacc,  aussi  ingénieux  que 
l'c^t  ce  corresponilanl.  Mou  Dieu!  je  tner.ii  riémence. 

Fn  rc  moment  une  idée  heureuse  jaillit  dans  «^a  ccrTcIlc  avec  Lint 
de  fone,  ipi'd  en  fut  prexpie  ph>si(picuuMit  éclairé.  Aux  jours  de  sa 
la!»orim^e  misère,  avant  son  mariage.  Jules  s'était  fait  un  ami  véri- 
la'ile.  un  demi-/*wtr;«.  {/excessive  dclir  ate^-c  ave<  laipielle  il  avait 
mmié  les  siisr<>|iiil>iliiés  d'un  ami  pauvre  et  inode-te,  Ir  revpfct  dont 
il  1  avait  cntoirrc.  l'ingénieuse  adresse  avec  laipielle  il  l'avait  noble- 
ment forcé  de  participer  à  sou  opulence  sans  le  f.iire  rougir,  ai  <  rn- 
n'iil  leur  amitié.  Jacciuet  re^ia  lidele  à  Pesmarets.  malgré  sa  fortune. 

Jac(]uei,  bomme  ae  probité,  travailleur,  austère  en  ses  mœurs. 


avait  fait  lentemeat  ton  chemin  dans  le  ministère  qui  consomme  ji  la 
fois  le  plus  de  friponnerie  et  le  plus  de  probit«.  Employé  au  ministère 
des  aff.iires  étrangères,  il  y  avait  eu  charge  la  partie  la  plus  délicate 
des  ari  hives.  Jai  (piet  était  dans  le  ministère  nnr  esfH'i  e  de  ver  lui- 
sant (pji  jetait  la  lumière  à  ses  heures  siir  les  i  i»rrespondan<  es  se- 
crètes, eu  déchilTrant  et  classant  les  di-pé(  lies.  Plai  é  plus  h. dit  que  le 
simple  bourgeois,  il  se  trouvait  aux  aff.iires  étrangères  tout  ( c  (pi'il 
y  avait  de  plus  (-levé  dins  les  rangs  snb.dteriies.  et  vivait  obscuré- 
ment, heureux  d'une  obscurité  (|iii  le  mettait  à  l'abri  des  revers,  sa- 
tisfait de  payer  en  oboles  sa  dette  à  la  patrie,  .\djoiut  ué  de  sa  mai- 
rie, il  obtenait,  en  style  de  journal,  toute  la  considéralion  ipii  lui  était 
due.  (irai(*  à  Jules,  sa  position  s'était  améliorée  parmi  hou  mariage. 
Patriote  im  onnn,  ministériel  en  f.iit,  il  se  contentait  de  géiiir,  au 
coin  du  fou,  snr  la  man  lie  dn  goiiveriienient.  Jln  reste,  Ja(  (piet  était 
dans  son  ménage  un  roi  débonnaire,  un  homme  à  parapluie,  «pii 
payait  ù  sa  femme  une  remise  dont  il  ne  prolitail  jamais.  Fnlin.  pour 
achever  la  peinture  de  ce  philosaphe  sam  le  iaiotr,  il  n'av.iit  |ias 
cm  ore  son|)(,oiiué,  ne  devait  même  jamais  sunp(;ouner  tont  le  parti 
(pi'il  |)ouvait  tirer  dt;  sa  |)Ositioii,  en  ayant  pour  ami  intime  nn  agent 
de  cli.inge,  et  (onnaissanl  tons  les  matins  le  secret  de  l'Etat.  Cet 
homme  sublime  à  la  manière  dn  sold.il  ignoré  ipii  meurt  eu  sauvant 
Nai)oléon  par  •m  qui  ciif,  demeurait  au  ministère. 

Fn  dix  minutes,  Jules  se  trouva  dans  le  bureau  de  l'archiviste, 
Jacijuet  lui  avança  une  <  haise,  posa  méthodiipiement  sur  sa  table  sou 
garcie-vne  en  taffetas  vert,  se  frotta  les  mains,  prit  sa  t^Jbatiere,  se 
leva  en  faisant  craquer  ses  oiiKjplates,  se  rehaussa  le  thorax,  et  dit  : 
—  Par  quel  hasard  ici,  mo.<icur  l)  va  murets.'  (Jne  me  veu\-tu? 

—  Jacquet,  j'ai  besoin  de  loi  pour  deviner  un  secret,  uu  b«crei  de 
vie  et  de  mort. 

—  Cela  ne  concerne  pas  la  |)olitiqne? 

—  Ce  n'est  pas  à  loi  cpie  je  le  demanderais  si  je  voulais  le  savoir, 
dit  Jules.  Non,  c'est  une  affaire  de  méua^'C  sur  laquelle  je  réclame  de 
toi  le  silence  le  plus  [irofond. 

—  Clande-Jose[)h  Ja(  (piel,  n)net  par  état.  Tu  ne  rac  connais  donc 
pas?  dit-il  en  riant.  C'est  ma  partie,  la  discrétion. 

Jules  lui  montra  la  lettre  en  lui  disanl  :  —  Il  faut  me  lire  ce  billet 
adressé  à  ma  femme... 

—  Diable!  dable!  mauvaise  affaire,  dit  Jacquet  en  examinant  la 
lettre  de  la  mi'ine  manière  qu'un  usurier  examine  un  effet  ucgociabla. 
Ah!  c'est  une  lettre  à  grille.  Attends. 

Il  la'ssa  Jules  seul  dans  le  cabinet,  et  revint  assez  promptcment. 

—  Niaiserie,  mon  ami  !  c'est  t'cril  avec  une  vieille  grille  dont  se 
servait  l'ambassadeur  de  Portugal,  sous  M.  de  CLoi&eul,  lor»  du  ren- 
voi des  jésuites.  Tiens,  voici. 

Jacquet  superposa  un  papier  à  jour,  régulièrement  déi  oupé  comme 
une  de  ces  dentelles  que  les  confiseurs  mettent  sur  leurs  dragées,  el 
Jules  put  alors  facilement  lire  les  |)hrases  qui  restèrent  à  déi  ouvert. 

«  N'aie  plus  d'iiKiniétudcs.  ma  chère  Clémence,  notre  bonheur  ne 
sera  plus  troublé  par  personne,  et  ton  mari  déposera  ses  soupçons. 
Je  ne  jinis  t'aller  vo.r.  (Jnebjne  malaile  ipic  tu  sois,  il  faut  avoir  le 
couraje  de  venir;  cherche,  trouve  des  forces;  tu  en  puiseras  dans 
ton  amour.  Mon  affection  |ionr  toi  m'a  (ontraint  de  subir  la  pins 
cruelle  des  opérations,  et  il  m'est  impossihie  de  boiiper  de  mon  lit. 
Qnehpies  ino\as  m'ont  l'té  appli<pies  hier  au  soir  à  la  umpie  du  cou, 
(l'une  (''panle  à  l'autre,  et  il  a  f.iUn  les  laisser  brûler  assez  longtemps. 
Tu  nie  ( omprends?  Mais  je  pensais  à  toi,  je  n'ai  pas  tnq»  sonfl'ert. 
Pour  diTonler  tontes  les  penpiisitions  de  Manliucour.  qui  ne  nous 
persécutera  pins  lou-temps.  j'ai  (piitt(''  le  toit  protecteur  de  l'.nnhas- 
sade,  et  suis  à  labri  de  tontes  rei  lier(  lies,  rue  des  Eiif,int"llouges, 
n.  12,  chez  une  vieille  femme  nommée  madame  Etienne  (iruget.  la 
merc  de  cotte  Ida,  qui  va  payer  (lier  sa  sotte  incartade.  Vieus-v  de- 
main, à  neuf  heures  dn  matin.  Je  suis  dans  nue  chambre  à  laquelle 
on  ne  pnrvi(>ut  (pie  par  un  escalier  intérieur.  Demande  M.  Camu&et. 
A  demain.  Je  te  baise  le  front,  ma  chérie.  » 

Jaecpiet  regarda  Jules  avec  une  sorte  de  terreur  honuêlo.  qui  com- 
portait une  comiiassion  v  raie,  et  dit  son  mot  favori  :  -  Diable  !  diable  I 
sur  deux  tous  d.flerents. 

—  Cola  te  semble  (lair,  n'est-ce  pas?  dit  Jules.  Eh  bien!  il  y  a 
dans  le  fonil  de  mon  c(rnr  une  voix  ipii  idaide  pour  ma  femiin\  et 

3ui  se  fait  entendre  plus  haut  que  tontes  les  douleurs  de  la  jalousie, 
e  subirai  jiis(]na  demain  le  plus  horrible  des  supplices;  mais  enliii, 
demain,  de  neuf  à  dix  heures,  je  s.uirai  tout,  et  je  serai  malheureux 
ou  heureux  pour  la  vie.  Pense  à  moi.  Jac(pief. 

Je  serai  chez  toi  demain  à  neuf  heures.  Nous  irons  là  ensemble, 
et  je  t'attendrai,  si  tii  le  veux,  dans  la  riio.  Tu  peux  courir  des  diii- 
gers,  il  f.int  près  de  toi  quelqu'un  de  dc-voiK-  (lui  te  comprenne  à 
demi-mot  et  cpie  tu  puisses  emp'oyer  srirenieiU.  tx)mjitc  sur  moi. 
Même  ponr  m'aicler  à  tuer  quelqu'un? 

Diable'  dahle!  dit  Jiccpiet  viveineiit  on  rc^|i('tanl  pour  ainsi  dire 
la  même  note  musicale,  j'ai  deux  enf.inls  et  une  femme... 

Jules  serra  la  main  de  (il.iiide  Jacquet  et  sortit.  Mais  il  revint  pré- 
cipitai'iment. 

—  J'oublie  la  lettre  dit-il.  Puis  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  la  reca- 
cheter. 
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—  Diable!  iliiibic!  tu  l'as  ouvcrlc  sans  en  prendre  rcmiircinle; 
mais  le  railict  s'est  lieiireiiseinciil  assez  bien  fendu.  Va,  laissc-la-inoi, 
je  te  la  rapporlciai  strundum  scripluram. 

—  A  (pu'llc  heure'.' 

—  A  ein(|  liciucs  el  demie... 

—  Si  je  n'étais  |ias  encore  rentre',  reniels-là  tout  bonnement  au 
ooneier^;e,  en  lui  disant  du  la  monter  à  madame. 

—  Me  ven\-tii  demain? 

—  Non.  Adien. 

Jides  arriva  promptemenl  à  la  place  de  la  Holonde  du  Temple,  il 
y  laissa  son  cabriolet,  et  vint  à  |>ied  rne  des  Fnfants-Hoii};es,  on  il  exa- 
mina la  maison  de  madame  Klieime  (Irn^iet.  Là,  devait  s'éclaircir  le 
mystère  d'on  dépendait  le  sort  de  tant  de  nersonnes  ;  là  était  Ferra^ns, 
et  à  l'erra;;ns  abontissaienl  tons  les  (ils  de  cette  intrip;nc.  La  rénnioa 
de  madame  .lides,  de  son  mari,  de  cet  bonnne,  n'était-elle  pas  le 
nuMid  {gordien  de  ee  dranu»  (b'jà  sanpiant,  et  ainpiel  ne  devait  pas 
mampier  le  };laive  qni  dénoue  les  liens  les  pins  fortement  serrés? 

dette  maison  était  nne  de  celles  qni  appartieinient  an  };enre  dit  ca- 
bajoutis.  (le  nom  très-sij^nilicatif  est  donné  par  le  penplo  de  Paris  à 
ces  maisons  composées,  pour  ainsi  dire,  de  pièces  de  rajiport.  (l'est 
presque  toujours  on  des  habitations  primitivement  séparées,  mais 
réunies  par  les  fantaisies  des  différents  propriétaires  qni  les  ont  suc- 
cessivement agrandies;  ou  des  maisons  conmiencces,  laissées,  re- 
prises, achevées;  maisons  malbeurenscs  qni  ont  passé,  comme  cer- 
tains peuples,  sons  plusieurs  dynasties  de  maîtres  capricieux.  Ni  les 
étages  ni  les  fenêtres  ne  sont  ensemble,  pour  emprunter  à  la  peinture 
un  de  ses  termes  les  plus  pittoresques;  tout  y  jure,  même  les  orne- 
ments extérieurs.  Le  eabajoulis  est  à  l'architecture  parisienne  ce  que 
le  caphnrnaum  est  à  rapparlemcnt,  un  vrai  fouillis  où  l'on  a  jeté 
pêle-mêle  les  choses  les  plus  discordantes. 

—  Madame  Etienne,  demanda  Jules  à  la  portière. 

Cette  portière  était  logée  sous  la  grande  porte ,  dans  une  de  ces 
espèces  de  cages  à  poulets,  petite  maison  de  bois  montée  sur  des 
roulettes,  et  assez  semblable  à  ces  cabinets  que  la  police  a  construits 
sur  tontes  les  places  de  fiacres. 

—  Hein?  fit  la  portière  en  quittant  le  bas  qu'elle  tricotait. 

A  Paris,  les  différents  sujets  qui  concourent  à  la  physionomie  d'une 
portion  quelconque  de  cette  monstrueuse  cité  s'harmonient  admira- 
blement avec  le  caractère  de  l'ensemble.  Ainsi,  portier,  concierge  ou 
suisse,  quel  que  soit  le  nom  donné  à  ce  muscle  essentiel  du  monstre 
parisien,  il  est  toujours  conforme  au  quartier  dont  il  fait  partie,  et 
souvent  il  le  résume.  Brodé  sur  toutes  les  coutures,  oisif,  le  concierge 
joue  sur  les  rentes  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  le  portier  a  ses 
aises  dans  la  Chaussée-d'Antin,  il  lit  les  journaux  dans  le  quartier  de 
la  Bourse,  il  a  un  état  dans  le  faubourg  3Iontmartre.  La  portière  est 
une  ancienne  prostituée  dans  le  quartier  de  la  prostitution;  au  Ma- 
rais, elle  a  des  mœurs,  elle  est  revéche,  elle  a  ses  lubies. 

En  voyant  M.  Jules,  cette  portière  prit  un  couteau  pour  remuer  la 
motte  presque  éteinte  de  sa  chaufferette;  puis  elle  lui  dit  :  —  Vous 
demandez  madame  Etieime,  est-ce  madame  Etienne  Gruget? 

—  Oui,  dit  Jules  Desmarets  en  prenant  un  air  presque  fâché. 

—  Qui  travaille  en  passementerie  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-elle  en  sortant  de  sa  cage,  mettant  la 
main  sur  le  bras  de  M.  Jules  et  le  conduisant  au  bout  d'un  long  boyau 
voûté  comme  une  cave,  vous  monterez  le  second  escalier  au  fond  de 
la  cour.  Voyez-vous  les  fenêtres  où  il  y  a  des  géroflées?  c'est  là  que 
reste  madame  Etienne. 

—  Merci,  madame.  Croyez-vous  qu'elle  soit  seule? 

—  Mais  pourquoi  donc  qu'elle  ne  serait  pas  seule,  cette  femme? 
elle  est  veuve. 

Jules  monta  lestement  un  escalier  fort  obscur,  dont  les  marches 
avaient  des  callosités  formées  par  la  boue  durcie  qu'y  laissaient  les 
allants  et  les  venants.  Au  second  étage,  il  vit  trois  portes,  mais  point 
de  géroflées.  Heureusement,  sur  l'une  de  ces  portes,  la  plus  huileuse 
et  la  plus  brune  des  trois,  il  lut  ces  mots  écrits  à  la  craie  :  Ida  vien- 
dra ce  soir  à  neuf  heures.  —  C'est  là.  se  dit  Jules.  H  tira  un  vieux 
cordon  de  sonnette  tout  noir,  à  pied  de  biche,  entendit  le  bruit  étouffé 
d'une  sonnette  fêlée  et  les  jappements  d'un  petit  chien  asthmatique. 
La  manière  dont  les  sons  retentissaient  dans  l'intérieur  lui  annonça 
un  appartement  encombré  de  choses  qui  n'y  laissaient  pas  subsister 
le  moindre  écho,  trait  caractéristique  des  logements  occupés  par  des 
ouvriers,  par  de  petits  ménages,  auxquels  la  place  et  l'air  manquent, 
Jules  cherchait  machinalement  les  géroflées,  et  finit  par  les  trouver 
sur  l'appui  extérieur  d'une  croisée  à  coulisse,  entre  deux  plombs  em- 
pestés. Là,  des  fleurs;  là,  un  jardin  long  de  deux  pieds,  large  de  six 
pouces;  là,  un  grain  de  blé;  là,  toute  la  vie  résumée;  mais  là  aussi 
toutes  les  misères  de  la  vie.  En  face  de  ces  fleurs  chétives  et  des  su- 
perbes tuyaux  de  blé,  un  rayon  de  lumière,  tombant  là  du  ciel  comme 
par  grâce,  faisait  ressortir  la  poussière,  la  graisse,  et  je  ne  sais  quelle 
couleur  particulière  aux  taudis  parisiens,  mille  saletés  qui  encadraient, 
vieillissaient  et  tachaient  les  murs  humides,  les  balustres  vermoulus 
de  l'escalier,  les  châssis  disjoints  des  fenêtres,  et  les  portes  primiti- 
vement rouges.  Bientôt  une  toux  de  vieille  et  le  pas  lourd  d'une  femme 


qui  traînait  péniblement  des  chaussons  de  lisière  annoncèrent  la 
mère  d'Ida  Grn},'el.  Cette  vieille  ouvrit  la  |)orte,  sortit  sur  le  palier, 
leva  la  têle,  et  (lit  :  —  Ah!  c'est  M  liocipiillou.  lilais  non.  Par  excui- 
ple,  comme  vous  resscmlilez  à  M.  ltoc(piillon  !  Vous  êtes  son  frère, 
peut-être.'  (^tu'y  a-t-il  pour  NoIre  scrvi(e?  Entrez  donc,  monsiem". 

Jules  suivit  cett(!  feuune  (l;ms  uikî  première  pièce  où  il  vit,  mais 
en  masse,  des  cages,  d(!S  ustensiles  (h;  ménage,  des  fourneaux,  d(;s 
meubles,  de  petits  plats  d(!  terre  pleins  (h;  paté(!  on  d'eau  pour  le 
chien  et  les  chats,  une  horloge  de  bois,  des  couvertures,  des  gra- 
vures d'Eisen,  de:  vieux  fer-,  eiifassé-s,  mêlés,  confondus  de  manière 
à  |)roduire  im  tableau  vcrilablemeni  grotestpie,  le  vrai  capharnanm 
parisien,  auipicl  ne  manquaient  même  pas  quel(|ucs  numéros  du  Con- 
stitutionnel. 

Jules,  dominé  par  une  pensée  de  prudence,  n'écouta  pas  la  veuve 
Gruget,  qui  lui  disait  :  —  tfntrez  donc  ici,  monsieur,  vous  vous  chauf- 
ferez. 

Craignant  d'être  entendu  par  Ferragus,  Jules  se  demandait  s'il  ne 
valait  pas  mieux  conclure  dans  celle  première  pièce  le  marché  qu'il 
venait  proposer  à  la  vieille.  Une  poule  qui  sortit  en  caquetant  d'une 
soupente  le  tira  de  sa  méditation  secrète.  Jules  avait  pris  sa  résolu- 
tion. Il  suivit  alors  la  mère  d'Ida  dans  la  pièce  à  feu,  où  ils  furent 
accompagnés  par  le  petit  carlin  poussif,  personnage  muet,  qui  grimpa 
sur  un  vieux  tabouret.  Madame  Gruget  avait  eu  toute  la  fatuité  d'une 
demi-misère  en  parlant  de  chanfl'er  son  hôlc.  Son  pot-au-feu  cachait 
complètement  deux  lisons  notablement  disjoints.  L'écumoire  gisait  à 
terre,  la  queue  dans  les  cendres.  Le  chambranle  de  la  cheminée,  orné 
d'un  Jésus  de  cire  mis  sous  une  cage  carrée  en  verre  bordé  de  papier 
bleuàlre,  était  encombré  de  laines,  de  bobines  et  d'outils  nécessaires 
à  la  passementerie.  Jules  examina  tous  les  meubles  de  l'appartement 
avec  une  curiosité  pleine  d'intérêt,  et  manifesta  malgré  lui  sa  secrète 
satisfaction. 

—  Eh  bien  !  dites  donc,  monsieur,  est-ce  que  vous  voulez  vous 
arranger  de  mes  meubes  ?  lui  dit  la  veuve  en  s'asseyant  sur  un  fau- 
teuil de  canne  jaune  qui  semblait  être  son  quartier  général.  Elle  y 
gardait  à  la  fois  son  mouchoir,  sa  tabatière,  son  tricot,  des  légumes 
épluchés  à  moitié,  des  lunettes,  un  calendrier,  des  galons  de  livrée 
commencés,  un  jeu  de  cartes  grasses,  et  deux  volumes  de  romans, 
tout  cela  frappé  en  creux.  Ce  meuble,  sur  lequel  cette  vieille  descen- 
dait le  fleuve  de  la  vie,  ressemblait  au  sac  encyclopédique  que  porte 
une  femme  en  voyage,  et  où  se  trouve  son  ménage  en  abrégé,  depuis 
le  portrait  du  mari  jusqu'à  de  l'eau  de  mélisse  pour  les  défaillances, 
des  dragées  pour  les  enfants,  et  du  taffetas  anglais  pour  les  coupures. 

Jules  étudia  tout.  Il  regarda  fort  attentivement  le  visage  jaune  de 
madame  Gruget,  ses  yeux  gris  sans  sourcils,  dénués  de  cils,  sa  bouche 
démeublée,  ses  rides  pleines  de  tons  noirs,  son  bonnet  de  tulle  roux, 
à  ruches  plus  rousses  encore,  et  ses  jupons  d'indienne  troués,  ses 
pantoufles  usées,  sa  chaufferette  brûlée,  sa  table  chargée  de  plats  et 
de  soieries,  d'ouvrages  en  coton,  en  laine,  au  milieu  desquels  s'éle- 
vait une  bouteille  de  vin.  Puis,  il  se  dit  en  lui-même  :  Cette  femme  a 
quelque  passion,  quelques  vices  cachés,  elle  est  à  moi. 

—  Jladame,  dit-il  à  haute  voix  et  en  lui  faisant  un  signe  d'inteHi- 
gence,  je  viens  pour  vous  commander  des  galons...  Puis  il  baissa  la 
voix.  —  Je  sais,  reprit-il,  que  vous  avez  chez  vous  un  inconnu  qui 
prend  le  nom  de  Camuset.  La  vieille  le  regarda  soudain,  sans  donner 
la  moindre  marque  d'élonneraent.  —  Dites,  peut-il  nous  entendre? 
Songez  qu'il  s'agit  le  votre  fortune. 

—  Monsieur,  répondit-elle,  parlez  sans  crainte,  je  n'ai  personne 
ici.  Mais  j'aurais  quelqu'un  là-haut  qu'il  lui  serait  bien  impossible  de 
vous  écouter. 

—  Ah  !  la  vieille  rusée,  elle  sait  répondre  en  normand,  se  dit  Jules. 
Nous  pourrons  nous  accorder.  —  Evitez-vous  la  peine  de  mentir, 
madame,  reprit-il.  Et  d'abord,  sachez  bien  que  je  ne  vous  veux  point 
de  mal,  ni  à  votre  locataire  malade  de  ses  moxas,  ni  à  votre  fille 
Ida,  couturière  en  corsets,  amie  de  Ferragus.  Vous  le  voyez,  je  suis 
au  courant  de  tout.  Rassurez-vous,  je  ne  suis  point  de  la  police,  et 
ne  désire  rien  qui  puisse  offenser  votre  conscience.  Une  jeune  dame 
viendra  demain  ici,  de  neuf  à  dix  heures,  pour  causer  avec  l'ami  de 
votre  fiUe.  Je  veux  être  à  portée  de  tout  voir,  de  tout  entendre,  sans 
être  ni  vu  ni  entendu  par  eux.  Vous  m'en  fournirez  les  moyens,  et  je 
reconnaîtrai  ce  service  par  une  somme  de  deux  mille  francs  une  fois 
payée,  et  par  six  cents  francs  de  rente  viagère.  Mon  notaire  prépa- 
rera, devant  vous,  ce  soir,  l'acte;  je  lui  remettrai  votre  argent,  il 
vous  le  délivrera  demain,  après  la  conférence  où  je  veux  assister,  et 
pendant  laquelle  j'acquerrai  des  preuves  de  votre  bonne  foi. 

—  Ça  pourra-t-il  nuire  à  ma  fille,  mon  cher  monsieur?  dit-elle  en 
lui  jetant  des  regards  de  chatte  inquiète. 

—  En  rien,  madame.  Mais,  d'ailleurs,  il  paraît  que  votre  fille  se 
conduit  bien  mal  envers  vous.  Aimée  par  un  homme  aussi  riche, 
aussi  puissant  que  l'est  Ferragus,  il  devrait  lui  être  facile  de  vous 
rendre  plus  heureuse  que  vous  ne  semblez  l'être. 

—  Ah!  mon  cher  monsieur,  pas  seulement  un  pauvre  billet  de 
spectacle  pour  l'Ambigu  ou  la  Gaîté  où  elle  va  comme  elle  veut.  C'est 
une  indignité  !  Une  (ille  pour  qui  j'ai  vendu  mes  couverts  d'argent, 
que  je  mange  maintenant,  à  mon  âge,  dedans  du  métal  allemand, 
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pour  lui  payer  son  appr(Mttissa;;e,  et  lui  donner  un  état  où  elle  ferait 
de  l'or,  si  elle  voulait.  Car,  |ioiir  ra,  elle  tient  de  moi,  «•lie  est  adroite 
connue  une  fée,  e'est  une  justice  a  lui  rendre.  Kulin,  elle  pourrait 
Lien  nie  ^-passer  ses  vieilles  robes  de  soii-,  moi  (pi'aime  tant  à  por- 
ter de  la  soie.  Non,  monsieur,  elle  va  au  (ladran-lileu,  diner  à  <  in- 
quante  francs  par  I  ■•;e,  roule  en  voilure  c<,unue  mw.  princesse,  et  se 
ino(pie  de  sa  meri-.  comme  de  (!olin-Tam|tou.  Dieu  de  Dieu  !  cpié  jemn'sse 
iiK  olicrente  <puï  celle  (pw  nous  avons  l'aile,  e'est  |)as  noire  jilus  l»e| 
ëlo^e.  Une  nierc,  monsieur,  (ju'esi  bomw  mère,  car  j'ai  cacliL-  ses  in- 
conséipu'uees,  et  j<;  l'ai  toujours  eut!  dans  mon  };iron  à  m'oter  le  |)ain 
de  la  Ijouciie,  et  lui  fourrer  toul.  Kh  bien,  non!  ça  vient,  <;a  vous  câ- 
line, <,a  vous  dit  :  —  lionjour.  ma  mère.  Kt  voilà  leux  devoirs  rem- 
plis envers  l'auteur  de  ses  jours.  Va  comme  je  te  pousse.  .Mais  elle 
aura  des  enfants  un  jour  on  l'autre,  et  elle  verra  ce  (pie  e'est  que 
cette  mauvaise  marcliandise-là,  (|u'on  ainu;  tout  de  menu;. 

—  (!onnuent  !  elle  ne  l'ail  rien  pour  vous'.' 

—  Ah!  rien,  non,  inonsienr,  je  ne  dis  pas  cela;  si  elle  no  fais.iit 
rien,  ce  serait  |»ar  trop  peu  de  chose.  Kilt;  me  paye  nu)n  loyer,  elle 
me  donne  du  bois,  et  trente-six  francs  par  mois...  Mais,  monsieur, 
est-ce  qu'à  mon  âge,  ciiupiaiile-deux  ans,  avec  des  yeux  qui  me  tirent 
le  soir,  je  devrais  encore  travailler.'  D'ailleurs,  porquoi  ne  veut-elle 
pas  de  ouji.'  Je  lui  fais-t-y  honte'.'  (ju'elle  le  dise  loul  de  suite.  Kn  vé- 
rité, faudrait  s'enterrer  pour  ces  chiens  d'enfants  (jui  vous  ont  ou- 
blié rien  (pu;  le  ten)ps  dt>  l'eruu'r  la  i)orte.  Klle  tira  son  uu>urhoir  de 
sa  poche,  et  amena  un  billet  de  loterie  (|ui  lond)a  par  terre;  mais 
elle  le  ramassa  promptenient  eu  disant  :  —  (Juien  !  c'est  ma  quittance 
de  mes  impositions. 

Jules  devina  soudain  la  cause  de  la  sape  parcimonie  dont  se  plai- 
gnait la  mère,  et  il  n'en  fut  (ju»;  plus  certain  de  l'acquiescement  de  la 
veuve  Gruget  au  marché  proposé. 

—  Eh  bien!  madame,  dit-il,  acceptez  alors  ce  que  je  vous  offre. 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur,  deux  mille  francs  de  comptant,  et 
six  cents  francs  de  viaj^er'.' 

—  Madame,  j'ai  chanjîé  d'avis,  et  vous  promets  seulement  trois 
cents  francs  de  reuU;  viagère.  L'affaire,  ainsi  faite,  me  |)arait  plus 
convenable  à  mes  intérêts.  Mais  je  vous  donnerai  cinq  mille  francs 
d'argent  comptant.  N'aimez-vous  pas  mieux  cela'? 

—  Dame,  oui.  monsieur. 

—  Vous  aurez  plus  d'aisance,  et  vous  irez  à  l'Ambigu-Comique, 
chez  Fraueoni,  |)artont,  à  votre  aise,  en  fiacre. 

—  Ah!  je  n'aime  |)oiut  Fraueoni,  rapport  à  ce  qu'on  n'y  parle  pas. 
Mais,  monsieur,  si  j'acce|)te,  e'est  (pu;  (.a  sera  bien  avantageux  à 
mon  enfant.  Kulin,  je  ne  serai  i)lus  à  ses  crochets.  Pauvre  petite,  après 
toul,  je  ne  lui  en  veux  point  de  ce  qu'elle  a  du  plaisir.  iMonsieur,  faut 
que  jeunesse  s'annise  !  Lt  donc!  si  vous  m'assureriez  que  je  ne  ferai 
de  tort  à  personne... 

—  A  persoime,  répéta  Jules.  Mais,  voyons,  comment  allez-vous 
vous  y  prendre'/ 

—  Kh  bien!  monsieur,  en  donnant  ce  soir  à  M.  Ferragus  une  petite 
infusion  de  tètes  de  pavois,  il  dormira  bien,  le  cher  houune  I  Kt  il  en 
a  bon  besoin,  rapport  à  ses  sonlïrances,  car  il  souffre,  que  e'est  une 
pitié.  -Mais  aussi,  demandez-moi  ce  que  c'est  (pie  celte  invention  à  un  ' 
hoiuuie  sain  dt;  se  briller  le  dos  jiour  s'(>ter  un  tic  douloureux  (pii  ne 
le  loiMnienlc;  (pie  tons  les  deux  ans.  Pour  en  revenir  à  notre  affaire, 
j'ai  la  (  lef  dt!  ma  voisine,  dont  le  logemi.'ul  est  au-dessus  du  mien,  et 
qui  a  une  piect;,  mur  mitoyen  ave(;  celle  où  couche  M.  Ferragus.  Klle 
est  à  la  cainpagiie  |)our  dix  jours.  Kt  donc,  en  faisant  faire  un  trou, 
pendant  la  unit,  au  innr  de  séparalion,  vous  les  entendrez  et  les  ver- 
rez à  voire  aise.  Je  suis  inlinu;  avec  un  serrurier,  un  bien  aimable 
homme,  qui  raconte  comme  un  ange,  et  fera  cela  pour  moi,  ni  vu,  ni 
connu. 

—  Voilà  cent  francs  pour  lui,  soyez  ce  soir  chez  M.  Desmarels,  un 
notaire  dont  voici  l'adresse.  A  neuf  heures,  l'acte  sera  jirèt,  mais... 
motus. 

—  Suffit,  monsieur,  comme  vous  dites,  momtis  !  Au  revoir,  mon- 
sieur. 

Jules  revint  chez  lui,  presque  calmé  par  la  certitude  où  il  était  de 
tout  savoir  le  lendemain.  En  arrivant,  il  trouva  chez  son  portier  la 
lettre  parfaitement  bien  recachetée. 

—  (iomment  te  portes-tu  '/  dit-il  à  sa  femme,  malgré  l'espèce  de 
froid  qui  les  séparait. 

Les  habitudes  de  cœur  sont  si  difficiles  à  quitter  ! 

—  Assez  bien.  Jules,  reprit-elle  d'une  voix  coquelle.  veux-tu  dJner 
près  de  moi  ! 

—  Oui,  répondit-il  en  apportant  la  lettre;  tiens,  voici  ce  que  Fou- 
quereau  m'a  remis  pour  loi. 

Clémence,  qui  était  pâle,  rougit  extrêmement  en  aperrevant  la  let- 
tre, et  celle  rougeur  subite  causa  la  plus  vive  donlenr  à  son  mari. 

—  Est-ce  de  la  joie,  dil-il  en  riant,  est-ce  un  effet  de  l'attente? 

—  Oh  !  il  y  a  bien  des  choses,  dit-elle  en  regardant  le  cachet. 

—  Je  vous  laisse,  madame. 

Et  il  descendit  dans  son  cabinet,  où  il  écrivit  à  son  frère  ses  inten- 
tions relatives  à  la  constitution  de  la  rente  viagère  destinée  à  la  veuve 


Cruget.  Quand  il  revint,  il  trouva  son  dîner  préparé  sur  une  petite 
table,  près  du  lit  de  ('lémence,  et  Joséphine  prête  a  servir. 

—  Si  j'i'lais  debout,  avec  ipiel  pl.iisir  je  le  servirais  !  dit-elle  quand 
Joséphine  les  eut  laissés  seuls.  Oli  !  même  à  genoux,  reprit-elle  en 
passant  ses  mains  pales  dans  la  (  bevelure  de  Jules.  (!lienioble  cour, 
tu  as  été  bien  gracieux  et  bien  bon  pour  moi  tout  à  llienre.  Tu  m'as 
fait  là  plus  de  bien,  par  ta  coiitiauce,  que  tous  les  médecins  de  la 
terre  ne  pourraient  m'en  faire  par  leur  ordonnance.  Ta  délicatesse 
d»;  femme,  (ar  tu  sais  aimer  comme  une  femme,  toi...  eh  bien!  elle 
a  répandu  dans  mon  àme  je  ne  sais  (piel  baïuiie  qui  m'a  presque  gué- 
rie. Il  y  a  trêve,  Jules,  avance  la  tête,  que  je  la  baise. 

Jules  ne  put  se  refuser  au  plaisir  d'embrasser  Clémence.  Mais  ce 
ne  fut  pas  sans  une  sorte  de  remords  au  cour,  il  se  trouvait  petit  de- 
vant celle  femme,  (pi'il  t'iait  toujours  tenté  de  croire  innocente.  Elle 
avait  une  sorte  de  joie  triste.  Une  chaste  espéram  e  brillait  sur  son 
visage  à  travers  l'expression  de  ses  chagrins.  Ils  semblaient  égale- 
ment malheureux  d'être  obligés  de  se  tromper  l'un  l'autre,  et  en- 
core une  caresse,  ils  allaient  tout  s'avouer,  ne  résistant  pas  à  leurs 
douleurs. 

—  IhMiiain  soir,  Clémence. 

—  Non,  monsieur,  demain  à  midi,  vous  saurez  tout,  et  vous  vous 
agenouillerez  devant  votre  femme.  Oh!  non.  tu  ne  t'humilieras  pas, 
non,  tu  es  tout  pardonné;  non,  lu  n'as  pas  de  torls.  Ecoule,  hier,  tu 
m'as  bien  rudement  brisée  ;  mais  ma  vie  n'aurait  |ieul-ê'lre  pas  été 
complète  sans  cette  angoisse,  ce  sera  une  ombre  qui  fera  valoir  des 
jours  célestes. 

—  Tu  m'ensorcelles '.s'écria  Jules,  et  tu  me  donnerais  des  remords. 

—  Pauvre  ami,  la  destinée  est  plus  haute  que  nous,  et  je  ne  suis 
pas  coiu|)lice  de  ma  destinée.  Je  sortirai  demain. 

—  A  quelle  heure?  demanda  Jules. 

—  A  neuf  heures  et  demie. 

—  Clémence,  ré|)ondii  M.  Desmnrets,  prends  bien  des  précautions, 
consulte  le  docteur  Desplein  et  le  vieil  Haudry. 

—  Je  ne  consulterai  (jue  mon  c(rur  et  mon  courage. 

—  Je  le  laisse  libre,  et  ne  viendrai  te  voir  (pi'à  midi. 

—  Tu  ne  me  tiendras  pas  un  peu  compagnie  ce  soir?  je  ne  suis 
plus  soufl'rante... 

Apres  avoir  terminé  ses  affaires,  Jules  revint  près  de  sa  femme, 
raniemi  par  une  attraction  invincible.  Sa  passion  était  plus  forte  que 
tontes  ses  douleurs. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  Jules  s'échappa  de  chez  lui,  cou- 
rut à  la  rue  des  Enfants-Rouges,  monta,  et  sonna  chez  la  veuve  Gru- 
get. 

—  Ah  !  vous  ^tes  de  parole,  exact  comme  l'aurore.  Entrez  donc, 
monsieur,  lui  dit  la  vieille  passemenlière  en  le  reconnaissant.  Je  vous 
ai  ai>prêt('  une  tasse  de  calé  à  la  crème,  au  cas  où...  reprit-elle  quand 
la  porte  fut  fermée.  Ah  !  de  la  vraie  crème,  un  petit  pot  <pie  j'ai  vu 
traire  moi-même  à  la  vacherie  que  nous  avons  dans  le  marché  des 
Enfants-Honges. 

—  Merci,  madame,  non,  rien.  Menez-moi... 

—  liien,  bien,  mon  cher  monsieur.  Venez  par  ici. 

La  veuve  conduisit  Jules  dans  une  chambre  siltu'e  au  dessus  de  la 
sienne,  et  où  elle  lui  montra  triomphalement  une  ouverture  grande 
comme  une  pièce  de  quarante  sous,  pratiquée  pendant  la  nuit  à  une 
jtlace  (  orrespondani  aux  rosaces  les  plus  hautes  et  les  plus  obscures 
du  papier  tendu  dans  la  chambre  de  Ferragus.  Celle  ouverture  se 
trouv  lit  dans  l'une  et  l'autre  pièce,  au-dessus  d'une  armoire.  Les  lé- 
gers dégâts  faits  par  le  serrurier  n'avaient  doue  laissé  de  traces  d'au- 
cun C('»té  du  mur,  et  il  (-tait  fort  difii(  ile  d'apercevoir  dans  l'ombre 
cette  espèce  de  meurtrière.  Aussi  Jules  fut-il  obligé,  pour  se  mainte- 
nir là,  et  pour  y  bien  voir,  de  rester  dans  une  position  assez  fati- 
gante, en  se  peiichaut  sur  un  marchepied  que  la  veuve  Gruget  avait 
eu  soin  d'apporter. 

—  Il  est  avec  un  monsieur,  dit  la  vieille  en  se  retirant. 

Jules  aperçut  en  effet  un  homme  occupé  à  panser  un  cordon  de 
plaies,  prndniles  par  une  certaine  quantité  de  brûlures  pratiquées 
sur  les  é|)anles  de  Ferragus,  dont  il  reconnut  la  tête,  d'après  la  des- 
cription (pie  lui  en  avait  faite  M.  de  Maiilincour. 

—  Quand  crois-ln  que  je  serai  guérij.'  demandait-il. 

—  Je  ne  sais,  répondit  l'inconnu  ;  mais,  au  dire  des  médecins,  il 
faudra  bien  encore  sept  ou  huit  pansements. 

—  Eh  bien  !  A  ce  soir,  dit  Ferragus  en  tendant  la  main  à  celui  qui 
venait  de  poser  la  dernière  bande  de  l'appareil. 

—  A  ce  soir,  ré|)ondit  l'inconnu  en  serrant  cordialement  la  main 
de  Ferr.igus.  Je  voudr.iis  le  voir  quitte  de  les  souffrances. 

—  Enun  les  papiers  de  M.  de  Finirai  nous  seront  remis  demain  et 
fleuri  l>nurignard  est  bien  mort,  reprit  Ferragus.  Lesdeux  f.iules  let- 
tres qui  nous  ont  coulé  si  cher  n'existeni  plus.  Je  redeviendrai  donc 
qiie|(pie  chose  de  social,  un  homme  parmi  les  hommes,  et  je  vaux 
bien  le  marin  qu'ont  mangé  les  poissons.  Dieu  sait  si  c'est  pour  moi 
que  je  me  fais  comte  ! 

—  Pauvre  Gralien.  loi,  notre  plus  forte  tête,  notre  frère  chéri,  tu 
es  le  Benjamin  de  la  bande,  tu  le  sais. 

—  Adieu,  surveillez  bien  mon  Maulincour 


IIISTOIRR  ORS  TUI.rZF.. 


—  Sois  on  pai\  sur  ce  point. 

—  I  h  !  iiianjuis.  <  ria  lt>  viiii\  forçat. 

—  Quoi  ? 

—  Ida  est  rapabir  do  tout,  après  la  scriio  d'Iiior  an  soir.  Si  ollo 
s'rsl  joU'o  à  l'oan.  jo  no  la  ropoc  lierai  (  erles  pa>,  elle  gardera  I) en 
inien\  le  soerel  de  mon  non>,  le  seid  (inello  possède;  mais  sui  veille- 
là  :  car,  après  lonl,  c'est  une  boime  Idie. 

-  llien. 

L'inconnu  se  relira.  Dix  minulos  après,  M.  Jnlos  n'onlondit  pas, 
sans  avoir  un  ^^i^^()n  de  lièvre,  Ir  hruisM ment  |iarli(ulier  aux  robes 
de  soie,  et  reconiuit  prestpu'  le  bruil  des  |)as  de  sa  femmo. 

—  KIi  bien!  mon  père'/  dit  CIcmencc.  Pauvre  père,  connnent  al- 
Icz-vons  ?  (Jnel  con^a^e  ! 

—  Vens.  mon  enfant,  r(''|)ondit  Ferracns  on  lui  tondant  la  main. 
El  (lli-mence  lui  présenta  son  Iront  (piil  embrassa. 

—  Vo\ons,  (pi'as-tu,  pauvre  |>etite  .'  (Juels  cba;;rins  nouveaux... 

—  IVs  (bajirins,  mon  pore  .'  mais  c'est  la  mort  de  voire  (ille  que 
vous  aimez  tant,  ('onmie  je  vous  l'écrivais  bier,  il  faut  absolument 
(pie  dans  votre  tête,  si  fertile  en  idées,  vous  trouviez  le  moyen  de 
vo  r  mou  pauvre  .Iules,  aujoiird'bui  même.  Si  vous  saviez  comme  il 
a  été  bon  pour  moi,  mal;;ré  des  soupçons  en  apparence  si  lépilimes! 
Mon  père,  mon  amour  c'est  ma  vie.  Voulez-vous  me  voir  mourir? 
Ab!  j'ai  déjà  bien  souffert!  et  je  le  sens,  ma  vie  est  on  danger. 

—  Te  perdre,  ma  fille,  dit  Ferragus,  te  perdre  par  la  curiosité  d'un 
misérable  Parisien!  Je  brillerais  Paris.  Ah!  tu  sais  ce  qu'est  un 
amant,  mais  tu  ne  sais  pas  ce  qu'est  nu  père. 

—  Mou  père,  vous  m'effrayez  quand  vous  me  regardez  ainsi.  Ne 
mettez  pas  on  balance  deux  sentiments  si  différents.  J'avais  un  époux 
avant  de  savoir  (pie  mon  père  était  vivant... 

—  Si  ton  mari  a  mis,  le  premier,  des  baisers  sur  ton  front,  répon- 
du Ferragus,  moi,  le  premier,  j'y  ai  mis  des  larmes...  Rassure-toi, 
(llémence,  parle  à  co-ur  ouvert.  Je  l'aime  assez  pour  être  heureux 
de  savoir  (|ue  lu  es  heureuse,  quoique  ion  père  ne  soit  presque  rien 
dans  ton  cœur,  tandis  que  tu  remplis  le  sien. 

—  Mon  Dieu,  de  semblables  paroles  me  font  trop  de  bien  !  Vous 
vous  f.iites  aimer  davantage,  et  il  me  semble  que  c'est  voler  quoique 
cho-e  à  Jules.  Mais,  mou  bon  père,  songez  donc  qu'il  est  au  déses- 
poir. {}\iQ  lui  dire  dans  deux  heures? 

lùifant,  ai-jo  donc  attendu  ta  lettre  pour  te  sauver  du  malheur 
qui  le  menace?  El  que  deviennent  ceux  qui  s'avisent  de  loucher  à 
ton  bonheur,  on  de  se  mettre  entre  nous?N'as-lu  donc  janiais  re- 
connu la  seconde  Providence  qui  veille  sur  loi?  Tu  ne  sais  pas  que 
douze  hommes  pleins  de  force  et  d'intelligence  forment  un  cortège 
autour  de  ton  amour  et  de  ta  vie,  prêts  à  toul  pour  votre  conserva- 
tion ?  Kst-ce  un  père  qui  risquait  la  morl  en  allant  te  voir  aux  pro- 
menades, ou  en  venant  l'admirer  dans  ton  pclit  lit  chez  ta  mère, 
pendant  la  nuii?  est-ce  le  père  auquel  un  souvenir  de  les  caresses 
d'enfant  à  seul  donné  la  force  de  vivre  au  moment  où  un  homme 
dhoiiiieur  devait  se  tuer  pour  échapper  à  l'infamie  ?  Est-ce  moi,  en- 
fin, moi  qui  ne  respire  que  par  ta  bouche,  moi  qui  ne  vois  que  par 
tes  yeux,  moi  qui  ne  sens  que  par  Km  co'ur,  esl-ce  moi  qui  ne  sau- 
rais pas  défendre  avec  des  ongles  de  lion,  avec  l'ame  d'un  père,  mon 
seul  bien,  ma  vie,  ma  (ille?...  Mais,  depuis  la  morl  de  cet  ange  qui 
fut  la  mère,  je  n'ai  rêvé  qu'à  une  seule  chose,  au  bonheur  de  l'a- 
vouer pour  ma  fille,  de  te  serrer  dans  mes  bras  à  la  face  du  ciel  et 

de  la  terre,  à  tuei- le /"orfflf...  Il  y  eut  là  une  légère  pause A 

te  donner  un  père,  repril-il,  à  pouvoir  presser  sans  honte  la  main  de 
ton  mari,  à  vivre  sans  crainte  dans  vos  cœurs,  à  dire  à  tout  le  monde 
en  le  voyant  :  —  ((Voilà  mou  enfant!  »  entin,  à  être  père  à  mon  aise  ! 

—  0  mou  père,  mon  père  ! 

—  Après  bien  des  peines,  après  avoir  fouillé  le  globe,  dit  Ferragus 
en  continuant,  mes  amis  m'ont  trouvé  une  peau  d'homme  à  endosser. 
Je  vais  élre  d'ici  à  quelques  jours  M.  de  Funcal,  un  comte  portugais. 
Va,  ma  chère  fille,  il  y  a  peu  d'hommes  qui  puissent  à  mon  âge  avoir 
la  patience  d'apprendre  le  portugais  et  Panglais,  que  ce  diable  de 
marin  savait  parfaitement. 

—  Mon  cher  père! 

—  Toul  a  été  prévu,  et  d'ici  à  quelques  jours  Sa  Majesté  Jean  VI, 
roi  de  Po.-tugal,  sera  mon  complice.  Il  ne  te  faut  donc  qu'un  peu  de 
patience  là  ou  ton  père  en  a  eu  beaucoup.  Mais  moi,  c'était  tout  simple, 
ijue  ne  ferais-je  pas  pour  récompenser  ton  dévouement  pendant  ces 
trois  années!  Venir  si  religieusement  consoler  ton  vieux  père,  ris- 
quer ton  bonheur  ! 

—  Mon  père!  Et  Clémence  prit  les  mains  de  Ferragus,  et  les  baisa. 

—  Allons,  encore  un  peu  de  courage,  ma  Clémence,  gardons  le 
fatal  secret  jusqu'au  bout.  Ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire  que 
Jules;  mais  cependant  savons-nous  si  son  grand  caractère  et  son  ex- 
trême amour  ne  détermineraient  pas  une  sorte  de  mésestime  pour  la 
fille  d'un... 

—  Oh  !  s'écria  Clémence,  vous  avez  lu  dans  le  cœur  de  votre  en- 
fant, je  n'ai  pas  d'autre  peur,  ajoula-i-elle  d'un  ton  déchirant.  C'est 
une  pensée  qui  ni^  glace.  Mais,  mon  père,  songez  que  je  lui  ai  pro- 
mis la  vérité  dans  deux  heures. 


—  F.h  bien!  ma  (lie.  dis-lui  qu'il  aille  h  l'ambassade  de  Portugal, 
voir  le  coinle  de  I  niical.  Ion  prre;  j'v  sor.ii. 

-  Kl  M.  de  Maiilinc.tiir  ipii  lui  a  parlé  (le  Ferragus?  Mon  Dion,  mon 
pore,  lr(ini|ier   inmipcr,  ipicl  s|i|i|i|ic<;! 

A  (pii  le  (I  -lu?  Mais  encore  ipiebmrs  jours,  et  il  n'cxistrrn  pas 
un  lioiume  (pu  puisse  me  démeuiir.  It'aireiirs,  M.  do  Mauliii' (tiir 
doit  être  lior.s  d'étal  de  se  souvenir...  Voyons,  folle,  sèche  tes  larmes, 
et  songe... 

Fn  ce  momeni,  un  cri  terrible  retentit  d.ins  la  chambre  où  était 

M.  Jules  Desiiiarcls. 

Ma  (ille.  ma  pauvre  fille! 
relie  clanieiir  passa  par  la  léjîoro  ouverture  pralifim-e  au-dessus  de 
l'anno  re,  et  frappa  de  lerrenr  l'erragus  et  m.idanie  Jules. 

—  Va  voir  ce  (pu;  c'est,  Clémence. 

Clémence  descendit  avec  rapidité  le  petit  escalier,  trouva  loule 
grande  ouverle  la  porte  de  rapparlcinent  d(!  madame  Criigot,  enten- 
dit les  cris  (pii  relenlissaient  d.iiis  l'étage  supérieur,  inoiita  l'escali*  r, 
vint,  attin-e  par  le  bruit  d(!s  sanglots,  juscpie  dans  la  chambre  fatale, 
où,  avant  d'enlrer,  ces  mots  parviiireiil  à  soa  oreille  :  —  (l'est  vous, 
monsieur,  avec  vos  imagiiiali()n>,  (|ni  ("-les  cause  d(r  sa  mort. 

—  Taisez-vous,  misérable!  disait  Jules  en  meiia;itson  mon*  hoir  sur 
la  bouche  de  la  veuve  Cruget,  qui  (-ria  :  —  A  l'assassin  1  au  secours! 

En  ce  moment,  Clémence  entra,  vil  son  mari,  poussa  un  cri  et 
s'enfuit. 

—  Qui  sauvera  ma  fille?  demanda  la  veuve  Gruget  après  une  longue 
pause.  Vous  l'avez  assassinée! 

—  El  comment?  demanda  machinalement  M.  Jules,  stupéfaitd'avoir 
été  reconnu  par  sa  femme. 

—  Lisez,  monsieur,  cr  a  la  vieille  en  fondant  en  larmes.  Y  a-t-il  des 
rentes  qui  puissent  consoler  de  cela  ! 

«  Adieu,  ma  mère!  je  te  loge  tout  ce  que  j'é.  Je  te  demande  par- 
«  don  de  mes  foies  et  du  demie  (  bagrin  (|ue  je  te  donne  en  miUtant 
((  fain  à  mes  jours.  Henry,  que  j'aime  plus  que  moi-même,  m'a  dit 
((  que  je  faisai  son  malheure,  et  puisqu'il  m'a  repoussé  de  lui,  et  que 
((  j'ai  perdu  toutes  mes  espairence  détabliceman,  je  vai  me  noyer. 
«  J'irai  au-dessous  de  Neuilly  pour  n'être  point  mise  à  la  Morgue.  Si 
((  Henry  ne  me  bail  plus  après  que  je  m'ai  puni  par  la  mor,  prie  le  de 
((  faire  enterrer  une  povre  fille  doiit  le  cœur  n'a  battu  (jue  pour  lui, 
K  et  qu'il  me  pardonne,  car  j'ai  eu  tort  de  me  mélair  de  ce  qui  ne  me 
«  regardai  pas.  Panse-lui  bien  ses  moqca.  Comme  il  a  souffert  ce 
((  povre  cha.  Mais  j'orai  pour  me  délruir  lecouraje  qu'il  a  eu  pour  se 
((  faire  brûlai.  Fais  porter  les  corsets  Cuis  chez  mes  pratiques.  Et 
«  prie  Dieu  pour  votre  fille.  Ida.  » 

—  Portez  cette  lettre  à  M.  de  Funcal,  celui  qui  est  là.  S'il  en  est 
encore  temps,  lui  seul  peut  sauver  votre  fille. 

Et  Jules  disparut  en  se  sauvant  comme  un  homme  qui  aurait  com- 
mis un  crime.  Ses  jambes  tremblaient.  Son  cœur  élargi  recevait  des 
flots  de  sang  plus  chauds,  plus  copieux  qu'en  aucun  moment  de  sa 
vie,  et  les  renvoyait  avec  une  force  inaccoutumée.  Les  idées  les  plus 
contradictoires  se  combattaient  dans  son  esprit,  et  cependant  une 
pensée  les  dominait  toutes.  Il  n'avait  pas  été  loyal  avec  la  personne 
qu'il  aimait  le  plus,  et  il  lui  jjlait  impossible  de  transiger  avec  sa  con- 
science, dont  la  voix,  grossissant  en  raison  du  forfait,  correspondait 
aux  cris  intimes  de  sa  passion,  pendant  les  plus  cruelles  heures  de 
doute  qui  l'avaient  agite  précédemment.  H  resta  durant  une  grande 
partie  de  la  journée  errant  dans  Paris  et  n'osant  pas  rentrer  chez  lui. 
Cet  homme  probe  tremblait  de  rencontrer  le  front  irréprochable  de 
celte  femme  méconnue.  Les  crimes  sont  en  raison  de  la  pureté  des 
consciences,  et  le  fait  (jui,  pour  tel  cœur,  est  à  peine  une  faute  dans 
la  vie,  prend  les  proportions  d  un  crime  pour  certainei  âmes  can- 
dides. Le  mol  de  cancJeur  n  a-l-il  pas  en  effet  une  céleste  portée?  Et 
la  plus  légère  souillure  empreinte  au  blanc  vêtement  d  une  vierge 
n  en  fait-elle  i)as  quelque  chose"  d  ignoble,  autant  que  le  sont  les  hail- 
lons d  un  mendiant?  Entre  ces  deux  choses,  la  seule  différence  n  est 
que  celle  du  malheur  à  la  faute.  Dieu  ne  mesure  jamais  le  reftcniir, 
il  ne  le  scinde  pas,  et  il  eu  faut  autant  pour  effacer  une  la*  he  que 
pour  lui  faire  oublier  toute  une  vie.  Ces  réllexions  pesaient  de  tout 
leur  poids  sur  Jules,  car  les  passi(ms  ne  pardonnent  pas  plus  que  les 
lois  humaines,  et  elles  raisonnent  plus  juste  :  ne  s'appuient-elles  pas 
sur  une  conscience  à  elles,  infaillible  comme  1  est  un  instinct?  Déses- 
péré, Jules  reulra  chez  lui,  pale,  écrasé  sous  le  sentiment  de  ses 
torts,  mais  exprimant,  malgré  lui,  la  joie  que  lui  causait  I  innocence 
de  sa  femme.  Il  entra  chez  elle  tout  palpitant,  il  la  vit  couchée,  elle 
avait  la  fièvre,  il  vint  s  asseoir  près  (lu  lit,  lui  prit  la  main,  la  baisa, 
la  couvrit  de  ses  larmes. 

—  Cher  ange,  lui  dit-il,  quand  ils  furent  seuls,  c'est  du  repentir. 

—  Et  de  quoi  ?  reprit-elle. 

En  disant  celte  parole,  elle  inclina  la  tête  sur  son  orei'ler,  ferma 
les  yeux  et  resta  immobile,  gardant  le  secret  de  ses  souffrances  pour 
ne  pas  effrayer  son  mari  :  délicatesse  de  mère,  délicatesse  d  ange. 
Celait  toute  "la  femme  dans  un  mot.  Le  silence  dura  longtemps.  Jules, 
croyant  Clémence  endormie,  alla  questionner  Joséphine  sur  l  élat  de 
sa  maîtresse. 


FERRACrS. 
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—  M;i(|  imr  «««t  rpntrd'.'  à  dcmi-morlc,  monsieur.  Nous  sommes 
tllc^  <  luTi  lnT  M.  II.iiuliv. 

—  K-l-il  \v\v\  '.  nn'.i-l  il  (lit? 

—  Hicu,  moii-it-'iir.  H  ii'.i  pas  parnron'.prit.  a  ordonné  nr  no  laisser 
personne  aii|)res  clr  ni  id.inie,  evt  eplc  la  ;;.ir(]e,  t-l  il  a  dil  qu  il  re- 
vicnilfait  pniitanl  la  •■oircc. 

M.  Jiilc^  rt-nlra  donct-mcnt  rh.^z  safi'innie,  se  mil  dans  unTintenil, 
el  rf>ia  dtvanl  le  lil,  innnubili'.  les  yrii\  allai  lu--,  ^nr  le-,  veux  de 
Clcnicni  e  ;  (|naiid  t'Ili-  M)nlt'vail  ses  pan,  io^c^.  elle  le  v-iyail  an>.Hlol, 
el  il  >(•■  happait  d  entre  ses  «il-,  dxilourenx  tn)  regaid  Irndie.  pL  in 
de  passion,  evenipl  de  repro»  |je  et  d  aniertnnie,  nn  revard  (pii  l'ini- 
l)ait  eiiiinne  ini  trait  de  Tu  sur  le  einr  de  ce  mari  noblement  ah^tus 
el  lonjoiMs  aimé  par  celte  crcatnre  (jn  il  In.iit.  La  tnorl  clail  eiilre 
en\  nn  pressentiment  qui  le>  frappait  ••i^'alemcnf  Lcnrs  repaid-.  s'u- 
nissiie  II  dans  une  même  an;^oisse,  eonnne  leurs  cienrs  s  nni-.siienl 
adis  d.ins  nn  niOme  amonr,  é.L'alcmenl  senti  enraiement  partapii. 
?.  int  de  que-lions,  m.iis  d  horrible,  eertilndes.  Chez  la  rinine,  pc- 
néroilt'  paif.iile;  «liez  le  mari,  reiiiord'arf;cn\  ;  puis.  dan-,  k's  «leiK 
âmes,  une  ni(}ine  vision  du  dcnoùni<:nt,  un  même  sentimenl  de  la  fa- 
talil«!. 

li  y  eiil  nn  moment  où.  croyant  i^a  femme  end  >rniie,  Jules  la  liaisa 
doui  enienl  aii  fidiil.  el  dil  après  I  avoir  lonj;lein|ts  «•onlemplée  :  — 
Mon  Dieu,  Iais>«'-moi  «cl  anj;e  emore  as>ez  de  temps  pour  (|nc  je 
m  ab-((lve  moi-même  «le  nies  loris  par  uni?  loiij;ne  adoration...  Fille, 
elle  est  sublime;  femme,  quel  m  il  p  lurrait  la  «pialilier? 

CI«imenie  leva  les  y(  ii'i,  ils  t'i.iicnl  plein-,  «le  larmes. 

—  Tu  me  f.iis  mal.  «Iil-«'lle  d  nn  son  de  voi\  f.iible. 

La  soirée  était  avaiK  ée.  le  «loi  leur  llandry  vint,  el  pria  le  mari  de 
se  retirer  pend.ml  s;i  vi-ite.  (Jnan«l  il  sortit,  Jules  ne  lui  fil  pas  une 
seule  question,  il  uenl  be-oin  «pie  d  nn  ge.sie. 

—  A|  I  clez  en  (onsultation  ceux  de  mes  confrères  en  qui  vous  au- 
rez le  plus  de  coiifianee,  je  puis  avoir  torl. 

-  .Mais,  dortenr.  diles-ni«)i  la  vérité.  Je  suis  homme,  je  saurai 
l'entendre;  el  j"ai  d'ailleurs  le  plus  grand  inlérèl  à  la  connaitre  pour 
régler  eerlains  ««miples... 

—  Madame  Jules  esl  frappée  à  mort,  répondit  le  méderin.  Il  y  a 
nne  maladie  morale  qui  a  fiil  des  |)r()grcs  el  «jui  compliiiue  sa  situa- 
lion  physi(]n<.',  déjà  ^i  d,m;;eren-e,  ni.iis  rendue  plus  grave  entorepar 
de>  inijinidences  :  se  lever  pieil^  nus  la  nnil;  soiiip  «piand  je  l'.ivais 
défendu;  soiiir  hier  à  pied,  an.ourd'lini  en  voilure.  Kll<!  a  v«)nlu  se 
tuer.  (!epen:lanl  mon  arièl  n'est  pa-.  irrévocable,  il  y  a  de  la  jeu- 
ncsso,  une  force  nerveu-e  étonn.iiUe...  Il  f.nidrail  ri-rpu-r  le  tonl 
pour  le  loiil  par  «pu  lipie  réactif  violent;  mais  je  ne  prendrai  jamais 
sur  moi  de  l'ordonner,  je  ne  le  «on  cillerais  mC-me  pas;  et,  en  con- 
sultation, je  m'oppo  erai.  à  son  emploi. 

Jules  rentra,  l'end. ml  «)nze  jouis  el  «)nze  nuits,  il  re'-la  prés  du  lit 
de  -a  femme,  ne  [nenaiit  de  sommeil  que  pendant  le  jonr,  la  tète  ap- 
pu)éc  Mir  le  j  it  «1  de  «e  lil.  Jamais  ain  nn  liomnie  n«;  poussa  plus  loin 
que  Jules  la  jalon  ie  des  soins  el  ranibili«)n  du  dévoilement.  Il  ne 
îoiilTr.iit  pas  «pie  l'on  rendit  le  plus  léf;«'r  servie»'  à  sa  femme;  il  lui 
tenait  l«)nj>nrs  la  main,  et  s«Miil)l.iil  ain  i  vonI«)ir  lui  commimijpierde 
l.i  vie.  il  y  eut  des  incerlituiles.de  f  in-.ses  j«»ies,  de  bon;ies  ,onrnées, 
«n  mieux,  des  cri>e-,  en'ii  les  horribles  nnlalio.is  de  l,i  niorl  rpii  hé- 
file,  qi  i  b.dance,  mais  qui  fiap;»»'.  Aladame  Jules  Innivail  toujours  la 
force  de  Minrire  à  -on  m  ni;  elle  le  |;l.iiQ;nail,  saeh.int  (jne  bientôt  il 
ser.iil  seul,  (l'était  nne  doiib'e  ajioiiie.  celle  d<'  la  vie,  («lledi'  r.iinonr; 
m. lis  la  vie  s'en  al!.iil  f.iible  el  r.imoiir  all.iil  pian  lissint.  Il  y  «'ui  mie 
nnil  alfren.e,  «'elle  où  lllémenet!  éprouva  ce  délire  ipii  pn;  ede  (o-i- 
jonrs  la  niorl  chez  les  «ré-itiires  jt  unes.  Kilo  parl.i  «le  sou  anmiirheu- 
reu\,  elle  parla  de  -on  père,  elle  r.u'onta  les  révél.ilions  de  -a  iiierc 
au  lil  de  mort,  el  les  obligations  «ju'elle  lui  av.iit  impo-tM's.  Kilo  se 
déb.itlait,  non  pas  ave«!  la  vie.  mais  avec  sa  passion,  ([u'elle  ne  vou- 
lait pas  «piitier. 

—  Faites,  nion  Dieu,  dit-rlle,  qu'il  ne  sache  pas  que  je  voudrais  le 
voir  mourir  avec  moi. 

Jnb.'s,  ne  nouvant  'onlrnir  ce  sperlaele,  dtait  en  rc  moment  dans 
le  '•a!«)ii  \«)i  m,  cl  n'enien  lil  pas  des  vomix  aiiMpiels  il  «  ùi  «)bt'i. 

(jiiaiiil  la  rri-ic  fut  p.is-ée,  m.id.nne  Jules  r«'lronva  des  fortes.  Le 
l'Nidemain.  elle  redi-vinl  belle,  Ir.inqniile;  elb;  causa,  i>'le  av.iil  d«y 
1  i--poir.  elle  se  pira  «o'unie  se  parent  les  m.ilades.  Pi.i>  elle  v«>nlnt 
(Ire  sei  le  pendant  l«)nle  la  jo'.irn  -e.  «'l  renv«»\a  Min  mari  p.ir  une  di^ 
ces  prières  f.iitcs  avei-  tant  d  inst.inces,  (piClles-oil  exaucées  «oniintî 
on  cNaïKe  les  prières  des  enf.ints.  D'.iiileiirs,  .M.  Jules  av.iit  be-oin  le 
relie  j«)ninée.  11  alla  «liez  M.  de  M.inlinronr,  ati.i  de  ré' l.inier  de  lui 
le  dnel  à  mort  c<invenn  n.i'^iiere  entre  ci,\.  Il  ne  p.ii  vint  p.is  s.iiis  «lo 
prandes  dil'  eullés  ju-«pr.i  l'-iulenr  de  celte  infoilime;  m.iis,  eu  ap- 
prenant qu'il  s'apissait  dune  aff.iire  dlmanenr,  b;  xid.ime  «ilnit  .m\ 
piéUpé'ipii  av.iieiil  loUjOiirs  p«inverné  sa  vie.  el  iiitro«bii-il  Jules 
anjires  du  b.iron.  M.  l'esmarels  «  hcri  b.i  le  b.inm  de  M-itiIiiii  «mr. 

—  ()b!  e'c-l  bien  lui,  dit  le  cuinmaudeur  en  niontrant  nn  bointnc 
aSH>  d.ms  un  fanlenil  au  coin  du  feu. 

—  (Jui.  Jules.'  dil  h-  nionranl  irinie  voix  rassôe. 

Auguste  avait  perdu  la  seule  qualité  qui  nous  fascf  rivre,  la  mé- 
moire. A  cet  aspect,  M.  Desmarels  recula  d'horreur.  Il  n«*  pouvait  rr- 


ro:inaltrc  l'élépanl  jenno  Innume  d.in<  nne  rlure  «ans  nom  en  aiirnn 
lan^'.ipe.  suivant  le  mot  di-  l'o^suel.  (l'était  en  effet  nn  «ad.ivie  à  <  he- 
veux  bl'ies;  des  o>  à  peine  «ouverts  par  nne  pe.iu  riili.*«*,  (lélric, 
di's-éthée:  des  yeux  blancs  et  sans  inonvenit-nt ,  niif  boinlif  hi<leii- 
^enient  eut  'oiivcTle,  comme  le  >-onl  celles  des  fous  ou  celles  «les  di> 
b.iui  liés  lui'-  par  leurs  exics.  .\u«'Uiie  Ira' «•  d'iiilelli(:en<  c  nevi-Uiit 
plus  ni  Mir  I.-  fro.il.  ni  d.ms  an  un  trait,  de  m  me  qu'il  n'y  avait 
plus,  d.ms  su  e  irnati<);i  molle,  ni  rondeur,  ni  apparent  e  de  «  in  ula- 
tion  san};iii'ie.  '  ii'in,  c'était  un  homme  r.ipi'lissé,  dis-oiis,  arrivé  à 
léuit  dans  !t  quel  -ont  ces  mon-tres  «on-ervés  au  Mu-éiim,  dans  les 
bo<  aux  «tu  ils  lloMent  au  milieu  de  ralr«i«>l.  Jules  crut  voir  aii-dessus 
de  ce  visape  la  terrible  t<ie  de  l'errapus,  et  «elle  compile  ven- 
pcancc  ép«)uvant.i  la  h.iini'.  Le  mari  se  trouva  de  la  pitié  dans  le 
ctnir  p«)ur  le  douteux  débris  de  ce  ({ui  avait  été  naguère  un  jeune 
homme. 

—  \.v.  duel  a  eu  lieu,  «lil  le  «ommand^nr. 

—  Monsieur  a  un;  bien  du  monde  1  s'écria  douloureusement  Jules. 

—  Ll  des  peromies  bien  «hères,  ajouta  le  vit  ill.ird.  .Sa  praud'niere 
meurt  de  (h.iprin,  et  je  la  suivrai  penl-élre  d.ms  la  tombe. 

Le  leiidt main  de  celle  vi  ite,  nMtl.ime  Jules  empira  d'heure  en 
heure.  LII«;  pro  ita  d'un  moment  de  for<"e  ptinr  prendre  nne  leilrc 
sous  son  «  hevet,  la  présenta  viv«'nienl  à  Jnb.'s,  el  lui  lil  un  si;;u«'  fa- 
cil«'  à  comprendre.  Klle  voulait  lui  «binner  dans  un  b.ii-er  son  «li-rnier 
s«)nflle  de  vie,  il  le  prit,  el  elîe  nioniul.  Jules  itimba  «l< mi-mort  et 
fut  enij  01  lé  «hez  -on  frère.  L.'i.  «onirne  il  dépbiiait.  an  milieu  de  sc^ 
larmes  el  «le  -on  délire,  l'ab-eiiee  «pi'il  avait  f.iilt;  la  veille,  sou  fr<  rc 
lui  apprit  «jne  cette  sépar.ition  éiait  vivement  dé-irée  par  (Jémeni  e, 
qui  n'avait  pas  v«)nlu  le  reiidrt'  lémtiin  de  l'appareil  relipieux,  si  ter- 
rible aux  imapinalioiis  tendres,  et  (|n(;  l'Rplise  déploie  en  conférant 
aux  nuiribonds  les  derniers  sacremenls. 

—  Tu  n'y  aurais  pas  ré-islé.  lui  dit  -«m  frère.  Je  n'ai  jui  moi-mt^mc 
soutenir  «e  spectacle,  étions  tes  peiis  fondaient  en  larmes.  Clémence 
était  comme  une  sainte.  Klle  avait  pris  dt;  l.i  force  pournous  faire  ses 
adieux,  el  celle  voix,  entendue  pour  la  dernière  f«>i>,  déthirait  le 
co'iir.  (^)uandeMe  a  demandé  pardon  des  ch.ipiins  invol«tntaires«prelle 
pouvait  av«)ir  donnés  à  ceux  qui  l'avaient  servie,  il  y  a  eu  un  cri  nulé 
de  sanpiots,  un  cri... 

—  Assez,  dil  Jules,  as^ez. 

Il  voulut  «'Ire  seul  pour  lire  les  dernières  pen'^ées  de  cette  ffinme 
que  le  monde  avait  admirée,  el  qui  avait  passé  comme  une  lleur. 

«  Mon  bien-inmé,  ceci  est  mon  testament.  Pourquoi  ne  ferait-on 
pas  des  testaments  pour  les  lré«)rs  du  ctrur,  «  «mime  |  oiir  les  aiiir«'s 
biens.'  Mon  amonr,  n'était-ce  pas  tout  mtni  bien .' je  veux  ici  nem'oc- 
cnper  que  de  mo.i  ;imonr  :  il  fut  tonte  la  fortune  de  la  Clénien< f.  et 
loin  ce  «pi'elle  jieiit  le  laisser  en  mourant.  Jules,  je  suis  enrtire  ai- 
mée, je  meurs  henr«'Use.  Les  méileeins  ex|iliipienl  ma  morl  ;i  leur 
mani.-n'.  moi  seule  en  connais  la  vi-rilable  «anse.  Je  te  la  dirai,  qi:el- 
«pie  peine  «pi'elle  puisse  te  faire.  Je  ne  voudrais  pas  em|  orler  «'ans 
un  « oMir  t«)iil  à  t«)i  «pielque  secrt't  qui  m*  te  f-it  pas  dit,  alors  que  je 
meurs  virtime  d'une  di  t  rétion  néc<'ssaire. 

«  Jules,  j'ai  été  nourrie,  «'devi'e  dans  la  plus  pmfonde  «olitnde,  loin 
des  vie«'s  et  des  iiien-«)n;:es  du  nitmde,  par  r.iim.ible  femme  «pie  lu  as 
ctinnne.  La  -«i;  i«'i('  n-nd.iit  justice  à  ses  qu.ilili-s  de  t  «)nvenli«in,  par 
le-«pielles  une  reiiinie  pla  t  à  l.i  so -it'ié;  ni.iis  m«ii.  j'.ii  serpetement 
joui  dune  aine  t  élesle,  el  j'ai  pu  «  lu'-rir  l,i  m  -re  «pii  faisait  de  mon 
eiif.ini  «•  mit!  joie  sans  amertume,  en  sat  h.mt  bien  ptiiirtpioi  je  la  chi - 
ri -sais.  N'el.iil-ce  pas  aimer  tlt)i  bleim'iil.'  Oi.i.  je  l'aini.iis,  j»;  la  erai- 
pnais.  je  la  re-pectais,  et  rien  ne  me  p«'sail  an  «iriir,  ni  le  re-pet  i.  ni 
1.1  1  r.iinte.  J'él.iis  lout  p«>nr  t  Ile.  elle  él.iil  ttinl  pour  mtii.  Penil.inldix- 
neiif  ,ui.it'es,  |)leineineiil  heureuses,  iiisont  i.inles,  mon  .ime,  solilain* 
au  milieu  du  monde  «pii  prond.iil  anlonr  d«'  moi.  n'a  reflet  bi  i|ue  la 
plus  pure  iinape,  celle  de  ma  mère,  el  mou  t  iriir  n'a  b.iltn  que  par 
elle  ou  ptmr  elle.  J'étais  scrupuleusement  pieuse,  cl  me  plaisais  à  «le- 
meiirer  pure  devant  Pieu.  M.i  mère  cnliivail  en  m«»i  tous  les  scnii- 
menls  nobles  et  tiers.  Ahl  j'ai  plai-ir  à  te  r.ivoner,  Jules,  je  viis 
m.iiiileii.ini  «pie  j'ai  été  jeune  dlle,  «pie  je  suis  venue  à  t«ii  vierpe  de 
rtj'iir.  (^lii.Mitl  je  suis  sortie  de  relie  pr«ifoiide  solitiitle;  quand.  p«nir  la 
première  foi.,  j'.ii  |is-é  mes  chev«.'ux  «mi  les  nrn.int  tl'nne  t  (>tiro;ine  de 
fleurs  d'am.nulier  ;  <|iiantl  j'.ii  «  «implai-ammenl  ajonl('>tpieli|nes  u  ends 
de  salin  à  ma  robe  blamlit*.  en  so  ipeanl  au  nmiitle  «pie  j'.ill.iis  vo  r, 
el  «pie  j'él.iis  I  nrii-iise  «le  v«nr;  «'h  bien  !  Jules,  «elle  innoi  «'iiie  «i  nn^ 
desie  r«)qnetierie  a  «''tt'  f.iite  pour  itii.  car,  à  mon  enlrt't»  il.iiis  |«î 
iiMintle,  je  l'.ii  vu.  toi.  le  preniuT.  Ta  lipnre.  je  l'ai  rem.irtpn-e,  «Ile 
Ir.mi  11. lit  sur  toutes  les  aiiires,  la  personne  m'a  plu;  ta  voix  elles 
manières  m'ont  iiispiii'  tle  f.iv«irabli>s  pressentiments;  et,  qn.iiitl  lu  es 
venu,  «pie  tu  m'as  parlé,  la  r«iiipeur  -ur  le  fi-ont,  que  l.i  v«tiv  a  irem- 
hle.  ce  moment  m'.i  dti.nié  des  souvenirs  dont  je  palpite  en  *m'<'  en 
t'é'  rivant  an  oiinriiui.  «pie  j'y  so  ipe  pour  l.i  d«'riiiere  fois.  Notre 
amour  a  eti-  d'.ibttrtl  la  |iliis  vive  des  sMnpalbies.  m.iis  il  fut  bienlt'it 
muliielleineut  «leviné,  puis,  aussiioi  iiarlapé.  comme  depuis  n«iiis  en 
avtnis  épalemenl  ri'ssenii  les  inntnnlu-.ibles  plai-ir-.  I>es  lors,  ma 
mère  ne  fut  plus  qu'en  second  dans  mon  r.rnr.  Je  le  Ini  dirais,  et  «-Ile 
souriait,  l'adorable  femme!  Puis,  j'.Ti  été  à  loi.  tonte  à  loi.  Voilà  m.» 


til- 
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vie,  toiilf  ma  vit",  mon  clicr  époux.  Kt  voici  ce  (\\\'\  mt>  reste*  à  le  dire. 
Un  soir,  iiiiili|iu's  jours  avaiil  sa  mort,  ma  mcrt-  m'a  r(''Mlt';  le  si'crcl 
(If  sa  \it',  non  sans  vcr-cr  (l^■^  larmes  luOlanles.  .le  t'ai  bien  mieux 
ainu',  t|naiul  iapini-'.  avant  le  prêtre  diar^ti  dabsoutlre  ma  niere, 
qu'il  oxistail  des  passions  condamnées  par  le  monde  et  par  IK^Iise. 


Celte  femme  a  queliiuo  i)assioii,  qu^  Ijucs  vkes  cachés.  —  page  20. 


Mais,  certes,  Dieu  ne  doit  pas  être  sévère  quand  elles  sont  le  péché 
d'àmes  aussi  tendres  que  l'était  celle  de  ma  mère;  seulement,  cet 
ange  ne  pouvait  se  résoudre  au  repentir.  Elle  aimait  bien,  Jules,  elle 
était  tout  amour.  Aussi  ai-je  prié  tous  les  jours  pour  elle,  sans  la  ju- 
ger. Alors  je  connus  la  cause  de  sa  vive  tendresse  maternelle  ;  alors 
je  sus  qu'il  y  avait  dans  Paris  un  homme  de  qui  j'étais  toute  la  vie, 
tout  l'amour;  que  ta  fortune  était  son  ouvrage  et  qu'il  t'aimait;  qu'il 
était  exilé  de  la  société,  qu'il  portait  un  nom  flétri,  qu'il  en  était  plus 
malheureux  pour  moi,  pour  nous,  que  pour  lui-même.  Ma  mère  était 
toute  sa  consolation,  et  ma  mère  mourait,  je  promis  de  la  remplacer. 
Dans  toute  l'ardeur  d'une  âme  dont  rien  n'avait  faussé  les  sentiments, 
je  ne  vis  que  le  bonheur  d'adoucir  l'amertume  qui  chagrinait  les  der- 
niers moments  de  ma  mère,  et  je  m'engageai  donc  à  continuer  cette 
œuvre  de  charité  secrète,  la  charité  du  cœur.  La  première  fois  que 
j'aperçus  mon  père,  ce  fut  auprès  du  lit  où  ma  mère  venait  d'expirer; 
quand  il  releva  ses  yeux  pleins  de  larmes,  ce  fut  pour  retrouver  en 
moi  toutes  ses  espérances  mortes.  J'avais  juré,  non  pas  de  mentir, 
mais  de  garder  le  silence,  et  ce  silence,  quelle  femme  l'aurait  rompu? 
Là  est  ma  faute,  Jules,  une  faute  expiée  par  la  mort.  J'ai  douté  de 
toi.  Mais  la  crainte  est  si  naturelle  à  la  femme,  et  surtout  à  la  femme 
qui  sait  tout  ce  qu'elle  peut  perdre.  J'ai  tremblé  pour  mon  amour.  Le 
secret  de  mon  père  me  parut  être  la  mort  de  mon  bonheur,  et  plus 


j'aimais,  plus  j'avais  peur.  Je  n'osais  avouer  ce  sentiment  à  mon 
père;  e'eilt  ('•{('•  le  blesser,  et  dans  sa  sitnali(»n,  toute  blessure;  était 
vive.  Mais  lui,  sans  me  le  dire,  il  partageait  mes  craiiiles.  (le  eoMir 
tout  |)ateriiel  tremblait  poiu'  mon  l)onlienr  autant  (pu;  je  tremblais 
moi-même,  et  n'osait  iiarler,  obéissant  à  la  même  délieatessc;  (pii  me 
rendait  miielic.  Oui,  .Inles,  j'ai  cm  (jne  tu  pourrais  un  jour  ne  |)lus 
aimer  la  lille  de  liratieii,  autant  (\\u'.  tu  aimais  la  (ilémenee.  Sans  eelle 
profonde!  ternnr.  t'anrais-je  eae  hé  (pi(;l(|no  chose,  à  toi  cpii  étais 
même  tout  entier  dans  ce  repli  de;  mon  cd-ur?  Le  jour  où  cet  odieux, 
ce  malheureux  oflicier  l'a  parlé,  j'ai  été  forcée  de  mentir,  (a:  jour 
j'ai  pour  la  si'conde  fois  de;  ma  vie;  conmi  la  doulejur,  et  cette  douleur 
a  été  croissante'  jiisepi'eMi  ce;  me)me-nt  e)ù  je  l'entretiens  pour  la  der- 
nière fuis.  Qn'impe)rte-  niainte>nanl  la  situation  ele;  mon  père?  Tu  sais 
tout.  J'aurais,  à  l'aide;  ele>.  n)on  ame)ur,  vaincu  la  maladie;,  supporté 
le)ute's  les  sonlTranees,  mais  je;  ne;  saurais  étourfe;r  la  voix  du  doute. 
N'est-il  pas  petssible;  (jne;  mon  ori},'ine;  altère  la  pureté  de  ton  amour, 
l'allaiblisse,  le  diminue.'  dette  crainte,  rien  ne  peut  la  détruire  en 
moi.  Telle  est,  Jules,  la  cause  de  ma  mort.  Je  ne  saurais  vivre  en  re- 
doutant un  mot,  un  regard;  ini  me)l  epie  tu  ne  diras  peut-être  jamais, 
un  regarel  qui  ne  t'éehappera  point;  mais  que  veux-tu'/  je  les  crains. 
Je  meurs  aimée,  voilà  ma  consolation.  J'ai  su  que,  depuis  quatre  ans, 
mon  père  et  ses  amis  ont  pre;sque  remué  le  monde,  pour  mentir  au 
me)nele.  Afin  de  me  donner  un  état,  ils  ont  acheté  un  mort,  une  répu- 
tation, une  fortune,  tout  cela  pour  faire  revivre  un  vivant,  tout  cela 
pour  loi,  pour  nous.  Nous  ne  devions  rien  en  savoir.  Eh  bien!  ma 
mort  épargnera  sans  doute  ce  mensonge  à  mon  père,  il  mourra  de 
ma  mort.  Adieu  donc,  Jules,  mon  cœur  est  ici  tout  entier.  T'expri- 
mer  mon  amour  dans  l'innocence  de  sa  terreur,  n'est-ce  pas  te  lais- 
ser toute  mon  àme?  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de  le  parler,  j'ai  eu 
celle  de  l'écrire.  Je  viens  de  confesser  à  Dieu  les  fautes  de  ma  vie; 
j'ai  bien  promis  de  ne  plus  m'occuper  que  du  roi  des  cieux;  mais  je 
n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  me  confesser  aussi  à  celui  qui,  pour 
moi,  est  tout  sur  la  terre.  Hélas!  qui  ne  me  le  pardonnerait,  ce  der- 
nier soupir,  entre  la  vie  (|ui  fut  et  la  vie  qui  va  être?  Adieu  donc, 
mon  Jules  aimé;  je  vais  à  Dieu,  près  de  qui  l'amour  est  toujours  sans 
nuages,  près  de  qui  tu  viendras  un  jour.  Là,  sous  son  trône,  réunis  à 
jamais,  nous  pourrons  nous  aimer  pendant  les  siècles.  Cet  espoir  peut 
seul  me  consoler.  Si  je  suis  digne  d'être  là  par  avance,  de  là,  je  te  sui- 
vrai dans  ta  vie,  mon  àme  t'accompagnera,  t'enveloppera,  car  tu  reste- 
ras encore  ici-bas,  toi.  Mène  donc  une  vie  sainte  pour  venir  sûrement 
près  de  moi.  Tu  peux  faire  tant  de  bien  sur  cette  terre!  N'est-ce  pas 
une  mission  angéliqnc  pour  un  être  souffrant  que  de  répandre  la  joie 
autour  de  lui,  de  donner  ce  qu'H  n'a  pas?  Je  te  laisse  aux  malheu- 
reux. 11  n'y  a  que  leurs  sourires  et  leurs  larmes  dont  je  ne  serai  point 
jalouse.  Nous  trouverons  un  grand  charme  à  ces  douces  bienfaisan- 
ces. Ne  pourrons-nous  pas  vivre  encore  ensemble,  si  tu  veux  mêler 
mon  nom,  ta  Clémence,  à  ces  belles  œuvres?  Après  avoir  aimé  comme 
nous  aimions,  il  n'y  a  plus  que  Dieu,  Jules.  Dieu  ne  ment  pas.  Dieu  ne 
trompe  pas.  N'adore  plus  que  lui,  je  le  veux.  Cultive-le  bien  dans 
tous  ceux  qui  souffrent,  soulage  les  membres  endoloris  de  son  église. 
Adieu,  chère  âme  que  j'ai  remplie,  je  te  connais  :  tu  n'aimeras  pas 
deux  fois.  Je  vais  donc  expirer  heureuse  par  la  pensée  qui  rend  tou- 
tes les  femmes  heureuses.  Oui,  ma  tombe  sera  ton  cœur.  Après  cette 
enfance  que  je  t'ai  contée,  ma  vie  ne  s'est-elle  pas  écoulée  dans  ton 
cœur?  Morte,  tu  ne  m'en  chasseras  jamais.  Je  suis  fière  de  cette  vie 
unique  !  Tu  ne  m'auras  connue  que  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  je  te 
laisse  des  regrets  sans  désenchantement.  Jules,  c'est  une  mort  bien 
heureuse. 

«  Toi  qui  m'as  si  bien  comprise,  permets-moi  de  te  recommander, 
chose  superflue  sans  doute,  l'accomplissement  d'une  fantaisie  de 
femme,  le  vœu  d'une  jalousie  dont  nous  sommes  l'objet.  Je  te  prie 
de  brûler  tout  ce  qui  nous  aura  appartenu,  de  détruire  notre  chambre, 
d'anéantir  tout  ce  qui  peut  être  un  souvenir  de  notre  amour. 

«  Encore  une  fois,  adieu,  le  dernier  adieu,  plein  d'amour,  comme 
le  sera  ma  dernière  pensée  et  mon  dernier  souffle.  » 

Quand  Jules  eut  achevé  cette  lettre ,  il  lui  vint  au  cœur  une  de  ces 
frénésies  dont  il  est  impossible  de  rendre  les  effroyables  crises.  Toutes 
les  douleurs  sont  individuelles ,  leurs  effets  ne  sont  soumis  à  aucune 
règle  fixe  :  certains  hommes  se  bouchent  les  oreifles  pour  ne  plus 
rien  entendre  ;  quelques  femmes  ferment  les  yeux  pour  ne  plus  rien 
voir;  puis,  il  se  rencontre  de  grandes  et  magnifiques  âmes  qui  se 
jettent  dans  la  douleur  comme  dans  un  abîme.  En  fait  de  désespoir, 
tout  est  vrai.  Jules  s'échappa  de  chez  son  frère,  revint  chez  lui,  vou- 
lant passer  la  nuit  près  de  sa  femme,  et  voir  jusqu'au  dernier  moment 
cette  créature  céleste.  Tout  en  marchant  avec  l'insouciance  de  la  vie 
que  connaissent  les  gens  arrivés  au  dernier  degré  de  malheur,  il  con- 
cevait comment,  dans  l'Asie,  les  lois  ordonnaient  aux  époux  de  ne 
point  se  survivre.  Il  voulait  mourir.  Il  n'était  pas  encore  accablé,  i! 
était  dans  la  fièvre  de  la  douleur.  Il  arriva  sans  obstacles,  monta 
dans  cette  chambre  sacrée;  il  y  vit  sa  Clémence  sur  le  lit  de  mort, 
belle  comme  une  sainte,  les  cheveux  en  bandeau,  les  mains  jointes, 
ensevelie  déjà  dans  son  linceul.  Des  cierges  éclairaient  un  prêtre  en 
prières,  Joséphine  pleurant  dans  un  coin,  agenouillée,  puis,  près  du 
lit,  deux  hommes.  L'un  était  Ferragus.  Il  se  tenait  debout,  immobitej 
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et  roiitonipbit  sa  fille  d'un  u-il  sec;  sa  tt'te,  vous  rfiis«>ir/.  prise  pour 
du  broii/f  :  il  iir  vit  pas  Jules.  L'aiilrt-  était  Ja('(|uet,  .lan|net  pour 
letpiel  uiadaïue  Jules  avait  été  (uu>taiiiiueut  bouiie.  Ja*  ipiet  as  ait 
pour  elle  une  de  ces  respeelueu>es  amitiés  ipii  r»  jouissent  h-  (  (inr 
sans  lr(tul)les,  (|ui  sont  une  passion  doue  e,  l'amour  mouis  ses  disirs 
et  ses  orales;  «-t  il  était  venu  relij^iiMisenient  |)a>er  sa  dette  de  larmes, 
dire  de  lou},'s  adieux  à  la  feinine  de  son  ami.  baiser  p(tur  la  première 
fois  le  front {.'lacéd'untMTéature  dont  il  avait  laritenu-nt  fait  ><a  sniir. 
Là  tout  était  silencieux.  Ce  n'était  ni  la  mort  terrible  comme  elle  l'est 
daus  réf;lise,  ni  la  pompeuse  mort  (|ui  traverse  les  rues;  non,  c'était 
la  mort  se  glissant  sous  le  toit  domesiii|ue,  la  mort  toucliantc;  c'était 
les  pon)pes  du  ca-ur,  les  pleins  dérobés  à  tous  les  yeux.  Jules  s'a>hit 

f)res  de  Jacquet,  dont  il  pressa  la  main,  et,  sans  se  dire  un  mot,  tous 
es  peri-onnages  de  cette  scène  restèrent  ainsi  jusqu'au  matin.  (^>uand 
le  jour  lit  pâlir  les  cierges,  Jacquet,  prévoyant  les  sccucs  doulou- 
reuses qui  allaient  se  succéder, 
emmena  Jules  dans  la  chambre 
voisine.  Kn  ce  moment  le  mari 
regarda  le  pc-re ,  et  Ferragus 
regarda  Jules.  Ces  deux  dou- 
leurs s'interrogèrent,  se  son- 
dèrent .   s'entendirent   par   ce 
regard.    Un   éclair  de   fureur 
brilla  passagèrement  daus  les 
yeux  de  Ferragus. 

—  C'est  toi  qui  l'as  luée, 
pensait-il. 

-  Pourquoi  s'être  défié  de 
moi'?  paraissait  répoudre  l'é- 
poux. 

Celte  scène  fut  semblable  à 
celle  qui  se  passerait  entre  deux 
tigres  reconnaissant  l'inulililti 
d'iuie  lutte,  après  s'être  exami- 
nés pendant  un  moment  d'hé- 
sitation, sans  même  rnj^ir. 

—  Jacquet,  dit  Jules,  tu  as 
veillé  à  tout'.' 

—  A  tout  répondit  le  chef 
de  bureau,  mais  partout  n;e 
prévenait  un  homme,  qui  par- 
tout ordoimait  1 1  payait. 

—  Il  m'arra(  he  sa  fille!  s'é- 
cria le  mari  dans  un  violent 
acres  de  désespoir. 

Il  s'élança  dans  la  chambre 
de  sa  femme;  mais  le  père  n'v 
était  |ilus.  (lénu'n* t'  avait  ei.i 
mise  dans  un  (  tri  ueil  de  plond), 
et  des  ouvriers  s'apprêtaient  ;i 
en  souder  le  couvercle.  Jules 
rentra  tout  épouvanté  de  ce 
spectacle,  et  le  bruit  du  mar- 
teau dont  se  scrvai<'nt  ces  hon»- 
mes  le  fit  machinalement  fon- 
dre en  larnics. 

—  Ja(quet.  dit-il,  il  m'est 
resté  de  cette  nuit  terrible  une 
idée,  une  seule,  mais  une  idée 
que  je  veux  réaliser  à  tout 
prix.  Je  ne  veux  pas  que  Clé- 
mence demeure  dans  un  cime- 
tière de  Paris.  Je  veux  la  brû- 
ler, recueillir  ses  cendres  et 
la  garder.  IVe  me  dis  pas  un 
mot  sur  celte  affaire,  mais  ar- 
range-loi pourqu'elle  réussisse. 
Je  vais  me  renfermer  dans  $n 

chambre,  et  j'y  resterai  jusqu'au  moment  de  nmn  départ.  Toi  seid 
entreras  ici  pour  me  rendre  compte  de  tes  démarches...  Va,  n'épar- 
gne rien. 

Pendant  cette  malinc'C.  madame  Jules,  après  avoir  été  exposée 
dans  une  (  ba|)elle  ardi-nle.  à  la  porte  de  son  li»"»tel.  fut  amené-e  à 
Saint-Uo(h.  L'éj;lise  était  entièrement  tendue  di-  noir.  L'esjtece  de 
luxe  déployé  pour  ce  service  avait  attiré  du  monde;  car.  à  Paris, 
tout  fait  spedat  le,  même  la  douleur  la  plus  vraie.  Il  v  a  des  gens  (pii 
se  nx'ltent  aux  fenêtres  pour  v(»ir  romnieut  pleure  un  (ils  en  suivant 
le  corps  de  >a  mère,  coninie  il  y  en  a  tpii  veulent  être  < oinniodeineul 
placés  pour  voir  coninienl  tombe  une  tête.  .\u(  un  |)eii|.le  du  umude 
n'a  eu  des  yeux  plus  vorac  es.  >Iais  les  (urieux  lurent  parlKiiiiirenniil 
surpris  en  apercevant  les  six  i  liapelles  latt-rales  de  Saïut-Roc  li  t^.ile- 
menl  tendues  de  noir.  Deux  lionuiies  en  deuil  assistaient  à  une  messe 
mortuaire  dans  chacune  de  (es  (  hapelles.  On  ne  vit  au  cliniir.  pour 
tout«  as&ibtance,  que  M.  Desmarets  le  notaire  ei  Jacquet;  puis,  en 
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dehors  de  l'enceinte  ,  les  domestiques.  Il  y  avait,  pour  les  flâneurs 
ecclésiastiques,  (luelquc  (  liosc  d'in<'\pli(  able  dans  une  telle  |ionq>e  et 
si  peu  de  uartnte.  Jules  n'a\ail  \oulu  d'aucun  indifférent  à  celle  cé- 
rémonie. I.a  grand'ntesse  fut  i  i-l<br(-e  avec  la  sombre  magnificence 
des  messes  funèbres.  (Mitre  les  desserrants  ordinaires  de  Saiul-Roi  h, 
il  s'y  trouvait  treize  prêtres  venus  de  diverses  paroisses,  .\ussi  jamais 
|»eul-être  le  Din  ir*p  ne  produisit-il  sur  des  chrétiens  de  hasard,  for- 
tuitement rassembli-s  par  la  (uriosité.  mais  avides  d'émotions,  un 
elTet  |)lus  profond .  plus  nerveuseinenl  glacial  que  le  fut  rim|tression 
produite  par  celte  hvmne.  au  moment  où  huit  voix  de  chaiilres  a(  coin- 
|»aj;nées  par  celles  des  prêtres  et  les  voix  des  enfants  de  (h«eur  l'en- 
tonnèrent  alternalivemenl.  Des  six  (lia|tc||es  latérales,  douze  autres 
voix  d'enfants  s'élevèrent  aigres  de  douleur,  et  s'y  mêlèrent  lameii- 
tablemeiit.  De  toutes  les  iiarlies  de  l'église  l'effroi  soiirdjit,  partout, 
les  tris  d'an(;uisse  répondaient  aux  cris  de  terreur,  (ieiie  effrayante 

musique  accusait  di-s  douleurs 
inconnues  au  motide,  et  des 
amitiés  ser  retes  tpii  pleuraient 
la  morte.  Jamais,  en  aucune 
—     -- -  religion  humaine,  les  fr:i\eiirs 

de  lame,  violemment  arrachée 
du  corps  et  lempêlueusemenl 
agitée  en  présence  de  la  fou- 
droyante majesté  de  Dieu, 
n'ont  été  rendues  avec  autant 
de  vigueur.  Devant  celle  cla- 
meur des  clameurs ,  doivent 
s'humilier  les  artistes  cl  leurs 
com|iosiiions  les  plus  passion- 
nées. Non  rien  ne  peut  lutter 
avec  ce  «liant  rpii  r<isume  les 
passions  humaines  el  leur  don- 
ne une  vie  galvanirpie  au  del.i 
du  ceriueil ,  en  les  amenant 
iialpilaiites  encore  devant  le 
Dieu  vivant  el  vengeur,  (ies  cris 
de  l'enfance,  unis  aux  sons  de 
voix  graves,  et  qui  compren- 
nent alors,  dans  ce  canti(|ue 
de  la  mort ,  la  vie  hiniiaine 
avec  tous  ses  dévelop|icmenls, 
en  rappelant  les  souffrances 
du  berceau,  en  se  grossissant 
de  toutes  les  peines  des  autres 
.iges  avec  les  larges  accents 
des  honunes,  avec  les  (  hevro- 
temenls  des  vieillards  et  des 
prêtres;  toute  cette  strideiile 
harmonie  pleine  de  foudres  et 
d'éclairs  ne  parle-t-elle  |ias 
aux  imaginations  les  nlus  in- 
trépides, aux  cinirs  les  plus 
glacés,  et  même  aux  philoso- 
phes! En  rentendant.  il  sem- 
ble cpie  Dieu  tonne.  Les  voûtes 
d'auciim;  église  ne  scuit  froi- 
des; elles  tremblent,  elles  p;ir- 
leiit .  elles  versent  la  neur  p. 
toute  la  puissance  de  leurs 
échos.  Vous  croyez  voir  d'in- 
nombrables morts  se  li-vani  et 
tendant  les  mains.  Ce  n'est  plus 
ni  un  père,  ni  une  femme,  ni  un 
enfant,  c|ui  sont  sous  le  drap 
noir,  c'est  1  bumaiiilc'  sortant 
de  sa  poudre.  H  est  inqiossible 
déjuger  la  religion  catholique, 
apostolii|iieet  romaine,  tant  cpic 
l'on  n'a  pas  éprouvé  la  plus  profonde  des  douleurs,  en  pleurant  la 
personne  adorée  qui  gît  sous  le  cénotaphe;  tant  cpie  l'on  n'a  pas  senti 
toutes  les  émotions  qui  vous  emplissent  alors  le  cour  traduites  par 
cette  hymne  du  dc's»  spoir.  par  ces  cris  qui  é(  rasent  les  âmes,  par  cet 
effroi  religieux  qui  gr.indit  de  strophe  en  strophe,  qui  tournoie  vers  le 
ciel,  et  i|ui  c-|)onvante.  qui  rapetisse,  ipii  élevé  l'ame  et  vous  laisse  un 
sentiment  de  l'elernilé  dans  la  conscience,  au  moment  où  le  dernier 
vers  s',ic  heve.  Vous  avez  c-tc'  aux  prises  avec  la  grande  idc-e  de  linfini, 
et  alors  tout  se  tait  d.ins  l'église.  11  ne  s'y  dit  |ias  une  parole  ;  les  in«  ré- 
cliiles  eux-mêmes  nr  sarrnt  pas  rr  qu'ils  ont.  Le  gc-nie  espagnol  a  |tu 
seul  inventer  ces  majestés  inouïes  pour  la  plus  inouïe  des  dimleurs. 
(.•iiaiid  la  suprême  («•rc'mouie  fut  achevée .  dojze  Ixunmes  en  deuil 
sortirent  des  six  c  hapc>lles ,  cl  vinrent  écouler  autour  du  cercueil  le 
c  haut  d'espérance  que  l'Kglise  fait  entendre  .i  l'.'uue  chrétienne  avant 
daller  cil  ensevelir  la  forme  humaine.  Puis  «  hanin  »le  ro  homiues 
monta  dau:>  une  voiture  drapée ,  Jacquet  et  M.  DcMoareb  prireal  U 
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irpi/iômc;  \fs  sorviloiirs  siiivirciil  :i  picil.  Hue  liciir»'  après  1rs  dmiro 
iiii  oiiiins  était'iil  au  soiiiiik*!  du  c  iniMicrc  ikiiiiiiic  |  i),)iilair(-iin  ni  h; 
rt'rf-l-arliai><«'  Ions  en  et  r  le  aiiltnir  d'une  lusse  nu  le  eeirueil  avail 
Ole  descendu,  devant  nue  foule  enrien^!  aeeonrne  de  Ions  les  poinls 
de  ce  jardin  pidilic.  l'nis  ajr.s  de  courtes  prières,  le  prêtre  jeta  (piel- 
qiies  crains  de  terre  sur  la  diponille  de  cette  fennne  ;  et  les  fossoNcurs, 
avant  demande  leur  pourboire,  s'etnpresscrenl  de  coniUler  la  lossc; 
pour  aller  à  une  antre. 

Ici  sendiie  lin  r  le  récit  'le  relto  liisioiro,  ui.tîs  prnt-(Hre  serail- 
olle  ini  oinpit'te  si  après  avo.r  doinu-  un  Ic^er  (  roipns  de  la  vie  pari- 
sienne si  après  en  a\or  suivi  les  capriiieuses  ondulations  les  elTels 
de  la  Miorl  v  étaient  oul»l  es.  !,a  mort,  dans  Pans  ne  re>s(Mnl)le  à  la 
mort  dans  auiuue  ca|ilale  el  peu  <le  personnes  connaissent  les  dé- 
bals dure  douleur  vraie  an\  prises  avec  la  civdisalion  av(M'  ladmi- 
nistralion  parisienne.  H'.iiHcnrs.  peut-être  M.. Iules  el  rerra;;us  Wlil 
intéressent-ils  assez,  pour  (jue  le  denornnenl  de  leur  vie  soit  dénué 
de  l'roidenr.  Kn  ii  beamonp  de  ^ens  ainu'ul  à  se  rendre  coinple  de 
tonl .  el  voiulraienl .  ainsi  cpu'  la  d.l  le  plus  in'^'énien\  de  nos  crili- 
(jnes  savoir  par  (|U(>I  prcxédé  (  irmi(|ue  l'hu  le  brille  dans  la  lampe 
d'Alad  n.  .ladpiel,  bomnic  administratif  s'adressa  natiirellemenl  à 
l'autorité  jour  en  oblen  r  la  permission  devlunncr  h-  cor|is  de  ma- 
dame Jules  el  de  le  briller.  Il  alla  jiarlcr  an  pn  Ici  de  police  sous 
la  I  rolei  lion  de  (]ui  dorinenl  les  inoris.  lie  ronctionnaire  voiilel  une 
pétition.  Il  faibli  acbeler  une  feuille  de  papier  timbré,  donner  à  la 
douleur  une  forme  admiiiistralive;  il  fallut  se  servir  do  l'ari^ol  bn- 
reaiK  raliipie  [lonr  e\|Timcr  les  vœnv  d'un  bomme  accablé  aiupiel 
les  paroles  manijuaienl,  il  fallut  traduire  froidciiienl  et  mettre  en 
niur^o  l'objCl  de  lu  den)ande  : 

[.e  pi'lilionniire 

(ollic  te  riiiiiiu'iulion 

de  sa  femme. 


Voyant  cela,  le  chef  cliargé  de  faire  un  rapport  an  conseiller  d'Titnt, 
préfet  di'  police,  dit.  en  li-ant  cette  apostille,  où  Vohjd  de  la  demande 
Clait,  comme  il  l'avait  recommandé,  clairement  exprimé  :  —  Mais, 
c'est  une  (|uestion  grave!  mou  rapport  ne  peut  èlrc  prêt  que  dans 
Luit  jours. 

Jules,  auquel  Jacquet  fut  forcé  de  parler  de  ce  délai,  comprit  ce 
qu'il  avait  entendu  dire  à  Ferragus  :  lirùler  Paris.  Hien  ne  lui  sem- 
blait plus  naturel  que  d'anéantir  ce  réceptacle  de  monstriio>ités. 

—  .Mais,  dil-il  à  Jacipiet,  il  faut  aller  au  ministre  de  l'intérieur,  et 
lui  faire  parler  jiar  Ion  ministre. 

Jacquel  se  rendit  au  ministère  de  rinlcrieur.  y  demanda  une  au- 
dieiic(>  (|n'il  obtint,  mais  à  quinze  jours  de  date.  Jacquet  était  un 
liomme  persistant.  Il  diemina  donc  de  bureau  en  biiieau,  et  parvint 
au  secrétaire  particulier  du  ministre,  auquel  il  lit  parler  par  le  secré- 
Uiire  partii  ulier  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Ces  hantes  pro- 
tections aidant,  il  eut,  pour  le  lendemain,  une  audience  fiirtive,  p.onr 
laquelle  s'élant  précaiilionné  d'un  mot  de  l'aulocraledes  affaires  étran- 
gères, écrit  au  pac  lia  de  l'inléiicur,  Jacquel  espéra  enlever  l'affaire 
d'assaul.  Il  prépara  des  raisonucineuls,  des  réponses  péreniptolrcs, 
des  en  cn.s;  mais  tout  échoua, 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  ministre.  La  chose  concerne  le 
préfet  de  l'.oiice.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  ôoniic  aux  maris  la 
propriété  des  corps  d<;  leurs  femmes,  ni  aux  jx'res  celle  do  leurs  en- 
fants, (l'est  grave  !  Puis  il  y  a  des  considérations  d'nlil  lé  publique 
qui  v(  nient  que  ceci  soit  examiné.  Les  inlérèls  de  la  ville  de  Paris 
peuvent  en  soufl'iir.  Enlin,  si  l'affaire  dé[)endait  inunédialemonl  de 
moi,  je  ne  pourrais  pas  me  décider  hic  et  nunc,  il  me  faudrait  un 
rapport. 

Le  rapport  est  dans  l'administration  actuelle  ce  que  sont  les  limbes 
dans  le  (  biistianismc.  Jacquet  connaissait  la  manie  du  rapport,  et  il 
n'avait  pas  attendu  cette  occasion  pour  gémir  sur  ce  ridicule  bureau- 
cratique. Il  savait  (jue,  depuis  l'envahissement  des  affaires  parle  rap- 
port, révolution  admiiiistralive  (on-onimée  en  1804,  il  ne  s'élail  pas 
reneonlré  de  ministre  qui  eiU  pris  sur  lui  d'avoir  une  o;>inioii,  do  dé- 
cider la  moindre  (  hose.  sans  que  celte  opinion,  cptte  chose  crtl  été 
vannée,  criblée,  éiilni  bée  par  les  gale-papier,  les  porte-gralloir  el  les 
sublimes  inlelligences  de  ses  bureaux.  Jacquet  (il  élait  un  de  ces 
hommes  dignes  d'avoir  Pliilarqiie  pour  biograp.he)  reiominl  qu'il  s'é- 
tait trompé  dans  la  inan  lie  do  cette  affaire,  et  l'a^ail  rendue  impos- 
sible en  voulant  procéder  légalement.  Il  fallait  simplcmonl  transporter 
madame  Jules  à  l'une  des  terres  de  Desmarels;  et.  là,  sous  la  com- 
plaisante aniorilé  d'un  maire  de  village,  satisfaire  la  douleur  de  son 
ami.  La  légalité  constitutioiuielîe  et  administrative  nenfante  rien; 
c'est  un  monstre  infécond  pour  les  peuples,  pour  les  rois  el  pour  les 
intérêts  privés;  mais  les  peuples  ne  savent  épeler  que  les  principes 
écrits  avec  du  sang:  or.  les  malheurs  de  la  légalité  seront  toujours 
paciliques;  elle  a|ilalil  une  nation,  voilà  loiit.  Jacquel,  homme  de  li- 
berté, revint  alors  en  songeant  aux  bienfaits  do  l'arbitraire,  car 
l'homme  ne  juge  les  lois  qu'à  la  lueur  de  ses  passions.  Puis,  quand 
Jacouet  se  vit  en  présence  de  Jules,  force  lui  fut  de  le  tromper,  cl  le 


malheureux,  saisi  par  une  fièvre  violente,  resta  pendant  deux  jours 
au  lit.  Le  ministre  patl.i.  le  son-  même,  d,in>  nu  d m  r  niiiii^téricl,  de 
la  f.inlai  iequ'.ivail  un  l'.irisien  de  faire  briller  s;i  rmine  a  la  niaiiiere 
des  llomaius.  Les  ci-nlcs  de  l'.iris  s'occupereul  alors  pour  un  mo- 
ment des  fiiiiér.iilles  anliques.  Les  choses  ancieniK's  devenaiil  à  la 
mode,  linéiques  |ierM)uiies  tnnivereiil  qu'il  serait  beau  de  n-l.tblir, 
|ioiir  les  grands  personna'/es,  le  bili  lier  fiint'raire.  Lelte  o|iinion  eut 
ses  di'l rai  leurs  et  ses  dcfensciirs.  Les  uns  disaient  qu'il  y  avait  trop 
de  ^'lands  bomines,  el  que  celle  coulmiie  ferait  rem  Ihirir  le  bois  de 
cliaull'.i;:e,  que  (lie/  un  |)ciipl(;  aussi  ambulatoire  d  iiis  ses  volontés 
que  l'était  le  français,  il  serait  ridicule  de  voir  à  chaque  terme  un 
Longe  bamp  dancêtres  proinenés  dans  leurs  urnes;  puis,  que,  si  les 
urnes  avaient  de  la  valeur,  il  y  :ivail  i  bainc  de  les  trouver  à  l'encan, 
saisies,  pleines  de  res|)ei  tables  eeiidics,  p.ir  les  cié;mciers,  gens  h.i- 
biliiés  à  ne  rien  respecler.  L(!s  antres  répoiidaienl  qu'il  y  aurait  plus 
de  sécnrilt-  qu'.in  Pere-L;icbaise  pour  les  aieiix  à  êlre  ainsi  casé-,  car, 
d;ii)s  un  temps  donne,  la  ville  de  Paris  serait  contrainU;  d'oi'do:iner 
une  Sainl-I!arthiileini  contre  ses  morts  ipii  envahissaient  la  campagne 
el  menaçaienl  d'entiepreudre  un  jour  sur  les  terres  de  la  Ihie.  (le  fut 
enlin  une  de  ces  futiles  et  spiiiliuîlles  discussions  de  Paris,  (pii  Irop 
souvent  creuseiil  des  plaies  bicui  profondes.  Ileiireii-emeiil  |iour  Jules, 
il  ignora  les  conviîrsatioiis,  les  bons  mots,  les  pointes  que  sa  douleur 
foiiriiiss;iit  à  P;iris,  Le  préfet  de  polii  e  fut  cboqiie  de  ce  que  M.  Jac- 
quet avail  employé  le  ministre  pour  éviter  les  lenteurs,  la  sagesse  de 
la  h:iute  voirie.  L'exhnmalion  de  maiLime  Jules  élait  nue  question  de 
voirie.  Donc  le  bureau  di;  police  travaillait  à  répoiulie  verleinenl  à 
la  |iélilion,  car  il  suLit  d'une  deiii:inde  pour  rpie  l'adiuinisiration  "-oit 
saisie;  or,  une  fois  saisie,  les  cho^e  .  vonl  loin,  avec  ei!e.  L'adiiiinii- 
tralion  peut  mener  toutes  les  questions  jusqu'au  conseil  d'illat,  antre 
ncichine  d  f  •(  ilc  à  remuer.  Le  second  jour,  Jaccpiet  lit  coni|uendie  à 
son  ami  ipi'il  fallait  renoncer  ù  son  projet;  que,  dans  une  ville  où  le 
nombre  d(!s  larmes  brodées  sur  les  draps  noirs  élait  tarifé,  oii  les 
lois  admeltaient  sept  classes  d'enterrements,  où  l'on  vendait  an  poids 
de  l'argent  la  terre  des  morts,  où  la  douleur  était  exploitée,  tienne  en 
partie  double,  où  les  priiires  de  l'église  se  pavaient  clier,  où  la  f.ibri- 
qiie  intervenait  pour  réclaïuer  le  prix  do  (|uel(|ues  lilels  de  voix  ajou- 
tées au  Dics  nœ,  tout  ce  (|ui  sortait  de  l'ornière  administrativcinent 
tracée  à  la  douleur  était  impossible. 

—  C'eût  été,  dil  Jules,  un  bonheur  dans  ma  misère,  j'avais  fonnc 
le  projet  de  mourir  loin  d'ici,  el  désirais  tenir  Clémen:  e  entre  mes 
bras  dans  la  lonibe!  Je  ne  savais  pas  que  la  bureaucralie  pût  allonger 
ses  ongles  ju>-que  dans  nos  cercueils. 

Puis  il  voulut  aller  voir  s'il  y  avait  près  de  sa  femme  un  peu  de 
place  pour  lui.  Les  deux  amis  se  rend.renl  donc  an  ciuioti  re.  Arri- 
vés là,  ils  trouvèrent,  comme  à  la  porto  des  spectacles  ou  à  l'enliée 
des  mu  ées,  comme  dans  la  cour  des  diligeiues,  des  rfrcroiii  ipii  s'of- 
frirent à  les  guider  dans  le  dédale  du  P.  re-Lacbaise.  Il  leur  élait  im- 
possible, à  l'un  comme  à  l'autre,  de  savoir  où  gisaitClémence.  Affiouse 
angoisse!  Ils  allèrent  (0:isuller  le  porlier  du  cimetière.  Les  morts  ont 
un  concierge,  el  il  y  a  des  heures  auxquelles  les  niorls  ne  sont  pas 
visibles.  Il  faudrait  remuer  tons  les  règlements  do  hante  el  basse  |)0- 
lice  pour  obtenir  le  droit  de  venir  pleurer  à  la  nuit,  dans  le  silence 
el  l;i  solitude,  sur  la  tombe  où  gil  un  être  aimé.  Il  y  a  cou  iu;no  j  our 
l'hiver,  con  igné  pour  l'été.  Certes,  de  tous  les  porliors  de  Paris,  ce- 
lui du  Pere-Lachaise  e^t  le  pins  heureux.  D'abord,  il  n'a  point  de 
cordon  à  tirer;  puis,  au  lion  d'une  loge,  il  a  une  maison,  un  établis- 
sement qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  ministère,  ipioiqu'il  y  ail  un  très- 
grand  nombre  d'administrés  et  plusieurs  employés,  ipie  ce  gouver- 
neur des  morts  ait  un  traitement  et  dispo-e  d'un  pouvoir  immense 
dont  personne  ne  peut  se  plaindre:  il  fait  do  l'arbitraire  à  son  aise.  Sa 
loge  n'est  pas  non  plus  une  maison  de  commerce,  quoiqu'il  ail  des 
bureaux,  une  (omplabililé,  des  receltes,  des  dépenses  et  des  profits. 
Cet  homme  n'est  ni  un  suisse,  ni  un  concierge,  ni  un  porlier;  la  porte 
qui  reçoit  les  morts  est  toujours  béante;  puis,  quoiqu'il  ail  des  mo- 
numents à  conserver,  ce  n'est  pas  un  conservateur;  en<in,  c'est  une 
iiidélinissable  anomalie,  autorité  qui  participe  de  tonl  el  qui  n'est 
rien,  aniorilé  placée,  comme  la  mort  dont  elle  vit,  en  dehors  de  lotit. 
Néanmoins  cet  bomme  exceptionnel  relevé  de  la  ville  de  Paris,  être 
cbiméi  iqiie  comme  le  vaisseau  qui  Iwi  sert  d'einbL'iue,  créature  de 
raison  mue  par  mille  pattes  rareinonl  unanimes  dans  leurs  mouve- 
monis,  en  sorte  que  ses  employés  sonl  |  resque  inamovibles.  Ce  gar- 
dien du  cimetière  est  donc  le  concierge  arrivé  à  l'étal  do  foniliou- 
naire  non  soluble  par  la  dissolution.  Sa  phiee  n'est  d'ailleurs  pas  une 
sinécure  :  il  ne  laisse  inhumer  personne  sans  un  permis,  il  doit 
compte  de  ses  morts,  il  indique  dans  ce  vaste  champ  les  six  pieds  car- 
rés où  vous  mettrez  quelque  jour  tout  ce  que  vous  aimez,  tout  ce  que 
vous  baissez,  une  inailresse,  un  cousin.  Oui,  sachc/-le  bien,  tous  les 
sentiments  de  Paris  vionneiU  aboutir  à  celle  logo,  el  s'y  adminisira- 
tiouali^ent.  Cet  bomme  a  des  registres  pour  coin  ber  se»  morts,  ils 
sont  dans  leur  tombe  et  dans  ses  carions.  Il  a  sons  lui  dos  gardiens, 
des  jardiniers,  des  fo-soyours,  des  aides.  11  est  un  por  onnage.  Les 
sens  en  pleurs  ne  lui  parlent  pas  tout  d'abord.  Il  ne  compara  t  que 
daîis  les  cas  graves  :  un  mort  pris  pour  un  antre,  un  mort  assassiné, 
une  exhumation,  un  mort  qui  renaît.  Le  buste  du  roi  régnant  est  dans 
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sa  <*nllc,  ri  il  pnnir  priil-i^trr  \c%  nnnPiis  l)ii»lrs  royam,  iiiip»  riiiix, 
qii;i  i-io\aii\  d.iii^  (iiirli|iir  aniiit  rr,  c^piTf  de  |nl:l  l'eiL-l.ai  li.ii-c 
I  Diir  It-'s  iovo!iilioiiv.  Kn'  II,  c'c-l  un  lioiiiiiic  l'ililic,  un  cxcclltiil 
lioiiiiiii',  l)Oii  l'tMT  ol  hoii  »'|ii)n\.  «•pilaplic  a  pari.  Mai-*  tant  de  sciili- 
niciils  (livi  r^  ont  pas-é  (l<'\aiil  lui  ^olls  fnriin'  tir  < oiltillard  ;  mais  il  ;i 
faiil  vn  df  I  iiiiifs,  It-s  vra.cs,  Its  fausses;  mais  il  a  vu  la  «iniilciir 
sons  taiil  di-  faces,  el  siir  tant  de  fa(  <s,  il  a  vu  six  niiliions  de  di)ii- 
liiir-.  éleinelies!  l'oiir  lui,  la  doiileiir  n'esl  pliis  «priiiie  pierre  de  onze 
liiilfs  dtpaissenr  el  de  (pialrc  pieds  de  li.ml  snr  viii';l-den\  poiii es 
de  lar^'i'.  Onaiil  aii\  rririts.  ce  sonl  les  eiiiims  de  sa  (  liar;;e,  il  ne  de- 
jeune  ni  ne  dine  jam.iis  sans  essn\cr  la  pluie  dune  iiK  oii-olalile  afflic- 
li(»n.  Il  est  lion  cl  leiidie  pour  loiiles  les  anlns  afreclions  :  il  pleu- 
rera sur  fpielipie  liéros  de  drame,  snr  .M.  d'eriiM  nil  de  l'Autinije  des 
Adrets,  I  homme  à  la  cnioUe  licuire  frais,  assas-iné  par  .Macairc; 
mais  son  co'iir  s'esi  ossilié  à  l'ciidroil  des  ver  labiés  morls.  Les 
iiiorls  soni  des  (liilïros  pour  lui;  souciai  csl  dOr^'aniscr  la  mon. 
l'iii>  cii'iii  il  se  reiuonlre  trois  fois  par  sici  le  une  sitiialioii  où  son 
rùle  devienl  sublime,  el  alors  il  esl  sublime  à  loule  heure...  eu  lenips 
de  pesle. 

(Jiiand  Jaccpiel  I  aborda,  oc  monanpie  ;i!)S(i!n  rcnlrail  assez  en  colère. 

—  J  avais  dil,  s'écria-l-il,  d  arroser  les  (leurs  depuis  l;i  rue  .Mas- 
«ciia  jiisrin  à  la  place  licfriKiiill  de  Saiiil-Je;iii-d  .\ii,i;ély  !  Vous  vous 
Hes  njoqiic  de  cela,  vous  aiilios.  Sac  à  papier!  si  les  pareiils  sa\i- 
sont  de  venir  aiijourd  lini  qii  il  f.iil  beau,  ils  s'en  prendronl  à  moi  : 
ils  crieriiiit  comme  des  brûles,  il»  diront  des  horreurs  du  nous  et 
nous  (  ;duimiieroul... 

—  Mon-ieiir.  lui  ilil  Jarqucl,  nous  délirerions  savoir  où  a  été  in- 
humée madame  .Iules. 

.M.id.ime  Jules,  qui  ?  demanda -i-il.  Depnis  huil  jours,  nous  avons 
PU  Iriiis  m.idame  Jules... 

—  .Ah  !  dil-il  en  s  interrompant  et  regardant  la  porte,  voici  le  ron- 
voi  du  colonel  de  .MauliiKoiir,  allez  (liei(  lier  le  permis...  Un  beau 
convoi,  ma  foi  !  Il  a  suivi  de  près  sa  {,'raud  mère.  Il  y  a  des  f.imilles 
où  ils  déf^rinpolenl  comme  par  pajjcure.  Ça  vous  a  un  si  mauvais 
sang,  «  es  Parisiens. 

—  Mon-ieur,  lui  dit  Jacquet  en  lui  frappant  sur  le  bras.  la  personne 
dont  je  vous  parle  Cbl  madame  Jules  Desmurcls,  lu  femme  de  1  agent 
de  (  lianpe. 

—  Ahl  je  «ais,  rdpondil-il  en  regardant  .Tacqnrt.  Nétnit-oe  pas  un 
convoi  I  ù  il  y  avail  Irei/e  voilures  de  deuil,  el  un  seul  parenl  dans 
clia(  une  des  dnu/e  premières .'  Celait  si  diolc  (jui  <,a  nous  a  frapi  os... 

—  Moii-icnr,  prenez  garde.  .M.  Jules  esl  avec  moi,  il  peut  vous  eu- 
tendre,  el  (  c  (pie  vous  dites  n  est  jias  convenable. 

—  Pardon,  monsieur,  vous  avez  raison.  Evcusez,  je  vous  prenais 
pour  des  liéiiliers.  —  .Mon-iour,  repril-il  en  con-ullanl  un  plan  du  ci- 
melirie,  madame  Jules  est  rue  du  maiéi  lui  Lt  fcbvre,  allée  n'  •, 
entre  mademoi-clle  naiiiourl,  de  la  Comédie-lraiiçaise,  et  M.  Mo- 
reaii-Malvin,  un  fort  bom  lier,  jionr  le(]ucl  il  y  a  un  loinbean  de  mar- 
bre bl.inc  de  commandé,  qui  sera  vraiinenl  un  des  plus  beaux  de 
noire  rimcliere. 

—  Monsieur,  dil  Jacquet  en  interrompant  le  concierge,  nous  ne 
sommes  pas  plus  avances... 

—  C'est  vrai,  réiiundit-il  en  regardant  tout  autour  de  lui. 

—  Jean,  cria-l-il  à  un  homme  qii  il  a|ier(,ut,  conduisez  ces  mes- 
sieurs ù  la  fosse  de  mad.ime  Juh-s,  la  femme  d  un  ageiil  de  diange  ! 
Vous  savez,  près  de  iiiademoi^elle  lUuuourt,  la  lunibe  où  il  v  a  un 
liu~le. 

Kl  les  dcu\  amis  marchèrent  sous  la  conduite  del  un  des  gardiens  ; 
mais  ils  ne  parvinrcnl  pas  à  la  roule  escarpée  (pii  menait  à  I  allée 
SMpérieure  du  (  imcliere  i-ans  avoir  essuyé  plus  de  vingt  pioposiiions 
(|iie  des  eulrepreneurs  d(;  marbrerie,  de  serrurerie  el  de  sculpture 
vinieiil  leur  faire  avec  nue  grâce  mielleuse. 

—  Si  mouMeiir  voulail  faire  eon-lruire  quelque  chose,  nous  pour- 
rions I  arranger  à  bien  bon  marc  hé... 

Jai  ipicl  fui  assez  heureux  pour  éviter  à  son  ami  ces  paroles  épou- 
vantables pour  des  cd-urs  saignanls,  el  iU  arrivèrent  au  lieu  du  repos. 
In  voMinl  celle  terre  frai(  bcmeiil  remuée,  et  où  des  m.iMiiis  avaient 
eid  in  é  des  li(  lies  alui  de  marcpier  la  jilace  des  dés  de  pierre  néces- 
saires ;in  serrurier  pour  poser  s;\  grille,  Jules  s  appuya  sur  1  épaule 
de  Jacipict,  en  se  soulevaiil  par  inlervalles,  pour  jeler  de  limg,  re- 
gards s|ii-  <  e  coin  d  argile  où  il  lui  fallait  laisser  les  dépouilles  de  1  être 
par  lequel  il  vivait  encore. 

—  Comme  «'Ile  est  mal  là  1  dit-il. 

—  Mais  elle  n  est  pas  l;i.  lui  répondit  Jarqiirl,  elle  psi  (|;\ns  ta  mé- 
moire. Allons,  viens,  (piiiic  «cl  odicuv  «imeticre,  où  les  niurts  sont 
parés  cnnime  des  femmes  au  bal. 

—  Si  imus  1  olioiis  de  là  .' 

—  Kst-(  e  pos^ibl«•  .' 

—  Tout  e-t  possible!  s  écria  Jules. 

—  Je  vi«'udiai  doii«'  là.  dit-il  apri's  imc  pauee.  Il  y  a  de  la  place. 
Jac«picl  reiissii  ;i   remmener  de  cette  eineinte  di\i  é»*  «  «mime  un 

damier  par  des  grilles  en  bruiize.  par  d  «  léganls  coin|  artiiiieiils  «lù 
étuienl  enfermés  des  tombeaux  tous  enrichis  de  palmes,  d  inserip- 


tiiins.  de  l.irmes  ans<.i  fro.  les  que  les  pierres  dont  sétaienl  «ervi^  de» 
gens  désolés  |  uni  f.nie  s«  .A,  iir  l«urs  regrets  el  li'urs  armes.  Il  )  1 
l.i  de  bons  nitiis  gr.i\és  e  i  u«iir,  des  é|  i}.r.immes  coiilre  les  «iiri»  u\, 
des  romiU  .  des  adieux  '|  t  tuels,  des  reiidi  z-vous  pris  où  il  ne  se 
trou\e  jamais  «pi  une  per  .une.  des  bi  igrapliies  ptéti-ntieuses,  du 
I  liiiipiaut,  des  gneiiil'es,  Jcs  puillettes.  b  i  des  thyrses,  la.  des  fer» 
di'lame;  plus  l"iii,  d«- :  urnes  égypliennes;  <;à  el  là.  qncbpies  ca- 
nons; parloiil.  les  «inbli  iiH's  de  mille  pinfessions  ;  en'iii  tous  les 
sInIcs:  du  mauresipie.  du  grec,  du  gollii<pie,  «les  fripes,  des  «ivi-s, 
de^  peintures,  des  iii  ii«'s,  des  génies,  di's  temples,  beaucon|i  d  iin- 
niorlelles  f.iiiées  «-t  «le  ro«i«'rs  iii(»rls.  (]  est  nn«>  infâme  comédie  !  c  «-st 
encore  tout  l'aiis  avec  ses  rues,  ses  enseignes,  ses  industrie>  s«'S 
Ii«")lels;  m.iis  vn  par  le  verre  «légr«»ssiss;iut  de  la  lorgn«He.  un  Paris 
microscopique,  lédoitiux  p«liles  dinieiisions  des  ombre-,  des  larv«'S, 
des  m«)rts,  un  genre  linniain  ipii  n'a  plus  rien  degraiiil  que  sa  vanité. 
Puis  Jules  aperi,ul  a  ses  pieiis.  dans  l.i  longue  valié«;  de  la  S<-iiie, 
enlre  les  (oteaux  de  Vailgirard,  île  Mciidou.  entre  ceux  «le  Kelleviile 
et  «le  Moiilmartre,  le  véritable  Paris,  «•iiveloppé  d  un  voile  bleiialn', 
prodiiil  p:ir  ses  fiinit'es,  el  «pie  la  lumière  du  soleil  r«-nd.iit  alirs  «liu* 
phane.  Il  eiiibr.issa  d  un  <  imp  «1  m  il  lui  lif  ces  ipiaratite  mille  iiiaiMtns, 
et  dit,  en  moiitraiil  1  es|iai  «■  ««impris  enlrt;  l.i  «-olotine  de  la  plai  e 
Vi'iiilome  el  la  «■«iu|i«)le  d  or  des  Inv.dides  :  —  Klle  m  a  été  enlevée  la. 
par  la  funeste  eiiriosité  de  te  monde  qui  s'agite  el  se  presse,  pour  se 
pn-sser  el  s  agiter. 

A  «pi.ilre  lieues  de  là.  snr  les  bords  di-  la  Seine,  dins  un  modeste 
village  assi>  au  |»ein  li.nil  de  1  une  des  «  «illines  «pii  dé.tentlenl  de  <  «•lie 
longue  enceinte  moniiieuse  au  milieu  de  laipnlle  l«-  grand  Pari>  so 
remue,  «om  ne  un  eiirant  dans  sou  b«-rceau.  il  se  passait  une  sceiie 
de  mort  el  «le  deuil,  in.iis  dégagée  de  toutes  les  pompes  pari-ii-mies, 
sans  ac( ompagm-nicnt  de  tort  li<>s  ni  de  cierges,  ni  de  voitures  «|ra- 
pées,  sans  prières  calboliipies,  la  mort  toute  simple.  Voii  i  le  fiii.  Le 
corps  d  une  jeune  fille  élail  venu  malin.iteineiil  é<  bom-r  sur  la  berge, 
dans  la  vase  el  les  joncs  de  la  Seine.  Ucslin-urs  de  sable,  qui  allai«nl 
ù  I  ouvrag«',  I  apertnrcnt  en  monlaiitd.ins  leur  frêle  bateau.  —  Tiens! 
cimpianU'  fr.incs  d«'  gagnés,  dil  I  un  d  eux.  —  (]  est  vrai,  dit  I  autre. 
Ll  ils  aboriK'rent  auprès  de  la  morte.  —  C  est  une  bien  belle  lille.  — 
Ail ms  r.iiii!  noire  déi  lar.ilion.  Kl  les  deux  lir«'iirs  de  sable,  après 
avoir  couvert  le  corps  de  h'urs  vcsles.  allèrent  chez  le  maire  du  vil- 
lage, qui  fut  assi'Z  embarrassé  d  avoir  à  faire  le  proees-vtrbal  net  es- 
t>il«'  par  «  «'tU'  irdiiv.iille. 

Le  bruit  de  ««'t  événement  se  répandit  avtc  la  promptitude  télégra- 
ph:i|')e  pailii  iilien;  aux  pays  où  les  communicalious  so«-iales  ir«)iii 
am  une  iiiteirnpli«in.  et  où  les  iiiédi-auces.  les  bavardages,  lescalom- 
ni«'s.  le  conU'  soi  ial  «loiil  se  repail  le  monde  ne  laisse  pi.inl  de  l.niine 
d  une  borne  à  nue  aiitri'.  Aiis-itol  des  g«>ns  qui  viiirenl  à  la  mairie 
tiieient  le  maire  de  toul  cmb.irras.  Ils  c«)nv«-rlireiit  le  proces-virbal 
en  un  siniple  acte  de  décès.  P.ir  biirs  soins,  le  «orps  di*  la  fille  fut 
re«'onnn  pour  être  celui  de  la  «h-mniM-lle  Lia  Lirug«t,  euiitiiriere  en 
c«)isels.  demeurant  rue  de  la  Coid»  ri«'-du-Temple.  n  11.  La  p«»licc 
jndiriaiie  inlirvint,  la  v«'nve  Crngel,  iiien-  de  la  «ierunte,  arriva,  mu- 
nie «le  la  «lerniere  lettre  «le  s.i  liile.  Au  mirii'ii  des  gémissements  de 
la  mère,  un  iiiédei  in  «onstata  lasplnxie  par  I  invasion  du  s:ing  noir 
dans  le  syslenu' pulmonaire,  et  tout  fut«lil.  Les  empiéles  faites,  les 
rcnseigiienienls  donnés,  le  soir,  à  six  Iwnri's,  I  aiil  >rité  perioil  d  in- 
humer l.i  griselle.  Le  curé  du  lien  refu-a  de  l.i  re««'v«)ir  a  l'église  el 
(le  prier  pour  «-Ile.  Ma  Griigel  fut  alors  «n  evelie  dans  un  linceul  par 
une  vieilU'  paysanne,  el  mise  d.ins  ««•lie  bière  vnigair»-,  faite  eu  plan- 
«  lies  di-  sapin,  puis  porlée  an  cimelicre  par  «pi.ilre  hommes,  et  suivie 
de  ipielipies  paysannes  «  nrieiises,  qui  se  racoiilaieul  «elle  mort  en  la 
«  ommenlant  ave«'  nue  siir|'rise  mêlée  de  commisération.  La  veuve 
(iiiigel  fut  charitabl«-menl  i«'teiiue  par  une  vieilli*  «laiiii  ,  qui  I  empê- 
cha de  se  joindre  an  triste  <  «mvui  de  sa  lille.  Un  In»  mm-  a  triple* 
f  nclious,  sonneur,  bedeau.  fossoy«-iir  «le  la  paroisse,  avail  fiit  une 
fo>se  d.iiis  l«'  cimetiire  du  village,  cimcliere  «rnii  «Ici:  -arpeiil,  simé 
derriiTel  églis«' ;  une  église  bien»  «nimie,  église  «Lissiq^  ;',  orm-e  d'une 
tour  «arréi"  à  toit  pointu  coiiv«rl  en  ar.lois«',  sdiileiiue  ;  {«'Xtérieiir  par 
des  cniiir<  f lits  anguleux.  Derrière  b-  rond  «lécril  p.  r  U-  «  h  i  iir,  se 
Iroiiv.iil  le  «'iiiii>lier«>,  entouré  de  murs  «mi  riiin«*s,  «  liamp  plein  de 
monticules  ni  m;irbres,  ni  visiicnr^,  mais  «cries  si. r  «  liaipie  sil|.,n 
des  pleur-,  «'l  «les  regrets  véril.ibli's  ipii  in.mqiiereii,  à  Ida  (iriigii. 
Mie  fut  j«Mée  «l.iiis  un  ««liii  parmi  des  ronces  et  de  hautes  herbes. 
Ouaiid  la  bi  Te  fut  descendue  d.iiis  ce  «  haiiip  si  p«i<'-li(pi«*  par  sa  sim- 
pli(  it<°\  le  fossoyeur  se  trouva  bi«>nt(')t  seul,  à  la  iiiiit  lombaiile.  Lu 
((Hnbl.inl  «•eit«'  fosM",  il  sarrcl.iil  par  inlcrv.dli's  pour  regarder  dans 
Iciliemin,  par-dessiish' mur  ;  il  y  eut  un  monii-nt  où,  l.i  main  appuyée 
sur  sa  pioi  lie,  il  examiii.i  la  Se  ne,  «pii  lui  av.iil  aineiii-  ce  corps. 
-   P.iu\re  li'Ie  1  s'éi  ri.i  un  hoiiiiiie  survenu  là  tout  à  couji. 

—  V«>iis  nr.ivez  f.tit  peur,  mon-ieiir  !  dit  le  fossoyeur. 

—  V  a-t-il  en  un  serxiie  pour  cclb-  «pie  vous  enlcrr«'z  .' 

—  Non,  moii'it  iir,  .M.  le  «  un-  u  .i  p.i>  xoiilii.  Vinla  la  première  per- 
sonne eiilern-e  i«i  sans  «"•tre  «b'  la  p.iroi^se.  1.  i  loin  le  monde  se  cou- 
n.iil.  Ks|-(  «•  que  imui-ieiir .'...  fii-ns.  il  e  I  parti! 

(^•nelipics  jours  ^'i  |.)i«-iil  éi  oulés.  lor^qniin  homme  \r(u  de  noir  sC 
1     présenta  cli«*z  .M.  Jules,  et,  sans  vouhiir   lui  parler,  remit  dans  la 
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olmnilirc  de  sa  ffiiiinti  imn  pnuido  unie  (1(>  porpliyro.  sur  laquelle  il 
lui  ces  uiuls  : 

INVITA  I.KCK. 

CONJUr.l   MIKKKNTI 

FiLioi-^*:  ciM:m;s 

lUlSTITlIT, 

AMIICS    Jl\   JUVANTinrS, 

MOniUUNDUS  TATKR. 

-  Quoi  liommo!  dit  Jules  eu  foudaul  eu  larmes.  Huit  jours  sufti- 
roul  ;'i  l'anenl  de  <'liau},'e  \Hn\r  olicir  à  lous  les  <l('>iis  de  sa  l'einiue,  vl 
nour  uiellre  ordre  à  ses  alTaires;  il  vendit  sa  eiiarj;e  au  IVere  d»^ 
ÎHaiiiu  Falei\,  et  parlil  de  Taris  au  mouu'ut  où  l'adunuislialiou  dis- 
4ulait  eucorc  s'il  était  licite  à  un  citoyen  de  disposer  du  corps  de  sa 
feunne. 

Oui  n'a  pas  roneoutrë  sur  les  boulevards  de  Paris,  au  dc'lour  d'une 
rue  ou  sous  les  arcades  du  l'alais-Hoyal,  enfin  eu  (pieltiuc;  lieu  du 
uioudt^  où  le  hasard  veuille  le  présenter,  un  être,  un  liouimo  ou 
femme,  à  l'aspect  ducpiel  mille  pensées  confures  naissent  eu  l'esiirit! 
A  sou  aspect,  nous  sommes  subitement  intéressés  ou  par  des  traits 
dont  la  conformalion  bizarre  annonce  une  vie  af;itée,  ou  par  l'ensem- 
ble curieux  que  présentent  les  gestes,  l'air,  la  démarche  et  les  vête- 
ments, ou  par  quelque  regard  profond,  ou  par  d'autres  je  ne  sais 
qitoi  qui  saisissent  fortement  et  tout  à  coup,  sans  que  nous  nous  ex- 
pliquions bien  précisément  la  cause  de  notre  émotion.  Puis,  le  len- 
demain, d'autres  pensées,  d'autres  images  parisiennes  emportent  ce 
rêve  passager.  Mais  si  nous  rencontrons  encore  le  même  person- 
nage, soit  passant  à  heure  fixe,  comme  un  employé  de  mairie, 
qui  appartient  au  mariage  pendant  huit  heures,  soit  errant  dans  les 
promenades,  comme  ces  gens  qui  semblent  être  un  mobilier  acquis 
aux  rues  de  Paris,  et  que  l'on  retrouve  dans  les  lieux  publics,  aux 

[u'cmières  représentations  ou  chez  les  restaurateurs,  dont  ils  sont 
e  plus  bel  ornement,  alors  cette  créature  s'inféode  à  voire  souvenir, 
et  y  reste  comme  un  premier  volume  de  roman  dont  la  (in  nous 
échappe.  Nous  sommes  tentés  d  interroger  cet  inconnu,  et  de  lui 
dire  :  — Qui  ctes-vous  ?  Pourquoi  flàuez-vous?  De  quel  droit  avez-voiis 
un  col  plissé,  une  canne  à  pomme  d  ivoire,  un  gilet  passé?  Pourquoi 
ces  lunettes  bleues  à  doubles  verres,  ou  pourquoi  conservez-vous  la 
cravate  des  muscadins?  Parmi  ces  créations  errantes,  les  unes  ap- 
partiennent à  l'espèce  des  dieux  Termes;  elles  ne  disent  rien  à  l'àme; 
elles  sont  là.  voilà  tout  :  pourquoi,  personne  ne  le  sait;  c'est  de  ces 
figures  semblables  à  celles  qui  servent  de  type  aux  sculpteurs  pour 
les  quatre  Saisons,  pour  le  Commerce  et  l'Abondance.  Quelques  au- 
tres, anciens  avoués,  vieux  négociants,  antiques  généraux,  s'en  vont, 
marchent  et  paraissent  toujours  arrêtées.  Semblables  à  des  arbres  qui 
se  trouvent  à  moitié  déracinés  au  bord  d'un  fleuve,  elles  ne  semblent 
jamais  faire  partie  du  torrent  de  Paris,  ni  de  sa  foule  jeune  et  active. 
Il  est  impossible  de  savoir  si  l'on  a  oublié  de  les  enterrer,  ou  si  elles 
se  sont  échappées  du  cercueil  ;  elles  sont  arrivées  à  un  état  quasi 
fossile.  Un  de  ces  Melmoth  parisiens  était  venu  se  mêler  depuis 
quelques  jours  parmi  la  population  sage  et  recueillie  qui,  lorsque  le 
ciel  est  beau,  meuble  infailliblement  l'espace  enfermé  entre  la  grille 
sud  du  Luxembourg  et  la  grille  nord  de  l'Observatoire,  espace  sans 
genre,  espace  neutre  dans  Paris.  En  effet,  là  Paris  n'est  plus;  et  là, 
Paris  est  encore.  Ce  lieu  tient  à  la  fois  de  la  place,  de  la  rue,  du 
boulevard,  de  la  fortification,  du  jardin,  de  l'avenue,  de  la  route,  de 
la  province,  de  la  capitale  ;  certes,  il  y  a  de  tout  cela  ;  mais  ce  n'est 
rien  de  tout  cela  :  c'est  un  désert.  Autour  de  ce  lieu  sans  nom,  s'é- 
lèvent les  Enfants-Trouvés,  la  Bourbe,  l'hôpital  Cochin,  les  Capucins, 
l'hospice  la  Rochefoucault ,  les  Sourds-Muets,  l'hôpital  du  Val-de- 
Grâce  ;  enfin,  tous  les  vices  et  tous  les  malheurs  de  Paris  ont  là  leur 


asile;  et,  pour  que  rien  ne  manquât  .'i  cette  enceinle  idiilanthropi- 
que,  la  scieiw  e  y  <'ludic  1rs  iiiaiées  et  les  longilndi's  ;  M.  de  (ihateaii- 
bi'iaiid  y  :i  mis  Viiiliiiiierie  Marie- rix-rese,  et  les  Caiiiielites  y  ont 
l'iMide  un  eiiuvetil.  Les  grandes  sihialioiis  de  la  vie  sont  lepri-Mnilées 
|)ar  l(ïs  (  lorlies  (|ui  soniieiil  incessiininieiit  dans  ((;  d(''sert,  et  pour  la 
mère  (pii  aeeoiielie,  et  pour  reiil'aiit  qui  liait,  et  |i()iir  le  vice  (pii  suc- 
c()iiib(>,  (>t  itoiir  l'oiivrii-r  (pii  ineiirt.  et  pour  la  vierge  (pii  prie,  et 
|)our  h;  vieillard  ipii  a  Iroid.  et  pour  le  g<'-nie  qui  se  ti'oni|)e.  Puis,  à 
deux  |>as  est  le  (  inieliere  du  Moiilpariiasse,  (pii  allire  d'heure  eu 
heure  les  clit'-lil's  convois  du  faubourg  Sainl-Mareeaii.  (!ett<;  (>splanade, 
d'où  Ton  doiniiii;  Paris,  a  (ilé  coïKpiise  par  les  joueurs  de  boules, 
vieilles  ligures  grises,  pleines  de  bonhomie,  braves  gens  (pii  conti- 
nuent nos  aiieèlres.  et  dont  les  physionoinies  ne  peuvent  être  com- 
naiées  (pi'à  celles  de  leur  public,  à  la  galeries  iiKtiivante  (|iii  les  suit. 
L  liomiiK'  devenu  depuis  (pichpies  jours  riiabil:uit  de  ce  (piarlier  dé- 
sert assis(:iit  assidiiineiit  aux  parlies  de  boules,  (;t  pr)uvait,  certes, 
passer  pour  la  cn';atiire  la  plus  saillante  (lec<;s  grou|)es,  (jui,  s'il  était 
liermis  d'assimiler  les  Parisiens  aux  dil'lércnl(ts  classes  de  la  zoolo- 
gie, appailieiidi  aient  au  genre  des  mollusques.  Ce  nouveau  venu  mar- 
chait syin|)allii(iiiement  avec  h;  cochonnet,  petite  boule  qui  sert  de 
point  d(;  mire,  et  constitue  1  intérêt  de  la  partie  ;  il  s'appuyait  contre 
un  arbre  quand  le  cochonnet  s'arrêtait;  puis,  avec  la  même  atten- 
tion (pi'un  chien  (;ii  prête  aux  gestes  de  son  maître,  il  regardait  les 
boules  volant  dans  l'air  ou  roulant  à  terre.  Vous  l'eussiez  juis  pour 
le  génie  fantastique  du  cochonnet.  Il  ne  disait  rien,  et  les  joueurs  de 
boules,  les  hommes  les  plus  fanatiques  qui  se  soient  rencontrés  jiarmi 
les  sectaires  de  qiiehiue  religion  cpic  ce  soit,  ne  lui  avaient  jamais 
demandé  compte  de  ce  silence  obstiné  ;  seulement  quelques  esprits 
forts  le  croyaient  sourd  et  muet.  Dans  les  occasions  où  il  fallait  dé- 
terminer les  différentes  distances  qui  se  trouvaient  entre  les  boules 
et  le  cochonnet,  la  canne  de  l'inconnu  devenait  la  mesure  infaillible, 
les  joueurs  venaient  alors  la  prendre  dans  les  mains  glacées  de  ce 
vieillard,  sans  la  lui  emprunter  par  un  mot,  sans  môme  lui  faire  un  signe 
d'amitié.  Le  prêt  de  sa  canne  était  comme  une  servitude  à  laquelle  il 
avait  négativement  consenti.  Quand  il  survenait  une  averse,  il  restait 
près  du  cochonnet,  esclave  des  boules,  gardien  de  la  partie  commen- 
cée. La  pluie  ne  le  surprenait  pas  plus  que  le  beau  temps,  et  il  était, 
comme  les  joueurs,  une  espèce  intermédiaire  entre  le  Parisien  qui  a 
le  moins  d'intelligence,  et  I  animal  qui  en  a  le  plus.  D'ailleurs  pâle  et 
flétri,  sans  soin  de  lui-même,  distrait,  il  venait  souvent  nu-tête,  mon- 
trant ses  cheveux  blanchis  et  son  crâne  carré,  jaune,  dégarni,  sem- 
blable au  genou  qui  perce  le  pantalon  d  un  pauvre.  11  était  béant, 
sans  idées  dans  le  regard,  sans  appui  précis  dans  la  démarche  ;  il  ne 
souriait  jamais,  ne  levait  jamais  les  yeux  au  ciel,  et  les  tenait  habi- 
tuellement baissés  vers  la  terre,  et  semblait  toujours  y  chercher  quel- 
que chose.  A  quatre  heures,  une  vieille  femme  venait  le  prendre 
pour  le  ramener  on  ne  sait  où,  en  le  traînant  à  la  remorque  par  le 
bras,  comme  une  jeune  fille  tire  une  chèvre  capricieuse  qui  veut  brou- 
ter encore  quand  il  faut  venir  à  l'étable.  Ce  vieillard  était  quelque 
chose  d  horrible  à  voir. 

Dans  I  après-midi,  Jules,  seul  dans  une  calèche  de  voyage,  leste- 
ment menée  par  la  rue  de  l'Est,  déboucha  sur  l'esplanade  de  l'Obser- 
vatoire au  moment  où  ce  vieillard,  appuyé  sur  un  arbre,  se  laissait 
prendre  sa  canne  au  milieu  des  vociférations  de  quelques  joueurs  pa- 
cifiquement irrités.  Jules,  croyant  reconnaître  cette  figure,  voulut 
s'arrêter  ,  et  sa  voiture  s'arrêta  précisément.  En  effet,  le  postillon, 
serré  par  des  charrettes,  ne  demanda  point  passage  aux  joueurs  de 
boules  insurgés,  il  avait  trop  de  respectpourles  émeutes,  le  postillon, 

—  C'est  lui,  dit  Jules  en  découvrant  enfin  dans  ce  débris  humain 
Ferragus  XXIII,  chef  des  Dévorants.  Comme  il  l'aimait  !  ajouta-t-il 
après  une  pause.  Marchez-donc,  postillon  !  cria-t-il. 

Paris,  février  1833. 
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Il  e\isto,  dans  une  ville  espagnole  silude  sur  une  Ile  de  la  Méditcr- 
raïK-e,  un  couvent  de  oarmélilcs  dôc  haussées  où  la  rt'j^le  de  l'ordre 
iuslilué  jiar  sainte  Thérèse  s'est  eonservée  dans  la  rit;uoiir  i»riniilive 
de  la  réforniation  ducî  à  cette  illustre  ft-ninie.  (".e  fait  est  vrai.  (|uel(|ue 
extraordinaire  qu'il  puisse  paraître.  (Jiioi(|iie  les  maisons  reli}<ieuses 
de  la  l'éninsule  et  celles  du  continent  aient  été  pres(pie  toutes  dé- 
truites ou  houleversées  par  les  éclats  de  la  révolution  fran(,aise  et  des 
guerres  napoléoniennes,  cette  lie  ayant  été  constaunnent  protégée 
par  la  marine  anglaise,  son  ri(  he  couvent  et  ses  paisibles  habitants 
se  trouvèrent  à  l'abri  des  troubles  et  des  spoliations  générales.  I>es 
leiupètes  de  tout  genre  qui  agitèrent  les  quinze  ()renueres  aimées  du 
di\-neuviéu>e  siècle  se  brisèrent  donc  devant  ce  rocher,  peu  distant 
des  cotes  de  l'Andalousie.  Si  le  nom  de  l'euipereur  vint  bruire  jns(|ue 
sur  celle  plage,  il  est  douteux  que  son  faulaslique  corl«ige  de  gloire 
et  les  flambovantes  majestés  de  sa  vie  météoricpie  aient  été  conq)rises 
par  le?,  saintes  filles  agenouillées  dans  ce  cloître.  Une  rigidité  conven- 
tuelle (lue  rien  n'avait  altérée  reconunandait  cet  asile  dans  toutes  les 
nu-moires  du  monde  catlioli(pie.  Aussi,  la  pureté  de  sa  règle  y  atti- 
ra-t-elle,  des-i)oints  les  plus  éloignés  de  l'Kurope,  de  tristes  femmes 
dont  l'ame.  dépouillée  de  tous  les  liens  humains,  sou|)irait  après  ce 
long  suicide  accompli  dans  le  sein  de  Dieu.  Nul  couvent  n'élail  d'ail- 
leurs plus  favorable  au  détachement  complet  des  choses  d'ici-bas, 
exigé  par  la  vie  religieuse.  Cependant,  il  se  voit  sur  le  continent  un 

§rand  nombre  de  ces  maisons  magnirK|uemenl  bàlies  au  gré  de  leur 
estinalion.  Quelques-unes  sont  ensevelies  au  fond  des  vallées  les  plus 
solitaires;  d'autres  suspendues  au-dessus  des  montagnes  les  plus  es- 
carpées, ou  jelées  au  bord  des  jirécipices;  partout  l'homme  a  cher- 
ché les  poésies  de  l'infini,  la  solennelle  horreur  du  silence;  partout 
il  a  voulu  se  mettre  au  plus  près  de  Dieu  :  il  l'a  (|uèlé  sur  les  cimes, 
au  fond  des  abîmes,  au  bord  des  falaises,  et  l'a  trouvé  partout.  .Mais 
nulle  autre  part  que  sur  ce  rocher  à  demi  européen .  africain  à 
demi,  ne  pouvaient  se  rencontrer  autant  d'harmonies  différentes  ipii 
toutes  concourussent  à  si  bien  élever  l'ànu'.  à  en  égaliser  les  impres- 
sions les  plus  douloureuses,  à  en  attiédir  les  plus  vives,  à  faire  aux 
peines  de  la  vie  un  lit  jtrofond.  (le  uionasttTC  a  été  construit  à  l'ex- 
trémité de  l'ib;,  au  poinl  culminant  du  ro(  lier,  qui,  par  un  effet  de  la 
grande  révolution  du  globe,  est  cassé  net  du  (oté  de  la  mer,  où,  sur 
tous  les  points,  il  prt-sente  les  vives  arêtes  de  ses  tables  légcrenu'ut 
rongées  à  la  hauteur  de  l'eau,  mais  infranchissables.  Ce  roc  est  pro- 
tégé de  toute  atteinte  i)ar  des  écueils  dangereux  qui  se  prolongent  au 
loin,  el  dans  lesquels  se  joue  le  flot  brillant  de  la  Méditerranée.  Il 
faut  donc  èlre  en  mer  pour  apercevoir  les  (pialre  corps  du  bâtiment 
carré,  dont  la  forme,  la  hauteur,  les  ouvertures  ont  été  minutieuse- 
ment prescrites  par  les  lois  monastiques.  Du  crtté  de  la  ville,  l'église 
masque  entièrement  les  solides  constructions  du  cloître,  dont  les  toits 
sont  couverts  de  larges  dalles  qui  les  rendent  invulnérables  aux  rou|)s 
de  vent,  aux  orages  et  à  l'action  du  soleil.  L'église,  due  aux  libéra- 
lités d'une  famille  espagnole,  couronne  la  ville.  La  façade  hardie, 
cléganle,  doune  une  grande  et  belle  iihy^ionomie  à  cette  petite  cité 
niarilime.  N  est-ce  pas  un  spectacle  eiupreiul  de  toutes  nos  subli- 
mih's  terrestres  que  lasnecl  d  tme  ville  dont  les  toits  presst'-s,  pres- 
(juc  lousdi^poM'^enamphilbéatre  devant  un  joli  port,  sont  surm(»nlés 
(i  un  n)agniii<|ue  portail  à  (riglyphe  gotbiipie,  à  caitipaniles.  à  tours 
menues,  à  flc(  he>.  dé(  oupi-e^.' La  religion  douiiuanl  la  vie.  en  en 
oITraul  san>  cesse  aux  hommes  la  (in  et  les  uioyen^,  image  tout  es- 
pagnole d  ailleurs!  Jetez  ce  paysage  au  milieu  de  la  .Mé-dilerranée. 
sous  un  ciel  brûlant;  accompagnez-le  de  quelques  palmiers,  de  plu- 
sieurs arbres  rabougris,  niais  vivaces,  qui  mêlaient  leurs  vertes 
froudaisous  agitées  aux  feuillages  sculntéN  d»;  I  arcbilecture  immo- 
bile. Voyez  les  franges  de  la  mer  bbnclùssaDt  les  rescifs,  et  s  op(>o- 


sant  au  bleu  saphir  des  eaux;  admirez  les  galeries,  les  terrasses 
bâties  en  haut  de  eha(pie  maison  et  où  les  habitants  viennent  respirer 
I  air  du  soir  parmi  les  (leurs,  entre  la  cime  des  arbres  d<;  leurs  petits 
jardins,  l'uis,  dans  ht  port.  quel<|ues  voiles.  Paulin,  par  la  sérénilé 
d'une  nuit  qui  commence,  écoutez  la  musique  des  orgues,  le  chant 
des  offices,  et  les  sons  admirables  des  cloches  en  pleine  mer.  Far- 
tout  du  bruit  et  du  calme;  mais  plus  souvent  le  calme  partout.  Inté- 
rieurement, l'église  se  partageait  en  trois  nefs  sombres  et  mysté- 
rieuses. La  furie  des  vents  ayant  sans  doute  interdit  à  1  architecte 
de  construire  latéralement  ces  arcs-houtants  qui  ornent  prescpie 
partout  les  cathédrales,  et  entre  lesquels  sont  prati(|uées  des  cha- 
pelles, les  murs  cpii  llanquaient  les  deux  petites  nefs  et  soutenaient 
ce  vaisseau  n'y  répandaient  aucune  lumière.  Ces  fortes  murailles 
présentaient  à  l'extérieur  l'aspect  de  leurs  masses  grisâtres,  apimyi-es, 
de  distance  en  distance,  sur  d'énormes  contreforts.  La  grande  nef 
et  ses  deux  petites  galeries  latérales  étaient  donc  uniquement  é«  lai- 
rées  par  la  rose  à  vitraux  coloriés,  attachée  avec  un  art  niirarnlcux 
au-dessus  du  portail,  dont  lexposition  favorable  avait  permis  le  luxe 
des  dentelles  de  pierre  el  des  beautés  particulières  à  l'ordre  impro- 
|)rement  nommé  gothique.  La  plus  grande  portion  de  ces  trois  nefs 
était  livrée  aux  habitants  de  la  ville,  qui  venaient  y  entendre  la  messe 
et  les  offices.  Devant  le  chœur,  se  trouvait  une  grille  derrière  laquelle 
pendait  un  rideau  brun  à  plis  nombreux,  légèrement  entrouvert  au 
milieu,  de  manière  à  ne  laisser  voir  que  l'onîciant  et  l'autel.  La  grille 
étiiit  séparée.  À  intervalles  égaux,  par  des  piliers  qui  soutenaient  une 
tribune  intérieure  el  les  orgues.  Celte  construction ,  en  harmonie 
avec  les  ornements  de  I  église ,  figurait  extérieurement ,  en  bois 
sculpté,  les  colonnettes  des  galeries  supportées  par  les  piliers  de  la 
grande  nef.  Il  eilt  donc  été  impossible  à  un  curieux  assez  hardi  pour 
monter  sur  l'étntile  balustrade  de  ces  galeries  de  voir  dans  le  chœur 
autre  chose  que  les  longues  fenêtres  octogones  el  coloriées  qui  s'éle- 
vaient par  pans  égaux,  autour  du  maîlre-aulel. 

Lors  de  l'expédition  française  faite  en  Espagne  pour  rétablir  l'au- 
torité du  roi  Ferdinand  VII.  et  après  la  prise  de  Cadix,  un  général 
français,  venu  dans  cette  île  pour  y  faire  reconnaître  le  gouverne- 
ment royal,  y  prolongea  son  séjour,  dans  le  but  de  voir  ce  couvent, 
et  trouva  moyen  de  s'y  introduire.  L  l'utrcprise  était  certes  délicate. 
Mais  un  homme  de  passion,  un  homme  dont  la  vie  n'avait  été.  pour 
ainsi  dire,  qu'une  suite  de  poésies  en  action,  et  qui  avait  toujours 
fait  des  romans  au  lieu  d'en  écrire,  un  homme  d'exécution  surtout, 
devait  être  tenté  par  une  chose  en  apparence  impossible.  S  ouvrir 
légalement  les  portes  d  un  couvent  de  femmes,  à  peine  le  pape  ou 
l'an  hevèque  mélroi>oliiain  l'eussent-ils  permis.  Employer  la  ruse  ou 
la  force'.'  en  cas  d  indiscrétion,  n  était-ce  pas  perdre  son  état,  toute 
sa  fortune  militaire,  et  manquer  le  but?  Le  duc  d  Angoul-'-me  était 
encore  en  Espagne,  et  de  toutes  les  fautes  (|ue  pouvait  inqtunément 
commettre  un  homme  aimé  par  le  géné-ralissime  ,  celle-là  seule  I  eilt 
trouvé  sans  pitié.  Ce  général  avait  sollicité  sa  mission  afin  de  satis- 
faire une  serrete  curiositt-,  quoique  jamais  curio^ilé  n  ait  été  plus 
désespérée.  Mais  celte  dernière  tenlalive  t'-tait  une  affaire  de  con- 
science. La  maison  de  ces  carmélites  t'iait  le  seul  couvent  espagnol 
qui  eût  éi  happé  .à  ses  reeherches.  Pend.int  la  traversée,  qui  ne  dura 
pas  une  heure,  il  s'i-leva  dans  son  àme  un  pressentiment  favorable  à 
ses  espérances.  Puis,  quoique  du  couvent  il  neilt  vu  que  les  mu- 
railles, que  de  ces  religieuses  il  n  eût  pas  même  aperçti  les  robes, 
et  qu'il  n  eût  écouté  que  les  chants  de  la  Liturgie,  il  reneontra  sous 
ces  murailles  et  dans  ces  chants  de  légers  indices  qui  justifièrent  son 
frêle  es[>(iir.  Enfin  quelque  légers  que  fussent  des  soupçons  si  bi/.ir- 
remenl  réveillés,  iamais  passion  humaine  ne  fut  plus  violemment  in- 
téressée que  ne  Iclait  alors  la  curiosité  du  général.  Mais  il  n'y  a 
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point  (II*  pclils  (''vi^iirMUfiils  |i()iir  lo  cdMir;  il  prniiililloul;  il  mol  <l;iiis 
les  inrriH's  l):ii  iices  l:i  rinilc  d  iiii  cnii  ire  de  (|ii;il(ii'/('  uns  et  la  clinle 
(I  lin  ^anl  de  k*niino,  et  |ir(>s(|ii(>  toujours  le  ^aiil  v  pc^-c  pins  (pic 
I  cinpiic.  Dr,  voici  los  faits  dans  lonlr  ii-nr  sini|ilii  i:c  pusiùvc.  Apirs 
les  faits  viiMiiîionl  Ifs  éniolioiis. 

Une  lit'iirc  apn-s  ipic  le  j^i-nt-ral  cnt  al)iiril('  (cl  ilol,  l  anloiiU'  ro\alc 
y  fut  rt'Kililic  (.Inclipics  Kspa};iiol>  coiisliiiiiioiiiifls,  ipii  s  y  c  aient 
niiiiamiiit'iit  ii-lir^if^  après  la  pii^c  de  I !aili\  .  s'einbaripieicnl  sur  un 
lia  iinenl  ipie  le  ;;('ui''ial  leur  periiiil  de  iVeier  pour  s  en  aller  à  Lon- 
dres. Il  n  y  eut  donc  là  ni  resis|;in«  e  ni  n-aelion.  (!eiie  petite  liesian- 
ralion  insulaire  n  allait  pas  sans  une  messe  à  laipiellediireiil  assister 
Ifs  den\  coiiiiiajinies  coniinandêes  j-our  re\|  édi  ion.  Or.  ne  eonnais- 
sant  pas  la  rigueur  de  l.i  <  lôlure  «liez  les  eariiiclites  déchaussées,  le 
[général  avait  espéré  pouvoir  ohlenir.  dans  I  éj;lise,  (jneUpies  rensci- 
fjneiiients  sur  les  reli-^ieiises  enl«Minées  dans  le  couveni  dont  une 
d  elles  peiil-èire  lui  était  pins  chère  ipie  la  vie  et  plus  pré(  iense  que 
llioniieiir.  Ses  es|  érances  furent  d  ahord  crnelleinent  déçues.  La 
messe  fui.  ;i  la  vérité  célelnce  avec  poii)|  e.  l'n  laveur  de  la  solen- 
nité, les  rideau\  (pii  cachaient  liahiiuellenieiu  le  chuMir  furent  ou- 
verts 01  en  I. lissèrent  voir  les  richesses  les  pré(icn\  tableaux  et  les 
chasses  ornées  de  pierreries,  dont  l  éclat  effaçait  celui  dos  nonihreux 
e.r-Kito  d  or  et  d  arj;enl  at'.ichés  jiar  les  marins  de  ce  poil  au\  |)i- 
lier^  de  la  ;:rande  nef.  Les  reli;;ieuses  sé'aient  toules  réfutées  dans 
la  iriliune  de  I  orjjiie.  (.«'pendaMi,  malgré  (O  premier  é.  hec,  durant 
la  messe  d  actions  délirâtes,  se  développa  lar:.icmeiU  le  drame  le 
)'lns  secrolomcnt  inléressant  i|ni  jamais  ail  fait  battre  nn  cœur 
d  homme.  La  sd'iinpii  loin  hait  I  or<;ue  excila  un  si  vif  enlhousiasmc, 
<|ii  aucun  des  niili:aires  ne  refréna  d  être  venu  à  1  ofiice.  Les  soldais 
même  y  tronveri  nt  du  plai^ir  et  tous  les  offi  iers  furent  dans  le  ra- 
vissement, (juanl  au  pénéral  il  resta  calme  et  froid  en  apparence. 
Les  sensatiiius  (jue  lui  cansercnl  les  dilTéreiils  morceaux  exécutés 
par  la  relii;iense  sont  du  p»Mit  nombre  de  choses  dont  I  expression 
est  interdile  à  la  parole,  el  la  rend  impuissante  mais  qui,  semblables 
à  la  mort,  à  Uien.  à  i  étornilé  ne  peuvent  s  apprécier  que  dans  le 
léger  point  de  contact  qu'elles  onl  avec  los  hommes.  Par  un  sinp;nlier 
hasard,  la  musique  des  orp;ues  paraissait  appartenir  à  I  école  de 
Rossini,  le  conqu)sii«'ur  qui  a  lrans|»orlé  le  plus  de  passion  humaine 
dans  1  art  musical  el  dont  los  œuvres  inspireront  quelque  jour,  |)ar 
leur  nombre  el  leur  ctondue  lu)  respecl  homérique.  Parmi  les  parti- 
lions  dues  à  ce  beau  génie,  la  rolitiieuse  semblait  avoir  plus  particn- 
lioromoul  é;udié  ce'îr  du  Mose,  sans  doute  parce  que  le  sentiment 
de  la  musique  sacrée  s  y  trouve  exprimé  au  plus  haui  degré.  Peul- 
élre  ces  doux  esprits,  l'un  si  glorieusement  européen,  1  autre  in- 
coimu,  sétaienl-ils  rencontrés  dans  1  intuition  d'une  même  poésie. 
Celle  opinion  était  celle  de  deux  ol'lic  iers,  vrais  dilcttanti,  qui  regret- 
taient sans  doute  en  Espagne  le  théâtre  Favart.  Knfin.  an  Te  Deutn, 
il  lui  impossible  de  ne  pas  reconnaître  une  ame  française  dans  le 
caractère  que  prit  soudain  la  musique.  Le  triomphe  du  roi  tres-chré- 
lien  excitait  évidemment  la  joie  la  jlus  vive  au  fond  du  cœur  de  cette 
religieuse.  Certes  elle  éiail  française.  Rieniôlle  seniimenl  de  la  pairie 
éclata,  jaillit  comme  une  gerbe  de  lumière  dans  une  réplique  des 
orgues  où  la  so-ur  introduisit  des  motifs  qui  re-pirerent  toute  la  dé- 
licatesse du  gotjt  jtarisien,  el  auxquels  se  mêlèrent  vaguement  les 
pensées  de  nos  plus  beaux  airs  nationaux.  Des  mains  espagnoles 
u  eussent  pas  mis.  à  ce  gracieux  hommage  fait  aux  armes  victo- 
rieuses, la  (  halcnr  qui  acheva  de  déceler  i  origine  de  la  musicienne. 

—  Il  y  a  donc  de  la  Fiance  parloul'/  dit  un  soldat. 

Le  général  était  sorti  pendant  le  7e  Deuin.  il  lui  avait  é;é  impos- 
sible de  1  écouter.  Le  jeu  de  la  musicienne  lui  dénonçait  une  femme 
aimée  avec  ivresse,  el  qui  s  était  si  profondément  ensevelie  au  cœur 
de  la  religion  et  si  soigneusement  dérobée  aux  regards  du  monde, 
qu  elle  avait  échap[;é  jusqu  alors  à  des  re(  hercbes  obstinées  adroite- 
ment faites  par  des  hommes  qui  disposaient  et  d  un  grand  liouvoir 
el  d  une  iniclligcnce  suj  éi  ieure.  Le  sotipçon  réveillé  dans  le  cœur  du 
général  fut  presque  jnstiiié  par  le  vague  rappel  d  un  air  délicieux  de 
mélancolie,  l  air  de  Fleure  du  l'âge,  romance  française  dont  souvent 
il  avait  entendu  jouer  le  prélude  dans  un  boudoir  de  Paris  à  la  per- 
sonne qu  il  aimait,  et  dont  celle  religieuse  venait  alors  de  se  servir 
pour  exprimer,  au  milieu  de  la  joie  des  iriomi  hateurs,  les  regrets 
d  une  exilée.  Terrible  sensation  !  Espérer  la  résurrection  d  un  amour 
perdu,  le  retrouver  encore  perdu,  I  enirevoir  mystérieusement,  après 
cinq  années  pendant  lesquelles  la  passion  s'était  irri:ée  dans  le  vide, 
et  aLiaudie  par  l'inuiiliié  dos  tenia.ives  faiies  pour  la  saiislaire! 

(Ji;i,  dans  sa  vie.  n  a  |  as.  une  fuis  au  moins  b;;uleversé  son  (hez- 
soi,  sOs  papiers,  sa  mai-on,  fouillé  sa  mémoire  avec  impa'ience  en 
cheii  haut  un  objet  précieux,  el  ressenti  1  ineffable  |  lai-ir  de  le  trou- 
ver, après  un  jour  ou  deux  consumés  en  redierches  vaines;  après 
avoii  espéré,  dé  >esj  été  de  le  reuconircr;  après  avoir  dépon  é  les 
irriguions  les  i  lus  vives  de  l  ame  p.our  ce  rien  imporlaiil  (pii  (aii-ait 
prettpie  une  passion?  Eh  bien!  éendez  cette  espèce  de  rage  sur  cincj 
années;  mettez  une  fenune.  un  cour,  un  amour,  à  la  place  de  ce 
rien;  transportez  la  passion  dans  les  plus  hautes  régions  du  senti- 
ment; puis  supi)osez  un  homme  ardent,  un  homme  à  cœur  el  face 
de  lion,  un  de  ces  hoauues  à  ciuiiere  qui  imposent  et  communiquent 


à  ceux  ipii  les  envisagent  une  respcclnense  lerreur!  Peut-être  com- 
preiidrez-voiis  alors  l.i  bi  iisrpie  sortie  du  général  peiid.iiil  le  7'c  Dntin, 
an  momeiil  où  le  prélude  d  une  romance;  jadis  éccuiii-e  avec  délices 
|>ar  lui,  sous  des  lambris  doiéi,  vibra  sous  la  nef  de  celte  église 
marine. 

Il  dcM-cndil  l.t  rue  monineuse  qui  conduisait  à  cette  église,  et  ne 
s'airèia  ipi  au  moineul  on  les  sons  graves  de  lorgne  ne  parvinrent 
plus  à  sou  oreille.  Incapable  di;  songer  à  antre  chose  qii  à  sou  amour, 
dont  l.i  volc.iui(pie  é'rupiion  lui  brillait  I(î  cirur,  le  général  français 
ne  sapèrent  de  la  lin  du  7V  Dcuiii  i\\\  au  moment  on  I  assistance  es- 
[Lignoie  descendil  par  (lots.  Il  sentit  (pie  sa  cmidiiite  ou  son  allilnde 
ponv.iieul  par.iitn;  ridiiules,  et  revint  prendre  sa  pl.ice  à  la  tête  du 
corle'^e,  en  disant  à  I  alcade  el  au  gouverneur  (h;  l.i  vilh;  (pi'une  su- 
bite indisposition  lavait  obligé  daller  |)reudre  I  air.  Puis  afin  (Ui 
|touvoir  rester  d.ms  I  ile.  il  songea  soudain  a  tirer  parti  de  ce  pré- 
le\l(îd  abord  insom  iammenl  donné.  Ob.ecianl  l  aggravalion  de  son 
malaise,  il  refusa  de  |)ié~ider  le  repas  offert  |»ar  les  autorités  insii- 
l.iires  aux  oflieiers  français;  il  se  mil  an  lit  vA.  fil  écrire  au  major 
géïK-ral  pour  lui  aimoncer  la  passagère  maladie  qui  le  forçait  de  re- 
mettre à  un  colonel  le  commandement  des  Iroupes.  Celte  ruse  si  vul- 
gaire, mais  si  nalurelle,  le  rendit  libre  d(;  tout  soin  pendanl  le  temps 
nécessaire  à  I  accomplissemenl  de  ses  projets.  En  honime  essentiel- 
lement calholi(pie  et  monar<  bique  il  s  informa  de  I  heure  des  ofices 
et  affecta  le  plus  grand  attachement  aux  [traticpies  religieuses,  pié:é 
qui,  en  Espagne   ne  devait  surprendre  personne. 

Le  lendemain  même,  pendanl  le  départ  de  ses  soldats  le  général 
se  rendit  au  couveni  pour  assister  aiu  vêpres.  Il  trouva  1  église  dé- 
scr;ée  par  les  habitants,  qui  malgré  leur  dévolion.  étaient  allés  voir 
sur  le  port  l  embarcation  des  troupes.  Le  Français  heureux  de  se 
trouver  seul  dans  l'église,  eut  soin  d  en  faire  retentir  les  voûtes  so- 
nores du  bruit  de  ses  éiierons;  il  y  marcha  bruyamment  il  toussa,  il 
se  parla  tout  haut  à  lui-même  pour  apprendre  aux  religieuses,  et  sur- 
tout à  la  musicienne,  que,  si  les  Français  partaient  il  en  restait  un. 
Ce  singulier  avis  ful-il  entendu,  compris',.,  le  général  le  crut.  Au 
Magnificat,  les  orgues  semblèrent  lui  faire  une  réponse  qui  lui  fut 
ajiporlée  par  les  vibrations  de  l  air.  Lame  de  la  religieuse  vola  vers 
lui  sur  les  ailes  de  ses  notes,  et  s  émul  dans  le  mouvement  des  sons. 
La  musique  éclata  dans  toute  sa  puissance;  elle  échauffa  I  église.  Ce 
chant  de  joie,  consacré  par  la  sublime  liturgie  de  la  chréiienté  ro- 
maine pour  exprimer  l'exaltation  de  I  ame  en  présence  des  splen- 
deurs du  Dieu  toujours  vivant,  devint  1  expression  d  un  ciour  pres- 
que effrayé  de  son  bonheur,  en  présence  des  splendeurs  d  un  pé- 
rissable amour  qui  durait  encore  el  venait  l  agiter  au  delà  de  la 
tombe  religieuse  où  s'ensevelissent  les  femmes  pour  renaître  épouses 
du  Christ. 

L  orgue  est  certes  le  plus  grand  le  plus  audacieux,  le  plus  magni- 
fique de  tous  les  instruments  créés  par  le  génie  humain.  Il  est  un 
orchestre  entier  auquel  une  maiii  habile  peut  tout  demander  il  peut 
tout  exprimer.  N  est-ce  pas,  en  quelque  sorte,  nn  piédestal  sur  le- 
quel I  ame  se  pose  pour  s  élancer  dans  les  espaces  lorsque,  dans  son 
vol,  elle  essaye  de  tracer  mille  tableaux,  de  peindre  la  vie.  de  par- 
courir I  infini  qui  sépare  le  ciel  de  la  lerre?  Plus  un  poète  en  écoute 
les  gigantesques  harmonies,  mieux  il  conçoit  qn  entre  les  hommes 
agenouillés  et  le  Dieu  caché  par  les  éblouissants  rayons  du  sanctuaire 
les  cent  voix  de  ce  chœur  terrestre  peuvent  seules  combler  les  dis- 
tances, et  sont  le  seul  truc  hoirienl  assez  fort  potir  lran>-metlre  au 
ciel  les  prières  humaines  dans  l  omnipotence  de  leurs  modes,  dans  la 
diversiié  de  leurs  mélancolies,  avec  les  teintes  de  leurs  médiialivcs 
extases,  avec  les  jets  impétueux  de  leurs  repentirs  et  les  mille  fan- 
tai  les  de  touies  les  croyances.  Oui.  sous  ces  longues  voûtes,  les  mé- 
lodies enfaniées  par  le  génie  des  choses  saintes  trouvent  des  gran- 
deurs inouïes  dont  e'ies  se  parent  ei  se  fortifient.  Là,  le  jour  affaibli, 
le  silence  profond,  les  chants  qui  alternent  avec  le  tonnerre  des 
orgues  font  à  Dieu  comme  un  voile  à  travers  lequel  rayonnent  ses 
lu;;iineux  attributs.  Toules  ces  rirhesses  sacrées  semblèrent  être  je- 
tées comme  un  grain  d  encens  sur  le  frêle  autel  de  1  Amour  à  la  face 
du  tr()ne  éiernel  d  un  Dieu  jaloux  et  vengeur.  En  effet,  la  joie  de  la 
religieuse  n  eut  pas  ce  caractère  de  grandeur  et  de  gravité  qui  doit 
s'harmonier  avec  les  solennités  du  Magnifirot;  elle  lui  donna  de 
riches,  de  gracieux  développements  dont  les  dillérenls  rhylhmes  ac- 
cusaient une  gaieté  humaine.  Ses  motifs  eurent  le  brillant  des  rou- 
lades d  une  (  ànratrice  qui  tache  d  exprimer  1  amour,  et  ses  chants 
sautillèrent  comme  loisean  près  de  sa  compagne.  Puis,  par  moments, 
elle  s  élançait  par  bonds  dans  le  passé  pour  y  folâtrer,  pour  y  pleu- 
rer tour  à  tour.  Son  mode  changeant  avait  quel(|ue  (  hose  de  désor- 
donné comme  l'agiiaii^ai  de  la  femme  heureuse  du  retour  de  son 
amaul.  Puis,  après  les  fugues  llexibles  du  délire  elles  effets  merveil- 
leux de  cette  rcconnaissaiife  fantasique,  lame  qui  parlait  ainsi  fit 
un  retour  sur  elle-même.  La  musicienne,  passant  du  majeur  au  nn- 
neur,  sut  in-truire  son  auditeur  de  sa  situation  pré-enle.  Soudain  elle 
lui  raconta  ses  longues  mélancolies  el  lui  dépeignit  sa  lente  maladie 
morale.  Elle  avait  aboli  chaque  jour  un  sens,  retranché  chaque  nuit 
quelque  pensée,  réduit  graduellement  son  cœur  en  cendres.  Après 
quelques  molles  ondulations,  sa  musique  prît,  ée  utïate  ta.  teiate, 
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une  ronil'ur  de  lri'>le>isc  prufoiulc.  Bieiilol  les  êi  ho*  vt-rsirrciU  le» 
(li.i,;riiH  à  liiirciils.  Kiiiiii  loiil  a  (uuji.  !••>  Ii.iule?»  iicilcs  lirnil  délou- 
lu-r  lin  ciiiirt-rl  de  voix  :iiivélii|iies,  (oiiiiiie  pour  aiiiioiaer  à  I  aiii.iiit 
|u'idii.  mai»  non  pa»  oiih'.ié  que  la  réunion  des  d<ii\  âmes  ne  hc  fe- 
rait I  lus  i|iie  dans  les  <  ieiiv  :  loin  liante  cspéraine  !  Vint  I  Àmrn.  Là. 
ilii^dejoio  ni  de  larmes  dans  les  airs;  ni  mélaiaolie.  ni  rejirets. 
1/  iinm  fut  un  rettiiir  à  Dieu;  fe  dernier  accorii  fui  ;;rave.  s^denuel, 
tiiiilili'.  La  mn^ii  ieniie  dc|)l<))a  tons  les  crép.-s  de  la  reli;{icuse,  et. 
apics  les  derniers  grondements  des  l»as>cs.  ipii  lirent  frémir  les  aii- 
(iiciirs  jiis(|iu'  dans  li-nrs  rlievcnx.  elle  sciiilila  s  èlrc  replongée  (lan>  la 
lonilie  d  où  «-Ile  était  pour  un  inomejil  sortie.  (Juaiid  les  airs  eurent, 
par  dejjrés  (  esM-  leurs  vibrations  oscillatoires,  vous  eussiez  dit  ijue 
I  ti'li  e.  jiis<pre-là  luniiiieuse,  renlrail  dans  nue  i)rolbnde  obscurile. 

Le  pénér.il  avait  clé  rapidement  tiuporlé  par  la  course  de  ce  vi- 
goureux ^éuie,  et  lavait  suivi  daiis  les  régions  qu'il  venait  de  par- 
courir. Il  comprenait,  dans  toute  leur  éiendue,  les  images  dont 
abond.i  <  ette  brillanle  syiii|  lionie,  et  |iour  lui  ces  accords  allaient 
bien  loin,  i'our  lui  comme  pour  la  sn-ur,  ce  poème  o;ait  I  avenir,  le 
présent  ol  le  pas^é.  La  muMipie,  même  celle  du  tlié.itre.  n  esl-clle 

Iias  pour  les  aines  tendre-,  et  iioéii(iues  pour  les  cu'urs  suiilTraiitset 
>!es>es,  un  texte  (|n  elles  dév(  loppcnl  an  {;ré  de  leurs  souvenirs.'  S  il 
faut  un  cour  de  poeic  pour  faire  un  mu-inin.  ni;  faut-il  pas  de  lu 

I  oé-ie  et  de  l  amour  pour  écouler  pour  «  (tnipreiidre  les  firaudes  u-ii- 
vir»  musicales.'  La  religion,  l  amour  et  la  inusiipie  ne  sont-ils  pas  la 

II  il  le  expression  d  un  mciue  lait,  le  besoin  d'expan-ioii  dont  est  tra- 
vaillée tonte  aine  noble.'  (les  lroi>  poésies  vont  toutes  à  Hien.  qui  dé- 
noue toutes  les  émotions  terrestres.  .Xiissi  celte  sainte  tiinilé  humaine 
parli(  ipe-t-elle  des  prandcurs  iurmies  de  Dieu,  (jue  nous  ne  <onli};u- 

1  roiis  j.imais  sans  liiitourer  des  feux  de  1  amour,  des  sistres  d  or  de 
la  miiMipie,  de  lumière  et  d  harmonie.  N  est-il  pas  le  principe  cl  la 
lin  de  nos  enivres .' 

Le  Français  devina  que,  dans  ce  désert,  sur  ce  rocher  entouré  par 
la  mer,  la  religieuse  s  était  emparée  de  la  musi(iiie  pour  y  jeter  le 
hiirplus  de  passion  qui  la  dévorait.  Etait-ce  un  boinnia<;e  fait  à  Dieu 
de  sou  amour  éiait-ce  le  trioinj  he  de  l  amour  sur  Dieu .'  ipiestions 
dilliriles  à  déi  ider.  Mais,  certes,  le  général  ne  put  douter  (ju  il  ne  re- 
trouvât en  ce  ccrur  mort  au  monde  une  passion  tout  aus->i  brûlante 
(jue  léait  la  ^ienne.  Les  vèi>res  Unies,  il  revint  chez  l  alcade,  où  il 
était  logé,  flestani  d  abord  en  proie  au\  mille  joiiissaiu  es  que  [trodi- 
gue  une  sali-faction  longtemps  attendue  |)énil)lemenl  cherchée,  il  ne 
vit  rien  au  delà.  Il  était  toujours  aimé.  La  solitude  avait  grandi  l'a- 
mour dans  ce  cciMir,  aillant  ipie  l'amour  avait  é;é  grandi  dans  le  sien 
l'ar  les  barrières  successivement  franc  hies  et  mises  par  c  cite  femme 
entre  elle  cl  lui.  Cet  épanouissement  de  l'ame  cul  sa  durée  naturelle, 
puis  vint  le  dé~ir  de  revoir  cette  femme,  de  la  disputer  à  Dieu,  de  la 
lui  ravir,  projet  (éméraire  cpii  plut  à  cet  homme  auduicux.  .\ures  le 
repas,  il  se  cctui  ha  pour  éviter  les  qnesli.  ns,  pour  cire  seul,  pour 
pouvoir  peu-er  sans  trouble   et  resta  |ilc»ngé  dans  les  méditations  les 

Iihis  profondes,  jn-qn'au  lendemain  matin.  Il  ne  se  leva  cpic  pour  al- 
er  à  la  messe.  11  viiil  à  l'église,  il  se  pla(.a  près  de  la  grille;  son  front 
touchait  le  rideau;  il  aurait  voulu  le  déchirer,  mais  il  n'eiait  pas 
seul  :  sou  hi')te  l'avait  ace  cimpagiié  par  politesse,  cl  la  moiuctre  iin- 
jinidenc  e  pouvait  compromettre  l  avenir  de  sa  passion,  en  ruiner  les 
nouvelles  cspér.mccs.  Les  orgues  se  tirent  entendre  mais  elles  n'é- 
taient plus  toile  liées  par  les  mêmes  mains.  La  mn-ii  ieime  des  dc-nx 
Ours  préi  édeuts  ne  tenait  plus  le  clavier.  Tout  fut  pale  et  froid  pour 
e  général.  Sa  mailresse  éiail-clle  accablée  par  les  mc-mes  emo  ions 
sous  lescpielles  succombait  [iroque  un  vigoureux  cceur  tl  homme.' 
Avail-elle  si  bien  partagé,  compris  un  amour  fuble  et  dé-iré  cpi'elleen 
fût  mourante  sur  son  lit  d.ins  sa  cellule.'  Au  moment  où  mille  rc'llcxions 
de  ce  genre  s  élevaient  dans  1  c-i)rit  du  Franc  ais,  il  entcndil  réscMiner 

1>res  de  lui  la  voix  de  la  personne  qu  il  adorait,  il  en  reconnut  le  lim- 
)re  (  lair.  (leltc  voix,  légèrement  altérée  par  un  Iremblemenl  qui  lui 
donnait  toutes  les  grac  es  cpie  prc-te  aux  jeunes  lilles  leur  limidiic  jui- 
dicpic,  iranc'hait  sur  la  masse  du  c  h.int.  ccmime  celle  d'une  prima 
donna  sur  l  barinouie  d  un  lin.ile.  I  lie  lai-ail  à  I  ame  I  cfi'ei  cpie  pro- 
duit aux  yeux  un  lilet  d  argent  ou  d'or  clans  luie  frise  ob>c  nre.  (i'élait 
doue-  bien  c'ilel  Toujours  l'aii-ieniie,  elle  n'avait  pas  dc'-pouilli-  sa  co- 
<|uetterie.  cpioicpi  elle  cùl  cpiii;é  les  parures  du  monde  pour  le  b.in- 
deau,  pour  l.i  dure  é  aminé  des  c,iriiiéli;es.  Apres  avcnr  signé  son 
uni  iiir  la  veille,  au  milieu  de»  louangC'»  adressées  au  SeigniMir.  elle 
scmblail  diie  à  son  amant  :  -  Oui.  c  est  moi.  je  suis  la.  j;iiine  tou- 
jours; iii.iis  je  suis  à  l'abri  de  raiiiour.  Tu  m  eiilendras,  mon  amu 
l  enveloppera,  et  je  rester. li  sons  le  limcul  brun  de  ce  cU.jlmu*  d  uù 
Uul  p(>tivc;ir  ne  snirait  m'arracher.  Fu  ne  me  verras  pas. 

—  CcM  bien  elle!  se  dit  le  gi'-nér.il  en  relevant  son  Iront,  eu  le  dc'*- 
pngeanl  de  ses  iiniiis,  sur  lesepie-lles  il  l'avait  apjjiivé;  car  il  n'avait 
{<u  il',ibord  souleiiir  l'ériMsure  éiiio  lou  epii  s'e-le-va  comme  un  tour- 
billon el.nis  seul  cci'iir  epi.inil  e  elle  voix  connue  vibra  s()u>  U>>  arie-aux. 
accoiupagniie  par  le  murmure  di's  vagues.  L'or.ige  était  au  debetrs,  cl 
le  calme  dans  le  sauctiiaire.  (lellc  voix  si  rie  lie  coiuiiiuait  à  déployer 
toutes  ses  caUnerics,  elle  arrivait  comme  un  baume  sur  le  co-ur  em- 
brasé de  cet  amant,  elle  fleurissait  dans  l'air,  qu'on  désirait  mieux 
aspirer  pour  y  reprendre  les  cmauatious  d'uuc  amc  cvbalee  avec 
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amour  dans  les  paroles  de  la  prière.  L'alcade  vint  reioinelre  «on hôte, 
il  le  trouva  fondant  en  larmes  a  l'élév.iliou,  cpii  fut  <  h.intée  par  la  re- 
ligieuse, et  I  eiiimeiia  chez  lui.  Surpris  de  reneonirer  tant  de  dévo- 
tion dans  un  iiuli  aire  franc.ais.  l'aie  ad  :  avait  imité  à  seniper  le  con- 
fesseur du  coinenl  et  il  en  iire-vini  le  général,  auepiel  jam.iis  nou- 
velle' n'avait  fait  autant  de  piai-ir.  l'end.eiit  le  soii|ier.  le  confesseur 
fut  l'objet  des  atleniioiis  du  1  raiie.iis  dont  le  respect  in'éresvé  con- 
lirma  les  Espagnols  d.iiis  la  h.iiile-  opinion  cpi  iU  avaient  prisc>  de  >-a 
Jiiélc'.  Il  demanda  gravement  le  nombre  elf>  religieuses,  des  di-iails 
sur  les  re\enus  du  couvenl  et  -ur  ses  rii  liesses,  en  homme  cpii  pa- 
raisv;iji  vouloir  enlreleiiir  polimeiil  le  bon  vie-eiv  prélre  des  choses 
dont  il  de>ail  être  le  plus  oe  ciipé.  Fuis  il  s'iiilorma  de  la  vie  que  me- 
uaieiil  ces  saintes  (illes.  l'ouv.iieul-elles  sor;ir.'  les  voyait-on.' 

—  Seigneur,  dit  le  vénérable  ecc  lésiastie|ue.  la  règle  est  w-verc. 
S  il  faut  une  permission  de  notre  saint  père  poiirqii  une  femme  vienne 
dans  une  maison  de  Saiul-ltruiio  ici  me  nie  rigueur.  Il  est  impossiL,!e 
à  un  homme  d'entrer  dans  un  ccjuvenl  de  .  arméliies  dée  haussées  à 
moins  cpi'il  ne  soit  prélre  cl  attaché  par  l'archevêque  au  service  de 
la  maiscm.  Aucune  religieuse  ne  sort.  Cepcndaiit  la  ^.nA^uE  <iAiME  (la 
niere  'Fliércsc)  a  souvent  quitté  sa  cellule.  U*  vi-itenr  ou  les  mères 
supérieures  peuvent  seules  |)erineilre  à  une  religieuse,  avec  l'auiciri- 
saiion  de  I  arcbevéeiue  de  voir  des  étrangers,  surtout  en  cas  de  ma- 
ladie. Or  nous  sommes  un  chef  d'ordre,  et  nous  avons  ccui>écpieni- 
ment  une  mère  su|)érienre  an  couvent.  Nous  avons,  entre  autres 
étrangères,  une  Franc,ai5e,  la  sœur  Thérèse,  telle  qui  dirige  la  musi- 
que de  la  c  hapelle'. 

-  Abl  ré|ioudit  le  général  en  feignant  la  surprise.  File  a  dû  cire 
satisfaite  du  Irioinpbe  des  armes  de  la  maison  de  Bonrbetn.' 

—  Je  leur  ai  dit  l'objet  de  la  luesse,  elles  sont  toujours  uq  peu  cu- 
rieuses. 

—  Mais  la  sœur  Thérèse  pont  avoir  des  in'crèts  en  France,  elle 
Toudrait  peut-être  y  faire  savoir  quelque  choae,  eu  demander  des 
nouvelles.' 

—  Je  ne  le  crois  pas,  elle  se  serait  adressée  à  moi  pour  en  savoir. 

—  En  cpiali'é  de  compatriote,  dit  le  général,  je  serais  bien  curicui 
de  la  voir...  Si  cela  est  possible    si  la  supérieure  y  consent,  si... 

—  A  la  grille,  et  me''nu*  en  |trésenc  e  de  la  révérende  mère,  une  en- 
trevue serait  inqmssibic  pour  qui  cpie  ce  soit;  mais  en  faveur  d  un 
libérateur  du  trciue  caiholiepie  et  de  la  sainte  religion,  malgré  la  ri- 
gidité de  la  mère  la  règle  peut  dormir  uu  inumcnt,  dil  le  confesseur 
eu  clignant  les  yeux.  J  en  parlerai. 

—  O'X'I  âge  a  la  sœur  Thérèse?  demanda  1  amant,  qui  n'osa  pas 
questionner  le  prêtre  sur  la  beauté  de  la  religieuse. 

—  Elle  n'a  plus  d'âge,  répondit  le  bunbuiume  avec  une  simplicité 
qui  fit  frémir  le  général. 

Le  lendemain  matin,  av.nnl  !a  sieste,  le  confesseur  vinl  annoncer 
au  Franc;ais  cpie  la  seriir  Thérèse  et  la  nierc  coiiseulaienl  a  le  rece- 
voir à  la  grille  du  |iailoir  avant  llienrc  des  vêpres.  Apres  la  siesu\ 
pendant  ia<;  .elle  le  général  déveua  le  temps  en  allant  se  promener 
sur  le  piiii,  par  la  ch.ileur  du  midi  le  prélre  revint  le  chère  lier,  et 
1  introdiuMl  dans  le  couvent  il  le  guida  sons  une  galerie  cpii  Icuigeait 
le  c  imeiiere,  et  d.nis  l.opielle  cpielepies  fontaines,  plusieurs  aihre-s 
verts  et  des  an  e-aiix  mulii|liés  entretenaient  une  fraie  heur  eu  h.ir- 
nionic  avec  le  silène  e  du  heu.  l'arveiius  au  fond  de  c  elle  longue  gale- 
rie, le  prêtre  lit  entrer  son  compagiieui  cl.iiis  une  sa'le  partagée  en 
deux  iiariics  par  une-  grille  couverte  d'un  ridi-au  brun.  D.iiis  la  partie 
en  cpielque  sorte  publicpie.  où  le  confesseur  l.iissa  le  gênerai,  re-gnail. 
le  long  du  mur  un  banc  de  bois;  quebiiu-s  chaises  également  en  bois 
se  trouvaieiil  près  de  la  grille.  Le  plafond  était  ccmipo^é  de-  solives 
saillantes  en  chêne  vert,  el  sans  nul  orneme-nt.  Le  jour  ne  venait 
dans  c-elie  salle  cpie  par  dc-iix  fenêtres  situées  dans  la  jiarlie  aflectc-e 
aux  religieuses,  en  sorte  cpie  cette  f.nblL'  lumière,  mal  reflétée  par  un 
bois  a  teincs  bnii;es.  sullisait  .n  peine  pour  ée  lairer  le  grand  Thrisi 
Hoir,  le  portrait  de  sainte  Thérèse  et  iin  l,ihleau  de  la  Vierge  qui  de-- 
poraient  les  parois  grises  du  [larloir.  Les  seiilimenls  du  geiier.d  pri- 
rent donc,  malgré  leur  violcMicc*  nue  coiilc-iir  melancoliep;  .  Il  dexinl 
calme  dans  ce  calme  dome^liepie.  ^nelipie  e  ho-.e  de  grand  comme  la 
Icniibe  le  saisit  sous  ces  fr,iis  pi. un  lier».  Nclail-ce  pas  son  silence 
cle-niel.  sa  paix  profuiiele  ses  iilecs  clin'  ni  '  Fuis,  la  cpiicsiide  el  la 
peiisti»'  lixe  du  c  loiire.  cette  peu  ée  cpii  se  glisse  daiis  lair.  d.in-.  le 
(  l.iir-obscnr.  d.uis  tout  et  epii.  n  e:anl  tr.icée  nulle  pari  est  encore 
a;.r.indic>  par  l  imaLination  ce  gr.ind  mol  :  In  pnx  dans  Ir  Srtftuur, 
enlre  la  de  vive  fore  e.  d.iiis  l'.mie  la  moins  reli-icuse.  Lcs  coiueiils 
d'hommes  se  coiii.oi\ent  peu;  l'Ii  nmie  y  semble  f.ultle  :  il  est  ué 
pour  a^ir.  pour  ace oniphr  nue  vie  de  iravad  à  laepielle  il  se  soiisiivit 
d.iii-  sa  eolliile.  .M.iis  el.iiis  un  mcMia-lere  de  femmes,  combien  de  xi- 
gneur  virile  el  de  loue  h. me  f,i. blesse  !  lin  homme  peut  èire-  poiis>é 
p,ir  mille  sen.inieiiis  ,iu  louel  d  une  alib.ive  il  s'v  jc-lie  eomme  cl.ms 
un  prec  i|  ic  e;  iii.iis  l.i  remme  n'y  xieiil  jain.iis  epi'enir.iiiie-e  par  un 
seul  se-iitimenl  :  elle  ne  s'y  denaiiire  pas,  elle  é|Miiis»'  Die  u.  Vous  pou- 
vez dire;  aux  religieux  :  l'oiiripioi  n  avez-xous  pas  lutte.'  .Mais  la  ré- 
clusion d'une  fcnune  n'csHlIe  pas  toujours  une  lutte  suliliuie  '  l.iiéin. 
le  général  trouva  ce  |urloir  muet  cl  ce  ccr.ivcul  |ierclu  dans  la  mer 
tout  pleins  de  lui.  L'ajuour  arrive  rarcmcul  à  Li  boleuoitc;  mais  1  a- 
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inoiir  oiicore  (ulflc  au  sein  do  Dieu,  ii't'lait-ce  pas  qiiol(]ii(>  chose  dft 
solcniit'l,  *■(  plus  (|ii'iiii  lioininc  n'avail  le  droit  d'cspcrt'i'  an  dix-iit'ii- 
viciiio  sictic,  par  les  imnirs  ipii  coiirciil'  l.rs  ^'laiidciirs  iiiliiiifs  dt' 
(uUlc  sihialioii  potivaiiMil  a^ir  sur  lànir  du  ^'<'>ni>i°al,  il  ('>lail  prt'cis*!- 
mcut  assez  flcvc  pour  onldit'i"  la  polili(inc,  les  lidniiours,  I  Kspaf^'uc, 
l(*  MKuidc  dr  l'aris,  et  inoiilcr  juscpià  la  liaiiU-nr  de  ce  driioi^iutMit 
^randiost'.  Il  aillcins.  ipioi  de  plus  vt-rilaitlcniciil  (raf^iipic ï  IIoiuImcu 
dr  srnliuirnls  dans  la  situation  des  d«Mi\  amants  seuls  réunis  au  mi- 
lieu de  la  mer  siw  im  haiic  de  j-ranil,  mais  s(''|tan''s  jtar  une  idi'e,  par 
une  harriere  iulVaneliissable  !  Voyez  l'iKunnie  se  disant  :  Triom- 
|)herai-je  de  Dieu  dans  ce  coMirï  Un  h-^er  liruil  (it  tressaillir  col 
nomme,  le  rideau  brun  se  lira;  puis  il  vil  dans  la  lumière  une  fenuno 
dehoiU.  mais  d(uit  la  ti;;ure  lui  était  caclx'e  ))ar  le  prolo!if;euient  du 
voile  |>lié  sur  la  lèle  :  suivant  la  ri'nle  de  la  maison,  elle  était  vêtue; 
(le  celle  rolie  dont  la  couleur  csl  devenue  proverbiale.  Le  général  ne 
l»ut  apercevoir  les  pieds 
nus  de  la  religieuse,  (pii 
lui  en  auraient  attesté 
l'enVayanle  uiai-jreur; 
cependant ,  maljjré  les 
plis  noudueux  de  la  ro 
1)0  grossière  qui  cou- 
vrait cl  ne  parait  ]tlus 
cette  l'emiue.  il  devina 
que  les  larmes,  la  priè- 
re, la  passion,  la  vie 
solitaire,  lavaient  déjà 
desséchée. 

La  main  p;lacéo  d'une 
femme ,  celle  de  la  su- 
périeure sans  doute,  te- 
nait encore  le  rideau; 
et  le  général,  ayant  exa- 
miné le  témoin  néces- 
saire de  cet  entretien, 
rencontra  le  regard  noir 
et  profond  d'une  vieille 
religieuse,  presque  cen- 
tenaire .  regard  clair  et 
jeune,  qui  démentait  les 
rides  nombreuses  par 
lesquelles  le  pâle  visage 
de  cette  femme  était  sil- 
lonné. 

—  Madame  la  duches- 
se, demanda-t-il  d'une 
voix  fortement  émue  à 
la  religieuse  qui  baissait 
la  tête ,  voire  compa- 
gne entend-elle  le  fran- 
çais? 

—  Il  n'y  a  pas  de 
duchesse  ici ,  répondit 
la  religieuse.  Vous  êtes 
devant  la  sœur  Thérèse. 
La  femme ,  celle  que 
vous  nommez  ma  com- 
pagne, est  ma  mère  en 
Dieu,  ma  supérieure  ici- 
bas. 

Ces  paroles ,  si  hum- 
blement prononcées  par 
la  voix  qui  jadis  s'har- 
moniait  avec  le  luxe  et 
l'élégance  au  milieu  des- 
quels avait  vécu  cette 
femme,  reine  de  la  mo- 
de à  Paris,  par  une  bou- 
che dont  le  langage  était 

jadis  si  léger,  si  moqueur,  frappèrent  le  général  comme  l'eût  fait  un 
coup  de  foudre. 

—  Ma  sainte  mère  ne  parle  que  le  latin  et  l'espagnol,  ajouta-t-elle. 

—  Je  ne  sais  ni  l'un  ni  l'autre.  Ma  chère  Antoinette,  excusez-moi 
près  d'elle. 

En  entendant  son  nom  doucement  prononcé  par  un  homme  naguère 
si  dur  pour  elle,  la  religieuse  éprouva  une  vive  émotion  intérieure 
que  trahirent  les  légers  tremblements  de  son  voile,  sur  lequel  la  lu- 
mière tombait  en  plein. 

—  Mon  frère,  dit-elle  en  portant  sa  manche  sous  son  voile  pour 
s'essuyer  les  yeux  peut-être,  je  me  nomme  la  sœur  Thérèse... 

Puis  elle  se  tourna  vers  la  mère,  et  lui  dit,  en  espagnol,  ces  pa- 
roles que  le  général  entendait  parfaitement;  il  en  savait  assez  pour 
le  comprendre,  et  peut-être  aussi  pour  le  parler  : 

—  Ma  chère  mère,  ce  cavalier  vous  présente  ses  respects,  et  vous 
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prie  de  l'excuser  de  ne  pouvoir  les  nu'tlre  lui-tnême  à  VOS  pieds; 
mais  il  ne  sait  aucune  des  deux  langues  (pie  vous  |)arlez... 

l-a  vieille  inclina  la  tête  leuteiueut,  sa  physioiiouiie  prit  une  expres- 
sion de  douceur  au^;(''li<pie,  rehaussée  iiéanm((ins  par  le  sentiment  de 
sa  puissance  et  de  sa  dignit('. 

—  Tu  comiais  c(!  cavalier?  lui  demanda  la  mère  en  lui  jetant  un 
regard  pt-né-tranl. 

Oui.  ma  mère. 

—  Itentre  dans  la  ccllide,  ma  (illc!  dit  la  supérieure  d'un  ton  im- 
périeux. 

Le  général  R'(îffa(;a  vivement  d(Trière  le  rideau,  pour  ne  pas  lais- 
ser (h^viner  sin-  sou  visag(!  les  émotions  t^irribles  qui  l'apilauînl;  et, 
dans  l'ondtre,  il  croyait  voir  encore  les  yeux  per(.ants  (h;  la  supé- 
ri(!ure.  dette  fenune,  niaitnîsse  de  la  fragile  et  passagèr(;  félicit4îdonl 
la  conquête  coûtait  tant  de  soins,  lui  avait  fait  peur,  et  il  tremblait, 

lui  (pi'uue  triple  rangée 
de  canons  n'avait  jamais 
effrayé.  La  duch(;sse 
marchait  vers  la  porte, 
mais  elle  se  retourna  : 
—  Ma  mère,  dit -elle 
d'un  ton  de  voix  hor- 
riblement calme ,  ce 
Fran(;ais  est  un  de  mes 
frères. 

—  Reste  donc,  ma  fd- 
le  !  répondit  la  vieille 
femme  après  une  pause. 

Cet  admirable  jésui- 
tisme accusait  tant  d'a- 
mour et  de  regrets, 
qu'un  homme  moins  for- 
tement organisé  que  ne 
1  était  le  général  se  se- 
rait senti  défaillir  en 
éprouvant  de  si  vifs  plai- 
sirs au  milieu  d'un  im- 
mense péril,  pour  lui 
tout  nouveau.  De  quelle 
valeur  étaient  donc  les 
mots,  les  regards,  les 
gestes  dans  une  scène 
où  l'amour  devait  échap- 
per à  des  yeux  de  lynx, 
à  des  griltes  de  tigre! 
La  sœur  Thérèse  revint. 

—  Vous  voyez,  mon 
frère,  ce  que  j'ose  faire 
pour  vous  entretenir  un 
moment  de  votre  salut, 
et  des  vœux  que  mon 
àme  adresse  pour  vous 
chaque  jour  au  ciel.  Je 
commets  un  péché  mor- 
tel. J'ai  menti.  Combien 
de  jours  de  pénitence 
pour  effacer  ce  menson- 
ge !  mais  ce  sera  souffrir 
pour  vous.  Vous  ne  sa- 
vez pas,  mon  frère,  quel 
bonheur  est  d'aimer 
dans  le  ciel,  de  pouvoir 
s'avouer  ses  sentiments 
alors  que  la  religion  les 
a  purifiés,  les  a  trans- 
portés dans  les  régions 
les  plus  hautes,  et  qu'il 
nous  est  permis  de  ne 
plus  regarder  qu'àl'àme. 

Si  les  doctrines,  si  l'esprit  de  la  sainte  à  laquelle  nous  devons  cet 
asile  ne  m'avaient  pas  eidevée  loin  des  misères  terrestres,  et  ravie 
bien  loin  de  la  sphère  où  elle  est,  mais  certes  au-dessus  du  monde, 
je  ne  vous  eusse  pas  revu.  Mais  je  puis  vous  voir,  vous  entendre,  et 
demeurer  calme... 

—  Eh  bien!  Antoinette,  s'écria  le  général  en  l'interrompant  à  ces 
mots,  faites  que  je  vous  voie,  vous  que  j'aime  maintenant  avec  ivresse, 
éperclument,  comme  vous  avez  voulu  être  aimée  par  moi. 

—  Ne  m'appelez  pas  Antoinette,  je  vous  en  supplie.  Les  souvenirs 
du  passé  me  font  mal.  Ne  voyez  ici  que  la  sœur  Thérèse,  une  créa- 
ture confiante  en  la  miséricorde  divine.  Et,  ajouta-t-elle  après  une 
pause,  modérez-vous,  mon  frère.  Notre  mère  nous  séparerait  impi- 
toyablement, si  votre  visage  trahissait  des  passions  mondaines,  ou  si 
vos  yeux  laissaient  tomber  des  pleurs. 

Le  général  inclina  la  tête  comme  pour  se  recueillir.  Quand  il  leva 
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It's  youx  sur  la  Riillc.  il  apcrriU.  onlrc  doux  barreaux,  la  ligure  amai- 
grie, |iil«'.  niaiN  anifiilf  ciiroiv  dr  la  rrlinifiiso.  Son  Icint.  où  jadis 
llniri'oaicnt  Inus  les  cik  Ii.hiIciikmiIs  d<-  la  jt-iiiiesse,  où  l'IiciirruM' 
o|)|ioMli(iii  d'un  blanc  mal  <  onlraslait  avec  les  conlniiN  de  la  lox*  dn 
llcn^alc,  avait  \>\\>  le  Ion  <  li.uid  d'nne  ct)n|ic  de  porcelaine  sons  la- 
(|ni-lle  est  enlerinee  nne  l'.iible  hunirre.  La  belle  (bexelnre  dont  celle 
feiinne  élail  si  liere  a\;iil  élti  lasc-e.  l'n  b.indi';ui  (  ci^nail  son  IkmiI  cl 
envelo|)|)ait  son  vis;ij;c.  Ses  veux,  enluiiics  d'nne  nieiirtiissnie  due 
aii\  ;nislériles  de  celle  vie,  lain.aieiii,  [lar  nionienis,  des  ia\ons  (ié- 
vienx,  el  leur  calme  babihiel  n'elail  qu'un  voile.  Luliii,  de  celle 
femme  il  ne  restait  (|ne  l'anie. 

Ab  !  \oiis  (initierez  ce  tond)eau.  vous  nui  èle!>  devemie  ma  vie! 
Vous  nra|)|)arlenie2,  et  n'i-liez  pas  libre  de  nous  donner,  même  à 
l>ien.  Ne  in'avez-vons  pas  promis  de  sanilier  tout  au  moindre  de 
mes  counnandements .'  MaiDleuaiit  vous  nie  trouverez  peut-être  di- 
jiiie  de  celle  promesse, 
<|iiand   vous  saurez    ce 

mie  j'ai  fait  [tour  vous.  ._>. 

Je  vous  ai  (  herebée  dans 

le  monde  entier.  Depuis  c- 

cim|  ans.  vous  êtes  ma  '   "^^ 

penst'c  de  tous  les  in- 
slaiils  ,  l'oci  npation  de 
ma  vie.  .Mes  amis,  des 
amis  bien  puissant  s.  NOUS 
le  savez,  m'ont  aid(-  de 
touteleur  Idiceà  fouiller 
les  couvents  de  l'rance, 
d'Ilalie  ,  d'Kspa}.'ue,  de 
"Sicile  ,  (le  r.\nu''ri(pie. 
Mon  amour  s'allumait 
plus  vif  à  (ba(|ue  re- 
<  lien  lie  vaine  ;  j'ai  siin- 
venl  fait  de  lonps  vova- 
K''s  sur  nu  faux  espoir, 
j'ai  (l('pen-i''  ma  vie  et 
les  pins  lar{;es  balle- 
iiients  de  mon  cœur  ;;n- 
liinr  des  murailles  noi- 
res de  plusienrs  cloî- 
tres, .le  ne  voMs  parle 
pas  d'une  (idtiiilé  sans 
liornes,  qn'esi-ce?  ini 
lien  en  comparaison 
des  vo'ux  infinis  de  mon 
amour.  Si  vous  avez  été 
vraie  jadis  dans  vos  re- 
mords, vous  ne  devez 
I  .is  bi'siler  à  me  suivre 
anjonrd'bni. 

—  Vous  oubliez  que 
je  ne  suis  pas  libre. 

—  Le  duc  est  mort, 
repondil-il  \ivemenl. 

La  sonir  iliérese  rou- 

—  Que  le  ciel  lui  soit 
ouverl,  dit-elle  avec  iim' 
\ive  émotion  ,  il  a  (•!(' 
p'iK'renx  pour  moi.  Mais 
Je  ne  parlais  |ias  de  ces 
liens,  ime  de  mes  failles 
.1  ét(i  de  vouloir  les  bri- 
ser tons  sans  scrupule 
pour  vous. 

—  Vous  parlez  de  vos 
vœux,  s'i'cria  le  gén<''- 
ral  en  fronçant  les  sour- 
cils, .le  ne  croyais  pas 

que  qnelipie  cbosc  vous  |)esàl  au  (d'iir  plus  (|ii(>  votre  ainoiir.  M.iis 
n'en  douiez  pas,  .\ntoiiielle,  j'obtiendrai  du  Saiiil-rere  un  bref  (pii 
déliera  vos  serments,  .lirai  certes  à  l\ome  j  impliu-erai  toutes  les 
puissaiK es  de  la  terre,  et  si  Dieu  pouvait  descendre,  je  le... 

—  Ne  blaspluMiiez  pas. 

—  Ne  vous  iinpiiele/  donc  pas  de  Dieu  !  .\li  1  j'aimerais  bien  mieux 
savoir  ipie  vous  iram  biriez  pour  nmi  ces  murs,  ipie,  ce  soir  même, 
vous  Vous  j(>tteiie7,  dans  une  bar(|iie  an  ba^  des  riMlieis.  Nous  irions 
être  beuieux  je  ne  sais  où,  an  boni  dn  inoiid(>  !  Kl.  près  de  moi,  vous 
reviendriez  à  la  vie,  .i  la  s;inl('.  soiis  les  ailes  de  r.Vinonr. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  reprit  la  siriir  Tbi-resc.  vous  ignorez  ce 
«pie  vous  êtes  devenu  pour  nmi.  .le  vous  aime  bien  mieux  «pie  je  ne 
voiis  ai  jamais  ainu-.  .le  prie  bien  Ions  les  jours  pour  vous,  el  je  ne 
vous  vois  plus  avec  les  yeux  du  ciu'ps.  Si  vous  cminaissiez.  .Xrniand. 
le  bonheur  de  pouvoir  se  livrer  saiis  honte  à  une  ainiiié  pure  ipie 

.'1  !'•    •  li"|rinri.>   »<l>nfiUct,  iwd'l  •   »'ll.,  I 


Dieu  protège  1  Vous  ignorez  c<Mnbi«-u  je  suis  heureuse  d'appeler  les 
beni'-diciioiis  du  ciel  sur  vitus.  Je  ne  prie  jamais  pour  moi  :  Oieu  fera 
de  moi  suivant  ses  volonli-s.  M.iis  v(mis,  je  voudrais,  au  prix  de  mon 
•■lernité,  avoir  ipiebpie  ( crlilnde  ipie  \oiis  êtes  beureiiv  en  <  e  monde, 
el  ipie  vous  serez  heureux  en  l'autic,  pendant  tous  les  siècles.  Ma 
vie  éternelle  est  tout  ce  (pie  le  liiallieiir  m'a  laisse  a  m-iis  oflhr. 
.M.iiiileiiaiil,  je  suis  vieillie  d.nis  les  larmes,  je  ne  suis  pbis  ni  jeune 
ni  belle,  d'ailleurs  vons  mt-priseriez  une  relij;iense  di\eniie  femme, 
(pi'aiK  un  sentiineiil.  même  r.imonr  malemel,  n'absoudrait  pas.  .  [juo. 
me  direz-voiis  ipii  puisse  lialam cr  les  innombrables  réflexions  accu- 
inub'es  dans  mon  (o-iir  depuis  «  ini|  aimées,  el  «pii  l'onl  changé, 
creiisi'.  Ib'iii ,'  J'.iiirais  dû  le  donner  moins  triste  à  l)ieu  ! 

l!e  (|ne  je  dirai,  ma  (  bere  .\nl(»inetle  !  je  dirai  «pie  je  t'aime 
que  r.ilTe(  lion,  l'amour,  rainour  vrai,   le  bonheur  de  vivre  dans  un 
«•(l'iir  tout  a  nous,  eiitieremenl  à  Dous,  sans  réserve,  est  si  rare  el  si 

diflicile    à    rencontrer. 


l 'nn,-" 


«|ue  j'ai  doute  de  toî, 
que  je  l'ai  s(uinii-e  à  de 
rudes  ('•preuves,  mais 
aujourd'hui  je  t'aime  de 
toutes  les  puissances  de 
mon  àme  :  sj  tu  me  suis 
dans  la  reiraile,  je  n'en- 
(endiai  plus  d  anlre  voix 
que  la  lieiiiie,  je  ne  ver- 
rai plus  d'antre  visage 

«pie   le  tien... 

—  Silence,  Armand  ! 
Vous  abr(-',;ez  le  seul 
instant  pendaiil  le(|nel 
il  noiis  sera  permis  de 
nous  voir  i(  i-bas. 

—  .\iit<iinette,  veux- 
tu  me  suivre  .' 

—  Mais  je  ne  \oiis 
(initie  pas.  Je  vis  d.ins 
\olr(,'  ca-iir,  mais  anlre- 
meiit  (pie  par  un  intérêt 
(i  pl.iisir  iiDuidaiii,  de 
v.inité  ,  de  jouissance 
ég(Msle  ;  je  vis  ici  pour 
vous.  p:de  et  (letrie  , 
«laiis  le  sein  de  Dieu  ! 
S'il  est  juste,  vous  serez 
heureux... 

—  Phrases  que  tout 
cela  !  Kl  si  je  te  veux 
pale  el  n(-lrie.'  Et  si  je 
ne  puis  être  heureux 
(pi'en  le  possédant  .'  Tu 
«diinaitras  donc  tou- 
jours des  devoirs  en 
pn-seiue  de  ton  amant? 
il  11  ('si  donc  jamais  aii- 
dessiis  de  loin  d.iiis  ion 
«•(ciir .'  N.iguére.  tu  lui 
|»r«'f«'rais  la  sociéli',  loi, 
je  lie  sais  «pioi ,  niaiii- 
tenaiil.  c'est  Dieu,  c'esl 
imm  salut.  Dans  la  snnur 
Tlu'-rese .  je  re«  onnais 
toujours  la  dm  hesso 
ignorante  des  plaisirs 
«le  l'amour,  et  toujours 
insensible  sons  |.s  .ip- 


fiarences  de  la  seusiin- 
ité.  Tu  ne  m'aimes  pas 


P 

tu  II  as  jamais  piiiie... 

Ah!    in(Hi    frère... 

-  Tu  ne  \en\  pas  (piiiier  (elle  tombe,  tu  aimes  mon  àme,  dis-tu? 
Kh  bien  !  lu  la  perdras  à  jamais.  (cUe  àme,  je  me  tiier.ii... 

.Ma  mère,   (  ria  la   s'inr  Thérèse  en  espagnol,  je  vous  ai  n)enli, 
cet  homme  est  mon  amant  I 

Aiissihii  le  rideau  tomba.  Le  général,  demeuré  stupide.  enl(*ndil  à 
peine  les  porle>  inh-rieiires  se  f(>rmant  avec  violence. 

-  Ah  !  «'Ile  m'aime  encore  !  s'i'cria-l-il  en  conqirenant  loiil  «  e  (pi'il 
y  avail  de  sublime  dans  le  cri  de  la  religieuse.  Il  tant  l'enlever  diii... 

Le  ;;(Mi('ral  «inilia  l'ile,  revini  au  «inarlier  gem-nd.  il  allégua  «les 
raisons  de  saule,  demand.i  nu  congé  et  retonrna  prompleineiil  en 
Irai  ce. 

Voi(  i  mainlenanl  l'aventure  (pii  avait  d)-leriiiin<'  la  silnatioii  res- 
pe(li\e  où  se  trouvaient  alors  les  deux  persoiin.ines  de  ( ctle  sceue. 

(!e  (pie  r(ni  iioiume  en  Krame  lo  f.iiibourg  Sainl-dermain  n'est  ni 
un  (piarlier,  ni  nne  secte,  ni  une  institution,  ni  rien  qui  se  puisse 
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iii'liciiii'iil  r\|iiinii'r.  I.:i  |il:in'  llovalt',  le  r;iiilHi(ii'}{  Saiiil-IIoiioi'i',  1:) 
(!li:iii>M'i--(r Aitliii.  |i()ss((l('iil  ryalfiiMiil  des  In'ili-ls  où  se  respire  l'air 
*lil  lanlxiiir;;  S;iiiil-lieriii:)iii.  Ainsi.  (|(>i:i  iitnt  le  f°.nil)iitir|;  ii'esl  pas 
(laiH  le  r.iiilioiir};.  Mes  persoiiiies  nées  jorl  loin  de  son  iiilliience  peu- 
veni  la  ressenlir  e|  s'a^n'i^er  à  ee  monde,  laiidis  qne  cerlaiiies  aiilii's 
(|(ii  V  sont  nées  penvciil  en  è!re  à  jai  lais  liannies.  Les  manières,  le 
parler,  en  nn  mol  la  Iradilion  du  fanlioin'^  Saint-derniain  est  à  l'aris, 
depuis  environ  ipiaranle  ans.  ee  ipie  la  eoin'  \  élail  jadis,  ee  ipi't-lail 
l'In^lrl  ^ainl-l'aul  dans  le  ipialur/iènie  siècle,  le  l,un\  re  an  tpun/ieme, 
io  Palais,  riiùiel  llainltonillel.  la  place  Uovale  an  sei/ieme.  jaiis  ^'er- 
sailIcH  an  di\->epli(Mne  et  an  (li\-hniliènie  su-cle.  A  lonles  les  plia'M-s  de 
riiisloire.  le  l'aris  de  la  lianle  classe  el  de  la  noidesse  a  en  son  cen- 
tre, comme  le  l'aris  vnijiaire  aura  loiijonrs  le  sien.  (!elte  sin;.,nlaril(; 
p('riodi(|ne  (dïre  une  ample  maliere  anv  n-llexioiis  de  ceux  cpii  ven- 
liMl  oll^er\er  on  pcinilre  les  dillériMilos  zones  sociales,  e!  penl-èlre 
ne  doit-on  pas  en  reclierclier  les  causes  senlemeni  ponrjiislilier  le 
caraclere  de  ceKe  aveninre,  mais  aussi  pour  servir  à  de  ^i-aves  in- 
U'ièls,  plus  vivaces  dans  l'avenir  qne  dans  le  pn-senl.  si  toulel'ois 
l'expérience  n'est  nas  un  non-sens  pour  les  partis  comme  pour  la 
.jenues'-e.  Les  j-ranils  seif;neins  el  les  ^t-ns  riilies,  tpii  sin;j;er()nl  lon- 
joius  les  "lands  seii;ueurs.  ont,  à  toutes  les  cpoipu's,  ('loiiioc  leins 
maisons  des  endroits  très-hahili-s.  Si  le  duc  d'I'/ès  se  It.ilil,  sous  le 
iè}{ue  de  l.onis  \IV,  le  hcl  hôtel  à  la  porte  (hupiel  il  mi,  la  l'onlainc 
de  la  rue  Moidmartve.  acte  de  hieulaisance  (pii  le  l'cudil.  outre  ses 
\  •rlns.  Vuhji'l  d'une  véïK-ralion  si  juipulaire  cpie  le  (piartier  suivi!  en 
musse  son  convoi,  C(>  coin  de  l'aris  élait  alors  désert.  Mais  aussilôl 
([  le  les  lorlilicalions  s'ahaliireiU,  <|ue  lt>s  marais  silués  au  delà  des 
I»  )ulevards  s'emplirent  de  maisons,  la  l'aniilli^  d  Tzès  (piilla  ce  bel 
h;")!cl.  habité  de  iu)s  jours  par  nu  bauipiier.  Puis  la  noblesse,  com- 
|)r.)iiii-;e  au  milieu  des  boutiques,  abandomia  la  phue  Uovale,  les  alen- 
tours du  cenire  parisien,  (>l  passa  la  rivière  alin  de  pouvoir  icspirer 
à  son  aise  dans  le  l'aubonriiSainl-fiermain.  oi'idi'ià  des  palais  s'élaient 
élevé;  autour  de  Ihôiil  bàii  jiar  Louis  XIV  an  diu*  du  Maine,  le  I!en- 
.janiin  de  ses  léiiilimés.  Pour  les  i;ens  babilnés  aux  splendeurs  de  la 
vie,  e.'t-il  en  eilel  rien  de  plus  ii:nobl(>  que  W  liuunlle.  la  boue,  les 
cris.  Il  mau\aise  odeur,  l'i'iroilesse  des  rues  populeuses?  Les  habi- 
liules  d'ini  (piartier  man  luuul  ou  mamdarlurier  ne  sonl-cUes  pas 
c.Misîammenl  en  désaccord  avec  les  bal)iludes  des  itrands?  Le  com- 
m.'rce  e!  le  travail  se  couchent  au  momenl  où  l'arislocratie  songe  à 
dîn.r.  les  uns  sapiteiu  bruyannuent  (piand  l'antre  se  repose;  leurs 
caL'ids  ne  se  reiuontrent  jamais,  les  uns  sont  la  recelle,  et  l'autre 
est  la  «lépense.  De  là  des  mœurs  diamétralement  opposées.  Cette  ob- 
sorvalio'.i  n'a  rien  de  dédaigneux.  Une  arisloiratie  est  en  quehpie 
sorte  la  pensée  d'ulie  société,  comme  la  bourgeoisie  et  les  prolétaires 
en  sont  l'organisme  el  l'action.  De  là  des  sièges  diflérents  pour  ces 
loi'ces;  et,  d(^  leur  antagonisme,  vient  une  antipathie  apparente  que 
produit  la  diversité  de  mouvements  fidts  néanmoins  dans  un  but  com- 
nnni.  (a's  discordances  sociales  résultent  si  logiquemeul  de  toute 
charle  constiiulionnelle,  que  le  libéral  leplusdisjmsé  à  s'en  plaindre, 
comme  d'un  attentat  envers  les  sublimes  idées  sous  lesquelles  les 
and)ili(ii\  des  classes  inférieures  cachent  leurs  desseins,  trouverait 
prodigi(Misement  ridicule  à  M.  le  prince  de  Montmorency  de  demeu- 
rer rue  Saint-Martin,  au  coin  delà  rue  qui  porte  son  noiti,  ou  à  31.  le 
duc  de  Kilz-Jam.es,  le  descendant  de  la  race  royale  écossaise,  d'avoir 
son  bolel  rue  Marie-Sluart,  an  coin  de  la  rue  Montorgueil.  Sint  ut 
siint,  Ofd  mm  sint.  ces  belles  paroles  pontificales  peuvent  servir  de 
devise  aux  grands  de  tous  les  pays.  Ce  fait,  patent  à  chaque  épo(pie, 
el  toujours  accepté  par  le  peiqrle,  porte  en  lui  des  raisons  d'Ctal  :  il 
est  à  ia  fois  un  effet  et  nue  cai:  e,  nn  principe  et  une  loi.  Les  masses 
ont  mi  bon  sens  qu'elles  ne  d(serlent  qu'au  moment  où  les  gens  de 
mauvaiM>  foi  les  passionnent.  Ce  bon  sens  repose  sur  des  vérilc's  d'im 
ordre  gt-Ui-ial,  vraies  à  Moscou  ( onune  à  Londres,  vraies  à  Cenève 
('Muinie  à  (lalcvdta.  Partout,  lors(pie  vous  rassemblerez  des  familles 
d'ir.éiale  i'oriune  sur  un  espace  donné,  vous  verrez  se  former  de» 
ccrrles  su:;('iieurs,  des  patriciens,  des  première,  seconde  el  troisième 
socié  es.  L'égalité  sera  peut-être  nn  droit,  mais  aucune  puissance 
bumane  iu>  saura  le  convertir  en  fait.  Il  serait  bien  utile  pour  le 
I):)nl!e  ;r  de  la  France  d'y  populariser  cette  jiensée.  Aux  masses  les 
moins  in'(>lligentes  se  révèlent  encore  les  bienfaits  de  rharnionie  po- 
litique. Lhanuouie  est  la  poésie  de  l'ordre,  et  les  jicuplcs  ont  un  vif 
beïciii  d'ordre.  La  concordance  des  choses  entre  elles,  l'unité,  pour 
ton!  dire  en  im  mot.  n'est-eUe  pas  la  plus  sinjple  expression  de  l'or- 
dre .'  L'arcbilecture,  la  nuisiipie,  la  poésie,  tout  dans  la  France  s'ap- 
puie, çlus  (in'en  aucun  autre  pays,  sur  ce  principe,  ({ui  d'ailleurs  est 
écri:  au  fond  de  son  clair  et  pur  langage,  el  la  langue  sera  toujours 
la  plus  iid'aillible  formule  d'une  nation.  Aussi,  voyez-vous  le  peuple 
y  ;'.d:)i)!ant  les  airs  les  jdus  poétiques,  les  mieux  modulés;  s'attachant 
au  .  idées  les  plus  simples:  aimant  les  motifs  incisifs  «pu  contiei'.nent 
le  ;  lus  de  pensées.  La  France  est  le  seul  pays  où  quebpu'  petite 
1  lira  e  puisse  faire  une  grande  révolution.  Les  masses  ne  s'y  sonlja- 
njais  révoltées  ((ue  pour  essayer  de  mettre  d'accord  les  hommes,  les 
dhoses  et  les  principes.  Or,  nulle  antre  nation  ne  sent  mieux  la  |)ensée 
(■"ni-iié  (p;i  doit  exister  dans  la  vie  arisitu  vatique,  peut-être  parce 
<[ii!'  :;elle  autre  n'a  mieux  co!!q>ris  les  uécessliés  poliiiques  ;  l'his- 


toire ne  la  trouvera  jamais  en  arrière.  La  Kraixo  esl  Ronveid  trom- 
pée, mais  (onuue  mie  l'euuue  l'esl.  jiardes  idi'-es  gé-né'ienscs,  p:ir  des 
sentiments  chalenrenx  dont  la  piutei-  é-cb,qipe  d'idiord  au  calcul. 

Ainsi  dé'jà,  pour  pieuiier  liaii  caracléristi(pie,  le  faid)ourg  Saiiit- 
Cerin:iin  a  l:i  splendeur  de  ses  bôlcis,  ses (^lands  jardins,  leur  silence, 
jjulis  en  barmouic  a\ec  la  ma|'hilicen(  e  de  ses  forlniie>  territoriales. 
Ol  espai  e  mis  cuire  une  cLi^sc  el  tonte  ime  ca|iit;de  n'csl-il  pas  une 
( onsi'-cialion  iiiali-riclle  des  distances  morales  (pn  doivent  les  si'-pa- 
rer'.'  Dans  toutes  les  cri'aiions.  I:i  lêlc  a  s:i  plaie  uiar(pi('e.  Si  |iar 
liasai'd  une  ualimi  fiil  tomber  son  dief  à  ses  pieds,  elle  s'.qM-icdii 
tôt  on  lard  qu'elle  s'est  suicidée.  Comme  les  nalioiis  ne  \eiilenl  pas 
nionrir,  elles  Iravailleul  alors  à  se  rclaire  mie  têle,  tjiiand  la  nation 
n'eu  a  plus  l:i  force,  elle  pê'iit,  coinuie  ont  péri  Home,  \euise  et  l:iiil 
d'auft-es.  La  distinction  inlrodiiite  jiar  la  difii-ieiu  e  des  ino'urs  enire 
les  autres  sphères  d'acii\iié  sociale  ci  la  sphère  siipi-rienre  iuq)liipie 
nécessairement  mie  \aleiir  réelle,  capilale.  chez  I(!s  sommilc's  aristo 
crali(pies.  Des  (pieu  tout  Liai,  sous  (piebpie  forme  (prallecle  le  r/oi/- 
renirnintt.  les  palriciens  inaïupient  à  leur,  coiidilioiis  de  sup(''riori:(! 
complète,  ils  deviemienl  s:iiis  force,  el  le  peuple  l(;s  reiivers(;  aiisvi- 
lôl.  Le  peuple  veut  loujoiiis  leur  voir  aux  mains,  an  c(i!nr  el  à  la 
lèle,  la  i'orluue.  le  pouvoir  et  ractiou;  la  parole,  l'inlelligeuce  «1  la 
gloire.  Sans  celte  triple  |iiiissance,  tout  pii\il('ge  s'évanouit.  Les  peu 
pies,  comme  les  femmes,  :iimeut  la  force  en  (piicoiupie  les  goiiveiiie, 
et  leur  anioiw  ne  va  pas  sans  le  icspect;  ils  n'accordent  point  leiii 
(»béissaiic(!  à  (pii  ne  l'inqiose  pas.  Une  aristocr;ilie  ui(''>eslim(''e  (  o 
connue  un  roi  faiiK'ant,  un  mari  en  jupon:  elle  esl  nulle  avant  de 
n'être  rien.  Ainsi,  la  s(''|)ar:»tion  des  grands,  leurs  iniriirs  tranclK'cs; 
en  un  mot,  le  costume  g(Mi(;raI  des  castes  patriciennes  esl  tout  à  la 
fois  le  symbole  d'une  piiissimce  n'-elle,  et  les  raisons  de  leur  niori 
(piand  elles  ont  perdu  \.\  piiissaïKc,  Le  faubourg  Saint-(ierm;tin  s'est 
laiss(''  momeulanément  abattre  po;ir  n'avoir  pas  voulu  rcconmiitre  les 
oblig;\ii()us  de  sou  existence  ipi'il  lui  élail  eiKore  facile  d(;  perpétuer. 
Il  devait  avoir  la  bonne  foi  d»;  voir  à  temps,  comnu!  le  vit  l'aristi»- 
cralie  anglaise,  (pi(>  les  institutions  ont  leiiis  aniK-es  climalériques  où 
les  mêmes  mots  n'ont  plus  les  mêmes  signilif allons,  où  les  idi-es 
prennent  d'autres  vêtements,  el  où  les  conditions  de  la  vie  |i(diii(pie 
changeiu  totalement  de  ('(U'me,  sans  (pie  le  fond  soit  essenli(dlenieiii 
altéré.  Ces  idées  veulent  des  dévelo|ipeineiits  qui  appartiennent  es- 
senliellenient  à  celle  aventure,  dans  bupielle  ils  entrent,  et  conmie 
délinilion  des  causes,  el  comme  explication  des  faits. 

Le  grandiose  des  châteaux  el  des  palais  aristocrali(pjes,  le  luxe 
de  leurs  détails,  la  somptuosité  constanie  des  ameublements,  r«ire 
dans  laquelle  s'y  meut  sans  gêne,  el  sans  éprouver  de  froissement, 
Iheurenx  propriélaire,  riche  avant  de  naîire;  puis  1  habitude  de  ne 
jamais  descendre  au  calcul  des  inlérêls  journaliers  el  mesquins  de 
l'existence,  le  temps  dont  il  dispose,  I  instruction  supérieure  cpi  il 
peut  prémalnrénient  acquérir;  enfin  les  traditions  patriciennes  (pu 
lui  donnent  des  forces  sociales  (pie  ses  adversaires  compensent  à 
peint'  par  des  études,  par  une  volonté,  par  mie  vocation  tenaces:  tout 
devrait  élever  Fàme  deriiomnje,  (pii,  des  le  jeuncv  âge,  possède 
de  tels  privih'ges,  lui  iinjirimcr  ce  haut  respect  de  lui-même  doni  la 
moindre  conséquence  esl  une  noblesse  de  coMir  en  harmonie  avec 
la  noblesse  du  nom.  Cela  esl  vrai  pour  (pielque!?  familles.  Çà  et  là, 
dans  le  faubourg  Sainl-Cermain,  se  rencontrent  de  beaux  caractères, 
exceptions  qui  prouvent  contre  l'égoisme  général  qui  a  causé  la 
perte  de  ce  monde  à  part.  Ces  avantages  sont  acquis  à  l'arislocralie 
française,  comme  à  toutes  les  efflorescences  patriciennes  qui  se  pro- 
duiront à  la  surface  des  nations  aussi  longtemps  qu'elles  assiéront 
leur  existence  sur  le  domaine,  le  domaine-sol  comme  le  domaine- 
argent,  seule  base  solide  d'une  société  régulière;  mais  ces  avan!:i- 
ges  ne  demeurent  aux  palriciens  de  toute  sorte  qu'autant  (lu'ils 
niainîiennenl  les  conditions  anxcpielles  le  peuple  les  leur  lais-e. 
C  est  des  espèces  de  liefs  moraux  donl  la  tcnure  oblige  envers  le  soi:- 
veraiii,  et  ici  le  souverain  est  certes  aujourd'hui  le  jieuple.  Les  lem;;s 
sont  changés,  et  aussi  les  armes.  Le  b:inueret,  à  qui  suftisait  jadis  (!• 
porter  la  colle  de  maille,  le  haubert,  de  bien  manier  la  lance  ci  (!  • 
montrer  sou  pennon,  doit  aujoiird  bui  f;iire  preuve  d  intelligence  :  e'. 
là  où  il  n'était  besoin  (pie  d'un  grand  c(riir,  il  faut,  de  nos  jours,  ii: 
large  crâne.  L'art,  la  science  el  l'argciil  forment  le  triangle  social  i.i" 
s  inscrit  l'écu  du  pouvoir,  et  d'où  doit  procéder  la  moderne  ari-:o 
cratie.  Un  beau  théorème  vaul  nn  grand  nom.  Les  Fugger  modenie- 
sont  princes  de  fait.  Un  grand  artiste  esl  réellement  un  oligarque,  il 
représenie  tout  un  siècle.  (>l  devient  pres(pie  toujours  une  loi.  Ain  i, 
le  talent  de  la  i>arole,  les  ma(  bines  à  haute  pression  de  l'écriviui!, 
le  génie  du  poète,  la  constance  du  commerçant,  la  volonté  de  I  homme 
d  Etat  qui  concentre  en  lui  mille  qualités  éblouissantes,  le  glaive  du 
général,  ces  coiuiuêtes  personnelles  faite  par  un  seul  sur  toute  la  so- 
ciété pour  lui  imposer,  la  classe  aristocratique  doit  s'efforcer  d'en 
avoir  aujourd  hui  le  monopole,  comme  jadis  elle  avait  celui  de  la 
force  matérielle.  Pour  rester  à  la  lêle  d  un  pays,  ne  faul-il  pas  être 
toujours  digne  de  le  conduire  :  en  être  lame  el  1  esprit,  pour  en  faire 
agir  les  mains  .'  Comment  mener  un  p(Miple  sans  avoir  les  p.uissaiices 
qui  font  le  commandemenl  ?  Quevserait  le  bâton  des  maréchaux  sans 
la  force  inlrinsèipie  du  capitaine  qui  le  lient  à  la  main .'  Le  faubourg 
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Saiii'-fli'iinaiii  a  jtnio  avec  de-,  lKUon>.  on  rrov.uit  qu'iU  ('tairnl  l'Xil 
If  I  oiivoir.  Il  avait  rnivtrx;  lc>.  iniiics  tic  la  |.iit|ii)>itii>M  (pii  cimii- 
iilaiitlc  MMi  t'\Ulni<  c.  Ail  litii  df  jflcr  los  iiisi^iics  (jiii  <  lii)i|iiaii'iil  h- 
j)Oii|il<'  t'I  ilr  ^jariItT  M'cii'lriiiriit  la  Ion  c,  il  a  lai^M-  sai>-ir  la  lorcf  a 
la  l)oiirj;coiNio,  s't'^t  ciafiiinunK-  ralalriiifiit  aii\  iii>i;;in"..  cl  a  «<»!i- 
stamiiK'iil  «iibliti  Ic^  lois  (inc  lui  iiii|i<i»ail  >a  raiblcs^c  iiiiiiicii(jii('.  lut* 
arivlm  ralic.  (|iii  iifisoiiiicllciiiciil  l'ail  à  iiciiic  le  niillii'iiK'  il  iiiir  so- 
I  it-ii-,  iloil  aiijiMinrliui  coiiinii'  jadis,  y  muUi|ilii'i'  ses  nioyriis  il  aciidii 
I  «>ur  \  oitpu^or,  dans  los  grandes  crises,  nii  poids  ru-al  à  crliii  di-s 
nias>«'s  populaires.  Ue  nos  jours,  les  niovens  d  aciion  (l()i\nil  èire 
di;s  forces  réelles,  et  non  des  souvenirs  liisloriiiucs.  .Mallifiui-usc. 
iiieiil,  en  France,  la  noblesse  encore  urosse  de  son  aiii  ieniie  piii<(- 
sanre  évanouie,  avait  contre  elle  une  sorte  de  présoiuplioii  doni  il 
l'tail  difiiciie  qu'elle  se  déleiidit.  l'eul-èlre  esl-ce  un  dél.iiit  iialioiial. 
Le  Français,  plus  que  tout  autre  homme,  ne  conclut  jamais  en  des- 
sous de  lui.  il  va  du  depu'-  sur  lequel  il  setioiivcaii  deî/ré  Mipi-rienr: 
il  plaint  rarcmeiil  les  lualheurcux  au-dessus  de^ipicK  il  s  élevé,  il  f-é-- 
mit  loiijoius  de  voir  tant  d'lieureu\  au-dessus  de  lui.  Hiioiqu  il  ait 
be.iiK  ()U|)  di'  c<iMir.  il  préfère  trop  souvent  écouter  son  esprit.  (!et 
iusiiiM  i  national  qui  fait  toujours  aller  les  Français  en  avani,  celte 
vanité  qui  ronj.'e  leurs  lorlimes  cl  les  ré^il  aussi  absolument  que  le 
prini  ipe  d  économie  ré^il  Icî,  Hollandais,  a  dominé  depuis  trois  siè- 
cles la  noblesse,  (pii,  sous  ce  r.ip|  ort,  fut  éminemment  fiancaise. 
L'homme  du  raiibotir^'  S.iint-licrmain  a  toujours  conclu  de  sa  siipé- 
rioritc  matérielle  en  faveur  de  sa  su|ieriorit('  intellectuelle.  Tout,  en 
France.  I  en  a  convaincu,  parce  que  depuis  l'élablis^einent  du  fau- 
bourg Saiiit-liermaiu.  révolution  aristocratique  i  ommencée  le  jour 
où  la  monarchie  quitta  Versailles,  le  faiiboiii};  Sainl-liermain  s'est, 
sauf  queliiues  lacunes,  toujours  appuyé-,  sur  l(>  pouvoir,  qui  sera  tou- 
jours en  Irance  |>liis  on  moins  faulioiirjj;  Saint-fiermain  :  de  là  sa  dé- 
faite en  IHÔO.  A  ciMte  epoipie.  il  é-iait  (omme  une  armé'e  ojx'rant 
sans  avoir  de  base.  Il  n'avait  point  profité  de  ht  paix  pour  s  im|ilan- 
ler  dans  le  cœur  de  la  nation.  Il  pé(  liait  |iar  un  d(''fant  d  iiislniclioii 
et  par  un  manque  total  de  vue  sur  I  cn>;emble  de  ses  inté-nis.  Il  tuait 
un  avenir  certain,  au  prolit  d  un  pré- eut  douteux.  Voici  peut-être  la 
raison  de  cette  fausse  politique.  La  dislani  e  pbysiipie  et  moiale  que 
ces  supériorités  s Cfforçaieul  de  mainleiiir  entre  elli's  et  le  re>le  de 
la  nation  a  fatalement  eu  pour  tout  résultat,  depuis  (juarante  ans. 
d'enirelenir  dans  la  haute  classe  le  sentiment  |iersonnel  en  tuant  le 
patriotisme  de  caste.  Jadis,  alors  que  la  noblesse  française  était 
{grande,  riche  ot  puissante,  les  {•cniiMiommes  savaient,  dans  le  dan- 
ger, se  choisir  des  chefs  et  leur  obé-ir.  Devenus  moindres,  il  se  som 
montrés  Indisciplinables;  et,  comme  dans  le  l'as-Kinpire.  chai  un 
d'eux  voulait  être  emiiereur;  en  se  voyant  tous  éiiaiix  par  leur  fii- 
blesse,  ils  se  crurent  tous  sui>crieurs.  lihaqiie  famille  riiiiu'e  par  la 
révolution,  ruint'e  par  le  parlaçie  éijal  des  biens,  ne  |)cnsa  qn  à 
elle,  au  lieu  de  penser  à  la  grande  famille  arislocratiipie.  et  il  leur 
semblait  que  si  lonies  s'einicbissaienl,  le  fiaili  serait  fort.  Frrenr. 
L'aiL'ent  aussi  n'est  (|u'un  sij;ne  de  la  puissance,  (iompo^t'-e  de  per- 
sonnes qui  conseivaienl  les  hantes  traditions  de  bomie  politesse,  d  i-. 
lé'ftance  vraie,  de  beau  lan^ja^e,  de  pruderie  et  d  or^in  il  iiobiliaiics. 
en  harmonie  avec  leurs  existences,  occupations  mesquines  ipiand  el- 
les sont  devenues  lé  priuci|)al  dune  vie  de  laquelle  elles  ne  doivent 
iMre  que  l'accessoire,  toutes  ces  familles  av.nent  mie  certaine  valeur 
inlrinseipie.  qui,  mise  en  siiperiicie,  ne  leur  laisse  (pi'nne  valeur  no- 
minale. Aucune  de  ces  familles  n'a  eu  le  coura;^e  di;  se  dire  :  Som- 
mes-nous assez  fortes  pour  porter  le  pouvoir .' Elles  se  sont  jetées 
dessus  comme  lireiU  les  avocats  en  IHôO.  An  lieu  de  se  montrer  pro- 
lecleur  comme  un  jjrand.  le  ftnboiir;,'Saiiit-i;ermain  fut  avide  comme 
un  parveim.  Du  jour  où  il  fut  prouvé-  à  la  nation  la  plus  intelli^i-nie 
du  monde  que  la  noblesse  restaurée  or.L'.uiisait  le  pouvoir  et  le  bud- 
get à  son  profil,  ce  jour,  elle  fut  Uioricllemiiit  malade.  Llle  voiil.iil 
être  une  ari>;locralie  quand  elle  ne  pouvait  plus  être  qu'une  oli|jar- 
I  liie.  deux  systèmes  bien  dilTérenls,  et  que  comprendr.i  lonl  homme 
assez  habile  pour  lire  attenlivemenl  l<-s  noms  patronvmiqiii-s  des 
lords  de  l.i  (h.niibre  haute.  Tertes.  le  fjouverncmeiit  roval  eut  de  Immi- 
iies  iulenlioiis;  mais  il  oubliait  constamment  qii  il  tant  tout  l.iii*-  vou- 
loir au  p(-ii|tle.  même  son  bonheur,  et  ipie  la  France,  femme  c.ipii- 
cieusp.  veut  être  heureuse  ou  baltiu-  à  son  jiré-.  S  il  v  avait  eu  bran- 
coup  de  ducs  de  Laval,  que  sa  modestie  a  fait  di^'ue  de  son  nom.  le 
trône  de  la  branche  ainée  serait  de\euu  autant  solide  que  lest 
n-liii  de  la  maison  de  Hanovre.  Kn  IKIi.  mais  surtout  m  ls-20. 
la  noblesse  française  avait  à  dominer  Vépoipie  la  pins  insiriiile.  I.i 
l»our^coisie  la  plus  aristocratique,  le  pavs  le  plus  femelle  du  moud-. 
F.e  faubourg  Saiut-(!ermain  pouvait  bien  l.n  ilemeui  conduire  et  amu- 
ser une  classe  movenne.  ivre  de  distinctions,  amoureuse  d  art  et  de 
Science.  Mais  les  mescpiius  meneurs  de  celte  grande  époque  iiiielli- 
penlielle haïssaient  Ions  1  art  et  la  science.  Ils  ne  surent  même  jias  pré-- 
seiiter  la  relipion.  dont  ils  avaieii:  besoin,  sous  les  poi-iiipies  coideiirs 
qui  reiisM-nl  fait  aimer,  (finaud  Lamartine.  Lamemi.iis.  .>lonlalemberl 
et  qiiebpies  autres  écrivains  de  talent  doraient  de  poésie,  rénovaient 
ou  aijramlissaienl  les  iib-es  ielii;ieiises.  tous  ceux  qui  <;à(  baient  le 
poiivernemenl  faisaient  senlir  I  amertume  de  la  reli>;iiin.  .lamais  na- 
tion ne  fut  pins  complaisante,  elle  était  alors  connue  une  femme  fa- 


tifirée  qnl  devient  facile;  jamais  pouvoir  no  fil  alors  pins  de  rnala- 
dresM-s  :  la  Fiance  et  l.i  iemine  .limenl  mieux  b-s  l.iiiU's.  l'oiir  m*  rem- 
léj;rer.  pour  loiider  un  ^;ralld  ^-ouvernemcnl  oli'p'ar<  hiqiie.  la  iioblesM- 
dii  f.iiiboiir}.'  devait  >>e  fouiller  avec  bonne  foi  aliii  de  trouvi-r  en  elle- 
même  la  monnaie  de  Napoléou.  s'c-\enirer  pour  demantler  au  creux 
de  ses  entrailles  un  Itii  helieii  coiistitiitionml  .  si  ce  (.'énie  n'était  pas 
en  elle,  aller  le  chercher  jusque  d.ins  le  froid  grenier  ou  il  pouvait 
être  en  train  de  mourir,  et  se  lassimiler,  comme  la  i  hainbre  des 
lords  anglais  s'assimile  coiisianimeni  les  arislorrates  de  ha^-aid.  Fuis, 
ordonner  à  cet  homme  d'être  implacable,  de  leii. nicher  les  brant  lies 
pourries,  de  rec  eper  l'arlire  aiistoi  ratique.  .Mais  d  abord,  le  grand 
système  du  lorvsiiie  anglais  était  tropiiiiiiiense  pour  de  petites  télés; 
et  son  importation  deiii.indjil  tr(q>  di-  tem|)s  aux  Français.  |>oiir  leH> 
(piels  une  réussite  lente  vaut  un  flaxco.  D'ailleurs,  loin  d'avoir  relie 
politiipie  rédemptrice  ipii  va  chercher  la  force  la  où  Dieu  I  a  mise, 
ct-s  grandes  petites  gens  haïssaient  toute  force  ipii  ne  venait  pas 
d'eux  ;  eiilin,  Icjin  de  siî  rajeunir,  le  faubourg  >.iiiit-<jeriiiaiii  s'est 
avieilli.  L'c'iiqnette  ,  institution  de  seconde  nétessiié.  pouvait  être 
niainieniie  si  elle  n'eut  paru  (pu-  dans  les  grandes  occasions;  mais 
l'éticpieltc-  devint  une  lutte  (|iiotidienne.  i-l,  au  lieu  d'être  une  i|iies- 
lion  d'art  ou  de  magniliceiici'.  elle  devint  une  cpiesiion  cle  pouvoir. 
S  il  mani|iia  d'abord  an  trcuic-  un  de  ces  coiiM-illers  aussi  |2iands  cpie 
les  circonstances  étaient  grandes,  l'arislocralie  manqua  siii  loin  de  la 
connaissance  di-  ses  intérêts  généraux,  ipii  aiirail  pu  siqipiêer  à  tout. 
File  s'arrêta  devant  le  mariage  de  .M.  de  lalleyrand.  le  seul  homme 
cpii  eût  une  de  ces  têtes  métallicpies  où  si-  lorgenl  à  mufles  sss|e- 
mes  ixiliticpies  par  Ic-sqiiels  revivent  glorieusciiic-nl  les  nation*.  Le 
faubourg  se-  moipia  des  ministres  qui  n'étaient  |ias  genlilshomnies.  d 
ne  donnail  pas  de  genlilshomnies  assez  supérieurs  pour  être  minis- 
tres; il  pouvait  rendre  des  services  véritables  an  pays  en  emicddis- 
sanl  les  justices  de  paix,  en  fertili-iant  b-  scd,  eu  coiistniisani  des 
roules  et  des  canaux,  en  se  faisant  iiiiissance  territoriale  a;jissanle: 
m;iis  il  vendait  ses  ti-rres  pour  jouer  à  la  lîoursc-.  Il  pouvait  priver 
la  bourgeoisie  de  ses  hoiniiies  d'action  et  di-  talent  dont  l'ambiiion 
minait  le  pouvoir,  en  leur  ouvninl  sc-s  rangs;  il  a  pri-lén- les  c om- 
ballri-  et  sans  arm<-s:  car  il  n'avait  plus  (pTrii  tr.idilion  ce  qn  il  pus- 
sédail  jadis  en  réalité.  Four  le  malheur  de  cette  noblesse,  il  lui  res- 
tait pré'cis(Mnent  assez,  de  ses  diverses  fortunes  pour  siuilenir  sa  mor- 
gue. Contente  de  ses  scuivi-nirs,  aucune  de-  ces  familles  ne  songea 
sérieusement  à  faire  |u°endre  cb-s  armc-s  à  ses  ainé-s  parmi  le  faisci-aii 
que  le  dix-builieme  sii-cle  jelail  sur  la  |»lace  publicpie.  La  jeimes-e. 
exclue  des  affaires,  dansait  chez  .Madame,  au  lien  de  continuer  à  Fa- 
ris,  p:ir  rindiience  cle  l:dents  jeunes,  consciencieux,  innoci-nts  de 
I  Kinpire  cl  de  la  Itc'-pnbliipie.  l'ci-nvre  cpie  les  •  befs  de  chacpie  fa- 
mille alliaient  eommeiii  c-e  dans  les  déparlemenis  en  y  conqiii-ranl  la 
leccMinaissance  de  leurs  litres  p:ir  de  ccMilimiels  plaidovers  en  faxciir 
des  intérêts  locaux,  en  s'y  conl'oiinaiit  ;i  l'esprit  du  siec  le.  c-n  refou- 
danl  la  caste  au  goil!  du  temp'^.  (ioncentrée  daiH  scui  f.iiibonig  Saiiit- 
(iermaiii.  où  «ivaii  l'cspiii  des  aiicii-nnes  (qqiositions  féocl.des  mê'e  à 
celui  de  l'ancienne  cour,  l'ai  istocralie.  mal  unie  au  cliàîeaii  des  Tui- 
leries, fil!  pbis  facile  à  vaincre,  n'existant  que  sur  un  |ioiiil  cl  sur- 
tout aussi  mal  consiiiuée  qu'elb-  l°c-t:iit  dans  la  (Ibambre  des  pairs. 
Tissiie  dans  le- pays,  elle  di-vc-nail  indestriirtible  accnb'-e  dans  son 
faubourg,  adossfie  au  château,  étendue  claiis  le  biidgi-t.  il  snfiisail 
d  nu  cou|»  de  h;u  lie  pour  trancher  le  lil  de  sa  vie  :igonisanle.  et  la 
iibite  ligure  d'un  pelit  :ivocal  s'avança  pour  clonm-r  cecoiq)  de  hache. 
)lalgré  I  admirable  discours  de  M.  Hoyer-Oillard.  Fhi-rédité  cle  la  pai- 
rie et  ses  m:ijorals  lomberenl  sous  b-s  pasqninades  d'un  homme  cpii 
se  vantait  d'avoir  adroitc-mcnl  dispute-  (pielc]ues  têtes  au  bout  rc.iii. 
mais  cpii  luaii  maladroitc-mc-nt  cle  grandes  institutions.  Il  se  troiive 
l.i  des  e\enii>les  cl  des  enseignements  ooiir  l'avenir.  Si  l'cdigarchie 
française  n'avait  pas  une  vie  future,  il  v  aurait  je  ne  sais  quelle 
( niauté  triste  ;'i  la  gclieimer  après  son  décès,  «m  alors  il  ne  f.iiidi.iil 
phisipie  |ien<er  à  »oii  s;ii(opliage  ;  mais,  si  le  scalpel  des  chiriMvi<  ils 
est  dur  à  senlir.  il  rend  parfois  la  vie  aux  mourants.  Le-  Liiibourg  Sainl- 
(l'i-rmaiii  pi-iit  se  trouver  plus  puissant  ,  pi-rse-cule'-.  cpi'il  ne  l'était 
triomphant,  s'il  veut  avoir  un  c  be-f  ei  un  système. 

.Mainte-naiit  il  est  fai  ile  de  résumc-r  c«-t  aiiere  n  sc-nii-politiepie.  (!e 
de'-fant  de  viie-s  larges  et  ce  vaste-  ensemble  cb-  pe-liles  faute-s  .  l'c-uvie 
de  re-lablir  de  hautes  forlime-s  dont  chacun  se  préoccu|iait  ;  i\v  bc-soiii 
re-el  di*  religimi  pour  soutenir  la  polilique>  :  une -^etif  de  plaisir,  epii 
nuisail  à  l'esoril  re-ligieux  i-l  m-cessila  de-s  hvpoirisies.  les  re-sis- 
lance-s  parlii-lies  de-  ipielques  esprits  éleve-s  epii  vov aient  juste  et  cjne 
conlrariirenl  les  rivalitc-s  de-  cour:  la  nobb-sse-  de-  province,  souvent 
plus  pure  de  race  que  ne  I  es|  la  noblesse  de  cour,  mais  ipii.  trop 
souve-nt  froissée,  se  désaffectioiina :  loiiies  ces  ransos  se  n'-iiniient 
pour  do;mer  au  f.iiibourg  Sainl-IJermain  les  mcrnrs  les  plus  discor- 
dantes. Il  ne  fut  ni  compacte  dans  son  svsième.  ni  ronse-epieni  dans 
«es  actes  ni  compb-lemenl  moral,  ni  franc  heineiil  liiemieux.  ni 
corrompu  ni  corrupteur,  il  ii  abaiidoima  pas  c-iilieniinut  le*  hih-s. 
lieuis  qui  lui  miisaie-ul  et  n'adopta  pas  les  icb'es  e|ui  I  eussent  sauvé. 
Enl'ii,  c|iiel(pie  de-biles  cpie  fussent  les  per>oime-s  b-  parti  sélail  ne-an- 
moins  arme-  de  tous  les  grands  principes  qui  feuil  la  vie-  des  natieen*. 
Or.  jiour  pe-rir  dans  sa  force-,  epie-  faiil-il  être'  Il  fut  difTn  ib-  dans  le 
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(ii()i\  (les  personnes  pn'sentt'cs;  il  eut  iln  Itou  ^oùt,  dn  nn-pris  élé- 
uani  ;  ni:iis  s:)  rliitle  n'eiil  rerles  rien  d'i'rlalMMl  ni  de  <liev:ilrresi|ue. 
l/éniij'raliun  de  M)  ;urns:»il  enrnre  des  M'ulinit-nls;  en  IH,"^(>.  I  rnii- 
^iMlion  à  l'inleiicni' n'accuse  pln>  (pie  des  inli-rcK.  (.Ineiinies  honnues 
illnslrcs  dans  les  lellres,  les  lri(»niplies  de  la  Irilinnc,  M.  de  Talle\- 
rand  dans  les  cdMi'rès.  la  conipiélc  d  .\l;;ei',  et  plnsjcnrs  noms  redc- 
venns  iiisioriipies  sur  les  <  lianipsde  lialailli'.  niniilrcnl  à  I  ai'isl(M  ralie 
IVamaise  les  in»>\ens  (pii  Ini  reslent  de  vc  nalidiialiser  cl  de  laiic 
encore  recnnnaiiie  ses  lilics,  si  IdMlelnis  elle  dai^^nc.  Clic/  les  cires 
organisés  il  se  l'ail  ini  Iraxail  *l  liarnitMiie  inlinie.  lin  Ininnne  es|-il 
paresst'iK.  la  paresse  s(>  tialiil  «mi  chacun  de  ses  inonveinenls.  De 
inèine,  la  physinnoinic  d'une  (lasse  d  iioniines  se  conlinine  à  1  esprit 
^éiii-ral .  à  I  àiii(<  ipii  en  anime  le  ((ups.  Sons  la  Itesianralion  ,  la 
l'einine  dn  raiihinirt;  Sainl-llennain  ne  déploya  ni  la  liere  hardiesse 
une  les  dames  de  la  conr  |>in'laienl  jadis  dans  leurs  ('carls,  ni  la  iiio- 
desle  "grandeur  des  lardivcs  verliis  par  les(pielles  elles  evpiaieni  leurs 
l'ailles,  ei  (pij  r('paiidaienl  aiiionr  d'elles  un  si  viC  t'cial.  V.Wc  n'eiil 
lien  de  liien  le}:er,  rien  de  hien  jiiave.  Ses  passions,  saiil'  (piehpies 
e\c("plioiis,  Inreiil  liypocriles,  elle  Iransijjea  pour  ainsi  diic  avec 
leurs  joiiissaiK es.  (,tiielipies-iiiies  de  ces  ramilles  mciierciil  la  vie 
lionrm'oise  de  la  diK  liesse  d'Orli-ans,  doni  le  lil  coiijiifial  se  nionirail 
si  ridiciilcineni  aii\  visilenrs  du  l'alais-ll(»\al  :  denv  on  Mois  à  peine 
eoiiliinierenl  les  nitenrs  de  la  U('^ence,  et  iiispirerenl  nue  sorle  de 
dejjoill  à  des  femmes  pins  lial>iles.  Ilelle  nonvelle  jurande  dame  nCiit 
aiicime  inthieiK c  sur  les  mienis  :  elle  pouvait  iK'amnoitis  iK-anconp; 
elle  pouvait,  en  désespoir  de  cause.  oiTrir  le  spectacle  imposant  des 
feinmes  de  laristocratie  aiii>Jaise;  mais  elle  lu'sil.i  niaisemcnl  eiilre 
d  anciennes  tradilinns.  l'nl  dévol(>  de  l'on  e,  et  cacha  tout,  même  ses 
lielles  ipialilés.  Aiicnne  de  ces  rram.aises  ne  put  créer  de  salon  où 
les  sonmiitt's  sociales  vinssent  prendre  des  leçons  de  f>ont  et  d'('l('- 
ganee.  Leur  voix,  jadis  si  imjiosaiile  en  lill('raliire,  celle  vivante  e\- 
inrssion  des  socit-h-s,  y  l'nl  loiit  à  Tînt  nulle.  Or,  (piand  une  !ill(''ra- 
Inre  n'a  pas  de  système  licnéral,  elle  ne  (ail  pas  (((rjis  el  se  dissout, 
avec  son  siècle.  Lorsipie.  dans  un  temps  (pieIcon(pie,  il  se  Iroiive  an 
milieu  d'une  nalion  nu  peuple  à  pari  ainsi  C(nisli|iié,  riiistorien  y 
rencontre  presipie  toujours  une  liiinre  priiu  ipale  (pii  résume  les 
vertus  et  les  (h-l'aiils  de  la  masse  à  hupielle  elle  a|)pailienl  :  (loliijiiv 
chez  les  hu|;uenots,  le  coadjuteiir  au  sein  de  la  Fronde,  le  maréchal 
de  Hiclielieu  sous  Louis  XV.  Danton  dans  la  Terreur.  (letle  idcnlité 
de  physionomie  entre  un  homme  el  son  cortège  hisioiiipie  est  dans 
la  iialnre  des  choses.  Pour  mener  un  parti  ne  (aut-il  pas  concorder  à 
SCS  idées,  pourbrillt  r  d.wis  nue  ('poipie  ne  faut-il  pas  la  représenicr .' 
De  cette  oldiualion  constanle  où  se  trouve  la  tète  sage  el  priidenle 
des  partis  d'olieir  aux  préjugés  et  aux  folios  des  niasses  qui  en  font, 
la  (piene  dérivent  les  actions  (pie  rejirochenl  ceriaiiis  liisl(Miens  aux 
chefs  de  parli.  (piand,  à  dislance  des  terribles  éhullilioiis  populaires, 
ilsjngenl  à  froid  les  passions  les  jjIus  nécessaires  à  la  coiiduile  des 
grandes  luttes  séculaires,  (le  (jui  est  vrai  dans  la  comédie  lnslori(pu; 
des  siècles  est  également  vrai  dans  la  sphère  plus  èlroi.'e  des  scènes 
partielles  du  drame  nalional  aiipelé  les  Mœurs. 

Au  commeneemenl  de  la  vie  èplu-mère  i\\\c  mena  le  faubourg 
Sainl-fiermain  pendant  la  Reslauralion,  el  à  laquelle,  si  les  consid(i- 
rations  ]>récèdenlcs  sont  vraies,  il  ne  sut  pas  donner  de  consislance, 
une  jeune  femme  fut  iiassagèrement  le  ly|)e  le  plus  complet  de  la 
nature  à  la  fois  supérieure  el  faible,  grande  el  petite,  de  sa  caste. 
C'élail  une  fenniie  arliliciellemenl  iiisiruile,  réellement  ignorante; 
pleine  de  senlimenls  élevés,  mais  manqnanl  dune  pensée  qui  les 
coordonnât;  dépensant  les  plus  riches  trésors  de  l'âme  à  obéir  aux 
convenances:  prèle  à  braver  la  société,  mais  hésitant  el  arrivant  à 
rartifice  par  suite  de  ses  scrupules;  ayaii!  pins  d'enlètemenl  (pie  de 
caractère,  plus  d  engouement  (jiie  d  eiilhousiasme,  plus  de  lèle  que 
de  cuMir:  souverainement  femme  el  souverainemenl  coquelle,  Pari- 
sienne snriout  ;  aimanl  l'éclat ,  les  fêles;  ne  réliéchissanl  pas,  on  ré- 
lléchissant  Iroj)  tard;  d'une  imprudence  (pii  arrivait  pres(pie  à  de  la 
poésie:  insolente  à  ravir,  mais  humble  au  fond  du  cœur;  afiichant  la 
force  comme  un  roseau  bien  droit,  mais,  comme  ce  roseau,  prèle  à 
lléchir  sous  une  main  puissante:  parlant  beaucoup  de  la  religion, 
mais  ne  l'aimant  pas,  et  cependant  prèle  à  l'accepter  comme  un  dé- 
uoùmenl.  Comment  exiiPupier  une  créalnre  véritablemeni  nmlliple, 
susceptible  d'héroïsme,  et  oubruml  d'être  héroïque  pour  dire  une 
méchanceté;  jeune  et  suave,  moins  vieille  de  cœur  que  vieillie  par 
les  maximes  de  ceux  (pii  renionraient,  el  com|>renaul  leur  philoso- 
phie égoïste  sans  l'avoir  applicpièe  ;  ayant  tous  les  vices  du  courtisan 
et  toutes  les  noblesses  de  la  femme  adolescente  ;  se  déliant  de  tout, 
et  néanmoins  se  laissant  j)arfois  aller  à  loul  croire'?  Ne  serait-ce  pas 
toujours  un  portrait  inachevé  que  celui  de  celte  femme  en  qui  les 
tcinles  les  plus  chatoyantes  se  heurtaient,  mais  en  produisant  une 
confusion  poétique,  parce  qu'il  y  avait  une  lumière  divine,  un  ('■clat 
de  jeunesse  qui  donnait  à  ces  traits  confus  une  sorte  d  ensemble  ?  La 
grâce  lui  servait  d'unité.  Rien  n'était  joué.  Ces  passions,  ces  demi- 
passions,  cette  velléité  de  grandeur,  cette  réalité  de  petitesse,  ces 
sentiments  froids  et  ces  élans  chaleureux  étaient  naturels  el  ressor- 
taienl  de  sa  situation  autant  que  de  celle  de  l'aristocratie  à  laquelle 
elle  appartenait.  Elle  se  comprenait  foute  seule  et  se  mettait  orgueil- 


leiisenient  au-<lessus  du  monde,  à  I  abri  de  son  nom.  il  y  avait  dn  moi 
de  Mc(l(-e  dans  >a  vie,  comme  dans  celle  de  r;iiis|ocralic,  (pii  se 
iiiour:iil  sans  vouloir  ni  se  mettre  sur  son  si'miiI.  ni  lendrc  la  iimIii  à 
qiicbpie  mc(lc(  in  poliliipie,  ni  loin  lier,  ni  èlre  loiiclnie,  tant  elle  se 
seiiLiil  l.iible  ou  déjà  poussière.  I.:i  duchesse  de  K:ingeais.  ainsi  se 
iioiiiiii:iil-elle,  ('-1:01  ncirice  depuis  ciisiron  (piaire  ans  (pi:iii(l  la  llc^- 
l.nir.ilKiii  fut  coiisiiiuiiM-c,  c'esl-a-din-  en  ISIti,  ('-porpic  a  hupielle 
l-oiii^  Wlll,  ('•(  lair(''  par  \:\  n'-voliilioii  des  (ient-.ioiiis,  comprit  s:i  si- 
Inalion  el  s(m  siècle,  iual^r(''  son  eiiloiiiMge,  (|ui.  iM'aiinioiiis.  Irioiii- 
pha  |iliis  lard  de  ( c  Louis  \l  moins  la  lia(  lie  ,  loixju'il  fut  :d)allii  p:ir 
l:i  maladie.  L;i  duchesse  de  Langeais  vl.iu  une  Navarreiiis,  famille 
dncale.  (pii,  depuis  Louis  XIV,  avait  pour  principe  de  ne  point  abdi- 
((ui  r  son  litre  dans  ses  alliances.  Les  filles  de  celle  maison  devaient 
avoir  l()t  on  lard,  de  même  (pie  leur  mcre,  un  tabouret  a  la  cour.  \ 
I  âge  de  dix-lmil  ans,  Anloiiietl(!  de  Navarreins  sortit  de  l:i  profonde 
retraite  où  elle  avait  vi-cii  pour  épouser  le  (ils  aine  du  duc  de  Lan- 
geais. Les  i\ni\  familles  (•tiiient  alors  éloignées  du  monde  ;  mais  l'iii- 
vasioii  de  la  France  faisait  pr('suincr  aux  roy.distes  le  retour  des 
l'ourlions  comme  la  seule  conclusion  |iossible  aux  malheurs  de  la 
«ncrre.  Les  ducs  de  Nav;urcius  el  de  Langeais,  rest(''s  (idiles  aux 
llourbons,  avaient  noblement  r(''sisl(''  à  louies  les  s('duclions  di;  la 
gloire  iiiip(-riale,  el,  dans  les  cir( oiislaiK es  où  ils  se  (roiivaieiil  Ims 
de  (  (-Ile  union,  ils  dnrcnl  nalurellemenl  obc'-ir  à  la  vi(rillc  politi(|iie 
de  leurs  lamilles.  l\l;idemoisclle  Anloinelte  de  .Navarreins  ('•|)oiis;i 
donc,  belle  et  |)auvre,  M.  le  marcpiis  de  Langeais,  <lonl  le  père 
mourut  (piehpies  mois  après  ce  in;iriag(î.  Au  retour  des  lîoiirboiis, 
les  deux  lamillcs  re|uirent  leur  rang,  leurs  charges,  leurs  digiiilés  à 
la  cour,  et  renirereni  dans  le  monvemcnl  social,  en  dehors  dii((uel 
elles  s'(''laienl  tenues  jus(pi'alors.  Files  devinrent  les  plus  (;clalaiiles 
sommités  de  ce  nouveau  monde  polili(pie.  Dans  ces  temps  de  lacheh's 
el  de  fausses  conversions,  l;i  c()iiscieii((!  piibli(pie  se  plut  à  recoii- 
naîlre  en  ces  deux  familles  la  lidélilé  sans  tache,  laccord  enire  la 
vie  privée  et  le  caractiTC  p()liti(pie,  auxquels  tous  les  partis  reiidi  ni 
involonlairemenl  hommage,  .'\lais,  par  un  iii:illi(Mir  assez  conimiui 
dans  les  temps  de  transaction,  les  personnes  les  plus  pures  et  (pii, 
par  l'élévation  de  leurs  vues,  la  sagesse  de  leurs  principes,  aurai.  i;i 
l'ail  croir(!  en  France  à  la  géïK-rosilé  d'niie  poliTupie  neuve  et  hardie, 
fiircnl  écartées  des  affaires,  (|ui  tombèrent  entre  les  mains  de  gens 
iiil(''re.sS('s  à  porter  les  principes  à  l'exlrème,  |)Our  faire  preuve  de 
(l(''V()iiement.  Les  familles  de  Langeais  et  de  Navarreins  restèrent 
d:ms  la  haute!  sphère  de  la  cour,  condamnées  aux  devoirs  de  l'éli- 
<|nette  ainsi  qu'aux  reproches  el  aux  moqueries  du  libéralisme,  ac- 
cusées de  se  gorger  d  lionneurs  et  de  richesses,  tandis  que  leur  pa- 
trimoine ne  s'augiuenta  point,  et  que  les  kibéralités  de  la  liste  civile 
se  consumèrent  en  frais  de  représentation,  nécessaires  à  toute  mo- 
narchie enroiiéenne,  fût-elle  même  républicaine.  Kn  1818,  M.  le  duc 
de  Langeais  commandait  une  division  militaire,  cl  la  duchesse  avait, 
près  d'une  princesse,  une  place  qui  l'autorisait  à  demeurer  à  Paris, 
loin  de  son  mari,  sans  scandale.  D'ailleurs,  le  duc  avait,  outre  son 
conim;indemenl,  une  charge  à  la  cour,  où  il  venait,  en  laissant,  jien- 
danl  son  quartier,  le  commandement  à  un  maréchal  de  camp.  Le  drc 
et  la  duchesise  vivaient  donc  enlièrement  séparés,  de  fait  et  de  cai.r, 
à  l'insu  du  monde.  Ce  mariage  de  convention  avait  eu  le  sort  assez 
habilnel  de  ces  pactes  de  famille.  Les  deux  caractères  les  plus  anti- 
pathi(pies  du  monde  s'étaient  tnmvés  en  présence,  s'élaienl  froissés 
secrètement,  secrètement  blessés,  désunis  à  jamais.  Puis,  chacun 
d'eux  avait  obéi  à  sa  nature  el  aux  convenances.  Le  duc  de  Langeais, 
esprit  aussi  méthodique  que  pouvait  l'être  le  chevalier  de  F'olard,  se 
livra  mélhodiquement  à  ses  gonls,  à  ses  plaisirs,  et  laissa  sa  femme 
libre  de  suivre  les  siens,  ajjrès  avoir  reconnu  chez  elle  un  esprit 
émineinnienl  orgueilleux,  un  cœur  froid,  une  grande  soumission  aux 
usages  dn  monde,  une  loyauté  jeune,  el  qui  devait  rester  pure  sous 
les  yeux  des  grands  parents,  à  la  lumière  d'une  cour  prude  et  reli- 
gieuse. Il  fil  donc  à  froid  le  grand  seigneur  dn  siècle  précédent, 
abandonnant  à  elle-même  mie  femme  de  vingt-deux  ans,  offensée 
gravement,  et  ([ui  avait  dans  le  caractère  une  épouvantable  qualité, 
cel!(  de  ikî  jamais  pardonner  une  offense  quand  toules  ses  vanités 
de  femme,  quand  son  amour- propre,  ses  vertus  peut-être,  avaicnl 
élé  méconnus,  blessés  occultement.  Quand  un  outrage  est  public, 
une  femme  aime  à  Foublier,  elle  a  des  chances  pour  se  grandir,  elle 
est  femme  dans  sa  clémence;  mais  les  femmes  n'absolvent  jamais  de 
secrèies  offenses ,  parce  qu'elles  n'aiment  ni  les  lâchetés ,  ni  les 
verlu;^,  ni  les  amours  secrètes. 

Telle  élail  la  position,  inconnue  du  monde,  dans  laqu(;lle  se  trou- 
vait madame  la  du(  hesse  de  Langeais,  et  à  laquelle  ne  réfléchisfait 
pas  celte  femme,  lorsque  vinrent  des  fêles  données  à  l'occasion  du 
mariage  du  duc  de  Berri.  En  ce  moment,  la  cour  et  le  faubourg  Saint- 
Germain  sorlirenl  de  leur  atonie  et  de  leur  réserve.  Là,  commença 
réellenicnl  cette  splendeur  inouïe  qui  .'.biisa  le  gouvernement  de  la 
Reslauralion.  En  ce  moment,  la  duchesse  de  Langeais,  soit  calcul, 
soit  vanité,  ne  paraissait  jamais  dans  le  monde  sans  èlre  enionrée  ou 
accompagnée  de  trois  ou  quatre  femmes  aussi  distinguées  par  leur 
nom  que  par  leur  fortune.  Reine  de  la  mode,  elle  avait  ses  dames 
d'atours,  qui  reproduisaient  ailleurs  ses  manières  et  son  esprit.  Elle 
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les  avait  liabilt'iiu'iit  «hoisits  |Kiriiii  (|iu'lqncs  pcrsoiuM's  (|iii  irrlaiiMit 
eiiion-  ni  il. m-.  I  iiilmiilr  tif  l.i  < oiir  ni  (l.iiis  !•■  <  u'iir  (lu  laiihniii;; 
Saiiit-lirniiaiii.  cl  i|iii  avairiit  ll<'alllllllill^  la  lui-tt-iilioii  d  \  aiiivir, 
siiii))lt->  ilimiitialidii^  i|iii  \oiilairiit  s'»-l('v<  r  jll^(|ll'all\  riniioiis  du 
lioiu-  ri  M-  imlcr  aii\  >c'ia|iliiilin'«>  |tiii«>^aiu o  ilr  la  liaiitf  >|iluT«' 
iioiiiiiiri-  /(•  jutit  I  li'itrau.  Ainsi  |ios«'«'.  la  diu  Iii'sm'  de  l.an^cais  éJail 
i»lus  lorlt',  •'Ile  dominait  niii-nx  rllr  clail  |»lus  vu  Mlii'tti.  Ses  dame» 
lu  dt-rcndait-nt  tonlio  la  (  aluninif,  et  l'aidairut  à  jitni-r  le  delfsiahle 
rôle  (II*  Icninii'  à  la  mode.  Kllf  pouvait  à  son  aise  s,.  inoi|Mci-  des 
liunnncs.  des  passions.  Ii-s  fxcilor,  il'<  nrillir  Ifs  lioninia-^t-s  dont  se 
nounil  lout»*  nature  l'éniininc,  l't  rester  maîtresse  d'elle-même.  A 
l'aris  et  dans  la  plus  liante  (-ompa;:nie,  la  lemme  est  toujours  lennuc; 
elle  vit  d'encens,  de  llatteries.  d  honneurs.  La  plus  réelle  beanlé.  la 
li;;ure  la  plus  ailmiralile,  n'est  rien  si  elle  n'est  admirée  :  un  amant, 
des  lla^jorneries,  sont  les  uiiesiations  de  sa  puissance.  (Jnesl  un  pou- 
voir inconnu'  Kicn.  Supposez  la  plus  jolie  i'enime  seule  dans  le  coin 
d'un  salon,  e.lle  \  est  triste,  (finaud  une  de  »  es  créatures  se  lron\e  au 
sein  des  ma;:nilicences  sociales,  elle  \eul  donc  lej^ner  sur  tous  les 
ru'urs.  souvent  laule  de  pouvoir  être  souveraine  heureuse  dans  un 
seul,  (les  toilettes,  (es  apprêts,  ces  cocpielleries,  étaient  laites  poiu' 
les  plus  pauvri's  êtres  (|ui  se  soient  remontrés,  des  lais  sans  esprit, 
(les  hommes  dont  le  mérite  consistait  dans  une  jolie  li^'ure.  et  pour 
Icsipicls  tonlcs  les  lémines  se  comproinettaienl  sans  prolit.  de  véri- 
laltles  idoles  de  hois  doré  cpii,  maigre  (pieli|ues  exceptions,  n'avaient 
ni  les  autt-<  édenls  des  pelits-maitres  du  temps  de  la  Kronde,  ni  lu 
bonne  j;rossc  valeur  des  In-ros  «le  rj'.inpire.  ni  lesprit  et  les  manières 
de  leurs  j;rands-peii's,  mais  (pii  voidaient  être  yralis  cpiehpie  <  hose 
d'approchant;  qui  étaient  braves  comme  l'est  la  jeunesse  Irancaise, 
habiles  sans  iloiite  s'ils  eussent  tilé  misa  l'épnane,  et  (|ni  ne  pou- 
vaient rien  être  par  le  replie  des  vieillards  usés  ipii  les  tenaient  eu 
lisière,  lie  lut  ime  époipie  l'roide,  ines(|uine  et  sans  poésie,  l'eut-èlre 
l'aut-il  beaucoup  de  iein|)s  ù  une  lestauratiuii  pour  devenir  une  inu- 
narcbie. 

Depuis  (li\-huit  mois,  la  duchesse  de  Lan};eais  menait  cette  vie 
creuse,  exclusivemcnl  remiilie  i)ar  le  bal,  par  les  visites  laites  pour 
le  bal.  par  des  triomphes  sans  objet,  par  des  passions  éphé-méres, 
nées  et  mortes  pendant  ime  soirée.  Oiiand  elle  arrivait  dans  un  salon, 
les  rej;ards  se  concentraient  sur  elle,  elle  moissonnait  des  mcjts  (lal- 
leurs,  (|uel(pies  expressions  passionnées  qu'elle  encouraj^eail  du 
j.'esle.  du  rejiard,  et  cpii  ne  pouvait  jamais  aller  i)lus  loin  (pie  l'épi- 
derme.Son  Ion.  ses  maniens.  tout  en  elle  Taisait  antoiih-.  KUe  vivait 
dans  une  sorte  de  lièvre  de  vanité,  de  per|)éluelle  jouissance  (pii  l'é- 
tourdissait, l'.lle  allait  assez  loin  en  conversation,  elle  ('coulait  loiil, 
et  se  dépravait,  pour  ainsi  dire,  à  la  surface  du  <<eur.  Hexenue  (lie/ 
elle,  elle  rougissait  souvent  de  ce  dont  elle  avait  ri,  de  telle  hisloirc; 
scandaleuse  dont  les  détails  l'aidaient  à  discuter  les  tlK'ories  de  l'a- 
mour (pi'elle  ne  connaissait  jias.el  les  subtiles  distinctions  de  la  pas- 
sion moderne,  ([ue  (le  complaisantes  h\po(  rites  lui  commentaient; 
car  les  lêmines.  sa(  liant  se  tout  diic  entre  elles,  en  perdeiil  jilus  (pie 
n'eu  (  orrompciit  les  hommes.  11  y  cul  un  moment  ou  elle  coiii|)ril 
que  la  créature  aiiiuM?  était  la  seule  dont  la  beauté,  dont  l'esitrit  piU 
être  universellement  reconnu.  <,)iie  inouve  un  mari .'  (Jiie.  jeune  lille, 
une  reniiiie  était  on  richement  (lolée,  on  bien  élevée,  avait  une  iii(*re 
adroite,  ou  saiislaisait  aux  ambitions  de  l'hoinine;  mais  un  amant 
est  le  constant  programme  de  ses  perleclions  personnelles.  .Madame 
de  Lan;;eais  apprit,  jeune  encore,  (piune  bîiiime  poinail  se  laisser 
aimer  ostensiblement  sans  être  complice  de  l'amour,  sans  l'aiiproii- 
ver,  sans  le  conlenter  aulnmieul  ipie  par  les  plus  maijjres  rede- 
vances de  l'amonr,  et  plus  d'une  Sainte-n'y-loiK  lie  lui  n'vela  les 
nio) eus  de  jouer  ces  dau;;ereuses  comédies.  La  duchesse  eut  dom- 
sa  cour,  et  le  nombre  de  ceux  (pii  l'adcHaient  ou  la  ( oiirtisaic  ni  tut 
nue  };aranlie  de  sa  vertu.  Klle  était  ((xpielle,  aim.ible.  séduisante 
jnsipi'à  la  lin  de  la  l'êle.  du  b.d,  de  la  soirée,  puis,  le  rideau  loiiilx-, 
elle  se  retrouvait  seule,  froide,  insoiu  iante,  et  néanmoins  revivait  le 
lendemain  pour  d'autres  emoti<>iis  é-^alement  superfu  ielles.  Il  \  av.iii 
d.Mix  ou  trois  jeunes  ^eiis  compb-leineni  abuses  (pii  raimaieni  véri- 
tablcnieul,  et  dont  elle  se  inoipi.iit  aNe(  une  parl.iile  iiisensibiliié. 
Klle  ^e  disait  :  —  Je  suis  aiim-e,  il  m'aime'.  Cette  certitude  lui  siilli- 
sail.  Semblable  à  l'avare  satisfait  de  saxoir  que  ses  caiui( es  peuvent 
èlr."  exaucés,  elle  n'allait  peut -être  même  plus  jus(prau  désir. 

Un  soir  elle  se  trouva  (lie/,  une  de  ses  amies  intimes,  madame  la 
vicomtesse  de  rontaine.  une  de  se>  humbles  rivales  (pii  la  haïssaient 
ciu'dialeinenl  et  racc(unpai:naieul  toujours  :  espe(  •<  d  auiiti(>  armée 
dont  cha<  un  se  di-lie,  et  on  les  conlideiu es  sont  babilemeiit  discrètes, 
queh|uef(Ms  perfides.  Apres  a\oir  distribue  de  pelils  saints  protec- 
teurs, affectueux  ou  d('-d,ii;:neux  de  I  air  naturel  à  la  femme  (pii  coii- 
nail  tonte  la  \aleur  de  ses  sourires,  ses  xeiix  l(unbereiil  sur  un 
homme  (pii  lui  était  coiupl(-l(ineiil  iiKonnn,  mais  dont  la  physionomie 
larpe  cl  '^raNc  l.i  surprit.  Llle  sentit  en  le  voNanl  une  ('■molioii  assez 
semblable  a  celle  de  la  peur. 

—  .M.»  (hère,  demanda-l-ellt*  à  madann;  de  M,mlii|;neuse.  (piel  esl 
ce  nouveau  \(miu  .' 

—  Un  homme  dont  vous  a\e/  sans  doute  enlciiilii  pailer,  le  ni.ir- 
qiiis  de  .Monlriveau. 


—  Ah!  c'est  hii. 

Klle  prit  ^on  lorKiioii.  et  I  (*\uinina  fort  iiiiperlinemment  conçue 
elle  eût  f.iil  d  un  portrait  ipii  re<  itii  des  re.'.irds  et  n'eu  reitd  pas. 

—  l'réseul(Z-le-moi  dom     il  doii  être  amu-.int. 

—  iVrsoiine  n'est  [ilus  ennuveux  ni  plus  sombre,  ma  chère,  mais 
il  est  a  l.i  iiio(li>. 

.M.  Armand  de  .Montriveuu  se  trouvait  eu  ce  moment,  sans  le  sa- 
voir,  robjel  dune  (uriosité  }:énérale  et  le  méritait  plus  qu  am  une 
de  ces  idoles  passa{;ere-v  dont  l'aris  a  besoin  et  dont  il  s'amonrai  lie 
pour  i|uel(|ues  jours,  alin  de  satisfaire  cette  passion  d'eii^otiemcn!  et 
deiithousiasine  factice  dont  il  est  p(-rio(li(piemeiit  travaillé,  .\rmaiid 
de  Montriveaii  était  le  lils  unicpie  du  •^(■in-i.d  de  Moiitriveaii,  un  de 
ces  ci-(lniinl  (|ni  servirent  noblement  la  llepiiblicpie,  et  (lui  périt  lue 
prés  de  Joubert,  a  Ndvi.  L  orphelin  avait  r\f  pLoi*.  par  les  soins  de 
ISonaparte,  .1  I  école  de  (.li.iloiis,  et  mis,  ainsi  «pie  plusieurs  autres  (ils 
de  ;;eueiaux  morts  sur  le  (  h.iiiip  de  bataille,  sous  la  proleclion  de  la 
Hé|publi(pie  IraïK.aise.  Apres  être  sorti  de  celle  (-((île  sans  am  une  es- 
pece  de  foilime,  il  entra  d.nis  I  artillerie,  et  n Clail  encore  «pie  (  hef 
d(^  bataillon  lois  du  (h-^aslre  de  Konlaiuebleail.  Laiiiie  a  Lupielle  ap- 
purteuail  Ainiaiid  de  .Mniitriveau  lui  avait  offerl  peu  de  cbaïKcsda- 
vancement.  I)  abord  le  nombre  des  ufliciers  y  esl  plus  limité  (pie  dans 
les  autres  corps  de  l  armée,  puis,  les  (qiiuioiis  libérales  et  pres(pie 
l°é|inblicaines  que  prolessail  I  ailillerie.  les  craintes  inspirées  a  l'c  in- 
pereur  par  une  réunion  d  hommes  savants  accoulninés  à  réfb-i  hir, 
s'opposaient  à  la  fortune  militaire  de  la  plupart  d'entre  eux.  Aiis-i, 
COnlrairemeul  aux  lois  ordinaires,  les  oin(  icrs  parvenus  au  (.'énéralat 
lie  furent-ils  pas  toujours  les  siiiets  les  |ilus  remar(piables  de  l  arme, 
parce  (jue,  médiocres,  ils  donnaient  peu  de  crainles.  Larlillerie  fai- 
sait nu  corps  à  part  dans  1  ariiK'e,  et  n  appartenait  à  Na|Ki|t'(iii  «pie 
sur  lôs  cbaiiips  de  bataille.  \  ces  causes  j:éiiérales.  (pii  iieiiveiii  ex- 
pliquer les  retards  épiouvés  dan-  sa  carrière  par  .\rinan(J  de  .Monlri- 
veau, il  s'en  joignait  d  antres  inhéreiiles  à  sa  personne  el  à  son  ca- 
raciere.  Seul  dans  le  monde,  jeté  lUr^  ràj:e  de  viii^^t  ans  à  travers 
ceilelempêled  h()iiiiHc>au  sein  de  Lupielle  vécut  .Napoléon,  et  navanl 
aucun  intérêt  en  dehors  de  lui-même,  prêt  à  périr  (  hacpie  jour,  il  s'('- 
tail  habiliie  à  n'exister  (pie  par  une  esiiine  intérieure  el  par  le  seii- 
liiiieiit  du  devoir  accom|ili.  Il  (-lait  habiluelleineiit  sileir  ienx' coiiiinc 
le  sont  tous  les  hommes  timides;  mais  su  timidile  ne  venait  point 
duii  (li-faiit  de  courage.  c'('lail  une  sorti*  de  pudeur  qui  lui  iiilerdisail 
loiile  demoiistralion  vaiiiteu-c.  Son  intrépidité  sur  les  (  h.iiups  de  ba- 
taille n  ('lait  poiiil  laiilaroiine;  il  y  vovait  tout,  pouvait  donner  Iran- 
(piillement  un  bon  avis  ù  ses  camarades,  el  allait  au-devant  des  hmi- 
le|s  tout  en  se  baissant  à  pro|>os  pour  les  éviter.  Il  (Mail  b(Ui.  mais 
sa  coiileiiance  h;  faisait  passer  pour  hautain  el  sévère.  Dune  rigueur 
nialh(-mati(pie  eu  toute  cbo-e.  il  n'admellail  aU(  une  composiiioii  hy- 
poiiile  ni  avec  les  devoirs  dune  position,  ni  avec  les  C(Mis(-qneii(  es 
d  un  Liit.  Il  lie  se  prêtait  à  rien  de  houleux,  ne  demiuidail  jamais 
Heu  pour  lui;  enliii.  c  (-lait  nu  de  (i-s  ^laiils  hommes  iiKunnus  assez 

Iihilosopbes  pour  im-priser  la  gloire,  et  (pii  vivent  sans  s'allacber  ù 
a  vie,  parce  (pi  ils  ne  trouvent  pas  à  y  develop|ier  leur  force  ou  leurs 
sentimenls  dans  toute  leur  é.'endiie.  Il  était  craint,  estimé,  peu  aimé. 
Les  lioiiiiii(>s  nous  permettent  bien  de  nous  élever  au-dessus  d  eux, 
mais  ils  ne  nous  itardoiiiieiil  jamais  de  ne  pas  descendre  aussi  bas 
qu'eux.  Aussi  le  senlimeiil  (piils  accordent  aux  «iraiids  c.iraeléres  ne 
va-t-il  pas  sans  un  peu  de  liaine  cl  de  crainte.  Trop  d  iKumenr  esl 
pour  eux  une  censure  ta(ite  (pi  ils  ne  pardoimeni  ni  aux  vivants  ni 
aux  nioris.  Apres  les  adieux  de  Koiilaiiiebleaii.  Monlriveau,  (pioi(pie 
noble  el  titré,  fut  mis  eu  demi-solde.  Sa  probih*  anti(pie  eflraya  le 
miiiisiere  d(>  la  guerre,  ou  ^ou  alta(bemenl  aux  seiuieiils  Liils  à 
1  ai,i:le  impériale  était  connu.  Lors  di  s  l]enl-.lours  il  fm  iKunme  colo- 
nel de  la  };arde  el  resta  sur  le  (  haiiip  de  bataille  de  Ualeiloo.  Ses 
blessures  lavant  retenu  en  l!cli:i(pie.  il  ne  se  trouva  pas  a  larmc-e  de 
1.1  Loire;  mais  le  ;:oiiveriieiiieiil  roval  ne  voulut  pas  reconn.iitre  les 
tirades  doiiues  peudaiil  les  i:enl-.lonrs,  el  .\i  iii.tiid  de  .\|oiitrivcaii  (piilta 
l.i  FraiK  e.  Kiitraine  par  s(Wi  peiiie  eiilreprenant.  par  cette  hauteur  de 
pensée  «|ue.  jiiscpi  abus,  les  hasards  de  la  guerre  avaieiil  satisf.iiie, 
el  p;issionii('  par  s;i  rectitude  instinctive  pour  les  pr(»jets  d  une  ):rande 
ulilii(',  le  }:éiiéral  Monlriveau  s'emb.iKpi.i  dans  le  dessein  d  explorer 
1.1  llaiite-E^ypte  et  les  parties  inconnues  de  l  Afriipie.  les  ( onln-es  du 
centre  snrloiil.  (pii  excitent  anjoiird  liiii  tant  d  iiil(>rêt  parmi  les  sa- 
vants. Son  exp(-(lilion  scieulili(pie  lui  hmpue  el  malheureuse.  Il  avait 
recueilli  des  notes  pr(-(  ieiises  destinées  à  résoudre  les  problèmes 
(;éopraphi(pies  ou  industriels  si  ardemment  cher(  hi-s.  ei  il  était  par- 
venu, non  sau>  avoir  surimmlé  bien  des  (d»siaclcs.  jusipran  c(nir  de 
I  .\lri(pie.  l(u°><pi  il  loinba  par  Irabisoii  au  pouvoir  d  une  tribu  s.iu- 
vape.  Il  fut  de|iouille  de  toiil.  mis  en  est  lavage  el  pnuuene  pendant 
deux  aniK-cs  à  travers  les  déserts,  iucii.k c  de  mort  a  tout  luomeiil  el 
plus  ui;dlr;iil(- (pie  ne  lest  un  animal  (buil  s  amuseni  d  impiiovables 
eiif.ints.  Sa  1(M(  c  de  (  orps  el  sa  (  unst.nice  d  aine  lui  liniil  su|ip(iiior 
toutes  les  horreurs  de  sa  caplivil('  mais  il  e|iuisa  prescpie  toute  son 
énerf:ie  dans  son  t-vasion.  (pii  fut  mirai  uleiise.  Il  ail(  i;.'nil  la  colonie 
française  du  Sem-;;al.  demi-mort,  en  haillons,  et  n  ayant  plus  que 
d  iiiliirnies  voum  nirs.  Les  immenses  sacrilices  de  son  vo\a;;e.  I  élude 
des  diale(  te>  de  lAfrique,  se>  découvertes  e»  ses  obseivatiou  ,  tout 
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fui  perdu,  l'ii  seul  fiiil  fora  «•()iii|»n'ii(ln'  ses  soiilTnuuM's.  l'cndaiil 
(|a('l(|iu>s  joiirs  It's  iMifaiils  du  s<  litik  (l*>  la  (riliii  dniil  il  (-lai!  I  esclave 
s  aiiiiisereiil  à  jn'eudre  >a  Itle  puni  itiil  dans  un  jcn  qui  roiisiviait  à 
jrler  d  asscA  loin  des  «sselels  de  t  lu'val,  et  à  les  y  faire  Icnir.  Munl- 
rivean  rovinl  à  Paris  vers  le  niilii n  de  I  année  ISlK,  il  s'y  iKiiiva 
rnini-,  sans  prolt  rlenis.  el  n'en  vonlanl  pas.  Il  m  rail  nioil  vin^l  luis 
avant  de  solli(  iler  tpnii  nne  ce  liU,  incnii'  la  ii-ecnniaissance  dr  ses 
(Iroils  acipiis.  I,  ailveisile,  sesdnnlrnis,  avaicnl  dcvcloppr  snn  (Mifi^ic 
jii^(pie  dans  li-s  pcliles  cliiix's,  el  I  lialiilndc  de  con^ervtr  sa  di;;nil('' 
d  li(ininit>  en  (:\(r  de  cel  t'Hfnnnal  (|nc  nous  ntininniiis  la  (  (misi  icnrr, 
doiniail  pour  lui  ilii  pi'i\  aii\  actes  en  apparence  l(>s  pins  in(liH('i'cnls. 
iiepeiidant  ses  rapports  avec  les  piincipanv  savants  de  l'aiis  et  ipicl- 
«pies  militaires  instnnts  lirent  connailre  el  s(mi  mérite  el  ses  aveii- 
l'iies.  Les  i»ai'li(  niarites  de  son  évasion  cl  de  sa  captivité,  celliîs  de 
son  voyajiC,  attestaient  tant  de  san^-lroid,  d  esprit  el  de  coiuafje. 
(pi'il  actudl,  sans  lt>  savoir,  celte  céléltritt'  passa^;ére  dont  les  salons 
de  Paris  sont  si  prodiiines.  mais  ipn  demamle  dt>s  elïoris  inoms  an\ 
ai'lisles  (juand  ils  venlcnt  la  per|iétnci'.  \ Crs  la  tin  de  cette  année,  sa 
I  o^ilion  changea  snbilenient.  De  panvre,  il  devint  riche,  on  dn  moins 
\\  eut  evléiicnremenl  Ions  les  avanla|;cs  de  la  ri(  hesse.  i.e  ;ioiivcrnc- 
i.UMit  rosal.  (|ni  clicr(  hait  à  s'allaclu  r  les  hommes  de  méiile  afin  de 
(hunier  lie  la  hnce  à  larnu-e.  lit  alors  (pieli|nes  concossions  an\  an- 
(  iens  otiiciers  dont  la  loyanli-  et  le  caraclere  connn  oUVaiein  des  i;a- 
ranlies  de  liilelitc.  .M  de  .Monirivean  liil  retalili  snr  les  cadres,  dans 
son  j;rade,  revnt  sa  solde  arriérée  el  lui  admis  dans  la  garde  royale, 
(les  l'avcnrs  arrivèrent  snccessivemenl  an  marqnis  de  .Monlrivean 
sans  (|n  il  eiU  tait  la  moindre  demande.  Des  amis  Ini  épar|;nèrenl  les 
démarches  personnelles  an\i|nclles  il  se  serait  relnsé.  Pnis,  conlrai- 
renienl  à  ses  hahiindes,  ipii  se  modiliérent  tout  à  coup,  il  alla  dans 
le  monde,  où  il  In!  accneîlli  favorahlemeni,  el  on  il  renconira  par- 
tout les  lénioijiuaiies  d'inu*  hante  estime.  Il  send)lail  avoir  trouvé 
(piehpie  denonmenl  pour  sa  vie  ;  mais  chez  lui  tout  se  passait  en 
Phonnne,  il  n'y  avait  rien  d'extérieur.  Il  porlail  dans  la  société  une 
figure  grave  et  recueillie,  silencieuse  el  froide.  Il  y  eut  beamonp  de 
succès,  préoisémenl  parce  (pi'il  tranchait  fortemenl  sur  la  masse  des 
physionomies  convenues  qui  meuldcnt  les  salons  de  Paris,  où  il  lui 
elléctivemeni  tout  neuf.  Sa  paiole  avail  la  concision  dn  langage  des 
gens  solitaires  ou  des  sauvages.  Sa  timidité  fui  prise  pour  de  la  hau- 
leur  et  plut  beaucoup.  11  était  (pielqne  chose  d'élrange  el  de  grand, 
et  les  fenmies  furent  d'autant  plus  généralement  éjjrises  de  ce  carac- 
tère original,  qu'il  éeha|)pait  à  leurs  adroites  llatleries,  à  ce  manège 
par  lequel  elles  circonviennenl  les  honmies  les  plus  puissants,  cl  cor- 
rodent les  esprits  les  plus  inllexihlos.  M.  de  Monlrivean  ne  compre- 
nait rien  à  ces  petites  singeries  parisiennes,  et  son  âme  ne  pouvait 
répondre  qu'aux  sonores  vibrations  des  beaux  sentiments.  Il  eût  pronip- 
tement  été  laissé  là,  sans  la  poésie  qui  résultait  de  ses  aventures  et 
de  sa  vie,  sans  les  prôneurs  qui  le  vanlaient  à  son  insu,  s:)ns  le 
Uionqdie  d'amour-propre  qui  attendait  la  femme  dont  il  s'occuperait. 
Aussi  la  curiosité  de  la  duchesse  de  Langeais  élail-elle  vive  autant 
que  naturelle.  Par  un  effet  du  hasard,  cel  homme  l'avait  inléressce 
la  veille,  car  elle  avail  entendu  raconter  la  veille  une  des  scènes  qui, 
dans  le  voyage  de  31.  de  Monlrivean.  produisaient  le  plus  dinques- 
sion  sur  les  mobiles  imaginations  de  fennne.  Dans  nne  excursion  vers 
les  sources  dn  Ml,  M.  de  Monlrivean  eut  avec  un  de  ses  guides  le 
débal  le  plus  extraordinaire  ([ui  se  connaisse  dans  les  annales  des 
voyages.  Il  avail  un  désert  à  iraver.ser  el  ne  pouvait  aller  qu'à  pied 
au  lieu  qu'il  voulait  explorer.  Un  seul  guide  était  capable  de  l'y  me- 
ner. Jusqu'alors  aucun  voyageur  n'avait  pu  pénétrer  dans  celte  partie 
de  la  contrée,  où  l'intrépide  officier  présumait  devoir  trouver  la  so- 
lution de  plusieurs  problèmes  scienlifiques.  Malgré  les  représenta- 
tions que  lui  firenl  et  les  vieillards  dn  pays  el  son  guide,  il  entreprit 
ce  terrible  voyage.  S'armanl  de  tout  son  courage,  aiguisé  déjà  par 
l'annonce  d'horribles  diflicullés  à  vaincre,  il  partit  au  malin.  .\près 
avoir  marché  pendanl  une  journée  entière,  il  se  coucha  le  soir  sur 
le  sable,  éprouvant  une  l'aligne  inconnue,  causée  par  la  mobilité  du 
sol.  qui  semblait  à  chaque  pas  fuir  sous  lui.  Cependant  il  savait  que 
le  lendemain  il  lui  faudrait,  dès  l'aurore,  se  renietlre  en  route;  mais 
son  guide  lui  avait  promis  de  lui  faire  atteindre,  vers  le  milieu  du 
jour,  le  but  de  son  voyage.  Celte  promesse  lui  donna  du  courage,  lui 
fil  retrouver  des  forces,  et.  malgré  ses  souffrances,  il  continua  sa  roule 
en  maudissant  un  peu  la  science;  mais,  honteux  de  se  plaindre  devant 
son  guide,  il  garda  le  secret  de  ses  peines.  11  avait  déjà  marché  pen- 
dant le  tiers  du  jour  lorsque,  sentant  ses  forces  épuisées  el  ses  jneds 
ensanglantés  par  la  marche,  il  demanda  s'il  arriverait  bientôt.  — Dans 
une  heure,  lui  dit  le  guide.  Armand  trouva  dans  son  âme  pour  une 
heure  de  force  et  continua.  L'heure  s'écoula  sans  qu'il  aperçût,  même 
à  l'horizon,  horizon  de  sables  aussi  vaste  que  l'est  celui  de  la  pleine 
mer,  les  palmiers  et  les  montagnes  dont  les  cimes  devaient  annoncer 
le  terme  de  son  voyage.  11  s'arrêta,  menaça  le  guide,  refusa  d'aller 
plus  loin,  lui  reprocha  d'être  son  meurtrier,  de  l'avoir  trompé;  puis 
des  larmes  de  rage  et  de  fatigue  roulèrent  sur  ses  joues  enflammées; 
il  était  C(-url)é  par  la  douleur  renaissante  de  la  marche,  et  son  gosier 
lui  sendjhii!  coagulé  par  la  soif  du  désert.  Le  guide,  immobile,  écou- 
lait ses  plaintes  cl'un  air  ironique,  toni  en  éîudiant.  avec  l'apparente 


iiidilTérencc  des  ()ri«'iilanx,  les  iniperceplihles  accidents  de  cft  sable 
|n'es(|ue  noirâtre  comme  est  l'or  bruni.  ,1c  me  suis  ti'oiii|ié-,  rcprit- 
il  Iroideineiit.  Il  y  a  trop  loii'.;lciiips  (pie  j'ai  fait  ce  chemin  pour  (|ne 
je  puisse  en  recoimailif  les  traces;  nous  y  sommes  bien,  niais  il  l'imi 
encore  mari  lu'r  pendanl  deux  heures.  --  Cet  homme  a  raison,  pcni-a 
M.  de  Monlii\ean.  Puis  il  se  remit  en  l'onte,  suivant  avec  peine  l'Afri- 
cain iin|iiloval)ie.  auquel  il  sendilail  li('  par  un  (il.  coiiuik;  un  con- 
damne l'est  invisilileinenl  au  bourreau.  Mais  les  deux  heures  se  pasMut 
le  I  ramais  a  d('pciis('  ses  dernières  gouttes  d'éneigie,  cl  l'hori/on 
est  pur,  cl  il  n'v  voit  ni  palmiers  ni  monlitgnes.  Il  ne  trouve  pins  ni 
cris  ni  gemissenienls,  il  se  c((uclie  ;dors  sui'  le  s:ilde  pourinourir; 
mais  ses  regards  eussent  eponvaiit*' riiomme  le  plus  inlriipide,  il  sem- 
blait ;uinoncer  ipi'il  ne  vonlail  pas  mourir  scid.  Son  guide,  connue 
un  vrai  (h-nnui,  lui  rt'pondait  pai'  un  coup  dd'il  calme,  cinpreini  de 
puissance,  et  l(>  laissait  élendii,  en  avant  soin  de  se  tenir  à  une  dis- 
tance (pii  lui  permit  d'échapper  :in  désespoir  de  sa  victime.  Kiilin, 
M.  de  Moiilrivciin  trouva  (pielques  forces  pour  une  dernière  iuiiniica- 
lion.  Le  giiidi;  se  rappro(  lia  d(î  Ini,  le  regarda  lixement,  lui  imposa 
silence  el  lui  dit  :  -  N'as-ln  pas  voulu,  malgré  nous,  aller  là  où  je  le 
niene.'  Tu  me  reproches  d(!  w.  tromper;  si  je  ne  l'avais  p:is  fait,  lu 
ne  serais  pas  venu  jnsipi'ici.  Venx-tn  la  vérité'.'  la  voici  :  Nous  avons 
encore  cini|  heures  de  imirche,  el  nous  lu-  pouvoiii  plus  reloniner 
sur  nos  pas.  Sonde  \^m  c(cur  ;  si  tu  n'as  pas  assez  de  courage,  voici 
mon  poignard.  Surpris  par  celle  ellroyahle  cnlenic  de  la  douleur  et  (h; 
la  force  humaine,  .M.  de  .Mouli'ivean  ne  voulut  pas  se  trouver  ;ui-d('s- 
soiis  d'un  barb:ire;  el,  puisant  dans  son  orgueil  d'Luropi'-en  mu-  nou- 
velle dose  de  courage,  il  se  releva  pour  suivie  son  guide.  Les  cin(| 
heures  étaient  expirées,  M.  de  Monlrivean  n'aiiercevail  rien  encore^, 
il  tourna  vers  le  guide  un  d'il  mouraiil;  mais  alors  le  Nubien  le  jn-il 
sur  ses  ép;iules,  l'éleva  de  quelques  pieds,  et  lui  fil  voir  à  une  cen- 
taine de  pas  nu  lac  (Mitonré  de  verdure  el  d'une  admirable  forêt, 
qn'illuminaienl  les  feux  du  soleil  couchant.  Us  étaient  arrivés  à  quel- 
que distance  d'une  espèce  de  banc  de  granit  immense,  sous  lecpiel  ce 
paysage  sublime  se  trouvait  comme  enseveli.  Armand  crut  renaître, 
et  son  guide,  ce  géant  d'intelligence  et  de  courage,  acheva  son  oeuvre 
de  dévouement  en  le  portant  à  travers  les  sentiers  chauds  el  polis 
à  peine  tracés  sur  le  granit.  Il  voyait  d'un  cfilé  l'enfer  des  sables,  et 
de  l'autre  le  paradis  terrestre  de  la  plus  belle  oasis  qui  fût  en  ces 
déserts. 

La  duchesse,  déjà  frappée  par  l'aspect  de  ce  poétique  personnage, 
le  fui  encore  bien  plus  en  apprenant  qu'elle  voyait  en  lui  le  marquis 
de  Monlrivean,  de  qui  elle  avail  rêvé  pendanl  la  nuit.  S'être  trouvée 
dans  les  sables  brûlants  du  désert  avec  lui,  l'avoir  en  pour  conii'a- 
gnon  de  cauchemar,  n'élalt-ce  pas  chez  une  femme  de  cette  nature 
un  délicieux  présage  d'amusement'.Mainais  homme  n'eut  mieux  qu'Ar- 
mand la  physi(momie  de  son  caractère,  et  ne  pouvait  plus  justement 
intriguer  les  regards.  Sa  tôle,  grosse  et  carrée,  avait  pour  principal 
trait  caractéristique  une  énorme  et  abondante  chevelure  noire  qi-.i 
lui  enveloppait  la  figure  de  manière  à  rajipeler  parfaitement  le  géné- 
ral Kléber  auquel  il  ressemblait  par  la  vigueur  de  son  front,  par  la 
coupe  de  son  visage,  par  l'audace  tranipiille  des  yeux,  et  par  l'es- 
pèce de  fougue  qu'exprimaient  ses  traits  saillants.  H  était  petit,  large 
de  buste,  musculeux  comme  un  lion.  Quand  il  marchait,  sa  pose,  sa 
démarche,  le  moindre  geste,  trahissait  et  je  ne  sais  quelle  sécurité  de 
force  qui  imposait,  et  quelque  chose  de  despotique.  Il  paraissait  sa- 
voir que  rien  ne  pouvait  s'opposer  à  sa  volonié,  peut-être  parce  qu'il 
ne  voulait  rien  que  de  juste.  Néanmoins,  semblable  à  tous  les  gens 
réellement  forts,  il  était  doux  dans  son  parler,  simple  dans  ses  ma- 
nières, et  naiurellemeni  bon.  Seulement  toutes  ces  belles  qualités 
semblaient  devoir  disparaître  dans  les  circonsi  ances  graves  où  l'homme 
devient  implacable  dans  ses  sentiments,  fixe  dans  ses  résolulions, 
terrible  dans  ses  actions.  Un  observateur  aurait  pu  voir  dans  la  com- 
missure de  ses  lèvres  un  retroussemeni  habituel  qui  annonçait  des 
penchanis  vers  l'ironie. 

La  duchesse  de  Langeais,  sachant  de  quel  prix  passager  était  la 
conquête  de  cet  homme,  résolut,  pendant  le  peu  de  temps  que  mit  la 
duchesse  de  Maufrignense  à  l'aller  prendre  pour  le  lui  présenter, 
d'en  faire  un  de  ses  amants,  de  lui  donner  le  pas  sur  tous  les  autres, 
de  l'attacher  à  sa  personne,  et  de  déployer  pour  lui  toutes  ses  co- 
quetteries. Ce  fut  une  fantaisie,  pur  caprice  de  duchesse  avec  lequi  1 
Lope  de  Véga  ou  Calderon  a  fait  le  Chien  du  jardinier.  Elle  voul;ii 
que  cel  homme  ne  fût  à  aucune  femme,  et  n'imagina  pas  d'être  à  lui. 
La  duchesse  de  Langeais  avait  reçu  de  la  nature  les  qualités  néces- 
saires pour  jouer  les  rôles  de  coquette,  et  son  éducation  les  avait  ei- 
core  perfectionnées.  Les  femmes  avaient  raison  de  l'envier,  et  ks 
hommes  de  l'aimer.  11  ne  lui  manquait  rien  de  ce  qui  peut  inspirer 
l'amour,  de  ce  qui  le  justifie  el  de  ce  qui  le  perpétue.  Son  genre  ("e 
beauté,  ses  manières,  son  parler,  sa  pose,  s'accordaient  pour  la  don;  v 
d'une  coquetterie  naturelle  qui.  cb.ez  une  femme,  semble  être  la 
conscience  de  son  pouvoir.  Elle  élail  bien  faite,  et  décomposait  peul- 
êire  ses  mouvements  avec  trop  de  complaisance,  seule  arièctaiii  n 
qu'on  lui  pûl  reprocher.  Tout  en  elle  s'harmoniail,  depuis  le  plus  pe- 
tit geste  jusqu'à  la  tournure  parliciilière  de  ses  phrases,  jusqu'à  la 
manière  hypocrite  dont  elle  jetait  son  regard.  Le  caractère  prédonn- 
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nant  do  sa  pliysicMionru*  «'tait  \\ne  nobicsso  ulégaiite,  qm*  ne  (Irtini- 
sait  pas  la  iimbili'f  IdiiIi-  rraiir.iiM-  de  v;i  pn->uiiiif.  (Irllc  atliliidf  iii- 
(-(•ssaiiinii-iil  4lianj<«'an(<'  a\ail  iiii  pr«Kli};i('u\  alliail  pour  li-^  lioiiiin.s. 
Ellr  paraissail  ili-vnir  t'iri"  la  |  liii  ilflificiisr  des  inaltn-sscs  m  dt-po- 
saiil  *oii  cm-fl  »•!  l'alliiail  de  'a  rcpir-i'iilalioii.  V.u  rUrl.  tonit-s  les 
j(ii«'s  de  laiiimir  cvislaifiil  ni  t;niiii'  dans  la  lilicili'  di-  --fs  icfiaidN 
cxpri'^-il-.  dans  Ir»  càliiu'rii's  df  ^a  voix,  dans  la  jiiàcf  de  ses  pa- 
rolt-..  Kllc  lai-ail  \oir  tpril  y  avait  ni  illi;  nuf  iiohlt'  coiirlisuic',  (pic 
dniinilaifiil  vaimiiuMil   lis  n  lijiioiis  di'  la  dii(lit'«.st'.  Oui  s'asseyait 

|)ri*s  dfllf.  pnidaiil  iiih'  '■oin'-»',  la  troiivail  tour  à  tour  j.'ai«'.  iiu-laiHo- 
i«|u«*.  sans  (lucll*-  nll  l'air  de  joiirr  ni  la  ini-lancolie  ni  la  {:air|t'.  \:\\v 
savait  «'Irt'  a  soii  };if  alTaldiv  iiit'|>ris;nilo,  ou  iinprrlinnitt',  ou  cou- 
Haute.  Kllc  scinhlail  hoiiiic  cl  l'i-tail.  Dans  sa  sjin.iiioii,  rien  ne  lo- 
bli^eait  à  descendre  à  la  iné(  liaiicclé.  Par  inonienls.  elle  se  luonlrait 
loiir  à  tour  sans  ilcliaiicc  cl  rn^éc.  tendre  à  «'•mouvoir,  puis  dure  et 
sèche  à  brisiM'  le  coMir.  Mais  pour  la  bien  pcindi'i'  ne  l'audiail-il  pas 
acciiniiiler  touîcs  b-s  anlilbeses  rciuiiiines;  ni  un  mol.  elle  i-iail  ce 
(pj'clle  voulait  cire  ou  paraîlre.  Sa  li^me  un  peu  trop  loiif,'iie  avait  de 
la  jjràce,  ipielipie  clio-e  de  (in,  de  inenii  qui  rappelait  les  (Ipiires  du 
moyen  Aj;e.  Stiii  tciiil  ('iail  pale.  Iéj;cr(rneul  rose.  Tout  en  elle  pé- 
chait, pour  ainsi  dire,  par  un  e\«es  «le  dilicales^o. 

M.  de  Voiihiveaii  se  laissa  «  (tni|tlai>anmiciii  présenter  à  la  dii- 
c-|ics'>«'  di>  Langeais,  tpii.  suivant  l'babitude  «les  personnes  aii\(pielles 
lin  {.'oilt  e\«iiiis  l'ait  «-viicr  les  banalilôs.  rac«ueillit  ^alls  Taccabh'r  ni 
de  (pieslions  ni  de  «  (tm|i!iiiieiils,  mais  avec  nue  sorl'.*  de  pràcc  res- 
peclneuse  «pii  «levai!  Ilaller  un  homme  supérieur,  «-ar  la  supériorité 
su|)pose  chez  nu  liomnie  un  peu  de  ce  tact  çini  lait  deviner  aux 
renimes  tout  c«'  «pii  «'si  senlimeiit.  Si  «'lli'  inanili'sla  «piebpie  «urio- 
sité.  re  fut  par  ses  regards,  si  «-Ile  rom|(liui«'nla.  ci'  l'ut  par  ses  ma- 
nières; et  elle  déploya  cett«>  chatterie  «le  paroles,  cette  line  envie  de 
plaire  «prelU'  savait  nioutrer  iiiieiu  «[ue  personne.  Mais  toiile  sa  o«>n- 
versalion  ne  (ut  «-n  «piebpie  soile  «pie  le  corps  «le  la  lettre,  il  devait 
y  avoir  un  post-sciipimu  on  la  peiist'C  |irincipale  allait  ètr«'  «lite. 
Onaiul.  après  une  «lemi-heiiie  «le  can-eries  in-«i'jniliaiiles.  et  dans  b-s- 
«pielles  l'acccnl,  les  somiic^.  «loniiaieni  seuls  de  la  valeur  an\  niuls, 
M.  «le  Monirivcau  païul  vouloir  discrèîemeiii  se  n-iirer,  la  dm  hiss«' 
le  retint  par  un  ^csle  evpressif. 

-  -  Monsieui',  lui  dil-«'lle,  je  ne  sais  si  le  p«'u  d'inslauls  penilant  les- 
«picls  j'ai  «'Il  le  plai-ir  «le  causer  ave«'  vous  vous  a  oITerl  assez  il'at- 
Crail  pour  «pi'il  me  soit  permis  de  v«)Us  inviter  à  venir  chez  moi:  j'ai 
peur  «inil  n  v  ail  beam  oiip  d  époisiue  à  vouloir  v«)us  y  posséder.  Si 
j  «'lais  ass«'Z  heiirnisc  pour  tpii'  vous  vous  y  |tlussiez,  v«)iis  in«!  trou- 
veriez touj«)ur>  le  soir  jus«pi  à  ili\  heures. 

lies  phrases  lureiil  dites  d'un  Ion  si  cofput.  «|ue  M.  «le  Montriveau 
ne  pouvait  s«'  «leléndre  «l'aci cpU'r  I  inviialion.  Ouand  il  se  n'jela  dans 
les  •;r«)upcs  d'hommes  «pii  se  leiiaieni  à  «pielipic  disfancedes  reiumes, 
phisii'iirs  de  ses  amis  le  félicilèrenl.  moilié  srri«'ns«'mcnl.  moitié  plai- 
sainni«>!it.  sur  l'accueil  extraordinaire  «pu'  lui  avait  ("ail  la  «Inclu-sse 
de  Langeais.  (!ell«'  diflicile.  cette  illustre  conipi«''le.  était  d«M  ;di'in«-nt 
l'aile,  et  la  ploire  «'u  avait  été  réservée  à  rarlilleri«'  de  la  f;aide.  Il 
est  facile  d'ima^'iner  les  bonnes  et  manvais«'s  plaisan!eri<s  «pie  ce 
ihciue.  une  lois  admis.  sui,'<.'«'ra  dans  un  de  ces  salons  paiisii-ns  où 
l'on  aime  tant  à  s'ainiiser.  el  où  les  railb'i ies  ont  si  peu  de  «liuée 
ijue  «■liaciin  s'empresse  «l'en  tirer  t«»ut«'  la  Heur. 

(à's  niaiseries  (lallerenl  à  s«)ii  iiisii  h-  ^;«''ii(''ral.  De  la  plac«'  où  il 
s'élait  mis.  ses  re<;ar«|s  fiircnl  attirés  par  mille  rclle\i«tiis  indécises 
vers  la  «luclu'sse;  «>t  il  ne  put  s'«'ni|)é(  lier  «1«'  s'av«iuer  à  lui-même 
«pie,  «b-  l«)ul«'sles  rniimes  «bml  la  beaut«'  avait  s«''duil  ses  yeux,  nul|(! 
ne  lui  avail  oirerl  une  plus  «blii  ieiise  «'xpression  des  vi'rtus.  des  «lé- 
l'aiils.  des  harmonies  «pie  rimapinalioii  la  plus  juvi-uile  puisse  \onloir 
en  rran«'e  à  une  mailrcsse.  (^luel  homme,  en  «pu'bpie  raiij^  «pie  le  sorf 
l'ait  placé,  n'a  |)as  senti  «lans  s«)n  àm«'  un«'  jouissance  inilélini^sable 
en  reiK'oiitranI,  chez  mic  leninie  qu'il  «hoisit,  même  rèvi-iisemeiil, 
pour  sienne,  les  triples  pciTeilioiis  nimales.  ph\si«pi«'s  et  s«>ci-alcs 
«|iii  lui  pernu'ttenl  «le  loujours  Miir  en  elle  tous  ses  souhails  ae««iiii- 
|l:s.'  Si  ce  n'est  pas  im«<  «aiise  «l'amour.  ««'Ili-  ll.illeuse  r«'union  «'st 
«•«•ries  nii  des  plus  <;raii«ls  véhicules  «bi  siiilinienl.  Sans  la  vaiiilf'.  di- 
sait im  profond  moralisie  du  siet  le  «lernier.  l'amour  est  un  «  onvab's- 
cent.  Il  y  a  «•erles.  p«tiir  l'Iiomiiie  comme  pour  la  femme,  un  trésor 
«le  plaisirs  dans  la  supiriorile  de  l.i  pcrs«iiuie  aiiiue.  .\'«^sl-ce  pas 
beaucoup,  pour  ne  pas  «lire  loui,  «le  savoir  «pie  noli«'  anioiir-propr«' 
lie  s«)uliiira  jamais  en  ««lie  ;  «|ii'«l|e  «-s!  assez  noble  pour  ii«'  jamais 
recevoir  les  Idessuri's  d'un  ««miii  d'ieil  méprisant .  assez  ri«  lie  pour 
être  enloun'c  «ruii  é«lat  «'gai  à  «eliii  doiii  s'envii«iimeiii  mt-^nie  les  lojs 
«'■plii'UU'res  de  la  linance.  assez  spiriliiclle  pour  ne  jamais  être  hnmi- 
lit'e  par  un«'  line  jilaisanli'rie,  el  assez  belle  pour  èlre  la  rivale  de 
tout  son  sexe .' (les  n'Ilexioiis.  mi  hoiiiim'  les  lait  en  un  clin  d«ril. 
•Mais  si  la  femme  «pii  les  lui  inspir«'  lui  prt'senle  «'ii  même  temps,  dans 
l'avenir  «le  sa  |>récoce  passion,  les  «  haiifîeanles  diTu  es  de  la  j;iar«'. 
l'inj-'i-iiuite  dun«'  ;'im«'  viergi',  les  mille  plis  du  vêtemciil  descofpieties. 
les  daicjcrs  «le  raiTi«»ur.  ir«'sl-ce  pas  à  renuu'r  le  r«i  iir  de  I  bomme  b; 
I  b;s  froiiL' V«)i«i  «lans  quelle  sliiiaiieii  se  Iroiivait  en  ce  nuiinenl  M.  de 
Mniiiiivean.  relativement  à  la  l"eiiiiii«'.  cl  h'  |a>S('^  de  sa  vie  garantit 
eu  queUpie  MUle  la  bizarrerie  «lu  lait.  Jet»*  jeune  «lans  r«)nra^au  «l-s 


pierres  fraiieaiv».  ayant  toujours  vt'eu  fiur  les  thainpft  de  hata'llc. 
il  ne  «  (•iinai<-t»ait  de  la  fciniiie  que  ce  (|u'un  \o\a;.'eiir  pressé,  qui  va 
d'aiiber^'e  en  aiibcr^^e.  peut  (oimaiire  d'un  pa)s.  I'eul-i'*tre  aurai'.-:| 
|iu  dire  de  va  vie  iv  «pie  Voltaire  disait  u  qiiatre-xin^'ls  au«  de  la 
siemu',  et  ii'avaiNil  pas  tr<iile-si  |)t  -oitises  à  se  i«-pro«her.'  Il  était,  à 
son  a^e.  iiii^si  ii«*iirc!i  amour  i|ue  lis;  nu  jeune  lioiiiine  «pii  Nient  de 
lire  l'aiiblas  en  cachette.  Ile  la  (eiume  il  savait  tout  :  mais  de  l'aiiioer. 
il  ni-  saxait  ri«'ii  :  et  sa  virtjinile  «le  s)  tilimeiit  lui  faisait  ainsi  des  dé- 
sirs t<»iit  nouveaux.  IJii«'b|iies  lutiiiiiies.  cm|  orit'-s  |iar  les  tiavaux  aux» 
quels  les  «ml  «'ini«laiiin'-s  la  misère  on  l'ambition,  l'art  ou  la  sci«'ncc, 
c«tiiiine  .M.  de  .Montriveau  avait  é!é  «'iiiporti-  par  le  coiii's  de  la  (ineiM' 
«•t  les  éveiii'inen'.s  «le  sa  \ie,  eonnaisseni  celle  siiipnliere  ftilualiiei, 
«>t  ra\«Miciii  ran'inenl.  A  l'aritt,  tous  les  liommes  doiven*  avoir  aime. 
Aiu-une  b'iiim«>  n'y  \«'iit  de  ec  d«)iil  aucune  n'a  \oiilii.  De  la  crain'i* 
d'clri-  pris  pour  un  sol.  procèdent  les  iiiensonfjes  de  la  faluil«'  {.•«•né- 
raie  «n  Iraiice.  où  pa-iser  pour  un  sol,  «'est  ne  pas  être  «bi  pavs  l.n 
ce  momenl.  M.  «le  Nloiitrivcau  fut  à  la  fois  saisi  |iar  un  violnil  désir, 
un  dé>ir  grandi  dans  ta  chaleur  «les  déserts,  «-l  par  un  imiiivement  de 
cirur  «loiil  il  n'avait  pas  «noue  connu  la  bouillante  «'in'iiite.  Aussi 
fort  (pi'il  élail  violenl,  cet  lio'.nin«>  sul  ré|irim«'r  ses  ém«>l:«)iis;  ina!s. 
tout  Cl)  causant  d«'  «hoses  indii'lérentes,  il  se  n'tirail  en  bii-niêine,  et 
se  jnr.iit  d'avoir  celle  femme,  seule  pensée  par  laqui-lle  il  pouva'l 
entrer  dans  l'amour.  S«)ii  désir  desint  un  serment  lait  à  l.i  manière 
des  Arahi's  ave«'  lcs«pi«'ls  il  avait  vécu,  et  pour  lesipiels  un  s,uo.iil 
est  un  coulral  pas>«*  enlr«'  «iix  et  toute  leur  deslinée.  «pri!>  s.ibor- 
donm'iit  à  la  réussite  «le  l'eiii reprise  consacrée  |iar  le  sermen;.  cl 
dans  laqiielb^  ils  ne  coin|)lent  iiiênie  plus  leur  mort  «pic  «  «uiiine  un 
irioy«ii  «le  plus  pour  le  su««t s.  Un  jeune  homme  se  serait  «lit  :  —  Je 
v«Muliais  hi«'n  avoir  la  «Iik  liesse  «le  Lan}.'«'ais  pour  maîtresse  !  l'ii  autre  : 
—  (!(  lui  (pii  sera  aiiiu'  de  la  «lucliesse  de  Langeais  sera  un  b;«'ii  li«'U- 
r«ux  «oquinl  .Mais  le  f;éuéral  se  d.t  :  —  J'aurai  jiour  mai!re->;«'  iiia- 
daiiie  de  Lanpeais.  Ouaiid  un  homme  vierpe  de  eu^ur.  et  pour  «pii  l'a- 
moiir  devieiil  une  reli;;ion.  «-oiiidii  uu«*  semblable  pensée,  il  m-  sait 
pas  dans  qiii'l  enfer  il  vient  de  iii«^llre  le  jiicd. 

M.  de  .Moiilrivt  .111  s  «•(  bap|a  bru^tpiement  du  salon,  el  revint  «liez 
lui  dévoré  par  les  premiers  accès  de  sa  première  fievrc  ain«)iireu-e. 
Si,  vers  le  milieu  de  l'a*;!',  un  homme  j.'ar(le  encore  les  «rovaiices.  les 
illusion-,  les  l'raiK  bi-es,  rimpi-tuosilé  de  r«-iif,inrc,  son  jucmier  j;ei.c 
est  p«)iir  ainsi  dire  «l'avancer  la  main  jiour  s'emparer  «le  f c  qu'il  dé- 
sire; puis,  (pia!!tl  il  a  soudé  Ics  distanci's  presque  impo>sibl«'s  à  fiau- 
chir  «pii  l'en  sépaienl,  il  est  saisi,  comme  les  enfants,  dune  sorte 
d'étoniicmi  ni  «)u  «rimpali«'nci'  qui  «ommunique  de  la  valeur  à  l'objcl 
souhaité,  il  tremble  «m  il  pleure.  Au>si  le  lendemain,  après  !«'-  \Àiis 
oiap«'nscs  réflexions  qui  lui  eussent  l)oiilevcr>é  l'ànie,  Arinaml  de 
Monliiveau  se  trouva-t-il  sous  le  jou^'  de  ses  sons,  que  concentra  la 
pr<'ssi«»n  d  un  amour  vrai.  Celte  femme  «-i  cavalit-remeiit  trailéi-  la 
veilb'  était  devenue  b'  lendemain  le  plus  saint,  le  plus  redouté  des 
p«uivoirs.  Klle  fut  des  lors  pour  lui  le  iiioiub'  et  la  vie.  Le  m'uI  sniiv»'- , 
nirdes  plus  lé{;eres  éiiioti«)iis  qu'elle  lui  avait  données  faisait  pâlir  ^os 
plus  {irandcs  joies.  s«'s  |tlus  vives  douleurs  jadis  nssenties.  Les  lévo- 
iiitions  les  plus  rapides  ne  troublent  «iiie  les  intérêts  de  I  homme,  tau- 
dis «piuii»'  passimi  en  r«^uv«'rse  b^s  seniinuiits.  Or.  pour  «eux  «|iii  vi- 
veiil  plus  par  le  senlimenl  «pie  p:ir  l'iiilérêl.  pour  inw  qui  oui  plus 
dame  «'t  de  saiiu  «pie  «res|iril  et  «le  lymphe,  nu  amour  réel  prodtiiluii 
(lian,uemeiil  ««unplel  (re\islene«'.  i)  un  seul  trait,  par  une  sriile  lé- 
ilexion.  Aini;ind  «le  Monirivcau  «-ffaia  «bme  toule  sa  vi«'pas>-é«'.  Après 
s'étri'  viii^l  btis  deniau«lé.  comme  un  enfant  :  —  Irai-je.'  N'ir.ii-je 
pas'.'  il  s'habilla,  vint  a  l'iu'ilel  de  Laiij;eais  vers  liiiii  heures  du  ioir. 
el  fui  admis  an|nès  de  la  femme,  non  pas  de  la  femme,  mai»  de 
I  iilole  qu'il  av;iit  vue  la  veille,  aux  lumièivs,  comme  une  fraidie  cl 
pure  jeune  fille  vêlui-  de  pnze.  de  blondes  et  de  voiles.  Il  arrivait  im- 
pi'tm'u'^ement  pour  lui  «b-clarcr  son  amour.  «  «•mine  s'il  s'agissait  du 
premier  « oiip  de  «an  ui  sur  un  champ  de  bataille.  Painre  écolier!  Il 
Inuiva  «^a  vaiioreiiM'  sylphide  envclo|ipée  d'un  p«^if;uoir  de  cach«^mire 
brun  habilement  bouilloiuié.  Ianpiiiss;imment  couchée  sur  le  divan 
d'un  ob-(ur  boudoir.  Ma«l.inie  de  Lanî:«'ai-;  ni'  s«'  le\a  niêui»'  pa-,  «-Ile 
ne  montra  «pu-  sa  tête.«lo:il  les  «  heveux  étaient  en  «lésiudre.  qiioiipie 
ret«'nus  «lans  un  voile.  Puis  d'une  main  qui.  dans  le  «  lair-obscin  prc- 
«liiit  par  la  treinblaule  lueur  dune  seule  bougie  plai  é«^  loin  d'elb^.  pa- 
rut aux  yeux  de  Mimlri>e.iii  blamlie  comme  une  m:iiii  «b*  mai  lire, 
elle  lui  lit  sipin-  de  s'asseoir,  «'t  lui  dit  «l'uni'  v«tix  aiis>i  douci'  «pu-  l'é- 
tait l;i  lueur  :  -  Si  <e  n'«'ùl  pas  él«'  vous,  moiisietir  le  manpii-,  ^i 
c'i'rtt  ét«'  un  ami  avec  lequel  j'euss«'  pu  agir  sans  façon,  «m  un  indiffé- 
renl  qui  m'eût  b-gèrement  intéressée,  je  vous  aurais  renvoyé.  Vous 
me  vo\cz  afl'reuseineiit  souffrante. 

Arinanil  s«'  dit  en  lui-même  :  Je  vais  m'en  aller. 

—  Mais,  reprit -elle  en  lui  lançant  un  regard  dont  l'inpénti  militaire 
attribua  le  f«'u  à  la  fièvre,  je  ne  sais  si  c'esl  un  pressculim«'ni  de 
xolre  bonne  visiti*  :'i  ('«'mprcsscmenl  de  laipielb-  je  suis  on  ne  p(  lit 
pas  phis  «.«'nsible.  depuis  un  instant  je  sentais  ma  tête  se  di'paficr  «le 
se»  vaj)«  urs. 

—  .'e  puis  donc  rester?  lui  dit  Montriveau. 

—  Ah!  je  serais  bien  farbi-e  de  vous  voir  |  .mu  li-  me  ili-.i;  i'u-'/a 
ce  matin  que  je  ne  devais  pas  avoir  fait  sur  vïmis  la  moindre  imjires- 
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>i<iii;  (|ii(>  vous  aviez  sans  doiilf  pris  iiioii  iiivilalioii  |i(iiii'  iiiit*  <lt>  ci-s 
|iliraM'>  lianali'N  |inuli;;ni  ^^  ;iii  hasard  par  Ifs  l'aiiMfiincs.  ri  jf  |tar- 
(ioiiiiais  (l'axaiiira  Milir  iii^ialiliidc.  In  iKininii' i|ni  arrive  dis  di'- 
serls  n'est  pas  leim  de  savoir  cumbieii  noire  lanljouiti;  esl  excliisil' 
dans  ses  aniilios. 


La  duchesse  de  Lansieiiis  avait  reçu  de  la  nature  les  qu  ilités  nécessaires  pour 
jouer  les  i  oies  de  coquette. . .  —  page  3S. 


Ces  gracieuses  jiaroles,  à  demi  murmnrées,  tombèrent  une  à  une, 
et  lurent  comme  chari;ées  du  sentiment  joyeux  qui  paraissait  les  dic- 
ter. La  duchesse  voulait  avoir  tous  les  bénéfices  de  sa  migraine,  et  sa 
spéculation  eut  un  plein  succès.  Le  pauvre  militaire  souffrait  réelle- 
ment de  la  fausse  souffrance  de  cette  femme.  Connue  Grillon  enten- 
dant le  récit  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  il  était  prêt  à  tirer  son 
épée  contre  les  vapeurs.  Eh  !  comment  alors  oser  parler  à  cette  ma- 
lade de  l'amour  quelle  inspirait?  Armand  comprenait  déjà  qu'il  était 
ridicule  de  tirer  son  amour  à  brille-pourpoint  sur  une  femme  si  su- 
périeure. Il  entendit  par  une  seule  pensée  toutes  les  délicatesses  du 
seniiment  et  les  exigences  de  l'àme.  Aimer,  n'est-ce  pas  savoir  bien 
piailler,  mendier,  attendre?  Cet  amour  ressenti,  ne  fallait-il  pas  le 
prouver?  Il  se  trouva  la  langue  immobile,  glacée  par  les  convenances 
du  noble  fiuibourg,  par  la  majesté  de  la  migraine,  et  par  les  timidités 
de  l'amour  vrai.  Mais  nul  pouvoir  au  monde  ne  put  voiler  les  regards 
de  ses  yeux,  dans  lesquels  éclataient  la  chaleur,  l'infini  du  désert,  des 
yeux  calmes  comme  ceux  des  panthères,  et  sur  lesquels  ses  pau- 
pières ne  s'abaissaient  que  rarement.  Elle  aima  beaucoup  ce  regard 
fixe  qui  la  baignait  de  lumière  et  d'amour. 

—  Madame  la  duchesse,  répoudit-il,  je  craindrais  de  vous  mal  dire 
la  reconnaissance  que  m'inspirent  vos  bontés.  En  ce  moment  je  ne 
souhaite  qu'une  seule  chose,  le  pouvoir  de  dissiper  vos  souffrances. 

—  Permettez  que  je  me  débarrasse  de  ceci,  j'ai  maintenant  trop 
chaud,  dit-elle  en  faisant  sauter  par  un  mouvement  plein  de  grâce  le 
coussin  qui  lui  couvrait  les  pieds,  qn  elle  laissa  voir  dans  toute  leur 
clarté. 


-  .Madauu',  eu  Asie,  vus  pieds  vaudraient  pres(|ue  dix  mille  sC- 
quins. 

Couqdiineiil  de  voyageiu',  dil-elle  eu  smniaul. 

Celte  spirituelle  personne  prit  plaisir  à  jeler  le  rude  Moniriveau 
<lans  mit*  conversation  pleine  de  béli^is,  de  lieux  eounuiins  e|  de 
non-sens,  où  il  nianiriivra,  mililairetuenl  parlant,  conune  eût  lait  l(> 
prince  Charles  aux  prises  avec  .\apoli-on.  lille  s'anuisa  malicieuse- 
nu'ut  à  rerounaiire  l'étendue  de  (elle  passion  eounneneée,  d'après  le 
nondire  de  sottises  arraclu'es  à  ce  di-biilani,  (pi'elle  amenait  à  pelils 
pas  dans  un  labvrinllie  inexlriiabie  on  elle  vuiil.til  \i:  laisser  lionleiix 
de  Ini-mènu-.  Elle  (h'biila  doue  pai'  se  nioipier  de  ( et  liouuue,  à  (pii 
elle  se  plaisait  néamuoius  à  faire  oublier  le  leiiips.  La  loiiL:ueur  «l'une 
premiert;  visite  est  souvent  une  llallerie,  mais  Armand  n'en  fin  pas 
complii'e.  Le  célèbre  voyageur  était  dans  ce  boudoir  depuis  une 
heure,  caus:nil  de  loiil,  n'ayant  riiMi  dit,  seinani  <pi'il  n'<:lait  ipinn 
instrument  dont  jouait  cette  fennne,  ipiand  elle  si;  di'-rangea,  s'assit, 
se  mil  sur  le  cou  le  voile  qu'elU;  avait  sur  la  lète,  s'accouda,  hii  fit 
les  honneurs  d'une  conqilele  gniuison,  et  sonna  jiour  faire  alliuuer 
les  bougies  du  boudoir.  A  l'inaelion  absolue  dans  laipu-lle  elle  «-lait 
restée,  succédèrent  les  inonvements  les  plus  gracieux.  Elli,'  se  louina 
vers  M.  de  Moniriveau,  cl  lui  dit,  (;n  réponse  à  uni?  confidenci;  ipieUe 
venait  de  lui  arracher  et  ipii  parut  la  vivement  intéresser  :  Vous 
voule/.  vous  uuxpier  (h;  moi  eu  laehant  de  me  doimcr  à  penser  (pu: 
vous  n'avez  jamais  aimé.  Voilà  la  grandi;  prélenlion  des  homnii^s  au- 
près de  nous.  Nous  les  croyons.  Pure  politess(;!  iN(î  savons-nous  pas 
à  ([uoi  nous  en  tenir  là-dessus  par  nous-mêmes?  Oii  est  I  honuiu;  (pji 
n'a  pas  rencontré  dans  sa  vie  une  seule  occasion  d'èlre  amoureux? 
Mais  vous  aimez  à  nous  trom|)er,  et  nous  vous  laissons  faire,  pauvres 
soties  <pie  nous  sommes,  |)arc(!  ipie  vos  tromperies  sont  encoie  des 
honnnages  rendus  à  la  supériorité  de  nos  sentiments,  qui  sont  tout 
pureté. 

Cette  dernière  phrase  fut  proimncée  avec  un  accent  plein  de  hau- 
teur et  de  fierté  qui  fit  de  cet  amant  novice  une  j)alle  jetée  an  fond 
d'un  abime,  et  de  la  duchesse  un  ange  revolant  vers  son  ciel  parti- 
culier. 

—  Diantre  !  s'écriait  en  lui-même  Armand  de  Montriveau,  com- 
ment s'y  prendre  pour  dire  à  celte  créature  sauvage  que  je  l'aime? 

11  l'avait  déjà  dit  vingt  fois,  ou  plnl('jl  la  duchesse  l'avait  vingt  fois 
lu  dans  ses  regards,  et  voyait,  dans  la  passion  de  cet  homme  vrai- 
ment grand,  un  amusement  jjour  elle,  un  intérêt  à  mettre  dans  sa 
vie  sans  intérêt.  Elle  se  préparait  donc  déjà  fort  habilement  à  élever 
autour  d'elle  une  certaine  ipianlité  de  redoutes  qu'elle  lui  domierait 
à  emporter  avant  de  lui  perm^tlre  l'entrée  de  son  cœur.  Jouet  de  ses 
caprices,  Moniriveau  devait  rester  stalioimaire  tout  en  sautant  de 
difficultés  en  difliciiltés  conune  un  de  ces  lirnectes  tourmenté  par  un 
enfant  saute  d'un  doigt  sur  un  autre  en  croyant  avancer,  tandis  que 
son  malicieux  bourreau  le  laisse  au  même  point.  Néanmoins,  la  du- 
chesse reconnut  avec  un  bonheur  inexprimable  que  cet  homme  de 
caractère  ne  mentait  pas  à  sa  parole.  Armand  n'avait,  en  effet,  ja- 
mais aimé.  Il  allait  se  retirer  mécontent  de  lui,  plus  mécontent  d  elle 
encore;  mais  elle  vit  avec  joie  une  bouderie  qu'elle  savait  pouvoir 
dissiper  par  un  mol,  d'un  regard,  d'un  geste. 

—  Viendrez-vous  demain  soir?  lui  dil-elle.  Je  vais  au  bal,  je  vous 
attendrai  jusqu'à  dix  heures. 

Le  lendemain  Moniriveau  passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée 
assis  à  la  fenêtre  de  son  cabiiiet,  et  occupé  à  fumer  une  quantité  in- 
déterminée de  cigares.  Il  put  atteindre  ainsi  l'heure  de  s'habiller  et 
d'aller  à  l'hôtel  de  Langeais.  C'eût  été  grande  pitié  pour  lun  de  ceux 
qui  connaissaient  la  magnilique  valeur  de  cet  homme,  de  le  voir  de- 
venu si  petit,  si  tremblant,  de  savoir  cette  pensée,  dont  les  rayons 
pouvaient  embrasser  des  mondes,  se  rétrécir  aux  proportions  du 
boudoir  d'une  petite  maîtresse.  Mais  il  se  sentait  lui-même  déjà  si  dé- 
chu dans  soii  bonheur,  que,  pour  sauver  sa  vie,  il  n'aurait  pas  con- 
fié son  amour  à  l'un  de  ses  amis  intimes.  Dans  la  pudeur  qui  s'empare 
d'un  homme  quand  il  aime,  n'y  a-l-il  pas  toujours  un  peu  de  honte, 
et  ne  serait-ce  pas  sa  petitesse  qui  fail  l'orgueil  de  la  fennne?  Enlin 
ne  serait-ce  pas  une  foule  de  motifs  de  ce  genre,  mais  que  les  fem- 
mes ne  s'expliquent  pas,  qui  les  portent  presque  toutes  à  trahir  les 
premières  le  mystère  de  leur  amour,  mystère  dont  elles  se  fatiguent 
penl-êlre? 

—  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre,  madame  la  duchesse  n'est 
pas  visible,  elle  s'habille,  et  vous  prie  de  l'attendre  ici. 

Armand  se  promena  dans  le  salon  en  étudiant  le  goût  répandu  dans 
les  moindres  détails.  Il  admira  madame  de  Langeais,  en  admirant  les 
choses  qui  venaient  d'elle  et  en  trahissaient  leshabiludes,  avant  qu'il 
pût  en  saisir  la  personne  et  les  idées.  Après  une  heure  environ,  la 
duchesse  sortit  de  sa  chambre  sans  faire  de  bruit.  Montriveau  se  re- 
tourna, la  vil  marchant  avec  la  légèreté  d'une  ombre,  et  tressaillit. 
Elle  vint  à  lui,  sans  lui  dire  bourgeoisement  :  —  Comment  me  trou- 
vez-vous? Elle  était  sûre  d'elle,  et  son  regard  fixe  disait  :  —  Je  me 
suis  ainsi  parée  pour  vous  plaire.  Une  vieille  fée,  marraine  de  quelque 
princesse  méconnue,  avait  seule  pu  tourner  autour  du  cou  de  cette 
coquette  personne  le  nuage  d'une  gaze  dont  les  plis  avaient  des  tons 
vifs  que  soutenait  encore  l'éclat  d'une  peau  satinée.  La  duchesije 
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ël;ii(  (■bloiiissaiite.  L<;  bleu  clair  (li>  su  robe,  dont  les  uriieiiiciils  m- 
irj  .taifiil  dans  lt;s  llciiis  dr  sa  roilïiiiv,  seinhiail  duiiiirr,  jjar  la  ri- 
tlii-)Si'  de  la  «uuleiir,  nu  <((i|»>.  à  ^^•^  ruriiies  Ircles  devcmic^  loin  ar- 
lifiines,  <ar,  en  glissant  axec  ra|iidilé  vers  Armand,  elle  lil  voitr  les 
dnix  bonis  tli-  l'i  rbar|ie  (|ni  peudail  a  se><  <olé>.  el  le  brave  Mililalne 
|tnl  alors s'ein|)è<  lier  de  la  eoiii|iarer  aux  joli>>  inseele>  blcu>>  (|iii  vol- 
li};enl  an-de^s|l^  de^eauv,  parmi  les  fleuri,  avec  les(|nelles  ils  parais- 
sent se  «  oiilondre. 

-  Je  vous  ai  lait  alleiidre,  dil-elle  de  la  voix   que  savent  prendre 
les  renmies  pour  I  lioiniiie  auipiel  elles  veulent  plaire. 

-  J  allendrais  palieiiinient  une  elernilé,  si  je  savais  trouver  la  l)i- 
vinilé  belle  roiiinie  \oii>  l'éli*!,  mais  00  n'est  pas  un  ('oiiijiliinmt  ipie 
de  vous  parler  de  Mdre  beaillé,  vous  ne  poinez  plus  être  seii«<il)le 
ipi  a  ladoralion.  l,ai^>le/-nloi  doue  seiileiiieiil  baiser  votre  éiliarpe. 
Ab,  li  I  dit-elle  en  l'aidant  un  j;es:e  ilitiuinil.  je  vous  estime  as- 
sez pour  vous  oITrir  ma 
main. 

Et  elle   lui    tendil    i  /^  %,,       ,, 

baiser  sa   main  encore  *■.    i^      3!  I    i  ;' 

humide.  Lue  main  de 
lenime.  au  munieiii  on 
elle  sort  de  son  bain  de 
senteur,  conserve  je  ne 
wis  quelle  IVaicbeur 
douillelle,  une  mollesse 
velonlée  dont  la  cha- 
louillensc  impression  va 
des  lèvres  a  làiiie.  Aus- 
si, chez,  nii  homme  épris 
qui  a  dans  les  sens  aii- 
laiil  de  volupté  qu'il  a 
d'amour  au  cauir,  (e 
baiser,  chaste  en  appa- 
rence, penl-il  exciter  de 
rodoiilables  oiai;es. 

-  .Me  la  lendre/-vous 
toujours  ainsi  .<*  dit  liiini- 
bleiueiil  le  {;énéral  en 
baisant  avec  n-sped  cel- 
te main  (lau},'ereuse. 

—  Oui,  mais  nous  eu 
resterons  là,  dit-elle  en 
souriant. 

Klle  s'assit  et  parut 
fort  maladroite  à  melire 
ses  gaiils,  en  voiihinl  en 
faire  f;lisser  la  peau  d'a- 
bord trop  étroile  le  Ion;,' 
de  ses  dnij^ts,  el  regar- 
der en  même  temps 
M.  de  Montriveau,  qui 
admirait  nllernative- 
iiieni  la  duchesse  el  la 
grâce  de  ses  gesles  réi- 
térés. 

—  Ah  !  c'est  bien,  dit- 
elle  ,  vous  avez  été 
exact,  j'aime  l'exacli- 
liitlo.  Sa  Majesli-  dit 
qu'elle  esl  la  jiolilesse 
des  rois,  mais,  selon 
moi,  de  vous  à  nous, 
je  la  crois  la  plus  res- 
pectueuse des  llalteries. 
l'h!  n'est-ce  pas'.'  Dites 
donc. 

Puis  elle  le  piiipua  de 
nouveau  pour  lui  expri- 
mer  une   amilié  déce- 
vante, en  le  Irouvaul  nuiet  de  bonlnur.  et  loiil  heureux  de  ces  riens. 
.\h  !  la  (lui  liesse  enleiidail  à  mer\ cille  son  niclicr  de  Icmme.  elle  sa- 
vait admirablcnicnl   rehausser  un  liomnie  a  mesure  qu'il  se  rapelis- 
sai',  el  le  réiompeuser  par  de  <reiises  llallciies  à  cliaqiie  pas  ipiil 
fai'ail  pour  descendre  aux  niaiseries  de  la  seiil'ineulalilé. 
Vous  n'oiililiercir  jamais  de  \ciiir  à  nciil  heures. 
Oui.  mais  irez-voiis  doiii  an  bal  Ions  les  soirs  ' 
Le  sais-je  .' r»''poiidil-elle  en  haiissanl   les  épaules  parmi  petit 
ges  e  eurantiii    couinie  |iour  avouer    qu'elle  elail    loiile   «apiire   et 
qu'un  amant  devait   la  prendre  ainsi.        IVailIcurs,    rcpiii-clle.  «pie 
vous  inqiorle'.'  vous  in'v  ((induire/.. 

-  Pour  ce  soir.  dit-Il,  ce  serait  diUicile.  je  ne  suis  pas  mis  c  luive- 
lialilement. 

Il  me  semble,  répondit-elle  en  le  rej^ardaul  avec  (ierlt'.  ipie  si 
qucli|n'un  doit  sonlTrir  de  voire  mise,   c'e^l  moi.  Mais  sac  lie/,  iiioii- 
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sieur  le  vova^enr,  mie  l'huinme  dont  j'accepte  le  bras  esl  toujours 
au-desMis  lie  la  mode,  |iervinne  n'oserait  le  cii(i(|uer.  Je  vois  que 
\oiis  ne  connaisse/  pas  le  monde,  je  vous  en  aime  d.ivanla^e. 

Kl  elle  le  jetait  deja  dans  les  pelilesws  du  monde,  eu  la(  liant  de 
l'inilier  aux  vanit(-s  d'une  féinuie  a  la  uhhU'. 

~  Si  elle  vent  laire  une  sotlisi-  pour  moi.  s<'  dit  en  lui-même  Ar- 
mand, je  serais  bien  niais  de  l'en  eiiipéehei .  |,||e  m'aime  sans  doute, 
et,  certes,  elle  ne  iii)-|iiise  pas  le  niunde  plu»  (pie  je  ne  le  méprise 
iiloi-iiiéiiie;  ainsi  va  pour  le  bal  ! 

La  duchesse  pensait  sans  diMlte  iju fii  vovaiil  h-  ^.'eneial 
au  b.il  en  bolles  el  en  cravate  noire,  personne  n  hésiterait  a 
pas.,ioiinéuieiil  amoureux  d'eUe.  Heureux  de  voir  la  reine  du  nioiidt; 
(•lé^ianl  vouloir  se  compromellre  |»our  lui.  le  ;;éuéial  eut  de  res|»ril 
en  a\aiil  de  l'espi-rance.  Sur  de  plaire,  il  déjilova  ses  idées  el  m'S 
seniinieiils,  sans  resseiilir  la  (  onlrainle  qui.  la  veille,  lui  avait  \n'-mt 

le  co'iir.  Letic  couver- 

salionsiibsiaiilielle.  aiii- 

^^  iiiéc,   remplie    par    ces 

,r_.  -.^  ■"      -  premières    conlideuces 

aiisr^i  douces  à  dire  qu'à 
entendit*  ,  s<''dnisilH*lle 
inadame  de  Lau;;eais, 
ou  avait -elle  imaginé 
celle  ravissanle  i  (npiet- 
terie  ;  mais  elle  regarda 
nialii  ieiisemenl  la  |ien- 
(Iule  i|uauil  minuit  sonna. 

—  .Ml  !  vous  me  fai- 
tes inainpier  le  bal  ! 
dit -elle  en  exprimaiil 
(le  la  surprise  el  du  dé- 
pil  de  s'être  onlili('e. 
Puis,  elle  se  jii-lilia  le 
cliaii^ement  desesjijujs- 
saiii es  paruns(iiii'irei|ui 
lil  bondir  le  cour  d'Ar- 
mand. 

—  .l'avais  bien  promis 
à  madame  de  (teaiiséanl, 
ajoiila-l-elle.  Ils  mal- 
teiident  tous. 

—  Kh  bien!  allez. 

—  .Non,  continuez, 
dil-elle.  Je  res!e.  Vos 
aventures  en  Orient  me 
cbarment.ltacoii:e/-moi 
bien  toute  voire  vie. 
J'aime  à  participer  aux 
s(uinrances  ress.nties 
par  un  homme  de  |c(mi- 
ra};e.  car  je  les  ressens, 
vrai  !  Klle  jouait  avec 
son  écliarpe .  la  tor- 
dait, la  (l(-(  bir.iil  par  des 
inouveinenlsd  inipalieii- 
ce  qui  semlilaieul  accu- 
ser un  ni(-(  iiiilenleuient 
iiili-rieiireldeprotondes 
rellexions.  —  Nous  ne 
valons  rien,  nous  an- 
Ires,  reprit -elle.  Ah! 
nous  sommes  d'indi;^nes 
I :ers(»niies,  «'iioisles.  fri- 
voles. Ndiis  ne  s;iV(iiis 
que  lions  eiinuver  à  for- 
ce d'amusenienls.  Au- 
cune de  nous  ne  coin- 
preiid  le  n'ile  de  sa  vie. 
.\nlrefois,    en    Iram^e. 

les  reiiiiiies  (•laieiit  des  lumières  bie<irais;ililes.  elles  vivaient  pour 
sonla-^er  ceux  tpii  pleurent.  encnuiaf:er  les  ;:iandes  vertus,  n-com- 
penser  les  anisies  cl  en  animer  la  vie  par  de  luddes  |)enséi>s.  Si  le 
monde  csi  devenu  si  pelil.  a  nous  l,i  faute.  Vous  me  faites  haïr  ce 
monde  el  le  bal.  Non.  je  ne  voiissai  rilie  pas<;rand  (  bosc.  llle  ar  heva 
de  deiruire  son  i-i  li.irpe.  comme  un  enfani  ipii.  jon.int  avec  une  (leur, 
liiiil  par  en  ai  r.n  lier  Ions  li  s  pi-lales  :  elle  la  nnil.i.  la  jela  loin  d'elle, 
el  pul  ainsi  iiKUiIrer  son  cou  de  cyj;ue.  Klle  stinna.  —  Je  ne  sortirai 
pas.  du-clle  a  smi  valel  de  i  hainhre. 

Puis  elle  reporla  liiiiideineiil  ses  loUL's  veux  bleus  sur  Armand,  de 
manière  a  lui  faire  ai cepler.  par  la  crainte  ipiils  exprimaient,  cet 
ordre  pour  un  aveu.  |M>iir  une  première.  |>our  une  ;:r.in(le  faveur. 
Vous  avez  en  bien  des  p(>iues  '  dii-elle  après  une  paiiM'  pleine  de 
peiisi'es  el  avec  cet  alleiidrissenienl  ipii  souvent  eM  dans  la  voi\  des 
feuiines  sans  êlre  dans  le  i  (riir. 
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-  Nom,  rt'pondil  Aiiiiaml.  .!iis(iii':Mijiiiir(l  liiii,  je  iic  s:>\:\is  |i:is  tr 
qu'élail  le  iKinlictir. 

NoiiM  le  savt'/,  doiir  '  (lilcllc  eu  le  ic^arduil  en  ilc«>s(iii>  (11111  air 
liypoi  lilc  cl  nisr. 

-  .Mais,  |Miiir  mui  di-MUinais,  le  lioidniir,  n'csl-cc  pas  ilc  vous 
voir,  de  MMis  ('iilciidir...  JuMpi'à  pri'sriil  ji'  n'avais  (pic  soiilïcil.  cl 
luaiulciiaiit  je  comprends  (pic  i(>  puis  cire  inalliciirciiv.,. 

-  Assez,  assez,  dil-cllc,  allc/-\oiis-cn.  il  est  niiniiil,  respccloiis 
les  (  onM'iianccs.  ,1c  ne  snis  pas  alK-c  an  liai,  vous  ('licy.  Mi.  Ne  l'aisoiis 
pascaiccr.  Adien.  Je  ne  sais  (  i«  ipie  je  dirai,  mais  la  ini;;raine  est 
iioniie  personne  cl  ne  lions  donne  jamais  de  dcnieiilis. 

—  Y  a-l-il  liai  demain?  demanda-l-il. 

—  \ Oiis  vous  V  aceonlnnicricz ,  je  crois.  Kli  hieii  I  oni .  deniain 
lions  ii'oiis  (Micorc  an  liai. 

Armand  s'en  alla  riioiniiie  le  pins  licnreiiv  dn  monde,  cl  \inl  (ous 
les  soirs  clie/  madame  de  !,aiij;eais  à  l'iieiirc  tpii,  par  nue  sorte  de 
coiivcnlion  lacile,  lui  l'nl  réserv(''e.  Il  sciail  l'aslidiciix  cl  ce  serait 
|ionr  mie  mnliiinde  de  jeiuies  <;eiis  (pii  ont  de  ces  lieaiu  sonvcniis 
une  n>diiiidaiice  ipie  de  l'aire  Miai'clu>r  ce  ircit  pas  à  pas,  comme 
iiiar(  liai!  le  poème  de  ces  c onvcrsalioiissct  leics  doni  le  cours  avance 
on  relarde  an  ^rt'  d'une  rciiime  par  mie  (picrcUe  de  mois  ipiaiid  le 
seiilimciil  va  trop  vile,  par  mie  plainte  sur  les  scnlimenls  (|iiaii(l  les 
mois  ii(>  r(''|)(iiideiil  pins  à  sa  peibt'c.  Aussi,  pour  martpier  le  proj;res 
de  CCI  oiivr,ij;e  à  la  l'('neloii(\  penl-c'lrc  l'aiulr.iil-il  s'en  tenir  an\  ex- 
pressions malericlles  du  M'iilimenl.  Ainsi,  cpichpies  jours  apiès  la 
première  renconln»  de  la  diicliessc  cl  (r.Vrmand  de  Moiilrivean,  1  as- 
sidu ^(MU'ial  avait  compiis  en  tonte  proprii'-ti'  le  droit  de  baiser  les 
insatiables  mains  de  sa  niaitresse.  l'arlonl  on  aHait  madaiiK.'  de  Lan- 
Ht>ais,  se  voyait  iiiévilableinent  M.  de  Moii.'rivean.  i\\w  certaines  per- 
soiinos  iioniméreiil,  en  plaisantant,  le  phiuton  de  la  durhrssr  l)(''jà 
la  position  d'Armand  lui  avait  l'ail  des  eiivienx,  des  jalonx,  des  oiiiie- 
niis.  Madame  de  baiiiicais  avait  altciiil  à  son  bot.  Le  manpiis  s(>  coii- 
romlail  parmi  ses  nombreux  admirateurs,  cl  lui  servait  à  Inimilicr 
ceux  ipii  se  vantaient  d'èlre  dans  ses  bonnes  gr;U'Os,  en  lui  donnant 
piiblitpicnicii!  le  pas  sur  Ions  les  antres. 

—  l)(''ridi'iiieii!.  disail  madame  de  Sérizy,  M.  de  Moiitrivcaii  est 
riiomiiie  ([n(>  la  diicbesse  disiinune  le  pins. 

(Jm  no  sait  pas  ce  (pie  veiil  dire,  à  Paris,  vire  (Ustingur  par  une 
ffiiniu'':  Les  (  lioses  (!'laient  ainsi  parl'ailement  (.'m  rèj^le.  Ce  (pi'on  se 
plaisait  à  raconter  dn  i;i'ii(''ral  le  rendit  si  redoutable,  (pie  les  jeunes 
i;eiis  babiles  abdiipii'renl  tacitement  Icnrs  piotoulions  sur  la  dn- 
cliesse.  et  ne  restèrent  dans  sa  spbere  ([uc  pour  exploiter  l'impor- 
laiice  (pi'ils  y  prenaient,  pour  se  servir  de  son  nom,  de  sa  personne, 
pour  s'arranger  an  mieux  avec  eertaincs  puissances  dn  second  ordre, 
em  baillées  d'enlever  un  amant  à  madame  de  Langeais.  La  dncliesse 
avait  l'o'il  assez  persiiicace  pour  apercevoir  ces  désertions  cl  ces 
traités  dont  son  orgueil  ne  lui  permettait  pas  d'èlre  la  dupe.  Alors 
elle  savait,  disail  M.  le  prince  de  Talleyrand,  qui  l'aimail  beau- 
coni).  tirer  un  regain  de  vengeance  par  un  mol  à  deux  iranchanls 
dont  elle  l'rappail  ces  épousailles  morganat'Kiues.  Sa  dédaigneuse 
raillerie  ne  conlribuait  pas  niédiocremenl  à  la  Caire  craindre  el 
liasser  pour  une  personne  excessivement  spirituelle.  Elle  consolidait 
ainsi  sa  réputation  de  vertu,  tout  en  s'aniusanl  des  secrels  d'aiitrui, 
sans  laisser  pénétrer  les  siens.  Néanmoins,  après  deux  mois  d'assi- 
duités, elle  en!,  au  lond  de  lame,  une  sorte  de  peur  vague  en  voyant 
<pie  -M.  de  Mon!  ri  veau  ne  comprenait  rien  aux  linesses  de  la 
coipielterie  Faubourg-Saint-Germauesque,  et  prenait  au  sérieux  les 
minauderies  parisiennes.  —  Celui-là.  ma  clière  ducbesse,  lui  avait 
dil  le  vieux  vidame  do  Painiers,  est  cousin-germain  des  aigles,  vous 
no  l'aiiprivoiseroz  pas,  et  il  vous  emportera  dans  son  aire,  si  vous 
n'y  prenez  gardi».  Le  lendemain  du  soir  où  le  rusé  vieillard  lui  avait 
dit  ce  mol.  dans  le(piel  nuulime  de  Langeais  craignit  de  trouver  une 
proiibi'lio,  elle  essaya  de  se  l'aire  liair,  et  se  nionlra  dure,  exigeante, 
nerveuse,  délestablo,  pour  Armand,  qui  la  désarma  par  une  cloiiceiir 
angélique.  Cotte  reinme  connaissait  si  peu  la  bonté  large  dos  grands 
caractères,  qu'elle  lui  pénéiréo  des  gracieuses  plaisanteries  par  les- 
(pielles  ses  ])lain!es  lurent  d'abord  accueillies.  l'Ile  cbercbail  une 
(pierelle  et  trouva  des  preuves  d'affection.  Alors  elle  (lersisla. 

—  En  (puji,  lui  dil  Armand,  un  homme  qui  vous  idolâtre  a-l-il  pu 
vous  déplaire  .' 

—  Vous  no  me  déplaisez  pas,  répondit-elle  en  devenant  loul  à 
coup  douce  et  soumise  ;  mais  pour(pioi  voulez-vous  me  conqno- 
mellre  .'  Vous  ne  devez  être  qu'un  ami  pour  moi.  ^e  le  savoz-vous 
pas'.'  Je  voudrais  vous  voir  l'instinct,  les  délicalesses  de  l'amitié  vraie, 
alin  de  ne  perdre  ni  votre  estime,  ni  les  plaisirs  que  je  ressens  près 
de  vous. 

—  N'èlre  (pie  votre  ami?  s'écria  M.  de  Montriveau,  à  la  lèle  de 
qui  ce  terrible  mol  donna  des  secousses  électriques.  Sur  la  foi  des 
lieures  douces  ipie  vous  m  accord>'z,  je  m'endors  el  me  réveille  dans 
votre  cour;  et  aujourd'bui,  sans  motif,  vous  vous  plaisez  gratuite- 
ment à  tuer  les  esiiérances  secrètes  qui  me  foiil  vivre.  Voulez-vous, 
après  m'avoir  (a\i  prmnellro  tant  do  constance,  et  avoir  montré  tant 
dhoneur  pour  les  femmes  (pii  nonl  (iiie  des  capri',  os,  nie  faire  en- 
tendre (pie,  semblable  à  louies  les  femmes  de  Paris,  vous  avez  des 


passions,  et  point  d'amour.'  Poiinpiol  donc  m'a\ez-vous  demandé 
ma  vie,  cl  pourquoi  l'avcz-soiis  ai';c|»!(''e .' 

J  ai  en  tort,  mon  ami.  (lui.  une  femme  a  tort  de  se  l.ii.scc  nller 
à  de  tels  enivreiiicnls  (|iiand  elle  ne  peiil  ni  ne  doit  les  n'-eoiiipeiiscr. 

—  Je  comprends,  vous  iiaNcz   (•!(•  ipie  b'gercmeiil  coquette,  cl... 

—  (;o(|nelte.' je  bais  la  t  iMpiellerie.  Etre  coquette,  Armand,  mais 
c'est  se  promcKre  à  plusieurs  bomiiics  cl  ne  |ias  se  donner.  S(; 
doiinei  à  Knis  csi  du  libertin  i^e.  Voila  ce  (jiie  j'ai  cru  comprendre 
de  nos  micnrs.  Mais  se  faire  inilancorKpie  avec  les  linmoristes,  na:e 
avec  les  iiisoiicianls,  politiipic  avec  les  ambilieiiv.  (•coûter  avec  rm» 
apparente  admiralion  les  bavards,  s'occn|icr  de  guerre  avec  les  inili- 
laires,  être  passioniK.'e  pour  le  bien  ijn  pa\s  a\ec  les  pbilaiitlir(qie-. 
a(T(H(ler  à  cliacun  sa  petite  dose  de  llatterie.  cela  me  par.iil  aussi 
iK'cossaire  (pie  de  mettre  des  lleiirs  dans  nos  (  lievcnx,  des  diaiiiaiits, 
des  ganis  cl  des  vêtements.  Le  discours  chI  la  partie  niorali!  de  la 
loilelto,  il  se  prend  et  se  (piillo  avec  la  loque  à  piniiics.  iNomiiiez- 
vons  ceci  (oiiiielteric  .' .Mais  je  ne  vous  ai  jamais  lrait('  coiiiine  je 
Iraile  loul  le  imnide.  Avec  vous,  mon  ami,  je  snis  vraie.  Je  n'ai  pa, 
toujours  pai'tagi'  vos  i(l(''es,ot.  ipiaïal  vous  m'avez  convaincue,  après 
une  dis(nssioii,  ne  m'en  avcz-vons  pas  \nc  loul  beureiise'.'  Eidin,  je 
\ous  aime,  mais  senlcinenl  comme  il  es'  permis  a  une  femme  reli- 
gieuse el  pure  d'aimer.  J'ai  fait  des  ri''lle\ioii>.  Je  suis  mariée,  Ar- 
mand. Si  la  manière  dont  je  vis  avec  ,M.  de  Langeais  me  laisse  la 
disposition  de  mon  C(eiir.  les  lois,  les  conveiianccs,  m'ont  ('iti'  le  droit 
do  disposer  de  ma  pcrsoime.  En  (piebpie  rang  (pi'clle  soit  plac('-o, 
une  femme  deslioiior<''o  se  voit  cbassi''o  du  imnide,  cl  je  ne  connais 
encore  aucun  exemple  d'un  liominc  «pii  ail  su  ce  à  (pioi  rengageaient 
alors  nos  sacrilicos.  l!ion  mieux,  la  rnpluro  (|iie  cliacmi  |)r('!Voil  entre 
niadaiiKî  de  l!oans(''aiit  el  .M.  d'Ajuda,  (pii,  dit-on,  é|ions«î  made- 
moiselle d(!  Rocbolide,  m'a  prouvé  (pie  ces  mêmes  sacrifices  sont 
pi'csque  loujours  les  causes  di;  voire  abandon.  Si  vous  m'aimioz  sin- 
corciiionl,  vous  cesseriez  de  me  voir  iiondaut  (pieUpio  temps!  .Moi, 
je  (U'pouillerai  pour  vous  toute  vanité:  n'cs!-ce  pas  (piebpie  chose.' 
{Jwc  ne  dil-on  pas  d'une  femme  à  laipielle  aucun  lionmio  no  s'altacbo.'' 
Ah!  ell(!  est  sans  coMir.  sans  esprit,  sans  âme,  sans  cbarine  surtout. 
Oh!  les  coquellos  ne  me  foroii!  grâce  do  rien,  elles  me  raviront  les 
(pialités  qu'elles  sont  blessées  de  trouver  en  moi.  Si  ma  r(''putalioii 
me  reste,  que  m'imporle  do  voir  contester  mes  avantages  par  dos 
rivales'.'  elles  n'en  iK-rileront  certes  pas.  Allons,  mon  ami,  donnez 
quehpie  choso  à  qui  vous  sacrifie  tant!  Venez  moins  souvenl,  j(!  ne 
vous  on  aimerai  pas  moins. 

—  Ah  !  répondit  Armand  avec  la  profonde  ironie  d'un  ((onr  blessé, 
l'amour,  selon  les  écrivassiers,  ne  se  reiiaîl  (pio  d'illusions!  Ilicii 
n'est  plus  vrai,  je  le  vois,  il  faut  (pie  je  m'imagine  être  aimé.  .Mais, 
tenez,  il  est  des  pensées  connue  des  blessures  dont  on  ne  revient 
pas  :  vous  étiez  une  de  mes  dernières  croyances,  et  je  m'apercoi-, 
en  ce  momenl  (pio  tout  est  faux  ici  bas. 

Elle  se  prit  à  sourire. 

—  Oui,  reprit  Montriveau  d'une  voix  altérée,  votre  foi  catholi(pio 
à  hupiolle  vous  voulez  me  convertir  est  un  mensonge  que  les  homme, 
se  loul,  l'espérance  est  un  mensonge  appuyé  sur  l'avenir,  l'orgueil 
est  un  mensonge  de  nous  à  nous,  la  pitié,  la  sagesse,  la  terreur,  son! 
des  calculs  inonsongeis.  Mon  bonheur  sera  d(mc  aussi  (piohpie  men- 
songe ,  il  faut  que  je  m'atlrape  moi-mêmo  el  cousonle  à  toujours 
donner  un  louis  contre  un  écu.  Si  vous  poiivoz  si  faciiemoiil  vous 
disjicnsor  do  me  voir,  si  vous  ne  m'avouez  ni  pour  ami,  ni  pour 
ainanl,  vous  n(>  m'aimez  pas!  El  moi,  i)auvre  fou,  je  me  dis  cola,  je 
le  sais,  et  j'aime. 

—  Mais,  mon  Dieu,  mon  pauvre  Armand,  vous  vous  emi)ortez. 

—  Je  m'emporle'.' 

—  Oui,  vous  croyez  que  tout  est  en  question,  parce  <pic  je  vous 
parle  do  prudence. 

Au  fond,  elle  était  enchantée  de  la  colère  qui  débordait  dans  les 
yeux  de  son  amant.  En  ce  moment,  elle  le  tourmonlail;  mais  elle  le 
jugeait,  et  remarquait  les  moindres  altérations  de  sa  jihysionomio. 
Si  le  général  avait  eu  le  malheur  de  se  montrer  généreux  sans  dis- 
cussi(jn,  comme  il  arrive  quehpiefois  à  certaines  âmes  (andides,  il 
eùl  été  forbanni  pour  loujours,  alleint  el  convaincu  de  ne  pas  savoir 
aimer.  La  plupart  des  femmes  veulent  se  sentir  le  moral  violé.  N'es:- 
ce  pas  une  do  leurs  flalleries  de  ne  jamais  céder  (pi'à  la  force'.'  Mais 
Armancl  n'était  [»as  assez  instruit  pour  apercevoir  le  piège  habile- 
ment préparé  par  la'duchesse.  Les  hommes  forts  qui  aiment  ont  tant 
d'enfance  dans  l'âme  ! 

—  Si  vous  ne  voulez  que  conserver  les  apparences,  dil-il  avec  nai- 
veté,  je  suis  prêt  à... 

—  Ne  conserver  que  les  apparences!  s'écria-t-elle  en  l'interrom- 
pani,  mais  quelles  idées  vous  faites-vous  donc  de  moi'?  Vous  ai-jt' 
donné  le  moindre  droit  de  penser  (pie  je  puisse  être  à  vous'.' 

—  Ah  cà,  de  quoi  parlons-nous  donc'.'  demanda  Montriveau. 

—  Mais,  monsieur,  vous  m'effrayez.  Non,  pardon,  merci,  reprit- 
elle  d'un  ton  froid,  merci,  Armand  :  vous  m'avertissez  à  temps  d'une 
im|)rudence  bien  involontaire,  croyoz-le,  mon  ami.  Vous  savez  souf- 
frir, dites-vous  .'  Moi  aussi,  je  saurai  souffrir.  Nous  cesserons  de  nous 
voir  ;  puis,  quand  l'un  el  l'autre  nous  aurons  su  recouvrer  un  peu  de 
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culiii»'.  l'h  liit'ii  1  ihmis  avisj'roiisà  iu«is.iir.iiit:t'r  mi  bDiiln'iir  ;i|i|»ii)iivc 
|i;ir  Ir  iiiMiiilc.  .Il-  Mii-.  jtunf,  Aiiii.tiiii,  un  liuiiiiiH'  «.ans  ilclii  alt»t'  fê- 
lait r.iiiT  hiiii  «li-s  M)lliM's  l't  (Ii-s  rloiiidciif,  à  une  fciiiiiic  dr  \iiij;l- 
(|uati-i' ans.  3!ais,  \oiis!  vous  se  i>/.  iimn  ami.  |)it)iiiflli'/-li-iiu»i. 

La  ffiiiiiir  »!••  Niii^l-iinaln- ans,  n''|)iiii(lil-il.  s\il  caldilcr.  Il  «.'as- 
sil  Mir  K'  ili\.iu  ilii  homluir.  il  irsia  la  li-lc  a|.|iii\t'i'  dans  m's  lllaill^. 
—  Maiiiif/-.  uns.  iiiail.iini?  (Iciiianda-t-il  t'ii  rticvaiil  la  Irli'  ri  lui 
niuiilraiil  un  \i-a'/c  iiltin  de  rrsoliilion.  Ditos  liardinicnt  ;  oni  tin  non. 
La  dnrlics-c  fnl  pins  t'pdiivanlL't;  dt'  celle  inli'noj;ali()n  qn'i  Ile  ne 
l'amailélé  d  nne  nnMKne  de  niorl,  ruse  vulRaire  doiil  seflraxeul  peu 
de  fi'nnnes  an  dix-nt-nvienie  sierle.  en  ne  voyant  plus  les  liunnnes 
porter  l'épée  an  •  t'ilé  .  mais  n  y  a-t-il  pas  \\\->  elTcts  de  rils,  de  .-our- 
fils.  des  eonlraciioiii  dans  le  nt;ard.  des  triMnMcmenlsde  lèvres,  qui 
ronn>nnii(pit'nl  la  (erreur  qn  ils  e\prim<'nl  si  vivement,  si  ina^inéti- 
quenicnt  .' 

Ah!  dit-elle,  si  j'étais  lihre,  si... 

Lli  !  n'est-i-e  (|ne  voire  mari  qui  nousgi^ne?  s'écria  joyeusement 
!••  irrin-ral  en  se  promenan!  à  }.'rands  pas  dans  le  linntloir.  Ma  «  hère 
Antoinette,  je  possède  mi  pouvoir  pins  alivoln  que  ne  l'est  (eini  de 
l'unloi  rate  (le  tonti's  les  Hiis^ies.  Je  m'inlentU  a\ei- la  ralaliti' ;  je 
puis,  soeiaieinenl  parlant,  l'avam  er  ou  la  ret.irder  à  ma  fantaisie, 
comme  on  lait  d'une  montre.   Hiri'^er  la  lalalilé.   ('ans  noire  mat  liine 

tioliliqne,  ii'est-ee  pas  loni  ^inqilemenl  en  eomiailre  les  rouages'.' 
)aiis  peu,  vous  serez  lihre,  sonvene/-\ons  alors  de  votre  promesse. 

—  Armand,  serria-t-elle.  que  voulez-vous  dire'.'  (Iraiid  Dieu! 
rrove/-vous  (pie  je  |tuisse  ('-Ire  le  ;;ain  d'un  crime.'  voulez-vous  ma 
nioi-t  '  Mais  vous  n'avez  (hmc  pas  (In  loiit  de  religion?  .Moi,  je  crains 
Mien.  Onoiqno  M.  de  Laupeai-.  m'ait  doiiut'  le  droit  de  le  liair,  je  ne 
lui  souhaite  aucun  mal. 

.M.  de  Montriveau,  (pii  hallail  machinalemeiil  la  retraite  avec  ses 
doi};ls  sur  le  marhre  de  la  chemini-e,  se  conlenla  de  regarder  lu  du- 
chesse d'un  air  calme. 

—  Mon  ami.  dit-elle  en  contiunanl.  respectez-le.  Il  ne  m'aime 
pas,  il  n'esi  pas  liien  poiu' moi,  mais  j'ai  des  devoirs  à  remplir  en- 
vers lui.  Pour  éviter  les  malheurs  doni  vous  le  menacez,  (jne  ne  le- 
rais-je  pas'.' 

Fcontex,  reprit-elle  après  une  panse,  je  m'  vous  parlerai  pins  de 
séparation,  vous  viendic/  ici  conune  par  le  passt-,  je  vous  donnerai 
toujours  mon  Iront  à  haiser  ;  si  je  vous  1(>  reliisais  (pielipiefoi-,  c'élait 
pure  coi|nellerie,  eu  vérilt'.  .Mais,  enlendon-noiis,  dit-elle  en  le 
voyant  s'approcher.  Vous  me  permettrez  d'an^menler  le  nombre  de 
mes  p(jiirsuivants,  d'en  recevoir  dans  la  matinée  encore  plus  (pie  par 
le  pass(''  :  je  veux  re(lnid)ler  de  l'-iicreté,  je  ven\  vous  traiter  l(nl  mal 
en  apparence,  feindre  nne  rupture;  vous  viendrez  un  peu  moins  sou- 
vent ;  et  puis,  après... 

En  disant  ces  nu)ts,  elle  se  laissa  prendre  par  la  taille,  |iarnl  sen- 
tir, ainsi  press(''e  par  .Montriv(>an,  le  [daisir  excessif  (pn-  tronvenl  la 
plupart  des  femmes  à  celle  pression,  dans  la(pu'lle  Ions  les  plaisirs 
de  l'amour  semhliiil  promis  ;  i»uis,  elle  (h-sirail  sans  doute  se  faire 
faire  (pu-hpie  conlidence,  car  elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  apporter  son  froni  sons  les  lèvres  l)r(11anles  d'Armand. 

Après,  repiil  MouIri\eau,  vous  ne  me  parlerez  plus  de  voire 
mari  :  vous  n'v  devez  plus  penser. 

.Madame  de  t,an;,'cais  fjarda  le  silence. 

—  An  moins,  dit-elle  ajjrès  une  jianse  exju'essive,  vous  ferez  tout 
ce  (pie  je  \(»ndrai,  s.ins  j;ron(ler,  sans  ("'Ire  mauvais,  dites,  mon  ami.' 
N'avez-vous  pas  voulu  m'eUVayer'.'  AlNms,  avouez-le!...  vous  ('•ler, 
trop  hon  pour  jamais  concevoir  de  criminelles  pensé(^s.  Mais  auriez- 
vons  donc  des  secreis  que  je  ne  connusse  point.'  Comment  pouvez- 
voiis  doue  maîtriser  le  sort'.' 

An  niomeni  où  vous  conlirmez  le  don  que  vous  m';jvez  d(''^à  fait 
de  V(»tie  cteiir,  je  suis  trop  lunrcnv  pour  bien  savoir  ce  (pie  je  V(uis 
r('pon(lrais.  .l'ai  conliance  en  vous,  Anioinelle,  je  n'aurai  ni  soup- 
çons, ni  fausses  jalousies.  Mais,  si  le  hasard  von-  reiidail  lihre.  nous 
suiumes  unis... 

-  Le  hasard.  Armand,  dit-elle  en  faisant  un  de  ces  jolis  gestes  de 
tète  (|ui  seiiihlenl  pleins  de  choses  el  que  ces  sortes  de  femmes  jef- 
teiil  à  II  l('';,>ere.  comme  nne  canlalrice  joue  avec  sa  \oi\.  Le  pur  ha- 
sard, repiil-elle.  Sa(  liez-le  hieii  :  s'il  arrivait,  par  votre  l.nile.  (piel- 
que  malheur  à  M.  de  Langeais,  je  ne  serais  jamais  à  voU'. 

ils  >,e  si'p.irerent  coiileiits  lim  cl  l'anlre.  La  diw  liesse  avail  lait  un 
pacte  (pii  lui  permeltail  de  prouver  an  inonde,  par  ses  pandes  et  ses 
:icli(ms.  ipie  M.  de  Monlriveaii  n'i'lail  point  son  amant.  IJiiaut  à  lui.  la 
rusée  se  promenait  hieii  de  le  las>er  eu  ne  lui  accordant  daiilres  fa- 
veurs ipie  ( elles  sur|uises  dans  c(  ^  peliles  luttes  dont  elle  arrêtait  le 
cours  à  son  gré.  Klle  savait  si  joliment  le  lendemain  n'-voqnei  les 
Couceshioiis  conseiilies  l.i  veille,  elle  (-lait  si  sérieiis'-meul  dèlei  minée 
à  rester  phvsiqueineni  vertueuse.  (piClle  ne  vo\ail  anc(ni  dan;;er 
pour  elle  à  des  pn-liminaircs  |-edoulahl(>s  seulement  aux  h'inmes  bien 
«•prises,  r.ulin.  nne  diu  lies«e  st-pan-e  ih-  ^uw  ni.iri  olliail  p«  (i  de  chose 
à  l'amour,  en  lui  saerilianl  \\\\  mariage  annule  depuis  loii^lenips.  Pc 
son  (  l'ité,  Monirivean,  loiit  heureux  d'idtleiiir  la  plus  va-^iie  des  pro- 
messes, cl  derailrr  a  jam.iis  les  (ibjiM  lions  qu'une  épouse  pui^eiLius 
la  foi  conjugale  pour   siî  rel'user  à   l'amour,  s  applaudissiil  da\<>ir 


coiupiis  encore  un  peu  plus  de  terrain.  A  '  'temps, 

abusa-l-il  des  droits  dusulinil  ipii  lui  .i\  '   <-iil  oc» 

li'o\és.  l'ius  eiif.inl  (|u'il  ne  ra\ait  jamais  eie.  <  <  i  irinme  s,-  Liissall 
aller  à  tous  les  enf.uililla^es  (pii  font  du  premier  amour  la  llciir  de  la 
vie.  Il  red«'\cnail  petit  en  lépandant  et  son  àme  et  tontes  les  lorce» 
troiu|.'('-es  (pie  lui  (  ((lumnniqii.ot  sa  passion  sur  les  mains  de  celte 
femme,  sur  ses  (  heveiix  blonds,  dont  il  baisait  les  Imuu  l<>s  flocon- 
lieusi*»,  sur  ce  Iront  édataiit  (|U  il  \o\ai(  pur.  Inondée  d'ainoiir,  vain» 
eue  |iar  les  eilln\es  niagnétiipies  d  un  sentiment  si  «liaiid,  la  duchesse 
liésilail  à  faire  naître  la  (|iierelle  qui  devait  les  s(-parer  à  jamais.  Klle 
élail  plus  femme  (pi'elle  ne  le  cro\ail,  cette  chétive  créature,  en  es- 
sayant de  concilier  les  exi}(enc(!s  de  la  reli;:ioii  ave<  les  vivaces  émo- 
tions de  vanité,  avec  les  semblants  de  plaisir  dont  s'afToleiit  les  Pari- 
siennes. t.'iia(pie  dimaiii  lie  elle  entendait  la  messe,  ne  inaiii|uait  |)as 
un  olliee ,  puis,  le  soir,  elle  se  plongeait  dans  les  enivraules  voluplt*s 
(pie  pro(Ui'eiil  des  désirs  sans  c(Sse  réprimés.  Armand  el  madame  de 
Langeais  ix'sseiiibl.iienl  à  ces  fa(piii's  de  l'Inde  (|ni  sont  ré( om;  «'tiséi 
de  leur  (  h.istet(- par  les  tenlalioiis  (piClle  leur  donne.  Pent-('-tre  aussi, 
la  duchesse  avait-elle  lini  par  résoudre  l'amour  dans  (es  (aresses 
fralcrnelles,  (|ui  eussent  paru  saiis  doute  iimo(  entes  à  tout  le  monde, 
mais  anx(|uelles  les  hardiesses  de  sa  [tensée  prèlaient  d'excessives 
dépravations,  (iommenl  expliipur  aulreiiient  le  mvslere  incompré- 
heusible  de  ses  per|téluelles  iliu  liialioiis  .'  Tous  les  malins  elle  w 
proposait  de  fermer  sa  porte  au  mari|nis  de  .^l(Hltrivcau  :  puis,  tous 
les  soirs,  à  riieiire  dite,  elle  se  laissait  (  harnier  par  lui.  .\pres  une 
molle  défense,  elle  se  faisait  moins  iiu-i  hante,  sa  (onversalion  deve- 
nait douce,  oiielueiise  ;  deux  ainanls  pouvaient  seuls  être  ainsi.  La 
duchesse  déployait  s(Mi  esprit  le  plus  s(  intillaiit,  ses  co(pielterie>  les 
plus  cnirainantes;  puis,  ipiand  elle  a\ail  irrité  l'àme  et  les  sens  de 
soa  amant,  s'il  la  saisissait,  elle  voulait  bien  se  laisser  briser  et  tordre 
par  lui,  mais  elle  a>ait  son  iicc  ])\us  ultra  de  passion  ;  et,  quand  il  en 
arrivait  là,  elle  se  fâchait  toujours  si.  mailrisé  |iar  sa  fougue,  il  fai- 
sait mine  d'en  franchir  les  barrières.  Aucune  femme  n'ose  se  refuser 
sans  motif  à  l'amour,  rien  n'est  plus  naturel  ipie  d'y  céder;  aussi  ma- 
dame de  Langeais  s'enlonra-l-elle  bieiilitt  d'une  sec(mde  ligne  de  f(»r- 
lilicatioiis  plus  difli(  ileà  emporter  (pie  ne  l'avait  été  la  première.  Klle 
évoipia  les  terreurs  de  la  religion,  .laniais  le  Père  de  l'Kglise  le  plus 
élo(pient  ne  plaida  mieux  la  cause  de  Dieu  ;  jamais  les  vengcaiiee>  du 
Tres-Ilaiil  ne  fureiil  mieux  jiistiliées  (|ue  par  la  voix  de  la  duchesse. 
Elle  n'emplo>ait  ni  phrases  de  sermon,  ni  am|)lillealions  de  rlu-lori- 

aue.  Non,  elle  avail  son  yynt/io.v  à  elle.  A  la  plus  ardente  suppli(pie 
Armand  elle  répoii(l;iil  |iar  un  regard  mouillé  de  larmes,  par  un 
geste  (|iii  peignait  une  affreuse  plénitude  de  senlinients  ;  elle  le  fa:s;iii 
taire  en  lui  demandant  grâce  ;  un  mot  de  plus,  elle  ne  voulait  pas 
l'enlendre,  elle  snccombeiait.  et  la  mort  lui  semblait  préférable  à  un 
bonheur  criminel. 

—  N'est-ce  donc  rien  que  de  di'sobéir  à  Dieu?  lui  disait-elle  en  re- 
trouvant nne  voix  affaiblie  par  des  comh.ils  intérieurs  sur  les(|uels 
cette  jolie  c(uii(Hlienne|taraissait  preiidi'c  iliHicilcmeul  un  empire  |ias- 
sager.  Les  hommes,  la  terre  entière,  je  voiis  les  saerilierais  volon- 
tiers; mais  vous  êtes  bien  ég(usle  de  me  dcinander  tout  mon  avenir 
pour  un  moment  de  plaisir.  Allons!  voyou-..  n'éie>-vous  pas  heu- 
reux'.'ajoiilail-clle  en  lui  tendant  la  main  i  l  ft  ■  montrant  a  lui  dans 
un  iK'gligt-  (pii  (  tries  offrait  à  son  amant  des  e(Hi.-ol.ili(»iis  dmil  il  se 
payait  toujours. 

Si.  |)oiir  retenir  un  homme  dont  l'ardente  passitm  lui  donnait  des 
émotions  inaccoiitiimées.  ou  si.  par  faiblesse,  elle  se  l.iis^ait  ravir 
quel(pii>  baiser  rapide,  aussitôt  t  Ile  l'eij;ii.iit  la  peur,  elle  roii'^issait 
et  bannissait  Armand  de  >-on  (  anapé  au  inoineni  on  le  cana|H'  deve- 
nait dangereux  pour  elle. 

-  Vos  plaisirs  s(uit  des  péch(''S  (pie  j  expie.  Armand;  ils  me  coûtent 
des  pi-nitences,  des  remords!  s'écriait-clle. 

(,hi.i;id  .Montriveau  se  vovail  à  deux  chaises  de  c(  lie  jupe  arislocra 
ti(pie.  il  se  prenait  à  blasphémer,  il  maugréait  Dieu.  La  dm  lie  se  se 
f.ichait  alors. 

—  Mais,  mon  ami.  disail-elle  sè(  bemcnl.  je  ne  comprends  pas  poiir- 
(pioi  vous  refusez  de  croire  en  Pii  n,  t  ar  il  esi  impossible  de  croire 
aux  iKMiimes.  fai^t  z-voiis.  ne  pat  lez  p.is  ainsi,  vous  avez  r.mie  trop 
grande  pour  épouser  les  sottises  du  libéralisme,  quia  la  prétention 
de  hier  Dieu. 

Les  diseussions  lhéologi(pjes  el  politiques  lui  servaient  de  douches 
p(uir  calmer  .Montriveau,  ipii  ne  savait  plus  revenir  à  l'amour  quand 
elle  excil.iit  sa  C(dere.  en  le  jetant  à  mille  lieues  do  ce  Imuloir  d.ms 
les  théories  de  rabsointisme.  qu'elle  défendait  a  merveille.  Peu  de 
femmes  osent  être  déimx  r.ites,  elles  sont  alors  trop  en  conlradielion 
avec  leur  despotisme  en  f.iii  tli  »  niimenis.  Mais  souvent  aussi  le  gé- 
néral secouait  sa  crinière,  l.u^sjU  la  poliii(pie,  grondait  (  omm>'  uu 
lion,  se  battait  les  flancs.  s'elant,ail  sur  sa  proie,  revenait  terrible 
d'amour  a  sa  ma  tresse,  incapable  de|iori<r  hue^temps  son  (  iriir  et  sa 
pensée  en  llaj:rance.  Si  celle  iemme  se  sentait  piipiée  par  une  f.mtaisic 
a^-ez  iiK  ilanle  pour  la  (  omproinellre.  elle  savait  alors  Miiiir  de  son 
boudoir  :  elle  (piili;i!t  l'air  charge  de  désirs  (pi'elle  y  respi.ot.  venait 
dans  son  saion.  s'y  meil.1,1  an  p  .nu»,  chaulait  les  air>  les  plus  délicieux 
de  la  musiqu(*  moderne,  et  trompait  ainsi  raiiiour  des  sens,  qui  par- 
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fois  110  lui  r;ii«;:»il  pas  •idco,  ninis  tprcllc  :»vai(  la  nti-ct'  de  vaim  rtv  Kn 
ers  iii(»inriil>,  ••Ile  cl;!!!  Mihlinir  :iii\  \tii\  d'  \riii;iiiil  :  elle  ne  ri'i^;iiail 
pas,  fUf  l'iail  vrai»',  fl  l<'  |>aiiMi' imiaiil  sr(ru\ail  aiiiu-.  (Itllc  rr-is- 
laïu'c  i7»)isli'  la  lui  lai-^ail  prciiilrf  pour  une  saiiiti'  cl  virliifiix-  rn-a- 
liirt',  cl  il  sf  r('^i};iiait.  vl  il  |)arlail  d'aiiKtiir  plaloni(pif.  le  ;;t-ii('ral 
«rarlilicrii-'  (JiKiiitl  flli"  <'til  assez  joiu'  de  la  rili';i()ii  dans  son  iiili'-ii'l 
p(  rsciiiiitl,  iiiadami'  de  Laiim'ais  en  joua  dans  nliii  d'Arniaiid  :  clli' 
vouhil  If  rami  m  là  des  sciilinn'iils  clirt-liens,  elle  lui  lelil  le  j;(-nie  dn 
clirisliaiiisme  à  l'tisa-^e  des  militaires.  Moiilriveaii  s'impalieiila.  Ironva 
son  j«)n^  pes;uil.  Oli  '.  alors,  par  esprit  de  (•()ntradi(  lion,  elle  lui  <ass:| 
la  tête  de  Hieii  pour  voir  si  Uieii  la  d('l>arrasserait  d  ini  lionnne  (pii 
allaita  son  luit  avec  une  constante  dont  elle  (onuncnt  ail  à  s'etïra\er. 
D'ailleurs,  elle  se  plaisait  à  iiroloic^^er  toute  (picrelle  (|ni  p:n;iissait 
éterniser  la  lutte  morale,  après  hupiclle  venait  une  lui  le  matérielle 
bien  autreuuMil   dau|;ercuse. 

Mais  si  l'opposition  laite  au  nom  des  lois  du  maria!;e  représeiile 
ri'/xx/iic  civile  de  ( elle  mu'rre  sentimentale,  celle-ci  en  consliluerail 
VqKHnir  irliiiivnsc.  cl  elle  eut,  comme  la  pn-cedenle,  une  criM-  après 
laipitlle  sa  ri-ueur  devait  décroître,  l'ii  soir,  .\rmaiid,  venu  rorluile- 
liienl  de  Irès-hoime  heure,  trouva  M.  l'alilté  (iondrand.  dirccleiu-  tUt 
la  conscience  di>  madame  de  l.ant^eais,  établi  dans  un  rauteuil  au  coin 
(le  la  clieminée,  comme  un  homme  en  train  de  dii;(''rer  son  diner  et 
les  jolis  pt'chés  de  sa  pénilenle.  La  v\ie  de  cet  honniie  au  teint  Irais 
et  reposé,  dont  li>  Iront  était,  calme,  la  bouche  asc(-li(pu\  h;  rei;ard 
iiialiciensement  iiKpiisiteur.  (pii  avait  dans  son  maintien  une  vi-rilable 
noblesse  ccclésiasliiiue.  et  déjà  dairs  son  vêtement  le  violet  épis((>i)al, 
vendirimit  singulièrement  le  visage  de  Moiitriveau.  (pii  ne  salua  per- 
sonne et  resta  silencieux.  Sorti  (l(>  sim  amour,  le  i;('n{'ral  ne  maïupiail 
pas  de  tact;  il  devina  donc,  en  échani^eanl  (piehpus  rei^ards  avei  le 
l'iilnr  évèipu'.  (pie  cet  honmie  était  le  i)r()ni()teur  des  diliicullt-s  dont 
s'armait  pour  lui  l'amour  de  la  duchesse.  (Jo'uii  ambitieux  abl»-  bri- 
coilàt  et  retint  le  bonheur  d'un  homme  trempé  comme  l'était  Monlri- 
veau.  cette  pensée  bouillonna  sur  sa  t'aco,  lui  crispa  les  doiijts,  le  (it 
lever,  marciier,  piétiner;  puis,  (piaiid  il  revenait  à  sa  place,  avec  l'iti- 
tention  de  l'aire  un  éclat,  un  seid  regard  de  la  duchesse  sid'lisait  à  le 
(aimer.  Madame  de  Langeais,  nullement  embarrassée  du  noir  sMonce 
de  son  amant,  jtar  letiuèl  tout  autre  femme  eût  ét('' gênée,  continuait 
à  converser  fort  spirituellement  avec  M.  Gondraiid  sur  la  nécessité  de 
rétablir  la  religion  dans  son  ancienne  splendeur.  Klle  exprimait  mieux 
(pit>  ne  le  faisait  l'abbé  pourquoi  l'Eglise  devait  être  un  pouvoir  à  la 
fois  temporel  et  spirituel,  et  regrettait  (pwî  la  Chambre  des  |)airs  n'eût 
pas  encore  son  hanc  des  évcques,  comme  la  Chambre  des  lords  avait 
le  sien.  Néanmoins  l'abbé,  sachant  ipie  le  carême  lui  permettait  de 
preiulre  sa  revanche,  céda  la  place  au  général  et  sortit.  A  peine  la 
duchesse  se  leva-lelle  pour  rendre  à  son  directeur  l'iuimble  révé- 
rence qu'elle  en  reçut,  tant  elle  était  intriguée  par  l'altitude  de  Mont- 
riveaii. 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami".' 

—  Mais  j'ai  votre  abbé  sur  l'estomac. 

—  ronrtiuoi  ne  prenicz-vous  pas  un  livre?  lui  dit-elle  sans  se  sou- 
cier d'être  ou  non  entendue  par  l'abbé  qui  fermait  la  porte. 

Monlrlveau  resta  muet  pendant  un  moment,  car  la  duchesse  ac- 
compagna ce  mot  d'un  geste  (pii  en  relevait  encore  la  profonde  ini- 
perlinenee. 

—  Ma  chère  Antoinette,  je  vous  remercie  de  donner  à  l'amour 
le  pas  sur  l'Eglise;  mais,  de  grâce,  souffrez  que  je  vous  adresse  une 
([uestion. 

—  Ah!  vous  m'interrogez.  Je  le  veux  bien,  reprit-elle.  N'êles-vous 
pas  mon  ami?  je  puis,  certes,  vous  montrer  le  fond  de  mon  cœur, 
vous  n'y  verrez  qu'une  image. 

—  Parlez -vous  à  cet  homme  de  noire  amour  ? 

—  11  est  mon  confesseur. 

—  Sait-il  que  je  vous  aime? 

—  Blonsieur  de  Montriveau,  vous  ne  prétendez  pas,  je  pense,  pé- 
nétrer les  secrets  de  ma  confession? 

—  Aiïisi  cet  homme  coimaît  toutes  nos  querelles  et  mon  amour 
pour  vous 

—  Un  homme,  monsieur!  dites  Dieu. 

—  Dieu!  Dieu  !  je  dois  être  seul  dans  votre  cœur.  Mais  laissez  Dieu 
trancpiille  là  où  il  est,  pour  l'amour  de  lui  et  de  moi.  Madame,  vous 
n'irez  plus  à  confesse,  ou. 

—  Ou?  dit-elle  en  souriant. 

—  Ou  je  ne  reviendrai  plus  ici. 

—  Partez,  Armand.  Adieu,  adieu  jiour  jamais. 

Elle  se  leva  et  s'en  alla  dans  son  boudoir,  sans  jeter  un  eul  regard 
à  Montriveau,  qui  resta  debout,  la  main  appuyée  sur  une  chaise. 
Combien  de  temps  resta-l-il  ainsi,  jamais  il  ne  le  sut  lui-même.  Lame 
a  le  pouvoir  inconnu  d'étendre  comme  de  resserrer  l'espace.  11  ouvrit 
la  porte  du  boudoir,  il  y  faisait  nuit.  Une  voix  faible  devint  forte  pour 
dire  aigrement:  —  Je  n'ai  pas  sonné.  D'ailleurs  pouvtpioi  donc  entrer 
sans  ordre?  Suzette,  laissez-moi. 

—  Tu  souffres  donc?  s'écria  Montriveau. 

—  Levez-vous, monsieur,  reprit-elle  en  sonn;ml,  el  sortez  d'ci,  au 
moins  pour  un  moment. 


—  Madimie  la  duchesse  demande  de  la  lumière,  dii-il  au  valet  de 
cliaiidire.  (pii  sinl  dans  le  boudoir  >  ;dlumer  les  bougies. 

Ou:nid  It  s  deux  :mi;nils  lurent  seuls,  m:i(l;une  de  Lange:iis  demeura 
cttiK  lit'-e  SIM'  siin  di\;ui,  miieile.  immobile,  absolument  comme  si  Mont- 
rive;iii  n'cOl  pas  ('tt-  la. 

Chère,  dit-il  avec  un  accent  de  doulein'  el  de  bontt-  sublime, 
j'ai  tort.  Je  ne  le  voudrais  certes  p;is  s:ms  religion... 

Il  est  lieurenx,  rt|ili(pi;i-l-elle  sans  h;  regarder  et  d'une  voix 
dure,  (pi(!  vous  re<  onnaissiez  la  nécessité  de  la  conscience.  Je  voua 
reiiiert  ie  pour  Dieu. 

Ici  le  gént'ral,  al):illii  par  l'iiit  li-iiience  tie  i  tlte  femme,  tpii  savait 
devenir  à  vt)lonlé  une  (Mraiigere  ou  \\\ir  sti-ur  pt)iir  lui,  (il,  vers  lu 
pt)rle,  un  pas  <l(;  (léses|ioir,  et  :dlail  l'abiindoinier  à  jaiiuiis  sans  lui 
dire  un  seul  mol.  Il  soulfr;iil,  et  l:i  dm  liesse  riait  en  elle-même  iU:i 
soiilïraiiees  caust'-es  jtar  une  lorliire  morale  bien  plus  ernelltî  tpie  ne 
l'eUiil  j:itlis  la  torture  jutliciaire.  Mais  t  t'I  homme  n'était  p:is  mailre 
de  s'en  :iller.  En  toute  espèce;  de  crise,  une  femme  est  en  tpn-hpic 
sorte  grttsse  d'une  certaine  (pianlitt-  de  piirolc.;  el  (pianti  elle  m;  les 
a  p:is  diles,  elle  i''prt)u\e  la  st  iisalion  tpie  donne  la  vue  d'une  chose, 
incomplète.  M:idame  de  Langeais,  ipii  n'avait  pas  tout  dit,  reprit  la 
parole. 

—  Nous  n'avons  pas  les  mêmes  convielions,  général,  j'en  suis 
peiiiée.  Il  sciait  affreux  [loiir  la  femme  tle  ne  pas  croire  à  une  reli- 
gion tpii  penne!  d'aimer  au  delà  du  tondxau.  Jt;  mets  à  part  les  sen- 
timenls  clirtkiens,  vous  ne  les  comprenez  pas.  Laissez-nuti  vous  parler 
seulement  des  convenances.  Voiilez-voiis  interdire  à  iint;  femme  de 
la  cour  la  sainte  tttlile  (piand  il  est  reçu  de  s'en  approcher  à  l'atpies? 
mais  it  faut  pourl;ml  bien  savoir  fairt;  (pieltpie  chose  pour  son  p;iiti. 
Les  libéraux  ne  tueront  i)as,  malgré  leur  désir,  le  sentimenl  reli- 
gieux. La  religion  sera  toujours  une  nécessité  politique.  Vous  char- 
geriez-vous  de  gouverner  un  peuple  de  raisonneurs?  Napoléon  ne 
ros;iit  pas,  il  perst'cnlail  les  idéologues.  Pour  euipêcher  les  peiipli;s 
dt>  raisonner,  il  faut  leur  imposer  des  senliments.  Acceptons  donc  la 
religion  catholitpie  avec  tontes  ses  consétpiences.  Si  nous  voulons  tpie 
la  Erance  aille  à  l;i  messe,  ne  devons-nous  pas  <  ommcncer  par  y  aller 
nous-mêmes?  La  religion,  Armand,  est,  vous  le  voyez,  le  lien  des 
principes  conservait  nrs  qui  i)erniettent  aux  riches  de  vivrtî  tran- 
quilles. La  religion  est  inlimement  liée  à  la  propriété.  11  est  certes 
plus  beau  de  conduire  les  peuples  par  des  idées  morales  que  par  des 
écliafauds.  comme  au  temps  de  la  Terreur,  seul  moyen  (pie  votre  dé- 
testable révolution  ait  invenlé  pour  se  faire  obéir.  Le  prêtre  cl  le  roi, 
mais  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  la  princesse  ma  voisine;  c'est  en  un 
mol  tous  les  intérêts  des  honnêtes  gens  per.-onnifiés.  Allons,  mon  ami, 
veuillez  donc  être  de  votre  parti,  vous  qui  pourriez  en  devenir  le 
Sylla,  si  vous  aviez  la  moindre  ambition.  J'ignore  la  politique,  moi, 
j'en  raisonne  par  sentiment;  mais  j'en  sais  néanmoins  assez  pour  de- 
viner (pie  la  société  serait  renversée  si  l'on  en  faisait  mettre  à  tout 
momeiil  les  bases  en  question... 

—  Si  voire  cour,  si  votre  gouvernement  pensent  ainsi,  vous  me 
faites  pitié,  à\l  Montriveau.  La  Restauration,  madame,  doit  se  dire 
comme  Catherine  de  Médicis,  quand  elle  crul  la  bataille  de  Dreux 
perdue  :  —  Eh  bien!  nous  irons  au  prêche!  Or,  1815  est  votre  ba- 
taille de  Dreux.  Comme  le  trône  de  ce  temps-là,  vous  l'avez  gagnée 
en  fait,  mais  [lerdue  en  droit.  Le  protestantisme  polilique  est  victo- 
rieux dans  les  esprits.  Si  vous  ne  voulez  pas  faire  un  édit  de  Nantes; 
ou  si,  le  faisant,  vous  le  révoquez;  si  vous  êtes  un  jour  atteints  et 
convaincus  de  ne  plus  vouloir  de  la  Charte,  (pii  n'est  qu'un  gage 
donné  au  maintien  des  intérêts  révolutionnaires,  la  Révolution  se  re- 
lèvera terrible,  el  ne  vous  donnera  qu'un  seul  coup;  ce  n'est  pas  elle 
qui  sortira  de  France;  elle  y  est  le  sol  même.  Les  hommes  se  lais- 
sent luer,  mais  non  les  intérêts...  Eh!  mon  Dieu,  que  nous  font  la 
Fiance,  le  trône,  la  légilimité,  le  monde  entier?  Ce  sont  des  billeve- 
sées auprès  de  mon  bonheur.  Régnez,  soyez  renversés,  peu  m'im- 
porte. Où  suis-je  donc? 

—  Mon  ami,  vous  êtes  dans  le  boudoir  de  madame  la  duchesse  de 
Langeais. 

—  Non,  non,  plus  de  duchesse,  plus  de  Langeais,  je  suis  près  de 
ma  chère  Anloinelle  ! 

—  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  rester  où  vous  èles,  dit-elle 
en  riant  el  en  le  repoussant,  mais  sans  violence. 

—  Vous  ne  m'avez  donc  jamais  aimé?  dit-il  avec  une  rage  qui  jail- 
lit d^  ses  yeux  par  des  éclairs. 

—  Non,  mon  ami. 
Ce  non  valait  un  oui. 

—  Je  suis  un  grand  sot,  reprit-il  en  baisant  la  main  de  celle  ter- 
rible reine  redevenue  femme. 

Anloinelle.  repril-il,  s'appuyant  la  têle  sur  ses  pieds,  lu  es  trop 
chastement  tendre  pour  dire  nos  bonheurs  à  qui  que  ce  soit  au 
monde. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  grand  fou,  dit-elle  en  se  levant  par  un  mou- 
vement gracieux  ciuoique  vif.  Et,  sans  ajouter  une  parole,  elle  courut 
dans  le  salon. 

—  Qu'a-î-elledonc?  demanda  le  général,  qui  ne  savait  pas  deviner 
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la  pilissauff  des  roniinotiiiiis  qm*  s:i  liMr  l>i'i'kl:iiil<-  avail  rlii  lrn|iir- 
iiK'iit  i-oiniiiiinii|ii)-f>i  (les  pirds  :i  la  Irlf  iW  >a  mailiosc. 

An  iiKiiiM-iit  ou  il  arrivail  liirii-nv  dans  le  salon,  il  n  ciitnidit  de  cc- 
Ifsics  accords.  La  dinln'ssr  riail  à  son  piano.  I.rs  hornnirs  de  srii-nr»' 
on  dr  |)ot'>si<*,  (|ni  piMivml  a  la  lois  lomprrndir  cl  jonii'  sans  qnc  lu 
rcllfNion  nnisc  a  Iniis  plaisirs,  srnlrnl  qm-  I  alpliahcl  ri  la  jilirasro- 
lovii-  nnisi)  ait-  smil  li-s  nisiinimnls  iniinirs  dn  nnisii  ien.  rominr  le 
hois  on  II' «iiiNrf  sont  rcn\  dr  l'i-xci  niant,  l'onr  rn\.  il  i-\is|i' nin' 
UMisiquca  pari  an  fond  tlf  la  doiilili-  rvpn-ssion  di-  n-  scnsni-l  lan^a(;«' 
drs  ann's.  .luiliaiiui  mio  brn  peut  arrarlicr  des  larnn's  di-  joir  ou 
lairt*  nr<*  dr  pilic,  srion  la  canlalric  t-.  SouM-nl,  *à  et  la.  dans  li* 
inoiidr.  nnt-  jrniif  lillc  rxpiranl  sons  le  poids  d'nin-  prim-  in(  oninn*. 
nn  lionunc  dont  l'àinr  \ihrr  sons  les  pincrnn'nts  d  init'  passion,  pri'ii- 
iirnt  ini  ihfin*'  nnisiial  l'i  s'rntrndmt  axrc  Ir  cirl.  on  sr  parlent  à 
ni\-nn'incs  dans  qnrlqnc  snhliinc  nirlodic,  ('s|k'(,('  de  pocim-  prrdu. 
•  •r,  le  fît-iit-ral  rrontail  en  «  c  inoincnl  nnr  dr  ces  pocsirs  inconnni's 
aillant  qnt-  pcni  l'rirt'  la  plainte  solitaire  d  nn  oiseau  mort  sans  i oin- 
pa;;ne  dans  luie  l'orèt  vierge. 

—  .Mon  llieii,  tpie  jone/-v(His  doue  l.i .'  dit-il  d'une  voix  eiiiiie. 

—  Le  prélude  dune  romaine  appelée,  je  crois,  FInitp  tlu  luflf. 

—  Jo  ne  savais  |»as  ce  «pic  pouvait  cire  une  mnsi(|ut>  de  piano,  rc- 
|)ril-il. 

Lli!  mon  ami,  dit-elle  en  Ini  jelaiil  poin-  la  premiiae  lois  nn  rv- 
jjard  de  lemme  amonrense.  vous  ne  savez  pas  non  pins  que  je  vous 
aime,  que  \ons  me  laites  liorrihicnient  sonlTrir.  cl  (pi'il  l'aiit  liieinpio 
je  me  |ilai^'ne  sans  Iroj)  me  l'aire  conqtrendrc,  antrcm.Mil  je  serais  à 
vous...  .Mais  vous  ne  voyez,  rien. 

—  Kl  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  lienreuvl 
.Vrniaiid,  je  mourrais  de  doidcnr  le  lendemain. 

I.e  ^ent-ral  sortit  luiisquemcnl  :  mais,  quainl  il  se  trouva  dans  la 
MIC.  il  essuya  deu\  larmes  ipi'il  avait  eu  la  iorce  de  contenir  dans  ses 
Ncnv. 

La  reli<;ion  dura  tnùs  mois.de  terme  expire-,  la  diicliesse,  cminy(>e 
de  so  redil<'s,  livra  Hicn  pieds  et  poin.us  Tu-s  ;i  son  amant,  i'enl-èlre 
crai;;nait-elle.  a  Iorce  de  parler  éternité,  de  perpcliicr  l'ainonr  du 
géiU'ral  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  l'onr  riiomieur  de  celle  lemme, 
il  est  m'-cessaire  (!<'  la  croire  vierj.'e.  même  de  <(eiir:  anlrcnienl  elle 
-erait  trtq)  liorrilile.  Kin-ore  bien  loin  de  cet  àj-e  où  inntiiellemenl 
riiommc  et  la  femme  se  trouvent  trop  près  <lc  l'avenir  (loiii' |)er(ire 
du  lem|is  et  se  cliicaner  leurs  jouissances,  elle  enClait,  sans  doute, 
non  pas  à  son  premier  amour,  mais  à  ses  pri'iniers  plaisirs.  Faute  de 
poiiNoir  comparer  le  bien  au  mal.  l'aiite  de  souffrances  tpii  lui  eussent 
appris  la  valeur  des  trt'-sors  jelcs  à  ses  jûcds,  elle  s'en  jouait.  .\«'  con- 
naissant pas  les  t'-clalantes  délices  de  la  lumière,  elle  se  complaisait  à 
r(  stei'  dans  les  ténehres.  .\rman*l.  (pii  commençait  à  entrevoir  cette 
bizarre  situation,  cspi'-rail  dans  la  |irciniere  parole  de  la  nalure.  Il 
|iensail.  Ions  les  soirs,  en  sortant  de  (liez  madame  de  Laiificais, 
qu'une  femme  n'acce|)tail  pas|u'ndant  se|)l  mois  les  soins  d'mi  homme 
el  le-,  preuves  d'amour  les  |)lns  leiidics,  le^  |p1us  délicates,  ne  s'aban- 
donnait |tas  aux  exif^ciKcs  superlic  iellcs  d'une  passion  pour  la  tnmi- 
per  en  un  numient.  el  il  attend. lit  patieunucnl  l.i  s:iisou  du  soleil,  ne 
donlaut  |)as  qu'il  n'en  recueillit  les  l'rnits  dans  leur  primeur.  Il  avak 
parfailemcnt  conçu  les  scrn|iules  de  la  femme  mariée  et  les  scrn|inles 
religieux.  Il  «'-tait  même  jovcux  de  ces  combats.  Il  trouvait  la  dii- 
rliesse  pndicpie  là  on  elle  n'était  (priKUiililemenl  ((xpiette  ;  et  il  ne 
l'aiirail  pas  voulue  aulrcment.  Il  aiinail  dune  à  lui  voir  inventer  des 
obstacles:  n'en  triompbail-il  pas  j^raduellement  .'  Kl  chaque  trionqihe 
Il  au^mentail-il  pas  la  iaiblesoinmedespi'ivaiiti-sauionrcuscslon^leinps 
délendnes,  puis  conci'dées  par  elle  avec  tous  les  semblants  de  la- 
iiioiir.'  )lais  il  avait  si  bien  (bj;nsté  les  menues  el  processives  con- 
cpiètes  dont  se  repaissent  les  amants  timide^,  qu'elles  étaient  deve- 
nues des  habitudes  pour  lui.  Kn  l'ail  d'obstacles,  il  n'avait  donc  plus 
que  SCS  propres  teneurs  à  vaiiK  re,  car  il  ne  voyait  plus  à  >on  bon-, 
heur  d  autre  em|)é(  hemeni  ipie  les  caprices  de  (elle  i|ni  se  lais>ail 
appeler  Aiidiini iti\  \\  rcsidnl  alors  de  \ouloir  plus,  de  vouloir  tout. 
Kudiarrassé  comme  nnamanl  jeune  encore  qui  nOsc  pas  i  roire  à  l'a- 
haissement  de  son  idole,  il  hésita  lonj^lemps  et  coimnt  ces  terribles 
réactions  de  ro'ur.  ces  volontés  bien  arrêtées  qu'un  mot  aniMiilil.  ces 
di'eisions  prises  qui  expirent  au  seuil  dune  porte.  11  se  méprisait  de 
ne  pas  avoir  la  force  de  dire  nn  mol.  cl  ne  le  disait  pas.  Néanmoins 
un  soir  il  proced.i  itar  une  sombre  mélancolie  à  la  demande  f.iioiiche 
de  sesdroiis  illégalement  légitimes.  La  duchesse  n'atteiidil  |ias  l.i  re- 
quête de  son  esc  lave  pour  en  deviner  le  désir.  Un  dt-sir  dlioimne  est- 
il  jamais  secret.'  les  femmes  n'onl-idles  pas  toutes  la  sciem c  infuse 
de  c  erlains  boulc\erseinents  de  ph>sioiiomie  .' 

r.h  cpioi  !  voulez-vous  cesser  d'être  mon  ami.'  dit-elle  en  l'in- 
terroinpant  au  premier  mot  et  lui  jelaiil  di>s  regards  embellis  par  nue 
divine-  roii':eur  qui  i oiila  c  oniine  un  saii);  nonxean  sur  son  li-int  dia- 
phane, l'onr  me  re(  «mipcuscrde  mes  ^é-iwrosiies.  vous  voulez  me dt's- 
bonorer.  llcllec  bissez  donc  nn  peu.  Moi.  j'ai  beaiu  cMip  n  tlerhi  je  pense 
toujours  a  tunis.  Il  existe  une  probile  de  lemme  a  laipielle  nous  ne  de- 
vons pas  plus  inancpier  que  vous  ne  devez  faillir  a  rhoimenr.  Moi. 
je  ne  sais  pas  tromper.  Si  je  suis  à  vous,  je  no  pourrai  plus  être  en 


aiii  une  iiianii  re  la  feinine  de  \|.  de  l^u|;eais.  Vouft  exigez  donc  le 
sai  rilii  !■  de  ma  position,  de  mon  r.in(:,  de  nia  vie.  pour  un  douleiu 
amour  cpii  n'a  jias  en  sept  mois  de  palieiii  e.  l!ommciil  '.  dc-ja  vous 
voudriez  me  ravir  la  libre  dispu-iiion  de  moi-ineme.  .Non,  non,  un 
nie  parlez  plus  ainsi.  Non.  ne  me  dites  rien.  Je  ne  \eux  pas.  je  ne 
peux  pas  vous  entendre.  La.  madaine  de  Langeais  prit  sa  c  oifliire  à 
deux  mains  pour  reporter  en  arrière  les  touffes  de  bouc  les  cpii  lui 
éi  haiiltaient  le  front,  et  parut  Ires-animée.  Vous  venez  c  liez  une 
faible  c  n-alnre  avec  des  calculs  bien  arrêtes,  en  vous  disant  :  Llle 
nie  parlera  de  <-oii  mari  pendant  nn  cc-rtain  temps,  nuis  de  iHeii,  nuis 
des  suites  iiicMlables  de  r.imour;  mais  j'userai,  j'abuserai  de  i'in- 
lliienee  iiiie  j'aurai  cont|iiise  :  je  nie  rendrai  iic-cessaire,  j'aurai  pour 
moi  les  lieiis  de  Ibabilnde,  les  arraii;:eincnts  tout  faits  par  le  public; 
eiilin,  quand  le  monde  aura  (ini  par  accepter  notre  liaison,  je  serai  le 
maître  de  celle  feiiime,  So\ez  franc-,  «c  sont  la  vos  pensées..  .Mil 
vcnis  calculez,  c-l  vous  dites  aimer,  li  !  Vous  êlesaiiionrenx,  ali  !  je  l«! 
crois  bien!  \(ius  me  dc-sin-z.  et  voulez  m'avoir  pour  inaiiresse,  voilà 
tout.  Lh  bien!  non.  In  tlitrhrssr  ili'  l.ditiiritis  ne-  dt-s(  eiidr.i  pas  jn-ipic- 
la.  (Jiic- de-  naïves  bonr^ic-oisc-s  soit-nt  b-s  dupes  de  »c»s  faiisselc-s.  moi, 
je-  ne  le-  si-rai  jamais.  Itit-n  ne-  m  assure-  de-  votre  amour.  \ dus  me 
]iaiie-z  de-  ma  beauté,  je  puis  deve-nir  laiib-  c-n  six  mois,  c  eMiiinc-  la 
cin-re  priiic  e-sse-  in.i  \oisiue-.  \  eiiis  cli-s  i.i\i  de  iiioii  esprit,  de-  ma 
(;ràce:  mon  Dieu,  vous  vous  y  ac  i oulumcrc-z  comme-  vous  vous  ac-- 
(-oiituinericz  au  plaisir.  .Ne  vous  êtes-voiis  pas  habitue'  depuis  epiel- 
(pies  mois  aux  faveurs  que  j'ai  eu  la  faible-sse  de-  \ons  aeccirde-r.' 
(Jiiand  je  si-rai  |)crdn(-.  un  jour,  vous  ne  me  donnerez  d'antre-  raison 
de  votre  cban;,'eiiic-nt  cpie  le  mot  de-cisif  :  Je  n'aime  plus,  itaiifr,  for- 
tune, honiie-nr,  toute-  la  dm  liesse  de  Lan^e-ais  se  se-ra  c-n^loutie  dans 
une  espérance-  trompée-.  J'aurai  ile-s  eiifants  cpii  attc-sieront  ma  honte, 
et...  mais,  repril-elle  c-n  laissant  c-e  happer  un  ^este-  d  inipalie-nce-,  je 
suis  trop  bonne  de-  vous  e-xpliipic-r  ce  epie-  vous  savez  mieux  ipienioi. 
-Mloiisl  restons-c-n  là.  Je  suis  treq»  he-iire-use  de  pouxoir  enceMc-  bri- 
ser les  liens  ipie-  vous  croyez  si  finis.  V  a-t-il  doiii  ipielipic-  chose  de 
si  he'-roupie-  à  être-  venu  à  l'he'ite-l  de-  Laii;,;iais  pas-er  tous  les  soirs 
cpii-lepies  instants  an|)rés  d'une-  fe-iume  dont  le  babil  vous  plaisait,  de 
lacpielle-  \ous  vous  ainusie/.  ceuiime  d'un  joiijeni.'  Maisepiclepie-s jeuiic-s 
fats  arrive-ut  chez  moi,  de-  trois  heures  a  e  iin|  heures,  aiis^i  réjiulie- 
rcmcnl  cpie  vous  ve-iiez  le  soir.  (!e-u\-là  ^oul  denic  bien  };e-n(-reiix.  Je 
nn-  mocpii-  d  e-nx,  ils  snp|iortenl  assez  iranepiille-inent  iiie-s  boiilades, 
mes  impertinences,  c-t  me-  font  rire:  tandis  ipic-  vous,  à  e|ui  j  ac  cenele 
le-s  plus  précieux  Irc'-sors  de  mon  àine.  vous  voulez  me-  perdre,  et  me 
causez  mille  (-niiuis.  Taisez-vous,  assc-z.  asse-z,  dil-e-lh-  «'ii  le  voyaiil 
prêt  à  |iarler,  vous  n'avez  ni  cii-nr,  ni  àiiie,  ni  de-lic  atesse.  Je  sais  ee 
cpie  vous  voulez  me  dire-.  Kh  bien!  oui.  J'aime  inic-u\  passera  vus 
yeux  pour  une  l'e-mme  froide,  insensible,  sans  de-vcMieuienl ,  sans 
cii-ur  iiiêine.  cpii-  de  passer  aux  yeux  du  inondi-  pour  une-  femme  or- 
diiKiire,  cpie  d'être  condamnée-  à  des  peines  e-li-rnc-lles  aprc-s  a\oirélé 
condamne-e  à  vos  pre-te-ndus  |)hiisirs.  cpii  vous  lasseront  c  e-rlaine-mc-nl. 
\  etire  c'};oiste  amour  ne  vaut  pas  lanl  de  sac  r.lices.., 

l!esparole-s  rc|ue-se-ntcnt  imparfaitcmi-ul  ce-Iles  <|iie  fredonna  la  (hi- 
«lic-sse  ave-c  la  vive  prolixité-  d  une-  serine-tte-,  (!c-rte-s.  c-llc-  put  parler 
lon^jtenips.  le  p;iuvre  .\rm;uid  n'opposait  iioiir  tenite-  rc-po;ise  à  ce 
torrent  ib-  notes  tlntc-es  (piun  sibiu  e-  plein  de-  se-ntimciits  lienribies. 
l'oiH'  la  premie-re  fois,  il  eiilie-\o\ait  la  cexpie-lteiie-  de-  celte'  fc-mine. 
et  devinait  instiiiclivemeiit  cpu-  rainonr  de-\oue-,  r.iinoiir  parlaf:é,  ne 
cale  niait  pas,  ne-  raisonnait  |ias  ainsi  che-z  une  femme  vraie,  l'nis  il 
c-pronvait  une  sorte  de  honte  e-ii  se  souve-nanl  d'avoir  invidoiilaire- 
nic-nt  fait  les  calculs  demi  les  odie-usi*s  pc-nse-esluiélaieut  remiichc'cs. 
l'uis,  eu  s'examinant  :ive'c  mie-  bonne  foi  tout  an^elicpie.  il  ne  trou- 
vail  c|iie  de  rc-j;cHsme  dans  si-s  paroles.  cLuis  ses  idéc-s.  dans  ses  ix*- 
poiise-s  conçues  el  non  exprimées.  Il  se  doniM  tort,  el,  dans  son 
di'sespoir,  il  eut  le-nxie  de  se  |>re-e'i|iiter  jiar  I.»  fenêtre-.  Le-  moi  lo 
Inait.tjiii-  dire-,  e-ii  eflet,  à  une'  fe-mnie-  ipii  ne-  eroil  pas  à  ramoiir.'  — 
((  Laissez-moi  \ous  prou\er  ccHiibien  je-  vous  aime.  »  Toujours  mot. 
Montri\ean  ne  sa\ail  pas,  comme-  eu  ces  sortes  de  circcuisiances  le 
saveiil  les  be-ms  de  boudoir,  imiter  le  rude  lo^ic  ien  !ii:irc  haut  de\anl 
les  p\rrhonicns,  qui  uiaie-nt  le  monve-me-nt.  liel  boninii-  and.ie  ie-nx 
niaiiepiait  |>ie-(  ise-ment  de  r;indac  c-  habiliielle  aux  .iinanls  ipii  coii- 
iiais-enl  les  formules  de  ral^e-bre  le-miniiie-.  Si  lanl  cb-  b-mme-s,  cl 
niêine-  le  s  |ilns  \crlneiises,  sont  la  pi  oie-  des  j:e-iis  b.ibile-s  en  amour 
anxipie-ls  le  vnl;:.iirc  deiinie  un  me-e  liant  nom,  |ie-nt-ê|re  esl-ce  parce 
cpi'ils  sont  de  grands  yM'iiKiricr.v,  et  epie-  l'amonr  vent,  inal^irc*  s;i  dc-li- 
cieuse  poe-sie  de  sentiment,  nn  peu  |)lus  de  f:éome'trie-  ipidii  ne  le 
pense,  (Ir.  la  duchesse  et  Montrive-au  se  ressemblaieul  en  ce*  point 
qu'ils  i-taient  également  ine-xpe-rts  en  amour.  Klle  en  connaissait  Ires- 
peu  la  thi-orie,  e-lle  en  ignorait  la  praticpie,  ne  sentait  rie-n  el  n'Ile'- 
chissail  à  lont.  Mcnitri\c-au  connaissait  |ieii  de  pratiepie,  ignorait  1.1 
ihc'orie.  el  se-nlait  trop  pour  re-fle-e  hir.  Tons  deux  s<ibiss;iient  donc  le 
malheur  de  celle  siinalion  bizarre.  Kn  ce  moment  suprême-,  ses  niy- 
ri.ides  de-  pe-iiv-es  pouvaient  se  réduire  à  celle-ci  :  "  Laisse/.-voiis 
|iosseelc-r.  »  l'Iirase  henriblement  e-};oisle-  pour  une  fe-mnic  ehe-/  cpii 
ce-s  mots  II  appoiiaie-ni  aneiin  soiixeiiir  et  ne  re\eill.iii-iil  aucune 
image.  Ne>anmoiiis.  il  f.dl.iii  lepondre.  (.Iiioieiu'il  edi  le  saii;^  fonellc 
par  ces  peliles  phrases  en  forme  de  (lèches.  Iiien  aiguës,  bien  froide», 
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Iticii  act-n'cs.  «I('('(»i  licc"*  roiip  sur  <'(iii|),  Moiilrivr;iii  dcviiil  aussi  ra- 
cIm'I'  Ha  raj;!',  jiotir  ne  p.is  loiil  perdre  par  mic  exiravauaiici'. 

Matl.mit'  la  din  liesse,  je  suis  an  (h-sespoir  que  Mieii  ii'ail  pas 
in\euté  p*)iu'  la  leniuie  lUie  aulre  l'atiiu  de  rouliruiei'  le  dou  de  sou 
eieiir  ipu>  d'v  ajouler  (  eiui  de  sa  perxtMiie.  Le  liaul  pri\  (pie  mmis 
allai'lie/  à  vous-uièine  me  luouire  ipie  Je  ne  dois  pas  en  allaeher  un 
MKiiiidre.  Si  vnns  me  donne/  \olre  aiiie  el  Ions  vos  seuliuieuls, 
roniine  \ous  me  le  diles.  (pi'imporle  donc  le  resle'  D'ailleurs,  si  inmi 
lioidieur  vous  esl  un  si  peiiilde  sai  rilire.  n'en  parlons  plus.  Seule- 
nu'ul.  vous  pardonnerez  à  nii  lionniie  de  <'<i>ur  <le  se  irouver  Innnilii- 
eu  se  \ovanl  pris  pour  un  »''|ia^;neul. 

Le  Ion  de  celle  dernière  phrase  en!  peul-c'IlT  cUVayé  d'anires 
renunes;  mais  cpiaiid  une  de  («-s  p(n'le-jnpes  s'j'Sl  mise  au-dessus  de 
loul  en  se  laissanl  di\iniser.  aucun  pouvoir  ici-has  n'est  or<;iirillen\ 
(  ninine  elle  sait  èlre  or;iiieilleuse. 

Monsieur  le  niarcpiis,  je  suis  au  di'-sespoii'  (pie  Dieu  n'ait  pas 
iinenlepour  l'homme  m)e  plus  nohie  l'aeoii  de  contirmer  le  ditu  de 
son  (Mrur  (pie  la  manilesialion  de  di-sirs  prodipieiisenienl  vulgaires. 
Si.  eu  (humant  noire  p(M'sonne,  nous  doenoiis  esclaves,  un  homme 
ne  s'euj;aj,'e  à  rien  en  nous  acceplanl.  Oui  m'assurera  (pie  j(>  serai 
toujours  ainu'e?  i/amonr  (pie  je  d('ploi(>rais  à  loul  moment  pour  vous 
mieuv  alla(  lier  à  moi  serait  |)enl-("'lre  une  raison  d'èlre  ahandoiméi». 
Je  no  veiiv  pas  Caire  une  seconde  ("dilion  d(>  madame  de  lieanséanl. 
Sail-on  jamais  ce  (|ui  vous  reiien!  près  de  nous?  Noire  conslanle 
froideur  esl  le  secret  de  la  conslanle  passion  d(>  (|uel(pies-uusd'ei)lre 
VOUS:  à  d'autres,  il  l'ant  un  dévouement  perptlUuM,  une  adoralion  de 
tous  les  momeuls:  à  ceux-ci.  la  dou((Mir;  à  ceux-là,  le  despolisme. 
.VtU'iiue  remme  n  a  encore  pu  hien  dt'cliilTrer  vos  coi'urs.  Il  y  eiil  nue 
pause,  après  laipii^lle  elle  chaui^ea  de  Ion.  —  Kntin,  mon  ami,  vous 
ne  pouvez  pas  empi-cher  luu'  l'emme  de  trembler  à  cette  (pieslion  : 
Serai-je  aiim-e  loujours?  (,)iiel([iie  dures  (pi'elles  soient,  nu's  pai'oles 
nie  sont  diclées  jiar  la  crainte  de  vous  perdre.  Mon  Dieu!  ce  n'est 
pas  moi.  clier.  (pii  parle,  mais  la  raison;  el  connneni  s'en  trouve-l-il 
chez  une  personne  aussi  folle  (pie  je  le  suis'.'  Ku  vérité,  je  n'en  sais 
rien. 

Eniendiv  cette  réponse  commencée  par  la  plus  déchirante  ironie, 
el  terminée  par  les  accents  les  pins  mélodieux  dont  nne  femme  se 
soi!  servie  pour  peindre  l'amour  dans  son  iiiiiénnilé.  n'élait-ce  pas 
aller  en  un  monieni  du  martyre  au  ciel.'  .Monlriveau  pàlil,  et  tomba 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  aux  genoux  d'une  femme.  Il  baisa  le 
bas  de  la  robe  de  la  duchesse,  les  pieds.  les  genoux;  mais  pour 
rhomienr  du  faubourg  Sainl-Germain,  il  esl  nécessaire  de  ne  pas 
révéler  les  mystères  de  ses  boudoirs,  on  l'on  voulait  tout  de  l'amour, 
moins  ce  (pii  pouvait  alleskT  l'amour. 

—  Chère  .Vnloinelte.  s'écria  .Alontriveau  dans  le  délire  où  le  plon- 
gea rentier  abandon  de  la  duchesse,  qui  se  crut  généreuse  en  se  lais- 
sant adorer;  oui,  lu  as  raison,  je  ne  veux  pas  que  lu  conserves  de 
doutes.  Kn  ce  moment,  je  tremble  an^si  d'èlre  (piilté  par  l'ange  de 
ma  vie.  el  je  voudrais  inventer  pour  nous  des  liens  indissolubles. 

—  Ah!  di!-elle  loul  bas,  lu  vois,  j'ai  donc  raison. 

—  Laisse-moi  finir,  reiuit  .Vrmand,  je  vais  d'un  seul  mot  dissiper 
toutes  les  craintes.  Ecoute,  si  je  t'abandonnais,  je  mériterais  mille 
nions.  Sois  toute  à  moi,  je  te  donnerai  le  droit  de  me  tuer  si  je  le 
trahissais.  J'écrirai  moi-même  nne  lettre  par  laipielle  je  déclarerai 
certains  motifs  qui  me  contraindraient  è,  me  tuer;  eulin,  j'y  meii.rai 
mes  dernières  dispositions.  Tu  posséderas  ce  lesiament  qui  légiliine- 
rail  ma  mort,  et  pourras  ainsi  le  venger  sans  avoir  rien  à  craindre 
de  Dien  ni  des  hommes. 

—  Ai-je  besoin  de  celte  lettre'.'  Si  j'avais  perdu  ton  amour,  que 
me  ferait  la  vie'.'  Si  je  voulais  le  tuer,  ne  sanrais-je  pas  le  suivre'.' 
^"on.  je  te  remercie  de  l'idée,  mais  je  ne  veux  pas  de  la  lettre.  INV 
|i()urrais-je  pas  croire  (pic  lu  m'es  fidèle  par  crainîe,  ou  le  danger 
dune  infidélilé  ne  pourrait-il  pas  être  un  atlraii  pour  celui  qui  livre 
ainsi  sa  vie .'  Armand,  ce  que  je  demande  est  seul  dillitile  à  faire. 

—  Et  que  veux-tu  donc'.' 

—  Ton  obéissance  et  ma  liberté. 

—  Mon  Dieul  sécria-t-il,  je  suis  comme  un  ensuit. 

—  Un  enfant  volontaire  et  bien  gâté,  dit-elle  en  caressant  l'épaisse 
chevelure  de  cette  tète  qu'elle  garda  sur  ses  genoux.  Oh!  oui,  bien 
plus  aimé  (pi'il  ne  le  croil.  et  cependant  bien  désobéissant.  Pourquoi 
ne  pas  rester  ainsi  ?  pourquoi  ne  pas  me  sacrifier  des  désirs  qui  m'of- 
fensent.' ponrcfioi  ne  pas  accepter  ce  que  j'accorde,  si  c'est  tout  ce 
que  je  puis  ho;inèlenient  octroyer .' N'èles-vous  donc  pas  heureux'.' 

—  Ohl  (uii.  dit-il.  je  suis  heureux  quand  je  n'ai  point  de  doutes. 
Anîoinetle.  en  amour,  douter,  n'est-ce  pas  mourir'.' 

Et  il  se  montra  tout  à  coup  ce  qu'il  était  et  ce  que  sont  tous  les 
hommes  sous  le  feu  d.'s  désirs,  éloqneni ,  insinuant.  A|n'ès  avoir 
goûté  les  plaisirs  permis  sans  doute  par  un  secret  el  jésuitique  ou- 
kase, la  duchesse  éprouva  ces  émotions  cérébrales  dont  l'habitude 
lui  avait  rendu  l'amour  d'.Vnnand  nécessaire  autant  (pie  relaient  le 
monde,  le  bal  et  l'Opéra.  Se  voir  adorée  jiar  un  homme  dont  la  su- 
périorité, le  caractère,  inspirent  de  l'effroi;  en  faire  un  enfant:  j(mer, 
comme  Poppée.  avec  \\\\  Néron;  beaucoup  de  femmes,  comme  firent 
les  épouses  d'Henri  Vlli,  ont  payé  ce  périlleux  boiiheu.r  de  tout  le 


sang  (b^  leurs  veines.  Eh  bien!  pressenliinenl  bizarre!  on  lui  liMaiil 
les  jolis  cheveux  blaiiclieineni  blonds  dans  lescpiels  il  aimail  à  pro- 
mener ses  doigts,  en  sinliinl  i.i  peiiic  muin  de  <r{  hoiiiine  Mainieiil 
^land  la  presser,  en  jonaiil  elle-iiièmc  avec  les  loulles  noires  de  sa 
chevelure,  dans  i  e  iioudoii  ou  elle  régnait,  la  dm  liesse  se  disait  : 
—  C.el  lioinme  es|  c;»p;ible  de  me  tuer,  s'il  s'aperi'oil  (pie  j(!  m'aiiiiise. 
de  lui. 

.M.  de  Monlriveau  resta  jiis(pr;'i  deux  heur  s  du  iiiatin  près  de  si 
inaiiresse,  (pii,  des  ce  inouienl.  m;  lui  parut  plus  ni  une  diichessi;,  ni 
nne  iNavarreins  :  Anioinelle  avail  pouss(;  le  déguisement  jiis(prii  pa- 
raître femme,  l'eiidanl  celle  (h'iicieusiî  soiK'c,  la  plus  douce  pic-face 
(|ue  jamais  Parisienne  ail  l'aile  pour  ce  (pie  le  nutiide  appelle  uiir 
faiilr.  il  fin  permis  au  g('n<'ial  de  \<)ir  en  elle.  iiialgr(;  les  minaude- 
ries dune  pudeur  jouée,  loiile  la  heaiili'  des  jennt  s  lilles.  Il  put  pen- 
ser a\ec  (pieUpie  laisoii  ipie  l;int  de  (|iierelles  capricieuses  formaient 
des  \oiles  avec  lesipicls  une  àiiM!  ((•lesle  s'i-lait  velue,  et  (pi'il  fallait 
lever  un  a  un.  comme  ceux  dont  elle  en\eloi»pait  son  adinable  per- 
sonne. La  duchesse  lut  pour  lui  la  plus  naïve,  la  plus  ing(-nne  des 
maiiresses.  el  il  en  fit  la  femme  de  son  choix;  il  s'en  alla  tout  heu- 
reux de  l'axoir  eulin  ameiK-e  à  lui  doniuîr  tant  de  gages  (ramoiii-. 
(jn'il  lui  semblait  impossible  de  ne  pas  être  d(;sorinais,  pour  elle,  un 
époux  secrel  dont  le  choix  (-lait  approuve-  par  Di(-u.  Dans  celle  peii- 
s(;e,  avec  la  candeur  de  ceux  (jui  sentent  toutes  les  obligati(»iis  de 
l'anionr  en  (-11  saxourant  les  plaisirs,  Armand  i(;vinl  chez  lui  h-iiK-- 
nieiit.  Il  suivit  les  (piais.  afin  (h;  voir  le  plus  giand  espaci-  possible 
de  ciel,  il  voulait  élargir  h-  firmanumt  el  la  nature-  en  se  trouvant  h- 
cœiir  agrandi.  Ses  poumons  lui  paiaissai(-nl  aspirer  plus  d'air  (pi'ils 
ii'(-n  itrcnaieiil  la  veille.  En  inarchanl.  il  s'iiilcrrog(-ail,  et  se  prome  - 
lail  d'aimer  si  religieusemeiil  cette  f(-mnie  (pi  i-lle  iiilt  lrouv(-r  Ions 
les  jours  une  absolution  de  ses  faul(>s  sociales  dans  un  conslanl  Ixni- 
heur.  Douc(-s  agitations  d'une  vie  pleine!  Les  hommes  (pii  (Mit  assez 
de  force  |)onr  leindre  leur  àine  d'un  s(-ntiment  niii(pi(;  ressentenl  des 
jouissances  infinies  en  conlemidant  i)ar  é(  happ(''(-s  toule  une  vie  in- 
cessamment ardente,  comme  certains  religieux  pouvaient  (jontemplcr 
la  lumière  divine  dans  leurs  extases.  Sans  cette  croyance  en  sa  per- 
p('-tnil('.  l'amour  ne  serait  rien;  la  constance  le  grandit.  E(-  fut  ainsi 
qu'en  s'en  allant  en  proie  à  son  bonheur,  Monlriveau  comprc-iiait  la 
passion.  —  Nous  sommes  donc  l'un  à  l'antre  à  jamais!  Lelte  pens('-e 
était  pour  cet  homme  un  talisman  (pii  réalisait  les  vœux  de  sa  vie.  Il 
ne  se  demandail  pas  si  la  duchesse  changerait,  si  cet  amour  dure- 
rail;  non.  il  avait  la  foi,  l'une  des  vertus  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
d'av(-iiir  chiélien,  mais  (pii  peut-être  esl.encore  plus  nécessaire  aux 
sociétés.  Pour  la  première  fois,  il  c(mcevait  la  vie  par  les  sentiments, 
lui  (pii  n'avait  encore  vécu  (pie  par  l'action  la  plus  exorbitante  des 
forces  humaines,  le  dévouement  ([uasi-corporel  (Ju  soldat. 

Le  lendemain,  M.  de  Monlriveau  se  rendit  de  bonne  lu-ure  au  fau- 
bourg Saint-Germain.  Il  avait  un  rendez-vous  dans  une  maison  voisine 
de  l'h()tel  de  Langeais,  où,  (piand  ses  afAurcs  furent  faites,  il  alla 
comme  on  va  chez  soi.  Le  général  marchait  alors  de  compagnie  avec 
un  homme  pour  leiiiiel  il  paraissait  avoir  une  sorte  d  aversion  quand 
il  le  rencontrait  dans  les  salons.  (!el  homme  était  le  marepiis  de  Ron- 
(pierolles,  dont  la  répulalion  devint  si  grande  dans  les  boudoirs  de 
Paris;  homme  d'esprit,  de  talenl,  lioimne  de  courage  surtout,  el  qui 
donnait  le  ton  à  loiite  la  jeunesse  de  Paris:  un  galant  homme  dont 
les  succès  et  l'expérience  étaient  égah-menl  enviés,  et  auquel  ne 
niaïupiaienl  ni  la  fortune,  ni  la  naissance,  (pii  ajoutent  à  Paris  tant 
de  lustre  aux  qualités  des  gens  à  la  mode. 

—  Où  vas-tu'?  dit  M.  de  Ilonquerolles  à  Monlriveau. 

—  Chez  madame  de  Langeais. 

—  Ah!  c'est  vrai,  j'oubliais  (pie  tu  t'es  laissé  prendre  à  sa  glu.  Tu 
perds  elle/,  elle  un  amcnir  que  lu  pourrais  bien  mieux  employer  ail- 
leurs. J'avais  à  le  donner  dans  la  lianquc  dix  femmes  qui  valent  mille 
fois  mieux  que  cette  coiirtisane  titrée,  (pii  fait  avec  sa  tête  ce  (pie 
d'autirs  femmes  plus  franches  font... 

—  Que  dis-lu  là?  mon  cher,  dit  Armand  en  interrompant  llonque- 
rolles,  la  duchesse  est  un  ange  de  candeur. 

RoiKpîcroUes  se  prit  à  rire. 

—  Puisque  lu  en  es  là,  mon  cher,  dit-il,  je  dois  l'éclairer.  Un 
seul  mol,  entre  nous,  il  esl  sans  conséquence.  La  duchesse  t'appar- 
lient-elle?  En  ce  cas.  je  n'aurai  rien  à  dire.  AlUms.  fais-moi  tes  con- 
fidences. Il  s'agit  de  ne  pas  perdre  ton  temps  à  greffer  la  belle  àme 
sur  une  nature  ingrate  qui  doit  laisser  avorter  les  espérances  de  la 
culture. 

Quand  Armand  eut  naïvement  fait  une  espèce  d'état  de  situation 
dans  lequel  il  mentionna  minutieusement  les  (Iroils  qu'il  avait  si  péiii 
blcment  obtenus,  RonqueroUes  partit  d'un  éclat  de  rire  si  cnuM,  (pi'à 
tout  antre  il  aurait  coûté  la  vie.  Mais  à  voir  de  quelle  manière  ces 
deux  êtres  se  regardaient  et  se  parlaient  seuls  au  coin  d'un  mur, 
aussi  loin  des  hommes  (pi'ils  eussenl  pu  l'être  au  milieu  d'un  désert, 
il  était  facile  de  présumer  qu'une  amitié  sans  bornes  les  unissait  el 
(praiiciin  intérêt  humain  ne  jionvail  les  brouiller. 

—  .Mon  cher  Armand,  pouninoi  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  l'embar- 
rassais de  l:i  duchesse?  je  l'aurais  donné  quekjues  conseils  <[ui  t'au- 
raient fait  mener  à  bien  c(-llc  iniricue.  Apprends  d'abord  (pie  les 
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femmos  ^f  nniro  f;uiltoiirn  nimcni,  comme  lonios  !«•»  aniron.  ù  so 
biiiviiiT  (l;iiis  lamoiir;  mais  l'Ili-s  vciilciil  p«iss<Mlcr  sati>^  rirt*  |mism> 
(l«M's.  \.\\i's  uni  U-ansint-  aver  h  iiatmc.  La  jnriH|>niili'iiff  <lf  la  pa- 
r<Hs>r  leur  a  pn'«i(|in'  loiil  |nTini'*.  moins  le  pi'cln;  imsilif.  !.(•>  niaii- 
disi's  (Idiil  If  n-jjal»»  la  jolie  (linln^so  voiil  tlt-s  pt-cln-s  véiiicN  dont 
«•Ilf  -v  la>f  dans  li-s  ranx  ilr  la  péniltMuc.  .Mais  si  In  avais  rinijn-rli- 
ni-nrc  (If  >onloir  siMirnsmit-nl  le  fiiaiid  pri  lu-  niorifl  aiupicl  hi  dois 
hatnnllrnii'nt  alla<lii'r  la  pins  lian!*'  imiiorlanrc,  m  venais  a\e(  (pn-i 
prolond  dédain  la  porte  dn  l)ondi)ii'  el  de  l'iiùlel  le  sérail  iin-oniinenl 
leriiiée.  I.a  tendre  Aiiloineile  aiuail  lonl  onidié.  In  serais  moins  (pic 
zéro  pour  (Ile.  Tes  haisei-s,  mon  rlier  ami.  seraient  essiiNis  avee 
l'iiid  nérenee  (piiiiie  (einine  mel  an\  choses  de  sa  loilelle.  l-a  du- 
chesse «'poiii^erail  Tamonr  sur  ses  joncs  comme  elle  en  ôte  le  roiif;e. 
Nous  ronnai-soiis  ec>  stnies  de  rcinnic«.  la  l'arisjenne  pnre.  \s-tn  ja- 
mais vn  dans  les  mes  une  ^risette  irottaiil  menu.'  sa  tète  vaut  un  la- 
hleail  :  joli  hoiniel.  joncs  iVaiclies.  cheveux  corpiels.  lin  sourire,  le 
iTslc  csl  à  peine  snij;iM'.  N'eu  csI-c(î  pas  ])ien  le  porirail?  Voilà  la 
l'urisicmic,  elle  sait  que  sa  lè!e  seule  sera  \iie;  à  sa  tèlc.  tons  les 
soins,  les  pannes,  les  vanités.  Kh  Itien  I  la  durhesse  est  tout  lèlc. 
elle  ne  seul  que  par  sa  lètc.  elle  a  nu  cdur  dans  la  tèle.  nue  voi\  de 
léle.  elle  est  IViaiide  par  la  tèle.  Nous  nommons  (elle  |iauvre  chose 
une  Lais  iiitelleetnelle.  Tu  es  jont-  ^olllme  un  eiiranl.  Si  lu  en  doutes, 
(Il  en  auras  la  preii\e  ce  soir,  ce  malin,  à  riiistaiit.  .Monic  i  lie/,  elle, 
essaye  de  demander,  di'  xoiiloir  impi-rieiisenienl  ce  ipie  l'on  te  re- 
lu se  :  quand  in<'-iiie  lu  t'v  prendrais  cmiune  l'en  >l.  le  marer  li.d  de  lU- 
chelieii,  neaiil  an  place!. 
Armand  était  ln-ln'lt'. 

—  i.a  désires-lii  an  point  d'en  être  devenu  sol.' 

—  .le  la  veux  à  toiil  prix!  s'écria  Moiilriveau  d(''ses|)éré. 

Kh  Itien!  écoute.  Sois  aussi  inq  laïahle  ipi  cllo  le  sera,  tàclu'  de 
I  linmilier,  de  piipier  sa  vanité;  d'intcTcsser  non  pas  le  cieiir,  non 
pas  lame,  mais  les  nerfs  ei  la  Ivinphe  de  celie  l'emmc  à  la  l'ois  ner- 
vi-nse  cl  Ivnqihalitpie.  Si  tu  peux  lui  l'aire  naiire  un  désir,  lu  es  sauvé 
.Mais  quille  tes  belles  idées  (renranl.  Si,  layanl  pressé»'  dans  les 
serres  d'ai.ale,  lu  cèdes,  si  In  recules,  si  l'un  de  les  sourcils  reniiic. 
si  elle  croit  pouvoir  encore  le  dominer,  elle  f?lissera  de  les  {grilles 
c«mmie  un  poisson  cl  s'échapiiera  pour  ne  pins  se  laisser  prendre. 
Sois  iiillexiltle  comme  la  loi;  n'aie  pas  ilns  de  charité  (pic  n'en  a  le 
hoiirreau.  rrapjie!  (Jn;iiid  tu  amas  l'rappe.  Trappe  encore.  Frappe  l«»n- 
join-s.  comme  si  lu  donnais  le  knout.  Les  diu  liesses  sont  dures,  mou 
cher  .\rinand.  el  ces  nalnres  de  reiiime  ne  s'amollisscnl  ipie  sons  les 
«oups;  la  soulTrance  leur  donne  un  cienr,  el  c'esl  a'u\re  de  i  liarili' 
(pie  de  les  frapper.  Ira|tpe  donc  sans  cesse.  .\h!  quand  la  donlenr 
a-ira  l)i(>n  attendri  ces  iierls.  ramolli  (cs  filires  (pie  in  crois  dnin es  ei 
molles;  fait  battre  un  ca'iir  sec.  (|ui.  à  ce  jeu,  reprendra  de  r('lasii- 
cile:  quand  la  cervelle  aura  (•('■di-.  la  passion  enirera  pcnl-i'lre  dans 
les  ressorts  m(HaHi(pies  de  celle  machine  à  larmes,  à  manières,  à 
évanouissements,  à  jihrases  Idiidanles;  et  tu  verras  le  plus  ina^nili- 
ipie  des  incendies,  si  lonlelois  la  chemim'-e  prend  feu.  (!e  svsienie 
daci(>r  femelle  aura  le  roiifie  du  fer  dans  la  forpe  !  xww  clialeiir  pins 
durable  que  tout  aiilre,  et  celle  in'aiidcsi ciice  deviendra  peut-être 
de  l'amour.  Néanmoins,  j'en  doute.  Puis,  la  dm  liesse  vau!-elle  tant 
de  peines.'  Kiilre  lions,  elle  aurait  besoin  d'être  préal.ibleniciil  for- 
mée par  un  homme  comme  moi,  j'en  ferais  une  femme  (  liai  in;\n;e, 
elle  a  de  la  race;  tandis  (|n'.i  vous  diiix,  vous  en  rcslere/.  à  \' \  1!  l! 
de  l'amour.  .Mais  tn  aimes,  cl  tu  ne  |iaria^erais  pas  en  ce  momeiil  mes 
idi'cs  sur  celle  matière.  l'icii  du  jilaisir.  mes  enf.nils,  ajoiila  Hmi- 
(piendles  en  rianl  et  aines  nue  paiise.  Je  \w  suis  pronoiK c,  moi.  en 
faveur  des  femmes  faciles;  au  moins,  elles  sont  tendres,  elles  aimciil 
au  naturel,  cl  mut  avec  les  assaisoimemenls  sociaux.  .Mon  |)an\re 
};ar(;on.  une  femme  (pii  se  chicane,  ipii  ne  venl  ipiinspirer  de  l'a- 
mour, eh  mais,  il  faut  en  avoir  une  ciminie  on  a  mi  (  lieval  de  luxe; 
\oir  dans  le  combnl  dn  confessionnal  c(Milre  le  cana|('-.  on  du  bLiiie 
«•outre  le  noir,  de  la  reine  coiilre  le  fou.  des  scrupules  contre  le  plai- 
sir, une  partie  d'('cliecs  for!  diverlisvanle  à  jouer,  lu  homme  tant 
soit  peu  roué,  (uii  sait  le  jeu,  donne  le  mnt  en  trois  coups,  a  \(donlt-. 
Si  j'euireprenais  une  reiimic  de  »  c  j;enre.  je  me  domieiiis  |)our 
bu'  de... 

Il  dil  nu  mol  à  l'oreille  d  Ami. nid  cl  le  ipiilla  lu  iisipicmcni  |iiiiii 
m   pas  entendre  de  rt'-pouse. 

Hiiant  à  Moniriveau.  d'un  limid  il  saula  dans  la  cour  de  l'Iiolel  de 
Lauj-eais.  monta  »  lie/  la  dm  lu  sse  :  et.  sans  se  faire  annoncer,  il  en- 
lr;«  (lie/  clh  .  dan»  sa  i  hamlire  a  coucher. 

Mais  cela  ne  se  fait  pas.  dit-elle  (  n  croisant  à  la  b:^te  son  pei- 
Kii'»ir.  Armand,  vous  êtes  un  hninnie  abominabh  .  Allons,  Liissc/.- 
moi,  je  vous  pri(>.  Sorte/,  sorle/  donc.  Ailendc/-moi  dans  le  salon. 
Aile/. 

riiere  ani;e,  lui  dil-il,  nu  (''poiix  n'a-l  il  dotic  aiicnn  privib';;e? 

M;iis  ( 'esi  d'im  l;oiU  di-lestable,  nnuisieur.  soit  à  mi  i-poux.  soil 
à  un  mari,  de  surprendre  ainsi  sa  femme. 

Il  vint  à  elle,  la  prit,  la  scrr.i  d.ms  si»^  bras:  Pardonne,  ma  chère 
Aiiioineite.  mais  mille  soupçons  mauvais  me  Iravailleni  le  driir. 

Pes  soupçons.  \\\  Ah"  ii,  fi  donc! 

Des  soupçons  prestpic  juslilit's.  Si  lu  m'aim.iis.  me  ferais-tn  (  elle 


(piei'clle'.'  N'aurais-lu  pas  tfié  eonienio  de  me  voir?  n'aurais-tu  pas 
senti  je  ne  sais  (pi(*l  mouvement  au  cieiir'.'  Mais  moi  «pii  ne  suis  pas 
femme.  j'i'|irou\e  des  iressaiHcmcnis  intimes  au  si  iil  son  de  ta  voix. 
L'envie  de  le  sauter  ail  c(«u  m'a  sou\enl  pris  au  milieu  diin  bal. 

-~  Ah  !  si  vous  ave/  des  s«iup(.(Mis  tant  (pie  je  ne  vous  aurai  pas 
saut(>  au  cou  de\anl  tout  le  monde,  je  crois  ipie  je  serai  Mtupcoiuii-e 
peiidaiil  toute  ma  >ie;  mais,  auprès  di*  vous.  (Iihelht  ii'esl  (pi'iin 
eiifan'  ! 

-  Ah  !  dil-il  au  d(-sespoir.  je  ne  suis  pas  aiuu*. 

-  Ihi  moins,  en  ( c  momenl.  convenc/ ipie  vous  n'cles  pas  aimable. 

-  J'en  suis  donc  encore  a  \ous  plaire.' 

Ah  !  je  le  crois.  Alhnis !  dil-clle  d'un  pelil  air  iiu|KTalif.  sorte/, 
laissez-moi.  Je  ne  suis  pas  coiiiine  vous,  nioi  :  je  veux  toujours  voiis 
plaire... 

Jamais  au(  une  femme  ne  sut.  mieux  ipie  madame  de  Laii^'caj».. 
mettre  tant  de  '^\i\{f  d.iiis  son  impcrlineiK  c  ,  et  n'est-ce  |ias  en  don- 
blei  rellel  .'  n'est-ce  pas  à  leiidre  furieux  l'iKUiime  le  |ilus  froid  .'  Lu 
(  •'  inuiiicut  ses  yeux,  le  S(m  de  sa  voix,  son  altitude,  attestereu!  mie 
sorle  de  liberl('>  parfaite  (pii  n'est  jamais  che/  la  femme  ainiaiile. 
(piand  elle  se  trouve  en  pn'-sence  de  celui  doiil  la  seule  \uc  doit  l.i 
faire  palpiter.  Di-uiaist-  par  les  avis  du  manpiis  de  IbuKpicrolles.  en- 
core aidé  par  cette  rapide  iiitiis-susceptioii  diuil  sont  doues  hkhiicii- 
laïK'iiH  ut  les  êtres  les  moins  sai:aces  par  la  passj^n.  mais  ipii  se 
IroiiNc  si  coiiiplL:te  chc/  les  hommes  forts.  Armand  de\ina  la  Icir  ble 
Vf'riti'  que  trahissait  l'aisam c  de  l.i  duchesse,  et  son  (  (i;nr  se  gonfla 
d'un  orage  (  (lUime  un  lac  prêt  à  se  soulever. 

-  Si  lu  disais  vrai  hier,  sdis  à  moi,  ma  (  hère  Anloinelle,  s'écria- 
l-il.  je  veux... 

-  D'abord,  dit-elle  en  le  repoussanl  avec  force  cl  cabne.  lors- 
(pTelle  le  vit  s'avancer,  ne  me  c(UUpromclle/.  |ias.  .Ma  leiiime  de 
(  liaitihre  pourrait  vous  ciiicndre.  llespccle/-iiioi.  je  vous  prie.  Votre 
fannliaril(!  est  très-bonne,  le  soir,  dans  nxm  boudoir  mais  i(  i,  point, 
l'uis,  (pie  sipiilie  votre  je  veux'.'  Je  veux!  l'ersonne  ne  ma  dit  en- 
core ce  mot.  Il  me  semble  très-ridicule,  paifaiteuieiil  ridicule. 

-  Vous  ne  lue  (('dcrie/.  rien  Mir  ce  point  '  dil-il. 

-  .\h  !  v(ms  iioinme/  un  iioint.  la  libre  (lispo>iiion  de  nons-mêmes  : 
un  point  tres-capilal.  en  elTel  :  el  vous  me  permettrez  d'être,  en  ce 
|)oinl.  (ont  à  fait  la  inaiiresse. 

-  Kl  si.  ine(ianl  en  vos  promesses,  je  l'exipeais .' 

-  Ah  !  vous  me  prouveriez  ipie  j'aurais  eu  le  plus  grand  t(Mt  de 
Vous  taire  la  pins  h'^erc  |triiiiiesse.  je  ne  sciais  pas  assez,  sollc  pour 
la  tenir,  el  je  vous  prierais  de  me  laisser  tr.iii(|inlle. 

.Monli'iveaii  pàlil.  voulut  s'élancer;  la  diu  liesse  s(mna.  sa  remme 
de  (  liambrc  p;irul.  cl  (elle  leiniue  lui  dil  en  souriant  avec  une  ^.-ràce 
mo(|iiciise  :        \vc/  la  bonli'  de  revenir  (pi:nid  je  serai  visible. 

.Vriiiaiid  de  .Moiitriveaii  seiilil  abus  la  durcie  de  cette  femme  froide 
et  ir.inchanlc  antaiil  ipie  l'acier.  (Ile  était  (-i  rasante  de  un-pris.  Lu 
un  niomcnt,  clic  avait  l>ris(>  de>  liens  ipii  n'i-laient  forts  (]ue  pour  siui 
amanl.  La  dm  liesse  avait  lu  sur  le  front  d'Armand  les  exij;enees  vc- 
crêtes  de  celle  visite,  et  avait  juj:»'  ipie  riii>l;uit  ("tait  venu  de  faire 
sentir  à  c(>  soliLil  impérial  ipic  les  diii  liess(  >  pouvaient  bien  se  prê- 
ter à  l'amour,  mais  ne  s'y  donnaient  pas.  el  ipie  leur  compiêle  étail 
plus  dillicile  à  faire  ipie  ne  l'avait  ('li-  celle  d<   rKnrojie. 

-  Madame,  dil  Armand,  je  n'ai  pas  le  icmps  d'allendre.  Je  suis, 
vous  I  avez  dil  voiis-même.  nu  ciil.inl  ^àle.  Uicind  je  voudrai  S('ricu- 
seiuent  ce  dont  nous  pailiiuis  tout  à  lin  lire,  je  laiirai. 

Volts  l'aiirc/  .'  dit-elle  d'un  air  de  haiileiir  aiupicl  se  iiiêl.i  ipiel- 
•  pie  surprise. 

Je  l'aiii.ii. 

■Ml!  vous  me  feriez  bien  plaisir  de  le  vouloir.  INuir  la  (ii- 
riosi(é  du  fait,  je  serais  (■liarmec  de  savoir  ctMmncnt  vous  voiis  v 
prendriez... 

Je  suis  enchanlé.  répondit  Monirive.iu  en  riant  de  fat  nu  à  ef- 
fra\er  la  duchesse,  de  mettre  un  int(''rêi  dins  votre  existence.  .M»; 
peruiettre/-\.iiis  de  venir  \ons  (  her(  lier  pour  allez   an  b.d  ce  so;r  .' 

-  Je  vous  remis  mille  craies.  M.  de  .M;i|s,i\  >ons  a  pn-venu.  j'.ii 
promis. 

Moiilri\(aii  >.ilii.i  ^ra\emenl  et  se  relira. 

Ilompicrolles  a  donc  raison.  |icnsa  l-il.  nous  albnis  jouer  ni.iiii* 
lenan!  une  partie  d  <•!  hecs. 

Deslorsilca(  h;i  ses  iMuotioiis  sous  un  calme  c(MUplel.  Aucun  lioiume 
n'est  assez  fort  pour  |M)Uvoir  supporter  ces  (  liaupnne;i|s,  (juj  bmi 
passer  rapidciiieiil  l'àme  du  plu*  vr.md  bien  à  de-  niallii m  s  sii|,|Viiies. 
N'avait-il  donc  apcr»  n  l.i  vie  licnniise  ipie  |tour  mieux  sentir  le  vide 
de  son  existeiKc  pri'n'denle  .'  (le  fut  un  terrible  or.i^ie.  mais  il  s;ivait 
souffrir,  et  reçut  l'assaut  de  ses  nenst'cs  lumnlliieuses.  comme  un  ro- 
cher de  jifanit  reçoit  b  s  lames  de  l'Océan  courroucé. 

Je  n'ai  rien  pu  lui  dire;  en  sa  pn'-sence.  je  n'ai  plus  d'espril. 
Klle  ne  s;iil  pas  à  tpiel  point  elle  est  vile  el  uu'prisable.  rei-sdune  n'a 
osé  nietlre  cette  cn'alure  eu  face  d'elle-même.  Klle  a  s.nis  douti-  joué 
bien  des  hommes,  je  les  veiiperai  tous. 

l'our  la  première  foi>  peut-être,  dans  nu  ctrur  d  homme,  rnmoiir 
et  la  venpeance  se  mêli-reut  si  i'-;;alemeiit.  ipi'il  l'iail  impossibb-  à 
.Monlrivean  hii-même  de  savoir  qui  de  l'amour,  (pii  de  la  veujfcaîice 
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rciii|i()i-l(>r;til.  Il  so  trouva  le  soir  m^mi'  au  bal  où  dcvail  <'^ln'  la  dii- 
clicssr  (le  Lanjcais,  cl  dt-scsiu-ra  itroqur  (rallciinlrc  crllc  Iciiimi'  à 
lai|iii-lli'  il  l'iil  (riili-  irainihiicr  i|iii'li|ii<>  (luise  de  di  tiiniiiai|iii>  :  ('llt>  se 
inniilr.i  |ioiir  lui  };ianiiisc  cl  |ilcini'  d'a^rcahlrs  sourires,  elle  nr  vou- 
lait pas  >aus  doulc  laisser  croire  au  uiouilc  iiu'elle  s'clail  coMiprouiise 
avec  M.  de  Moiilriveau.   Une  Muihielle  liouderie  traliil   l'aïuoiir.   Mais 
<|iie  la  duchesse  uc  cliauncàl  rieu  à   ses  niauieres,    alois  que  le  luar- 
ijiiis  elail  soudtrc  et  clia^;riii,  ir(''lail-ce  pas  faire  voir  qu' Aruiand  u'a- 
\ail   rieu  idilenu  (lelleï   Le  nioude  sail  l)ieu  deviuer  le  iiiailicur  des 
iionuih's  dcdai};iu's,  et  ne  le  couloud  |)<)iiil  avec  les  lirouillcs  ipic  cer- 
laiues  l'cuuucs  ordoiuieiil  à  leurs  aniauls  d'arrccler  dans  lespctir  de 
cacher  lui  iiiiilucl  amour.   Kt  chacun  se  uoipia   de  .Mo!i:ri\cau.  ipii. 
iiaNaiil  pas  ((tiisiillé  sou  cornac,  resta  rc\cur.  soiiUVaul  ;  laiidis  tpic 
i\l.  de  UoïKpicKillcs  lui  cùi  prescrll  pcul-éirc  de  coiiiproiiiellrc  la  du- 
)  liesse  eu  n'poiulaiil   à  ses  fausses  ainilics  par  des  dt-niouslialioii-. 
passionnées.  Aruiaud  de 
.Moulriveau  ipiilla  le  hal, 
a\anl  iKureur  de  la  ua- 
liirehuniaiiie.  cicroyani 
eu( Die  à  peine  à  de   si 
<  oiiipleles  perversités. 

—  S'il  n'y  a  pas  de 
IxnirreaiiN  pour  de  seni- 
i>lal)les  crimes,  dit-il  on 
rei;ardanl  les  croisées 
liiniiueuses  des  sahtiis 
où  dansaient,  caiisaieiil 
CI  riaient  les  plus  st'- 
diiisanles  femmes  do 
Paris,  je  le  prendrai 
par  le  chiiïiion  du  «ou, 
madame  la  duchesse, 
el  l'y  ferai  sentir  un 
for  plus  mordant  (pu; 
ne  l'est  le  couteau  de 
la  (Irève.  Acier  coulrt" 
acier,  nous  verrons  ipiel 
f(i>iir  sera  plus  iran- 
clianl. 

rendant  une  semaine 
environ ,  madame  de 
Laiii;eais  espéra  re\oir 
le  niar(inis  de  Moiil ri- 
veau  :  mais  Armand  se 
eoiileiila  d'envoyer  tous 
les  malins  sa  carie  à 
riiôlel  de  Langeais.  Cha- 
<pie  fuis  (pie  cotte  carte 
était  remise  à  la  du- 
che.sse,  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  tressail- 
lir, frappée  par  de  sinis- 
tres ponsi-es,  mais  indis- 
tinctes comme  lest  un 
piesseiilinuMU  de  mal- 
lieur.  Mil  lisant  ce  nom, 
lanl(')I  elle  croyait  sen- 
tir dans  ses  cheveux  la 
main  puissanlo  de  cet 
lioinme  implacable,  laii- 
t()l  ce  nom  hii  proiiosù- 
([uait  des  vengeances 
<pi(>  son  mobile  esiuit 
lui  faisait  atroces,  tille 
l'avait  trop  bien  étudié 
|H)ur  ne  pas  le  craindre. 
Seiail  -  elle  assassinée  ? 
Cet  homme  à  cou  de 
taureau   l'éventrerait-il 

en  la  lançant  au-dessus  de  sa  lèïe?  la  foulerait-il  aux  pieds?  Oiifind, 
où,  comment  la  saisiiail-il'.'  la  ferait-il  bien  souffrir,  el  quel  genre 
de  souffrance  niédilaiî-il  delui  imposer?  Elle  se  repentait.  A  cerlaincs 
heures,  s'il  éiail  venu,  elle  se  serait  jetée  dans  ses  bras  avec  un  com- 
plet abandon.  ClKupic  soir,  en  s'enciorniant,  eUe  revoyait  la  physio- 
nomie de  Moulriveau  sous  un  aspect  différent.  Tantôt  son  sourire 
amer  :  tanlôi  la  contraction  jupitérienne  de  ses  sourcils,  son  regard 
de  l'on,  ou  quohpie  hautain  mouvement  d'épaules,  le  lui  faisaient  ter- 
rible. Le  lendemain,  la  carie  lui  semblait  ctTiiverte  de  sang.  Elle  vi- 
vait agitée  par  ce  nom,  plus  qu'elle  ne  lavait  été  par  l'amant  fou- 
gueux, opiniâtre,  exigeanl.  Puis  ses  appréhensions  grandissaient  en- 
core dans  le  silence,  elle  était  obligée  de  se  préparer,  sans  secours 
étranger,  à  une  lutte  horrible  dont  il  ne  lui  était  pas  permis  de  par- 
ler. Celle  âme,  lière  et  dure,  était  plus  sensible  aux  titillations  de  la 
haine  quelle  ne  Pavait  été  naguère  aux  caresses  de  l'amour.  Ah  !  si 


£.£^' 

Le  génilTai  marchait  alors  cle  compagnie  avec  un  homme  pour  lequel  il  paraifsaii  avoir...  —  page  46 


le  j!('U('ral  aval'  pu  voir  sa  maîtresse  au  moment  où  elle  amassait  les 
plis  de  s«Mi  Cnuil  entre  ses  siuircils,  en  se  pl(»ii;;eaul  dans  d'ainères 
peiisecs.  :iii  fond  de  ( c  boudoir  où  il  avait  savoiiit-  laiil  de  joies,  peiit- 
("•Ire  eùl-il  coik.ii  de  gi  aiidesespi-rauces.  La  lierh-  n'esl-elle  pas  un  des 
seiili'iieiils  humains  (pii  ne  peiiveiil   eufaiiler  (pie  <le  ludilcs  actions? 
(.Iihtiipie  madame  de  Laii'^eais  ^,'ardal  le  secret  de  ses  peiisi-es,  il  esl 
permis  de  Mipposer  (pie   .M.   de  .Moulriveau   ne   lui  el.iil  plus  iudiffé- 
l'eut.  .N'esl-ce  pas  une  immense  coii(pi("'le  pour  un  liouime  (|ue  d  oc- 
cuper une  l'emnie?  Clic/,  elle,  il  doit  ii(-cessairemeiil  se  faire  un  pro- 
grès  dans  un  sens  ou   dans  l'aiilre.    Mette?,  une  cK-aliire  léminino 
.sous  les  pieds  d'un  cheval  furieux,   en  face  de  (piehpie  animal  lerri- 
ble  ;   elle   loiiibera,  <('rles,  sur  les  genoux,   elle  altendra   la  mort  ; 
mais  si  la  hèle  est  clemenle  el  ne  la  lue  pas  enlieremeni,  elle  aiineia 
le  cheval,    le  li(Mi,    le   laureaii,    elle  en  parlera    linil  a  l'aise.   La  du- 
chesse se  sentait  sous  les  pieds  du  lion  :  elle  Iremblail,  elle  ne  haïs- 
sait pas.   (]es  deux  per- 
S(Hiiies,    si    singulier<;- 
ment   posées   I  une  en 
fa(;e  de  Paiilrc,  se  ren- 
conlrerenl     trois     fois 
dans  le   monde  durant 
cette  semaine.   Cliaque 
fois,  en  réponse  à  de  co- 
quettes  inlerroga  lions, 
la  duchesse  reçut  d'Ar- 
mand des  saluts  rcspec- 
liieux   el   d(!S   sourires 
ein|)rciiils  (Piuk;  ironie 
si    cruelle ,  qu'ils  coii- 
(irmaienl  toutes  les  ap- 
préhensions inspirées  le 
matin  par   la    carie   de 
visite.  La  vie  n'est  (pic 
ce  que  nous  la  font  les 
senliments:    les   senli- 
nieiils  avaient    creusé 
des  abîmes   entre  ces 
deux  personnes. 

La  comtesse  de  Sé- 
rizy,  sœur  du  marquis 
de  Ronquerollcs ,  don- 
nait au  commencement 
de  la  semaine  suivante 
un  grand  bal  auquel  de- 
vait venir  madame  de 
Langeais.  La  première 
figure  que  vit  la  du- 
chesse en  entrant  fut 
celle  d'Armand;  Armand 
Paltendail  celle  fois, 
elle  le  pensa  du  moins. 
Tous  deux  échangèrent 
un  regard.  Une  sueur 
froide  sorlit  soudain  de 
tous  les  pores  de  cette 
femme.  EJle  avait  cru 
Moulriveau  capable  de 
quelque  vengeance  in- 
ouïe ,  proportionnée  à 
leur  état;  celte  ven- 
geance était  trouvée, 
elle  était  prête,  elle  était 
chaude,  elle  bouillon- 
nait. Les  yeux  de  cet 
amant  trahi  lui  lancè- 
rent les  éclairs  de  la 
foudre  et  son  visage 
rayonnait  de  haine  heu- 
reuse. Aussi,  malgré  la 
volonté  qu'avait  la  duchesse  d'exprimer  la  froideur  et  Pimperiinence, 
son  regard  resia-t-il  morne.  Elle  alla  se  placer  près  de  la  comtesse  de 
Sérizy,  qui  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  —  Qu'avez-vous,  ma  chère 
Antoinette?  Vous  êtes  à  faire  peur. 

—  Une  contredanse  va  me  remettre,  répondit-elle  en  donnant  la 
main  à  un  jeune  homme  qui  s'avançait. 

Madame  de  Langeais  se  mil  à  valser  avec  une  sorte  de  fureur  et 
d'emporiement  que  redoubla  le  regard  pesant  de  3Iontriveau.  Il  resta 
debout  en  avant  de  ceux  qui  s'amusaient  à  voir  les  valseurs.  Chaque 
fois  que  sa  maîtresse  passait  devant  lui,  ses  yeux  plongeaient  sur 
celte  têle  tournoyante,  comme  ceux  d'un  tigre  sûr  de  sa  proie.  La 
valse  finie,  la  duchesse  vint  s'asseoir  près  de  la  comiesse,  et  le  mar- 
quis ne  cessa  de  la  regarder  en  s'enlretenant  avec  un  inconnu. 

—  Monsieur,  lui  disait-il,  l'une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  frappé 
dans  ce  vovage... 
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La  diK-hosse  dlail  tout  oreille;). 

—  ...  K>l  la  plira'^nmK' piiiiioun' |r  p:ir(lit'ii  df  WcstiiiiiisliT  en  M)iis 
iiioiiti'.iii(  la  liarhr  a\f(-  lai|iii'lic  un  Iioimiik-  iiiasi|iit'  (raiw  ha,  dit-oii, 
la  tcd'  ilr  l!li.iil<-s  I"  eu  int-iiioin-  <lii  loi  qui  lr>  dit  ù  un  nirinix. 

Hiif  dil-il  '  diiiiaiida  iiiailaiiii'  de  Si-ri/y. 

Me  tonrfuz  pua  a  /"  hache,  ic|ioiidii  .Moiitriveuu  d'un  son  dr 
vui\  où  il  >  a>ait  il<'  la  iiiriiace. 

—  Kn  vcrilo,  nioiisifiir  le  man|iiis.  dit  la  duchesse  de  Lun^^eais, 
vous  rt'j^ardi-/.  mon  cou  d'un  air  si  niL'li)diaiiiali(|iH'  m  rqx-iaiil  rcnr 
vit-illeliisloiiT.  coiuiui-di' tous  ceux  i|ui  vont  a  Loiidro.  (juil  me  scm- 
lile  vuus  vuir  une  Ikk  lie  à  la  main. 

(les  derniers  mots  lurent  |irouoneés  en  riant,  i|iiiiii|iriine  sueur 
froide  eill  saisi  la  duchesse. 

—  .Mais  celle  histoire  est,  par  circonslanee,  très-neuve,  ré|iuudit-il. 

—  (iommeiii  cela  ?  je  vous  prie,  de  grûce,  en  (|iioi .' 

—  En  ce  que,  mada- 
me, vous  avez  tourhé  ù 
la  tiaclie,  lui  dit  .Monl- 
riveau  à  voix  liasse. 

—  (Juello  ravissante 
prophétie  I  reprit -elle 
en  souriant  avec  une 
fjiàee  alïeclée.  Kt  ipiaiid 
doit  tondier  ma  tète  .' 

—  Je  ne  souhaite  |ias 
de  voir  (oiiiiier  votre 
jolie  h'Ie.  ui.il.ime.  .h» 
crains  sciiltnii  ni  pour 
voiiscpiehpie^raud  mal- 
heur. Si  l'on  vous  lo  1- 
dail ,  ne  reprelleii*  /- 
vous  pas  ces  cheveux  "^i 
mii;uoimemeiit  hloiitl^, 
cl  (huit  vous  tirez  si 
hien  paili  .'... 

—  .Mais  il  est  des  per- 
sonnes aux(pielles  les 
reiumes  aiiiirnl  à  faire 
de  ees  sacrilices,  et  sou- 
vent même  à  des  hom- 
mes (pii  lie  savent  pas 
leur  faire  cn-dil  d'un 
mouvement    d'humeur. 

—  D'accord.  Kh  bien  ! 
si  tout  .i  coup,  par  un 
procédé  cliiiiiiipie,  un 
plaisant  vous  enlevait 
voire  heaiiti',  vous  met- 
tait ù  cent  ans,  ipiaiid 
vous  n'en  avez  jtour 
nous  (pie  dix-huit. 

.Mais ,  miuisieur, 
dit-elle  en  I  inlerron»- 
paiil,  la  pelite-vérole  est 
notre  halaille  de  W  ater- 
loo.  Le  lendemain  nous 
connaissons  ceux  (|ui 
nous  aiment  véritable- 
ment. 

—  Vuus  ne  repretie- 
riez  pas  celle  délicieuse 
ligure  (pii... 

—  .Ml  !  beaucoup  ; 
mais  moins  |iour  moi 
que  pour  eeliii  dont  elle 
ferait  la  joie. (lepeiidant. 
si  j'élais  sini  ereiiieiil 
aiiiK-e,   loujoiiis.   bien, 

que  in'imporlerait  la  beauté  ?  Qu'en  dites- vous,  Clara'.' 

—  C'est  une  spéeulation  dangereuse,  répondit  madame  de  Sérizy. 

—  roiirrail-on  demander  à  sa  majesli-  le  roi  des  «ueiers.  reprit 
madame  de  l.aiipeais.  ipiaiid  j'ai  coiimii>  la  fau!e  de  louelier  à  la 
hache,  moi  (|iii  ne  suis  jias  einore  allie  a  Londres... 

—  Non  io,  lil-il  en  laissant  éch.ipi  er  !:;i  rire  moqueur. 

—  Fl  (|uand  commeneera  le  sup|i|ice'.' 

La,  Moniriveau  lira  froidement  sa  nioulre  el  vérifia  l'heure  avec 
n\n'  couvîi  lion  réellement  efl'i.ivante. 

—  La  journée  ne  finira  pas  sans  qu'il  vous  arrive  un  horrible  mal- 
iieiir... 

—  Je  ne  suis  pas  nu  eiifaiil  qu'on  puisse  fai  ileiiieiit  «•jioiivau'cr. 
ou  plutùl  je  suis  un  enfant  qui  ne  connais  jias  ledan.er.  dii  li  du- 
<  hessc,  et  vais  danser  s;ms  rraiiile  au  bord  de  labime. 
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-    Ji- Miis  enchanté,  madame,  de  vous  savoir  tant  de  caraclci^, 

ré-poiidil-il  eu  la  voyant  aller  prendre  sa  plaee  à  iiii  i|uaflrille. 

.Malj^re  sou  appareul  di-ilain  poin  1rs  noires  |Ui-ilieiioiis  «l'Armand, 
la  dm  lusse  (Mait  eu  proie  a  une  \erilable  lernur.  \  peuie  l'oppre-.- 
siou  morale  i-t  près  pie  ph\>i<pie  son^  laquelle  la  tenait  son  amaiil 
cess.i-t-elle  loixpi'il  qiiilla  le  bal.  Neaiimouis.  auros  avmr  joui  pen- 
dant un  nionienl  du  plaisir  ili>  respirer  a  son  aive,  elle  hv  surprit  à 
rej;reller  les  emolioiis  de  la  |»eur,  laiil  l.i  iiaM  r.-  femelle  est  avide 
de  sensations  exireiiies.  lie  regret  n  était  pas  de  l'amour,  mais  il  a| - 
partenait  certes  aux  seiitiuieuts  qui  l(>  preparen'.  Puis,  comme  si  la 
diM  liesse  eût  denoii\  eau  ressenti  l'effet  (|ue  .M.de  .'•ioulriveaii  lui  av.ul 
faii  éproMxer.  elle  se  rappela  l'air  île  eoiiv ictiiiii  i\ee  lequel  il  venait 
(II-  regarder  llieure,  el,  saisie  d'é|)ouvan!e,  elle  se  ri-tira.  Il  êl;iit 
alors  en\iroii  minuit,  (ieliii  de  s'-s  ^eiis  <pii  l'alleudait  lui  mit  sa  pc- 
1  se  et  iiiai'i  ha   deiaiit  i-lte  pour   faire  avaniir  s.i   voiture,   puis, 

qu.iiid  elle  y  fut  assis4-, 
e.le  tomba  dans  une  rè- 

_  verie    assez    nainrelle, 

-•'-^' <      *  proxoqiiéc  par   l.t  jiré- 

diclion  de  .M.  de  Aloiit- 
riveaii.  Arrivée  d.iiis  sa 
cour,  elle  entra  dans  un 
vestibule  presque  sem- 
blable à  celui  di-soii  ho- 
/>.  tel;    mais    tout    à    eoiip 

elle  ne  rectumul  pas  sou 
escalier:  puis  au  mo- 
iiieiit  oii  elle  se  retourna 
I  »uir  appeler  ses  gens, 
plusieurs  hoiuiue->  l'as- 
saillirent avi-c  rapidité, 
lui  je;ereut  un  iiioii- 
choii  sur  la  bourbe,  lui 
liereiil     les    iiiaiiis,    les 

iiie<ls,  el  reule\ereiit. 
:ille  jeta  de  graiidsCris. 

—  .Madame  .  nous 
avons  ordre  de  vous 
tuer  si  vous  criez,  lui 
dit-on  à  l'oreille. 

La  frayeur  de  la  du- 
chi'sse  fut  si  praiide. 
qu'elle  ne  put  jamais 
s'expli(pier  par  où  ni 
comment  elle  fui  iran<i- 
porlée.  Hiuind  elle  reprit 
ses  sens,  elle  se  lr(Miva 
les  jiieds  el  les  poings 
liés,  avec  des  cordes  de 
soie .  coiiché-e  sur  le 
canapé  d'une  chambr.* 
de  garçon.  Klle  ne  put 
retenir  un  cri  en  ren- 
contrant les  veux  d'Ar- 
mand de  Mouliiveaii. 
qui.  traiii|uillemeiii  as- 
sis dans  \m  fauteuil,  cl 
enveloppé  dans  s;i  robe 
de  ch.imbri',  fiiuMit  un 
cigare. 

—  Ne  criez  pas.  nia- 
d.iiue  la  duchesso.  dil- 
il  en  s'olant  froidement 
son  cipare  de  l.i  boiiehe, 
j'ai  la  migraine.  D'ail- 
leurs je  vais  \oiis  dé- 
lier. Mais  éronlez  bien 
ce  que  j'ai  l'hoimoiir  de 
vous  dire.     Il    dénoua 

délicatement  les  cordes  qui  serraient  b's  |iieds  de  la  duchesse.  -  A 
quoi  vous  serviraienl  vos  cris.'  personne  ne  peut  les  enlendn".  Vous 
éles  trop  bien  élevée  pour  faire  des  primaces  inutiles.  Si  vous  ne 
vous  leniez  pas  tranquille,  si  v(his  vouliez  lutter  ave(  moi.  je  vous 
allai  lierais  de  nouveau  lis  pieds  e;  les  mauis.  Je  crois  (pie.  foui  bien 
considère,  vmis  vous  respecterez  as^ez  pour  demeurer  sur  ce«auapé, 
((imiiie  si  vous  l'tiez  «liez  vous.  >iir  le  votre,  froide  encore,  si  \ous 
voulez...  Vous  m'avez  fait  ri-pandrc,  sur  ce  canapé,  bien  des  pleui-s 
(pie  je  cai  hais  à  tons  Jes  yeux. 

l'ciMlaii'  ipii-  Moniriveau  lui  parlait.  In  duchesse  jeta  autour  d'elle 
(e  re;j,ird  de  femme,  reiiard  liirlif  ipii  sait  tout  voir  eu  p.ir.iissanl 
(lis!  r. Ml.  lille  aniia  beaiu  oiip  dite  (  hainbre.  as^ez  S4^nd)l.d)le  ;i  l.i  cel- 
lule diin  moine.  L  ,iiiie  ei  l,i  pensée  de  Ihonmie  y  iilaii  lieiil.  \u<  un 
orneiiieni  n  allerait  la  peinlure  grise  des  parois  vi(H*s.  .\  lerre  el;i:l 
un  lapis  vert.  Un  canapé  noir,  une  table  couverte  de  |iapier-.  deux 
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^l';ili'K  r;uili'ilil>,  liiir  l'oiunioilc  ni'Uii-  tl'iiii  itm  il,  un  lil  l|-.-s-l);i-<  Mil' 
lr(|ii(l  *-l:iil  j(>l**  iiii  (liM|i  roii^f  liordt*  «riiii)>  ^rrn|iir  iioii'c,  aiiiioii- 
(.aioiil  |iiir  Iriir  ronlrvinrc  !<'>  Ii;iliilii(lrs  (riiiir  vi<<  n-iliiili'  à  ^<;l  pliiN 
siiii|il)'  ('\|ii'(->sioii.  Il)  Iripli'  I1:iiiili(-aii,  |io^(>  sitr  la  (  liniiiiiic.  i'a|i|M-- 
lail,  par  sa  rui'iiic  (■^^pli<■lllll^  riiniiit-iisiir  drs  tK-snls  on  cri  lioiiiiiif 
avait  l(Mi(;lriiips  rvvv.  A  côlt*  du  lil ,  ciilrc  !■■  |iii'(l  <pn-  (rciioniics  pallis 
lie  s|  liiiiv  laisaii-iil  (lc\iiit<r  sons  les  plis  de  ri-liilïrt'(  l'un  «lis  iniiiN 
lal(-i.ni\  dr  la  clKunbrc,  se  Iroiivail  niic  porlr  carln-r  par  un  rideau 
Mil  à  l'ian^if-.  itin^cs  cl  noires  ipn-  de  ;;r(>s  annean\  rallacliaienl  sur 
une  lianipe.  i.a  porle  par  iaipiclie  le^  ini oinnis  elaicnl  entres  avait 
inic  p(nti(  le  pareille  ,  mais  relevi-e  par  nne  cini)iassc.  An  dernier 
rc};anl  ipie  la  dm  liesse  jeta  sur  les  den\  riileanv  ptmr  le-,  <  (niiparer, 
clic  s'aperi.'iil  tpie  la  \Ht\lo  voisine  tlii  lit  elail  ouverte,  cl  (pie  des 
liieni>  roiipicàircs  alliiiiK'cs  dans  I  aiilre  pièce  stî  dcssinaieiil  sons 
leriiK-  d'en  lias.  Sa  ciiriosilc  lui  iiainrelleinciil  c\cilce  par  celle 
linii cre  triste,  ipii  lui  permit  à  |ieine  de  distinguer  dans  les  li'Mehres 
(pichpics  rorincs  l»i/arrcs;  mais,  en  <e  immient,  elle  ne  scniuea  pas 
(pio  :oii  danger  pnl  venir  *le  là,  et  voninl  salisl'aire  un  pln>  ardent 
iiilcicl. 

—  Moiisiciir,  est-ce  mie  indiscrétion  de  vous  demander  ce  (lUC 
vmis  ((impie/  faire  de  moi  .'dit -elle  avec  une  im|)crtiiieiice  cl  imc 
iilO(|iicrie  peri,aiilc. 

l-a  dncliesse  (  rovail  deviner  un  amour  exeessirdaiis  les  paroles  de 
Moiiliivcan.  Dailleiirs,  pour  enlever  nue  IViiime,  ne  faul-il  pas  l'a- 
dorer ? 

-  Hien  du  tout,  madame,  (('pondil-il  en  soufllaiil  avec  j;ràce  sa 
dcrnii  re  liourfée  de  taliae.  \ Oiis  ('tes  ici  pour  peu  de  temps.  Je  vciiv 
d'alimd  vous  cxprupier  c("  (pi(>  vous  clcs,  cl  ce  (|iie  je  suis.  (Jiiaïul 
vous  vous  tortille/  sur  voire  divan,  dans  votre  l(oud«)ir,  je  ne  trouve 
pas  de  mois  pour  mes  idées,  l'uis  (lie/  vous,  à  la  moindre  peiisco 
ipii  vous  (l(''plait.  vous  lirez  le  ((n'doii  de  voire  soimeltc,  vous  criez 
hioii  l'orl  cl  meUc/  voire  amant  à  la  porle  comme  s'il  élait  le  dernier 
des  iniM-rablcs.  Ici,  j'ai  l'esprit  lilire.  Ici,  persoiino  ne  peut  me  jelor 
à  la  porte.  Ici,  vous  ser(V.  ma  victime  pour  (|uel(pies  iiislanis.  et 
vous  aurc/  rcxiri'me  l)ont('  de  m'cconler.  ^c  craiinie/  rien,  .le  ne 
vous  ai  pas  enlev(-e  pour  vous  dire  des  iiijiin  s,  pour  oldeiiir  de  vous 
par  vio'i "liée  ce  (pic  je  n'ai  pas  su  mcriler,  ce  (pie  vous  n'avez  pas 
voulu  m'oclroycr  de  bonne  i;ràce.  Ce  sérail  une  liuliLiniU'.  ^'ous  con- 
cevez peul-(!'lre  le  viol  ;  moi,  je  ne  le  con(,'()is  pas. 

Il  lama,  par  un  mouvement  sec,  son  cijiare  au  feu. 

—  Madame,  la  fumée  vous  incommode  sans  doulc'.' 

Aussit(')l  il  se  leva,  prit  dans  le  foyer  une  cassolette  diaude,  y 
lu'nla  des  parfums,  et  purilia  l'air.  L'i-lonnemenl  de  la  (lucliessc  ne 
pouvait  se  comparer  qu'à  son  humiliation.  Klle  ('lait  au  pouvoir  de 
cet  lionmie.  et  cet  homme  ne  voulait  pas  abuser  de  son  pouvoir,  (les 
yeux  jadis  si  flamboyanls  d'amour,  elle  les  voyait  calmes  et  fixes 
comme  des  (-toiles.  Kile  trembla,  l'uis  la  teneur  qu'Armand  lui  ins- 
|>irait  fui  auiimeiiN'C  par  nue  de  ces  sensalions  i>élritiaiiles,  analoiîues 
aux  a;iilali(ms  sans  mouvement  ressenties  dans  le  caiicbemar.  Klle 
resta  cIoik'c  par  la  peur,  eu  croyant  voir  la  lueur  plac(ie  derrii'ie  le 
rideau  prendre  de  l'intensilti  sous  les  aspirations  d'un  soufllel.  Tout 
à  coup  les  rellets  devenus  iilus  vifs  avaient  illiiniiiK'  trois  personnes 
ma  (piL'cs.  (iet  as|)ect  horrible  s'(ivan()uit  si  pronijiteincnl  (iu'elle  le 

I  rit  jionr  une  fantaisie  d'oi»lique. 

—  Madame ,  reprit  Armand  en  la  contemiilant  avec  mie  nicipri- 
s^aiitc  froideur,  une  minute,  une  seule,  me  sufiira  pour  vous  atteindre 
dans  tous  les  moments  de  votre  vie,  la  seule  éterniie  dont  je  puiss(î 
disposer,  moi.  Je  ne  suis  pas  Dieu.  Eooutcz-moi  bien,  dil-il,  en  fai- 
sant nue  pause  pour  donner  de  la  solennil(i  à  son  discours.  L'amour 
viendra  toujours  à  vos  souhaits;  vous  avez  sur  les  liommcs  un  pou- 
voir sans  bornes;  mais  souvenez-vous  (pi'un  jour  vous  avez  appelé 
rauionr  :  il  est  venu  pur  et  candide,  aulaiil  qu'il  jieul  l'être  sur  celle 

II  irc;  aussi  respectueux  (pi'il  était  violenl;  Ciiressant,  comme  l'est 
l'aiiioiir  dune  femme  dévouée,  ou  comme  lest  celui  d'une  mère  pour 
Min  eiifanl  ;  enlin,  si  grand,  qu'il  était  une  folie.  Vous  vous  èles  jouée 
de  cet  amour,  vous  avez  commis  un  crime.  Le  droit  de  tonte  femme 
est  de  ire  refuser  à  un  amour  qu'elle  sent  ne  pouvoir  parlai>er. 
L'Iioinme  qui  aime  sans  se  faire  aimer  ne  saurait  être  [ilaint,  et  n'a 
I  a^  le  droit  de  se  plaindre.  3Iais,  madame  la  duchesse,  attirer  à  soi, 
en  iéignanl  le  sentiment,  un  malheureux  privé  de  tonte  affection,  lui 
faire  comprendre  le  bonheur  dans  toute  sa  plénilude,  pour  le  lui 
ravir;  lui  voler  son  avenir  de  félicité;  le  tuer  non-seulement  aujoiir- 
d'iiui.  mais  dans  l'éternité  de  sa  vie,  en  empoisonnant  toutes  ses 
heures  et  toutes  ses  pensées,  voilà  ce  que  je  nomme  un  épouvantable 
crime  ! 

—  Monsieur... 

—  Je  ne  puis  encore  vous  permeltre  de  me  réiiondre.  Ecoulez- 
moi  donc  toujours.  D'ailleurs,  j'ai  des  droits  sur  vous;  mais  je  ne 
veux  ([ue  de  cciix  du  juge  sur  h;  criminel,  afin  de  réveiller  voire 
conscience.  Si  vous  n'aviez  plus  de  conscience,  je  ne  vous  blâmerais 
point:  mais  vous  èles  >\  jeune!  vous  devez  vous  scniir  encore  de  la 
vie  au  (d'ur,  j'aime  à  le  penser.  Si  je  vous  crois  assez  d(''piavéc  pour 
coni.'iKuro  un  crime  impuni  par  les  lois,  je  uc  vous  fais  pas  assez 


denra(l('e  poair  ne  pas  ((Miipicndre  la  porl('e  de  mes  |par(tle-i.  Je  re- 
|>reiids. 

Lu  ce  liiomenl,  la  dtieliesse  cnleiidil  le  briiil  sourd  d'iiii  soid'lb't, 
avec  le(picl  les  iiicoimus  (piClIc  Muait  d'entrevoir  allisaieiK  s;nis 
doute  le  l'eu  don!  la  (  lart('' se  projela  sur  le  rideau;  mais  le  nvaid 
fulnuranl  de  Mon'rivean  la  (  (tntiaixiiil  a  rester  iialpilaiile  cl  les  \eiix 
fixes  devant  lui.  (jiielle  ipie  lui  s.i  i  nriosil('.  le  feu  des  paroles  d'Ar- 
mand l'inN'ressail  plu«  encore  (pic  la  voix  de  ce  (en  iiivs|('rieux. 

Madame,  dil-il  après  une  pause,  lors(pie.  dans  l'arls,  le  bourreau 
(levr;i  mcllre  la  main  snr  un  pauvre  assassin,  et  le  couchera  sur  la 
planche  on  l.i  loi  m  iil  (priiii  assas-in  s(»it  couclw'  pour  perdre  la  l(''lc... 
vous  savez,  les  journaux  en  pn-viennenl  les  riches  et  les  pauvre^, 
afin  de  dire  aux  uns  de  dormir  tranipiilles.  et  aux  autres  de  veiller 
poiir  vivre  ;  (di  bien  I  vous  ipii  ('-les  relijiiciise,  et  nK-iiie  un  peu  d(''- 
\ole.  allez  faire  dire  des  messes  |tour  cet  homme  :  vous  l'-les  de  la  fa- 
inille;  mais  vous  ("'les  delà  branche  aiiii'c.  Celle-là  iiciilliôner  en 
paix,  exister  heureuse  et  sans  soucis,  l'oiissi-  par  la  misère  on  par  l.i 
colère,  votre  frère  de  bague  n'a  Iik'  (pi'mi  homme  :  et  vous,  vous 
:tvez  tin:  le  bonheur  d'un  homme,  sa  |)lns  belle  vie,  ses  plus  chrres 
croyances.  L'aiilre  a  toiil  naivemeiit  :illeiidu  sa  victime;  il  la  liK-e 
iiialgn'-  lui.  parpeiirdere(  hafaiid  ;  mais  vous,  vousavez  entassé  Ic^iisles 
loiiaiis  de  la  faiblesse  coiilre  une  force  iiiMocenlc;  vous  avez  a|ipri- 
vois(''  le  c(cur  de  voire  palieut  pour  en  mieux  di'V(^rer  le  C(i;iir;  vous 
I  avez  appàl(''  de  c.iresscs;  vous  n'eu  avez  omis  aucune  de  celles  (pii 
pouvaieiil  lui  faire  suii|)oser,  rêver,  dt-siicr  les  délices  de  l'amour. 
Vous  lui  avez  deiiiaiKh'  mille  saciilici  s  pour  les  rehiser  htus.  Vous 
lui  avez  bien  l'ail  voir  la  luiuieic  avant  de  lui  crever  les  veux.  Admi- 
rable coniMgc  !  De  telles  infamies  sont  un  luxe  (|ue  m;  comprennent 
pas  ces  bourgeoises  desipielles  vous  vous  mofpiez.  Elles  saviMit  se 
donner  et  pardonner;  elles  savent  aimer  et  soiiifrir.  Elles  nous  ren- 
dent pelils  par  la  grandeur  de  leurs  diivoueiiienls.  A  mesure  (pu!  l'on 
monte  en  haut  de  la  soeiélé,  il  s'y  trouve  anl;inl  de  boue  (pi'il  y  en  a 
par  le  bas:  seidcmenl  elle  s'y  durcit  et  se  dore.  Oui,  pour  rencontrer 
la  |»crfeclioii  dans  l'ignoble,  il  faut  une  belle  éducation,  un  grand 
nom,  une  jolie  feiiime,  mie  diichesse.  Pour  tomber  au-dessous  de 
loul,  il  l';ill;iil  (•Ire  au-dessus  deloul.Je  vous  dis  mal  ce  que  je  p(înse, 
je  souffre  encore  trop  des  blessures  (pie  vous  m'avez  faites;  mais  ne 
croyez  pas  (pi(>  je  me  plaigne  I  ^inl.  Mes  |);iroics  \u;  sont  r(;xpression 
d'aucune  espérance  personuelle,  et  ne  coiiliemieiit  aucune  amer- 
tume. Sa(  hez-le  bien,  madame,  je  vous  |i;u(loiiiie,  et  ce  pardon  est 
assez  eiilier  pour  (pie  vous  ne  vous  i»l;iigiiiez  point  d'êlie  venue  le 
chercher  malgré  vous...  Senlemeiil,  vous  iioiirriez  abuser  d'aulrçs 
cœurs  aussi  enfants  que  l'est  le  mien,  et  je  dois  leur  épargner  des 
douleurs.  Vous  m'avez  donc  inspiré  une  jiensée  de  juslicc.  Expiez 
votre  faute  ici-bas,  Dieu  vous  pardoniieia  peul-ê'tre,  je  le  si)uli;iile  ; 
mais  il  est  implacable,  et  vous  frappera. 

A  ces  mois,  les  yeux  de  (  ette  femme  abattue,  déchirée,  se  rem- 
plirent d(!  pleurs. 

—  Pourquoi  pleurez-vons'.'  Restez  fidèle  à  votre  nature.  Vous  avez 
contemplé  sans  émotion  les  tortures  du  cieur  (pie  vous  brisiez.  Assez, 
madame,  consolez-vous.  Je  ne  puis  jjIus  souiïrir.  D'autres  vous  di- 
ront que  vous  leur  avez  donné  la  vie,  moi  je  vous  dirai  avec  délices 
qiK!  vous  m'avez  donné  le  iié;iiil.  Peiil-êlre  devinez-vous  (pie  je  ne 
nra])partieiis  jias,  ipie  je  dois  vivre  jiour  mes  amis,  et  (pi'alors  j'au- 
rai la  froideur  de  la  nioil  et  les  chagrins  de  la  vie  à  siiiiporter  en- 
semble. Auricz-vous  tant  de  bonié'.'  Seriez-vous  comme  les  tigres  du 
déserl,  qui  font  d  abord  la  plaie,  et  puis  la  ledienl? 

La  duchesse  fondait  en  larmes. 

—  Epargnez-vous  d(mc  c(>s  pleurs,  madame.  Si  j'y  croyais,  ce  sé- 
rail ])our  m'en  délier.  Est-ce  ou  n'est-ce  pas  un  de  vos  artifices '.'Aprçs 
tous  ceux  (pie  vous  avez  emjiloyés,  comnienl  penser  (pi  il  peut  y  avoir 
en  vous  (jiielque  chose  de  vrai'.'  Rien  de  vous  n'a  désormais  la  puis- 
sance de  m'émouvoir.  J'ai  tout  dit. 

Madame  de  Langeais  se  leva  par  un  mouvemeiil  à  la  fois  plein  de 
noblesse  et  d'humililé. 

—  Vous  êtes  en  droit  de  me  traiter  durement,  dit-elle  en  tendant 
à  cet  homme  une  main  (pi'il  ne  prit  pas,  vos  paroles  ne  sont  pas  as- 
sez dures  encore,  et  je  mérite  c(>tte  piiiiilion. 

—  Moi,  vous  imnir,  madame  1  mais |iunir,  ii'esl-ce  pas  aimer'?  N'at- 
tendez de  moi  rien  (pii  ressemble  à  un  senlimenl.  Je  pourrais  me 
faire,  dans  ma  propre  cause,  accusateur  et  juge,  arrêt  et  bourreau  : 
mais  non.  Jaccoiiiplirai  tout  à  l'heuie  un  devoir,  et  nullement  un  dé- 
sir de  vengeance.  La  plus  cruelle  vengeance  est,  selon  moi,  le  dé- 
dain d'une  vengeaiici!  possible.  (Jni  s;iit  I  je  serai  |)eut-êlrc  le  minis- 
tre de  vos  jilaisirs.  Désormais,  en  portant  élégamment  la  triste  livrée 
dont  la  socit'té  revêt  les  criminels,  jieut-être  serez-vous  forcée  d'a- 
voir leur  probité.  El  alors  vous  aimerez  1 

La  duchesse  écoutait  avec  une  soumission  ipii  n'était  plus  jouée  ni 
coquelleiiieiit  calculée;  elle  ne  prit  la  parole  qu'ajirès  un  intervalle 
de  silence. 

—  Armand,  dit-elle,  il  me  semble  qu'en  n'sislanl  à  l'amour,  j'o- 
béissais à  tontes  les  pudeurs  de  la  femme,  et  ce  n'est  pas  de  vous  que 
j'eusse  attendu  de  tels  reiiroches.  Vous  vous  armez  de  toutes  mes 
faiblesses  pour  m'en  faire  des  crimes.  Coimnenin'avez-vous  pas  sup« 
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|i'is«'  (|iip  jf  piissi-  rire  oui  raiiii'i»  :iii  delà  Ac  mes  Hnoii'*  par  IoiKps  Ips 
niiiosili's  ilf  ramiiiir,  ri  (|iic  l<'  lrii(|.iii;iill  je  liis^c  f.u  In-c  jli'sulrc  d't^- 
ln-  nWi'v  lidji  loin  '  Mêlas'  «  i-lail  |ir(hn-  \K\r  i-iiioniiM  c.  il  y  avail,  jr 
vmis  If  jtiii-,  aiilaiil  <l«'  hniim-  lui  dans  iin-s  faiilfs  riiii"  dans  mes  re- 
iiiords.  M 'S  diii-(-l<''-<  lralii>.^airiil  liicii  |ilii>(raiii(iiir)|iii-  iriiiacnisainit 
iiirs  roinpIaiHaiin's.  Kl  d'ailli'iil>.  de  «lii'ii  vous  |ilai;:in/-v(Mis'.'  !,»• 
lion  dr  mon  cd'ur  ne  \oiis  a  passulli.  vous  avez  i'\\\n^  hnilalcninit 
ma  |>crs()iiiir. 

-  linilalt'iiinil  !  sérria  M.  de  .Mmilriveaii.  Mais  il  sr  dit  a  liii- 
iiiëmc  :  —  Jt'  suis  perdu,  si  je  me  laisse  prendre  à  di-s  dis|Hilrs  de 
mois. 

-  Oui,  vniis  »"-(es  arrive  clie/  u)oi  e«»mme  (  luz  nue  d»-  ees  mau- 
\  ises  femmes,  sans  le  resperl.  sans  aneniH'  des  alleiilidus  de  l'amour. 
N  avais-je  pas  le  droii  de  réfléeliir  .'  Kli  l)ini  1  j'ai  nllérlii.  l/iiicoiive- 
n.uire  de  \olre  eondnile  esl  exeusalde  :  l'amonr  eu  est  le  |iiinri|)e  ; 
laissez-moi  le  eroire  et  vous  jnslili<-r  à  moi-méuu-.  Kli  Itirii  !  Armand, 
au  moment  mi'-me  où  ce  soir  vous  me  |>redi>ie7  le  malin  nr,  moi  je 
ero\ais  à  noire  lioidienr.  Oui,  j'avais  cunlianee  en  ce  ear.ieleri'  no- 
l'Ie  «M  lier  dont  vous  m'avez  donni-  lanl  de  preuves...  \.i  j'étais  toute 
a  loi.  ajoula-t-elle  en  se  oem  liant  à  l'oirille  de  .Moulriveau.  Oui,  j'a- 
>.ds  je  lie  s:us  «piel  d)'>sir  de  rendre  lienreiiv  un  homme  si  \ioleiii- 
meiit  éprouvé  iiar  I  atlversilé'.  Maine  pour  niailre.  je  voulais  un 
homme  ^raiid.  l'Iiis  je  me  sentais  liaiil.  moin-  je  voulais  descendre. 
Iloiilianle  en  toi,  je  vovais  toute  une  vie  d'amoiir  au  inoiiienl  où  tu 
me  munirais  la  moil...  l/a  l'oree  ne  vu  pas  sans  la  houl(-.  Mon  ami. 
lu  (>s  tro]t  fort  pour  te  l'aire  méchant  contre  une  pauvre  f'einme  qui 
l'aime.  Si  j'ai  eu  îles  toris,  ne  puis-je  d(»iie  olileiiir  \m  pardon'.' ne 
puis-je  lis  réparer  .*•  Le  repentir  est  la  ;,'rà(e  deramonr,  je  \eii\  être 
liien  uraeienso  pour  loi.  Comment  moi  seule  ne  ponvais-je  partager 
.•i\ee  toutes  les  fenmii's  (Ts  iiieerliliides,  ces  craintes,  ces  timidités 
ipi  il  est  ^i  naliin-l  d'i|iroii\er  ipiaïul  on  se  lie  pour  la  vie  ;  et  (pie 
\oiis  lirisi'Z  si  l'acilemenl  ces  sortes  de  liens!  lies  Ijoiii^eoises  au\- 
ipielles  vous  me  comparez  se  doimeiil.  mais  elles  comhatleiit.  Kli 
Itii  n  '.  j'aii  omliallii.  mais  nie  voilà...  .Mon  Dieu  !  il  ne  m't-coiilc  pas  ! 
s'(-cria-t-clle  en  s  interrompant.  Klle  se  lordil  les  mains  en  «riant  : 

Mais  je  t'aime  I  mais  je  suis  à  toi  !  Klle  lomha  aux  ^'euon\  d'Ar- 
I  .iid.        A  toi  !  à  loi,  mon  iinii|ue,  mou  seul  maître! 

Madame,  dii  Armaii*!  en  MiulanI  la  relever.  Anioineiie  ne  peut 
plus  sauver  la  diKliessc  de  i,an};eais.  .le  ne  crois  plus  ni  à  I  une  ni  à 
l'anlre.  Voiis  vous  donnerez  aujourd'hui,  vous  vous  reliiscrez  peut-être 
demain.  Aiienue  piiissaiice  ni  dans  les  cienx  ni  sur  la  terre  ne  sau- 
rait mi>  garantir  la  douce  (id(''lilé  de  votre  amour.  Les  {ja^es  en  elaient 
dans  le  passé;  nous  n'a\ons  jtlus  de  iias'-é'. 

Kn  «e  moiuenl,  une  lueur  brilla  si  vivemeul.  (pie  la  «hichess,.  ne 
pul  s'eitipèclii-r  de  lourner  la  tèle  vers  la  portière,  et  revit  dislinelc- 
liii  ni  le-<  Iroi-  homiiie-,  inasipics. 

Armand,  dil-elle,  je  ne  voudrais  pas  vous  méscslimer.  (ioMuneiit 
-"  irouvci-il  là  de>^  Iiomnies  ?  I^liie   pr('>parez-vous  ilonc  contre  moi'.' 

(les  humilies  sont  aiis««i  divrels  ipie  je  le  serai  moi-même  sur 
«pii  va  se  passer  ici.  dit-il.   Ne  voyez  en  eux  ipio  mes  liras  et  mon 
I  M  nr.  L'un  d'eux  esl  un  cliirur^ieii... 

In  chirurgien.  dil-c||e.  Armand,  mon  ami.  rincertilude  est  la 
plus  Cl  iii-lle  des  dotilciir-<.  l'arlez  doue,  diles-moi  si  vous  voulez  ma 
\ii'  :  je  vous  la  donnerai,  vous  ne  l.i  priudiez  pas... 

Vous  ne  m'avez  donc  pas  <  ompris .'  ré-pliipia  Moiitriveaii.  Ne 
\iius  ai-je  pas  parli-  de  justice  .'.le  \ai>,  ajouta-l-il  iroidement,  en  |ire- 
iiaiil  un  moree.'ui  d'acier  ijui  «'lait  sur  la  table,  pour  faire  cesser  vos 
appiclnnsioii-..  vous  expliipier  ce  que  j  ai  «lecidc  de  vous. 

Il  lui  montra  nue  croix  de  Lorraine  adapice  au  lioiil  d'une  ti^e 
d  acier. 

-  Deux  de  mes  amis  lonl  roiiiiir  en  ce  inoniciit  uni'  croix  «tout 
voici  le  modelé.  >'ous  vous  l'applupiiidiis  au  l'ioiil.  là,  enire  les  deux 
^  "iix.  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  la  ia<  lier  par  quel, pies  diainanls, 

\oiis  suuslr.iire  ainsi  aux  inleirof;alioiis  du  monde.   Vous  aiiicz 
.lin  sur  le  front  la  martpie  inrainaiile   appliqii*'-e  sur  ré|iaule  de  vos 
lieres  les  forçats.  La  souliraiHc  esl  pou  de  chosp,  mais  je  rnii(.'nais 
quelque  crise  nerveuse,  ou  de  la  rt-sislance... 

-  l'e  la  rt'sislaiice  !  dit-elle  en  frappant  de  joie  dans  ses  mains, 
non.  non.  je  voudrais  mainlenant  voir  ici  la  terre  entière.  Ah!  mon 
Armand,  marque,  marque  vite  ta  cre.iture  «-onime  une  |ianvre  pelito 
I  liose  à  toi!  lu  demandais  des  jjapes  à  mon  amour;  mais  les  vodà 
Ions  dans  un  seul.  Ah!  je  ne  vois  ipie  clénieiici>  et  pardon,  que  bon- 
l'ciir  «'•icrnel  en  la  \en};eance...  (.liiiind  lu  aiir.is  ainsi  d«'sii;né  une 
i>  nime  pour  la  tienne,  rpiaiid  tu  auras  une  aine  serve  qui  portera 
Ion  chillie  roui:**,  eh  hicn!  tu  ne  |)ourras  jamais  l'ahandomier.  In 
scr.is  a  jamais  à  moi.  Kii  m  isolant  sur  la  terre,  tu  seras  char:;»-  de 
mou  honliciir,  sous  peine  d'être  un  ladie.  et  je  le  sais  iiohle,  };ran(l! 
!^lais  l;i  femme  ipii  aime  se  marque  toujours  elle-même.  Venez,  ines- 
siPUrs,  mirez  et  m;MqiH  z,  mariincz  la  duchesse  «le  L;mL'ea;s.  I.ll««esl 
a  jamais  à  M.  de  Montriveaii.  Knirez  vite,  cl  l«ius,  mon  front  luùli' 
pin--  ipie  v«>tre  fer  ! 

Armand  se  relnurna  vivt  inenl  pour  ne  pas  vtiir  la  duchesse  p;ilpi- 
laiite.  a;.'in«Mn!l«-e.  Il  «ht  un  mol  «pii  II  tlis|arailrc  «-«'s  trois  amis.  Lif» 
loinmcb  habiiuées  à  la  vie  des  salons  «-oHnaiss»  ni  le  jeu  do  f  lare». 


AiiB«i  h  diirlip^^r,  lnJf'rt*iÇM*r  :'i  hien  lire  d.ins  le  ra-nr  d'Armnnd.  clail 
tout  vt'ux.  Ariiiaiid,  ipii  ne  se  déli;i.l  pas  de  soit  miroir,  l.iis>^;i  voir 
deux  larmes  nipiilcmenl  «-.suvi'is.  Tihii  rav«Miir  «h-  Li  diichevse  i-i;!!! 
dansées  «Iciix  Ltriiies.  nu:iiid  il  ri-vini  pour  relever  madaiii)'  «le  Lan- 
ficais,  il  la  trouva  dehoiil,  elle  se  «  r<iyait  alnn'-e.  Aussi.  diii-<-||e  vive- 
meul palpiter  en  entendant  Moulriveau  lui  «lin-  avec  celle  fcriuiMé 
«pi'elle  savait  si  l)i<-ii  prendre  jadis  «piaiid  elle  s«-  jouait  de  lui  :  -  J«; 
vous  l'.iis  •;race,  mad.ime.  \ Ous  ji«»uvez  nie  «  r«iire,  (elle  sci'in*  M?ra 
(  «umiH'  si  elle  n'eût  j.imais  ét«'.  Mais  ici,  di>oiis-nous  adieu.  J'aime  à 
p«'nser  «pie  vous  avez  été  l'raiK  lu*  sur  votre  «anap»'  dans  vos  ('0<|nel- 
teries,  franche  ici  dans  voire  «ffiision  de  «  nur.  Adieu.  J«'  ne  me  --nf, 
pliih  la  f«M.  Vous  me  tourmiiiti-riez  en«'«)re,  vous  seriez  l«>ujours  «lu- 
chesse.  Kt...  mais  adieu,  nous  ne  nous  compr«'ntlroiis  jamais,  (jiie 
souhiUez-vous  m:iiiiteii;nit  .'  dit-il  en  prenant  l'air  d'un  ma(tr«-  At:  ré- 
rt'inonies.  Ilentrer  chez  v«mis,  «tu  revenir  au  hal  de  madaiiie  de  ."^«'rizv'.' 
J'ai  cmplovi-  tout  mon  pouvoir  à  laisser  v«)lre  nqiutalioii  iiil;ui«'. 
.Ni  vos  jjens,  ni  le  monde,  ne  peuvent  ri«'n  savoir  di' ««■  ipii  s'ist  passé 
«•nir»'  nous  depuis  wm  «piarl  d'heure.  \<is  ^'ciis  vous  croient  au  l);d  ; 
votre  voilure  n'a  p.is  quitté  l:i  cour  de  madame  de  Si-rizy  ,  votn* 
coiipi-  p«>ut  se  trouver  aussi  dans  c<ll<-  «h-  votre  hi'ttel.  (lu  voiilez- 
voiis  être.' 

—  (Juel  est  votre  avis,  .Vrniand  .' 

—  Il  n'y  a  jjIiis  d'Armand,  mailam*'  la  «luchcsse.  Nous  sonmies 
étraiij;«'rs  run  à  l'anlre. 

—  Menez-moi  doue  au  hal,  dil-ilK',  curiense  cm  «»ro  de  im-llre  à 
l'épreuve  le  ponvor  «rArmand.  Ilejelez  dans  l'enfer  du  monde  mi«r 
créature  «pii  y  Mti.lVr.iil,  cl  «jui  (l«)il  «  <inlinu«-r  d'y  souffrir,  si  pouf  «Ile 
il  n'est  plus  de  honhciir.  (Mi  !  mon  ami,  je  vous  aini«>  pourlanl  «  oinim; 
aiment  vos  hourj;eoises.  Je  vous  aime  à  vous  sauter  au  <  on  d.uis  h; 
hal,  di'vanl  lonl  le  monde,  si  v«nis  le  demandiez,  lie  momie  horrible, 
il  Ile  m'.i  pas  «  iirrompiie.  Va,  je  suis  jeune  «-t  viens  «le  me  rajeunir 
«•neiu-e.  Oui.  je  suis  une  eiiLinl,  ton  eiif  int,  tu  viens  de  me  «  réer.  Oh! 
m*  me  bannis  pas  de  inun  Kileii! 

Armand  lit  un  f^csle. 

—  .Mil  si  ji"  sors,  laisse-moi  doiK  emporter  d'ici  t|nel(pie  «  lio-e.  nu 
rien!  ceci,  pour  le  im-ltre  ce  soir  sur  mon  c.nir.  ilit-elle  en  s'ciiqia- 
rant  du  honiiel  d'Armand,  qu'elle  roula  dans  sou  iiioiii  hoir... 

Non,  repril-ell«>,  je  ne  suis  pas  de  «e  moud)*  di'  fenmies  d('pra- 
vees;  tu  ne  le  i Dimais  pas,  el  alors  tu  ne  peux  m'apprécier  ;  sache-le 
donc!  quelipies-imos  se  domieni  |iniir  des  éciis:  d'antres  sont  sen- 
sibli's  aux  pn-seuts;  tout  y  esi  infaini'.  Ah!  je  voudrais  être  uit«- 
simple  boiirpeoise,  tine  ouvrière,  si  In  aimes  mieux  une  femme  au- 
dessous  de  loi  (pi"iiii(>  femme  en  <pii  le  dévouement  s'allie  aux  f;raii- 
ileiirs  lium:\ines.  Ah!  mon  Arm:md,  il  est  |iarnii  nous  «h-  n«d»b-s,  «h; 
i.'r;in<les.  de  c|iasl«'s,  de  pures  femmes,  et  alors  elles  sont  délicieuses. 
Je  voudrais  possi'der  loiiles  les  luiblesses  pour  te  les  sacrilicr  tontes; 
le  imillieiir  m'a  f;iile  dm  liesse  ;  je  voudrais  être  n«''e  près  du  tn'ine,  il 
ne  me  maiiqiii-r;iil  rien  à  te  sacrifier.  Je  serais  griselte  jioiir  toi  «-l 
reine  p<nir  les  ;inlres. 

Il  écoutait  en  Imniei  taiil  ses  «-ij-ares. 

—  Quand  vous  voudrez  |)artir.  «lil-il,  vous  nu"  pri'vi«'inlr«'z... 

—  Mais  je  voudrais  rester... 

—  Autre  «  liosc,  «a  !  lil-il. 

—  Tiens,  il  «'lait  mal  arrauj.'»-,  celui-là'  s'ei  ria-l-clle  eu  s'eiiqia- 
rant  d'un  cijiare,  et  y  dévorant  «e  «pic  les  lèvres  d'Ariii;iiid  y  avaienl 
laiss«''. 

—  ru  fium-rais'.'  lui  dit-il. 

—  Oh  !  «pie  ne  fer.ii»-je  p;i«.  pour  !«'  [tiaire  ! 

—  Kh  bien  !  alhz-vons-cn.  madame. 

—  J'«d»i'is,  «lil-ell«>  «'Il  pleiir;ml. 

—  Il  faiil  voiis«-onvrir  la  lipiire  pour  ne  |  «iini  vnr  les  «  hem*iis  |)ar 
lescpiels  vous  alli'Z  passer. 

—  M«>  voilà  prêle.  Armand,  dit-elle  en  se  b:m*l  ui!  h's  veux. 

—  Y  voyez-vous .' 

—  N(M1. 

Il  se  mit  «loin  «■ment  à  s«'s  genoux. 

—  Ah!  je  l'enlends,  «lit-«'lle  en  laissant  (M-liipiier  iiii  j;es|e  i.|.  in  il- 
penlille-sc  en  iroyanl  que  «  «'lie  feinl«"  ripm-iir  allait  eessrr. 

Il  vttidiil  lui  baiser  h-s  li-vri's,  elle  s'avaiM.a. 

—  V«(Us  y  v«»v«'Z.  madame  ! 

—  Mais  je  SUIS  un  peu  «iirieuse. 

—  Vous  me  trompez  «htiie  toujours .' 

—  Ali  !  diN'Ile  avec  la  ra;:e  «le  l;i  gramicur  inér«(unue.  «'>li-z  ce  mou- 
choir el  ««mdiiisez-moi.  monsieur,  je  n'ouvrir.ii  pas  les  yeux. 

Armand,  silr  de  la  prohilt'  en  en  enl<Miil.mt  1«'  «  ri.  pui«l;i  la  dn<  liesse, 
qui.  lib-ie  à  sa  parole,  se  fit  noblement  aveu;.le;  mais,  eu  la  Icii.inl 
pai<-riiellemenl  par  la  main  pour  la  faire  t.inl<'it  ninnli-r.  Iaul«"»t  «les- 
««•ndii'.  M«tnlrivenu  «•liidia  h-s  vives  palpitations  qui  ajilaieul  le  diur 
«le  «•etli»  femme  si  promplemeiit  envahie  par  un  amour  vrai.  Madame 
•  I"  L;ui?<'a<s,  hiureiiM'  «|i-  pouvoir  lui  parler  ainsi,  se  plm  à  lui  |(),;( 
dr«'.  m.iis  il  demeura  inlb'vible;  el  quand  l:i  main  de  |.i  durhesse 
l'interro^^'eail,  la  si«Mine  restait  mu«'lle.  Knlin.  apre«>  avoir  cheminé 
piMtdanl  quelque  liuips  ensemble.  Armand  lui  «lit  «I  ;iv.inci'r.  «"Ik 
avança.  M   *';qiereul   ipi'd   enqu^chail  la  robe  d'effleurer  h-s  parois 
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i'iiiir  fuivcrtiirc  s:iiis  ddiilc  ('lidilf.  Miiihiiiir  de  l,aiij;i';ii>>  lui  Iniu  Ik'i- 
(le  <  t>  soin,  il  lr:iliis-.iil  l'iiinn-  un  |m'II  d  .iummii  .  niiiis  ce  lui  rn  i|iu'l- 
(|lli'  sorte  l'adicii  de  MiiiilriM'aii,  car  il  la  (|nilla  ^aiis  lui  diic  nii  mol. 
Kll  s(>  sciilaiil  dans  mn'  <  liandc  alninsiilicic.  la  dnc  lirssi-  onvril  1rs 
\rn\.  iillc  s»'  vil  scidc  (levant  la  elx  inniee  dn  lioniioir  di'  la  eoni- 
le>s(>  (le  Si'-ri/y.  Son  premier  soin  lot  de  re|iarer  le  de-inilre  di-  sa 
todelfe,  elle  cnt  |)roni|iteinent  rajuste  sa  rolie  et  relalili  la  |>oi'sie  de 
s:i  (  (tillnre. 

l'.h  hieii  !  ma  cliere  Antoinette,  nons  vous  (  lieiclions  parlonl.  dit 
la  (•(»niless(>  en  onMant  la  |;orle  du  hondoir. 

—  .le  suis  vemi(>  respirer  iei,  dil-elle.  il  fait  dans  les  salons  nne 
clialenr  insupportable. 

L'on  \ons(ro\ait  partie;  mais  nH>n  l'rere  Hon(|iierolles  m'a  dil 
avoir  vu  vos  {-ens  (pii  mius  allendent. 

—  .le  suis  hrisee.  ma  eliere,  laisse/-moi  nn  moment  me  repo- 
ser iei. 

Kl  la  dneliesse  s'assit  snr  le  divan  de  son  amie. 

(,tii'ave/.-vons  dont?  \ons  êtes  tonte  trend)lanle. 
Le  niartpiis  de  lîontiuerolh  s  eiilra. 

—  .l'ai  penr,  n)adame  la  dneliesse.  (ju'il  ne  vons  arrive  (inehpie  ae- 
cideuJ.  Je  viens  de  voir  votre  eoeher  };ris  comme  les  viii^l-(liMi\  ean- 
(ons. 

La  dneliesse  ne  iviondit  pas,  elle  regardaii  la  cliemiiu'e,  les  };lar(^s, 
(Ml  y  clierclianl  les  traces  d  mui  jiassa^e;  pnis  elle  ("pronvaii  une 
S' iisalon  evtraonrnia  re  à  se  voir  an  milieu  des  joli  s  dn  liai  apri's  l.i 
lerrih'e  stène  (pii  venait  de  donner  à  sa  vie  un  autre  cours.  Elle  se 
prit  à  Ir.  inhlcr  violenimeiil. 

—  .l'ai  les  nerfs  a|;aces  par  la  pri'diclion  (pic  m'a  faite  iei  M.  (\^^ 
Montriveaii.  (Jn  i(ino  ce  soil  une  plaisanterie,  j(;  vais  aller  vnir  si  sa 
li.ieli(>  de  Londres  me  troublera  jnsiint!  dans  uïou  sommeil.  Adieu 
(loue,  clièic    Adieu,  monsieur  le  marcpiis. 

Llie  traversa  les  salons,  on  elle  lui  arrt^'l(ie  par  dos  complimenlours 
(pli  lui  lirenl  |iilit'.  Lll(>  trouva  le  monde  petit  en  s'en  Irouvaiil  la 
rtine,  elle  si  liumiiie(>,  si  peliie.  D'ailleurs,  (piVlaienl  les  liommos  de- 
vant celui  (lu'olle  aimail  verilablemenl  et  donl  le  caract('re  avait  re- 
pris les  proportions  giiianlestpies  monicniauénionl  amoindries  par 
elle,  mais  (pi'alois  elle  grandissait  |)Oiit  (}lre  outre  mesure  '.'  Elle  ne 
put  s'empt^'oher  de  regarder  celui  de  ses  gens  qui  l'avait  aceomp;'gnee, 
et  le  vit  tout  endormi. 

—  Vons  n'êtes  pas  sorti  d'ici?  lui  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame. 

En  m  iiiani  dans  son  carrosse,  elle  aperçut  effectivement  son  co- 
chiT  dans  un  éial  d'ivresse  dont  elle  se  fût  cifrayée  en  tonte  antre 
circonstance;  mais  les  grandes  secousses  de  la  vie  (Ment  à  la  crainte 
ses  alim  n's  vulgaires.  D'ailleurs  elle  arriva  sans  aci  idcnt  chez  elle; 
mais  elle  s'y  trouva  cbangtie  et  eu  proie  à  des  senlimeiiis  tout  nou- 
veaux. Tour  c'ie,  il  n'y  avait  plus  (junn  homme  dans  le  monie,  c'est- 
à-dire  que  pour  lui  seul  die  désirait  désormais  avoir  quelque  valeur. 
Si  les  phy-iologistes  peuvent  iironiptemenl  définir  r.mionr  en  s'i  n  te- 
niuil  aux  lois  lie  la  nature,  les  moralistes  sont  bien  pins  embarrassés 
de  Icxpliquer  (piand  ils  veulent  le  considérer  dans  tous  les  dévelop- 
penienls  que  lui  a  donnés  la  société.  Néanmoins  il  existe,  malgré  les 
hérésies  des  mille  sectes  qui  divisent  léglise  amoureuse,  une  ligne 
droiie  et  tranchée  qui  partage  nettement  lurs  dociri  e^,  une  li.ne 
qu.>  les  discussions  ne  courberont  jamais,  et  donl  linllexible  app'ica- 
lion  e\|ilique  la  crise  dans  laquelle,  comme  prescjne  toutes  les  femmes, 
la  deelie  se  de  Langeais  était  plongée.  E'ie  n'aimait  [las  encore,  elle 
avait  nne  passion. 

L'amour  et  la  passion  sont  deux  différents  états  de  l'àmc  que  poêles 
et  gens  du  monde,  philosophes  et  niais,  confondent  conlinuellement. 
L'ainoui:  comporte  une  mutualité  de  sentiments,  une  cerliliide  de 
jouissances  que  rien  n'altère,  et  un  trop  constant  échange  de  plaisirs, 
une  trop  complète  adhérence  entre  les  c.rnrs  pour  ne  pas  exclure  la 
.jalousie.  La  possession  est  alors  un  moyen  et  non  un  but  ;  une  infidé- 
lité fait  souffrir,  mais  ne  détache  pas;  l'àme  n'est  ni  plus  ou  moins 
ardente  ou  troublée,  elle  est  incessamment  heureuse;  enfin  le  désir 
étendu  par  un  souille  divin  d'un  bout  à  l'aulre  sur  l'imniensité  du 
temps  nous  le  teint  d'une  même  couleur  :  la  vie  est  bleue  comme  l'est 
un  ciel  pur.  La  passion  est  le  pressentiment  de  l'amour  et  de  son  in- 
fini auquel  aspirent  toutes  les  àines  souffrantes.  La  passion  est  un 
espoir  qui  peut-être  sera  trompé.  Passion  signitie  <à  la  fois  souffrance 
et  transition;  la  passion  cesse  quand  l'espérance  est  morte.  Hommes 
et  femmes  peuvent,  sans  se  déshonorer,  concevoir  plusieurs  pas- 
rions;  il  est  si  naturel  de  s'élancer  vers  le  bonheur!  mais  il  n'esl 
dans  la  vie  qu'un  seul  amour.  Toutes  les  discussions,  écrites  ou  ver- 
haies,  faites  sur  les  sentiments,  peuvent  donc  être  résumées  par  ces 
deux  (piestions  :  Est-ce  nne  passion  ?  Est-ce  l'amour?  L'amour  n'exis- 
tant pas  sans  la  connaissance  intime  des  plaisirs  qui  le  perpétuent, 
la  duchesse  était  donc  sous  le  joug  d'une  passion  ;  aussi  en  éprouva- 
t-elle  les  dévorantes  agitations,  les  involontaires  calculs,  les  dessé- 
chants désirs,  enfui  tout  ce  qu'exprime  le  mot  passion  :  elle  souffrit. 
Au  milieu  des  troubles  de  son  àme,  il  se  rencontrait  des  tourbillons 
soulevés  par  sa  vanilé,  par  son  amour-propre,  par  son  orgueil  ou  par 
sa  (ierié  :  toutes  ces  variétés  de  l'égoisnie  se  tiennent.  Elle  avait  dit 


:•  """  lioi e  :  .le  t'aime,  je  suis  à  toi  !  La  duchesse  de  Langeais  poii- 

vail-rllc  ;i\(iii  iiintileiiieiil  profénî  ces  paroles.'  Elle  devait  ou  être 
aiiiK-e  ou  abdiipiei  srni  1  oie  soi  ial.  Sentant  alors  la  solitude  de  son  lit 
V(»lnptuen\  on  bi  volupté  n'avait  pas  encore  mis  ses  pieds  cliands, 
elle  s'y  rouLiil,  s'y  tdid.iii  en  se  r('|,('lant  :  .le  veiiv  ('-Ire  aimée  ! 
Lt  la  loi  (pi'elle  a\;iit  ein  (ue  en  elle  lui  donnait  l'espoir  de  n-iissir.  La 
(liK  hesseelaii  piipiic,  |;i  v.Miileiise  l'.irisienne  ei;iii  ImmilitM-.  la  femme, 
vr.iie  entievo\;iil  le  bonlienr,  et  son  iin:igiiiatioii,  vengeresse  du 
temps  perdu  pour  la  miliire,  se  plais;iil  à  lui  faire  flamber  les  feux 
ineMingnibles  dn  plaisir.  Elle  atleign;iit  pres(|ue  aux  sensations  d(! 
l'amour;  car,  dans  le  doute  d'('lre  aiiii«-e  qui  lapoigiiail,  elle  se  trou- 
vait heureuse  de  se  dire  à  elle-même  :  .le  l'aiiiK!  !  Le  moiub-  et 
Dieu,  elle  avait  envie  de  les  fouler  a  ses  pieds.  Mon!  ri  veau  (-lait  main- 
leiiant  sa  religion.  Elle  p.issa  la  jourm'-e  dn  lendem:iiii  dans  un  étal 
de  sinpeiii-  moiale  meh-  d'agihilioiis  corporelles  (pie  rien  m;  pourrait 
evprimer.  Elle  déchira  aillant  de  lettres  (m'elb;  en  (■crivit,  et  lit  mille 
suppositions  impossibles.  A  l'heure  «mi  Moutrivean  venait  jadis,  elle 
voulut  croire  (pi'il  ;iiiivei:iil,  et  prit  phiisir  à  l'allendre.  Sa  vie  se 
conçeii'ra  dans  le  seul  mus  de  l'orne.  Elle  fermait  parhns  les  yeux  el 
s'effon  ;iil  d'i^eonter  à  travers  les  espaces.  Puis  elle  souhaitait  le  pou- 
voir d'aiiéanlir  tout  obstath;  entre  elh;  et  son  am:mt  afin  d  obtenir  ce 
sih'uee  absolu  (|ui  permet  de  |)ercevoir  le  bruit  à  d'cMiormes  dis- 
tanc(!s.  Dans  ce  recueilleinent,  les  pulsations  de  sa  pendule  lui  liireiil 
(Hhenses,  elles  étaient  nne  sorte  de  bavardage  sinistre  qu'elle  arrêta. 
Minuit  s(>nii:i  dans  le  salon. 

—  Mon  Dieu  !  s(!  (Iit-(;11(!,  le  voir  ici,  ce  serait  h;  bonheur.  Et  ce- 
|)eii(lant  il  y  venait  naguère,  amené  par  le  désir.  Sa  voix  remplissait 
ce  boudoir.  Et  inainlenant,  rien  ! 

Et  se  souvenant  des  scènes  de  coquetterie  qu'elle  avait  jou(:es,  et 
qui  le  lui  avaient  ravi,  des  larmes  de  désespoir  coulèrent  de  ses  yeux 
pendant  longtemps. 

—  Ma(l;une  la  (luchcsse,  lui  dit  sa  femme  de  chambre,  ne  sait  peut- 
être  pas  (pi'il  est  deux  heures  du  matin,  j'ai  cru  que  madame  él.iil 
indisposée. 

—  Oui,  je  vais  me  coucher  ;  mais  rappelez-vous,  Suzette,  dit  ma- 
dame de  Langeais  en  essuyant  ses  lariiuîs,  de  ne  jamais  entrer  chez 
moi  sans  ordre,  et  je  ne  vous  le  dirai  pas  une  seconde  fois. 

Pendant  une  semaine,  madame  de  Langeais  alla  dans  toutes  les 
maisons  où  (îlle  espérait  rencontrer  M.  de  Montriveau.  (Jontrairement 
à  ses  habitudes,  elle  arrivait  de  bonne  heure  et  se  retirait  tard  ;  elle 
ne  dansait  plus,  elle  jouait.  Tentatives  inutiles  !  elle  ne  put  parvenir 
à  voir  Arinaiid,  de  qui  elle  n'osait  plus  prononcer  le  nom.  Cependant 
nn  soir,  dans  nn  moment  de  désespérance,  elle  dit  à  madame  de  Sé- 
rizy,  avec  autant  d'insouciance  qu'il  lui  fut  possible  d'en  affecter  : 
—  Vous  êtes  donc  brouillée  avec  M.  de  Montriveau?  je  ne  le  vois  plus 
chez  vous. 

—  Mais  il  ne  vient  donc  plus  ici?  répondit  la  comtesse  en  riant. 
D'ailleurs,  on  ne  l'aperçoit  plus  nulle  part,  il  est  sans  doute  occupé 
de  quelque  femme. 

—  Je  croyais,  reprit  la  duchesse  avec  douceur,  que  le  marquis  de 
Ronquerolles  était  un  de  ses  amis... 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  dire  à  mon  frère  qu'il  le  connût. 
3Iadame  de  Langeais  ne  répondit  rien.  Madame  de  Sérizy  crut 

pouvoir  alors  impunément  fouetter  une  amitié  discrète  qui  lui  avait 
été  si  longtemps  amère,  et  reprit  la  parole. 

—  Vous  le  regrettez  donc,  ce  triste  personnage.  J'en  ai  ouï  dire 
des  choses  monstrueuses:  blessez-le,  il  ne  revient  jamais,  ne  pardonne 
rien;  aimez-le,  il  vous  met  à  la  chaîne.  A  tout  ce  que  je  disais  de  lui, 
l'un  de  ceux  qui  le  portent  aux  nues  me  répondait  toujours  par  un 
mot  :  //  sait  aimer!  On  ne  cesse  de  me  répéter  :  Montriveau  quittera 
tout  pour  son  ami,  c'est  une  àme  immense.  Ah  bah  !  la  société  ne 
demande  pas  des  âmes  si  grandes.  Les  hommes  de  ce  caractère  sont 
très-bien  chez  eux,  qu'ils  y  restent,  el  qu'ils  nous  laissent  à  nos 
bonnes  petitesses.  Qu'en  dites-vous,  Antoinette  ? 

Malgré  son  habitude  du  monde,  la  duchesse  parut  agitée,  mais  elle 
dit  néanmoins  avec  un  naturel  qui  trompa  son  amie  :  —  Je  suis  fâ- 
chée de  ne  plus  le  voir,  je  prenais  à  lui  beaucoup  d'intérêt,  et  lui 
vouais  une  sincère  amitié.  Dussiez-vous  me  trouver  ridicule,  chère 
amie,  j'aime  les  grandes  âmes.  Se  donner  à  un  sot,  n'est-ce  pas 
avouer  clairement  que  l'on  n'a  que  des  sens? 

Madame  de  Sérizy  n'avait  jamais  distingué  que  des  gens  vulgaires, 
et  se  trouvait  en  ce  moment  aimée  par  un  bel  homme,  le  marquis 
d'Aigiemont. 

La  comtesse  abrégea  sa  visite,  croyez-le.  Puis  madame  de  Langeais 
voyant  une  espérance  dans  la  retraite  absolue  d'Armand,  elle  lui  écri- 
vit aussiK'jt  une  lettre  humble  et  douce  qui  devait  le  ramener  à  elle, 
s'il  aimait  encore.  Elle  fit  porter  le  lendemain  sa  lettre  par  son  valet 
de  chambre,  et,  (piaiid  il  fut  de  retour,  elle  lui  demanda  s'il  l'avait 
remise  à  Montriveau  lui-même  ;  pnis,  sur  son  afiirmalion.  elle  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  joie.  Armand  était  à  Paris,  il  y  restait  seul, 
chez  lui,  sans  aller  dans  le  monde  !  Elle  était  donc  aimée.  Pendant 
toute  la  journée  elle  attendit  une  réponse,  et  la  réponse  ne  vint  pas. 
Au  milieu  des  crises  renaissantes  (pie  lui  donna  l'impatience,  Antoi- 
nette se  justifia  ce  retard  :  Armand  était  embarrassé,  la  réponse 
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vit'iiilr:iit  pnr  I.i  poste  ;  mais,  If  soir,  cllf  iif  |U)iiv;iil  plus  s':il»iisfr. 
Jitiii'iii-f  aHicuM-,  iiirliM*  tli'  soiilTriiiMcs  ipii  pl.iisfiil.  ilc  p:tlpit:ilioii>> 
tpii  finisfiit,  i-Mrs  lie  cii-iir  qui  iim-iiI  la  vie.  Lr  Ifiulflliuiii  t-llt*  eu- 
vo)a  (lu-/  AriiKiiiil  c  licnlii-r  mu'  n-poiisr. 

—  M.  I)'  iiianpiis  a  fait  dirt'  ipril  viciitlrait  rlit>/  inadaiiit;  lu  du- 
chossf,  n'putidii  Julien. 

Klli'  SI'  sau\a  aliu  de  ur  pas  laisser  \oir  ^()u  honlirur,  i-llc  alla  tuiii- 
ber  sur  >ou  «anapt-  pour  y  diAortr  ««rs  preuiiero  (-uiolious. 

-  ll\a\(uir!  (irllf  priiM'i- lui  (!(•(  Iiira  Taïuc  Malheur,  en  elTel, 
aux  èlres  pour  le-^ipieU  l'alleiile  u'e-.t  pas  la  plu^  liorriltle  des  teui- 
pt^U's  el  la  leeonilaliou  des  plus  doiiv  plaisirs  !  ceux-là  u'uut  point  eu 
«nix  relU'  llauuue  qui  rt-vi-ille  les  iniajjes  des  <lio-es,  el  doidtle  la  iia- 
llir«'  eu  nous  altarliaiit  aulaut  à  l'esseuee  pure  des  ol>jels  qu'a  li  iir 
réaliU'.  Ku  amour,  alleudre  u'esi-t c  pas  iu(  essauuuent  ('ituisi  r  luic 
l'spérauee  eerlaiuc,  s»;  livrer  au  lli-au  terrible  de  la  passion,  heureuse 
sans  lesdésenciianlenienls  de  la  vérité  !  Iluiauatioii  constaule  de  fureu 
«•t  de  désirs,  l'alteule  ne  serait-elle  pas  à  lame  humaine  ce  que  sont 
ù  ci-rtaiues  (leurs  leurs  exhalations  parlunu-es  .'  Nous  avons  bientôt 
laissé  les  éclatantes  el  stériles  couleurs  du  choréopsis  ou  des  tulipes, 
et  nous  re\euoiis  sans  <  esse  aspirer  les  délicieuses  pensé-es  de  l'orau- 
f;er  ou  du  volkanit>ria,  deux  Heurs  (pie  leurs  patries  oui  involontaire- 
ment ii)mpar<-i's  a  déjeunes  liauctes  pleineb  d'amour,  belles  de  leur 
passe,  belles  de  leiiravi-nir. 

La  du(  liesse  s'instruisit  des  plaisirs  Ati  sa  nouvelle  vie  en  sentant 
avec  une  sorte  d'ivresse  ces  llanellations  de  l'amour  ;  puis,  eu  cliaii- 
{;<'ant  de  sentiments,  elle  trou\a  d'autres  destinations  et  nu  meilleur 
sens  aux  choses  de  la  vie.  Kn  se  précipitant  dans  son  i  abinet  de  toi- 
lette, elle  eonqtrit  ce  que  sont  les  recherches  de  la  parure,  les  soins 
corporels  les  plus  iiiiiiiitieiix,  ipiand  ils  sont  commandés  par  raïuoiir 
et  non  par  la  vanité;  déjà,  ces  apprêts  lui  aidèrent  à  supporter  la 
lou<;ueur  du  temps.  Sa  toilette  rmi(\  elle  rcloiiiba  dans  les  excessives 
a;:itations,  dans  les  rouilroiemeiils  nerveux  de  celte  horrible  puissance 
qui  met  eu  l'ermeiilaljon  toutes  les  idées,  et  (pii  n'est  peut-être  (prune 
maladie  dont  on  aimé  les  soulTranccs.  La  duchesse  était  prêle  à  deux 
heures  de  l'aprés-midi  ;  .M.  de  Moutriveau  n'élail  pas  enr ore  arrivé  à 
oii/e  heures  el  demie  du  soir.  K\pli(pior  les  auj;oisses  de  celte  femme, 
qui  pouvait  pass<'r  pour  renranl  j;até  de  la  civilisation,  ci;  serait 
vouloir  dire  combien  le  cieur  peut  concentrer  de  poésies  dans  une 
pensée  ;  vouloir  peser  la  force  exhalée  par  lame  au  bruit  d'une  son- 
iielte,  ou  estimer  i  e  ipie  consomme  de  vie  l'abaltemenl  causé  par  une 
voiture  d(Mil  le  roulement  (  (»iitiiiue  sans  s'arrêter. 

—  Se  jouerail-il  de  moi .'  dit-elle  en  écoulant  sonner  minuit. 

Klle  pulit,  ses  dénis  se  heurtèrent,  et  elle  se  frappa  les  mains  en 
bondissant  dans  ce  boudoir,  où  jadis,  pensail-elle,  il  apparaissait  sans 
être  appelé.  Mais  elle  se  i»''si|,'na.  ^e  lavait-elle  pas  fait  i)àlir  et  bon- 
dir sous  les  piipiantes  flèches  de  son  ironie?  Madame  de  Lanj^eais 
«oinprit  l'horreur  de  la  desliiu-e  des  femmes,  (pii,  privées  de  tous  les 
moyens  d'action  que  possèdent  les  hommes,  doivent  alleudre  (piand 
elles  aiment.  Aller  au-devant  de  son  aimé  est  une  faute  cpie  peu 
d'hommes  savent  pardonner.  La  plupart  d'entre  eux  voient  une  dé- 
gradation dans  celte  céleste  llallerie;  mais  Armand  avait  une  ijraiide 
aine,  vl  devait  faire  partie  du  petit  nombre  d'hommes  (pii  savent  ai  - 
(piitter  par  un  éternel  amour  un  tel  excès  d'amour. 

—  Lh  bien!  j'irai,  se  dit-elle  en  se  loin  liant  dans  son  lit  sans  pou- 
voir y  trouver  le  sommeil,  j'irai  vers  lui.  je  lui  tendrai  la  main  s;m;s 
me  fatiguer  de  la  lui  tendre.  Un  homme  d'élite  voit  dans  chai  un  des 
pas  que  fait  une  femme  vers  lui  des  promesses  d'amour  et  de  <oii- 
stanee.  Oui,  les  anj^es  doivent  descendri'  des  ciciix  pour  venir  aux 
lionmies.  et  je  veux  être  un  ange  |)our  lui. 

Le  lendemain  elle  écrivit  un  de  ce»;  billets  ou  excelle  l'espiii  ,|,.^ 
dix  mille  Sévignés  ipie  compte  maiuteuaul  Paris.  I!e|)eiidaul.  savoir 
se  plaindre  sans  s'abaisser,  voler  à  plein  de  ses  deux  ailes  san-.  se 
trainer  humblement,  gronder  sans  olïenser,  se  révolter  avec  grâce, 
pardonner  sans  couq)romeltre  la  dignité  personnelle,  tout  dire  et  ne 
rii'ii  avouer,  il  fallait  être  la  duchesse  de  l.augeais  et  avoir  été  élevée 
par  madame  la  princesse  de  l!lanionl-l!|iauvry,  pour  écrire  ce  déli- 
cieux billet,  .lulieii  partit.  .Iiilieii  l'Iait,  comiiie  tous  les  valets  de 
chambre,  la  victime  des  nian  lies  et  conli  e-man  lies  de  ramoiir. 

—  (Jiie  vous  a  répondu  M.  de  Moutriveau.'  dit-elle  aussi  iudin'i'-- 
renmient  qu'elle  le  put  a  Julien  (|uand  il  vint  lui  rendre  roinpie  du  sa 
mission. 

—  M.  le  marquis  m'a  |»rii''  de  dire  à  madame  la  dm  liesse  «pie  cé- 
tait  bien. 

Allreiise  n'-action  de  l'àme  sur  elle-même!  recevoir  devaiil  de  cu- 
rieux témoins  la  question  du  cicur.  el  ne  pas  murmurer,  et  se  voir 
forcée  au  silence,  l'ne  des  mille  iloiileurs  du  riche! 

l'endant  vingt-deux  jours  iii.id.iiue  de  LaiigeaisecrivitaM.de  Mout- 
riveau sans  obtenir  de  n-poiise.  Klle  avait  lini  par  m'  dire  malade 
pour  se  dispenser  de  ses  devoirs,  soit  envers  la  princesse  à  laquelle 
elle  était  altacbi-e.  soit  envers  le  monde.  Klle  ne  rei  evail  que  son 

Iiere,  le  duc  de  Navarreins,  sa  tante,  la  princesse  de  lil.inionl-l^haiivrv. 
e  vieux  vidanie  de  Pamiers,  sou  granii-oncle  m.ilemel,  et  Iiuk  le  de 
SI»  I  mari,  le  due  de  (Jrandiieu.  )!es  personnes  ciiiieiil  facileiiniii  a  la 
lu.iladie  de  m  idaine  de  Langeais,  en  la  trouvant  de  jour  eu  joui  plus 


abattue,  plus  |i.ile,  -plus  amaigrie.  Loh  vapnes  ardeurs  d'un  amour 
réel,  les  irrilalioiis  de  l'orgueil  bless4',  la  i  olislaiite  piqûre  du  seul 
mépris  qui  put  l'atteiiidie.  ses  elaiu  enieiils  vers  des  plaisirs  perpé- 
tiieileuieut  soiih.iités,  perpetiiellenieiil  trahis;  eiilin.  toutes  ses  forces 
inulileiiieiil  evciiées,  miiiaieiii  sa  double  nature.  Klle  payait  l'aniéré 
de  sa  \ie  tnniipée.  Klh*  sortit  ciiliii  pour  assister  a  une  revue  ou  de- 
vait se  troiiM-r  M.  de  MoiitriMMii.  l'I.iree  sur  h*  balcon  des  Tuilei  ies, 
avec  la  famille  ro\ale,  la  dinliesse  eut  une  de  ces  fêles  dont  r.iiiie 
garde  un  lon^  souvenir.  Klle  apparut  sublime  de  langueur,  el  tous  les 
yeux  la  saliiereiil  a\ec  admiralion.  I:lle  échangea  quelques  legaids 
avec  Moniriveau,  dont  la  présence  la  rend  ait  si  belle.  Le  général  ile- 
lila  presque  a  ses  pieds  dans  toute  l.i  siilendeiir  de  i  e  cosiume  mili- 
taire dont  l'effet  sur  riiuagiiialion  feiiiiiiine  est  a\oué  même  par  h*s 
plus  itriides  personnes,  l'uiir  une  teiiiiiie  bien  l'-prise,  qui  n'a\ail  pas 
vu  son  alliant  depuis  deux  mois,  le  i.qiide  moment  ne  dut-il  pas  re>- 
sembler  à  celle  ph.ise  de  uns  rêves  i.ii,  fugilivement.  notre  vue  em- 
brasse  une  nature  sans  hori/on.'  Aussi,  les  femnies  ou  les  jeuii<*s 
gens  peuvent-ils  seuls  imaginer  l'avidité  stupide  et  délirante  qu'expri- 
mèrent les  veux  de  la  duchesse.  (Juaiil  aux  lioimiies,  si,  peiid.iut  l<  ur 
jeunesse,  ils  on!  i''prou\é,  dans  le  |)aro\y>ineile  leurs  piemieres  pas- 
sions, ces  phénunienes  de  la  puissam c  nerveuse,  plus  tard  il  les  ou- 
blient si  comi>li'leiiienl,  ipi'ils  arriveiil  à  nier  ces  luxuriantes  extases, 
le  seul  iioiii  possible  de  ces  iii:i;jiiiliqi;es  intuitions.  L'extase  religieuse 
est  la  folie  de  la  pensée  déga;:ee  de  ses  liens  <  orporeU,  tandis  que, 
dans  l'extase  amoureuse,  se  conrondenl,  s'unissent  et  s'embr.issenl 
les  for<es  de  nos  deux  natures,  (^luand  une  femme  esl  en  proie  au\ 
tyrannies  fiiiieuses  sous  lesquelles  ployait  madame  de  Langeais,  les 
résidniions  délinilives  se  succèdent  si  rapidement,  qu'il  est  impossi- 
ble d'en  rendre  compte.  Les  peiM'es  naissent  alors  b's  nues  des  au- 
tres, et  conient  dans  l'àme  comme  ces  nuages  emportés  par  le  vent 
sur  un  fond  grisâtre  ipii  voile  le  soleii.  Des  lors,  les  faits  disent  loiil. 
Voici  donc  les  faits.  Le  lendemain  de  la  revue,  madame  de  Laii;.'eais 
envoya  sa  voilure  et  sa  livrée  attendre  à  la  porte  du  marquis  de  .Moiit- 
riv<-au  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  trois  heures  après  midi. 
Armand  deiiieiiniil  rue  de  Seine,  à  quebpies  pas  de  la  l.'hanibre  des 
pairs,  011  il  devait  y  avoir  une  séance  ce  jour-la.  .Mais,  loiigteiu|is 
avant  ipie  les  pairs  ne  se  rendissent  à  leur  palais.  (|uelques  personnes 
aperçurent  la  voiture  el  la  livrée  de  la  duchesse.  In  jeune  oflirier 
dédaigné  par  madaine  de  Langeais,  et  recueilli  pur  madame  de  Si'*- 
ri/y.  le  baion  de  Mauliiuour,  fui  le  premier  ipii  reconnut  les  gens.  || 
alla  sur-le-champ  die/  sa  maitresse  lui  raconter  sous  le  secret  cette 
étrange  folie.  Aussilôl,  celte  nouvelle  fut  It-li'-graphiquemenl  portée  à 
la  comiaissance  de  toutes  les  coieries  du  faubourg  Saiul-licrmain, 
parvint  au  château,  à  rKlysi'-e-roiirbon.  devint  le  bruit  du  jour,  le 
sujet  de  tous  les  enlrelieiis,  depuis  midi  jusqu'au  soir.  Presque  loiiies 
les  femmes  niaient  le  fait,  mais  de  manière  à  le  faire  croire:  el  les 
hommes  le  croyaient  en  léinoignanl  à  madame  de  Langeais  le  plus 
indulgent  inlérêt. 

—  Le  sauvage  de  Moniriveau  a  un  c;iraclère  de  bronze,  il  aura 
sans  donle  exigé  cet  éclat,  disaient  les  uns  en  rejetant  la  faute  sur 
Armand. 

—  Kh  bien!  disaient  les  antres,  madame  de  F.angeais  a  commis  la 
plus  noble  des  iiuprudeiices!  Kn  face  de  tout  Paris,  renoncer,  pour 
son  aiuaiit  au  monde,  à  sou  rang,  à  sa  fiMluiie,  à  la  coiisidéialiou, 
esl  un  coup  d'Ktat  réminin  beau  i  oiuiiie  le  coup  de  couteau  de  <  e  per- 
ruquier qui  a  tant  emn  l!.niniiig  à  la  i  oiir  d'assises,  l'as  une  des  jeni- 
mes  qui  blàiuenl  la  diicliesse  ne  ferait  celle  déclaration  digue  de  l'aii- 
cieii  lemps.  Madame  de  Langeais  est  une  fciiime  ht'-roique  di-  s'aflii  lier 
ainsi  fr.milienienl  elle-même.  .Maiiilenanl,  elle  ne  peut  plus  aimer  que 
.Moutriveau.  >"y  a-t-il  pas  quelque  grandeur  «liez  nue  femme  a  dire  : 
Je  n'aurai  qu'une  passion  .' 

-  (Jne  va  donc  devenir  la  société,  monsieur,  si  vous  honore/  ainsi 
le  vice,  sans  respecl  |(our  la  vertu  .'  dit  la  femme  du  procureur  géné- 
ral, la  comtesse  de  (Iraiidville. 

Pendant  que  le  château,  le  faubourg  et  la  Lhaussée-d'.Vnliii  s'entre- 
lenaieni  du  naufrage  de  celle  arisiorralique  vertu,  que  d'empressés 
jeunes  gens  couraient  a  i  lie\al  s'assurer,  en  Mi\anl  la  \oiliire  diiis  la 
rue  de  Seine,  que  la  iliii  liesse  était  léeii  reelleinent  i  lie/  M.  de  Mou- 
triveau, elle  gisait  palpitante  au  loiiil  de  son  boudoir.  Armand,  qui 
n'avait  pas  coik  lie  cln/  lui.  se  promenait  aux  Tuileries  avec  >l.  de 
Marsay.  Puis,  les  grands  p;ireiits  de  ni.idame  de  Langeais  se  visitaient 
les  uns  les  autres  en  se  donnant  reiiile/-vous  die/  elle  pour  la  se- 
moiidre  el  aviser  aux  moyens  d'arrêter  le  scandale  <  aiisé  |»ar  sa  con- 
duite. A  trois  heures,  M.  le  duc  de  Navarreins,  le  vidaiiie  de  Pamiers. 
la  vieille  princesse  de  lll.imont-riiauvrv  el  le  duc  (h>  liraiidlieii  se 
trouvaient  réunis  dans  le  salon  de  madame  de  Langeais,  et  Iv  .ilten- 
daieiit.  A  eux,  comme  a  plusieurs  curieux,  les  gens  avaient  dit  que 
leur  maitresse  était  -ortie.  La  duchesse  n'a\ail  excepté  personne  de 
la  consigne.  Les  qu.ilre  personnages,  illustres  dans  la  sphère  arisio- 
(  ratiqiie  dont  ralmauach  de  lioiha  consacre  aniiiielleuient  les  ré\idu- 
lioiis  et  les  pri-teiilioiis  lu-rédilaires,  veulent  une  rapide  esquisse  sans 
laiiudle  celle  peinture  sori.ile  serait  ini  omplele. 

La  princesse  de  |t|.iiiiout-('haii\ r\  éiail.  dans  le  monde  féminin  le 
plus  po)-tique  débris  du  règne  de  Louis  \V.  au  surnom  duquel,  «lu- 


iiisioiiii:  j)i<:s  tiu:ï/1'. 


i.iiil  sa  Itcllc  jciiiifssi-,  cil*'  avait,  Jil-uii,  couli-ihiii!  |ioiii'  sa  (|iio(f- 
|Mrl.  De  srs  ainiciis  a({n'iii('iils,  il  ne  lui  icstail  (indu  ni'/  ri'iii:iii|iia- 
iili'iiii'iit  saillaiil,  !i)iii('(>,  rrotiiilii'  coiiiiiii' tiiir  laiiic  liiri|iir,  ri  |ii'iiii  i- 
|ial  onu'iiiciit  d'iiiio  li^tirc  sciiililalilc  à  un  vieux  hmû  blanc  ,  |iniM|iii'l- 
i|in'>  I  licv(-u\  t't'('>|U'i  cl  |i(ni*lrc-<  :  des  Uiulcs  à  lalons,  le  lionncl  ilc 
licnlflU-s  ;m(»i|Ui's,  iIin  uiilaiuo  noTcs  cl  des  pdiftiUs  roiiliDtnnntts. 
.Mai>,  pour  lui  nnilic  ruiicriMUcnl  justice,  il  cs|  net  cssairc  d'ajoulcr 
•  Iti'cllc  avait  inic  si  haute  idt'c  de  ses  ruines,  (|u'elle  se  déeoilelail  le 
>-oir,  portail  dis  ^auls  lon;;s,  cl  se  tei|;nail  cm  tire  les  j(»ucs  avec  le 
l'DU^c  cla^silple  (!(>  Martin.  Dans  ses  rides  une  auiahililt'  n'donlaltle. 
iMi  l'en  pri)ili;;ien\  d.uis  ses  ycn\,  inic  di;;nil('  protonde  dans  tonte  sa 
persouuc,  sur  sa  langue  un  esprit  à  triple  dard,  dans  sa  lèle  une  nw- 
uiiiire  inrailliltic,  laisaicnl  d*>  celle  vieille  i'ennne  une  vcrilaltle  puis- 
sance. Klle  avait  dans  le  p,\r(liciMiu  de  sa  cervelle  lunl  c(  lui  du  (  alii- 
iiel  des  Charles  cl  connaissail  les  alliances  des  maisons  princieres, 
tincales  et  conilales  de  l'Iairopc,  à  savoir  où  claicnt  les  deiiiiers  ^;cr- 
niains  de  (]harleina;;ne.  .\nssi  iinlle  usnrpalinu  delilrc  ne  pouvait-elle 
lui  échapper.  Les  jcinics  i;ens  (pii  voulaient  èlre  bien  vus,  les  anibi- 
tien\.  les  jeunes  l'ennucs,  lui  rendaient  de  conslaiils  boinina;ii's.  ."son 
sahtii  Taisait  auloriu' dans  le  l'aidiouru  Sainl-Uerinain.  Les  mois  de  ce 
l.dle\rand  remelle  rcsiaicnl  c(Mnn\o  des  arrèls.  (lerlaiucs  personnes 
Venaient  prendre  clic/,  elle  des  avis  sur  i'(''li(|U(>lle  ou  les  nsajçcs,  et  y 
<licri  hcr  des  lt\'ons  de  bon  fioill.  (!erlcs,  nulle  vieille  l'ennm'  ne  sa- 
vait connue  elle  cniiioclu'r  sa  labatiere;  cl  elle  avait,  en  s'assoyanl 
ou  en  se  croisant  les  jambes,  des  niouvcments  de  jn|K'  dune  préci- 
sion, d'une  j^race  *pii  déscspi'rail  les  jemit's  l'cnnues  les  plus  t'-lé^anlcs. 
Sa  voiv  lui  était  demcwri'c  dans  la  lèle  |iciidanl  le  tiers  de  sa  vie, 
mais  elle  n'avait  i.u  rcmpcclier  de  descendre  dans  les  membranes  du 
ne/,  ce  (|ui  la  rendait  élranj;emeiil  sis;nilicalive.  lie  sa  siraiide  Ibrlune 
il  lui  reslail  cent  ciiuiuanle  mille  livres  en  bois,  i;énérenscment  ren- 
dus par  iNapoléou.  Ainsi,  biens- cl  personne,  lonl  en  elle  éiail  considé- 
rable, (".elle  curieuse  anticjue  était  dans  une  beri(èrc  an  coin  de  la 
cbemiiiee  el  causait  avec  le  vidame  de  l'amiers,  antre  ruine  <  onlcm- 
poraine.  t]e  vieux  sei).;neur,  ancien  conunandeur  de  l'Ordre  de  .Malle, 
était  un  homme  giautl,  long  e!  lluel,  dont  le  col  éiail  toujours  serré 
de  manière  à  lui  comprimer  les  joncs  (pii  débordaicnl  h'-gèremenl  la 
cravate  cl  à  lui  mainicnir  la  lèle  liante:  altitude  pleine  (le  stdiisance 
chez  cerlaiiies  gens,  mais  jusiiliée  chez  lui  par  mi  es|)ril  vollairicn. 
Ses  yeux  à  llenr  de  lèle  semblaient  tout  voir  el  avaient  cire(  tivement 
tout  vu.  Il  niellait  du  colon  dans  ses  oreilles.  Kidin  sa  per^-onne  of- 
frait dans  l'ensemble  un  modèle  parlait  des  lignes  arislocrali(pi(>s, 
lignes  menues  el  iVèles,  souples  cl  agréables,  qui,  semblables  à  celles 
du  serpent,  peuvent  à  volonté  se  courber,  se  dresser,  devenir  cou- 
lantes ou  roides. 

Le  duc  de  Navarreins  se  promenait  de  long  en  large  dans  le  salon 
avec  M.  le  duc  de  Grandlieu.  Tous  deux  étaient  des  boniiiics  âgés  de 
ciii(|uanie-cin(i  ans,  encore  verts,  gros  et  courts,  bien  nourris,  le 
îeiiil  un  peu  rouge,  les  yeux  fatigués,  les  lèvres  inférieures  déjà  pen- 
dantes. Sans  le  Ion  excjuis  de  leur  langage,  sans  laffable  polilessc 
de  leurs  manières,  sans  leur  aisance  qui  pouvait  tout  à  coup  se  cban- 
ger  en  imperlinence.  un  observateur  superficiel  aurait  pu  les  prendre 
pour  des  bau(piiers.  Mais  toute  erreur  (levait  cesser  en  écoiUaiil  leur 
conversation  armée  de  précautions  avec  ceux  qu'ils  redoutaient, 
sèche  ou  vide  avec  leurs  égaux,  perfide  pour  les  inférieurs,  (pu;  les 
gens  de  cour  ou  les  hommes  (l'Etal  savent  ajtprivoiser  par  de  ver- 
beuses délicatesses  et  blesser  par  un  mot  inatlendu.  Tels  étaient  les 
représeulants  de  celte  grande  noblesse  qui  voulait  mourir  ou  rester 
tout  entière,  qui  méritait  autant  d'éloge  que  de  blâme,  et  sera  tou- 
jours imparfaitement  jugée  jusqu'à  ce  qu'un  poète  l'ait  montrée  heu- 
reuse d'obéir  au  roi  en  expirant  sous  la  hache  de  Richiiicu,  el  mé- 
prisant la  guillotine  de  89  comme  une  sale  vengeance. 

(les  quatre  personnages  se  distinguaient  tous  par  une  voix  grêle, 
paniculieremenl  en  harmonie  avec  leurs  idées  et  leur  mainlien. 
D'ailleurs,  la  plus  parfaite  égalité  régnait  entre  eux.  L'habitude  prise 
par  eux  à  la  cour  de  cacher  leurs  émotions  les  empèchail  sans  doute 
de  manifesier  le  déplaisir  que  leur  causait  l'incartade  de  leur  jeune 
pareille. 

Pour  empêcher  les  crili(]ues  de  taxer  de  puérilité  le  comnxince- 
iiienl  de  la  scène  suivante,  peut-être  est-il  nécessaire  de  faire  ob- 
server ici  que  Locke,  se  trouvant  dans  la  compagnie  de  seigneurs 
anglais  renommés  pour  leiu'  espril,  distingués  autant  par  leurs  ma- 
nières que  par  leur  consistance  politique,  s'amusa  méclianniienl  à 
sténographier  leur  conversation  par  un  procédé  particulier,  et  les  lit 
éclater  (le  rire  en  la  leur  lisant,  afin  de  savoir  d'eux  ce  qu'on  en 
pouvait  lirer.  En  effel,  les  classes  élevées  ont  en  tout  pays  un  jargon 
de  clinquant  qui.  lavé  dans  les  cendres  littéraires  ou  philosophiques, 
donne  inllnimciu  peu  d'or  au  creuset.  A  tous  les  étages  de  la  société, 
sauf  quelques  salons  parisiens,  l'observalcur  retrouve  les  mêmes  ri- 
dicules que  dilférencie  seulenienl  la  transparence  ou  l'épaisseur  du 
vernis.  Ainsi,  les  conversations  substantielles  sont  l'exception  sociale, 
et  le  béolianisme  défraye  habituellement  les  diverses  zones  du  monde. 
Si  forcément  on  parle  beaucoup  dans  les  liaulcs  sphères,  on  y  pense 
peu.  Penser  est  une  fatigue,  el  les  riches  ainionl  à  voir  couler  la  vie 
sans  grand  effort.  Aussi  est-ce  en  comparant  le  fond  des  plaisanteries 


Fur  échelons,  dc|)nis  le  gamin  de  Paris  iu.->(in'au  pair  lU'  France,  i\\'.c 
ob-<ei'valein' (  (iiii|ircnd  le  mot  de,  iM.  (le  1  .illcy raiid  :  Ij:i  iitunuirs 
sont  tout,  traduction  eh'ganie  de  cet  axiome  jndii  iaire  :  l,(i  fniitir 
(mjutilv  Ir  ftinil.  Aux  \en\  du  poêle,  ravanlag(!  restera  aux  cl.tss(!s 
iiilérieures,  (pii  ne  manipient  jamais  à  donner  un  rude  caclicl  de  poi  - 
sic  a  leins  pensi-es.  Ilclli- ob-er\ali(»n  fera  peul-èlre  aussi  coni|Mi'ndre 
riiiferliliié  des  salons,  leur  vide,  leur  peu  de  prohnidein-,  cl  la  r(-;iii- 
gnance  (|ue  les  (;ens  suptiricurs  ('prouvent  à  faire  le  iiK-cbaiil  coin- 
nicrce  d'y  ('rhanger  leurs  pens(''es. 

Le  duc  s'arrèla  soudain,  comme  s'il  concc\ail  mie  idée  lumiiieus(>, 
el  dil  à  son  voisin  :  -     Vous  a\e/  doue  vendu  Thoinlliou '.' 

Non,  il  csl  malade,  ,1'ai  bien  peur  de  le  perdre,  el  j'en  serais 
désolé,  c'est  un  (  li(;val  excclleiil  ù  hi  chasse.  Savez-vuns  ('oimueiii 
va  la  diK  liesse  (h;  Marigny'.' 

—  Non,j(î  n'y  suis  pas  alhi  ce  malin.  Je  sortais  |»our  la  voir,  quand 
vous  êtes  venu  me  parler  d' Anioinelle.  Mais  elhî  avait  été  fort  mal 
hier,  l'on  en  déses|t('"rail,  elle  a  (-lé  adininisirée. 

—  Sa  mort  changera  la  posilion  de  votre  cousin. 

—  En  rien,  clic  a  fait  ses  partages  de  son  vivant  el  s'('!lait  réservé 
une  pension  (pie  lui  paye  sa  nièce,  madame  de  Soiilanges,  à  laipiello 
ell(î  a  donné  sa  terre  de  (itu-briant  à  reiiU;  viagère. 

—  (le  sera  une.  grande  perle  pour  la  sociéU:.  Elle  ('lait  bonne 
femme.  Sa  famille  aura  de  moins  iiik;  personiK;  dont  les  conseils  cl 
l'ex|iérieii(e  avaient  de  la  portée.  Entit;  nous  soit  dil,  clh;  élait  le 
chei'd(;  la  maison.  Sou  (ils,  Marigny,  est  nu  aiinabh;  homme;  il  a  du 
Irait;  il  sait  causer.  Il  est  agréabhî,  très-agréabl(;  ;  oh!  pour  ;igr('able, 
il  r(!sl  sans  contredit;  mais...  aucun  esprit  d»;  conduile.  Eh  bien  I 
c'esl  extraordinaire,  il  est  très-(in.  L'aiilre  jour,  il  diiiait  au  (j-rclc 
avec  tous  ces  richards  de  la  Chauss('e-(rAnlin,  el  votre  oncle  ((pii  va 
toujours  y  faire  sa  partie)  le  voit.  Etonné  de  U:  rencoulrer  là,  il  lui 
demande  s'il  est  du  Cercle.  —  «  Oui,  je  ne  vais  plus  dans  le  inoiide, 
je  vis  avec  les  baïupiiers.  »  Vous  savez  ponnpioi ?  dil  le  manpiis  en 
jetant  au  duc  un  (in  sourire. 

—  Non. 

—  Il  est  amouraché  d'une  nouvelle  mariée,  cette  |)etii(î  madame 
Keller,  la  (ille  de  Grandville,  une  femme  que  l'on  dit  fort  à  la  mode 
dans  ce  monde-là. 

—  Mais  Antoinette  ne  s'ennuie  pas,  à  ce  (piil  paraît,  dit  le  vieux 
vidame. 

—  L'aff(;ciion  que  je  porte  à  cette  petite  femme  me  fait  prendre 
en  ce  momcui  un  singulier  passe-temps,  lui  répondit  la  princesse  en 
empochant  sa  labatiere. 

—  Ma  chère  tante,  dil  le  duc  en  s'arrêianl,  je  suis  désespéré.  Il 
n'y  avait  qu'un  homme  de  Bonaparte  cajiabie  d'exiger  d'une  femme 
comme  il  faut  de  semblables  inconvenances.  Entre  nous  soi'  dil , 
Anioinelle  aurait  dû  choisir  mieux. 

—  Mon  cher,  répondit  la  princesse,  les  Moulriveau  sont  anciens  el 
fort  bien  alliés,  ils  tiennent  à  toute  la  haute  noblesse  de  Bourgogne. 
Si  les  Bivaudoull  (PArschool,  de  la  branche  Dulmeu,  fiuissaienl  en 
Gallacie,  les  Moulriveau  succéderaient  aux  biens  et  aux  titres  d'Ars- 
clioot;  ils  en  hérilent  par  leur  bisaienl. 

—  Vous  en  êtes  sûre'.'... 

—  Je  le  sais  mieux  que  ne  le  savait  le  père  de  c(;lui-ci,  que  je 
voyais  beaucoup  et  à  qui  je  lai  a])piis.  (Juoicpie  chevalier  des  ordies, 
il  s'en  moqua;  c'était  un  encyclopédiste.  Mais  son  frère  en  a  bien 
proliié  dans  l'émigration.  J'ai  ouï  dire  que  ses  parents  du  Nord  avaient 
été  parfaits  pour  lui... 

—  Oui,  certes.  Le  comte  de  Montriveau  est  mort  à  Pétersbourg,  où 
je  l'ai  rencontré,  dit  le  vidame.  C'était  un  gros  homme  qui  avait  une 
incroyable  passion  pour  les  huilres, 

—  Combien  en  mangeail-il  donc'?  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Tous  les  jours  dix  douzaines. 

—  Sans  être  incommodé'.' 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ohl  mais  c'est  exlraordinaire!  Ce  goût  ne  lui  a  donné  ni  la 
pierre,  ni  la  goutle,  ni  aucune  incomniodilé'.' 

—  Non,  il  s'est  parfaitement  porté,  il  est  mort  par  accidenl. 

—  Par  accident!  La  iiaiure  lui  avait  dil  de  manger  des  huiires, 
elles  lui  étaient  probablenienl  né((;ssaires;  car,  jusqu'à  un  certain 
poiui,  nos  goûls  prédominants  sont  des  conditions  de  notre  existence. 

—  .le  suis  de  votre  avis,  dit  la  princesse  eu  souriant. 

—  Madame;  vous  entendez  toujours  malicieusemeiu  les  choses,  dit 
le  marquis. 

—  Je  veux  seulement  vous  faire  comiireiidre  que  ces  choses  se- 
raient très-mal  entendues  par  une  jeune  femme,  répondit-elle. 

Elle  s'interrompit  pour  dire  :  —  Mais  ma  nièce  !  ma  nièce  ! 

—  Chère  taule,  dit  M.  de  Navarreins,  je  ne  peux  pas  encore  croire 
qu'elle  soit  allée  chez  M.  de  Montriveau. 

—  Bah  !  fil  la  prin"(;sse. 

—  (Juelle  est  votre  idée,  vidame'.'  demanda  le  marquis. 

—  Si  la  duchesse  élait  naive.  je  croirais... 

—  Mais  une  femme  ([ui  aime  devient  naïve,  mon  pauvre  vidame. 
Vous  vieillissez  donc  '.' 

—  Enfin,  que  faire'.'  dil  le  duc. 
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—  Si  iici  «  licre  mt;ce  fil  ^aa*',  r»'|ioinlil  b  |iiiiirrssr».  elle  ira  <•«• 
»oir  :i  la  cour,  |)iii^«|iH',  par  lioiilu m.  iidiin  >oiiiiir'>  un  luiuli,  jour  ilr 
rc'('i'|ilioii.  vou>i  vt'i'it-/.  u  la  itirii  fulourci-  tl  à  ilcuit'iilir  te  bruit  liili- 
rulf.  Il  y  :i  millf  uiuyt.'Us  (rfX|)lii|»rr  U'>  <li(»-.f>:  ri,  si  li;  iiiai'(|ui>  de 
Moiilri\i-au  rsl  un  j;alaul  liouiini*.  il  s'y  préliTa.  Non>  liMoiis  cutt-uili*- 
rui'^ou  a  (*••>  t>iir.iu(>i-la... 

~  Mais  il  ol  dit'licili' de  lunipr*'  en  visirn*  à  M.  de  .>loiitii\i:ni, 
tlii'ii'  laiilc,  v'v^l  uu  l'h've  dr  l!uua|Milt',  cl  il  a  une  pOMluin.  l.tun- 
liit-iil  donc  !  c'est  un  sci^'ucur  du  jour,  il  a  un  conMiiaiidcuiiiit  ioi|)(M  ■ 
Luit  dans  la  |{anlc.  ou  il  est  tii---uuic.  Il  n'a  pas  la  niouidre  andtitiou. 
A»  prcnncr  mol  ipii  lui  dcpl.iirait,  il  est  lioniin*?  à  dire  au  roi  :  —  Voila 
ma  dcmission,  laissez-nuti  IraiDpnllc. 

—  (oniUH-nl  pcnsc-l-il  doue' 


le  roi  leslc  vr  (|u'il  a  toujours  élé. 


—  Tres-inal, 

—  Vrainimt.  dit  la  priiKi-.sc 
un  jacohin  lliiu'ili'lisc. 

—  l)h!  nu  peu  niodén-,  dit  le  \id.inii'. 

—  Non,  je  le  connais  de  lonjiUi-  date.  L'homme  qui  di-ait  à  sa 
fenune,  le  jour  où  elle  assista  au  premier  ;.'raiid  couvert  :  «  \'oi!à  nos 
ttcns!  u  en  lui  moiitranl  la  cour,  ne  pouvait  «''tre  ([u'un  noir  scélérat. 
Je  retrouve  parlaitemeut  m^inmimi  dans  le  roi.  Le  mauvais  Irere  t|ui 
volait  si  mal  dans  son  Inirt  .m  di>  l'Assi  nilili-e  con-<tiluante  <loit  pac- 
li'i  r  avec  les  libéraux,  le-  laisser  parler,  discuter,  (le  «  a^ol  de  plij- 
lo  opliic  sera  tout  aussi  dangereux  pour  son  cadet  (|u'il  la  clé  pour 
laine;  (ar  je  ne  sais  si  stjn  sm-c«'sseur  pourra  se  tirer  de^,  emliarras 
«1  '  H*  plail  à  lui  créer  a  ^ros  homme  di-  petit  esprit,  daillein-s,  il 
r.  \eiie,  cl  sei-ail  heureux  de  se  dire  en  mourant:  il  ne  r.-^nera  pas 
II)  i;.  temps. 

Ma  tante,  c'est  le  roi,  j'ai  l'homieur  de  lui  apparlenir,  et... 

—  Mais.  nn)ii  cher,  voire  charge  von-.  «■)le-t-ell<'  voire  Iranc-parler  ! 
Vous  êtes  d'aussi  bonne  maison  ipie  les  lîonrlions.  Si  le-  Ij'uise  avaient 
m  un  piMi  nins  de  résoliilion.  Sa  .Majesté  >erail  nn  pauvre  sin'  au- 
jourd'hui. Je  m'en  vais  de  <°o  monde  à  temps,  la  nulilesse  est  morte. 
Uni.  tout  est  perdu  pour  vous,  nie-  enfants,  dit-elle  en  rej,'ardan!  le 
\ilame.  Ksl-ce  (pie  la  conduile  de  ma  nièce  devrait  occu|>er  la  ville'/ 
Klle  a  en  tort,  je  ne  raj>proii\e  pas,  un  ••candale  iniilile  est  mie  faule; 
ans-i  douté-je  encore  «le  ce  !iian(|ue  aux  convonances,  je  l'ai  élevée, 
fct  je  sais  (pie... 

Kn  ce  moment  la  duchesse  Hnlil  de  son  boudoir.  Klle  avait  reconnu 
la  voix  de  sa  tante  et  entendu  proiioiierr  le  nom  de  .Monlrive:iii.  |'||(f 
était  dansnndésIr.ibilliMlu  malin,  et,  ([uand  ellesemontra.  M.delJiand- 
li(  n.  (pii  regardait  in-onciamnient  par  la  croisée,  vit  revenir  la  voi- 
lure de  sa  nièce  sans  elle. 

—  .Ma  chère  lille,  lui  dit  le  duc  en  lui  prenani  la  tête  et  l'embias- 
sanl  au  Iront,  tu  ne  sais  donc  jias  < c  cpii  se  pa>'-e  / 

—  (.lue  se  passe-t-il  d'evtiaordinaire,  cher  p;'re'.' 
--  .Mais  tout  l'aris  le  croit  (liez  .M.  de  Mo:ilriveau. 

--  Ma  chère  Antoinelte.  tu  n'es  pas  -orlie,  n'e-t-ce  pas?  dit  la  prin- 
cesse en  lui  tend.inl  la  main,  (|iie  la  dm  liesse  liai-a  avec  une  re-pec- 
tlleii  (■  alïec  lion. 

.Non,  chère  mère,  je  ne  suis  pas  sortie.  Kl,  dil-elle  en  se  retour- 
nant |ioiir  saluer  le  vidanni  et  le  manpiis,  j'ai  voulu  (juc  tout  l'aris  me 
crut  chez  M.  de  Montrivcan. 

Le  due  leva  les  mains  an  ciel,  se  les  frappa  dësOs|)('réinenl  el  se 
croira  les  bras. 

—  >lais  vous  ne  savez  donc  pas  c(;  ipii  résultera  de  ce  coup  de 
l'te .'  dit-il  cnlin. 

la  vieille  princesse  s'était  subitenienl  dressée  sur  ses  talons,  et 
regardai»  la  dm  liesse,  qui  -e  prit  à  rou};ir  el  baissa  les  yeux;  madame 
«le  l'hanvry  I  attira  doucciiti-iit  et  lui  dit;  —  Laissez-moi  vous  baiser, 
mo  1  petit  anj-e.  l'nis  elle  l'embras-a  sur  le  fnml  fort  afl'eeiiHMiso- 
iiii'iii,  hii  serra  la  main  el  reprit  en  -oiiriant  :  —  Nous  ne  sommes 
p!iis  <ons  les  Valois,  ma  (hère  lille.  N'oiis  avez  c(unproniis  votre 
mari,  votre  ('lai  dans  le  monde;  cependant  nous  allons  avi-er  a  tout 
réparer. 

—  .Mais,  ma  chère  tante,  je  ne  veux  rien  n'-parer.  Je  désire  (jiic 
tout  l'aris  sache  ou  dise  (pie  j'('tais  re  matin  (liez  M.  de  Monlrivcaii. 
Kelruire  celte  croyance,  (piehpie  fausse  (jn'eMe  soit,  esl  me  miire 
uli.invemeiit. 

—  .Ma  lille,  vous  voulez  donc  vous  perdre,  et  aflli'^'cr  v(»lre  famille.' 

—  Mon  pi're,  ma  famille,  en  me  sacrilianl  à  des  inti-r«°-l«.  ma, 
sons  le  vouloir,  conilamn(>e  à  d'irréparables  malheurs.  Vous  pouvez 
me  bl.imer  d'y  (  heri  lier  des  adoiieissemeiits,  mais  certes  vous  me 
plaindrez. 

—  nomiez-voii-  donc  mille  peines  jtonr  (-tablir  convenablement 
des  lilles:  dit  en  niiiininrant  .M.  de  Navarreins  au  \id.ime. 

—  ('hère  jU'lile,  dit  la  princesse  en  secouant  les  ^-raiiis  de  labac 
IoimIm's  sur  sa  robe,  soyez  heunii-e  si  vous  pouvez;  il  ne  s'apil  pas 
de  troubler  votre  bonheur,  mais  de  l'accorder  avec  les  n-af^es,  Nous 
savons  tons.  ici.  (pie  le  inariaue  est  une  dél'eclneiise  instiiuliun  lem- 
pér('e  par  l'amour.  .Mais  est-il  besoin,  en  prenani  im  aiiiani,  de  faire 
sou  lii  -ur  le  (!,ii  roii-el  '   NOnoi-,  ave/  un  pm  de  r.ii-oii.  e.  (iiiii-z- 

lIOll-. 

J't  <  oiite. 


—  .Madame  la  duchesse,  dit  je  due  dr  (irandiicii,  M  les  oiir?i»s 
étaient  obli^M-s  de  garder  leurs  liltM  es,  ils  auraient  illl  étal  dans  le 
inonde  la  -o(  i(-lé  leur  devrait  des  lioniienr'*.  des  rt*' oni|M'tivcs,  des 
traileiiieiits  comme  elle  en  donne  aux  peiis  du  roi.  Aussi  ne  -nis-je 
pas  venu  pour  vous  parler  de  mon  neveu,  mais  de  vo,  iiiti-n-l^.  (ial- 
(  nions  un  |ieii.  Si  vous  lem  z  a  l.iire  un  (-ilat,  je  connais  le  sire,  je 
ne  l'amie  ;;iier.  .  l.aii-r.,is  e.l  a«se/  avare,  personnel  en  di.dde .  il  se 
séparera  de  von-,  ^'aidera  votre  fortune,  vous  laissera  paiivre.  et 
coiisé(pieiiiment  sans  coiisidi-ralion.  bs  (eut  mille  livres  de  rente 
(|ue  vous  ave/  bel  it(-es  dernière  ment  de  voire  |:r;iiid't.nile  iiialermlle 
payeront  les  plaisirs  (h*  ses  maitres-es,  et  miiis  serez  lic-e.  (.'arrollic 
liar  les  lois.  obli|.'ée  de  dire  amm  à  (es  arran^'enieiits-la.  {Jur  M.  de 
Montrivean  vous  (piille  I  Mon  l)ieu,  (  bere  iiie(c,  ne  nous  coli-roijs 
point,  nn  homme  ne  vous  abandonnera  pas  jeune  et  belle;  ceiNMidaiil 
nous  avons  vu  tant  de  jolies  femmes  délaissées.  iiK'-me  parmi  (es  prin- 
cesses, que  vous  me  permetlrez  une  supposition  prcscpie  iinpo-Hble. 
je  veux  le  croire;  alors  (pie  devieiidrez-vous  sans  mari'  MenaL-er 
donc  le  V(')(re  an  même  lilie  (pie  \ous  -oi-iiez  votre  beaiili-,  ipii  e^l. 
après  tout,  le  para(  liiitc;  des  femmes,  aussi  bien  ;u'im  mari.  Je  vous 
fais  toujours  heur)  ii-e  cl  aiim-e;  je  ik-  tiens  compte  d  anenn  («vi-iie- 
iiieiit  m;i!lieiireu\.  (!ela  étant,  par  bo:ih<'iir  ou  par  iii.ilbeiir  vou-  aiin  z 
des  enfants.' (Jn'en  brez-vou-.' De-  Monlriveau  .'  -  Kb  bien!  ils  ne 
siK cedi  roni  point  à  tonte  la  fortune  de  leur  père.  Vous  voudrez  leur 
donner  toute  l.i  vuire  et  lui  l(»iile  la  sienne.  .Mon  Hieii.  rien  n'e-t  plus 
n.itnrel.  \  oiis  trouverez  les  lois  (onlre  vous,  flombieii  avoii--noiis 
vu  de  proce-  faits  jiar  les  iK-ritieis  le-iliniis  aux  enfants  de  l'ainonr! 
J'en  entend-  n  li-nlir  dans  tous  les  lribnn:inx  du  monde.  Aiircz-v(His 
recours  à  (piel(|ue  lidéicommis:  si  la  ner-onne  en  (pii  vous  niellez 
votre  conliam  (>  vous  trompe,  à  la  véiilè  la  justice  humaine  n'eu  saura 
rien;  mais  v(»s  enfants  seront  ruiné-.  Choisisse  z  donc  bien  !  Vovez 
en  (pielle  perplexité  vous  die-.  De  loiile  manière  vos  enfanls  veiont 
net  e>-aircmt  ni  sai  rilit'S  aux  l'aiil;ii-.i(  s  de  votre  cieiir  el  privc-s  de 
leur  ('lai.  Mon  Dieu,  tant  «juils  s-ntiit  petits,  ils  seront  cbarmaiils; 
iii:iis  ils  vous  reprocheronl  un  jour  d'avoir  son^jé  plus  à  vous  (pi'à 
eux.  Nous  savons  tout  cela,  nous  autres  vieux  {:eiitilshoinmes.  Los 
enfants  deviennent  des  hommes,  et  les  hommes  soiil  in;;r.ils.  .\'ai-je 
|>as  enleiidii  le  jeune  de  llmii,  en  Alleiiia;:ne,  disaiit  après  souper:  — 
Si  ma  mère  avait  élé  honinie  femme,  je  serais  prince  r<''^'nanf.  .^lais 
ce  SI,  nous  :ivo!is  p;isM''  iiolif!  vie  à  l'eiili-ndre  dire  aux  roturier-,  et 
il  a  lait  la  n  voliition.  (finaud  les  homnies  ne  pi  nvent  a(  <  user  ni  leur 
père,  ni  leur  iiieri-.  ils  s'en  prenneiil  a  Hieii  de  leur  mauvais  ^orl.  Kn 
somme,  chère  enfant,  nous  sommes  i(  i  pour  vous  éclairer.  Kb  bien  ! 
je  me  résume  par  un  moi  (pie  voii-  de\  ez  mediler  :  une  femme  ne  doit 
jamais  donner  raison  a  sou  mari. 

—  .Mon  oncle,  j'ai  calinlé  lant  tpie  je  n'aimais  pas.  .\lorsje  vuvais, 
comme  vous,  des  intérêts  là  oi'i  il  n'y  :i  pin-  pour  moi  que  (les  sèiili- 
menls,  dit  la  duchesse. 

—  .Mais,  ma  chère  petite,  la  vie  e-t  tout  siniplemenl  une  complicn- 
tion  d'intérêts  cl  de  senlimeiils,  lui  répliqua  le  vid.imc:  el.  pour  ('Ire 
heureux,  snrlonl  dans  la  |iosiliou  où  vous  êtes,  il  f.nil  lài  lier  d'accor- 
der ses  sentiments  avec  ses  inténls.  (Jn'nne  pri-ede  fa-se  ramoiic  à 
sa  faiil;iisie,  cel;i  se  coni;oil;  mais  vous  avez  une  jolie  fortune,  une 
famille,  nn  lilre,  une  place  à  la  cour,  et  vous  ne  devez  pas  le- jeler 

tiar  la  fenêtre,  l'oiir  Imil  coik  ilier,  ipie  veiioiis-iioiis  vous  demander.' 
le  tourner  habilement  la  loi  des  c(mvenanees  au  lieu  de  la  violer. 
Kh  !  mou  Dieu,  j'ai  bienli'it  (pialre-viiivls  ;ins,  je  iit>  un*  •-ouvieiis  |>as 
d'avoir  rencontré,  soiis  aucun  ^e^illle,un  ;inioiir  «pii  valOt  le  prix  dont 
vous  voulez  payer  celui  de  cet  heureux  jeune  homme. 

La  duc  liesse  imposa  silence  ;ui  vidaiin-  par  un  regard;  el,  si  Monl- 
riveuii  l'avait  pu  voir,  il  aurait  ((Uil  p;ir(loiiiié... 

—  (.'eci  serail  d'un  bel  effet  au  tbc-alre,  dit  le  dur  de  (■'raiidlieii.  el 
ne  si(;nilie  rien  (pi:iiid  il  s'agit  de  vos  p:irapliernaux,  de  volr<>  po-iiion 
el  de  voire  indt-pendaiice.  Vous  n'êt(  s  p;is  iccoiuiaissaiile,  ma  eliete 
nièce.  Vous  ne  trouverez  pas  beaneoim  de  familles  où  le-.  parenK 
soient  assez  cnura|.'eux  pour  apporter  les  eiiseij;iiem«  nls  de  rext'i'- 
rience  et  faire  enlendre  le  Iaii,.ai;e  de  la  raison  à  de  jeune-  l'-le- 
f(»lles.  neiionçez  à  votre  -alnl  en  deux  minnles,  s'il  vous|ilail  de  von-, 
dainiier;  d'ae((ud!  M.iis  n  Ile)  liis-ez  bien  )piand  il  s'apil  )le  iiiioneor 
à  vos  rente-.  Je  ne  c  (Minais  p;is  de  i  onfessenr  (pii  nous  ab-<i|ve  de  l:i 
misère.  Je  me  crois  le  droit  de  vous  p;irler  ain-i  car.  si  vous  vou- 
perdez,  moi  seul  je  pourrai  V(mis  (dVrir  nn  asile.  Je  suis  pre-(pie  l'onde 
de  Langeais,  et  moi  seul  aurai  raison  en  lui  doniKuil  lorl. 

—  .Ma  lille,  dit  le  duc  de  Navarreiiis  eu  se  révedl.uit  d'une  douli!  i- 
reiise  medil.itioii,  puis(pie  vous  parlez  )!<■  senlinients,  laissez-m. 
faio'  olisirver  jprnm*  leniine  (pii  porle  voire  nom  se  doit  à  il 
limeiils  autres  (|ue  ceux  des  neiisdu  conimiin.  Vous  vouIcf,  don 

ner  K->>n  de  cause  aux  libc'raiix.  :i  ces  j)>siiites  de  llobespiei  i 
s  enorceiil  de  lunniir  la  lioble—c.    Il  e-l  eerlaines  choses  (pi'iii!.   >.j- 
varreiiis  ne  -aniail  faire  -ans  mampic  r  a  IcMile  sa  uiaiMMi.  Vnu«  m* 
seriez  pas  sc-nb'  c|i's|i)Mion;e. 

--  Allons,   dil  la   princesse,  voila  le  d)>s|ionncur.    Mes  «Mifaii' 
failc-s  pas   i.inl  dé  brnil   pour  la  prouD'iiade  d'une  Miiinre  vm      <> 
l.iisse/-moi  seule  avec  Anloiiielle.  Vous  ^iendr-/  )lin'  r  :ivee  moi  (c»u> 
huis.  Je  me  charge  d'arranger  c onvenablenicul  les  cliox-s.   Vous  n'y 


no 


nisroini  dks  'ini:izr. 


ciitciKlt'/.  r'uMi,  vous  :Hilr«'s  Iioimiih's,  vous  niellez  ili'-ji!  de  r:ii|2;reiii' 
(l:iiis  v(»  |i;ii(iles,  el  je  iif  \t'ii\  pas  v(Mis  \»iir  hidiiillt-s  a\(T  ma  clicre 
lille.  l'aitrs-iiioi  iloiii'  le  plaisir  *le  miiis  en  aller. 

Les  trois  };eiililsin>iiunes  (leviiieieiil  sans  tioiile  les  inlenlions  de  la 

Inineesse,  ils  salncrenl  leurs  parentes;  el  M.  de  Navarreins  \inl  eni- 
irasser  sa  lille  au  fronl.  en  lui  disanl  :  Allons,  <  lnre  eidanl.  sois 
saj{e.  Si  lu  veux,  il  en  esl  encore  lenips. 

Kst-ee  que  nous  ne  pourrions  pas  trouver  dans  la  laniille  quelque 
bon  };ar<,'oii  (pii  eherelierail  dispute  à  ee  Monlriveau  .^  <lit  le  vidanu* 
en  descendant  les  escaliers. 

Mon  liijou,  dit  la  |irineesse  en  faisant  si^iic  i\  son  élève  de  s'as- 
seoir sur  une  petite  cliaise  liasse,  prc^  d'elle,  (juand  ell(>s  lurent  seules; 
je  ne  sais  rien  de  plus  caloinnc  dans  <  e  Ita^  monde  «pu'  Dieu  el  le 
di\-liuitieme  sit-cle.  car.  en  me  remémorant  les  cIkkcs  de  ma  jeii- 
iiesse.  jt'  ne  m  "  rappelle  pas  (pTune  scnle  dut  liesse  ait  foule  aux  pieds 
h's  conveiiam  t's  tom- 
me vous  venez  de  le 
faire.  Les  romanciers  el 
les  écrivailleurs  ont 
désluHHtré  le  rèj;ne  de 
Louis  XV,  ne  les  croyez 
pas.  La  Duharrv.  ma 
cliere,  valait  iiicnla  veu- 
ve S(  airon,  cl  elle  elail 
nu'illcure  personne.  Mans 
mon  tenq)s,  une  l'cm- 
mo  savait,  au  niilicM  de 
SCS  f;alanleries,  fiaider 
sa  dignité.  Les  iudist  lé- 
lions  nous  ont  perdues. 
De  là  vieiU  tout  le  mal. 
Les  pliilosoplus,  ces 
gens  de  rien  que  iu)us 
mettions  dans  nos  sa- 
lons, oui  eu  l'inconve- 
naiice  el  rini;ralitnde, 
pour  prix  de  nos  bon- 
tés, de  faire  linvenlairo 
de  nos  canu's.  de  nous 
di'crier  en  niasse,  en 
dt'Iail,  el  do  déblatérer 
conlre  le  siècle.  Le  peu- 
ple, qui  est  Ires  -  mal 
placé  potir  juger  quoi 
que  ce  soit,  a  vu  le 
fond  des  choses,  sans 
en  voir  la  forme.  Mais 
dans  ce  lenq)s-là,  mon 
cœur,  les  hommes  cl  les 
femmes  ont  élé  loul  aus- 
si remar(iuables  qu'aux 
antres  époques  de  la  mo- 
narchie. Pas  un  de  vos 
\N  cri  lier,  aucune  de  vos 
noiabililés.  comme  ça 
sapijclle,  pas  im  de  vos 
hommes  en  gants  jaunes 
et  dont  les  pantalons 
dissinudeut  la  pauvreté 
de  leurs  jambes,  ne  tra- 
verserait l'Europe .  dé- 
guisé en  coliiorteur, 
pour  aller  s'enfermer, 
au  risque  de  la  vie  et 
en  bravant  les  poi- 
gnards du  duc  de  Mo- 
dene,  dans  le  cabinet 
de  toilette  de  la  lille 
du  régent.  Aucun  de  vos 

petits  poitrinaires  à  lunetles  d'écaillé  ne  se  caclierait  comme  Lauzun, 
durant  six  semaines,  dans  une  armoire,  pour  donner  du  courage  à  sa 
maîtresse  pendant  qu'elle  accouchait.  Il  v  avait  plus  de  passion  dans 
le  petit  doigt  de  M.  de  Jaucourt  que  dans'  toute  votre  race  de  dispu- 
laillcurs  (lui  laissent  les  femmes  |)our  des  amendements!  Trouvez- 
moi  donc  aujourd'hui  des  pages  qui  se  fassent  hacher  et  ensevelir 
sous  un  plancher  pour  venir  baiser  le  doigt  santé  d'mie  Konismark  ? 
Aujourd'hui,  vraiment,  il  semblerait  que  lesVôles  soient  chances,  cl 
que  les  femmes  doivent  se  dévouer  pour  les  honuues.  Ces  messieurs 
valent  moins  et  s'estiment  davantage.  Crovez-moi,  ma  chère,  toutes 
ces  aventures  qui  sont  devenues  publiqiu's  et  dont  on  s'arme  aujour- 
d'hui pour  assassiner  noire  bon  Louis  XV,  étaient  d'abord  secrètes. 
Sans  un  las  de  poétriaux,  de  rimailleurs,  de  moralistes  (|ui  entrete- 
naient nos  femmes  de  chambre  et  en  écrivaient  les  calonuiies,  Jiolre 
époque  aurait  eu  litlérairemeni  des  mœurs.  Je  justifie  le  siècle  cl  non 


Esl-ce  que  nous  ne  ()Oiirrioiis  pas  liouver  dans  la  laniille  c|uuiini(;  Ijoii  garçon  ip 


sa  lisière,  l'enl-élre  v  a-t-il  eu  cent  feiiunes  de  (pialih's  perdm-s;  niais 
les  drôles  en  (uU  mis  nii  millier,  ainsi  qne  font  les  ;.'a/etiers  ipiaiid 
ils  i-Naliieiil  les  unti  ts  du  parti  b.illn.  Daillturs,  je  ne  sais  jias  ce  (pu; 
la  Itevolntion  et  l'I  inpire  peuvent  nous  reprocher  :  ces  lein|)s-la  ont 
et('  licincicnx.  sans  esprit  ,  grossiers,  li  !  loul  cela  me  révolte.  Ce 
sont  les  mauvais  lieux  de  noire  hisiore!  Ce  pn-auibiile,  ma  cjieru 
enfant,  reprit-elle  après  une  |)ause,  est  pour  arriver  à  le  dire  que  si 
Mont  ri  veau  te  plail,  tu  es  bien  la  iiiaiiresse  de  l'aimer  à  Ion  aise,  et 
tant  (pie  tu  pourras,  .le  sais,  moi,  par  e\p(''rieiice  (a  moins  de  l'en- 
fermer, mais  on  n'enferme  plus  anjonrd'Inii),  (lue  tu  feras  ci;  (|iii  te 
plaira;  el  c'est  ce  (pie  j'aurais  l'ail  à  loii  âge.  Seideinenl,  mon  cher 
bijou,  je  n'aurais  pas  abdiipn-  le  droit  de  faire  des  ducs  de  Langeais. 
Ainsi  (  (imi  nntc-toi  di-ccimiiciil.  Le  vidaine  a  raison,  aucun  liomme  ne 
vaut  un  M  iil  des  s;t(  rijiees  par  lesipiels  nous  sommes  assez  folhrs  pour 
paver  leur  amour.   Mets-loi  donc  dans  la  position  de  pouvoir,  situ 

avais  le  malheur  ^\'ttn 
C'.Uc.  à  le  repentir,  te 
trouver  encore  la  fem- 
me de  M.  de  Langeais, 
(juanil  tu  s(;ras  viiîille, 
tu  seras  bi(!n  aise  d'eii- 
t(;iidr(;  la  messe  à  la 
cour  et  non  dans  un 
couvent  de  province, 
voilà  tonte  la  ipiestion. 
Une  imprudence,  (t'est 
mie  i»(;iisioii,  une  vie  er- 
rante, èlr(î  à  la  merci  de 
son  amant;  c'est  l'en- 
nui causé  par  les  imp(;r- 
liiieiices  des  femmes 
(pii  vaudront  moins  (|ue 
toi,  |)récisément  parce 
(lu'elles  auront  élé  très- 
ignoblement  adroites.  Il 
valait  cent  fois  mi(uix 
aller  chez  Moniriveau, 
le  soir,  en  liacre,  dé- 
guisée, (pie  d'y  envoyer 
la  voilure  eu  plein  jour. 
Tu  es  une  petite  sotte, 
ma  chère  enfant  !  Ta 
voiture  a  flatté  sa  vani- 
té, la  personne  lui  au- 
rait pris  lec(jeur.  Je  l'ai 
dit  ce  qui  est  juste  et 
vrai ,  mais  je  ne  t'en 
veux  pas,  moi.  Tu  es  de 
deux  siècles  en  arrière 
avec  ta  fausse  grandeur. 
Allons,  laisse-nous  ar- 
ranger tes  affaires,  dire 
(juc  le  Moniriveau  aura 
grisé  tes  gens,  pour  sa- 
tisfaire son  amour-pro- 
pre et  le  compromettre. 

—  Au  nom  du  ciel, 
ma  tante,  s'écria  la  du- 
chesse en  bondissant, 
ne  le  calomniez  pas  ! 

—  Oh  !  chère  enfant, 
dit  la  princesse ,  dont 
les  yeux  s'animèrent,  je 
voudrais  te  voir  des  il- 
lusions qui  ne  le  fus- 
sent pas  funestes,  mais 
toute  illusion  doit  ces- 
ser. Tu  m'attendrirais, 
n'était  mon  âge.  Allons, 

ne  fais  de  chagrin  à  personne,  ni  à  lui,  ni  à  nous.  Je  me  charge  de 
contenter  tout  le  monde;  mais  promets-moi  de  ne  pas  te  permettre 
désormais  une  seule  démarche  sans  me  consulter.  Conte-moi  tout,  je 
te  mènerai  peui-ètrc  à  bien. 

—  Ma  tante,  je  vous  promets... 

—  De  me  dire  tout... 

—  Oui,  tout...  tout  ce  qui  pourra  se  dire. 

—  Mais,  mon  cœur,  c'est  précisément  ce  qui  ne  pourra  pas  se  dire 
que  je  veux  savoir.  Eiilendoiis-nuus  bien.  Allons,  laisse-moi  appuyer 
mes  lèvres  sèches  sur  ton  beau  front.  Non,  laisse-moi  faire,  je  le  dé- 
fends de  baiser  mes  os.  Les  vieillards  ont  une  polilesse  à  eux...  Al- 
lons, conduis-moi  jusciu'à  mon  carrosse,  dit-elle  après  avoir  embrassé 
sa  nièce. 

—  Chère  tante,  je  puis  donc  aller  chez  lui  déguisée? 

—  Mais,  oui,  ça  peut  toujours  se  nier,  dit  la  vieille, 


\A   hl.CUKSSK  l)i:  LANdKAIS. 
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I.a  (Iiiclics'.c  n':ivait  chiii'i'inciit  |i(m<.ii  (|iu?  iflii"  idi^-  <l:iiis  If  *it- 
mon  i|iif  lu  |ii  iiK  c^^c  vt'iiail  ilr  lui  r.iiir.  OiiiiikI  iii:itl.iiii«'  tif  l!li:iii\ry 
tilt  .is>i<<<'  ilaii»  II'  (oiii  (If  sa  voiliii'i',  iiiailanif  (It*  Langeais  lui  ilit  iiii 
^rari<-ii\  ailii-ii.  i-t  ri  iiiuiila  <  lu-/  cllt*  tout  lirnii'usc. 

Ma  pn-ouoi- lui  aurait  |>ris  le  cnur:  rlli*  u  raison,  ma  (anti\ 
Un  lionuuf  ne  doit  pas  iL-tiiser  «nu;  jolie  IVmmi',  quand  illc  sait  se 
hii-n  oUVir. 

la-  suir.  au  cerilf  d»'  madame  la  duclii'«is«'  de  Hrrri,  le  duc  de  Na- 
vaiii'ius.  M.  de  l'ani  lis,  M.  de  >l.ir-a\,  M.  «le  (irandiieu.  le  duc  d«' 
MaulVif;ueuse  tleuieul'ieut  vii  toi  iiUscnieiit  les  liniits  onVn-<aMls  (|iii 
rouraient  sur  la  dm  liesse  de  Laiij^eais.  Tant  d'uriieiers  et  de  |ier- 
sounes  atlesliri'Ul  avoir  VU  Monlriveaii  se  promenaiil  aux  TiiiUries 
|ieiidaiit  la  inaliiiée,  t|ue  eelle  solle  histoire  l'ut  mise  sur  le  roiii|ite 
lin  hasard  i|ui  |ii<-iid  tout  ee  i|u'ou  lui  donne.  Aussi  le  lendemain  la 
re|iutation  de  la  durliesse  dcviiil-eile,  maigre  la  slaliuu  de  sa  voilure, 
nellc  et  claire  roiiime 
i'armet  de  Mamluiii 
après  avoir  él«-  fourbi 
par  Sainlio.  Seulement, 
à  deu\  heures,  au  liois 
de  iioulo^iie,  M.  de  llon- 
mierolles,  passant;!  i  ott- 
(je  Montn\eau  daiis  une 
allée  déserte,  lui  dit  en 
souriant  :  -  Klle  va 
hieii ,  ta  tlmlie-se  ! 
Kneoreel  toujours. a'ou- 
ta-t-il  en  appliipianl  u:i 
eoiip  de  cravai  lie  sij;iii  • 
fil  atif  a  s.i  jument,  qui 
lila  rumine  un  houlet. 

lieux  jours  après  v,,i| 
('■liât  inutile,  iiiailame 
«le  Laii};eais  l'irivil  à 
.M.  de  Montriveau  um; 
lettre  ipii  resta  sans  r.'- 
poiise  eoinme  les  pnrt'- 
dentes.  Ix'tte  l'ois  dJo 
avait  pris  s(•^  me, nées, 
et  corniiiipii  \ui;ii-!.',  |c 
valet  lie  I  liamlue  il'Ar- 
inaiid.  Aussi,  le  soir,  à 
huit  heures.  fu(-;-I!e  in- 
troduite ehe/  Armaiiii. 
.  dans  une  i  hamhie  lou' 
autre  ipie  (elle  où  s'é- 
tait passée  la  scène  de- 
meurée secrète.  La  du- 
chesse ap|)rit  (pie  le  L;é- 
iirral  lie  rentrerait  pas. 
Av.iil-d  deux  domiciles  .'  'ii 

Le  valet    ne  viiiiliil    pas  ^ 

répoiiilie.  Madame  de 
Lan-icais  avait  ai  helé  la 
ciel'  de  (('lie  chanihie. 
et  non  toute  la  picdilh 
de  cet  homme.  Ilcsii;,- 
seule,  elle  vil  ses  (pia- 
lorze  lettres  posées  sur  ^ 

un  vieux  nuéridou:  elles 
n'étaient  ni  fi oissi-es,  nj 
dei  acheli'i's  :  elles  n'a- 
vaient pas  ét('  lues.  A 
oet  aspect,  elle  tomba 
sur  un  fauteuil,  et  per- 
dit pendaiil  un  moment 
l<»ute  connaissam c  Kii 
se  n''veillaiil,  elle  aper- 
«.•ut  Auj.'usie.  (|iii  lui  fai- 
sait respirer  du  vinaigre.  —  Tue  voilure,  vile,  dil-elle. 

l-a  voiture  venue,  elle  descendit  avec  une  rapidité  loinulsive.  re- 
vint «lie/.  «'Ile.  se  mil  au  lit,  et  II  il,  l'eiidre  sa  p«ule.  Kllf  lesia  vin-^-t- 
quatre  heures  («uicIk'c,  ne  lais^.inl  .ipprocher  d'elle  (pie  sa  femme  de 
«liambre,  ipii  lui  apporta  quelques  lasses  d  infusion  de  leuille>  d'oran- 
ger. Su/elle  eiileiidit  sa  inaitri-se  faisaiil  ipielipies  plaintes,  el  sur- 
prit de»  larmes  dans  se^veiix  tMlatants  maisi  crnés.  Le  siiilendem.iiii. 
après  avoir  im-dile  dans  les  larnu's  du  de^e-poir  le  parti  qu'elle  vou- 
lait premlre.  iii.idame  de  Langeais  eut  une  i  niilerem  e  avec  son  hoiiiim' 
d'all'aires.  et  le  i  har^ica  sans  doute  de  (piehpies  pn-par.itifs.  l'ins  elle 
eiiviiva  chen  lier  le  vieux  viilame  de  i'.miiers.  l'.n  alleiidinl  le  ««mi- 
maiiileur,  elle  (■(  rivil  à  .M.  de  Moiilr.veaii.  Le  vid.iiiie  lui  exacl.  Il 
lioiiva  sa  jeune  i  oiisine  pale,  ab.itliie,  m.i.s  r.sij;iice.  Il  eiail  eiivirmi 
di  ii\  heures  apres-midi.  Jamais  celle  ilivuie  (  réaliire  n'avait  ele  plus 
poétique  qu'elle  ne  It-lait  a!ors  dans  les  laii^ueur>  de  son  a^iuiie. 


Mon  cher  roiisin,  dit-«'lle  au  vidaiiie,  vos  quatre-vin-^'ls  aiis  vous 
valent  II'  |-eiide/-\(tns.  IJh  !  ne  sourie/  pas,  je  vous  eu  supplie,  .le- 
vaut  une  pauvre  femme  au  comble  du  malbeur.  Vous  ««les  un  ^-alanl 
luuiiiiu',  «M  les  aventures  de  votre  jeiiiiesM*  vous  oui,  j'aime  a  le 
croire,  iuspin-  (pichpie  iiiduljjeiue  pour  les  feiiiiues. 

—  l'as  la  moindre,  dit-il, 

—  V'raimeiii  ' 

—  Klles  sont  beureus<>s  de  loul,  repril-il. 

\h  '  Kli  bien  !  vous  «■•t(>s  au  c«iiir  de  ma  famille  ;  vous  sere/  peiil- 
«";tr«;  le  dermer  parent,  le  dernier  ami  de  «pu  j  aurai  serre  la  m.iiii  je 
puis  donc  rei  limer  «le  vous  un  bo:i  ol'lii  ■-.  Itendez-moi,  mon  (lier  vi- 
«laiiie,  un  seivK  (•  (pie  je  ne  salirais  deiiiaiider  a  mon  per«',  ni  a  mon 
oiK  le  liraiiillieu.  m  a  aucune  b-ninie.  Vous  deve/  me  <  iimpreiidre.  Je 
vous  siqtplie  de  in'obeir,  et  d'oublier  «pie  \ousiiiavez  <ib«-i.  «pielle 
que  boil  I  i»bU«î  de  vos  déinarcbe».   Il  sa^jit  d'aller,  muni  de  «elle 

lellre,  «lie/  M.  de  Mon- 
lriveaii, de  le  \oir,  de 
la  lui  fiionlrer ,  de  lui 
demander,  («imiiie  vous 
savez  d'Iiuiiime  a  hoiii- 
iiie  d( mander  l«-s  «  ho- 
ses,  car  vous  avez  en- 
tre vous  une  probilé , 
«les  seiilimeilts  que  vous 
«iiibliez  avec  nous,  dp 
lui  demander  s'il  voudra 
bien  la  lire,  non  pas 
eu  voire  pri'^elice.  les 
liomnies  s«'  «  a«  lient  cer- 
taines i'moli«ms.  Je  vous 
autorise,  pour  le  deci- 
«ler,  el  si  vous  le  jugiez 
né«e>saire ,  à  lui  dire 
«;uil  s'en  va  «le  ma  vie 
ou  «le  ma  mon.  S'il  dai- 
t-'ue... 

-  Kaifiue  !  lit  le  com- 
iiiandeiir. 

-  S'il  daigne  la  lire, 
rc|iril  avec  di;jiiilé  la 
(liK  liesse,  faite--liii  nue 
li  ■rniere  observ.ilioii. 
\  «)Us  le  verrez  a  cinq 
heures,  il  din«'  a  «  elt«î 
heure,  chez  lui.  aiijoiir- 
«I  liui  .  j«'  le  sai>  ;  eh 
bien  '.  il  doit,  pour  toute 
r«'poiise.  venir  lue  voir. 
>i  trois  heures  ajires,  si 
a  huit  heures,  il  n'est 
pas  sorti,  tout  sera  dit. 
La  duchesse  de  Langeais 
aura  disparu  de  i c  nuiu- 
«le.  Je  lie  serai  pas  mor- 
te, cher,  non  :  mais  au- 
cun pouvoir  humain  ne 
me  relriiiivera  sur  «elle 
terre.  \ Ciie/  dîner  av«'c 
iiiiii.  j'aui.ii  du  inoiiis 
un  ami  pour  m  assister 
dans  mes  dernières  an- 
}.'oisses.  Oui ,  «  «>  soir. 
niiiiiclier«'ousiii,iiia  vie 
sera  ib'cidée;  et,  (|uoi 
«pi'il  arrive,  elle  ne  peut 
être  (|uecnielleineiit  ar- 
'^"'-  di'iite.  Allez,  silence,  je 

ne  veux  rien  eiilendre 
qui  ress<'mble  s«)it  à  des 
observations,  soil  à  des  avis.-  Causons,  ri«His.  dit -elle  en  lui  leiid.ml 
uii«'  main  (ju'il  baisa.  Sovoiis  (omme  deux  vieilLmU  pliiloso|dies  (pij 
savent  jouir  de  l.i  vie  jiis(pi'.iii  nionieiil  de  leur  iiinrt.  Je  me  p.irerai, 
je  serai  bien  (oipieiie  pour  vous.  Vous  s«'rez  peut-être  le  dernier 
homme  «pu  aura  vu  l.i  diK  liesse  de  Langeais. 

Le  vidanie  ne  repomlii  rien,  il  salua,  prit  la  lellre  «-t  lit  la  commis- 
sion. Il  revint  a  (  iii(|  heures,  trouva  sa  «'oiisim'  mise  avec  reilier«  he, 
délicieuse  ciiliii.  Le  salon  «Mail  paré  de  fleurs  ««unnie  pour  une  fête. 
Le  repas  fut  exquis.  Pour  ce  vieillard,  la  «liiehesse  Iji  jouer  tous  les 
brdiaiils  de  son  i-spril.  et  se  montra  plus  allrayante  qu'elle  ne  I  avait 
jamais  ('te.  Le  commandeur  voulut  d'abord  voir  une  plaisaiileri«-  de 
jeune  femme  dans  lous(cs  ap|iréts;  mais,  de  temps  a  aiilre.  la  fausse 
iiiauie  de>,  sediiciioiiN  ilep|o\ees  par  sa  (  (iiisiiie  palissait,  rantot.  il  la 
snipreii.iit  a  tressaillir  eiiiiie  p.ir  une  sorle  de  lerri'ur  sondaiue-,  et 
tanlot  elle  srniblait  «-«oiiler  d.uis  le  sileiKc. 


IIISTOIIiK  DKS    VWVAZV. 


Alors,  s'il  liiidisnit  :  —  On'avoz-vous? 

—  (!liiil  !  rt'|M)iiil;i(i-('ll('. 

A  sept  lii-iiics  flli>  l(>  t|iiiil:i.  l'oviiil  |iniiii|ilctiiciii ,  unis  liahilliT 
('oiiuiii*  :iiir.iil  |iii  relie  «a  litniiif  dr  chiiniliri'  pour  iiii  v()\ap'.  lillc 
rcclaiiia  le  lira-,  du  vieillard,  (pitllc  voiiliil  pour  niiiipa^tiioii,  st>  jela 
dans  iiiit'  vtMliiif  di'  loiiaj;!',  cl  Ions  drii\  riirciil,  vers  les  liiiil  lioiircs 
moins  un  (piarl.  à  la  porle  de  M.  de  Mouli  ivcau. 

Anuaiid.  lui,  pciidaul  ce  icmps,  avait  nit-diu'  la  Icllrc  suivaiilc  : 

tt  Mon  ami.  j'ai  jtassé  (pitlipies  momcnis  clii'z  vous,  à  votre  iiisii; 
j'y  ai  repris  mes  lellres.  dli  1  Armaïul,  de  vous  à  moi,  ce  ne  peulèlic 
indilït-renet',  et  la  haine  procède  aulicmeiil.  Si  vous  nraiiiie/,  cessez 
nu  jeu  (  riiel,  vous  me  tueriez.  Plus  lard,  vous  en  seriez  an  (i('sespoir, 
en  ap|irenanl  condiien  vous  êtes  aimé.  Si  je  vous  ai  niallieurense- 
meiil  compris,  si  vous  n'avez  pour  moi  <pie  de  ravcrsion,  l'aversion 
comporte  et  mépris  et  d(';:oùt  ;  alors,  loul  (  ^|)nir  m'aliaiMlomie  :  les 
lioiiimes  ne  reviennent  pas  de  ces  d(  n\  sentiments.  (Jiielipie  terriltli; 
(in'elle  juiisse  «'Ire,  celli'  iiensée  apjiortera  des  consolalions  à  ma 
loiii;ue  douleur.  Vous  naiirez  pas  je  re};rels  un  jour.  Des  rej;rots! 
ah  !  mon  Armand,  (|ne  je  les  ii;nore.  Si  je  vous  en  causais  un  seul  !.., 
Non,  je  ne  veu\  pas  vous  dire  (piels  ravai^es  il  l'erait  en  moi.  Je  vi- 
vrais et  ne  pourrais  plus  être  votre  femme.  Après  m'èlre  cnlicremcut 
donnée  à  vous  en  pensée,  à  (pii  donc  me  donner?...  à  Dieu.  Oui,  les 
yen\  (pit>  vous  avez  aimés  pendaiil  nn  moment,  ne  verront  plus  au- 
cun vihit'M'  d'li(»mme;  el  puisse  la  i^loire  de  Dieu  les  l'ermer!  -Je  n'en- 
lendrai  plus  de  voix  Imniaiuo,  après  avoir  entendu  la  vôtre,  si  douce 
d'abord,  si  lerrihle  hier,  car  je  suis  toujours  au  lendemain  de  votre 
vengeance;  puisse  donc  la  parole  de  Dieu  me  consumer  !  Lnlru  sa  co- 
lère el  la  vôtre,  mon  ami,  il  ri'y  aura  jiour  moi  que  larmes  el  que 
prières.  Vous  vous  demanderez  peul-clre  pourcpioi  vous  écrire'.'  Hé- 
las !  jie  m'en  voulez  pas  de  conserver  une  lueur  d'espérance,  de  jeter 
encore  nn  soupir  sur  la  vie  heureuse  avant  de  la  quitter  pour  un 
jamais.  ,ie  suis  dans  une  horrible  situation.  J'ai  toute  la  sérénité  (pie 
conununi(|ue  à  lame  une  fjraude  résolution,  el  sens  encore  les  der- 
niers liroiulements  de  l'oraiie.  Dans  cette  terrible  aventure  yui  m'a 
tant  attachée  à  vous,  Armand,  vous  alliez  du  désert  à  l'oasis,  mené 
par  un  bon  fluide.  Eh  bien  !  moi,  je  me  traîne  de  l'oasis  au  déserl,  et 
vous  m'éics  un  f>uide  sans  pitié.  Néanmoins,  vous  seul,  mon  ami, 
pouvez  comprendre  la  mélancolie  des  derniers  regards  que  je  jelie 
au  bonheur,  el  vous  êtes  le  seul  auquel  je  puisse  me  plaindre  sans 
rou|iir.  Si  vousm'e'xaucez,  je  serai  heureuse;  ï^i  vous  êtes  inexorable, 
j'expierai  mes  torts.  Enlin,  n'esi-il  pas  naiurei  à  une  femme  de  vou- 
loir rester  dans  la  mémoire  de  son  aimé,  revêtue  de  tous  les  senti- 
ments nobles';'  Oh  !  seul  cher  à  moi  !  laissez  votre  créature  s'ensevelir 
avec  la  croyance  que  vous  la  trouverez  grande.  Vos  sévérités  m'ont 
faii  réiléchir;  et  depuis  que  je  vous  aime  bien,  je  me  suis  trouvée 
moins  coupable  que  vous  ne  le  pensez.  Ecoulez  donc  ma  justification, 
je  vous  la  dois  ;  et  vous,  qui  êtes  loul  pour  moi  dans  le  monde,  vous 
me  devez  au  moins  un  instant  de  justice. 

«  J'ai  su,  par  mes  propres  douleurs,  combien  mes  coquetteries 
vous  ont  fait  souffrir  ;  mais  alors,  jetais  dans  une  complète  ignorance 
de  l'amour.  Vous  êtes,  vous,  dans  le  secret  de  ces  tortures,  el  vous 
me  les  imposez.  Pendant  les  huit  premiers  mois  que  vous  m'avez  ac- 
cordés, vous  ne  vous  êtes  point  fait  aimer.  Pourquoi,  mon  ami  ?  Je  ne 
sais  pas  plus  vous  le  dire  que  je  ne  puis  vous  expliquer  pourquoi  je 
vous  aime.  Ah  !  certes,  j'étais  flattée  de  me  voir  l'objet  de  vos  discours 
passionnés,  de  recevoir  vos  regards  de  feu  ;  mais  vous  me  laissiez 
îVoide  et  sans  désirs.  Non,  je  n'étais  point  femme,  je  ne  concevais  ni 
le  dévouement  ni  le  bonheur  de  notre  sexe.  A  qui  la  faute  ?  Ne  m'au- 
riez-vous  pas  méprisée,  si  je  m'étais  livrée  sans  entraînement'.'  Peut- 
être  est-ce  le  sublime  de  notre  sexe,  de  se  donner  sans  recevoir  au- 
cun plaisir;  peut-être  n'y  a-t-il  aucun  mérite  à  s'abandomier  à  des 
jouissances  connues  et  ardemment  désirées?  Hélas  !  mon  ami,  je  puis 
vous  le  dire,  ces  pensées  me  sont  venues  quand  j'étais  si  coquette 
pour  vous;  mais  je  vous  trouvais  déjà  si  grand,  que  je  ne  voulais  pas 
que  vous  me  dussiez  à  la  pitié...  Quel  mot  vieus-je  d'écrire?  Ah!  j'ai 
repris  chez  vous  toutes  mes  lettres,  je  les  jette  au  feu  !  Elles  brident. 
Tu  ne  sauras  jamais  ce  quelles  accusaient  d'amour,  de  passion,  de 
folie...  Je  me  tais,  Armand,  je  m'arrête,  je  ne  veux  plus  rien  vous 
dire  de  mes  sentiments.  Si  mes  vœux  n'ont  pas  été  entendus  d'âme  à 
âme,  je  ne  pourrais  donc  plus,  moi  aussi,  moi  la  femme,  ne  devoir 
votre  amour  qu'à  votre  pitié.  Je  veux  être  aimée  irrésistiblement  ou 
laissée  impitoyablement.  Si  vous  refusez  de  lire  cette  lettre,  elle  sera 
bridée.  Si,  layant  lue,  vous  n'êtes  pas  trois  heures  après,  pour  tou- 
jours mon  seul  époux,  je  n'aurai  point  de  honte  à  vous  la  savoir  entre 
les  mains  :  la  fierté  de  mon  désespoir  garantira  ma  mémoire  de  toute 
injure,  et  ma  fin  sera  digne  de  mon  amour.  Vous-même,  ne  me  ren- 
contrant plus  sur  cette  terre,  quoique  vivante,  vous  ne  penserez  pas 
sans  frémir  à  une  femme  qui,  dans  trois  heures,  ne  respirera  plus 
'  que  pour  vous  accabler  de  sa  tendresse,  à  une  femme  consumée  par 
'  un  amour  sans  espoir,  el  fidèle,  non  pas  à  des  plaisirs  partagés,  mais 
à  des  sentiments  méconnus.  La  duchesse  de  la  Vallière  pleurait  un 
bonheur  perdu,  sa  puissance  évanouie;  tandis  que  la  duchesse  de 
Lang<\»is  sera  heureuse  de  ses  pleurs  et  restera  pour  vous  un  pouvoir. 


Oui.  vous  me  rejîrellcrez.  Je  sens  bien  rpie  jf»  n'i-lais  [las  de  eo 
liionih',  el  vous  remercie  de  me  l'avoir  promé-.  \dieii.  vous  ne  toii- 
«here/  point  à  ma  liai  lie  ;  la  vôtre  (•lait  (elle  du  bourreau,  la  mieiiiK; 
esl  (elle  i\r  Dieu  ;  la  vôlre  lue,  et  la  iiiieniie  «-aiue.  \  ulre  amour  (-lail 
mortel,  il  lie  savait  Mipporler  ni  le  dt-dain  ni  la  raillerie;  le  mien  peut 
toiil  endurer  '•ans  I  liblir,  il  est  immortelleiiieiit  vivaee.  Ali  !  j"éprouv(î 
uiK!  joie  sombre  à  vous  (•(  raMr,  \ous  qui  vo;l^  crovcz  si  gr.ind,  à 
vous  humilier  par  le  sourire  (aime  et  protecteur  des  anges  faibles 
<pii  piétinent,  en  se  couchanl  aux  pieds  de  Dieu,  le  droit  et  la  force 
de  veiller  (mi  son  nom  sur  les  hommes.  Vous  n'avez  eu  (pie  de;  passa- 
gers (h'sirs;  tandis  ipu;  la  piiuvre  reli;;i(!Use  vous  éclairera  sans  c(!ss(; 
de  ses  ardentes  i)rières,  cl  vous  couvrira  toujours  des  ailes  de  l'amour 
divin.  Je  pressens  votre  n'-pouse,  Arm.iiid,  el  vous  donne  rendez- 
V()us...  dans  le  ciel.  Ami,  la  force  et  la  faibhîsse  y  sont  ('galemenl  ad- 
mises; toutes  deux  sont  des  souffrances.  Celle  pens(''e  apaise  les  agi- 
lalions  de  ma  dernière  épreuve.  Me  voilà  si  calme,  (pie  je  craindrais 
de  ne  plus  t'aimcr,  si  ce  n'était  pour  loi  (pie  j(!  (|iiitt(!  le  monde. 

((  Amoi.netïe.  » 

—  Mon  cher  cousin,  dit  la  duchesse  en  arrivant  à  la  maison  d(; 
Montriveau,  faites-moi  la  grâce  de  demander  à  la  porte  s'il  esl  chez 
lui. 

Le  commandeur,  obéissant  à  la  manière  (l(;s  honiine>  du  di\ -huitième 
siècle,  di;s(  eiidit,  el  revint  dire  à  sa  coiisiiKî  un  oui  qui  lui  donna  U'. 
frisson.  A  ce  mol,  elle  prit  le  commandeur,  lui  s(;rra  la  main,  se  laissa 
baiser  par  lui  sur  les  deux  joues,  el  le  pria  de  s'en  aller  sans  l'es- 
pionner ni  vouloir  la  protéger. 

Mais  les  passants?  dit-il. 

—  Personne  ne  jieut  me  maniiiier  de  respect,  répondit-elle. 

Ce  fut  le  dernier  mol  de  la  femme  à  la  mode  et  de  la  diicliesse.  Le 
commandeur  s'en  alla.  Madame  de  Langeais  resta  sur  le  seuil  de  cette 
porte  en  s'eiiveloppant  de  son  manteau,  el  altendil  que  huit  heures 
sonnassent.  L'heure  expira.  Celle  mallieur(,'use  femme  h;  donna  dix 
minutes,  uii  quart  d'heure;  enlin,  elle  voulut  voir  une  nouvelle  hu- 
miliation dans  ce  relard,  el  la  foi  l'abandonna.  Elle  ne  put  retenir 
celle  exclamation  :  —  0  mon  Dieu!  puis  quitta  ce  funeste  seuil.  Ce 
fut  le  premier  mot  de  la  carmélite. 

Montriveau  avait  une  conférence  avec  cpielques  amis,  il  les  pressa 
de  finir,  mais  sa  pendule  retardait,  et  il  ne  sortit  pour  aller  à  l'hô- 
tel de  Langeais  qu'au  moment  où  la  duchesse,  emportée  par  une  rage 
froide,  fuyait  à  pied  dans  les  rues  de  Paris.  Elle  pleura  quand  elle  at- 
teignit le  boulevard  d'Enfer.  Là,  pour  la  dernière  fois,  elle  regarda 
Paris  fumeux,  bruyant,  couvert  de  la  rouge  atmosphère  produite  par 
ses  lumières  ;  puis  elle  monta  dans  une  voilure  de  place,  et  sortit  de 
celte  ville  pour  n'y  jamais  rentrer.  Quand  le  marquis  de  Montriveau 
vint  à  l'hôtel  de  Langeais,  il  n'y  trouva  point  sa  maîtresse,  el  se  crut 

i'oué.  H  courut  alors  chez  le  vidame,  el  y  fut  re(.'u  au  moment  où  le 
lonhomme  passait  sa  robe  de  chambre  eu  pensant  au  bonheur  de  'a 
jolie  parente.  Montriveau  lui  jeta  ce  regar(i  terrible  dont  la  coinmo- 
tian  électrique  frappait  également  les  hommes  et  les  femmes. 

—  Monsieur,  vous  scriez-vous  prêté  à  quelque  cruelle  plaisanterie  ? 
s'écria-t-il.  Je  viens  de  chez  madame  de  Langeais,  cl  ses  gens  la  di- 
sent sortie. 

—  Il  est  sans  doute  arrivé,  par  voire  faute,  un  grand  malheur,  ré- 
pondit le  vidame.  J'ai  laissé  la  duchesse  à  votre  porie... 

—  A  (luellc  heure? 

—  A  huit  heures  moins  un  quart. 

—  Je  vous  salue,  dit  Montriveau  qui  revint  précipitamment  chez 
lui  pour  demander  à  so:i  portier  s'il  n'avait  pas  vu  dans  la  soirée  une 
dame  à  la  porte. 

—  Oui,  monsieur,  une  belle  femme  qui  paraissait  avoir  h'en  du 
désagrément.  Elle  pleurait  comme  une  Madeleine,  sans  faire  de  bruit, 
el  se  tenait  droit  comme  un  piquet.  Enfin,  elle  a  dit  un  :  0  mou  Dieu  ! 
en  s'en  allant,  qui  nous  a,  sous  votre  respect,  crevé  le  rceur  à  mon 
épouse  et  à  moi,  qu'étions  là  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

Ce  peu  de  mots  fit  pâlir  cet  homme  si  ferme;  il  écrivit  ([uelques 
lignes  à  M,  de  Ronquerolles,  chez  lequel  il  envoya  sur-le-champ,  et 
remonta  dans  son  appartement. 

Vers  minuit,  le  marquis  de  RonqueroUes  arriva. 

—  Qu'as-tu,  mon  bon  ami?  dit-il  en  voyant  le  général. 
Armand  lui  donna  la  lettre  de  la  duchesse  à  lire. 

—  Eh  bien?  lui  demanda  Ronquerolles. 

—  Elle  était  à  ma  porte  à  huit  heures.  El  à  huit  heures  un  quart 
elle  a  disparu.  Je  l'ai  perdue,  et  je  l'aime  !  Ah  !  si  ma  vie  m'apparte- 
nait, je  me  serais  déjà  fait  sauter  la  cervelle  ! 

—  Bah  !  bah  !  dit  Ronquerolles,  calme-loi.  Les  duchesses  ne  s'en- 
volent pas  comme  des  bergeronnettes.  Elle  ne  fera  pas  plus  de  trois 
lieues  à  l'heure  ;  demain,  nous  en  ferons  six,  nous  autres. 

Ah  peste!  reprit-il,  madame  de  Langeais  n'est  pas  une  fenmie 
ordinaire.  Nous  serons  tons  à  cheval  demain.  Dan-  la  jourr.ée,  nou.i 
saurons  par  la  police  où  elle  est  allée.  Il  lui  faut  une  voilure,  ce;  an 
gcs-là  n'ont  pas  d'ailes.  Qu'elle  soit  en  route  ou  cachée  dans  Paris, 
nous  la  trouverons.  N'avons-nous  pas  le  télégraphe  pour  l'arrêter  sans 
la  suivre?  Tu  seras  heureux.  Mais,  mon  cher  frère,  lu  as  commi!; 
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l;i  raille  tloiit  sont  plus  ou  moins  ('oii|iulil<-<.  les  lioiiiiiics  tic  ton  l'iirr- 
^ii'.  Ils  jiinciil  l'S  aiilit'S  allies  d'aiires  la  lenr,  el  ne  savent  pa-»  ou 
ra>sr  riiiiiiiatiid-  quand  ils  en  l(.>n<lent  les  coides.  (Jiie  no  me  disais-lu 
donc  lin  mol  taiilol'  Je  l'aurais  dit  :        Sois  exact. 

A  diiiiain,  doue,  ajonla-t-il  en  serrant  la  main  de  Mualriveau, 
(|ui  restait  nmel.  Hors,  si  lu  peux. 

Mais  les  plus  immenses  ressoiiri  es  dtinl  jamais  hommes  d'Ktut, 
suinirains,  niinislres,  hanipiiei's,  eiilin  dont  tout  pouvoir  humain  se 
soil  soeialenient  investi,  lurent  en  vain  deplosées.  Ni  MoiilriMan  ni 
se-»  amis  ne  purent  trouver  la  Irate  de  la  dueliesse.  I.lle  s'était  «-vi- 
deinmeiit  elojtn'e.  Motilriveaii  rt'soliit  de  fouiller  on  de  faire  fouiller 
tous  les  (  oiivents  du  monde.  Il  lui  fallait  la  dnrhesse.  quand  nièiiie  il 
en  aurait  coùl»'  la  vie  à  toute  une  ville.  Tour  rendre  justice  à  cet 
homme  extraordinaire,  il  est  née  essaire  de  dire  qui-  sa  fureur  pas- 
sionm'-e  se  leva  ('7alcment  ardente  (liaqne  jour,  et  dura  (  inq  an- 
nées. \'m  \h2*J  seulement,  le  iliic  de  .Navarreiiis  ap|)rit,  par  hasard, 
(|ue  sa  tille  était  partie  pour  l'Kspn^iie,  (  omme  femme  de  (hamltre 
(le  lad\  .lulia  llopwood,  et  (in'clle  avait  quitté*  cette  d.ime  à  liadix, 
sans  (pie  ladv  <lulia  se  fiU  apertjiie  (|ue  mademoiselle  l!aroliiie  était 
rilliislre  diK  lies>e  dont  la  disparition  oci  upait  la  haute  suciclé  pari- 
sienne. 

Les  sentiments  (|iii  aiiimi-rent  les  deux  amants  tpiand  ils  se  retrou- 
vèrent à  la  ;;rille  des  (!aruiélite>  et  en  pr(''seii(e  d'une  mère  suoérielire 
doivent  être  mainlenaiit  (  ompris  dans  toute  leur  étendai",  et  leur  vio- 
lence, réveilh-e  de  part  et  d'autre,  explicpiera  sans  douic  le  dciiuâ- 
inent  de  cette  aventure. 

HoiK  ,  en  ls.>7),  le  duc  de  Langeais  mort,  sa  femme  était  libre.  An- 
toinette de  Navarreins  vivait,  consuiiK'e  par  ranioiir,  sur  un  haiic  di' 
la  Méditerrain'e  ;  mais  le  pape  pouvait  i  asser  les  vteux  delà  su'ur 
Tlu-rese.  Le  honhcnr  achelf-  par  tant  d'amour  pouvait  éclore  pour 
les  deux  amants.  (!es  pensées  tirent  voler  .Montriveaii  de  (ladix  à  Mar- 
seille ,  de  .Marseille  à  Paris.  Quehpu,>  mois"  après  sou  arrivée  en 
France,  un  hrick  de  commerce  ariiu'  en  t;iierre  jiarlit  du  port  (h; 
Marseille  et  lit  route  pour  ri>paj;ne.  (le  hàtimenl  était  frété  par  plu- 
sieurs hiuniiies  de  distiiulion,  pre^ipuî  tous  FraïK.ais  (|ui,  épris  de 
belle  [>assi(m  pour  rihieiit ,  voulaient  en  visiter  les  contrées.  Les 
f:raiid(;s  c  onnaissaiices  de  Monlriveaii  sur  le,-,  niu'urs  do  ces  pays  en 
faisaient  un  précieux  coin|)a}^iioii  de  voyage  pour  ces  personnes,  (pii 
le  prièrent  d'être  des  leurs,  et  il  y  consentit.  Le  ministre  de  la  j^uerre 
le  nomma  lieuteiiant-^i'-iK-ral  et  le  mil  au  coinilû  d'urtilleriu  pour  lui 
faciliter  celte  partie  (lo  plaisir. 

Le  brick  s'arrêta,  vin|;t-qualre  heures  après  son  départ,  au  nord- 
oiicsl  d'une  île  en  vue  des  eûtes  d'Ks|)aj;ne.  Le  hàtimcul  avait  été 
(  lioisi  assez  fin  de  carène.  a->e/.  lé^er  de  mâture  pour  qu'il  pût  sans 
dauber  s'ancrer  à  une  demi-lieue  environ  des  r(''(  ifs  (pii,  de  to  côté, 
di-lViidaient  sùremeiit  r.ihorda}!»'  de  l'ile.  Si  des  l)ar(|iii  s  ou  des  habi- 
laiils  apercevaient  le  brick  dans  ce  niouillape,  ils  ne  pouvaient  d'a- 
bord en  concevoir  aiu  une  iiKiuii'tiide.  Puis  il  fui  facib;  d'eu  jiislilier 
au>sil('»i  h»  slalioiinement.  .\vant  d'arriver  en  vue  de  l'ili;,  .Moulrivean 
lit  arborer  le  pavillon  des  Klats-l'nis.  Les  malelols  en^;a}^(''s  pour  le 
service  du  bâtiment  étaient  américains  et  ne  parlaient  «pie  la  laui;ue 
anj;laise.  L'un  des  (oiiipaj,'non>  de  .M.  de  .Monlrivcau  les  embar(iua 
tous  sur  une  «  haloupe  (>l  le>  amena  dans  une  auberj;e  de  la  petite 
ville,  où  il  les  maintint  à  une  bailleur  d'ivress»;  (pii  ne  leur  laissa  pas 
la  lan-jne  libre.  Puis  il  dit  tpie  le  brick  était  moult'  par  des  chercheurs 
de  trésors,  j^eiis  conims  aux  Ltats-Unis  pour  leur  lanalisme,  et  dont 
un  des  écrivains  de  c(!  pays  a  écrit  l'hisloire.  .\insi  la  prt'senee  du 
vaisseau  dans  les  n'cifs  bit  sulTisamnient  ex|ili(piée.  Les  armateurs 
et  les  passapcrs  y  cherchaient,  dit  le  prétendu  conlre-niaitre  dos  ma- 
telots, les  débris  d'un  galion  échoué  en  177s  avec  les  tivsors  envoyés 
du  Mexiipie.  Les  aubergistes  et  les  autorités  du  pays  n'en  deman- 
derenl  pas  davanla^e. 

Armand  et  les  amis  (h'voïK-s  qui  le  secondaient  dans  sa  diflicile  en- 
treprise |>enserent  tout  d'abonl  ipie  ni  la  ru>e  ni  la  Ion  c  ne  pouvaient 
faire  ri'ussir  la  delivraïue  ou  l'eulevemenl  de  la  sieur  flicrese  (lu 
coté  de  la  petilf^  ville.  Alors,  d'un  commun  accord,  ces  hommes  d'au- 
dace résolurent  d  atla(|ner  le  taureau  par  les  cornes.  Ils  voulurent  se 
fr.iyer  un  chemin  jiisfpi'an  couvent  par  K's  lieux  mêmes  où  tout  accès 
v  semblait  impratit  able,  et  de  vaincre  la  natiin',  ((tmiiK!  le  j;»'Mi(''ral 
Lamarqiie  lavait  vaim  ne  à  l'assaut  de  liaprt'c.  Lu  <  elle  circoiisiaiice, 
lis  labiés  de  ^'ranit  tailh'-es  à  pic,  au  bout  de  l'Ile,  leur  olIVaietit  moins 
de  prise  ipie  celles  de  (lapree  n'en  avaient  offert  à  M(Mitriveau,  ipii 
fut  de  (elle  incroyable  exp(''dili(ui.  et  les  nomies  lui  scmblaieiil  plus 
redoutables  qin;  Ht*  le  fut  sir  lludson-Lowe.  Knlcver  l.i  duchesse  avec 
Iracas  couvrait  ces  hommes  de  boute.  Aniaiil  aiir.iit  valu  faire  le 
siège  de  la  ville,  du  <  oiiveiil,  et  ne  lias  laisser  un  seul  témoin  i\r  leur 
victoire,  à  la  manière  des  piiales.  Pour  eux  cetli'  eiitrcpiise  iiavail 
donc  que  deux  faces,  (hi  ipiclque  incendie,  (piehiue  fait  d'armes  (|ui 
elïraval  l'Kurope  en  y  l.iissani  i^iiimcr  la  raison  du  (rime;  ou  ipichpie 
enlèvement  aérien,  myslt-rieiix,  ipii  persuadai  aux  iiouiics  que  le 
diabh'  leur  avait  rendu  visite,  (le  dernier  parti  triompha  dans  le  ctni- 
seil  seoel  teiui  à  P. iris  avant  le  di''i>.irt.  Puis,  tout  avail  été  prévu 
pour  le  MU ns  d'une  enlrei>rise  ipii  oflVail  à  ces  hommes  blases  des 
plaisirs  de  Paris  un  vérit.ible  aintiscniont. 


l'ne  cspicc  de  piro^-'Ui:  d'uiH!  e\rcs.->ivc  léj!«Mi  '  '    "'    ' 
scille  d'après  un  modèle  malais,  peruiil  de-  iu\ 

jusipi'à  l'endroit  où  ils  (essaient  d'être  pralii.O'i<  -  i"u\  (dm  -  <  ,i 
lil  de  fer,  tendues  paralblcment  a  mi<-  disUnn c  de  (piehpies  pcds  siir 
des  iii)  liuai^(ins  ins(;rses,  et  sur  h.-sipielles  det  aient  ;:lisser  les  paniers 
é;.:ilemenl  (Il  lil  de  fer,  servirent  de  pont,  comme  en  (Ibiiie.  potir 
aller  d'un  roi  lier  a  l'autre.  U-s  écueils  turent  ainsi  unis  |r<t  uns  aux 
autres  par  un  S) sleme  d<;  cordes  et  de  paiiiert  i|ui  re'>t>i'mblai('nt  a 
ces  lil»  sur  Icsipiels  vova^eut  certaines  arJl^:lll•es,  et  par  les(jue|s 
elles  enveloppent  nu  arbre;  œuvre  d'instini  l  (pie  let>  liliiuuis,  ce 
peuple  esseuliellcmeiit  imitateur,  a  copiée  le  premier,  liiMorique- 
ment  parlant.  .Ni  les  lames  ni  les  caiirices  de  la  mer  ne  |>oiivaieul  dt'-- 
ranyer  ces  fraj/iles  coiisIriK  lions.  Les  cordes  av.iienl  assez  de  jeu 
pour  offrir  aux  fureurs  des  values»  cette  ((lurbure  étudiéi-  par  un  in- 
génieur, feu  Lachin.  rimmorlel  créattnir  du  port  de  Llurtiourt;.  la 
lij;ne  savante  au  delà  de  la(|uelle  cesse  le  pou\(»ir(le  l'eau  courroucée: 
(onrbe  él:iblie  d'après  une  loi  dérobée  aux  se(  rets  de  la  u.iliire  par 
le  uénie  de  l'idiservation,  (pii  e-l  (iresque  tout  le  ^(*iiie  humain. 

Les  I  oiii|i;i;;nons  de  .M.  de  .MoiiUiseau  cLiicul  seuls  sur  ce  vaisseau. 
Les  veux  de  riiomme  m;  pouNaieiil  arriver  jusqu'à  eux.  Le-,  im-'l- 
lenics  lou^tiis-Mies  biaipiées  du  h.iiil  des  tiliai  s  par  les  marins  «le, 
bâtiments  a  leur  passade  ii'i-usseiil  laissé  découvrir  ni  le-,  (orde-. 
perdues  dans  les  rescils  ni  les  h(»mmes  ca(  hi*s  dans  les  nnliers. 
Après  on/.e  jours  de  travaux  pr('p:iiatoires,  (es  irei/.e  démons  hu- 
mains arrivèrent  au  pied  du  promontoire  élev(-  d'une  trentaine  de 
tuises  au-dessus  de  la  mer.  bloc  aussi  diflicile  à  ;.'ravir  par  des  lunii- 
mes  (ju'il  |)eut  relr(!  a  nue  souris  de  (;riiuper  sur  les  «untoiirs  poli-, 
du  ventre  en  |i(ucelain»;  d'un  vase  uni.  (letle  t;ible  de  ;;ranil  él:iit 
heureusement  fendue.  Sa  lissure,  dont  les  deux  livres  avaient  la  roi- 
deur  de  la  li^ne  droite,  permit  d'y  allai  lier,  à  un  pied  de  dis|;m(e. 
de  gros  coins  de  bois  dans  les(piels  ces  hardis  travailleurs  enfoncè- 
rent des  crampons  de  fer.  (les  crainp(jns,  préjians  à  l'avaiue,  élaieiit 
terminés  par  une  palette'  trouée  sur  laquelh'  ils  tixereiit  une  mardi:- 
faite  avec  une  planche  de  sapin  extrêmement  h^ere  qui  venait  s'a- 
dapter aux  entailles  d'un  mat  aussi  haut  ipie  le  pronioiitoire.  et  (|ui 
fut  assujetti  d;ms  le  ro(  an  bas  dtî  la  ^rexe.  Avec  une  habileté  djjne 
de  (es  hoiitiiies  d'exi'culion,  l'un  d'eux,  probmd  malin  iiialicien.  avail 
caliulé  l'an^;le  nécessaire  [Huir  écarter  ^raduillcmcut  les  marches  en 
haut  et  en  bas  du  mal,  de  manière  à  pLicer  dans  son  milieu  le  point 
à  partir  duquel  les  inan  lies  de  la  partie  supérieure  (;a}.'naient  en 
éventail  le  haut  du  rocher;  li^jure  enraiement  représentée,  mais  en 
sens  inverse,  par  les  mai  elles  d'en  bas.  (let  escalier,  dune  lé^ereli' 
miraculeuse  et  d'une  solidité  parfaite,  coula  vi!i<.'l-denx  jours  île  tra- 
vail. Un  bri(piel  pbospboriipie,  une  nuit  et  le  rcssae  de  la  mer  siifi!- 
saient  à  en  l.iire  disparailre  «*lr'riiellemenl  les  traces,  .\iiisi  nulle  in- 
discr('lion  n'élail  possible,  et  nulle  recherche  contre  les  violateurs 
du  couvent  ne  pouvait  avoir  de  succès. 

Sur  le  h;iiil  du  rocher  se  trouvait  une  |»late-forme,  bordée  de  lous 
cotés  par  le  précipice  taille  à  pic.  Les  treize  inconnus,  en  examinant 
le  terrain  avec  leurs  hmelles  du  haut  de  la  hitiie.  s'étaient  as-iir(-, 
(pie.  maljiré  ipielques  aspérités,  ils  poni  r.iiciit  Lu  ilement  arriver  ;iiix 
jardins  du  convcnl,  dont  les  arbres  s|irti-;iiimieni  toiilTiis  o!Tr:tien!  de 
sûrs  abris.  Là,  s;nis  doute,  ils  devaient  ultericiiremeiil  dt-cider  jiiir 
quels  iuo\ens  se  ( oiisommerait  le  rapt  de  la  religieuse.  Apres  de  si 
{grands  cibnls,  ils  ne  voulurent  pas  ((impromellre  le  sik ces  de  b-ur 
entreprise  en  risipiaut  d'être  aper(,us.  et  furent  obligés  d'attendre 
que  le  dernier  ipiartier  de  la  lime  expirât. 

.Monlrive;iu  rest;i,  pendant  deux  nuits,  enveloppé  dans  son  man- 
teau, couché  sur  le  roc.  Les  chants  du  soir  et  ceux  du  malin  lui  caii- 
!-èreii!  d'inexprimables  déli(  es.  11  alla  jiis(|u'au  mur.  pour  pouvoir 
enleudre  la  musiipie  des  orgues,  et  s'efforça  de  distin^jucr  une  voix 
dans  celle  masse  de  voix.  Mais,  malgré  h"  silence,  respa( c  ne  laissait 
parvenir  i^  ses  oreilles  que  les  effets  confus  de  la  musitpie. 

d'élail  de  suaves  harmonies  où  les  défauts  de  l'exéi  tilion  ne  se  f.ii- 
saient  plus  sentir,  et  d'où  la  pure  pensée  de  l'art  se  dé^a^'cait  en  se 
conimunitpLiiil  à  rame,  sans  lui  di'iii;mder  ni  les  elTorts  de  ralteiition 
ni  les  f,iiin;iiis  de  l'entendement  Terribles  souvenirs  pour  \rmaiid. 
dont  r.imour  rcflorissait  tout  eiilier  dans  celle  brise  de  miisii|ue.  où 
il  voulut  ti'onver  (ra('riemies  promesses  de  bonheur.  Le  leudeiiKiin 
de  hi  dernière  nuit,  il  descendit  avant  le  lever  du  s(deil,  apn-s  êire 
resté  durant  plusieurs  heures  les  yeux  allai  lies  sur  la  fenêtre  dune 
cellule  sans  grille.  Les  grilles  n'étaient  pas  n('( cssaires  nu-dessus  de 
ces  abimes.  Il  y  avait  vu  de  la  lumière  pendant  tonte  la  nuit.  Or,  cet 
iiistiiut  du  cuHir,  «pii  triHii|ie  aussi  souvent  qu'il  dit  vr.ii,  lui  avait 
crié  :       Elle  est  là  ! 

—  Klle  est  certainement  là.  et  demain  je  l'aurai,  se  dit-il  en  mêlant 
de  joyeuses  pensées  aux  linteimnls  d'une  (  bu  lie  (]iii  sonnait  leiile- 
meiit.  Kir.mge  bi/;irrerie  du  cinir  !  il  aimait  avec  plus  de  passion  l.i 
reli(;ieuse  dept-rie  dans  les  élancemenls  de  l'amour,  ronsimn-e  par  les 
larmes,  lo  jeunes,  les  veilles  et  la  prière,  la  femme  de  viii.t-neiif  ans 
forlemeiil  (-prouvée,  qu'il  n'avait  ainu-  la  ji-iiiie  lille  h-j.:(-re.  la  feninic 
de  vingt-quatre  aiis,  |,i  sviphide  .>lais  les  lioiimies  d'iimc  M;:oureiist 
n'oiil-iis  pas  un  peiidiuit  ipii  les  culmine  v(-rs  les  sulilunes  expri-s- 
sions  ({ue  de  nobles  malheurs  ou  d'impctueux  mouvements  de  peu- 
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stM's  ont  pruvt'os  sur  \o  visa^o  d'une  fcinnic?  I.a  l)(>:»nl('  <l'inio  IVnunc 
niiliili)i°if  n'csi-i'llc  |i;is  la  jilii^  allarliaiilc  de  loiilcs  ixiiir  1rs  liiiiiiini  s 
i|ni  se  snilt'iil  an  i  uiir  ini  licsnr  inc|iinval)l('  de  ((insnlalimis  cl  il<> 
Icndrt'sscs  a  it'|iandi('  snr  inir  i  rralnic  ^lacicnsc  dr  l'aildcssc  cl  Inilc! 
par  If  scnlinicnt.  I.a  hcanlc  irait  ht',  (  olorrr,  nnic,  le  joli  ru  ini  mol, 
<>st  l'atliail  vnl^airi'  an(|ncl  si'  pn-nd  la  nicditx  rilc.  Monlrivcan  dc- 
vail  aimer  ees  visaj;es  on  lainonr  se  reveille  an  milien  tirs  plis  tie  la 
tliinienr  et  des  ruines  de  la  inelam  ttlie.  l'n  aniani  w  lail-il  |ias  alors 
saillir,  à  la  \oi\  de  ses  poissants  tit-siis,  ini  l'Ii'e  loni  ntnivt-an.  jinoe, 
palpilanl.  ipii  Inise  pour  loi  seni  nn(>  i>nveltippi>  Itcllc  pour  Ini,  tli'- 
linile  poio'  le  inonde.  Ne  possetle-t-il  pas  tlen\  lennnes  :  eeile  tpii  se 
pitsenle  an\  anires  pâle,  ilt'coloree.  Irisie;  puis  eelle  iln  (teiir  t|ne 
persttinu'  ne  vttil.  nn  an^e  tpii  tomprend  la  vie  par  le  senlinuMil,  et 
ne  paraît  dans  loiilt>  sa  };lt>ire  tpie  poiO'  les  stilennilt's  tle  l'amoin'.' 
.\\aol  lie  ipiiller  stni  posie,  le  gênerai  iMilendit  de  faillies  aeeords  ipii 
parlaient  de  relie  eeliiile,  tlonces  voi\  pleines  de  tendresse.  Vu  reve- 
nanl  sons  le  rorlier  an  l)as  dni|nel  se  tenaient  ses  amis,  il  leur  dit  en 
ipieiipies  mois,  empreints  tle  eelle  |)assion  eommnnit  alive  qnoit|ne 
tiisrrele  doni  les  lionnnes  resi»etlenl  lonjonrs  l'expression  {grandiose, 
que  jamais,  en  sa  vie.  il  n'avail  t'proiivt-  tie  si  taptivantes  lelieilt's. 

I,e  lendemain  soir,  on/e  eompajinons  tlt'vt»nés  se  liisserent  tiaus 
l'omlire  en  liant  tle  ces  roehers,  ayant  eliatim  snr  env  nn  p()i;;nard, 
nne  provision  tie  elioeolat.  et  Ions  les  insirnin.enis  (jue  ctimporle  le 
nielier  des  voleios.  .Vrrivt's  an  nnir  tl'eneeinte,  ils  le  frantiiirenl  an 
nioven  déelielles  qn'ils  avaient  l'al)riqnées,  et  se  tronverent  tlaiis  le 
eimeliere  dn  eonvenl.  .Monlrivean  reeonnnt  et  la  lon^ne  i^alerie  voil- 
lee  par  laqnelle  il  elait  verni  natiiière  an  parloir,  et  les  i'ent'lres  tie 
celte  salle.  Snr-le-iliamp,  son  plan  lui  l'ail  et  atlt>pté.  S'ouvrir  nn  pas- 
saj^e  par  la  fenêtre  tle  ce  parloir  tpii  en  éilairaitla  jiartie  affeitee  anv 
carmélites,  [tenetrer  ilans  les  corridors,  voir  si  les  noms  t'taient  in- 
scrits sur  chaque  cellule,  aller  à  celle  tle  la  suMir  Tlit'rèse.  y  sur|ireii- 
tlreet  bàilloimer  la  reli-jiense  i>entlant  son  sonuneil,  la  lier  et  l'enle- 
ver, toutes  ci's  parties  dn  pro>;ramme  étaient  faciles  pour  des  lioin- 
mes  qui.  à  l'andace,  à  l'adresse  des  fori^ats,  joii;naient  les  connais- 
sances particulières  aux  ^ens  du  monde,  et  anxtinels  il  était  indiffé- 
rent (le  ilomier  nn  coup  tle  poignard  pour  aclictcr  le  silence. 

I,a  i;rille  tle  la  léuèlre  l'ut  sciée  en  deux  lieures.  Trois  hommes  se 
mirent  en  faclion  an  dehors,  et  deux  autres  restèrent  dans  le  parloir. 
Le  reste,  pieds  nus,  se  posta  de  distance  en  distance  à  travers  le  cloî- 
tre où  s'eni^agea  Montrivean,  caché  derrière  un  jeune  homme,  le  plu  , 
adroit  d'entre  eux,  Henri  de  Marsay,  qui,  par  pruijence,  s'était  vètn 
tl'im  (i)stume  tle  carmélite  absolument  semblable  à  celui  du  couvenl. 
L'iiorloiie  sonna  trois  heures  tpiand  la  fausse  religieuse  et  Monlrivean 
parvinrent  an  dortoir.  Ils  eurent  bientôt  reconnu  la  situation  des  cel- 
lules. Puis,  n'entendant  aucun  bruit,  ils  lurent,  à  l'aide  d'une  lanterne 
sourde,  les  noms  heureusement  écrits  sur  chaque  ptn'te,  et  accompa- 
gnés de  ces  devises  mystiques,  de  ces  portraits  de  saints  ou  de  saintes 


que  c!iat|ue  religieuse  inscrit  en  forme  iri'pigraplii;  snr  le  nouvt  au 
rôle  tle  sa  vie,  et  on  elle  révèle  sa  ticinicre  pensée,  .\riivt''  à  la  cel- 
lule lie  la  sinir  Thi-rese,  Monlrivean  lut  celle  inscription  :  Suit  iniu- 
riiliiiur  siinrtd'  iiKitns  Tlinvsivl  La  tievise  l'-tait  :  Ailonntiis  iti  <rlt r- 
uttin.  Toul  à  cinq»  son  conntagiion  lui  mil  la  main  snr  l'epaide.  et  lui 
lit  voir  nue  vive  Ineiir  qui  eclaiiail  les  dalles  dn  i  oi  riiloi  |iar  la  leiilt; 
lie  la  norle.  Kn  ce  moinenl,  M.  tle  Honqnerolles  les  rejoignit. 

—  ')  (Mlles  les  religieuses  sont  à  l'église  et  t Dinmenceiil  l'utlice  des 
morts,  tiil-il. 

—  Je  reste,  n'-pondit  Monlrivean,  repliez-vous  dans  le  parloir,  el 
lerine/  la  porle  de  ce  t orriiitu'. 

Il  entra  viveineiil  en  se  faisant  pn-ei-der  tie  la  fausse  religieuse,  qui 
I  abattit  son  voile.  Ils  virent  alors,  dans  l'anlit  hainbre  de  la  cellule,  la 
ducliesse  morle,  posi-e  à  leirt-  snr  la  planche  tle  son  lit,  et  eclairtle 
par  deux  ciergtts.  !\i  Monlrivean  ni  de  Marsay  ne  tlirenl  une  parole, 
ne  jelerent  un  cri;  mais  ils  se  regardèrent.  Puis  le  gthiéral  lit  un  geste 
tpii  voulait  dire  :        Lmportons-la. 

Saiive/-vons,  cria  Konqnerolles,  la  |)rocession  des  rtriigieuses  se 
niel  en  marche,  vous  aile/,  ètrt;  surpris. 

.\vec  la  rapitliti'>  magi(|iie  tpic  coinmimitpie  aux  inouvtMiieiits  un 
extrême  ilé>ir,  la  inorlt;  lut  apptnlée  dans  le|>arloir.  passt-i'  par  la  fc- 
nètre  et  traiisporti-e  au  pieti  des  murs,  au  moment  on  l'abbesse,  sui- 
vie des  religieuses,  arrivait  pour  prendre  le  corps  de  la  sniir  Thé- 
rèse. La  strur  chargi-e  de  ganler  la  mortt;  avait  eu  l'impriitlence  dtî 
fouiller  tlans  sa  chambre  pour  en  connaître  les  secrets,  et  s'était  si 
fort  occu|)ée  à  C(îtle  recherche  qu'elle  n'ententlit  rien  el  sortait  alors 
éiiouvantée  de  ne  plus  trouver  le  t  t)rps.  Avant  i[iie  c(!S  femmes  stu- 
péfiées n'eussent  la  |)ensé(ï  tic  faire  des  rechert  lies,  la  du(;ht;sse  avait 
été  descendue  par  une  t^orde  en  bas  des  rochers,  et  les  compagiions 
de  Monlrivean  avaient  di'li  uil  leur  ouvrage.  A  neuf  heures  du  matin, 
nulle  trace  n'existait  ni  de  l'est  aller  ni  des  |ionls  ilt?  cordes  ;  le  corps 
de  la  stiHir  Thérèse  était  à  boid;  le  britk  vint  an  |)ort  embaiiincr  ses 
matelots,  et  disparut  dans  la  journée.  Montrivean  resta  seul  tlans  sa 
cabine  avec  .\ntoinette  de  Navarreins,  dont,  iiendant  qiieltpies  heu- 
res, le  visage  resplendit  coinplaisamment  pour  lui  des  sublimes  beau- 
tés dues  au  calme  particulier  que  prête  la  mort  à  nos  dépouilles  mor- 
telles. 

—  Ah  (.à!  dit  Roiuinerolles  à  3Iontriv(;au  ({uand  celui-ci  re|)arut 
sur  le  tillac,  c'était  une  femme,  maintenant  ce  n'est  rien.  Attachons 
un  boulet  à  chacun  de  ses  pieds,  jetons-la  dans  la  mer,  et  n'y  pense 
plus  que  comme  nous  pensons  à  un  livre  lu  pendant  notre  enfance. 

—  Oui,  dit  iMontriveau,  car  ce  n'est  plus  qu'un  poëme. 

—  Te  voilà  sage.  Désormais  aie  des  passions;  mais  de  l'amour,  il 
faut  savoir  le  bien  placer,  et  il  n'y  a  que  le  dernier  amour  d'une 
femme  qui  satisfasse  le  premier  amour  d'un  homme. 

Genève,  au  Pié-Lcvc4ue,  ;20  janvier  1834. 


III 


LA  FILLE  AUX  YEUX  D'OR. 


A  EUGhNE  DELACROIX,  PEINTRE. 


Un  des  spectacles  où  se  rencontre  le  plus  d'épouvantement  est  cer- 
tes l'aspect  général  de  la  population  parisienne,  peuple  horrible  à 
voir,  hâve,  jaune,  tanné.  Paris  n'est-U  pas  un  vaste  champ  incessam- 
ment remué  par  une  tempête  d'intérêts  sous  laquelle  tourbillonne  une 
moisson  d'honnnes  que  la  mort  fauche  plus  souvent  qu'ailleurs  et  qui 
renaissent  toujours  aussi  serrés,  dont  les  visages  contournés,  tordus, 
rendent  jiar  tous  les  pores  l'esprit,  les  désirs,  les  poisons  dont  sont 
engrossés  leurs  cerveaux;  non  pas  des  visages,  mais  bien  des  mas- 
ques :  masques  de  faiblesse,  masques  de  force,  masques  de  misère, 


masques  de  joie,  masques  d'hypocrisie  ;  tous  exténués,  tous  empreints 
des  signes  ineffat^ables  d'une  haletante  avidité  .'  Que  veulent-ils  ".'  De 
l'or,  ou  du  plaisir'.' 

Quelques  observations  sur  l'àme  de  Paris  peuvent  expliquer  les 
causes  de  sa  physionomie  cadavéreuse,  qui  n'a  que  deux  âges,  ou  la 
jeunesse  ou  la  caducité  :  jeunesse  blafarde  et  sans  couleur,  cadncié 
Audée  qui  veut  paraître  jeune.  En  voyant  ce  peuple  exhume,  's 
étrangers,  tpii  ne  sont  pas  tenus  de  réfléchir,  éprouvent  tout  d'aï  i.i  J 
un  mouvement  de  dégoût  pour  cette  capitale,  vaste  atelier  de  jouis- 
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s:iiirps,  «l'oii  hiiMilftl  tMix-iiiriiu-b  ils  ne  pi-uvciil  sortir,  <'l  rt-slt-iil  à  s'y 
(ItrornuT  voluiilitTs.  Vni  i\r  mois  stiftiroiil  pour  j(i>lilirr  pliysiolo-^i- 
i|iiriiifiil  l.i  liiiili-  |irc«.(jiir  iiilViiKil»;  tIfs  fijiiiri's  |»;irisitiini's,  car  co 
ni»!  p;»><  stiiliiiHiil  par  pl.ii>«;»iilrrii;  qui'  Paris  a  l'-lt-  iioniiii)'  un  enfer. 
Telle/  (e  mot  poiii  sr.ii.  I.a,  lotit  ruine,  tout  brille,  tout  brille,  tout 
boiiillomie,  loiil  llanilii',  s'évapore,  s"»'leiiit,  se  rallume,  étinr  elle,  pé- 
tille et  se  eoiisnme.  Jamais  vie  en  aU(  iiii  pay>  ne  fui  plus  anlenle.  ni 
pins  eui»ante.  dette  nature  sociale  toujours  en  fusion  semble  se  dire 
après  rliaipie  (j-nvre  linie  :  —  A  une  autre!  romme  se  le  dit  la  nature 
elle-même.  (!omine  la  nature,  cette  nature  sociale  s*o(  i  iipe  d'insec- 
tes, tie  lleiirs  11(111  jour,  de  bagatelles,  d'éplit-meres,  et  jette  aussi  feu 
et  llamnie  par  son  t'ternel  cratère.  Peiit-i'-tre  avant  d'analyser  les 
causes  <pii  foui  mie  |)livsionomie  spéciale  à  cl)a(|ue  tribu  de  c«-tte  na- 
tion iiitellijjente  et  m(»uvaiite,  (loit-(m  signaler  la  cause  nt-iiérale  qui 
en  di'-colore,  blêmit,  bleiiil  et  brunit  plus  ou  moins  le>,  individu^. 

.\  force  de  s'intéresser  a  tout,  le  l'ari-ii'ii  linil  par  ne  s'iutc-resscr 
ù  rien,  .\ucun  sentiment  ne  dinninant  sur  sa  fact;  u>ée  |)ar  le  frolle- 
ment.  elle  devient  ^rise  comme  le  plâtre  des  maisons  ipii  a  reçu  loule 
espèce  de  poussière  et  de  fumée.  Kii  effet,  indifférent  la  veille  à  ce 
dont  il  s'enivrera  le  lendemain,  le  Parisien  vit  en  enfant,  quel  que  soii 
son  àj;e.  Il  murmure  de  tout,  se  console  de  tout,  se  nio(|ue  de  loul. 
oublie  tout,  veut  tout,  ^oùte  à  tout,  prend  tout  avec  passion,  (juitte 
tout  avec  insouciance  :  ses  rois,  ses  conquêtes,  sa  ploire,  son  idole, 
(pi'elle  soit  de  bron/e  ou  de  verre,  conmic  il  jette  ses  bas,  ses  cba- 
peaiix  et  sa  fortune.  .\  Paris,  aucun   sentiment  ne  résiste  au  jet  des 

<  lioses,  et  le'..i  (oiirant  oblige  à  une  lutte  (pii  détend  les  |)assions  : 
l'amour  v  est  un  dé-sir,  et  la  liaine  une  velléité  ;  il  n'y  a  là  de  vrai  pa- 
rent que  le  billet  de  mille  francs,  d'autre  ami  (pie  le  mont-de-piété. 
C.v  laisscT-aller  f;ém'ral  [loile  ses  fruits  ;  et,  dans  le  salon  comme  tiaiis 
la  rue,  personne  n'y  est  de  lro|),  per-omie  n'y  est  absolument  utile, 
ni  absolument  miisiiile  :  les  sols  et  les  fripons,  comme  les  ;:eiis  d'es- 
prit ou  de  probile.  Tout  y  est  toléré,  le  ^oiiveriiemeiit  et  la  j.;uilloliiie, 
l.i  religion  et  le  cliolera.  Vous  c(»nvene/.  toujours  à  ce  nioiide,  vous 
n'y  maïupii'/.  jamais.  {)\\\  donc  domine  en  te  jiays  sans  nueiirs.  s.ins 
croyance,  sans  aucun  sentiment;  mais  d'où  parient  e!  où  aboutissent 
tous  les  sentiments,  toutes  les  (  royances  et  toutes  les  nio-urs  .'  L'or 
el  le  |)laisir.  Prenez  ces  deux  mots  comme  une  lumière  et  parcourez 
celte  grande  cage  de  plaire,  celle  riiclie  à  ruisseaux  noirs,  et  suivez-y 
les  serpenteaux  de  celle  |»cns('e  (|iii  l'afiite,  la  soulève,  la  travaille. 
Vovcz.  Kxaminez  d'abord  le  monde  (|ui  n'a  rien. 

L'ouvrier,  le  prolétaire,  l'iiomme  (|ui  remue  ses  pieds,  ses  mains, 
sa  lan^fue,  son  dos,  son  seul  bras,  ses  cinq  doij;ls  pour  vivre  ;  eh 
bien  I  celui-là  (pii,  le  premier,  devrait  économiser  le  prin(i|»e  de  sa 
vie,  il  oui re-|)asse  ses  forces,  allellt;  sa  feimiU!  à  quelque  iikk  bine,  use 
son  enf.iiU  el  1<  cloue  à  un  rouage.  Le  fabri<  anl,  le  je  ne  sais  quel  fil 
sccoiid.iirc  dont  le  branle  af;ile  ce  peuple  ipii,  de  ses  mains  sales, 
loiirnc  et  dore  les  porcelaines,  coud  les  babils  et  les  r(»bes.  amincit 
le  fer,  amenuise  le  bois,  lisse  l'acier,  solidilie  le  chanvre  el  le  (il,  sa- 
tine les  bronzes,  lèsloiini'  le  cristal,  imile  les  ll<Mirs,  brode  la  laine, 
dresse  les  chevaux,  liesse  les  harnais  el  les  galons,  déc(uipe  le  cui- 
vre, peint  les  voilures,  arrondit  les  vieux  ormeaux,  vaporise  le  (oloii, 
souille  les  tulles,  corrode  le  diamant,  polit  lesnié'laux,  transforme  en 
feuilles  le  marbre,  lèche  les  cailloux,  toilette  la  pensée,  colore,  blan- 
chit et  noircit  loul  ;  eh  bien  I  ce  sous-chef  est  venu  |)roinetlre  à  ce 
monde  de  sueur  el  de  volonté,  d'éludé  et  de  patience,  un  salaire  ex- 
cessif, soit  au  nom  des  caprices  de  la  ville,  soit  à  la  voix  du  monstre 
noimnt'  S|ié(  ulalion.  Alors  ces  ipiadrumaiies  se  sont  mis  à  veiller,  pâ- 
lir, travailler,  jurer,  jeûner,  marcher;  tous  se  sont  excé-dés  pour  ga- 
gner cet  or  qui  les  fas(  iiie.  Puis,  insouciants  (h;  l'avenir,  avides  de 
joiiis-aiices,  comptant  sur  leur^  bras  comme  le  |»eiiilre  sur  sa  palette, 
ilsjeltenl,  gr;uids  seigneurs  d'un  jour,  leur  argent  le  lundi  dans  les  ca- 
barets ipii  font  une  ceinture  de  boue  à  la  ville,  enceinle  de  la  plus 
iiii|Midi(pie  des  Vénus,   incessamment  pliée  et  deitliée.    où  se  jx-rd 

<  oiiime  au  jeu  la  fortune  periodiipie  de  (  •■  peu|)le,  aussi  féroce  au 
plaisir  qu'il  est  iraiii|inlle  au  travail.  Pendant  cinq  jours  donc.  au(  un 
repos  pour  celte  parlie  agissante  de  Paris!  Elle  se  livre  à  des  mou- 
vements <|ui  la  font  se  gauchir,  se  grossir,  maigrir,  pâlir.  j;iillir  en 
mille  jels  de  volonté  créatrice.  Puis  son  plaisir,  son  repos  est  une  las- 
sante débauche,  brune  de  peau,  noire  de  tapes,  lilème  d'ivresse,  ou 
jaune  d'iiidigesiion,  tpii  ne  dure  que  deux  jours,  mais  (pii  vole  le  pain 
de  l'avenir,  la  soupe  de  la  semaine,  les  robes  de  la  femme,  les  langes 
de  l'enfanl  tous  en  haillons.  (!es  hommes,  nés  sans  doute  jioiir  èlre 
beaux,  car  toute  cn-alnre  a  sa  beauté'  relative,  se  scuit  enré-gimenli-s, 
des  reulaiK  i-,  sous  le  < ommandciucnt  de  la  force,  sous  le  règne  du 
marleau.  des  cisaille^,  d(>  la  lilalure.  el  se  sont  pronii)lenienl  vulca- 
nises. Viili  ain,  avec  sa  fiideiir  et  sa  force,  n'est-il  pas  l'emblème  de 
celle  hiide  et  lorte  nation,  sublime  d'intelligence  met  anicpie.  p.iliente 
à  ses  heures,  lerrible  un  jour  par  siede.  inflammable  comme  l.i  {ton- 
dre, el  préparée  à  1  im  eiidie  revolulionuaire  par  reau-de-vie.  eiifui 
assez  spiriluelle  pour  prendre  feu  sur  un  mot  captieux  qui  sigiiilie 
toujours  pour  elle  :  or  <>1  plaisir!  Kn  com|)reiianl  loiis  ceux  (pii  li'ii- 
dent  la  main  jiour  une  aumône,  pour  de  légitimes  salaires  ou  pniir  les 
cinq  francs  acconb-s  à  tous  les  genres  de  |irostilulion  parisienne,  en- 
fin pour  loul  argent  bien  ou  mal  gagné,  ce  peuple  compte  trois  cent 


mille  individus.  Sans  les  cabarets,  le  gouvernement  ne  serait-il  pas 
renversé  tous  les  niardis  '  Heureusement  le  mardi,  ce  peuple  est  rii- 
gourdi.  cu\e  sou   pbiisir.  n'a  plus  le  sou,   et  retourne  au  tra\ail.  au 

Iiaiii  sec,  stimule  par  un  besoin  de  proc  réation  matérielle  ipii.  pour 
ui,  devient  une  habitude.  Néanmoins  ce  peuple  a  ses  phi-nomenes  de 
vertu,  ses  hommes  ((unplets,  ses  .Napoléons  inconnus,  qui  sont  le 
type  de  seshtrces  portées  a  la  plus  haule  expression,  et  résiimeni  sa 
|)orlée  sociale  dans  une  existence  où  la  pensée  et  le  niou\emenlse 
(ombineiit  moins  pour  y  jeter  la  joie  que  pour  y  rCf^ulariiîcr  l'aclioa 
de  la  ilouleiir. 

Le  hasard  a  fait  un  ouvrier  économe,  le  hasard  l'a  sratiné  d'une 
pensée,  il  a  pu  jeler  les  yeux  sur  l'avenir,  il  a  rencontre  nue  femme, 
il  s'est  trouve-  père,  el,  après  ipiehpies  anné-es  de  privations  dures, 
il  enln-prciid  un  petit  commerce  de  mer(  trie,  loue  une  Ixiutique.  Si 
la  m.dadie  et  h;  vice  ne  l'arrêtent  en  sa  voie,  s'il  a  prospéré,  voici  le 
Cl  oipiis  de  cette  vu-  normale. 

Kl,  d'abord,  saluez  ce  roi  du  mouvement  parisien,  qui  s'est  soumis 
le  temps  et  l'espace.  Oui,  saluez  celte  (  réaliire  composée  de  salpêtre 
el  de  gaz  (jui  donne  des  enfants  à  la  Fran<  e  pendant  ses  nuits  labo- 
rieuses, el  reniulliplie  pendant  le  jour  son  individu  pour  le  service, 
la  gloire  et  le  plaisir  de  ses  concitoyens,  liet  homme  résout  le  pro- 
blème de  sulTire,  à  la  fois,  à  une  femme  aimable,  à  son  ménage,  au 
Conslitutionnel,  à  son  bureau,  à  la  garde  nationale,  à  l'Opéra,  à 
Dieu  ;  mais  pour  transformer  en  écus  le  Conutitutionnel,  le  bureau, 
rO|)éra,  la  garde  nationale,  la  femme  et  Dieu.  Kiifiii,  saluez  un  irré- 
prochable cumulard.  Levé  tous  les  jours  à  (  inq  heures,  il  a  fraii<  lii 
comme  un  oiseau  l'espace  qui  sépare  son  domicile  de  la  rue  .Mcmt- 
niartre.  Oii'il  vente  ou  tonne,  pleuve  ou  neige,  il  est  an  Conslttulum- 
ntl  et  y  all(-iid  la  charge  chï  journaux  dont  il  a  soumissionné  la  dis- 
Iribiitioii.  11  reçoit  (e  pain  politique  avec  avidité,  le  prend  el  le  porte. 
A  neuf  heures,  il  est  au  sein  de  son  mc-nage,  débite  un  calembour  à 
sa  feiiiine,  lui  di-robe  un  gros  baiser,  dé-gnsle  une  tasse  de  r  afe  ou 
gronde  ses  enfants.  A  dix  heures  moins  un  (piart,  il  apparaît  à  la 
mairie.  Là.  posi-  sur  un  fauteuil,  comme  un  perroquet  sur  -on  bàlon, 
chauffé  |)ar  la  ville  de  Paris,  il  inscrit  jusipi'a  (juatre  heures,  sans 
leur  donner  une  larme  ou  un  sourire,  les  dt-ces  et  les  naissances 
de  tout  un  arrondissemenl.  Le  bonheur,  le  malheur  du  quartier 
passent  par  le  bec  de  sa  plume,  comme  l'esprit  [du  Cnnstiltit  tnincl 
voyageait  naguère  sur  ses  épaules.  Uien  m;  lui  pèse  !  Il  va  toujours 
droit  devant  lui,  prend  son  patriotisme  loul  fait  dans  le  journal,  ne 
contredit  personne,  crie  ou  applaudit  avec  tout  le  monde,  et  vit  en 
hirondelle.  .\  deux  pas  de  sa  paroisse,  il  peut,  eu  cas  dune  C(-rénio- 
nie  importante,  laisser  sa  place  à  un  surnuméraire,  el  aller  (  liaiiler 
un  iiquinii  an  liilriii  de  l'église,  dont  il  est,  le  dimanche  et  les  jours 
de  fêle,  le  jibis  bel  (uiiemenl,  la  voix  la  jiliis  imposante,  où  il  lord 
avec  énergie  sa  large  bouc  lie  en  faisant  loiiu(-r  un  jo\cux  Anirn.  il 
est  chantre.  Libé-ré  à  cpi.itre  lu-ures  de  son  service  oIVk  ici.  il  appa- 
raît pour  n'paiidre  la  jo;e  el  la  gaieté  au  sein  de  la  bouTupie  la  plus 
célèbre  ipii  soil  en  la  (!il('.  Heureuse  est  sa  femme,  il  n'a  pas  le  Knips 
d'être  jaloux  ;  il  est  plutôt  homme  d'action  (pie  de  seiitimeiil.  .\iissj, 
dès  (|u'il  arrive,  agace-t-il  les  demoiselles  de  comptoir,  dont  les  yeux 
vifs  attirent  force  chalaiids;  se  gaudit  au  sein  des  |tarures.  des  fi- 
chus, de  la  mousseline  fac.dimée  nar  (cs  habiles  ou\rieres  ;  ou,  plus 
souvent  encore,  avant  de  diiier,  il  -erl  une  luaTupie,  copie  une  juge 
du  journal  ou  porte  chez  l'huissier  ipichpie  effet  en  relard.  .\  six 
heures.  Ions  les  deux  jours,  il  est  lidele  à  son  |toste.  luaiiuniblo 
basse-taille  des  chirurs,  il  se  trouve  à  LOpéra,  prêt  à  y  devenir  sol- 
dat, Arabe,  prisonnier,  sauvage,  paysan,  ombre,  patte  de  chameau, 
lion,  diable,  gi-nie.  esclave,  eumii|ue  noir  ou  blanc  toujours  expert 
à  produire  de  la  joie,  de  la  douleur,  de  la  pitié,  de  ri-loimcmciil.  à 
pousser  d'invariables  (ris,  à  se  laire.  à  <  hasser,  à  se  battre,  à  repré- 
seiilir  l'wuiie  ou  l'Egvpte  ;  mais  toujours,  t«  prltn,  nien  icr.  A  niiiiiiil, 
il  redevient  biui  mari,  homme,  tendre  père,  il  se  glisse  dans  le  lit 
conjugal,  rimaginalion  encore  lendue  par  les  formes  décevantes  des 
nymphes  de  rOpi-ra,  el  fait  ainsi  tourner  au  profit  de  r;iniour  (  mi- 
jugal  les  di'pravations  du  monde  et  les  voluplueiix  r(Mids  de  jambe 
de  la  Taglioui.  Enfin,  s'il  dort,  il  dort  vile,  et  dc-pêc  lie  son  sommeil 
comme  il  a  d('|)êch('  sa  vie.  N'est-ce  pas  le  mouvement  fait  homme, 
respa(e  iiuariu",  le  prolée  de  la  (  ivili-alion  .'  (!et  homme  rc-sunie 
tout  :  hisioiie.  littérature,  politique,  gouvernemeiil.  religion,  arl  mi- 
lilaire.  N'est-ce  pas  ime  eucyi  lopc-die  vivante,  un  allas  grole-rpie. 
sans  cesse  en  marche  comme  Paris  el  ipii  jamais  ne  repose  .'  Lu  lui 
tout  est  jambes.  Aucune  plnxionomie  ne  saurait  se  (oiiserver  pure 
en  de  tels  travaux.  Peut-être  l'ouvrier  (pii  meurt  vieux  a  trente  .ms, 
l'estomac  tanné  par  les  do-es  progressives  de  .son  cau-de-vie,  •-era-t-ij 
trouvé,  au  dire  de  quelques  philo-ophes  bien  renié-,  plus  heureux 
que  ne  l'esi  le  inen  ier.  L'un  |>(Til  d'un  -cul  coup  et  l'autre  en  dei.il. 
De  ses  huit  indiisiries,  de  ses  é-paulcs.  de  son  go-ier,  de  ses  miuis, 
de  sa  femme  et  de  son  ((mimen  e.  ( cliii-ci  retire,  ((unnie  d'autant  de 
fermes,  des  enfants,  (pielque  mille  francs  et  le  plus  laborieux  Ixui- 
lieiir  (pii  ait  jamais  n-c  reé  cour  d'homme.  (!etle  fortune  et  ces  en- 
fants, ou  les  cnfanls  qui  n-sumenl  fout  pour  lui,  deviennent  la  proie 
du  monde  supérieur,  aiiqiii  i  il  |  orle  ses  »'cus  et  sa  bile,  ou  son  fils 
élevé  au  collège,  qui.  plu-  in-iruil  ipic  ne  l'c-t  son  [tore,  jette  l'iw» 
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l'Uiit  SOS  romanis  amliiticiix.  Soiivciil  le  cadii  irmi  jit'lil  (li'-taill.iiil 
vent  (■•In*  (nicl(|iif  cIionc  diiis  l'Illai. 

relie  :iiiil)ili(iii  iiilioiliiil  la  pensée  tl;iiis  la  seconde  (|i>s  splirres  ha- 
risiciines.  Moulez  donc  nn  ('la^e  cl  aile/  à  rcnircsol  ;  on  descendez 
dti  }(renicr  et  reslez  an  (|nalrieine;  enfin  iitMii'-Ire/.  dans  le  inondo 
t|ni  a  (inel(|ue  chose  :  là,  même  n-snllal.  Les  commenanls  en  f,'ros 
<•!  lem's  paiçons,  les  em|iloycs.  les  |.'eiis  de  la  |ielile  ltan(|ue  cl  de 
.urande  |)rid)il('',  les  frioons,  les  Ames  danuiées,  les  pi'eniicrs  cl  les 
d  rniers  commis,  les  clercs  de  l'Iinissit  r,  de  l'avoni'',  {h\  noiaire,  en- 
lin  les  niend)re^  agissants,  peiisanis,  spt-(  nianis  de  celle  pelile  lionr- 
;^e()isie  (pii  Iriinre  les  inlercis  de  l'aris  ci  veille  à  son  ^;rain,  accapare 
lis  denif-es,  cnmiai^asinc  les  prodnils  l'aluiipu's  par  les  proli-laiics, 
c  icaipic  les  IVnils  du  Midi,  les  poissons  de  l'Oci'an.  les  vins  di-  lonle 
cAie  aimt'c  dn  soleil;  qni  (-lend  les  mains  snr  rihieni,  y  |)riiid  les 
cJ!  des  d('(laip;né->  par  les  Tnrcs  cl  les  Unsses  ;  va  récoller  jns(|iie  dans 
If-  Indes,  se  couche  pour  allcndre  la  vente,  aspire  a|»rés  le  l)(''n(''lice, 
calomnie  les  effels,  ronle  cl  encai"-se  lonics  les  valcnrs;  endialle  en 
(h'Iail  Paris  toni  entier,  le  voilure,  gnette  les  fantaisies  de  l'eidance, 
t'pie  li>s  cni>ri(('s  el  les  vices  de  l'àpe  nnir,  en  pressure  les  maladies; 
cil  hicn  !  sans  boire  de  l'ean-de-vic*  comme  l'ouvrier,  ni  sans  aller  se 
vantr('r  dans  la  l'ani^ie  des  harrières,  tous  excèdcMit  aussi  hMirs  forces; 
UMidi'iil  oulre  mesure  leur  corps  cl  leur  moral,  l'un  par  l'anlre;  se 
de.s  'clienl  de  dt'sirs,  s'ahimeul  de  courses  précipih'-es.  Chez  eux,  la 
lor.-ion  plnsiiiue  s'accomplil  sous  le  fouet  des  iiili'rcls,  sous  l(>  lléaii 
il.'s  amliillons  qn\  tournuMilenl  les  mondes  élevés  de  celle  nions- 
Inîcuse  (  ilé,  connue  celle  des  proK'lair(>s  s'est  accomplie  sons  le 
cruel  halaueier  des  élahoralions  malérielles  inccssamnuMit  (h'^sirt'cs 
par  le  de>polisnie  du  je  k  veux  aristocrate.  Là  donc  aussi,  pour  obéir 
à  00  luailre  nniversel,  le  plaisir  ou  1  or,  il  fan!  dévorer  le  temps, 
presser  le  lemi)s,  trouver  plus  de  vingt-quatre  heures  dans  le  jour 
cl  la  nuil,  s'énerver,  se  tuer,  vendre  trente  ans  de  vieill(>ssc  pour 
deux  ans  d'tm  repos  maladif.  Seulement.  l'onvricT  meurt  à  l'Iiopilal, 
(piand  son  dernier  terme  de  rabongrissenient  s'est  opéré,  tandis  (pic 
le  p(>i;l  bonrî;eois  persiste  à  vivre  et  vil,  mais  crélinisé  :  vous  le  ren- 
«•on'rez  la  face  usée,  |)lale,  vieille,  sans  lueur  aux  yeux,  sans  fermclé 
dans  la  jambe,  se  traiuanl  d'un  air  hébété  sur  le  iioulcvard,  la  cein- 
ture de  sa  Vénus,  de  sa  ville  chérie.  (}»o  voulait  le  bourgeois?  le 
briijeel  du  garde  nalional,  un  imnuiable  pol-au-l'eu,  une  place  décente 
an  l'ere-Lachaise,  et  pour  sa  vieillesse  un  jieu  d'or  léiiitimcmenl 
i.-ai:né.  Son  lundi,  à  lui,  est  le  dimanche;  son  repos  est  la  promenade 
en  voilure  de  remise,  la  [larlic  de  campagne,  pendant  lafpiellc  femme 
cl  enfants  avalent  joyeuscmenl  de  la  poussière  on  se  rôtissent  an  so- 
l 'il:  '^^a  barrière  e^t  le  restaurateur  dont  le  vénéneux  dîner  a  du  re- 
nom, ou  (piehpie  bal  de  famille  où  l'on  éloiiffe  jusqu'à  miniiil.  Cer- 
tains niais  s'élonnent  de  la  Sainl-Guy  dont  sonl  alleinls  les  monades 
que  le  microscope  fait  apercevoir  dans  une  goulle  d'eau:  mais  que 
dirait  le  Gargantua  de  Rabeliis,  figure  d'une  sublime  audace  incoin- 
Itrise,  que  dirait  ce  géant,  tombé  des  sphères  célestes,  s'il  s'amusait 
à  coiilempler  le  monvemeiil  de  cette  seconde  vie  parisienne,  dont 
voici  l'iine  des  formules?  Avez-vous  vu  ces  petites  baraques,  froides 
en  élé,  sans  antre  foyer  qu'une  chaufferette  en  hiver,  placées  sous  la 
vasie  calolle  de  cuivre  qui  coiffe  la  balle  au  blé?  Madame  est  là  dès 
le  malin,  elle  est  factriee  aux  halles  et  gagne  à  ce  mélier  douze  mille 
francs  par  an.  dit-on.  Monsieur,  (piand  madame  se  lève,  passe  dans 
un  sombre  cabinel,  on  il  prèle  à  la  petite  semaine,  aux  commerçanls 
de  son  quartier.  A  neuf  heures,  il  se  trouve  au  bureau  des  passe- 
ports, dont  il  est  nn  des  sons-chefs.  Le  soir,  il  est  à  la  caisse  du 
Théaire-Ilalien,  ou  de  tout  antre  théâtre  qu'il  vous  plaira  choisir.  Les 
enl.inis  sonl  mis  en  nourrice,  et  en  reviennent  pour  aller  au  collège 
ou  dans  un  pensionnat.  Monsieur  et  madame  demeurent  à  un  troi- 
sième étage,  n'ont  qu'une  cuisinière,  donnent  des  bals  dans  un  salon 
de  douze  pieds  sur  huit,  cl  éclairé  par  des  quinquets;  mais  ils  don- 
nent cent  ciuquanle  mille  francs  à  leur  fille,  et  se  reiiosent  à  cin- 
(pianle  ans,  âge  auquel  ils  commencent  à  paraîire  aux  troisièmes  lo- 
ges à  l'Opéra,  dans  un  fiacre  à  Longchamps,  ou  en  toilette  fanée, 
tons  les  jours  de  soleil,  sur  les  boulevards,  l'espalier  de  ces  fruclifi- 
calioiis.  Estimés  dans  le  quartier,  aimés  du  gouvernement,  alliés  à  la 
hante  bourgeoisie,  Monsieur  obtient  à  soixante-cinq  ans  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur,  cl  le  père  de  son  gendre,  maire  d'un  arrondis- 
sement, l'invite  à  ses  soirées.  Ces  travaux  de  toute  une  vie  profilent 
donc  à  des  enfants  que  celle  petite  bourgeoisie  tend  fatalement  à 
élever  jns(pi'à  la  baule.  Chaque  sphère  jette  ainsi  tout  son  frai  dans 
sa  sphère  supérieure.  Le  fils  du  riche  épicier  se  fut  noiaire,  le  fils 
du  marchand  de  bois  devient  magistrat.  Pas  une  dent  ne  manque  à 
nordre  sa  rainure,  et  tout  stimule  le  mouvement  ascensionnel  de 
l'argent. 

Nous  voici  donc  amenés  au  troisième  cercle  de  cet  enfer,  qui,  peut- 
èire  un  jour,  aura  son  D.vnte.  Dans  ce  troisième  cercle  social,  espèce 
de  venlre  parisien,  où  se  digèrent  les  intérêts  de  la  ville  et  où  ils  se 
(  o-ulenM'nt  sous  la  forme  dite  affaires,  se  remue  et  s'agite,  par  un 
à''io  el  fielleux  mouvement  intestinal,  la  foule  des  avoués,  médecins, 
iiolaires,  avocats,  gens  d  affaires,  banquiers,  gros  connnerçanls.  spé- 
culateurs, magistrats.  Là,  se  rcncontreiil  encore  plus  de  cause>  pour 
la  destruction  physique  et  morale   que  partout  ailleurs.  Ces  grns 


vivent,  pres(jiie  Ions,  en  d'iiifecles  éludes,  en  des  salles  d'inidicnce 
empeslées,  (laiis  de  |ielils  cabilKîls  {grillés,  p;is«.ciil  le  jour  courbés 
sous  le  pnids  des  alï.iiies,  se  lèvent  des  l'aurore  pour  élre  en  ine:iure, 
pour  ne  pas  se  laisser  d»'Valiser,  pour  tout  gagner  on  pour  ne  rien 
perdre,  pour  saisir  un  homme  on  son  argent,  |tonr  ciiiuiimk  lier  on 
df'iiiauchcr  une  :d'faire,  puiir  tirer  parti  d  nue  rirconslauce  fugilivc, 
pour  f.iire  pendre  on  :ic(piillcr  un  homme,  ils  réagissent  sur  les  ciic- 
yanx,  ils  les  crevcnl,  les  surnièiieni,  leur  >ieilliss(Mil,  aussi  à  eux,  les 
jambes  avant  le  temps.  Li-  lemns  est  leur  Ivr.iii,  il  leur  m:in(|iie,  Il 
leur  ('chaiipe;  ils  ne  peuvent  ni  hilendre,  ni  (e  resserrer.  Onelle  àmc 
peni  rester  grande,  pure,  morale,  gé'iK-n'use,  el  con  l'-rpiemment 
(pirlle  ligure  demeure  belle  (biiis  le  dé-piavant  exercice  d'un  nii-lier 
qui  force  à  siippoiler  le  poids  des  misères  publiques,  à  Ws  analyser, 
les  peser,  les  esiimer,  les  mettre  en  coupe  n'-glee?  (ics  peiis-la  dé- 
posent leur  cour,  où?...  je  ne  sais;  mais  ils  le  l:ds^cnt  (pielrpie  narl, 
quand  ils  en  ont  un,  avant  de  descendre  Ions  le  malins  an  loiul  des 
peines  (|ni  poigncnt  les  familles.  Pour  eux,  point  de  mystères,  ils 
voi(Mil  l'envers  de  la  société,  dont  ils  sonl  les  confesseurs',  el  la  mé- 
prisent. Or,  (pioi  (pi'ils  fassent,  à  force  de  se  mesurer  avec  la  corriip- 
lioii,  ils  en  (Mit  horreur  cl  s'allristenl;  ou  jiar  lassitude,  par  transac- 
lion  secrète,  ils  l'épousent  ;  enfin,  iiécessairemeni,  ils  se  blasent  sur 
tous  les  seulimenls,  eux  (|U(;les  lois,  les  hommes,  les  instilnlions,  font 
voler  comme  les  choucas  snr  les  cadavres  encore  chinids.  A  lonle 
heure,  l'homme  d'argenl  pèse  les  vivants,  l'homme  des  contrais  pè:-.c 
les  moris,  l'iKnimu^  (h-  loi  pèse  la  conscience.  Ob'igi's  de  parirr  sans 
cesse,  tous  rem|»laccnt  ridé(;  par  la  parole,  le  senliment  par  la  [)lirase, 
ei  leur  ànie  devient  un  larynx.  Us  s'iiscnl  et  se  dcinioralisent.  .Ni  h; 
grand  négociani,  ni  le  juge, "ni  l'avocat,  ne  conservent  liMir  sens  droil  : 
ils  ne  senlent  jilus,  ils  apiiliquent  les  règles  (pie  faiissenl  les  es[»eces. 
Emportés  jiar  leur  existence  lorreutuense,  ils  ne  sont  ni  l'poiix,  ni 
|)èrcs,  ni  amants;  ils  glissent  à  la  ramasse  sur  les  choses  de  la  vie, 
et  vivent  à  touie  heure,  poussés  jiar  les  affaires  de  la  grande  cité. 
Quand  ils  rentrent  chez  eux,  ils  sonl  reipiis  d'aller  au  bal  à  rO|)éra, 
dans  les  fêles,  où  ils  vont  se  faire  des  clients,  des  connaissances,  des 
proleeteurs.  Tous  mangent  démesurément,  jouent,  veillent,  el  leurs 
ligures  s'arrondis  enl,  s'aplalisseiii,  se  rougissent.  A  de  si  lerriblcs 
d('q)enscs  de  forces  inlellecluelles,  à  des  contractions  morales  si  miil- 
lipliées,  ils  opposent  non  pas  le  ])laisir,  il  est  lro[)  pâle  el  ne  produit 
aucun  coulrasie,  mais  la  dcibanche,  (h'baucbe  secrète,  effiayanle. 
car  ils  peuveiil  disposer  de  tout,  el  foui  la  morale  de  la  société.  Leur 
slnpidité  réelle  se  cache  sous  une  science  spéciale.  Ils  savent  leur 
mélier,  mais  ils  ignorenl  tout  ce  (pii  nCii  est  pas.  Alors,  i)Our  sauver 
leur  amour-propre,  ils  niellent  tout  en  (pieslion,  critirpient  à  tort  el 
à  travers,  paraissent  douleurs  el  sonl  gobe-mouches  en  réalité, 
noient  leur  esprit  dans  leurs  interminables  discussions.  Presque  Ions 
adoptent  commodémenl  les  préjugés  sociaux,  litiéraires  on  politiques 
pour  se  dispenser  d'avoir  une  opinion  ;  de  même  qu'ils  mettent  leurs 
consciences  à  l'abri  du  Code,  ou  du  tribunal  de  commerce.  Partis  de 
bonne  heure  pour  être  des  boinmcs  remarciiiables,  ils  deviennent  mé- 
diocres, et  rampent  sur  les  sommités  du  monde.  Aussi  leurs  figures 
offrent-elles  celle  pâleur  aigre,  ces  colorations  fausses,  ces  yeux  ter- 
nis, cernés,  ces  bouches  bavardes  el  sensuelles  où  l'observalcur  re- 
conuait  les  sympl(')mes  de  l'abàtardissemcnl  de  la  pensée  el  sa  rota- 
tion dans  le  cirque  d'une  spécialité  qui  tue  les  facultés  générativesdu 
cerveau,  le  don  de  voir  en  grand,  de  généraliser  et  de  déduire.  Ils  se 
ratalinent  presque  tous  dans  la  fournaise  des  affaires,  .\nssi  jamais 
un  homme  qui  s'est  laissé  prendre  dans  les  conquassations  ou  dans 
l'engrenage  de  ces  immenses  machines  ne  peut-il  devenir  grand. 
S'il  est  médecin,  ou  il  a  peu  fait  la  médecine,  ou  il  est  une  excejilion, 
un  Bichat  (jui  meurt  jeune.  Si,  grand  négociant,  il  reste  quelque  chose, 
il  est  prescpie  Jacciues  Conir.  Robespierre  exer(:a-t-il?  Danton  était 
un  paresseux  qui  attendait.  .Mais  qui  d'ailleurs  a  jamais  envié  les  fi- 
gures de  Danton  et  de  Robespierre,  (pielque  superbes  (pi'elles  puissent 
être?  Ces  affairés  par  excellence  ailireni  à  eux  l'argeniel  l'entassent 
pour  s'allier  aux  familles  aristocratiques.  Si  l'ambition  de  l'ouvrier 
est  celle  du  petit  bourgeois,  ici,  mêmes  passions  encore.  A  Paris,  la 
vanilé  résume  toutes  les  passions.  Le  type  de  celte  classe  serait  soit 
le  bourgeois  ambitieux,  qui,  après  une  Vie  d'angoisses  et  de  manœu- 
vres continuelles,  passe  au  conseil  dF.lat  comme  une  fourmi  passe 
par  une  fente;  soit  quelque  rédacteur  de  journal,  roué  d'inlrigues, 
que  le  roi  fait  pair  de  France,  peut-être  pour  se  venger  delà  noblesse; 
soit  (pielque  notaire  devenu  maire  de  son  arrondissement,  tous  gens 
laminés  par  les  affaires  el  (jui,  s'ils  arrivent  à  leur  but,  y  arrivent  turs. 
En  France,  l'usage  est  d'inironiser  laperru(iue.  Napoh-on,  Louis  XIV, 
les  grancis  rois  seuls  ont  toujours  voulu  des  jeunes  gens  pour  mener 
leurs  desseins. 

Au-dessus  de  celte  sphère  vil  le  monde  artiste.  Mais  là  encore  les 
visages  marqués  du  sceau  deloriginalilé  sont  noblement  brisés,  mais 
brises,  fatigués,  sinueux.  Excédés  par  un  besoin  de  produire,  dé- 
pa:<sés  par  leurs  coûleuses  fantaisies,  la.-sés  par  un  génie  dévoreur, 
affamés  de  plaisir,  les  artistes  de  Paris  veulent  lous  regagner  par 
d'excessifs  travaux  les  lacunes  laissées  par  la  paresse,  et  cherchent 
vaincmcnlà  couc^dier  le  monde  el  la  gloire,  l'argent  et  l'art.  En  com- 
mciiçanî,  l'arlisto  est  sans  cesse  haletant  sous  le  créancier;  ses  be- 
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soins  cnraDtcnt  les  dcttos,  et  <;os  <i)>l(f<  lui  (Iniiaiidi'iit  s«>>t  iiuit<. 
Apre-  I»'  Iravail.  lo  plaisir.  Le  ctiinr-dici»  joui'  jii.i|ii  a  iniiinit.  (•luilif 
le  niatiii,  iT|it'l<'  à  midi;  le  s<  id|ilfiir  plie  v)Us  >>a  ^lalin*;  le  j(Miiiialist»« 
r«l  uiif  pi'iiM-»'  t'n  iiiarclu'  (  uiiuui'  Ir  s(ddal  t'ii  nutTic;  !••  pciiiln'  fil 
Vdfîitr  «'>t  a«-cal»l<'  tldiivia^;»-.  W  pciiilrc  sans  «ri  iipation  se  lon^'c  h»» 
«'lilrailU'N  s'il  se  s»  ni  liimunt;  de  [it'iiic.  l-a  coni  inrriK c,  li-s  livaiilf'S, 
les  calunuiirs,  as>.assin«iil  vos  lalcnis.  Les  uns,  dé->Psp«'rr'S,  ruidoiit 
dans  les  aliiint's  dti  vice,  li-s  aiilrt's  iiii-nnnt  jctints  cl  ijinon-s  pour 
s'ôlri'  cMonipti';  Irop  lot  It-nr  avenir,  l'eu  de  <es  (i;.:ures,  |iriniitivo- 
ment  snidinies,  resient  Im-IIi-s.  Dailli  iirs  la  heaiili-  llandio\anle  de 
lenrs  h-ie-,  dnuenro  incomitrise.  l'n  visagi'  d'arti>le  e>(  loiijonrs 
c\orl»ilaiit,  il  se  trouve  toujours  en  dessus  on  en  di-ssons  di'N  li,;jnes 
convenues  pour  ce  (pie  les  indxW iles  nonnuent  h?  beau  idé.d.  (^linllc 
|inissaure  les  di-lriiit .'  la  pas<ion.  Toute  passion  à  Paris  se  nNoul  par 
doiiv  ternies:  or  et  plaisir. 

Maiiilcnaiit,  ne  respirez-vous  pas.'  iw  sente/-vous  |)as  l'air  et  les- 
pace  puriliés?  Ici  ni  travaux  ni  peines.  La  tournoyaiile  volute  de  l'or 
»  fîagn»'  les  sonnuilt-s.  Du  fond  des  soupiraux  où  « oinriienccnt  ses  ri- 
jjoles.  du  fon<l  des  hoiiliipics  ou  l'arrèlcnt  de  clii'liiV  lialardeaiix,  du 
sein  des  comptoirs  el  des  jurandes  olMcines  où  d  se  laisse  mettre  en 
barres,  l'or,  sous  formi;  de  dots  ou  de  succession^,  anien»;  par  la  main 
des  jeunes  (illes  ou  par  les  mains  ossues  du  vieillard,  jaillit  ver^  la 
pont  aristocratiipie  (ui  il  va  reluire,  s'étaler,  ruisseler.  .Slais,  avant  de 
«piilter  les  qualp'  terrains  sur  lesquels  sappnie  la  liaule  pro|)ri('té 
parisienne,  m-  f.iut-il  pas,  après  les  causes  morales  dile^,  drduire  les 
causes  plnsiques,  el  l'aire  observer  une  peste,  ixmu'  ain^i  dire  sous- 
jacenle,  (|ui  (onstammeul  a;;il  sur  les  visafics  du  portier,  du  bouli- 
«luier,  <le  l'ouvrier;  signaler  une  dc-lclcre  iidliience  dont  la  corruption 
epale  celle  des  administrateurs  jiarisiens  (pii  la  laissent  ( omplaisam- 
nient  subsister!  Si  l'air  des  mai-ons  où  vivent  la  pliipail  des  bour- 
geois est  infect,  si  ratmos|iliere  des  riu's  ciache  des  miasmes  cruels 
<'n  des  arriere-boutii|ues  où  l'air  se  rart'lie;  sachez  (pi'oiilre  celte 
peslilence,  les  quarante  mille  mai-ons  de  celle  grande  villi-  baignent 
leurs  pieds  en  des  immondi(  es  que  le  pouvoir  n  a  pas  en<ori'  voulu 
M'riensenienl  enceindre  de  nmrs  en  béton  (pii  pussent  t  inpècber  la 
pins  f('iide  houe  de  liltrer  à  travers  le  sol,  d'y  enqjoisonner  les  puits, 
cl  de  continuer  M)ulerrainemeiil  à  l,ul«'ee  son  nom  célèbre.  La  moitié 
de  l'aris  courîic  dans  les  e\halais()iis  |)ulrides  des  cours,  des  rues  el 
des  hass«'s  œuvres.  Mais  aboidons  les  grands  salons  aérés  et  doiés, 
les  h6tels  à  jardins,  le  monde  riche,  oi>ir,  heureux,  renié.  Les  lif;nres 

nul  ('•liolees  el  ronçrc'es  |»ar  l.i  vanité.  Là  rien  de  réel.  Chercher  le 

i-ir.  n'est-ce  pas  trouver  l'ennui.'  Les  gens  du  monde  ont  de  bonne 
liiure  fourbu  leur  nature.  N'étant  occupés  cpi'à  se  fahri(|uer  de  la 
joie,  ils  oui  pron)|tlemenl  abusé  (h'  leurs  sens,  comme  l'ouvrier  abuse 
de  l'eau-dt -vie.  Le  plaisir  est  (omme  certaines  substances  médicales: 
poi»r  obtenir  constamment  les  mêmes  elTcls,  il  faiil  doubler  les  do  es, 
et  la  mort  ou  l'abrutissement  es|  < ontcnn  dans  la  dirniere.  Toutes 
les  classes  iufé-rieures  sont  ta|iies  devant  les  riches  et  eu  {;uetlenl  les 
goûts  pour  en  faire  des  vices  et  les  exploiter.  Connnent  résister  aux 
habiles  s('-dii(iious  (pii  se  trament  eu  et'  |»ays'.'  Aussi  l'aris  a-t-il  ses 
Ihériakis.  pour  (|ui  le  jeu.  la  gastrolatrie  ou  In  courti^'ane  sont  un 
opium.  .Vussi  vo\ez-vous  de  bonne  heure  à  ces  gens-là  des  goût-  el 
non  des  passions,  des  fantaisie»,  romanescpu^s  el  des  amours  fiileu\. 
Là  rogne  l'impuissance;  la  plus  d'idées,  elles  oui  passé  comme  l'éner- 
gie dans  les  simagn'-es  du  boudoir,  dans  les  singeries  fé'iniuines.  Il  v 
a  des  blancs-becs  de  (piaranle  ans,  de  vieux  docteurs  de  seize  an-. 
Les  ri(  hes  rencontreni  à  l'aris  de  l'esprit  tout  fait,  la  s-cience  loulf 
màchee,  des  <»pinions  tontes  formulées  (pii  les  dis|)eicenl  d'avoii-  es- 
prit, science  ou  opinion.  Ihuis  ( c  monde.  I.i  deraiMin  c-t  égale  à  la 
faiblesse  (>t  ;)||  libertinage.  Ou  \  est  avare  de  teuips  à  fiu'ce  d'en  |ier- 
dre.  N"\  cherchez  pas  plus  d'alïerlious  (pie  d'id»'es.  Li  s  embr.is-ades 
couvrent  une  profonde  indillerence,  et  la  politesse  un  mépris  conti- 
nuel. On  n'y  aime  jamais  aulrui.  Des  s;ii||i(>s  s;ius  prol'ondtnr.  iitan- 
coiip  d'indiscrilious.  des  (  (uniiierages,  par -dessus  loni  des  lieux 
conimuiis;  tel  e>l  je  fond  de  leur  langage;  mais  ces  malhrnreux  fini- 
rru.r  pn'-lriideut  ipiils  ne  se  rassemblrul  pas  pour  dire  el  faire  des 
maximes  à  la  façon  de  la  Itoi  hefoiiranlil .  (oninie  s'il  u'exi-tail  pas 
un  milien  trouv('  par  le  dix-linilieme  sii de.  entre  le  liop-|>l<  in  et  le 
vide  absolu.  Si  quelques  hoiimies\;di(lt'>  lisent  d'une  |ilais;uilerie  iiiie 
el  h'gere,  elle  est  iiii  i)mpris(<;  bie:il«"tl  faligm-s  de  (huilier  sans  rece- 
voir, ils  restent  chez  eux  el  lais>ent  régner  les  sois  sur  leur  lermiii. 
Celte  vie  creuse,  celle  attente  ( onlinnclle  d'un  plaisir  ipii  n'ariive 
Jamais,  cet  ennui  [lemianeul,  celte  inanihi  d'esprit,  de  (  «eiir  et  de 
cervelle,  cette  lassiiudc  du  grand  ra(u"il  paiisit  u  se  re|tro(liiiseul  sur 
les  Irails,  el  confeilioinieiil  (  es  visages  de  carlon,  ces  rides  |U'('-ma- 
lurées.  cette  plnsionrimie  des  riches  ou  grimace  l'impuissance.  lUi 
S  '  Il  Ihlc  l'or,  il  d'où  I  inlelligeiK  ('  a  fui. 

Celle  \iie  du  Paris  moral  prouve  (iiie  le  Paris  phvsiipu*  ne  saurait 
être  autrcmeul  (|u'il  iiCsl.  Celte  villr  à  diadenic  est  une  reine  «pii. 
loujours  grosse,  a  des  envies  irr('>sis|i|ilemenl  fiiririises.  Paris  est  la 
lèli'  du  globe,  un  cerveau  (|ni  (rêve  de  gt-uic  cl  rondnil  la  civilisa- 
lioii  liiiniaiiii»,  un  grand  homme,  un  atlisle  ineessammeni  ( K'alenr, 
un  politique  à  se( onde  \ne  (pii  doit  néeessnirenieni  avoir  les  lid-'s  ilu 
cerveau,  les  vices  du  grand  hoii<nie,  les  fantaisies  tW  l'arli-te  «t  les 


blasi'iuenls  du  loliiitpie.  .Sa  ph\sionomie  soiis-enleiid  la  gerniinalion 
du  bien  el  du  mal,  le  combat  ci  la  \icloire;  la  liatailh-  morale  de  K!>, 
dont  lett  troinpellt's  rel*  iilissctil  eiieiuc  d.iiis  t(uis  |i*s  coins  du  iiio  nie. 
(*t  aussi  rab.illciiii-nl  de  thli.  licite  ville  ne  |ieiit  donc  lia<>  être  pins* 
inorale,  ni  plus  ((trdiale,  ni  plus  propre  (pie  ne  l'est  la  <  iiaiidier*-  nui 
trier  d«!  ces  niagiiiliipies  pyroscapbes  (|iie  \im>  admiie/  feiidanl  le» 
ondc-s!  Paris  n'esi-il  |ias  un  sublime  vaisseau  charge  d  inU-llireiice? 
Oui.  ses  armes  s(Hit  un  de  ces  ora(  les  (|ue  se  periiiel  ipiclqucfois  |.i 
fatalilé.  La  vii.i.r.  dk  Pm^is  a  son  grand  mat  tout  de  broii/e,  sculpli-  de 
victoires,  et  pour  vigie  Napoh-on.  Oiie  mnif  a  bien  s<ui  langage  el 
son  roulis:  mais  elle  ^illonue  le  inuiide,  \  Liil  feu  p:ir  les  cent  boin  lieit 
de  ses  tribunes,  laboure  les  mers  scieiiliîiqiies.  y  \o;:iie  à  pleines 
voiles,  crie  du  haut  d"  ses  huniers  par  la  xoix  de  ses  -avants  el  iW, 
ses  artistes:  -  i<  Kn  axant,  marchez!  suivez-moi!  x  Llle  porte  un 
équipage  immense  qui  se  plail  a  la  pavoiser  de  nouvelles  haiideiohit. 
(!e  sont  mousses  cl  gamins  riant  dans  |(>  cordages;  lot  de  lonnh* 
bourgeoisie;  ouvriers  cl  m.ilelols  goudronnes.  (Lius  ses  <  abiiies,  leo 
heureux  pass;igers;  d'élégants  inidshi|iui:ni  luineiit  leurs  cigares.  |M"ii- 
chés  sur  le  bastingage;  puis,  sur  le  lill:ic,  se^  soldats,  novaieiirs  ou 
anibilieiix.  vont  aborder  à  tous  les  riv;iges,  et.  loul  en  y  n-pand.uit 
de  vives  lueurs,  (lein:uidenl  de  la  gloire,  ipii  est  un  plaisir,  ou  des 
amours  (pii  veulent  de  l'or. 

Donc  le  mouvement  cxorbilant  des  prolétaires,  donc  la  déprava- 
tion des  intérêts  (pii  broient  les  deux  bour;.'eoisies,  donc  les  crnaulés 
de  la  pensée  artiste,  et  hfs  excès  du  plaisir  incessaniinenl  (  herclié 
par  les  grands,  expliquent  l:i  laideur  normale  de  la  physionomie  pa- 
risienne. Lu  Orient  seulement,  la  ra(('  humaine  oflre  un  buste  iiia- 
gni(i(|iie;  mais  il  est  un  effet  du  calme  (  <mis|;iiii  iilïei  if-  p:ir  ces  pro- 
hmds  |iliiloso|dies  à  longue  pipe,  à  peliles  j;iiiibes,  à  torses  carrés, 
i]ni  iiK-prisent  le  mouvemenl  et  l'oiil  in  liuireiir;  l.mdis  (pi'à  Paris, 
petits,  moyens  et  grands  courent,  satili m  et  cabriolent,  foin  tn-s  p;ir 
une  inipiloyable  déesse,  la  nécessih':  m-cessiié  d'arL'ent,de  gloire  ou 
(r:uiiiisemeiit.  Aussi  (pielque  visage  frais,  re|:os(',  gracieux,  viaimeiil 
jeune,  y  csl-il  la  plus  extraordinaire  des  exceptions:  il  s'v  rencoiilre 
rareinenl.  Si  vous  en  voyez  un,  assun-meiil  il  app:irtient  à  nu  ecclé- 
siasti(|ue  jeune  el  fervent,  ou  à  (pielipie  bon  abbé  (|iia(lra;;iMiaire.  à 
triple  menton;  à  une  jeune  personne  de  iieiiirs  pures,  ((niiiue  il  s'en 
ëleve  dans  certaines  familles  bourgeoises:  a  une  mère  de  vingt  ans. 
cmore  pleine  d'illusions  el  ipii  allaite  son  premier  né;  à  un  jeune 
homme  fnis  (lébar(]né  de  province,  el  coiiIm-  à  nue  douairière  dt-vote 
qui  le  laisse  sans  un  soii;  ou  |)eut  être  a  ipielipie  gan  on  de  bouli(pie, 
qui  se  couche  à  ininuil,  bien  l'aligné  d'avoir  |ilié  on  déplié  du  cali(ot. 
et  (pii  se  lève  à  sept  heures  pour  arranger  l'i-lalage.  ou  souvent  à  un 
homme  de  science  on  de  poésie,  (|ui  \ii  monasliiiiiemenl  en  Ixmne 
forinne  avec  une  belle  idée,  (pii  demeiiie  sobre,  patient  el  chaste: 
ou  à  ([iielipie  sot,  conleiil  de  lui-même,  c  iioiirriss.uit  de  bêtise,  cre- 
vant (le  saille,  toujours  oci  iipe  de  se  sourire  a  hii-inême;  ou  à  l'heii- 
rense  et  molle  espe( c  de  llaneurs.  les  seuls  gens  réellement  heureux 
à  Paris,  el  qui  en  di-giislent  a  chaipie  heure  les  mouvantes  pin-sies. 
Néanmoins,  il  est  à  Paris  une  portion  d'êlres  privilégiés  anxipiels 
prolite  ce  mouvement  excessif  des  f.ibricaliotis,  des  intérêts,  des  af- 
faires, des  arts  (>t  de  l'or.  Ces  êtres  sont  les  l'emmes.  IJuniqu'elles 
aient  aussi  mille  causes  secrel(>s  qui  là.  plus  (piailleiirs.  deiriii ciil 
leur  idiysioiKunie.  il  s(>  rencontre,  (hiiis  le  monde  féminin,  de  |ieliles 
neii|)lades  heiirenses  qui  viveiil  à  l'orienlale.  et  peuvent  couseiur 
leur  beauté:  mais  ces  femmes  se  monlieiil  i:iremeut  à  |)ied  iLms  le< 
rues,  elles  deiinurent  c;u  bées.  <  (tuinie  des  piaules  rares  (pii  ue  ih*- 
ploieiil  leurs  p(>i:des  ((lia  i  erl;tines  heures,  el  (pii  coiistitu(*nl  de  vé- 
riliibles  exceplions  exotiipies.  ('epeiidaiil  Paris  est  csseiilielleiiienl 
aussi  le  p;ivs  des  conlrasles.  Si  les  seiil:ineiils  vr;iis  v  sont  rares.  j| 
se  reimtiilre  aussi,  la  comme  ;iilleiirs.  (!<•  mdiles  :imilies.  des  dexoue- 
menls  sans  bornes.  Sur  ( c  (  h:imp  de  b:il:iille  des  intérêts  et  des  |  ,i  - 
sions,  de  même  ipr:iii  indien  de  (  es  sO(  ieles  in  in:iri  lie  où  triom|ilie 
l'('gnisme,  ou  cliai  un  est  (dilige  de  se  (h-feiidre  lui  seul,  et  (pie  nous 
appelons  des  (/r/H'r.'!,  il  semble  (pie  les  seul inienls  se  plaisent  à  être 
complets  (]iiaii(l  ils  se  niontreiil,  cl  sont  sulilinies  par  jii\ta|iosil!oit. 
Ainsi  des  ligures.  A  Paris,  parfois,  d.iiis  |.i  h:mte  ari-loeratie.  se  voient 
clair-seines  (pie|i|ues  ravissants  vis;ij;es  de  jeunes  gens,  fruits  d'une 
('■dm Mlioii  cl  de  niieiirs  tout  exeeplioiinelles.  A  la  jnvi-nile  heaiiti-  du 
sang  anglais  ils  unisseiit  la  fernieie  des  traits  méridionaux,  l'esprit 
français.  Ki  pureté  de  la  forme.  Le  feu  de  leurs  yeux,  nue  di-licieiise 
rougeur  de  lèvres,  le  noir  lustre  de  leur  (  heveliire  Une.  un  teint  bhinr. 
nue  coupe  de  visage  distinguée,  les  rendent  de  belles  fleurs  hnm.iiiK^, 
iii;igiii(iipies  à  voir  sur  la  masse  des  autres  phvsionomies,  ternies, 
vieilhdtes.  cro(  hues,  griiiiae:intes.  .\ussi.  les  femmes  admireni -elles 
aussii("i|  ces  jeunes  gens  :tv  ce  ce  plaisir  avide  (|ue  prennent  les  hoiiimes 
à  regarder  une  jolie  personne,  deecnle,  ^ra(  ieilse.  d(v  (iri-e  de  toutes 
les  virginités  dont  noire  imagination  se  plail  à  eiiibellir  la  lille  par- 
faite. Si  (  e((Mip  d'iril  rapideiuenl  lele  sur  la  population  de  Paris  a  fait 
concevoir  la  niri i(>  d'une  ligure  rapli.i(deM|ue.  cl  l'adniir.ilKui  pas- 
Rioiini'e  qu'elle  y  doit  inspirer  ;i  première  vue.  le  prim  ipal  inleiêl  de 
noire  histoire  se  trouvera  jiist, lie.  Qitad  iViit  (Irtnnmlidntuinnr  (|ui 
ét:iil  à  demonirer,  s'il  est  permis  d'appliquer  les  furmulcb  de  la  sco- 
lasiique  a  la  science  des  niirurs. 
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Or,  |>:ir  iiih*  dr  «ts  bclli'»^  iiiiiliiK'cs  de  priiilriiips,  on  les  IViiilIcs  in' 
sont  |);i>^  Ncrlfs  nicoir,  i|iiiii(|ii*'  «It-plii-cs;  ni'i  le  soleil  (-oiiiiiu-iirr  :i 
l'aire  ilaiiilter  les  loils  rt  où  le  «ici  est  lilcii ,  ou  la  po|iiilalioii  pari- 
sicimr  voil  «le  ses  al\('()lf>,  vinil  liMiinloiincr  sur  les  lioiiIrvanN, 
roiili-,  roinint*  un  sripciil  aiiv  niillo  i diiIiimn,  par  la  rue  dr  la  l'aix 
vns  lt>s  TiiiliTics.  fu  saliianl  les  pompes  de  I  livriK-in-e  cpie  reeoni- 
nieiiee  la  lanipa^iie  ,  dans  une  de  ces  ioNcuse>  joiniiees  donc,  un 
jcinie  lioinine,  beau  coinnie  clait  le  joni'  de  ce  join-là,  mi^  avec  ;.'oill, 
aise  dans  ses  manières  (disons  le  sei  rell,  lui  enlanl  de  l'amonr.  le 
(ils  nainrel  de  lord  Itndiey  cl  de  la  cclelne  niari|iiisc  de  Vcndae.  se 

Inomenail  dans  la  (grande  allée  des  l'iiilerics.  Cel  Adonis,  nonun(i 
Icnri  de  Marsay,  nat|iiil  en  l'ranee.  on  lord  l)ndle\  \inl  marier  la 
ieuMC  iicrsomn',  di'jà  nicre  dllenri.  à  nn  vieux  ^eiMilliounne  appeit- 
I.  de  ^!al■say.  (!e  papillon  d('l<'iiil  cl  prcstpie  t'teinl  reroninil  l'eiirinl 
pour  sien,  ni»»\ennaiu  Insnlrnil  d'une  renie  do  ccnl  mille  francs  tl'  !i- 
iiilivenicnl  allrihut'c  à 
son  (ils  pnlalil':  lolie  ipii 
lie  e(M'ila  pas  l'orl  <lier 

•À  lord  iMidley  :  l(>s  rcu-  . 

tes   Irancaiscs    valaient  I     . 

alors    tli\-sept    Iraïu^s  I 

rin(pianle  cenlinics.  Le  , 

vieu\}:cniillionnn(inon-  j 

rut  sans  avoir  ( onon  sa 
fcmiiu'.  Madame  de  Mar- 
say  t'ponsa  depuis  le 
inanpiis  de  Vordac  ; 
mais,  avant  de  devenir 
inar(piise,  elle  s'iiuptii'- 
la  peu  de  son  eidanl  el 
de  l(u-d  Dudley.  D'a- 
bord ,  la  guerre  dc'cla- 
rée  cuire  la  France  et 
rAuLilehM're  avait  sc-pa- 
ré  les  d(>u\  ainanls,  cl 
la  lidi'lilt'  quand  mniic 
ii'ciail  pas  el  ne  sera 
jiucre  (le  mode  à  Pa- 
ris. Puis  les  succès  de 
la  l'cninu»  élé!;aiite,  jo- 
lie, universeilemenl  ado- 
rée .  éloiudireiil  dans 
la  Parisienne  le  senti- 
nieul  maternel.  Lord 
Dudley  ne  fut  pas  jilus 
soiiineux  de  sa  progé- 
nilnre  ((iie  ne  l'était  la 
mère.  La  prompte  in- 
li(l('iilc  dune  jeune  fille 
ardcnnncnt  aimée  lui 
donna  petit  -  être  une 
soric  d'aversion  pour 
tout  (0  (pii  venait  d'elle. 
D'ailleurs,  pcut-cire  aus- 
si, les  pères  n'aiment- 
ils  que  les  eidanls  avec 
lesquels  ils  ont  l'ail  une 
ample  connaissance  ; 
croyance  sociale  de  la 
plus  liante  imporlance 
pour  le  repos  des  fa- 
ii.illes,  et  que  doivent 
enl retenir  tons  les  cé- 
lilialaires,  en  prouvant 
que  la  paternité  est  nn 
sentiment  élevé  en  ser- 
re chaude  par  la  fem- 
me, par  les  mœurs  et 
les  lois. 

Le  pauvre  Henri  de  Marsay  ne  rencontra  de  père  que  dans  celui 
des  deux  (pii  n'élail  pas  ol)lii;e  de  l'èlre.  La  paternité  de  M.  de  Marsay 
fut  nalurellemenl  Ires-iiu oniplele.  Les  enfants  n'ont,  dans  l'ordre 
naturel,  de  père  que  pendant  peu  de  moments;  et  le  genlilliomme 
imita  la  nature.  Le  hoiihomme  n'eût  pas  vendu  son  nom,  s'il  n'avait 
point  eu  de  vices.  Alors  il  mangea  sans  remords  dans  les  tripots,  et 
but  ailleurs  le  peu  de  semestres  que  payait  aux  rentiers  le  trésor  na- 
tional. Puis  il  livra  l'enfant  à  une  vieille  sœur,  une  demoiselle  de 
Marsay,  qui  en  eut  grand  soin,  et  lui  donna,  sur  la  maigre  pension 
allouée  par  son  frère,  un  précepteur,  un  abbé  sans  son  ni  maille, 
qui  toisa  l'avenir  du  jeune  homme  et  résolut  de  se  payer,  sur  les 
cent  mille  livres  de  rente,  des  soins  donnés  à  son  pupille,  qu'il  prit 
en  affection.  Ce  précepteur  se  trouvait  par  hasard  être  un  vrai  prêtre, 
un  de  ces  ecclésiastiques  taillés  pour  devenir  cardinaux  en  France 
ou  Borgia  sous  la  tiare.  Il  apprit  en  trois  ans  à  l'enfant  ce  qu'on  lui 
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eût  appris  en  dix  ans  au  collège.  l'uis  ce  grand  homme,  nommé 
l'abbe  de  Maronis.  acheva  r*'>ducalion  de  son  ('-lève  en  lui  faisant  l'in- 
dier  la  civili»alion  sous  toutes  ses  faces  :  il  le  nom  rit  de  son  cvpti- 
ricni  c,  le  traîna  fort  peu  dans  les  ('glises,  alors  fernu-cs,  le  promena 
quelquefois  dans  les  coulisses,  plus  souvcnl  <he/,  les  courlisancs;  il 
lui  dt-moiila  les  seiilimenls  liuinains  pieci>  à  pièce;  lui  enseigna  la 
pojiliipie  an  cinir  des  salons  on  elle  se  rôtissait  ahtrs  ;  il  lui  nnuK-rota 
les  mai  Innés  du  gonNcrncmcnl,  cl  Iciita,  |tar  amitié  pour  une  belle 
nature  di-laissi-e,  mais  richi!  en  espi'-rance,  de  lemplar  er  virilciiicnl 
la  merc  :  l'Fglise  n'cst-elle  pas  la  niiTc  des  <nplieliiisl  L'«''leve  ré- 
pondit à  tant  de  soins,  lii;  digne  homme  moni  ut  evé(pi(;  en  1K12, 
avec  la  sati'-faf  lion  d'avoir  laissé  sons  W.  «ici  nn  enfant  dont  le  cd'iir 
et  l'esprit  clalenl,  à  seize  an-.,  si  bien  façoniK-s,  cpiil  pouvait  jouer 
sous  jambe  nn  liomine  de  (piarantc.  (,lui  se.  serait  attendu  à  ren- 
contrer un  cu'ur  de  bronze,  une  cervelle  alcoolisée,  sous  les  de- 
hors les  plus  séduisants 
(pii'  les  vieux  peintres, 
«es  artistes  naïfs,  aient 
donni'-s  au  serpent  dans 
le  paradis  terrestre  ? 
Ce  n'est  rien  encore. 
De  plus,  h'  bon  diable 
violet  avait  f.iit  fair<:  à 
son  enfant  de  prédilec- 
tion certaines  connais- 
sances dans  la  haute 
société  de  Paris  (|ui  pou- 
vaient éipiivaloir  com- 
me produit ,  entre  les 
mains  du  jeune  hom- 
me, à  cent  autres  mille 
livres  de  rente.  Knfiri, 
ce  prêtre,  vicieux  mais 
politi(|ue,  incrédule  mais 
savant,  perfide  mais  ai- 
niabbî,  faible  en  appa- 
rence, niais  aussi  vi- 
goureux de  tête  que  de 
corps,  fut  si  réellement 
mile  à  son  élève,  si  com- 
plaisant à  ses  vices,  si 
bon  calcnlaleur  de  toute 
espèce  de  force,  si  pro- 
fond quand  il  fallait 
faire  (juclque  décompte 
humain,  si  jeune  à  ta- 
ble, à  Frascati,  à...  je 
ne  sais  où,  que  le  re- 
connaissant Henri  de 
Marsay  ne  s'attendris- 
sait plus  guère,  en1814, 
qu'en  voyant  le  por- 
trait de  son  cher  évè- 
que,  seule  chose  mobi- 
lière qu'ait  pu  lui  lé- 
guer ce  prélat,  admira- 
ble type  des  hommes 
dont  le  génie  sauvera 
l'Eglise  catholique,  apos- 
tolique et  romaine,  com- 
promise en  ce  moment 
par  la  faiblesse  de  .ses 
recrues  et  par  la  vieil- 
lesse de  ses  pontifes; 
mais  si  veut  l'Eglise. 
La  guerre  continentale 
empêcha  le  jeune  de 
Marsay  de  connaître 
son  vrai  père,  dont  il 
est  douteux  qu'il  sût  le  nom.  Enfant  abandonné,  il  ne  connut  pas 
davantage  madame  de  Marsay.  Naturellement  il  regretta  fort  peu  son 
père  pulalif.  Quant  à  mademoiselle  de  Marsay,  sa  seule  mère,  il  lui 
fit  élever  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  lorsqu'elle  mourut,  un 
fort  joli  petit  tombeau.  Monseigneur  de  Maronis  avait  garanti  à  ce  vieux 
bonnet  à  coques  l'une  des  meilleures  places  dans  le  ciel,  en  sorte  que, 
la  voyant  heureuse  de  mourir,  Henri  lui  donna  des  larmes  égoïstes,  il 
se  mit  à  la  pleurer  pour  lui-même.  Voyant  celte  douleur,  l'abbé  sécha 
les  larmes  de  son  élève,  en  lui  faisant  observer  que  la  bonne  fdle 
prenait  bien  dégonlammenl  son  tabac,  et  devenait  si  laide,  si  sourde, 
si  ennuyeuse,  qu'il  devait  des  remercîmenls  à  la  mort.  L'évêque  avait 
fait  émanciper  son  élevé  en  1811.  Puis,  quand  la  mère  de  M.  de 
Marsay  se  remaria,  le  prêtre  choisit,  dans  un  conseil  de  famille,  un 
de  ces  honnêtes  acéphales  triés  par  lui  sur  le  volet  du  confessionnal, 
et  le  chargea  d'administrer  la  fortune  dont  il  appliquait  bien  les  re- 
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venus  an  Ix'mmm  <i<-  la  i onnnunaulé,  niai'^  iloul  il  v(Mil:iil  <  oiim-i-m'i  le 
(':i|iital. 

\  lis  la  lin  lie  INI  i,  lit-nri  dc>  Mar^ay  n'avait  donc  sur  ti-rn-  aiicnn 
MMidnirnl   oWii^aloiri-  et  si'   tron\ail  lilir**  anlanl  <|iii'  l'oivraii  saii» 
(i)iii|>a^iii-.  niiiiii|n'il  ri1l   vin^tl-ili-ux  aii-N  ai  i'i>Mi|ili><,  il   paraissail  en 
a\oir  à  |»(ini"  tli\->i'|tt.  (irnt-ralcini-nt.  Ir-.  |ilns  dillii  iirs  di-  m>  ii\anv 
if  ri-^ardaifiil  roinnii-  ii-  plus  Joli  {fanon  d<-  l'aris.  Dr  son  |itri-,  lord 
ihidlcv,  il   avait  pris  lf>   yt-UK  lilciis   1rs  |iliis  anioiiriMisrnirnt  di-cr- 
\aiits;  d<'  sa  nicio.  les  cheveux  noirs  1rs  plus  toullns:  di'  loiis  deux, 
ini  san;<  pur.  une   peau  de  jeune  lille,  un  air  dtiuv  et  niodrsie,  inie 
taille  Une  et  arisdx  rali(pit',  de  tort  helles  mains,  l'oin-  inie  lennue,  |i; 
\oir,  «'était  en  élre  lolle;  vous  savez  .' eoneevoir   un  de  «es  désirs 
ipii  nionlent  le  <<enr,  mais  qui  s  oïdilieui  p:ir  im|)ossil)ilili.-  «le  li;  sa- 
li-l'aire.  parce  t|ue  la  l'einnic  est  vul;;ain  nient  a  l'aris  sans  ténacité, 
l'eu  d'entre  elles  se  disent,  à  la  manière  des  liunnnes,  le  :  je  m.ms- 
iiK/^Diivi    de    la    inaisou 
d'Orange.  Soiis  celle  frai- 
clu'iM'  de  vie.  et  mal;; ni 
l'eau  limpide  de  ses  \  eux, 
llcini  avait  un  coura}(e 
de  lion,  nue  adresse  de 
sin^je.     Il    coupait    une 
balle  à  dix  pas  dans  la 
lame  d'un  conlean  :  mon- 
tait à  cheval  de  manière  ' 
à   réaliser    la  fable   du                      I 
cenlaurc  ;       conduisait               '-L  •_ 
avec  j{r:\ce  une  voitine 
à  urandes  guides;  était 
lest»'    (  (tnnne  Chérubin 
cl  lrani|uille  commt>  un 
mouton  ,  mais  il  savait 
battre    un    homme   du 
faubourK     au      terrible 
jeu  de  la  savale  ow  du 
b.Uon  :  puis    il   loin  hait 
du  piano  de  manière  à 
pouvoir  se  faire  arlisle 
s'il  tombait  dans  le  mal- 
heur, et  possédait  une 
voix  (pii  lui  aurait  vain 
do     Harbaja    <iiupiante 
mille  francs  par  saison. 
Ib'las  !    tontes  «es    bel- 
les   (|ualit('>s.    ces   jolis 
dt-lauLs ,    élaienl    lernis 
par     nn     épouvantable 
vice  :   il   ne   croyait   ni 
aux     hommes    ni    aux 
femmes,  ni  à  Dieu  ni  au 
diable.     La    capricieiisi! 
nature  avait  commencé 
à  le  douer ,    nn    prèlre 
lavait  achevé. 

l'our  rendre  celte 
aventure  compréhensi- 
ble, il  est  m''(  essaired'.i- 
jouler  ici  (pie  lord  Diid- 
ley  trouvanaliirelleiiient 
beaucoup  de  reiiimes 
disposées  à  tirer  cpiel- 
ques  exemplaires  d'un 
sidt'lii  ieu\  iiorlrait.  Son 
secoml  chel-d'ceuvre  eu 
ce  genre  fut  nue  jeune 
lille  nommée  Knphémie, 
née  d'une  dame  esna- 
pnole.  élevée  à  la  Ha- 
vane ,  ramenée  à  Ma- 
drid avec  une  jeune  eréoh^  des  Antilles,  avec  les  gortts  ruineux  des 
colonies;  m;ii>  heureusement  mariée  à  un  vieux  et  |iiiissainmciit  ri- 
che seigneur  esp:i}jnol,  don  Mijos.  manpiis  de  San-Héal.  «pii.  depuis 
rocciipalidii  de  rKsp;it;ii,-  p.ir  les  troupes  françaises,  é-lail  venu  habi- 
ter l'aris.  et  demeurait  rue  Sainl-I, a/are.  .\utaiil  par  iiiMiiiciam  e  que 

par  respe<  l   pour  l'iiimM  ei»  e  du   jei à'^v,  lord    Hiidlrv  ne   diuina 

point  avis  à  m's  enf.inls  des  parentes  (piil  leur  créait  p.irloul.  Ceci 
est  un  léger  inconvénient  de  la  civilis;iiion.  elle  a  laiil  d'a\aiila^;es.  il 
faut  lui  passer  ses  nialbenrs  eu  faveur  de  ses  bienfaits.  |,ord  Hiidlev. 
l'oiii  n'en  ^tliis  parler,  vinl.  en  iMlti.  se  r(-fuj:ier  a  l'iris,  aliii  d  éviter 
les  poursuites  de  la  justice  aii^ilaisc  qui.  de  I  Orieiil.  ne  protège  (pie 
la  iii.irchandise.  L»-  lord  vovageur  demanda  quel  était  ce  beau  jeune 
lioiimie  en  vovaiil  Henri.  Tiiis.  en  reulendant  noiiiiiK  r  :  Mi'  i  'e-l 
mon  (ils.  yiirl  malheur  1  dit-il. 

Telle  clail  l'histoire  du  jeune  homme  qui,  vers  le  milieu  du  mois 
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d'avril,  eu  iH\6,  parcourait  nonchalamment  la  grande  allée  de«  Tui- 
leries, à  la  manière  de  tons  les  animaux  (|ni.  (  (Miiiaissant  leur»  for- 
ces, man  lient  dans  leur  paiv  et  h  m-  majesté  ,  h-s  boiir^eoi-es  se  re- 
tournaient tout  naïvement  pour  le  revoir,  les  feiiiiiies  ne  -r  rel4Mir- 
liaient  point.  elle>.  L'alleiidaienl  an  retour,  et  graNaieiil  dans  leur  mi;- 
iiioire.  pour  s'en  souvenir  a  |iro|)Os.  eetie  suave  liguie  (|iii  n'eut  pat» 
dépan-  le  corps  de  la  plus  belle  d  enire  elles. 

(.lue  fais-ln   doue  ici  le  dimanche.'  dit  a  Henri  le  nianpiib  du 
llonipierolles  en  p.issant. 

Il  y  a  du  poioson  dans  la  nasse,  ri-])ondit  le  jeune  li(tmme. 
<]et  Cl  han;:e  de  |iensées  se  lit  au  moven  de  diiiv  ii  gard>  significa- 
tifs et  sans  (pie  ni  hon(|uerolles  ni  de  .Marsay  eussent  l'air  de  s<'  coii- 
nailre.  1/4*  jeune  iioinimr  examinait  les  |iroineneurs  avec  celle  pronq»- 
tiliide  de  coup  d'oil  et  d'ouie  particulière  au  l'arisieu  (pii  parait,  an 
premier  aspect,  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre,  mais  ipii  voit  et  en- 
tend   tout.   Lu    ce  mo- 
ment, un  jeune  liomnie 
vint  à  lui.  lui  prit  fami- 
lièrement   le    bras,    en 
lui  disant  :  —  (Junmenl 
cela  va-l-il,  mon  bon  de 
Marsay'.' 

—  Mais  très-bien,  lui 
répondit  de  Marsav  de 
cet  air  affectueux  en  a|)- 
parence,  mais  qui.  en- 
tre les  jeunes  gens  pari- 
siens, ne  prouve  rien, 
ni  pour  le  présent  ui 
pour  l'avenir. 

Kn  effet .  les  jellDCS 
gens  de  l'aiis  ne  ressem- 
idenl  aux  jeunes  ^-ens 
d'aucune  antre  ville.  Ils 
se  divisent  en  deux  (las- 
ses :  le  jeune  Inminie 
qui  a  (piehpie  (  liose,  el 
le  jeune  honmie  qui 
n'a  rien .  on  le  jeune 
homme  (ini  pense  el  ce- 
lui (pii  dépense.  .Mais, 
cnlende/.-le  bien,  il  ne 
s'agit  ici  (pie  de  ( es  in- 
digènes (|ni  mènent  à 
l'aris  le  train  di-licieux 
dune  vie  eléganle.  H  v 
existe  bien  ipiebpies  au- 
tres jeunes  gens,  mais 
ceux  -  là  sont  des  en- 
fants qui  con(.(»iveiit 
très-lard  l'existence  p.i- 
risienne  et  en  resleiil 
les  dupes.  Ils  ne  spécn- 
l«;nt  pas.  ils  étudient,  il.s 
piochent,  disent  les  an- 
tres. Enlin.  il  s'v  voii 
encore  certains  Jeunes 
gens,  riches  on  pauvres, 
ipii  cmbrasseiil  des  car- 
rières el  les  suivent  tout 
uniment .  ils  sont  nn 
peu  i'Kinile  de  Hoiis- 
seau.  de  la  (  hair  .i  (  i- 
loyen,  et  n'apparaissent 
jamais  dans  le  monde. 
Les  diplomates  bs  nom- 
ment inqxdiment  d(>s 
niais.  Niais  ou  non,  ils 
augmentent  le  inmibro 
de  ces  gens  ni<îdiocrcs  sous  le  i>oids  des«pu  Is  plie  la  Irance.  lis 
sont  toujours  là  ;  toujours  |»r("ls  à  gâ(  lier  lis  affaires  publiipies  ou 
parlii  iiliens,  avec  la  plaie  truelle  de  la  médiocrin-,  en  se  targuant  de 
leur  impuissaiice  (pi'ils  iinmiiKiit  hm'its  ei  probile,  lies  es|>eces  de 
pn.r  il'f  rrrUrnrr  MU  r.ww  lulesliiil  r.iilniiiiislr,ilion.  lariiK-e,  la  magis- 
trature, les  (  hambres.  la  ( oiu  .  lUamoiiiilrisseiil.  aplalisseni  le  pavs, 
et  constituent  en  qiiebpie  sorte  dans  le  corps  polilique  une  l\m|di(^ 
(pii  le  surcharge  et  le  r«  iid  mollasse.  Vxs  hoiinéles  personnes  imni- 
iiieiil  les  gens  de  talent  immoraux,  ou  fripons.  .Si  ces  fripons  fom 
paver  leurs  services,  du  moins  ils  servent .  tandis  (pie  (ciix-Ij  nuisenl 
et  sont  respe(  t('s  par  la  foule  .  mais,  h(  nreusement  |>oiir  la  France, 
la  jeunesse  élégante  les  stigmatise  sans  cesse  du  nom  de  ganaches. 

l)onc.  au  premier  (  (Hip  d  leil.  il  est  nalunl  de  (  roire  Ires-distiiic- 
les  les  deux  espèces  ile  jeunes  gens  (|ui  meiieiil  une  vie  (•li-ganlc; 
aimable  corporation  à  laquelle  appartenait  Henri  de  .Marsav.  .Mais les 
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ohscivulours  qni  iio  s'in'iviiMii  pus  ii  la  sii|itM'li(i<>  ilts  <  lin>i'i;  fiOiU 
hicnlôl  roiivaiiinis  ((iic  les  dilIt-nMiccs  soiil  inircnicnl  morales,  (.'Ifiiio 
rien  irt'>>t  iroiniunr  coininr  l'csl  ccKc  jolie  c'orcc.  .NtMiiiiioiiis,  hms 
prcnDt'iil  f^jaliiiiciil  le  pas  sur  tout  le  ininitlf;  paiinii,  à  lorl  ol  i^ 
iravns,  drs  tlioscs.  des  honniKs,  «le  lillcialmi'.  de  l)caiix-aiis  ;  ont 
loiijoiirs  à  la  hoiiclif  l(>  l*itt  ri  Citbnurif  de  i  liai|n(*  aiiiit'r;  iiilrrrom- 
pciil  iiiu"  <  (HivtMsalioii  pai*  iiii  ralcndioiir  ;  lournciil  en  ridi(  nie  la 
sriciirc  ol  le  savaiil  ;  incprisciil  (oui  ce  (pi'ds  iii«  coiitiaissciil  pas  ou 
(ont  <■(>  (piMK  (  rainiicul  ;  nuis  se  iiiitlciil  au-dessus  do  loiil,  en  s'in- 
sliluaul  jupes  sui>r(Mnes  de  Iftul.  Tous  myslideraiiMil  leuiN  pères,  et 
seraient  piM^ls  à  verser  dans  le  sein  de  leur>  mères  des  larmes  de  cro- 
codile; mais  j;(MUMalemenl  ils  ne  croieul  à  rien,  médiseiil  des  l'eui- 
mes.  ou  joutMil  la  modeslie.  el  olK-issciit,  en  icaliU',  à  une  mauvais(5 
eonriisane,  ou  à  (pielipu»  vieille  femme.  Tous  soûl  (''gaiemenl  carié» 
jtis(|u'au\  os  par  le  calcul,  par  la  dépravation,  par  une  hrutale  eiivio 
de  parvenir,  et,  s'ils  sont  menacés  de  la  pierre,  en  les  sondatil  on  la 
leur  Irouverail  :^  tous  un  ctenr.  A  l'étal  normal,  ils  ont  les  plus  jolis 
dehors,  nutlenl  l'amilii'  à  tout  propos  eu  j<'u.  sont  éualonieiil  enlraî- 
naiils.  liC  miMne  persillade  domine  leurs  chan|;eants  jarjjons;  ils  vi- 
sent à  la  l)i/arrerie  dans  leurs  loiletles,  se  l'ont  {gloire  de  répéter  les 
luMisos  de  loi  on  tel  acteur  en  voi^ue,  el  déhulenl  avec  (pii  (pie  ee 
suit  par  le  mépris  ou  l'impcrtinenre  pour  avoir  en  (pioique  sorte  la 
première  manelie  à  ce  jeu:  mais  malliciir  à  ipii  ne  sait  pas  se  laisser 
erever  tm  cril  pour  leur  en  (  rev(>r  deu\.  Ils  paraissent  é}ialemcnt  in- 
dilTerents  an\  malli(>urs  d(>  la  jialrie  el  à  ses  (léaux.  Us  ressemblent 
enlin  Wvn  tous  à  la  jolie  ('•émue  Itlanche  (pii  couronne  le  Ilot  des  tein- 
pi^les.  Ils  s'habillent,  dînent,  dansent,  s'amusent  le  jour  de  la  bataille 
de  NN  alerloo,  pendant  le  eholéra.  ou  pendant  une  révolution,  linlin, 
ils  l'ont  bien  tous  la  même  dépense;  mais  ici  commence  le  parallèle. 
Ue  celte  fortune  llo!taulc  et  ai;réablenienl  gaspillée,  les  nus  ont  le  ca- 
pital et  les  autres  l'attendent;  ils  ont  les  mêmes  taillem-s,  mais  les 
factures  de  ceux-là  sont  à  solder.  Puis,  si  les  uns,  semblables  à  des 
cribles,  reçoivent  tontes  espèces  d'idées  sans  en  i;arder  aucune; 
ceux-là  les  comparent  et  s'assimilent  tontes  les  bonnes.  Si  ceux-ci 
croient  savoir  (pu>l(p»e  chose,  ne  savent  rien  et  comprennent  tout; 
prêtent  tout  à  ceux  <pii  n'ont  besoin  de  rien  et  n'oriVenl  rien  à  ceux 
<iui  ont  besoin  de  quekpie  chose:  conx-là  étudient  secrètement  les 
pensées  d'anlrui,  et  placent  leur  argent  aussi  bien  que  leurs  folies  à 
gros  intérêts.  Les  uns  n'ont  plus  d'impressions  fidèles,  parce  que  leur 
ànie,  comme  une  place  dépolie  par  l'user,  ne  réllécbit  plus  aucune 
image  ;  les  autres  économisent  leurs  sens  et  leur  vie  tout  en  parais- 
sant la  jeter,  comme  ceux-là.  par  les  fenêtres.  Les  premiers,  sur  la 
foi  d'une  espérance,  se  dévouent  sans  conviction  à  «n  système  qui  a 
lo  vent  et  remonte  le  courant,  mais  ils  sautent  sur  une  autre  embar- 
cation politique,  quand  la  première  va  en  dérive;  les  seconds  toisent 
l'avenir,  le  sondent,  et  voient  dans  la  fidélité  politique  ce  que  les  An- 
tillais voient  dans  la  probité  conmierciale:  un  élément  de  succès.  Mais, 
là  où  le  jcime  homme  qui  a  quelque  chose  fait  un  calembour  ou  dit 
un  bon  mot  sur  le  revirenicnt  du  trône,  celui  qni  n'a  rien  fait  un 
calcul  public,  ou  une  bassesse  secrète,  et  parvient  tout  en  donnant  des 
poignées  de  main  à  ses  amis.  Les  uns  ne  croient  jamais  de  facultés  à 
autrui,  prennent  toutes  leurs  idées  pour  «euvcs,  comme  si  le  monde 
était  fait  de  la  veille,  ils  ont  une  confiance  illimité  en  eux,  et  n'ont 
pas  d'ennemi  plus  cruel  que  leur  personne.  Mais  les  autres  sont  armés 
d'une  défiance  continuelle  des  hommes  qu'ils  estiment  à  leur  valeur, 
et  sont  assez  profonds  pour  avoir  une  pensée  de  phis  que  leurs  amis 
qu'ils  exploitent;  alors  le  soir,  quand  leur  tête  est  sur  l'oreiller,  ils 
pèsent  les  hommes  comme  un  avare  pèse  ses  pièces  d'or.  Les  uns  se 
fâchent  d'une  impertinence  sans  portée  et  se  laissent  plaisanter  par 
les  diplomates  qui  les  font  poser  devant  eux  en  tirant  le  fil  priiicipal 
de  ces  pantins,  l'amour-propre  ;  tandis  que  les  autres  se  font  respec- 
ter et  choisissent  leurs  victimes  el  leurs  protecteurs.  Alors,  un  jour, 
ceux  qui  n'avaient  rien,  ont  quchpie  chose;  et  ceux  qui  avaient  quel- 
que chose,  n'ont  rien.  Ceux-ci  regardent  leurs  camarades  parvenus  à 
une  position  comme  des  sournois,  des  mauvais  cœurs,  mais  aussi 
comme  des  hommes  forts.  —  Il  est  très-fort!...  est  l'immense  éloge 
décerné  .à  ceux  qui  sont  arrivés,  quihusciimqne  viis,  à  la  politique,  à 
une  femme  ou  à  une  fortime.  Parmi  eux,  se  rencontrent  certains 
jeunes  gens  qui  jouent  ce  rôle  en  le  commençant  avec  des  dettes;  et, 
ualurellement,  ils  sont  plus  dangereux  que  ceux  qui  le  jouent  sans 
avoir  im  sou. 

Le  jeune  honmie  qui  s'intitulait  ami  de  Henri  de  Marsay  était  un 
étourdi,  arrivé  de  province  el  auquel  les  jeunes  gens,  alors  à  la  mode, 
apprenaient  l'art  d'écorner  proprement  une  succession,  mais  il  avait 
nu  dernier  gâteau  à  manger  dans  sa  province,  un  établissement  cer- 
tain. C'était'fout  simplenient  un  héritier  passé  sans  transition  de  ses 
maigres  cent  francs  par  mois  à  toute  la  fortime  paternelle,  et  qui, 
s'il  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  s'apercevoir  que  l'on  se  moquait 
de  lui,  savait  assez  de  calcul  pour  s'arrêter  aux  deux  tiers  de  son 
capital.  11  venait  découvrir  à  Paris,  moyennant  (juelques  billets  de  mille 
francs,  la  valeur  exacte  des  harnais,  l'art  de  ne  p^^s  trop  respecter 
ses  gants,  y  entendre  de  savantes  méditations  sur  les  gages  à  donner 
aux  gens,  et  chercher  quel  forfait  était  le  plus  avantageux  à  conclure 
avec  eux  ;  il  tenait  beaucoup  à  pouvoir  parler  en  bons  ternies  de  ses 


chevaux,  de  son  chien  des  Pyi'énéCR,  à  reconnaître  d'après  l;i  mise, 
le  uiarclier,  le  br(ide(piin,  à  quelle  espèce  iqiparteiiail  luie  femme, 
étudier  l'i-cartc-,  retenir  (picbpies  mois  à  la  mode,  et  concpu-rir,  par 
son  s('jour  dans  le  unnidc  parisien  l'autorité  nécessaire  pour  impor- 
ter plus  lard  en  province  le  goili  du  iIm-,  l'argenterie  à  forme  an- 
glaise, et  s(;  donner  le  droit  (U:  tout  nn-priser  autour  de;  lui  itendant 
lo  reste  de  m's  jours.  De  Marsay  l'avait  pris  en  amitié  pour  s  en  ser- 
vir dans  1(>  monde,  connue  \\i\  hardi  spécidaienr  se  sert  d'un  commis 
de  conliance.  L'amitic'î  fausse  ou  vraie  de  de  Marsay  était  ime  position 
sociale  [lour  Paul  (le  Maiierville.  ipii,  de  soncAté,  so  croyait  fort  en  ex- 
ploitant à  sa  manière;  son  ami  intime.  Il  vivait  dans  lé  relbtt  de  son 
ami,  se  mettait  ( onstanunciil  sous  son  paraplui(>,  en  cbanssail  les 
bottes,  se  dorait  de  ses  rayons.  Kn  se  |)Osaut  près  de  Henri,  ou  mémo 
on  marcli:int  à  ses  cfttés,  il  avait  l'air  de  dire  :  —  Ne  nous  insultez 
pas,  nous  soinnuîs  de  vrais  tifçres.  Souvent  il  se  permettait  de  dire 
avec  fatuité  :  —Si  je  demandais  telle  ou  tcllec  hoseà  Henri,  il  est  assez 
mon  ami  pour  le  faire...  —  Mais  il  avait  soin  de  ne  lui  jamais  rien 
demander.  U  le  craignait,  et  sa  crainte,  quoique  imperceptible,  réa- 
gissait sur  les  antres,  et  servait  de  Marsay.  -  C'est  im  fier  homme 
que  (h;  Marsay,  disait  Paul.  Ah,  ab,  vous  verrez,  il  sera  ce;  qu'il  vou- 
dra être.  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  le  trouver  un  jour  ministre  des 
affaires  élrangèrcîs.  Rien  ne  lui  résiste.  Puis  il  faisait  de  de  Marsay 
ce  (pie  le  caporal  Trim  faisait  de  son  bonnet,  un  enjeu  perpélnei. 
Demandez  à  de  iMarsay,  et  vous  verrez! 

Ou  bien:  —  L'autre  jour,  nous  chassions,  de  Marsay  et  moi,  Il  ne 
voulait  pas  me  croire,  j'ai  sauté  un  buisson  sans  bouger  de  mon  cheval  ! 

Ou  bien  :  —  Nous  étions,  de  Marsay  et  moi,  chez  des  femmes,  et, 
ma  |)arole  d'honneur,  j'étais,  etc. 

Ainsi  Paul  de  Manorville  ne  pouvait  se  classer  que  dans  la  grande, 
l'illustre  el  puissante  famille  des  niais  qui  arrivent.  11  devait  être  un 
jour  député.  Pour  le  moment,  il  n'était  même  pas  un  jeune  homme, 
Son  ami  de  Marsay  le  définissait  ainsi  :  —  Vous  me  demandez  ce  que 
c'est  (pie  Paul.  Mais  Paul?...  c'est  Paul  de  Maiierville. 

—  Je  m'étonne,  mon  bon,  dit-il  à  de  Marsay,  que  vous  soyez  là, 
le  dimanche. 

—  J'allais  te  faire  la  même  question. 

—  Une  Intrigue? 

—  Une  intrigue. 

—  Bah  ! 

—  Je  puis  bien  te  dire  cela  à  toi,  sans  compromettre  ma  passion. 
Puis  une  femme  qui  vient  le  dimanche  aux  Tuileries  n'a  pas  de  va- 
leur, aristocratiquement  parlant. 

—  Ah!  ah! 

—  Tais-toi  donc,  ou  je  ne  te  dis  plus  rien.  Tu  ris  trop  haut,  tu  vas 
faire  croire  que  nous  avons  trop  déjeuné.  Jeudi  dernier,  ici,  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  je  me  promenais  sans  penser  à  rien  du  tout. 
Mais  en  arrivant  à  la  grille  de  la  rue  de  Casliglione  par  laquelle  je 
complais  m'en  aller,  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  une  femme,  ou 
plutôt  avec  une  jeune  personne  qui,  si  elle  ne  ni'a  pas  sauté  au  cou, 
fut  arrêtée,  je  crois,  moins  par  le  respect  humain  que  par  un  de  ces 
étonnemenls  profonds  qui  coupent  bras  et  jambes,  descendent  le  long 
de  l'épine  dorsale  et  s'arrêtent  dans  la  plante  des  pieds  pour  vous  at- 
tacher au  sol.  J'ai  souvent  produit  des  effets  de  ce  genre,  espèce  de 
magnétisme  animal  qui  devient  très-puissant  lorsque  les  rapports 
sont  respectivement  crochus.  Mais,  mon  cher,  ce  n'était  ni  une  stu- 
péfaction, ni  une  fille  vulgaire.  Moralement  parlant,  sa  figure  sem- 
blait dire  :  —  Quoi,  te  voilà,  mon  idéal,  l'être  de  mes  pensées,  de 
mes  rêves  du  soir  et  du  matin.  Comment  es-tu  là?  pourquoi  ce  ma- 
lin ?  pourquoi  pas  hier  ?  Prends-moi,  je  suis  à  toi,  et  cœtera  !  —  Bon, 
me  dis-jc  en  moi-même,  encore  une  I  Je  l'examine  donc.  Ah  !  mon 
cher,  physiquement  parlant,  l'inconnue  est  la  personne  la  plus  ado- 
rablcmcùl  femme  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Elle  appartient  à  cette 
variété  féminine  que  les  Romains  nommaient  falva,  flava,  la  femme 
de  feu.  Et  d'abord,  ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  ce  dont  je  suis  encore 
épris,  ce  sont  deux  yeux  jaunes  comme  ceux  des  tigres;  un  jaune 
d'or  qui  brille,  de  l'or  vivant,  de  l'or  qui  pense,  de  l'or  qui  aime  et 
veut  absolument  venir  dans  votre  gousset  ! 

—  Nous  ne  connaissons  (jue  çà,  mon  cher  !  s'écria  Paul.  Elle  vient 
quelquefois  ici,  c'est  la  Fille  aux  yeux  d'or-  Nous  lui  avons  donné 
ce  nom-là.  C'est  une  jeune  personne  d'environ  vingt-deux  ans,  et  que 
j'ai  vue  ici  quand  les  Bourbons  y  étaient,  mais  avec  une  femme  qui 
vaut  cent  mille  fois  mieux  qu'elle. 

—  Tais-toi,  Paul  !  Il  est  impossible  à  quelque  femme  que  ce  soit 
de  surpasser  cette  fille  semblable  à  une  chatte  qui  veut  venir  frôler 
vos  jambes,  une  fille  blanche  à  cheveux  cendrés,  délicate  en  appa- 
rence, mais  qui  doit  avoir  des  fils  cotonneux  sur  la  troisième  pha- 
lange de  ses  doigts  ;  et  le  long  des  joues  un  duvet  blanc  dont  la  ligne, 
lumineuse  par  un  beau  jour,  commence  aux  oreilles  et  se  perd  sur 
le  cou. 

—  Ah  !  l'autre  !  mon  cher  de  Marsay.  Elle  vous  a  des  yeux  noirs 
qui  n'ont  jamais  pleuré,  mais  qui  brûlent;  des  sourcils  noirs  qui  se 
l'ejoignent  et  lui  donnent  un  air  de  dureté  démentie  par  le  réseau 
v\\<^9'é  de  ses  lèvres,  sur  lesquelles  un  baiser  ne  reste  pas,  des  lèvres 
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ardentes  i'(  fraiclioij  ;  un  iciiit  uiaurcM|uu  uiu|ui-l  un  honinie  bc  cliaun'e 
coinMic.'iii  suIl'ÎI,  mais,  uia  parulc  d'iionneur,  elle  lo  l'ctounible... 

—  Tu  la  llalks! 

—  Une  laillf  rambréo,  la  laillo  clancco  d'une  corvw'Uc  coti"»!!-!!!!!' 
|i(Mir  fain-  la  (  oursi',  ri  i|ni  ^c  nu;  >uv  le  \ai^>l•au  niar(  liaiid  avec 
uni'  iniprluosilt'  fiaii<  aise,  li'  mord  v.l  le  toiilr  l)a>»  rn  deux.    Iriii|is. 

—  EnCiu,  mon  du  r,  (|ia'  nu;  lait  <  illt;  tliu;  jf  n'ai  poinl  vuv  1  reprit 
do  Ma^^ay.  iJcimi»  (|ue  j'cludic  les  Icmmi-h,  mon  inconnue  est  la  ^enlo 
dont  le  sein  \ierge,  les  formes  anienlot»  cl  vuluitluen^e»  m'aient  léa- 
liM-  la  seule  ftnnne  que  j'aie  rêvée,  nu)i  1  Klle  Obl  l'original  de  la  dii- 
liranlo  |)einlure,  ap|)elec  la  fimint  canauiil  $a  cUiinire,  la  |ihH 
(  liatule,  la  |>hH  inleinalo  inspiration  du  génie  antique  ;  une  !>ainlu 
|)0(''sie  prosliluéo  par  ceux  tpii  l'ont  t  opié(;  pour  les  IVesqnc»  et  les 
mo>ai(pies;  pour  un  tas  de  bourj^eois  qui  ne  \  oient  dans  ce  eainec 
qu'une  brelonuo,  el  la  niellent  a  leurs  <  h  !'»  de  montre,  landi»  que 
("est  loule  la  fennne,  un  abinu'  de  plaisirs  où  l'on  rouir  sans  en  trou- 
ver la  lin,  tandis  que  c'est  mie  femme  idéale  (|ui  6e  voit  (luelqiielois 
en  ré.dilé  dans  l'Cspagne,  dans  l'Italie,  presque  iau>ais  en  l'rance.  tli 
bien  !  j'ai  revu  colle  fille  au\  yeu\  d'or,  cette  lenmu'  caressant  sa 
cliinu-re,  je  l'ai  revue  ici,  vendredi.  Je  pressentais  que  le  lendemain 
elle  reviendrait  à  la  même  heure,  .le  ne  me  trompais  point.  Je  me 
suis  plu  à  la  suivre  sans  qu'elli;  me  vit,  à  étudier  cette  démar<  lie  in- 
dolente de  lu  femme  inoct  upée,  mais  dans  les  mouvements  de  la- 
quelle |6c  devine  la  volupté  <pn  dort.  Eb  bien  I  elle  s'est  retournée; 
elle  m'a  vu,  m'a  de  nouveau  adoié,  a  de  nouveau  tressailli,  frissonné. 
Alors  j'ai  remarqué  la  véritable  duàjnc  cspajjiiole  (|ui  la  ^arde,  une 
hyène  à  hciuelle  un  jaloux  a  mis  une  robe,  quelqne  diaitlesse  bien 
payée  |iour  garder  cette  suave  créature...  Oh!  alors  la  (liiet;iie  m'a 
rendu  olus  qu'amoureux,  je  suis  devenu  curieux.  Samedi  personne. 
Me  voilà,  aujourd'hui,  allendanl  celle  fille  dont  je  suis  la  cliimere, 
et  ne  demandant  pas  mieux  (pie  de  me  poser  comme  le  monslrc  de 
la  fresque. 

—  La  voilà,  dil  Paul,  tout  le  monde  se  retourne  pour  la  voir.  . 
L'inconnue  rougit,  ses  yeux  sciutitléreut  eu  apercevant  ilenri,  elle 

les  ferma  cl  passa. 

—  Tu  dis  qu'elle  le  remarque  !  s'écria  plaisamment  Paul  do  Maner- 
ville. 

La  duègne  regarda  (ixcmcnl  et  avec  atfenlion  les  deux  jeunes  gens. 
(Jiiand  l'inconnue  el  Henri  se  rencontrèrent  de  nouveau,  la  jeune  lillo 
le  frôla,  el  de  sa  main  serra  la  main  du  jeune  homme.  Puis  <-llt>  se 
rolourna,  sourit  avec  passion  ;  mais  la  diiepne  l'entrainait  fort  vile, 
vers  la  grille  de  la  rue  Casliglione.  Los  deux  amis  suivirent  la 
jeune  fille  en  admiraiil  la  torsion  magnifique  de  ce  cou  auquel  la  lèlu 
se  joignait  pur  une  combinaison  de  lignes  vigoureuses,  et  d'où  s(;  ri- 
levaient  avec  force  quelques  rouleaux  de  petits  cheveux.  La  iille  aux 
yeux  d'or  avait  ce  pied  bien  altaché,  mince,  recourbé,  cpii  (tllre  lant 
d'allrails  aux  imaginations  friandes.  Aussi  était-elle  élégamment  (haus- 
sée, et  portait-elle  une  robe  courte.  Pendant  ce  trajet  elle  se  retourna 
de  iiKtmenls  eu  nioinenls  pour  revoir  Henri,  el  parut  suivre  à  regret 
la  vieille,  dont  elle  semblait  être  tout  à  la  lois  la  mailrosse  el  l'es- 
<  lave  :  elle  pouvait  la  faire  rouerde  coups,  mais  non  la  faire  renvoyer. 
Tout  cela  se  voyait.  Les  deux  amis  arrivèrent  à  la  iirille.  Deux  valets 
en  livrée  dépliaient  le  marchepied  d  un  coupé  de  bon  goût,  cbargi' 
d'armoiries.  La  (ille  aux  yeux  d'or  y  monta  la  première,  prit  le  coié 
où  elle  devait  être  vue  (|uand  la  voiture  se  relournerail ,  mit  sa  main 
sur  la  portière,  el  agita  son  mouchoir,  à  l'insu  de  la  duègne,  en  se 
moipianl  du  gu'tn  t/ir«-/-on  des  curieux  et  disant  à  Henri  publicpie- 
meni  à  coups  de  inoni  hoir  :  —  Suivez-moi. 

—  As-(u  jamais  vu  mieux  jeter  le  mouchoir?  dil  Ilenri  ù  Poul  de 
Manerville. 

Puis,  aperccvanl  un  fiacre  prèl  à  s'en  aller  aprè»  avoir  amené  du 
monde,  il  fil  signe  au  cocher  de  rester. 

—  Suivez  ce  coupé,  voyez  dans  quelle  rue,  dans  quelle  maison  il 
entrera,  vous  aurez  dix  francs.  —  Adieu,  Paul. 

Le  lia*  re  suivit  le  coupé.  L(-  coupé  rentra  rue  Sainl-Lazare,  dans 
un  des  plus  beaux  hôtels  de  ce  quartier. 

De  Marsay  n'était  pas  un  étourdi.  Tout  aniro  jeune  homme  aurait 
obéi  an  désir  de  prendre  aussitôt  quel<iues  rensei.L^neinents  sur  une 
Iille  qui  réalisait  si  bien  les  idées  les  plux  lumineuses  exprimées  sur 
les  femmes  par  la  poésie  orientale,  mais,  trop  adroit  pour  (om|)ro- 
meltre  ainsi  l'avenir  de  sa  bonne  fortune,  il  avait  dil  a  son  liacre  de 
continuer  la  rue  Saint-Lazare,  et  de  le  ramener  a  son  hôtel.  Le  len- 
demain, son  premier  valet  de  chambre,  nommé  l.aurenl,  garvon  iiimj 
comme  un  Fronlin  de  l'aiu  lenne  lomédie,  allendil,  aux  environs  de 
la  maison  habitée  par  l'inconnue,  l'heure  à  Lupulle  se  distribuent  les 
lellros.  Afin  de  pouvoir  espionner  à  son  aise  et  rôder  autour  de  Ibô- 
tel,  il  avait,  suivant  la  coutume  des  gens  de  police  qui  veulent  se  bien 
(It'gniser, acheté  surplace  la  defronuo  d'un  Auvergnat,  en  essavani  d'en 
|)rendre  la  physionomie.  (,)nand  le  facteur,  qui  pour  celte  inatiiu'-e 
laUail  le  service  de  la  rue  Sainl-Lazare,  vint  à  passer.  Laurent  feignit 
d'èlre  un  commissionnaire  en  peine  de  se  rappeler  le  nom  d  une  per- 
sonne à  Inquelle  il  devait  remeliro  un  patpiel.  el  consulta  le  facteur. 
Trouipt-  d'abord  par  les  apparences,  ce  persoun.igo  si  pittoresque  au 
uilieu  de  la  civilisation  parisienne  lui  appril  que  l'hôU)!  où  demeu- 


rait la  Fille  aux  yeux  d'or  appurtenail  k  Dun  IMjoh,  mnniiiift  dc>  San* 
IltMl.  grand  d'Kspague.  Nalurelleineul  l'Auvergnat  n'avait  pas  afi'airc 
au  marcpiis. 

—  .Mon  pa(|U(;t,  dit-il,  esi  pour  la  marqni«^. 

—  Klle  est  absente,  répondu  le  facteur.  Ses  lettres  sont  retoiiriK-e* 
sur  Londres. 

—  La  manpii-e  n'est  donc  pas  uiu'  jeune  fille  qui... 

—  Alil  dil  le  lacirur  en  inlerrompant  le  vnlei  de  ch.imbre  et  lo 
it^ardant  avec  atteiilion,  tu  es  un  < omniissjoun.iire  (oiiuiie  je  daie-e. 

Laurent  montra  quelques  pieco^  d'or  au  ronciiotinniri'  h  clnqiiclte, 
i|ui  se  mit  à  HOtirire. 

—  fcnez,  voi(  i  le  nom  de  voire  eihiir,  dit-il  en  pretialll  dans  va 
boite  de  cuir  une  loltro  qui  portait  le  timbre  de  Londres  et  sur  la- 
(|ue||c  (elle  adresse  : 


A  nKKtrmohcllc 

PAyllTA  Vai.DI.  ., 

Rue  Saint- Luiare,  hdtel  de  San-Iical. 
Paris. 


«•tait  écrite  en  caractère»  allongés  el  momis  qui  annonoaieiU  iino  main 
de  femme. 

—  Seriez-vous cruel  à  une  houleillodo  vin  (h;  (  habli«,  aef(»mpat:n('C 
d'un  filet  sauté  aux  champignon'»,  ei  préei-di-e  de  quelque^  douzaines 
d'huîtres.'  dit  Laurent  qui  voulait  conquérir  la  précieuse  amitié  du 
facteur. 

—  A  neuf  heures  et  demie,  après  mon  service.  Où  ? 

—  Au  coin  de  la  rue  de  la  (ihanssée-d'Antinel  de  la  rue  >'euvc-des- 
Malhnrins,  au  i'uit«  sa>s  vin,  ditLauienl. 

—  Kcoutez,  l'ami,  dil  le  facteur  en  rejoign.ini  le  valet  de  chambro, 
une  heure  après  celle  rencontre,  si  voire  infiltre  est  .imonrrnx  de 
cette  Iille,  il  s'inilige  un  fameux  travail  I  Je  doute  que  vous  réussis- 
siez à  la  voir.  Depuis  dix  ans  (pie  je  suis  facteur  à  Paris,  j'ai  pu  y  re- 
manpier  bien  des  systèmes  de  portes!  mai»*  je  puis  bien  diro.'sans 
crainte  d'èlre  démenti  par  au(un  de  mes  camarades,  qu  d  n'y  a  pas 
une  porte  aussi  myslériense  (pie  l'est  celle  de  M.  de  San-R('al.  Per- 
sonne ne  peut  pénétrer  dans  l'hôtel  sans  je  ne  «ais  quel  moi  d'ordre, 
et  remarciuez  (juil  a  élé  choisi  exprès  entre  cour  el  jardin  pour  évi- 
ter loule  conimunicalion  avec  d'aulres  maisons.  Le  suisse  est  im  vieil 
Kspagnol  qui  ne  dit  jamais  un  mot  de  français:  mais  qui  v<Mm  di-vi- 
sage  les  gens,  <  ommc  ferail  \  idocc],  (tour  savoir  s'ils  ne  sont  pas  dos 
voleurs.  Si  ce  premier  gui(  liciier  pouvait  se  laisser  Iromper  par  un 
amant,  par  un  voleur  ou  par  vous,  sans  (  omparaisoii,  eh  bien!  vous 
renconl reriez  dans  la  première  salle,  qui  e«.t  fernK'o  par  une  porte 
vitrée,  un  majordome  entouré  de  hupiais,  un  vieux  farceur  eiudrc 
plus  sauvage  et  plus  bourru  (pu*  ne  l'est  le  suis«>e.  Si  (pu-hpiun  fraii- 
(  hit  la  porte  cochere,  mon  majordome  sort,  vous  lalleud  sous  le 
pc-ristyle  et  le  lui  fait  subir  un  inierrogalnire  comme  à  un  (  riminel. 
t.'a  m'est  arrivé,  à  moi.  simple  ladeur.  H  me|ireii.iil  pour  un  hnnis- 
phcre  déguisé,  dit-il  en  riant  de  son  coq-à-l'àne.  O"-'!"'  i""'*  gen-,  n'en 
espérez  rien  lirer,  je  les  crois  muets,  personne  dans  le  cpiarlier  ne 
(onnalt  la  couleur  de  leurs  paroles;  je  ne  sais  pas  ce  iptOn  leur 
donne  de  ga;;es  pour  ne  |)oiiil  parler  el  pour  ne  point  boire,  le  fait 
est  qu'ils  sont  inalundables.  soit  qu'ils  aient  peur  d'èlre  fusilb-s . 
soit  (pi'ils  aient  une  somme  énorme  à  perdre  ./-n  (as  d'indi-eielion.  Si 
votre  inailre  aime  assez  mademoiselle  Paquila  Valdes  [loiir  surmon- 
ter l(»us  <  es  obstacles,  il  ne  trioinpher.i  (erle«.  pas  de  doua  (lonrha 
.Marialva,  la  duègne  qui  l'a*  ("(tnqiagneel  ipii  lainellrail  soim  ses  jupes 
pluiôi  <me  de  la  ({uitter.  Ces  deux  femmes  ont  Pair  d'Clre  consues 
enseiiible. 

—  (le  que  vous  me  dites,  e-limable  fa*  liiir.  reprit  Laurent  .iprês 
avoii  (IcLiuxIe  le  vin.  me  c(tnlii me  ce  que  je  vien*  d'approiidre.  Foi 
d  bounèle  homme,  j'ai  cru  ipie  I On  se  nuMpi.iii  {\v  moi  |,a  fruilière 
d'i  n  Tare  m'a  dil  (pi du  Lk  bail  pi  ikI.iiiI  II  iiutl.  dans  les  janlnis.  des 
chiens  dont  la  nourriture  est  suspendue  à  des  poioaiix.  de  manière 
(pi'ils  ne  puissenl  pas  v  atteindre.  Ces  damm-s  animaux  <  roienl  alor*« 
que  les  gciis  susceptibles  d'entrer  en  veulent  h  leur  mnn.L'or.  el  les 
mellraient  en  pièces.  Vous  me  direz  qu'on  peiii  leur  jeier  des  bou- 
lellcs.  niais  il  parait  qn  ils  sont  dressés  à  ne  rien  manger  que  de  \.\ 
main  ilu  i oncierge. 

—  Le  portier  de  M.  le  baron  de  Nncingen,  doni  le  jardin  lourho 
par  en  haut  à  celui  de  I  hôtel  San-néal,  me  l'a  dil  cITeclivemenl.  re- 
prit le  fadeur. 

—  Bon,  mon  maître  le  connaît,  se  dil  Laurent.  Savez-vous,  repril- 
il  en  gni;:iiaiil  le  lacicnr,  que  j  appartiens  à  un  m.iilre  qui  ps|  un  t  er 
lioniuie,  el,  s'il  se  OK-Hait  en  têie  d.-  baiser  la  plante  des  pi(>,|4  (jniic 
impératrice,  il  faudrait  Imn  quelle  en  pas'-.it  p.tr  là  '  S'il  avait  be- 
soin de  vous,  ce  que  je  vous  souhaite,  car  il  est  généreux,  pourrait* 
on  com|iler  sur  vous.' 
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—  Daine,  iiKMisii'iir  l.:iiiri-iil.  ji>  in*>  iioniinr  Moiiioi.  Mon  nom  s't'- 
ii'il  aliMtlnniriil  rononc  ini  moineau  :  iM-o-i-n-o-l,  noi.  Moinot. 

—  I'.lïe('li\emenl,  tlil  l-amcnl. 

—  Je  demeure  rue  des  Trois-I'i'ères,  u"  11,  an  (inlieme,  lepiil 
Moiuol  ;  j'ai  une  t'onnne  et  ijualre  enl'auls.  Si  ce  (|ne  vous  voudi'e/  de 
moi  ne  (lé|t,i-se  pas  les  p(Ksil»ili|('s  de  la  coiiseienee  et  mes  devoirs 
admini^liMiils,  vous  comprene/,  !  je  suis  le  vôlre. 

N  ous  èles  un  luave  lionnne,    lui  dil  l.aïut'ul  en  lui  senaiil  la 
main. 

-  I'a(|uita  Valdès  esl  sans  doulo  la  maîtresse  du  maripiis  do  San- 
Ile,il,  l'ami  du  roi  Ferdinand,  l'n  vieux  cadavre  («spa^noï  de  f|ualre- 
vinj;ls  ans  est  seul  caitalile  de  prendre  des  precaulious  scmhialtles, 
(Jil  Henri  (|naud  sou  valet  de  chambre  lui  eut  raconté  le  résidlal  de 
ses  recherches. 

—  Monsieur,  lui  dil  Lam-ent,  A  moins  d'y  arriver  en  i)allon,  |)er- 
souiu"  ne  peiU  entrer  dans  cet  iK'ilel-Jà. 

—  Tu  es  ime  hèle!  Ksi-il  donc  iK'cessaire  d'entrer  (hnis  l'hùlel  pour 
avoir  Pa(|uita,  (hi  moment  où  l'a(|nita  peut  en  sortir'/ 

—  .Mais,  monsieur,  et  la  (hie^ne.' 

—  Ou  la  chamhrcra  pom'  (pichpies  jours,  la  duèfiue. 

—  Alors,  nous  aurons  l'acpiiia  !  dit  Laurent  en  se  frottant  les  mains. 

—  Drôle!  réi>ondit  llemi,  je  te  condanme  à  la  (loucha  si  lu  pousses 
l'insolence  jusipi'à  parler  ainsi  d'une  i'einme  avant  que  je  l'aie  eue. 
Tense  à  m'hahiller,  je  vais  sortir. 

Ileiui  resta  pendant  un  moment  plonj^é  dans  de  joyeuses  rédexions. 
Disons-le  à  la  louange  des  femmes,  il  ohtenait  toutes  celles  qu'il  dai- 
};uail  d(-sirer.  Va  que  faudrait-il  donc  penser  d'une  femme  sans  amant, 
(|ni  aurait  su  résister  à  nu  jeune  honnne  armé  de  la  beauté  (jui  est 
l'esjjrii  du  corps,  armé  de  l'esprit  qui  est  nue  pràcc  de  l'àme,  armé 
de  la  force  morale  et  de  la  fortime,  qui  sont  les  deux  seules  puis- 
sances réelles?  Mais  en  trionii)hanl  aussi  facilement,  de  Marsay  de- 
vait s'ennuyer  de  ses  triomphes;  aussi,  depuis  environ  deux  ans  s'en- 
nnyait-il  beaucoup.  En  plongeant  au  fond  des  voluptés,  il  en  rappor- 
tait plus  de  gravier  (pie  de  |)erles.  Donc  il  en  était  venu,  comme  les 
souverains,  à  inq»lorer  du  hasard  quelque  obstacle  à  vaincre,  quelque 
entreprise  qui  demandât  le  déploiement  de  ses  forces  morales  et  phy- 
si(pies  inactives.  Quolipie  Paquita  Valdès  lui  présentât  le  merveilleux 
assemblage  des  perfections  dont  il  n'avait  encore  joui  qu'en  détail, 
l'attrait  de  la  passion  était  presque  nul  chez  lui.  Une  satiété  cons- 
tante avait  affaibli  dans  son  cœur  le  sentiment  de  l'amour.  Comme 
les  vieillards  et  les  gens  blases,  il  n'avait  plus  que  des  caprices  extra- 
vagants, des  goûts  ruineux,  des  fantaisies  qui,  satisfaites,  ne  lui  lais- 
saient aucun  bon  souvenir  au  coeur.  Chez  les  jeunes  gens,  l'amour 
est  le  plus  beau  des  sentiments,  il  fait  fleurir  la  vie  dans  l'àme,  il  épa- 
nouit par  sa  puissance  solaire  les  plus  belles  inspirations  et  leurs 
grandes  pensées  :  les  prémices  en  tonte  chose  ont  une  délicieuse  sa- 
veur. Chez  les  hommes,  l'amour  devient  une  passion  :  la  force  mène 
à  l'abus.  Chez  les  vieillards,  il  se  tourne  au  vice  :  l'impuissance  con- 
duit à  rcxtrème.  Henri  était  à  la  fois  vieillard,  honnne  et  jeune.  Pour 
lui  rendre  les  émotions  d'un  véritable  amour,  il  lui  fallait  comme  à 
Lovelace  une  Clarisse  Harlovve.  Sans  le  reflet  magique  de  cette  perle 
introuvable,  il  ne  pouvait  plus  avoir  que,  soit  des  passions  aiguisées 
par  quel([uc  vanité  parisieimo,  soit  des  partis  pris  avec  lui-même  de 
faire  arriver  telle  femme  à  tel  degré  de  corruption,  soit  des  aven- 
turcs  (jui  stimulassent  sa  curiosité.  Le  rapport  de  Laurent,  son  valet 
de  chambre,  venait  de  donner  un  prix  énorme  à  la  Fille  aux  yeux 
d'or.  Il  s'agissait  de  livrer  bataille  à  quelque  ennemi  secret,  qui  pa- 
raissait aussi  dangereux  qu'habile;  et,  pour  remporter  la  victoire, 
lotîtes  les  forces  dont  Henri  pouvait  disposer  n'étaient  pas  inutiles.  Il 
allait  jouer  celte  éternelle  vieille  comédie  qui  sera  toujours  neuve,  et 
dont  les  personnages  sont  un  vieillard,  une  jeune  fiile  et  un  amou- 
reux :  don  llijos,  Paquita,  de  Marsay.  Si  Laurent  valait  Figaro,  la 
duègne  paraissait  incorruptible.  Ainsi,  la  pièce  vivante  était  plus 
forteiueut  nouée  par  le  hasard  qu'elle  ne  l'avait  jaiuais  été  par  aucun 
auteur  dramatique!  Mais  aussi  le  hasard  n'est-il  pas  un  homme  de 
génie  '.'' 

—  H  va  falloir  jouer  serré,  se  dit  Henri. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Paul  de  Manerville  en  entrant,  où  en  sommes- 
nous?  Je  viens  déjeuner  avec  toi. 

—  Soit,  dit  Henri.  Tu  ne  te  choqueras  pas  si  je  fais  ma  toilette  de- 
vant loi  ? 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  Nous  prenons  tant  de  choses  des  Anglais  en  ce  moment  que  nous 
pourrions  devenir  hypocrites  et  prudes  comme  eux,  dit  Henri. 

Laurent  avait  apporté  devant  son  maître  tant  d'ustensiles,  tant  de 
meubles  différents,  et  de  si  jolies  choses,  que  Paul  ne  put  s'empêcher 
de  dire  :  —  Mais,  lu  vas  en  avoir  pour  deux  heures? 

—  Non  !  d;t  Henri,  deux  heures  et  demie. 

—  Eh  bien  !  puisque  nous  sommes  entre  nous  et  que  nous  pouvons 
tout  nous  dire,  explique-moi  pourquoi  un  homme  supérieur  autant 
que  lu  l'es,  car  tu  es  supérieur,  affecte  doulrer  une  fatuité  qui  ne 
doil  pas  être  naturelle  en  lui.  Pourquoi  passer  deux  heures  et  demie 
à  s'étriller,  quand  il  suffit  d'entrer  un  quart  d'heure  dans  un  bain,  de 
se  peigner  en  deux  temps,  et  de  se  vélir?  Là,  dis-moi  ton  système. 


—  Il  faut  (pie  je  l'aime  bien,  mou  gros  b:doiird.  pour  le  confier  de 
si  hautes  pcus('-es,  dit  le  jeiiiK!  homme,  (pii  se  (';iis:ii(  en  ce  moment 
bl•(ts^er  les  pieds  avec  nue  brosse  douce  (Votlee  de  s.ivoii  anglais. 

Mais  je  t'.ai  voik-  le  plus  sincère  allacliement,  n'-poudil  l';m|  de 
Manerville.  et  je  l'aime  eu  le  IrouvanI  s(ip(''riciir  à  moi... 

Tu  as  drt  remanpier,  si  loiilefois  lu  es  caii;dile  d'observer  un 
lait  moral,  (pie  la  femme  aime  le  fat,  reprit  de  .Marsay  sans  r(-poii(lie 
aulremeiit  (pie  p:ir  un  regard  à  la  (l('(  lar.ilioii  de  Paul.  Sais-lii  pour- 
quoi les  leiiimes  aiment  les  fats?  M(»u  ami,  les  fats  sont  les  seuls 
hommes  ipii  aient  soin  d'eux-mêmes.  Or,  avoir  trop  soin  de  soi, 
n'('s|-cei»as  dire  (pi'oii  soigne  en  soi-même  le  bien  d'aiitrui?  L'homme 
qui  ne  s'ap|)arlieut  pas  est  prei  iseiiieiil  I  iiiiiiime  dont  les  femmes  sont 
friandes.  L':miour  est  esseiiliellement  voleur.  .le  ik;  le  parle  pas  (h; 
cet  ex(;ès  de  projtreh'î  dont  elles  ralïoleiil.  Troiives-cii  une.  (\\\'i  se  soit 
l>;issionnée  pour  un  sans-soin,  lill-cc  un  homme  reiii;ir(pi:ibl(;?  Si  le 
lail  a  eu  lieu,  nous  (htvoiis  le  mettre  sur  le  comide  des  envies  de 
femme  grosse,  ces  idées  folles  (pii  p;isseiil  |»ar  la  tête  à  Kml  le  monde. 
Au  contraire,  j'ai  vu  des  gens  tort  reiiiar(piables  plantés  net  pour 
cause  de  leur  incurie.  Un  fat  (pii  s'o( cuix;  de  sa  personne  s'occupe 
d'uiKMiiaiserie,  de  petites  choses.  Et  qu'est-ce  que  la  femme?  Une 
petite  chose,  un  ensemble  de  niaiseries.  Avec  deux  mois  dits  en  l'air, 
no  la  f;iit-on  pas  travailler  pendant  quatre  heures?  Elle  est  silre  que 
le  l'ai  s'occupera  d'elle,  puisqu'il  ne  pense  pas  à  de  grandes  choses. 
Elle  n(!  sera  jamais  négligée  pour  la  gloire,  l'ambition,  la  polili(pi(;, 
l'ail,  ces  grandes  filles  publiques  qui,  pour  elle,  sont  des  rivales. 
Puis  les  fats  ont  le  courage  de  se  couvrir  de  ridicule  pour  plaire  à  la 
femme,  et  son  cœur  est  plein  de  récompenses  pour  l'homme  ridicule 
par  amour.  Enfin,  un  fat  ne  peut-être  fal  que  s'il  a  raison  de  l'être. 
C'est  les  femmes  qui  nous  donnent  ce  grade-là.  Le  fal  est  le  colonel 
de  l'amour,  il  a  des  bonnes  fortunes,  il  a  son  régiment  de  femm(!s  à 
commander!  Mon  cher!  à  Paris,  tout  se  sait,  cl  un  homme  ne  peut 
pas  y  être  fal  gratis.  Toi  qui  n'as  qu'une  femme  et  qui  peut-être  as 
raison  de  n'en  avoir  qu'une,  essaye  de  faire  le  fat...  tu  ne  deviendras 
même  pas  ridicule,  lu  seras  mort.  Tu  deviendrais  un  préjugé  à  deux 
pattes,  un  de  ces  hommes  condamnés  inévitablement  à  faire  une  seule 
et  même  chose.  Tu  signifierais  sottise  comme  M.  de  la  Fayette  si- 
gnifie Amérique;  M.  deTalleyrand,  diplomatie;  Désaugiers,  chanson; 
M.  de  Ségur,  romance.  S'ils  sortent  de  leur  genre,  on  ne  croit  plus 
à  la  valeur  de  ce  qu'ils  font.  Voilà  comme  nous  sommes  en  France, 
toujours  souverainement  injustes!  M.  de  Talleyrand  est  peut-être  un 
grand  financier,  M.  de  la  Fayette  un  tyran,  et  Désaugiers  un  adminis- 
trateur. Tu  aurais  quarante  femmes  l'année  suivante,  on  ne  t'en  ac- 
corderait pas  publiquement  une  seule.  Ainsi  donc  la  fatuité,  mon  ami 
Paul,  est  le  signe  d'un  incontestable  pouvoir  conquis  sur  le  peuple  fe- 
meUe.  Un  homme  aimé  par  plusieurs  femmes  passe  pour  avoir  des 
qualités  supérieures;  et  alors  c'est  à  qui  l'aura,  le  malheureux! 
Mais  crois-tu  que  ce  ne  soit  rien  aussi  que  d'avoir  le  droit  d'arriver 
dans  un  salon,  d'y  regarder  tout  le  monde  du  haut  de  sa  cravate,  ou 
à  travers  un  lorgnon,  et  de  pouvoir  mépriser  l'homme  le  plus  supé- 
rieur s'il  porte  un  gilet  arriéré?  Laurent,  lu  me  fais  mal!  Après  dé- 
jeuner, Paul,  nous  irons  aux  Tuileries  voir  l'adorable  Fille  aux  yeux 
d'or. 

Quand,  après  avoir  fait  un  exceHent  repas,  les  deux  jeunes  gens 
eurent  arpenté  la  terrasse  des  Feuillants  et  la  grande  allée  des  Tui- 
leries, ils  ne  rencontrèrent  nulle  part  la  sublime  Paquita  Valdès,  pour 
le  compte  de  laquelle  se  trouvaient  cinquante  des  plus  élégants  jeunes 
gens  de  Paris,  tous  musqués,  haut  cravatés,  bottés,  éperonnaillés,  cra- 
vachant, marchant,  parlant,  riant,  et  se  donnant  à  tous  les  diables. 

—  Messe  blanche,  dil  Henri;  mais  il  m'est  venu  la  plus  excellcnlc 
idée  du  monde.  Celte  fille  reçoit  des  lettres  de  Londres,  il  faut  acheter 
ou  griser  le  facteur,  décacheter  une  lettre,  naturellement  la  lire,  y 
glisser  un  petit  biHet  doux,  et  la  recacheter.  Le  vieux  tyran,  rrudcl 
tiranno,  doit  sans  doute  connaître  la  personne  qui  écrit  les  letirei 
venant  de  Londres  et  ne  s'en  défie  plus. 

Le  lendemain,  de  Marsay  vint  encore  se  promener  au  soleil  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  et  y  vit  Paquita  Valdès  :  déjà  pour  lui  la  pas- 
sion l'avait  embellie.  Il  s'affola  sérieusement  de  ces  yeux  dont  les 
rayons  semblaient  avoir  la  nature  de  ceux  que  lance  le  soled  et  dont 
l'ardeur  résumait  celle  de  ce  corps  parfait  où  tout  était  volupté.  De 
Marsay  brûlait  de  frôler  la  robe  de  celle  séduisante  fille  quand  ils  se 
rencontraient  dans  leur  promenade;  mais  ses  tentatives  étaient  tou- 
jours vaines.  En  un  moment  où  il  avait  dépassé  la  duègne  et  Paquita, 
pour  pouvoir  se  trouver  du  côté  de  la  Fille  aux  yeux  d'or  quand  il 
se  retournerait,  Paquita,  non  moins  impatiente,  s'avança  vivement, 
et  de  Marsay  se  sentit  presser  la  main  par  elle  d'une  façon  tout  à  la 
fois  si  rapide  et  si  passionnément  significative,  qu'il  crut  avoir  l'eçu 
le  choc  d'une  étincelle  électrique.  En  un  instant  toutes  ses  émotions 
de  jeunesse  lui  sourdirent  au  cœur.  Quand  les  deux  amants  se  regar- 
dèrent, Paquita  parut  honteuse  ;  elle  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  re- 
voir les  yeux  d'Henri,  mais  son  regard  se  coula  par  en  dessous  pour 
regar(ler  les  pieds  et  la  taille  de  celui  que  les  femmes  nommaient 
avant  la  révolution  leur  vainqueur. 

—  J'aurai  décidément  cette  fille  pour  maîtresse,  se  dil  Henri. 

En  la  suivant  au  bout  de  la  terrasse,  du  côlé  de  la  place  Louis  XV, 
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il  np*-r*'Ul  \v.  vieux  iiiiiri|iiis  dt;  S^iii-nr.il  «|iii  si;  proiiinKiil  uppuyé  sur 
11!  hrus  (le  m>ii  valri  de  <  Ii;iinbr«',  ni  iiiari'li;uit  avo  (ouïr  la  pn-rau- 
tioii  d'iMi  ;:()iill*Mt\  «t  dini  <  accx  Iimid-.  Doua  I.'ou(  lia,  qui  se  déliait 
(riliiiii,  (il  pas>fr  l'aipiila  cntri'  cllf  «"t  lo  vieillard. 

-  l)li  loi!  sr  dil  dr  Maisay  eu  jetant  un  reliai d  de  nu-pris  sur  la 
duèjfiie,  si  \\m  ne  peut  pas  te  faire  capilnler,  avec  ini  peu  d  opium 
l'on  l'endormira.  iNoiis  eomlai^sun>^  la  iii\lliolo^ie  et  la  laide  d  .\i^ns. 

Avilit  di'  monter  en  voiture,  la  Fillr  aur  ijiur  ^/'oi  (•(  liaii^ea  avec 
son  amant  ipielipies  regards  dont  l'expression  n'(-tail  pas  douteuse  et 
doiil  Henri  lut  ravi;  mais  la  dne^'iie  en  surprit  un,  et  dil  vivement 
qiiekpies  mots  à  l'aipiila,  (pli  se  jeta  dans  Itî  eoupé  d'un  air  dijsespéié. 
l'eiidanl  ipielipii-s  jours  l'atpiita  ne  vint  plus  aux  Tuileiies.  Laurent, 
ipii,  |)ar  ordre  de  sou  maître,  alla  l'aire  le  ^iiel  autour  de  l'Iiotel,  a|)- 
pril  par  les  voisins  ipie  ni  les  deux  t'einmes  ni  le  vieux  iiiari|uis  ii'é- 
taient  sortis  depuis  le  jour  on  la  dne^'iie  avait  snr|)ris  un  regard  entre 
la  jeune  lille  commise  à  sa  ^{arde  et  Henri.  Le  lien  »i  faible  qui  unis- 
sait les  deux  amants  était  d<tne  déjà  rompu. 

(^hieltpies  jours  après,  sans  ipie  personne  silt  par  quels  moyens,  de 
Marsay  était  arrivé  à  son  but,  il  avait  un  caeliet  et  de  la  cire  absolu- 
ment semblables  au  i  aciiel  et  à  la  cire  ipii  caebetaient  les  lettres  en- 
voyées de  Londres  à  inadeinoiselle  Vaides.  du  papier  pareil  à  celui 
dont  se  servait  le  corres|)oiidaut,  |>uis  tous  les  ustensiles  et  les  fers 
nécessaires  pour  y  apposer  les  timbres  des  postes  an;;laise  et  fran- 
çaise, il  avait  é(  rit  la  lettre  suivante,  à  laquelle  il  duniia  toutes  les  fa- 
çons d'une  lettre  envoyé»!  de  Londres  : 

«  Chère  Paquila,  je  n'essayerai  pas  de  vous  peindre,  par  dos  paroles, 
«  la  passion  ipie  vous  m'avez,  inspirée.  Si,  pour  mon  boiihein*,  vous 
tf  la  partagez,  sachez  ipie  j'ai  trouvé  les  moyens  de  correspondre 
a  avec  vous.  Je  me  nomme  Adolphe  de  Gouges,  et  demeure  rue  de 
«  ri'niversité,  n"o5.  Si  vous  êtes  trop  survcillt-e  pour  m'écrire,  si 
«  vous  n'avez  ni  papier  ni  plumes,  je  le  saurai  par  votre  silence. 
«  Donc,  si  demain,  d**  huit  heures  du  matin  à  dix  heures  du  soir, 
«  vous  n'avez  pas  jeté  di;  lellre  par-dessus  le  mur  de  voire  jardin 
»  dans  celui  du  baron  de  Nii(in;;en,  où  l'on  atlendra  pendant  tonte 
«  la  journée,  nu  lionime  ipii  m'est  enliéreiiHMil  dc-voiie  vous  L;lissera 
«  par-dessus  le  mur,  au  bout  d'une  corde,  deux  llacons,  à  dix  heures 
H  du  malin,  le  lendemain.  Soyez  à  vous  proinoner  vers  ce  inomenl- 
«  là.  L'un  des  deux  Ihicons  contiendra  de  l'opium  |)0ur  endormir 
«  v(dre  Arjjns,  il  siillira  de  lui  en  donner  six  gouttes.  L'autre  con- 
tt  tiendra  de  l'eue  re.  Le  llacon  à  l'encre  est  taillé,  l'autre  est  uni. 
«  Tons  deux  sont  assez  plats  pour  que  vous  [luissiez  les  ca(  hcr 
u  dans  votre  corset.  Tout  ce  (|ue  j'ai  fait  déjà  pour  pouvoir  corres- 
«  pondre  avec  vous  doit  vous  dire  combien  je  vous  aime.  Si  vous  en 
«  doutiez,  je  vous  avoue  (pie,  pour  obtenir  un  rendez-vous  d'une 
u  heure,  je  donnerais  ma  vie.  » 

—  Elles  croient  cela  pourtant,  ces  pauvres  créatures!  se  dit  de 
Marsay  ;  mais  elles  oui  raison.  (,)ue  penserions-iioiis  d'une  femme  ipii 
fïv.  se  laisserait  pas  séduire  par  une  lellre  d'amour  accompagnée  de 
cireoiisiances  si  probantes' 

Celle  lellre  fut  remise  par  le  sieur  Moinot,  fadeur,  le  lendemain, 
V(  rs  huit  heures  du  matin,  au  concierpe  d(;  l'hôtel  San-lléal. 

l'oiir  se  rapprocher  du  (  hainp  de  bataille,  de  Marsay  était  venu 
déjeiiiier  chez  Paul,  ipii  demeurait  rue  de  la  IV-pinière.  A  dCux  heures, 
au  moinenl  où  les  deux  amis  se  contaient  en  riant  la  déconfiture  d'un 
jeune  homme  qui  avait  voulu  mener  le  train  de  la  vie  éléfiante  sans 
une  fortune  assise ,  et  (|u'ils  lui  cherchaient  une  fin ,  le  cocher 
d'Henri  vint  chercher  son  maître  jusipie  chez  Paul,  et  lui  pn-senla 
un  personna}?e  myslérienx,  qui  voulait  absolument  lui  parh  r  à  lui- 
même.  Ce  persoimaf,'!,'  était  un  mulâtre  donl  Talma  se  serait  cerl(>s 
inspiré  pour  jouer  Othello  s'il  l'avait  rencontré.  Jamais  (ijjure  afri- 
caine n'exprima  mieux  la  firandeur  dans  la  veiij;eance,  la  rapidité 
du  soiipi on,  la  promptitude  dans  l'exécution  d'une  pensée,  la  force 
du  .M.inre  et  son  irreilexion  d'enfant.  Ses  yeux  noirs  avaient  la  lixilé 
des  yeux  d'un  oiseau  de  proie,  et  ils  étaient  eni  liàss(''s,  comme  ceux 
d'un  vautour,  par  nue  membrane  bleiialre  dénuée  de  (ils.  Son  front, 
pi  lit  et  bas,  avait  (pielqiie  (  hose  de  mena(,anl.  Kvidenniunt  cet 
homme  était  sous  le  jouj;  d'une  seiih'  cl  mènu'  pensée.  Son  bras  ner- 
veux ne  lui  appartenait  pas.  Il  était  suivi  d'un  luinmie  ipie  tontes  les 
ini  i-iiialions,  (iepnis  celles  qui  {grelottent  au  Croenlaiid  jusipi'à  celles 
qui  suent  a  la  Nou\elle-Anj;leterre,  se  peindront  d'après  i  elle  phrase  : 
c'd'tit  un  hinnmp  miilluurnix.  A  ce  mol,  tout  le  monde  le  devinera, 
se  le  représentera  d'après  les  idées  particulières  à  chaipie  p.ivs.  Mais 
(pii  s(>  (innrera  son  visa;;e  blanc,  ridé-,  ron;.;e  aux  exln-milt's,  cl  sa 
barbe  loiif;ue  .' qui  verra  sa  <  ravale  jaunasse  encorde,  son  (  ol  de 
chemise  pras,  son  eha|»eaii  tout  iist-,  sa  redinpole  vcrdàtre,  son  pan- 
talon pileux,  son  ^libi  rerroqueville,  son  épin^;le  en  faux  or,  ses  sou- 
liers (  rotlés.  donl  les  rubans  avaient  barbote  dans  la  boue  .' ipii  le 
< oinprendra  dans  toute  l'immensité  de  sa  misère  |ir('senle  el  passée.' 
'Jiii  '  le  P.irisien  seiileiiient.  L'homine  malliem  •■ux  (le  Paris  esi  llidurme 
ni.dhçureux  complel,  car  il  trouve  encore  de  la  joie  pour  savoir  coin- 
itien  il  e>l  malheureux.  Le  inulàtn;  semblait  être  un  bourreau  de 
Louis  \1  lenaiit  un  homme  à  pendre. 


—  (ju'est-e<'  (|ui  nous  a  pe'-ch»'  ces  deux  dr<'iles-là  '  dil  Henri. 

—  Panlonlle'  il  y  en  a  un  qui  me  donne  h*  liisMtii.  npinidit  Paul. 

—  (Jui  ey-tu,  toi  ipii  as  l'air  d'être  le  plus  chrétien  des  deux  .' dit 
Henri  en  remaniant  riioniiiie  malheureux. 

Le  mulâtre  resta  les  yeux  alla»  lies  sur  ces  deux  jeunes  fjens,  en 
hoiiinie  qui  n  entendait  rien,  et  (|ui  <  herebail  neinmonis  à  di^viiur 
(pielipie  (hose  d  après  les  jjesles  et  le  nionvemelil  des  lèvres. 

—  Je  suis  (•(  rivain  public  et  interprète.  Je  demeure  au  Palais  de 
Justice  et  me  iKininie  Poincet. 

—  lUm  !  Lt  celui-là  .'  dit  Henri  à  Poincet  en  monlranl  le  mulâtre. 

—  Je  ne  sais  pas;  il  ne  parle  (pinne  espèce  de  patois  espagnol,  et 
m'a  emmené  ici  pour  pouvoir  s'enii  ndn*  avec  vous. 

Le  mulâtre  tira  de  sa  pochi;  la  lellre  écrite  à  Paquila  par  Henri,  el 
la  kii  remit  :  Henri  la  jeta  dans  le  h-u. 

Lli  bien!  voila  (|ui  eommence  à  se  dessiner,  se  dit  en  lui-m('nie 
Henri.  Paul,  laisse-nous  seuls  un  moment. 

—  Je  lui  ai  traduit  cette  lettre,  rejiril  l'interprète  lorsqu'ils  furent 
seuls.  (Juand  elle  bit  tradiiile,  il  a  eli-  je  ne  sais  où.  Puis  il  est  revenu 
me  chercher  pour  m'ameiier  ici  en  me  promettant  deux  louis. 

—  (Ju'as-tn  a  me  dire,  (ihinois.'  demanda  Henri. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  dit  Chinois,  dit  l'interprète  en  attendant  la  ré- 
ponse du  mulâtre. 

—  H  dil,  monsieur,  reprit  l'interprète  après  avoir  écoulé  rinconnu, 
qu'il  faut  ipie  vous  vous  trouviez  demain  soir,  à  dix  heures  cl  demie, 
sur  le  boulevard  .Montmartre,  auprès  du  i:\U'\  Vous  y  verrez  une  voi- 
ture, dans  la(|iie||e  vous  monterez  en  disant  à  celui  cpii  sera  pr('t  à 
ouvrir  la  porlier(î  le  mol  rortejo,  un  mot  espa};nol  (pii  veut  dire 
amant,  ajouta  Poincet  en  jetant  un  regard  (h-  felicitali(Hi  a  Henri. 

—  Bien  ! 

Le  mulâtre  voulut  donner  deux  louis;  mais  de  Marsay  ne  le  souf- 
frit pas  et  récompensa  l'interprète:  pemhint  qu'il  le  payait,  le  mu- 
lâtre proféra  ipielques  paroles. 

—  Une  dil-il.' 

—  Il  me  pit.'vient,  ré|)oiidit  l'homme  malhenretix,  que,  si  je  fais 
une  seule  indisi  n-iion,  il  m'étranglera.  H  est  j^enlil.  el  il  a  très-fort 
l'air  d'en  ètri"  c;ip;ible. 

—  J'en  suis  siii ,  répondit  Henri.  Il  le  ferait  comme  il  le  dit. 

—  Il  ajoute,  reiiril  riiiterprete,  ipie  l;«  personne  dont  il  est  l'en- 
voyé vous  supplie,  pour  vous  et  pour  elle,  d(;  nieltre  la  plus  grandi! 
prudence  dans  vos  actions,  parce  que  les  poignards  levés  sur  vos 
tètes  tomberaient  dans  vos  cieurs,  sans  qu'aucune  puissance  humaine 
pût  vous  en  garantir. 

—  Il  a  dil  cela  !  T;int  mieux,  ce  sera  plus  amusant.  —  Mais  tu  peux 
entrer.  Paul  !  (  ria-l-il  à  son  ami. 

Le  mulâtre,  ipii  n'avait  pas  cesse  de  regarder  l'amant  de  Patpiila 
Vaides  avec  une  attention  magnéti(|ue,  s'en  alla  suivi  de  l'interprele. 

—  Enlin,  voi(  i  donc  une  aventure  bien  romanesque,  se  dit  Henri 
quand  Paul  revint.  A  force  de  p:irliciper  à  quehpies-mies,  j'ai  lini 
p;ir  renconirer  dans  ce  P;iris  une  intrigue  accompagnée  de  <  Ikoii- 
sl.inces  graves,  de  pi'-rils  majeurs.  Ah  !  diantre,  (  onibien  le  danger 
rend  la  femme  h;irdie!  Cèiier  une  b-mme,  la  vouloir  (oniraindre. 
n'est-ce  pas  lui  donner  le  droit  el  le  (  (inr.ige  de  franchir  en  un  mo- 
ment des  barrières  (pi'elle  metlrail  des  anin-es  à  sauter.' Cent ille 
créature,  va,  saute.  M(uirir.' pauvre  enhinl  !  Des  poignards .' iinaui- 
nalion  de  femmes!  Kilos  sentent  toutes  le  besoin  de  faire  valoir  leur 
petite  plaisanterie.  K'aillenrs  on  y  pensera,  Paipiita  '  on  y  pensera, 
ma  lille  !  Le  diable  m'emporte,  mainti  nant  (|ue  je  sais  (pie  celle  belle 
fille,  ce  chef-d'<ruvre  de  la  nature  est  ù  moi,  l'aventure  a  |ierdn  de 
sou  piipiant. 

;Malgré  cette  parole  légère,  lo  jeune  homme  avait  reparu  chez 
Henri.  Pour  allendre  jusipi'au  lendem:iin  sans  sonllrances.  il  ont  re- 
cours à  d'exorbitants  plaisirs  :  il  joua.  dina.  soupa  :ivec  ses  amis;  il 
bnJ  ('(Munie  un  li;icr(*,  m;mg(M  ((imme  un  Alleuiand,  et  g.igna  dix  on 
doii/(  mille  fr;in<  s.  Il  sortit  du  Itoi  lier  de  l!ancale  à  deux  heures  du 
matin,  doiinit  ((Uiime  nu  eiilaiil.  se  réveilla  le  lendeiiKiin  frais  et 
rose,  cl  s'li;ibilla  pour  ;iller  ;iux  fuilerics,  en  se  |troposanl  de  moiiliT 
à  cheval  ;ipres  avoir  vu  Pai|inla  pour  gagner  de  I  ;ip|ielil  et  mieux 
diner.  aliii  de  poiivcir  Innlir  le  leiiips. 

A  l'heure  dite,  lleiiii  bit  sur  le  boulevard,  vil  la  voilure  et  donna 
le  mol  d'ordre  à  un  homme  ipii  lui  parut  être  1(>  mulâtre.  Kn  cnlen- 
d;inl  (  e  mot,  rhonime  oiiv  rit  la  portière  et  déplia  vivement  le  m:ii  (  he- 
jiied.  Henri  bit  si  rapidement  emporte  dans  Paris,  et  ses  pensées  lui 
laissereiil  si  peu  la  la(  iille  de  laire  aitenlion  aux  rues  par  lesquelles 
il  passiiii,  ipiil  ne  sut  p.is  on  la  voilure  s'arrêta.  Le  mnl.iire  l'iniro- 
dnisit  dans  nue  maison  ou  l'esi  ;ilier  se  trouvait  près  de  la  porte  co- 
cliere.  (ici  escalier  ('tait  nombre,  aussi  bien  ipie  le  palier  sur  le(piel 
Henri  lui  (dilige  d'attendre  pendant  le  temps  ipie  le  mulâtre  mil  à 
ouvrir  l.i  porte  d'un  appartement  humide,  n.iuseabond.  sans  Inniiere, 
el  (huit  les  pieies.  à  peine  ci  lairees  par  la  Ixuigie  (pie  .«^011  guide 
Iroiiv  ;i  d.ins  raiilichambre.  lui  pariireiil  vides  el  mal  meublées,  comme 
le  soiil  (elles  d'une  maison  dont  les  li;diilaiils  sont  en  voyage.  Il  re- 
connut cette  sensation  ipie  lui  pioi  urail  la  leclnre  d  un  de  ie>  romans 
d'.Vnne  Hadi  lifle  ou  le  héros  traverse  les  salles  froides,  xunbres, 
inhabitées,  de  quelque  lieu  triste  el  désert.  Kniin  le  niulaire  ouvrit  la 
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Iiortc  (l'mi  salmi.  l-'<''l:it  ilc^  vieux  iih'iiIiIcs  cl  iIi'h  diMpcfics  piissrc", 
(liiiil  relie  |iii-t c  cl.iil  iiriici-  la  Lii^ail  rt'sM-iiihIrr  au  salon  (11111  iiiaii- 
\ai>«  lien.  I.  clail  la  iiicine  iirclriilioii  à  rt>li-;{aiii'r  ri  le  iiieiiie  ti'^seiii- 
lila^e  (le  i  lioses  de  iii  iiixais  ^oiU,  de  |i(iii><hi«'i'ii  cl  di!  crasse.  Siii'  iiii 
canapé  ( oiivei'l  en  m-Ioui's  d'I  li'e(  lit  toii^e,  au  coin  d'un(<  cli(MMiu(M' 
i|ni  luniail,  et  don!  le  feu  clail  cnicnc  dans  Ich  ciuidrcs,  se  Icuail  iinu 
vieille  leininc  assez  mal  velue,  coillec  d'un  de  <'i>h  luriiaiiH  (|ue  savent 
invenler  les  letniues  iui};laises  ipiand  elles  arriveni  a  un  cerlaiii  a^e, 
el  ipii  aiiraieiil  iiiliiiiineiil  de  sucées  en  l!liine,  où  le  hean  idéal  des 
arlisles  est  la  iiKuislnio^ih*.  (!e  halon.  celle  vieille  leniun',  C(t  liivei' 
IVoid.  loiil  eiU  ;zlaee  l'anKUir.  si  l'a(piila  n'avait  pas  été  là  sur  une 
causeuse  d.iiis  un  voliipliieiu  pci;;noii'.  lilii'c  de  jcler  ses  rej;ards  d'or 
el  de  llaniiue.  libre  de  nioiiirer  smi  pied  recouriii',  lilire  de  ses  nioii- 
xeiiieiils  liiiilineiix.  (ielle  piciiiiere  enlicvne  lut  ce  ipie  siinl  loiis  les 
premiers  rendez-vous  ipu!  se  domicnl  des  peisoimes  passiomu'cs  ipii 
«Mil  I  apideiiieiil  liani  lii  les  dislaiices  el  qui  se  désirent  ardcinment, 
sans  néanmoins  se  comiaiire.  Il  esl  inipossihle  qu'il  iw  se  rciieonlre 
pas  ilalioi'd  ipiclipies  discordances  dans  celte  silualioii,  ^t^naiile  jim- 
qu'an  inomenl  oii  les  àines  se  sonl  mises  au  même  Ion.  Si  l(>  désir 
dimne  de  la  hardiesse  à  llimume  el  le  dispose  à  ne  rien  m('>na};er; 
sous  peine  de  ne  pas  «Mre  lemme.  la  maiiresse,  (pielipie  cxlri'ine  cpie 
soii  son  amour,  est  elïravc'e  de  se  trouver  si  promplemenl  arrivi'n 
an  IhiI  et  lace  à  lace  avec  la  m'-cessit»;  de  se;  donner,  (pii  pour  iieaii- 
( oiip  de  lemmes  iMpiivaul  à  une  cliiile  dans  un  ahime,  au  lond  diiipicl 
elles  ne  savent  pas  ce  ipi'elles  iroineronl.  La  i'roideur  involontairo 
de  celle  lemme  coniraste  avec  sa  passion  avouée  el  réagit  uéccissai- 
remenl  sur  l'amant  le  plus  épris,  (les  idées,  (pii  souvent  llottent 
»  omme  des  vapeurs  à  l'cnlour  des  âmes,  y  déterminent  (lon(!  une 
sinle  (le  maladie  passagère.  Dans  le  doux  voyafic  que  deux  ("'très  en- 
In^preimeni  à  travers  les  helles  conirées  de  l'amour,  ce  moment  est 
comme  une  lande  à  traverser,  mie  lande  sans  bruyères,  alteriialive- 
menl  lunnide  el  chaude,  pleine  de  sables  ardents,  coupée  par  des 
marais,  et  ipii  mené  aux  riants  l>oea|i;es  vêtus  de  roses  oi'i  se  déploient 
rainonr  el  son  corlc'ge  do  plaisirs  sur  dos  tapis  do  liiie  verdure.  Sou- 
vent rbomme  spirituel  se  trouve  doué  don  rire  bêle  qui  lui  sert  do 
ri'ponse  à  tout  :  son  esprit  est  comme  ciii-ourdi  sous  la  glaciale  coni- 
pressiou  de  ses  désirs.  11  ne  serait  pas  inipossible  que  deux  êtres 
également  beaux,  s|)irituels  et  passionnés,  {larlassent  <rabord  des 
lieux  communs  les  plus  niais,  jus(pi'à  ce  que  lo  hasard,  un  mot,  le 
tremblement  tl'un  certain  rej;ard,  la  connnuiiication  d'une  étiucello, 
leur  ait  l'ail  rencontrer  l'benreuse  transition  (pii  les  amène  dans  le 
seiiru'r  Henri  où  Vow  ne  niarclie  pas,  mais  où  l'on  roule  sans  néan- 
moins descendre,  (lot  état  de  l'ànu'  esl  toujours  en  raison  de  la  vio- 
leiK  e  des  sentiments.  Deux  êtres  qui  s'aimenl  l'aiblement  n'éprouvent 
rien  de  pareil.  L'elïet  de  cette  crise  peut  encore  se  comparer  à  celui 
que  produit  l'ardeur  d'un  ciel  pur.  La  iiatnro  semble  au  premier  as- 
pei  t  couverte  d'un  voile  de  ^'aze,  l'azur  du  tirmament  paraît  noir, 
l'extrême  lumière  ressciid)lo  aux  ténèbres.  Chez  Henri,  connue  chez 
rKspaijnole,  il  se  rencontrait  une  égale  violence  :  et  cette  loi  de  in 
stati(|ue  en  vertu  de  laquelle  deux  forces  identiciucs  s'annulent  eu  se 
veiKoniraiit  pourrait  être  vraie  aussi  dans  le  règne  moral.  Puis  l'em- 
barras de  ce  utoment  fut  singulièrement  augmenté  par  la  présence 
de  la  vieille  momie.  L'amour  s'elïraye  ou  s'égaye  de  tout,  pour  lui 
lont  a  un  sens,  tout  lui  est  présage  heureux  ou  l'uneste.  Cette  femme 
décrépite  était  là  comme  nu  dénoùment  possible,  et  tîgurait  l'hor- 
rible ([ueue  de  poisson  par  laquelle  les  symboliiiues  génies  de  la 
Grèce  ont  terminé  les  Chimères  et  les  Sirènes,  si  séduisantes,  si  déce- 
vantes par  le  corsage,  comme  le  sont  toutes  les  passions  au  début, 
niioique  Henri  fût,  non  pas  un  esprit  fort,  ce  mot  est  toujours  une 
raillerie,  mais  un  homme  d'une  puissance  extraordinaire,  un  homme 
aussi  grand  qu'on  peut  l'être  sans  croyance,  l'ensemble  do  toutes  ces 
circonslances  le  frappa.  D'ailleurs  les  hommes  les  plus  forts  sont  na- 
lureilement  les  plus  impressionnés,  el  conséquemment  les  plus  su- 
perstitieux, si  toutefois  l'on  peut  appeler  superstition  le  préjugé  du 
preini(M'  mouvement,  qui  sans  doute  est  l'aperçu  du  résultat  dans  les 
causes  cachées  à  d'autres  yeux,  mais  perceptibles  aux  leurs. 

L'tispagnole  profitait  de  ce  moment  de  stupeur  pour  se  laisser  aller 
à  lexlase  de  cette  adoration  inlinic  qui  saisit  le  cœur  d'une  femme 
(piand  elle  aime  véritablement  et  qu'elle  se  trouve  en  présence  d'une 
idole  vainement  espérée.  Ses  yeux  étaient  tout  joie,  tout  bonheur,  et 
il  s'en  éi  happait  des  étincelles.  Elle  était  sous  le  charme,  et  s'enivrait 
sans  crainte  d'une  félicité  longtenq)s  rêvée.  Elle  parut  alors  si  mer- 
veilleusement belle  à  Henri,  que  toute  cette  fantasmagorie  de  haillons, 
I  do  vieillesse,  de  draperies  rouges  usées,  de  paillassons  verts  devant 
1  les  fauteuils,  que  le  carreau  rouge  mal  frotté,  que  tout  ce  luxe  infirme 
•  et  soulïrant  disparut  aussitôt.  Le  salon  s'illumina,  il  ne  vit  plus  qu'à 
j  travers  un  nuage  la  terrible  harpie,  (ixe,  muette  sur  son  canapé 
y  rouge,  et  dont  les  yeux  jaunes  trahissaient  les  sentiments  serviles 
(pie  le  malheur  inspire  ou  que  cause  \m  vice  sous  l'esclavage  duquel  on 
est  tombé  comme  sous  un  tyran  qui  vous  abrutit  sous  les  flagellations 
de  -ou  despotisme.  Ses  yeux  avaient  l'éclat  froid  de  ceux  d'un  tigre 
en  cage  qui  sait  son  inqiuissance  et  se  trouve  obligé  de  dévorer  ses 
envies  de  destruction. 

—  Quelle  est  celte  femme?  dit  Henri  à  Paquita. 


Mais  l'acpiiln  ne  répondit  pas.  Ellit  (it  Kigne  (pTclle  n'entendait  pan 
le  fiançais,  el  demanda  a  Henri  s'il  parlai!  unifiais.  De  Marsay  r«-pela 
MU  question  en  anglais. 

—  -  C'est  la  seule  femme  à  laquelle  je  puisse  mit  lier,  quoiqu'ello 
m'ait  di'jii  vendue,  dit  l'aqiiila  Iranijinllement.  'Mon  cher  Adolphe, 
c'est  ma  iiieie,  une  esclave,  achetée  en  (iéorgie  pour  sa  larc  beauté, 
mais  doiil  il  reste  peu  de  chose  aujourd'hui.  Elle  ne  parle  ipie  sa  lan- 
gue matei  iielle. 

L'iilliliide  do  celle  femme  el  hoii  envie  d(t  deviner,  par  les  mouve- 
incnlsde  sa  lille  el  d'Ileiiri,  c(<  «pii  se.  passait  entre  eux  lurent  cvpli- 
qui'ch  soudain  an  jeune  homme,  ipie  celle  cxplicalioii  mit  1\  l'aise. 

'     l'aqiiila,  lui  dit-il,  nous  ne  seroiiH  donc  pas  libres'.'' 

.lainais!  dit-elle  d'un  air  Irisle.  Nous  avons  mêmi^  peu  de  jours 
à  nous. 

l.lle  baissa  les  yeux,  regarda  sa  main,  et  eoinpla  de  sa  main  droite 
sur  les  doigts  de' sa  main  «auche,  on  nioiitranl  ainsi  les  plus  beljeH 
mains  (pi'llcnri  eût  jainaii»  vuch. 
-  Un,  deux,  trois... 

Klle  compta  jusipi';^  douze. 

—  (lui,  dlt-ell<^  nous  avons  doiiy.e  jours. 

—  Et  après  ' 

—  Ajires,  dit-elle  en  reslant  absorbée  comme  une  femme  faihio 
devant  la  haclu;  du  bourreau  el  tuée  d'avance  par  une  crainte  cpii  la 
dépouillait  di;  cette  magniliqiu;  c-nergio  (pie  la  nature  semblait  ne  lui 
avoir  di'parlie  (|ue  pour  agrandir  les  voluptés  et  pour  convertir  en 
poèmes  sans  (in  les  plaisirs  les  plus  grossiers.  —  Après,  réiti-ta-t-elle. 
Ses  yeux  dovinrcîiit  fixes;  elle  parut  contempler  un  objet  éloigné,  me- 
na(,'ant.  —  .hi  ne  sais  pas,  dit-elle. 

—  (lotte  (ille  est  folle,  se  dit  Henri,  qui  tomba  lui-même  en  des  ré- 
flexions étranges. 

l'aipiita  lui  parut  occupée  de  quelque  chose  qui  n'était  pas  lui, 
comme  une  femme  également  contrainte  et  par  le  remords  cl  par  la 
passion.  Peut-être  avait-elle  dans  le  cœur  un  autre  amour  (pi'elle  ou- 
bliait et  se  rappelait  tour  à  tour.  En  un  moment,  Hemi  fut  assailli  de 
mille  pensées  contradictoires.  Pour  lui  celte  fille  devint  un  mystère; 
mais,  en  la  contemplant  avec  la  savante  attention  de  l'homme  blasé,  af- 
famé de  voluptés  nouvelles,  comme  ce  roi  d'Orient  qui  demandait 
qu'on  lui  créât  un  plaisir,  soif  horrible,  dont  les  grandes  âmes  sont 
saisies,  Henri  reconnaissait  dans  Paquita  la  plus  riche  organisation 
que  la  nature  se  fiit  complu  à  composer  pour  l'amour.  Le  jeu  présumé 
do  celle  machine,  l'âme  mise  à  part,  eût  effrayé  tout  autre  homme 
que  de  Marsay  ;  mais  il  fut  fasciné  par  cette  riche  moisson  de  plaisirs 
promis,  par  cette  constante  variété  dans  le  bonheur,  le  rêve  do  tout 
iiomme,  et  que  toute  femme  aimante  ambitionne  aussi.  H  fut  affolé 
par  l'infini  rendu  palpable  el  transporté  dans  les  plus  excessives  jouis- 
sances de  la  créature.  11  vit  tout  cela  dans  cotte  fille  plus  distincte- 
ment qu'il  ne  l'avait  encore  vu,  car  elle  se  laissait  complaisamment 
voir,  heureuse  d'être  admirée.  L'admiration  de  de  Marsay  devint  une 
rage  secrète,  et  il  la  dévoila  tout  entière  en  lançant  un  regard  (pie 
comprit  l'Espagnole,  comme  si  elle  était  habituée  à  en  recevoir  de 
semblables. 

—  Si  tu  ne  devais  pas  être  à  moi  seul,  je  te  tuerais!  s'écria-t-H. 

En  entendant  ce  mot,  Paquita  se  voila  le  visage  de  ses  mains  et 
s'écria  naïvement  :  —  Sainte  Vierge,  où  me  suis-jè  fourrée! 

Elle  se  leva,  s'alla  jeler  sur  le  canapé  rouge,  se  plongea  la  tête 
dans  les  haillons  qui  couvraient  le  sein  de  sa  mère,  et  y  pleura.  La 
vieille  reçut  sa  fdie  sans  sortir  de  son  immobilité,  sans  lui  rien  lé- 
moigner.  La  mère  possédait  au  plus  haut  degré  celle  gravité  des 
peuplades  sauvages,  cette  impassibilité  de  la  statuaire  sur  laquelle 
échoue  l'observation.  Aimait-elle,  n'aimait-elle  pas  sa  fille?  Nulle  ré- 
ponse. Sous  ce  masque  couvaient  tous  les  sentiments  humains,  les 
bons  et  les  mauvais,  et  l'on  pouvait  tout  attendre  de  cette  créature. 
Son  regard  allait  lentement  des  beaux  cheveux  de  sa  fille,  qui  la  cou- 
vraient comme  d'une  mantille,  à  la  figure  d'Henri,  qu'elle  observait 
avec  une  inexprimable  curiosité.  Elle  semblait  se  demander  par  quel 
sortilège  il  était  là,  par  quel  caprice  la  nature  avait  fait  un  homme  si 
séduisant. 

—  Ces  femmes  se  moquent  de  moi  !  se  dit  Henri. 

En  ce  moment,  Paquita  leva  la  tête,  jeta  sur  lui  un  de  ces  regards 
qui  vont  jusqu'à  l'âme  et  la  brûlent.  Elle  lui  parut  si  belle,  qu'il  se 
jura  de  posséder  ce  trésor  de  beauté. 

—  Ma  Paquita,  sois  à  moi  ! 

—  Tu  veux  me  tuer?  dit-elle  peureuse,  palpitante,  inquiète,  mais 
ramenée  à  lui  par  une  force  inexplicable. 

—  Te  tuer,  moi!  dit-il  en  souriant. 

Paipiiia  jeta  un  cri  d'effroi,  dit  un  mot  à  la  vieille,  qui  prit  d'auto- 
rité la  main  d'Henri,  celle  de  sa  fille,  les  regarda  longtemps,  les 
leur  rendit  en  hochant  la  tète  d'une  façon  horriblement  significative. 

—  Sois  à  moi  ce  soir,  à  l'instant,  suis-moi,  ne  me  quitte  pas,  je  le 
veux,  Paquita  !  m'aimes-tu?  viens  ! 

En  un  moment,  il  lui  dit  mille  paroles  insensées  avec  la  rapidité 
d'un  torrent  qui  bondit  enlre  des  rochers,  et  répète  le  même  hon, 
sous  mille  formes  différentes. 
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—  CVst  la  iiuVno  voK!  dit  Pnquitti  mi'laiirolitiiu'ment.  sans  qin*  de 
Maiviv  iiill  riiiltiulif.  ri...  la  iin'iii"' anltiir.  aJDiita-l-cllc. 

—  Kli  biiMi  '  oui.  ili(-»'lli'  axiT  un  abandon  d<'  passion  «pur  rii-n  w 
Mnrail  cxiirinn  r.  Oni,  mais  pas  (•••  soir.  O  soir,  Adolpln-,  j':ii  iIoiuk- 
Irop  pt'ii  d'opimn  :\  la  fi^nrli'i,  rWv  ponrrail  se  ri'vcillcr,  jr  s(i;iis 
pordn»'.  Kii  <  <•  monn'iit,  lonir  la  niais«iii  nu-  croit  iMidorniir  dans  ma 
flianduf.  Pans  drii\  jours,  sois  an  mi-nn-  rmlroil,  dis  le  nu-un'  nujt 
au  lut'-int'  honunc.  (!cl  Iumuiix-  »'st  mon  pt''r<'  nourricier,  l!liris(ciui(» 
m'adore  et  inuurrail  pour  nmi  dans  les  tourments  sans  qu'on  lui  ar- 
rachât une  paroli'  contre  moi.  Adii  u,  dit-elle  en  saisissant  Henri  |».ir 
Jo  corps  et  s'enlorlillant  antoin  de  lui  connue  un  serpent. 

Klle  le  pressa  de  tons  les  colcs  à  la  lois,  lui  ajjporla  sa  l»"le  sous  la 
fiieime,  lui  présenta  ses  lèvres,  cl  prit  im  h.iiscr  ipii  leur  donna  île 
tels  NTrtigc^  à  tons  deux,  (luc  de  Marsay  crui  i\\u'  h  terre  s'ouvrait, 
et  ipu;  l'aquila  cria  :  -  «  Va-l'eu!  »  d'une  voi\  qui  ann<nicail  assi'Z 
coud)ien  elle  était  peu  maîtresse  d'<llc-mèiiu'.  .Mais  elle  le  j^arda  tout 
en  lui  criant  toujours  :  «  Va-l'en  1  »  et  le  mena  lentement  jusqu'à 
l'esialier. 

Là,  le  nudàlre.  dont  les  yeux  blancs  s'allumèrent  à  lu  vin-  de  Pa- 
cpiila,  prit  le  llambeau  tics  mains  de  son  idole,  et  (  ouduisit  iienri  jus- 
qu'à la  rue.  Il  laissa  le  llaudM-aii  soiis  la  vuùte,  ouvrit  la  portière,  re- 
mit lleini  duiis  la  voiture,  et  le  déposa  sur  le  boulevard  des  Italiens 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  Les  dicvaux  ^cmblaieul  avoir  l'enfer 
dans  le  corps. 

(Ictte  srene  fut  romme  un  sfui^e  pour  de  .Mai-a\,  mais  nu  de  ces 
son}.'es  (|ni,  tout  en  s'é\anouis^aul.  laissent  <lan>  lame  nu  seiitinu'Ul 
de  volupté'  surnaturelle,  après  laquelle  nu  liomuu;  court  pendant  le 
reste  de  sa  vie.  l'n  seul  baiser  avait  suffi.  Aucun  rendez-vous  ne  s  c- 
tait  passé  d'une  manière  plus  décente,  ni  plus  eliaste,  ni  plus  froide 
pcMl-èlrc,  dans  un  lieu  [tlus  borriblc  par  les  di'lails,  devant  imc  pins 
bideusH  divinité-;  car  <ciic  mcrc  était  resiée  dans  l'ima-iualiou 
d'Henri  «  onune  quelque  <  Imse  d'iulurnal,  d'accrou|)i,  de  cadavéreux, 
«le\i«ieux,  de  sauva};emcnl  lero(  tj,  (|ue  la  fantaisie  des  peintres  et 
des  poêles  n'avait  pas  encore  deviné.  Kn  effet,  jamais  reiitlez-vous 
n'avait  plus  irrité  ses  sens,  n'avait  révélé  do  voluptés  plus  hardies, 
n'avait  nneu\  l'ait  jaillir  l'amour  de  son  centre  pour  S(>  répamire 
connue  une  aimospbère  autour  d'un  honune.  (ie  fut  (|Mcl(|ue  chose  du 
sondue.  de  m\s(éricu\,  di-  doux,  de  tendre,  de  i  uulraint  et  d'expan- 
sif,  un  atroupjemenl  de  liiorrible  e!  du  céleste,  du  paradis  cl  de  l'en- 
fer, qui  rendit  de  .Marsay  (  ominc  ivre.  Il  w  fut  plus  Ini-mêini»,  et  il 
était  assez  firand  cependant  pour  pou\oir  résister  aux  eui\rcnn-nls 
du  plaisir. 

l'onr  bien  comprendre  sa  conduite  au  dénoi^ment  de  celle  histoire, 
il  est  nécessaire  d'e\|)liqucr  comment  son  Ame  s'était  »-largie  à  l'aj^e 
où  le  s  jeunes  };eus  se  rapetissent  ordinairement  en  se  niilanl  aux  fem- 
nu's  on  en  s'en  oc(  upani  lr<qi.  H  avait  prandi  par  un  concours  de  cir- 
ronsiances  secrètes  (pii  l'inveslissaient  d'mi  inmiensc  pouvoir  in- 
romui.  (!e  jeime  hoimne  avait  en  main  un  sn  |)(re  plus  puissant  ipie 
ne  l'est  celui  des  rois  modernes  |)res(pie  toiis  bridés  par  les  lois  dans 
leurs  nn>indres  volontés.  i)(  Marsay  exerçait  le  pou\oir  auto(  rntiqiu- 
du  despote  oriental.  Mais  d-  pouvoir,  si  stupidemcul  mis  en  icuvrc 
dans  l'Asie  par  des  bonnncs  abrutis,  étail  di'-cuplé  par  l'intelligence 
ennqiéenne.  par  l'esprit  IVaueais,  le  plus  vif.  le  [)lus  acéré'  de  tous 
les  iiiNtrunu-nls  iu(elli<!enticis.  Uenri  nouvait  ce  qu'il  voulait  dans  l'in- 
térêt de  ses  plaisirs  et  de  ses  vanités.  Celle  invisible  action  sur  le 
monde  social  l'avait  revêtu  d'une  majesté  ri-elle,  mais  secrète,  sans 
enqdiase  et  replit-e  sur  lui-même.  Il  avait  de  lui,  non  pas  l'opinion  (lue 
Louis  XIV  pouvait  avoir  de  soi,  mais  celle  (pie  le  |)lus  orgueilleux  des 
kalifes.  des  l'Iiaraons,  des  Xerxès,  (pii  se  croyaient  de  race  divine, 
avaient  d'eux-mêmes,  ipiaud  ils  imitaient  Dieu  en  se  voilant  à  leurs 
snj»'ls,  sous  préit'xte  qtic  leurs  re;:ards  donnaient  la  mort.  Ainsi,  sans 
avoir  aucun  remords  d'être  à  la  fois  ju^e  et  partie,  de  Marsay  con- 
damnait froidemcul  à  mort  l'honnue  ou  la  femme  ({ui  l'avait  olïensé 
sérieusement.  (Juoique  souvent  pnuKMu  i'  presipie  légèrement,  l'arrêt 
élail  irré\o(  aille.  Une  erreur  é-tait  un  niallicnr  semblable  à  celui  (pie 
cause  la  foudr<-  en  loinbaul  siu'  une  l'arisit-nnc  heureuse  dans  (picique 
liacre,  au  lieu  (!'«•(  raser  le  vieux  cocher  (]iii  la  i  (Uiduil  à  un  reiid<-z- 
50US.  .\ussi  la  plaisanterie  amcre  et  pnd'onde  (pii  distin;:ua'l  la  con- 
versation de  ce  jeune  homme  causait-elle  ass(-/  ^(-né-ralcmciil  de  l'cl- 
froi  ;  personne  ne  se  sentait  l't  nvie  de  le  choquer.  Les  femmes  aiiucut 
prode.'it-nsemcnl  ces  f;ens  qui  se  nomment  pachas  enx-niê?iie>.  qui 
sciiilileut  ac< ompa'p'Di's  de  lions,  de  boinr*au\.  et  in.irclient  dans  un 
appareil  de  terreiu'.  Il  en  résulte  chez  ces  liiMuiues  une  s4-(  urili-  d'ac- 
(ioii.  une  certitude  de  puiiMtir,  une  lierlé  de  regard,  une  «onscieuce 
léonine  (jui  réalise  pour  les  femmes  le  iype  de  force  quelles  rêvent 
toutes.  Ainsi  elail  de  .Marsav. 

ilenreux  en  ce  ukmucuI  de  son  a\cuir,  il  redevint  jeune  cl  nexible. 
cl  ne  songeait  (pi'a  aimer  en  allant  se  < ouchcr.  H  rêva  de  la  /i//f>  aux 
ynij  d'iir,  comme  rêvent  les  jeiiiieâ  j;en>i  passionnés.  Ce  fut  des 
images  monstrueuses,  des  bi/arrcrles  insaisissables,  pleim-s  de  lu- 
mière, et  qui  rt'velent  les  mondes  invisibles,  mais  d'une  manière  tou- 
jours incomplète,  (ar  lui  \nile  inicrpost-  (  hau^;e  les  condil  on^  <le 
l"o;'liip»'.  Le  lendemain  et  le  surliiideniain.  il  d-spamt  sans  (pie  l'on 
li('it   savoir  où  il  elail   alii-.   Sa  puissance  ne  lui  apparleuail  (pi'à  de 


cerlaitie*!  condition^,  et.  hnir«i<emnît  nonr  In»,  pendai>(  rf^  dciix 
joiirs,  il  fut  siiii|i|e  soblal  au  s«r\ice  (lu  dt-nion,  dont  il  tenait  «a 
lali«'iiianiqi!e  exisience.  Mais  à  riieiire  dite,  le  soir,  sur  le  liniilevnrd. 
il  atleiidit  la  voilure,  (|ui  ne  se  (il  pis  attendre.  Le  mid.itre  s'.q.procha 
d'Iletui,  pour  lui  dire  en  français  une  phrase  (ju'd  paraissait  avoir 
apprise  par  cn'ur:  —  Si  nous  voulez  venir,  m*a-t-«'lle  dit,  il  faut  con- 
sentir à  vous  laisser  liandcrbs  wmix. 

K(  f!hristemi()  montra  ini  foidard  de  soie  blanche. 
-  Non'  dit  fleuri,  dont  la  l(»ute.i)iiis«ance  se  révolta  soudain. 

Et  il  viudui  mouler.  Le  midalre  (il  nu  si{.'ne:  la  voiture  partit. 

—  Oui!  cria  de  M.irsay.  furieux  de  perdre  un  bonheur  (pi'il  s'était 
prfunis.  H'.iincur"',  il  voyait  rimp(ts-ibilit(''  de  capituler  avec  un  esclave 
dont  r(dH'issauee  était  avcu^-Ie  autant  (pie  (die  d'un  bourreau.  Puis, 
élait-ce  sur  cet  inslrumeiit  passif  «pie  devait  tomber  -a  colère'^ 

Le  mulâtre  siffla,  la  V(»ilure  revint,  fleuri  lufuita  préci|iilainmfn|. 
l'éjà  (pielipie- rurii'UX  s'amassaient  niaisement  sur  le  boub-vard.  Henri 
(•lat  lurl,  il  Nonlul  se  jouer  du  luul  lire,  l.orstpie  la  voilnre  partit  au 
grand  trot,  il  lui  saisit  b-s  mains  pour  s'ciujiarer  (l<»  lui,  et  jioiivo'i 
garder,  en  domplanl  son  surveillant,  l'exercice  de  ses  laciilté..  au 
de  savoir  où  il  allait.  Tentative  iiiulile.  Les  yeux  du  mnl.Mre  l'-iince- 
lerent  dans  l'ombre.  Cet  homme  poussa  des  cris  (pie  la  fureur  faisait 
expirer  dans  sa  gorge,  se  dégagea,  rejeta  de  Marsay  par  une  mahi  de 
fer,  et  le  cloua,  pour  ainsi  dire,  an  bmd  de  fa  voilure:  puis,  de  Fa 
main  libre,  il  liia  un  poignard  triangulaiii-,  en  sifflant.  Le  cocher  eu- 
teiidil  le  silllriiniit,  et  s'arrêta.  Henri  éiail  sans  arnn  s,  d  fut  forcé 
de  plier;  il  tiudil  la  tête  vers  le  foulard.  Ce  u-cste  de  soiimissi«ui  apaisa 
IJiristemio,  (pii  lui  banda  les  yeux  avei  un  respect  et  un  soin  (pii  té- 
moignaient une  soi'ii!  de  véiiéralion  pour  la  personne  Je  l'homme 
aiiiK-  par  son  idole.  Mais,  avant  de  prendre  cette  jiréeantion,  il  avait 
serré  son  poij;nard  a\t  r  .léliance  dans  sa  poche  ac  côté,  et  se  bou- 
tonna jusqu'au  inenUiii. 

—  Il  m'aurait  tué,  «i  i.liiiiois-là!  se  dit  de  Marsay. 

La  voiture  roula  de  nouveau  raiiideniinl.  Il  restait  une  ressource 
h  un  jeune  homme  qui  < onuaissait  aussi  bien  Paris  rpie  le  connaissait 
Henri.  Pour  savoir  où  il  allait,  il  lui  suflisait  de  se  recueillir,  de  comp- 
ter, par  le  nombre  des  ruisseaux  franchis,  les  rues  devant  lesipielles 
on  passerait  sur  les  boulevards,  tant  que  la  voilure  continuerait  d'aller 
(lr(éit.  H  pouvait  ainsi  reconnaître  par  (pulle  rue  laNirale  la  voiture  se 
dirigerait,  soil  vers  la  Seine,  soil  vers  hs  bailleurs  de  ^loutmarln-, 
cl  devini  r  le  nom  ou  la  position  de  la  rue  où  sou  giiidc  le  ferait  ar- 
rêter. Mais  l'éniolioii  \iolente  (jne  lui  avait  eaus(.v  sa  lutte,  la  fureur 
où  le  mettait  sa  dij^nité  compromise,  b-s  idées  de  venucaiu  e  aiix- 
(piellcs  il  se  livrait,  les  suppositions  (pie  lui  sii<;;;é'rail  le  s(un  muiiilieux 
ipie  prcnail  celte  iille  mystérieuse  p(»ur  le  faire  arriver  à  cil',  tout 
rcmpêclia  d'avoir  celle  altenlion  d'aveicjle.  nécessaire  à  la  c(Uicen- 
tralion  de  son  iiilelligence,  cl  à  la  parlaile  perspicacit('  du  S(niv(-iiir. 
Le  trajet  dura  uik-  dt-mi-heure.  (Jnand  la  \oilnri'  s'arrêta,  elle  n'était 
plus  sur  le  |iavé.  Le  mulalrc  et  le  cocher  prirent  Henri  a  bras  le  corps. 
I'(  nievereni,  le  miriiit  sur  une  espèce  de  civière,  et  le  lrans|iorlèreut 
à  travers  un  jardin,  dont  il  sentit  les  fleurs  et  l'odeur  particulière  aux 
arbres  et  ù  la  verdure.  Le  silence  qui  y  iciiiiait  ('tait  si  pr(^fond,  (pi'd 
put  disiingncr  le  bruit  que  faisaient  qucltpies  goulles  d'eau  en  imnb.uil 
des  feuilles  humides.  Les  deux  hommes  le  moiitèrenl  dans  un  csi  alicr. 
le  fireni  lever,  le  ctmdnisireiil  à  travers  iilusieurs  pières,  en  le  gnidaiil 
par  les  mains,  cl  L*  laissèrent  dans  une  i  hanibre  doni  l'atmosplière 
('■lait  parfuuK'e,  cl  dont  il  sentit  siuis  ses  |iieds  le  hqéis  eiiais.  Tue  main 
de  femme  le  poussa  sur  un  divan  et  lui  dénoua  le  foulard.  Henri  vit 
Paipiita  devant  lui,  mais  Paipiita  dans  sa  gloire  de  femme  volup- 
tueuse. 

La  inoitii-  du  boudoir  où  se  iroiivail  Henri  di'crivail  une  ligne  cir- 
(iilairc  mollemenl  gracieuse,  qui  s'opposait  à  l'autre  partie  iiarfaile- 
ment  carrée,  au  milieu  de  Lnpielle  brillait  une  ebemimie  e4i  marbre 
blanc  cl  or.  Il  (*U«it  entré  par  une  poric  lalé-rale  (pie  cachait  nue  ri(  lie 
portière  i-n  tapisserie,  et  (pii  faisait  ra(  e  à  une  fenêtre.  Le  fer-à-i  hcval 
était  (uiK-  d'un  V(-rilablc  divan  turc.  c'es|-à-dire  un  matelas  posé  par 
terre,  mais  un  matelas  large  ((uniue  un  lit,  un  divan  de  cimpiaiile 
pieds  de  tour,  en  cachemire  blain-.  relev(-  par  des  bnurfcltes  eu  soi<« 
noire  el  poiK eau,  disposées  (  n  losanges.  Le  dossier  de  cet  imineuse 
lit  s'eb  \ail  de  plusieurs  pouces  au-dcssUs  lU's  nombreu^L  coussins  qui 
r('iiri(  liissaiciil  eiirore  par  le  poOl  do  K'urs  agr('ineiit«.  Ce  boudoir 
('lait  tendu  d'iUie  l'IolVe  nuige.  sur  laquelle  ('lait  po-('e  une  moUsseliur» 
des  Indes,  cann(  lé'e  comme  l'est  une(oloiine  corinthienne,  par  dis 
Inyaiix  alicrnaiivcment  (  renx  et  nuids.  arrêu-sen  haut  cl  en  bas  dans 
une  bande  d'e|o|Te  <  ouleiir  pouceau.  <ur  hupu-lle  l'i.iieiil  dessineesdes 
arabe-ipies  noires.  Sous  la  umns»ebne.  le  poaceaii  devenait  rose, 
couleur  amoureuse  que  rcpclaicnl  le>  ride.uix  de  la  fenêtre,  qui 
étaient  en  mousseline  des  Inde-»  doublée  de  laffela:»  rose,  cl  orin-s  de 
franges  piuu caii  mélangé  de  nuir.  Six  bras  eu  vermeil,  .siippon.iut 
chacun  di'ux  |M>ugi(>s,  étaient  allai  lies  sur  la  U-nturc  a  d'é^jaks  d:s- 
laiK  t's  I  OUI  )■(  laircr  le  divan.  Le  pl.ifo  id,  au  milieu  duipul  pendait 
nii  lustre  en  vermeil  mat,  (ilinccLiit  de  blam  heur,  et  la  corniche  était 
don-e.  Le  lapis  rc»senibl.iil  à  nu  cb.ilc  d'iliieul.  il  en  offrait  les  des- 
sins cl  rappelait  les  poé-sies  de  la  Perse,  où  des  mains  d'esdaves  l'a- 
vaient liMvaillé.  I/OS  meubles  ôi.-iioiii  converls  en  earbemire  blanc, 
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rrliaiiSK('  par  des  a;;i'tMiit>iits  noirs  t-(  poiiccaii.  I.;i  ihiiiIuIc,  Ic^caitilr- 
lahrt's,  tout  t'-tait  en  marlu'f  Itlanc  ri  (»r.  I,a  snili'  l.ilili-  t|ii'il  y  cill 
avail  un  cai  In  iniit-  pour  la|>i>.  Il'rlr^anh's  janlIuK  its  ( oulciiaicnl 
(les  ^(l^(•s  lie  l(>ul^•^  |c>  fs|i('ci's,  tics  llciu's  ou  l)l;ui<'lirs  ou  i'ouj;cs. 
Kuliu,  le  uioiuilrr  (It'lail  scuililail  avoir  vlr  l'ol)])!  d'un  soin  plis  avec 
amour,  .lauiais  la  ii<  lii'ssc  nr  s'i-lait  plus  roipicllcnicul  taclicc  pour 
lies  cuir  tic  i'rli^autf,  pour  exprimer  la  j^iiu'e.  pour  inspirer  la  V(»- 
hiple.  1-à  tout  aurait  rt-t  liaullt'  l'être  le  plus  Iruid.  Les  <lial((iemenls 
(le  la  tenture,  dont  la  t ouleur  (  iian^eail  suivant  la  direction  *lu  re- 
parti, en  devenant  ou  toute  lilanehe.  ou  toute  rose,  s'atcortiaieul 
ave«-  lescITels  tic  la  lumière,  ipii  s'inlusail  dans  les  diaphanes  tuyaux 
de  la  nu)nsseliue,  eu  protluisant  tie  mia;;euses  apparences.  L'Ame  a  j(* 
ne  sais  tpu'l  altachcment  pttur  le  lilaiK  .  l'amour  se  plait  dans  le  roii^e, 
et  l'or  Halle  les  passions,  il  a  la  puissance  de  n'-aliser  leurs  l'anlaisics. 
Ainsi  ituii  et-  tpie  l'Iiononc  a  de  vaj;ue  cl  «le  jn\slcrieu\  en  lui-mciue, 
toutes  ses  alTmilcs  iuc\- 
pli(|iu'cs,  se  Irouvaicnl 
earesst-es  dans  leurs 
sym|)atiiies  involontai- 
res. Il  y  avail  dans  cette 
liariiH)nie  parfaite  un 
eoncerl  de  couleurs  au- 
(juel  l'ànieréiuMitlail  par 
(les  itk'es  voluptueuses, 
indt'cises,  noltanles. 

(le  lui  au  milieu  d'imo 
vaporeuse  aluu)spliere 
t'liar<;t'e  de  parfums  ev- 
(luis.  tjue  Paiiuila,  vi'lue 
(l'un  peij;iioir  blanc,  les 
pieds  nus,  des  Heurs  do- 
ranper  dans  ses  cheveux 
noirs,  apparut  à  Henri 
agenouilk'o  de  vaut  lui, 
l'adoranl  comme  k>  dieu 
de  ce  temple  où  il  avail 
dai«ué  venir.  Oii<'i(|ue 
de  Marsaveùl  lliabiludc 
de  voir  les  recherches 
du  luxe  parisien,  il  (ut 
surpris  à  l'aspect  de 
eette  coquille,  sembla- 
ble à  celle  où  na(iuit 
Vénus.  Soit  effet  du  con- 
traste enlre  les  ténèbres 
d'où  il  sortait  et  la  lu- 
mière qui  baignait  son 
àme,  soit  par  une  com- 
I)araison  rapidement  fai- 
te entre  cette  scène  et 
celle  de  la  première  en- 
trevue, il  éprouva  une 
(le  ces  sensations  déli- 
cates que  donne  la  vraie 
1  oésie.  En  apercevant, 
:ui  milieu  de  ce  réduit 
édos  par  la  baguette 
d'une  fée,  le  chef-(i'œu- 
vre  de  la  création,  cette 
f  lie  dont  le  teinl  chan- 
denienl  coloré ,  donl  la 
peau  douce,  mais  légè- 
rement dorée  par  les  re- 
!!els  du  rouge  et  par 
l'effusion  de  je  ne  sais 
quelle  vapeur  d'amour 
étincelait  comme  si  elle 
eût  rélléchi  les  rayons 
do>  lumières  et  des  "cou- 
leurs, sa  colère,  ses  désirs  de  vengeance,  sa  vanité  blessée,  tout 
tomba.  Conmie  un  aigle  qui  fond  sursa  proie,  il  la  prit  à  plein  corps, 
l'assit  sur  ses  genoux,  et  sentit,  avec  une  indicible  ivresse,  la  volup- 
tueuse pression  de  celle  fille  dont  les  beautés  si  grassement  dévelop- 
pées l'enveloppèrent  doucement. 

—  Viens,  Paquita  !  dit-il  à  voix  basse. 

—  Parle!  parle  sans  crainte,  lui  dil-elle.  Celle  retraite  a  été  con- 
struite pour  l'amour  Aucun  son  ne  s'en  échappe,  lant  on  y  veut 
ambitieusement  garder  les  accents  et  les  mnsicjues  de  la  voix  aimée. 
(Juelqne  forts  que  soient  des  cris,  ils  ne  sauraienl  être  entendus  au 
delà  de  cette  enceinte.  On  y  peut  assassiner  cpielqu'uii,  ses  plaintes  y 
seraient  vaines  comme  s'il'était  au  milieu  du  grand  désert. 

—  Oui  donc  a  si  bien  compris  la  jalousie  et  ses  besoins? 

—  Ne  me  questionne  jamais  là-dessus,  répondit-elle  en  défaisant, 
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avec  niK^  incroyable  genlillesse  d(;  geste,  la  cravate  du  jeniuî  nonnne, 
sans  doute  pour  en  bien  voirie  cou. 

(lui.  Voilà  ( f  cou  (|uej  aime  tant!  dV-elle.  Veiiv-tu  me  |)laire'.' 
(!elle  iiilcrro^;alioii,  ipic  raeccul  rendait  presipic   last  i\c,  lira  de 
iMarsa)  tic  la  r(''vcrie  où  l'avait   |tloiig(';  la  despoli(|iie  K-ponse  par  la- 
(|iielle  l'aipiila  lui  avail    iiilcidil  toute  lechen  ht;  sur  r(Hre  iiu  oiinu 
(jiii  planait  t  imime  une  ombie  au-dessus  d'eux. 
Kl  si  je  voulais  savoir  qui  re^ne  ici? 
Paqiùl.i  le  regarda  en  Ircinblanl. 

—  (le  n'est  doue  pas  moi,  dit-il  en  se  levant  et  se  débarrassant  de 
celle  lille  ipii  tomba  la  It'leen  arrière,  .h;  veux  èln;  s(;ul,  là  où  je  suis. 

—  Frappant  !  irappanl  '  dit  la  pauvre  (îselave  en  proie  à  la  lerniui 

—  Pour  cpii  me  prends-lii  donc  '  llé'pouilras-tu? 

Pa(pùla  se  leva  doiicemeiil,  les  yeux  en  pleurs,  alla  prendre  dans 
un  des  deux  meubles  d'ébeiie  un  poignard,  et  l'offrit  à  Henri  par  un 

geste  de  soumission  (jui 
aurait  allcndri  un  lign;. 
--  Donne-moi  une  fêle 
comme  en  (lonnenl  les 
liommes  (piand  ils  ai- 
ment, dit-elle,  el,  pen- 
dant (pie  j(;  dormirai, 
tiKt-nioi ,  car  j(!  ik;  sau- 
rais te  r('-|)ondre.  Keou- 
le  :  Je  suis  altacbéi;  com- 
me un  |iauvre  animal  à 
son  piipiel;  je  suis  éton- 
mfe  d'avoir  pu  j(!ler  un 
pont  sur  l'abime  (pi i  nous 
sépare.  Knivre-moi,pins 
lue-moi.  (Jh  !  non,  non, 
dit-elle  en  joignant  l(;s 
mains,  ne  nie  tue  pas  ! 
j'aime  la  vie!  La  vii;  est 
si  belle  pour  moi  !  Si  je 
suisesclave,jesnis  reine 
aussi.  Je  pourrais  l'abu- 
ser par  (les  paroles,  le 
dire  que  je  n'aime  (pie 
toi,  te  le  prouver,  pro- 
fiter de  n)on  empire  mo- 
mentané pour  te  dire  : 
—  Prends-moi  comme 
on  goûte  en  iiassant  h; 
parfunï  d'une  fleur  dans 
le  jardin  d'un  roi.  Puis, 
après  avoir  déployé  l'é- 
loquence rusée  de  la 
femme  et  les  ailes  du 
plaisir,  après  avoir  dés- 
altéré ma  soif,  je  pour- 
rais te  faire  jeter  dans 
un  puils  où  perstmne  ne 
te  trouverait,  et  (jui  a 
été  construit  jiour  satis- 
faire la  vengeance  sans 
avoir  à  redouter  celle 
de  la  justice,  un  puits 
plein  de  chaux  qui  s'al- 
lumerait pour  te  consu- 
mer sans  qu'on  retrou- 
vât une  parcelle  de  ton 
être.  Tu  resterais  dans 
mon  cœur,  à  moi  pour 
toujours. 

Henri  regarda  celte 
fille  sans  trembler,  et 
ce  regard  sans  peur  la 
combla  de  joie. 

—  Non,  je  ne  le  ferai  pas  !  tu  n'es  pas  tombé  ici  dans  un  piège, 
mais  dans  un  cœur  de  femme  qui  t'adore,  et  c'est  moi  qui  serai  jetée 
dans  le  puils. 

—  Tout  cela  me  paraît  prodigieusement  drôle,  lui  dit  de  Marsay 
en  l'exaininant.  Mais  lu  me  parais  une  bonne  lille,  une  nature  bi- 
zarre; lu  es,  foi  d'honnête  homme,  une  charade  vivante  dont  le  mot 
me  semble  bien  difiieile  à  trouver. 

Paquita  ne  comprit  rien  à  ce  (|ue  disait  le  jeune  homme  ;  elle  le  re- 
garda doucement  en  ouvrant  des  yeux  qui  ne  pouvaient  jamais  être 
bêtes,  tant  il  s'y  peignait  de  volupté. 

—  Tiens,  mon  amour,  dit-elle  en  revenant  à  sa  première  idée, 
veux-lu  me  plaire? 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  et  même  ce  (jue  tu  ne  voudras 
pas,  répondit  en  riant  de  3Iarsay,  qui  retrouva  son  aisance  de  fat  en 
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pri-n:iiit  la  rt-soluliuii  de  se  laisM'r  aller  au  cours  de  sa  Iioiuh'  linliuie 
saus  re};arder  ui  eu  arrière  ni  eu  avant.  l'iiis  |ieul-èlre  «  ()ni|)lail-il 
sur  sa  |niissaii(e  et  sur  sou  s;ivoir -faire  ti'liouiine  à  iiuiMir>  lorliim», 
pour  dominer  (|ueli|Ui!S  heures  plus  lard  celle  lille,  el  en  apprendre 
tous  les  secrets. 

—  Kh  bien!  lui  dit-elle,  laisse-moi  l'arruii^er  à  mon  t<oiU. 

—  Mets-moi  donc  ù  ton  f;oi)l,  dit  Henri. 

l'aiMiita  joyeuse  alla  prendre  dans  ini  dis  deux  unnldes  mie  rolx* 
de  >eiours  ronj;e,  dont  elle  habilla  de  Marsiy.  puis  clli'  le  coilia  d'nn 
bunuel  de  fcnniie  et  l'entorldla  d'un  (  liàle.  Ku  se  livrant  à  ses  l'oliis, 
faites  avec  une  immcence  d'enfant,  elle  riail  d'im  rire  convulsif,  el 
ress«'niblail  à  un  oiseau  battant  des  ailes  ;  mais  elle  n<;  voyait  rien 
au  delà. 

S'il  est  impossible  de  peindre  les  délices  iuouies  que  reucuulrereul 
cesdeu\  belles cri'atures 
faites  par  le  ciel  dans 
un  moment  où  il  était 
en  j«»ie,  il  est  peutn-tre 
nécessaire  de  traduire 
nié(a|)hysi(]uenit.'nl  les 
impressions  extraordi- 
naires et  prestpie  fantas- 
tiques du  jeune  honnne. 
Ce  (pu'  les  j^ens  qui  se 
trouvent  dans  la  situa- 
tion sociale  où  était  de 
Marsay  et  qui  vivent 
comme  il  vivait,  savent 
le  mieux  recomiaitre , 
est  l'innocence  d'une 
fille.  Mais,  chose  étran- 
ge! si  la  Fille  aux  yeux 
d'or  était  vierge,  elle 
n'était  certes  |)as  inno- 
cente. L'union  si  bizarre 
du  mystérieux  et  du 
réel,  (le  l'ombre  et  de 
lu  lun)iere,  de  l'horrible 
et  du  beau,  du  |ilaisir 
et  du  danger,  du  para- 
dis el  de  l'enfer,  (pii  s'é- 
t;«itdéjà  rencontrée  dans 
celle  aventure,  se  con- 
tinuait dans  l'être  ca- 
pricieux et  sublime  dont 
se  jouait  de  Marsav. 
Tout  ce  que  la  volupic 
la  |)lus  raffinée  a  de 
plus  savant,  tout  ce  que 
pouvait  connaître  Henri 
de  celte  poésie  des  sens 
que  l'on  nomme  l'a- 
mour, fut  dépassé  par 
les  tn-sors  que  déroula 
cette  lille  dont  les  yeux 
jaillissants  ne  mentirent 
à  aucune  des  promes- 
ses «pi'ils  faisaient.  Ce 
(lit  uii  poème  oriental, 
OÙ    rayoïmail   le   soleil 

3ue  Saatli,  llafi/.  ont  mis 
ans  leurs  bondissantes 
strophes.  Seulement,  ni 
le  rhylhnic  de  Saadi,  ni 
celui  de  Pindare,  n'au- 
raient exprimé  l'exiase 
fileine  de  confusion  et 
a  stupeur  dont  celle  dé- 
licieuse lille  fut  saisie  quand  cessa  l'erriMir  dans  laquelle  une  main 
de  fer  la  faisait  vivre. 

—  M(»rle  !  diU-lle,  je  suis  ujorle'  Adolphe,  cuuni-ne-moi  dune  au 
bout  de  la  terre,  dans  une  ile  où  |ier<(iiiiii'  ne  nous  sache,  (^liie  notre 
fuite  ne  laisse  |)as  de  traces!  Nous  serions  suivis  dans  l'cnrer.  Pieu  ! 
voici  le  jour.  Sauve-loi.  Te  reverrai-je  jamais.'  Oui.  demain,  ji'  veux 
te  revoir,  dussé-je,  |)our  avoir  ce  boidieiu',  (huinir  la  innit  à  tous 
mes  surveillants.  .\  demain. 

Klle  le  serra  dans  ses  bras  jiar  une  étreinte  où  il  y  avail  la  terreur 
de  la  mort.  l'uls  illc  poussa  un  re>soii  ipii  devait  répondre  a  nui- 
soniielle,  et  supplia  de  .M.irsay  de  se  laisser  bander  les  yeux. 

—  El  si  je  ne  voulais  pliis.  el  si  je  voulais  rester  ici .' 

—  Tu  causerais  pins  promptement  ma  morl.  dit-<'lle  ;  car  mainte- 
nant je  suis  srtre  de  nuiurir  pour  loi. 

Henri  se  laissa  faire.  Il  se  rencontre  en  l'Iiomme  qui  vient  de  se 
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guruer  di*  plaisir  une  pente  à  l'oidjli,  je  ne  sais  i|uelle  in^'raliiiide, 
un  désir  «le  liberli*,  une  f.mtaisir  d'aller  se  promener,  une  teinti;  do 
iiK'pris  el  peut-être  de  debout  pour  son  idole,  il  se  ren«  outre  enfin 
d'ine\|ilirablrs  scnlimeuls  qui  le  reiidenl  infâme  et  ignoble.  La  cer- 
titude lie  cette  alTe(  tioii  i  oiifuse,  mais  réelle  chez  let>  aines  qui  ne 
sont  ni  éclairées  par  (elle  lumière  céleste,  ni  pai fumées  de  le  b.iunie 
saint  d'où  nous  vient  la  pertinai  ité  du  sentiment,  a  dicté  sans  doute 
à  Housse  m  les  aventiiies  de  niilonl  Kdouanl.  par  lesquelles  mhiI  ler- 
miiiees  les  lettres  de  la  Simitllr  Ui  lutte.  Si  Itmisseau  s'est  évidem- 
ment inspiré  de  rtinvre  de  Itii  hardson,  il  s'i  n  i-si  eloi^-né  par  nnllu 
détails  qui  laissent  son  momimenl  ma^niliqiienieul  tuiginal,  il  l'a  re- 
1  omm.indé  a  la  post<-rite  par  d«-  grandes  idées  ipid  est  diilit  ile  de 
di-;.'a^er  par  l'analyse,  cpiaiid,  dans  la  jeunesse,  on  ht  <  et  ouvrage 
avec  le  (b-ssein  d'y  trouver  la  chaude  peinture  du  |i|iis  physique  de 
nus  sentiments,   tandis  (|u»,'  les  écrivains  sérieux  et  ptnlosophcs  n'eu 

emploient  jamais  les 
images  que  comme  la 
conséquence  ou  la  né- 
cessite d'une  vaste  pen- 
~  sée;  el  les  aventures  de 

I  , luiloid  làlouard  sont  une 

'  des  idées  les  plus  euro- 

péennenienl  délicates  de 
celle  (l'iivre. 

Henri  se  trouvait  doue 
sous  l'empire  de  ce  sen- 
liment  confus  que  nc 
coimail  lias  le  vt'-rilable 
amour.  Il  fallait  en  quel- 
(pie  sorte  le  persuasif 
arrèl  des  comparaisons 
el  l'attrait  irn-sistible 
des  souvenirs  pour  le 
ramener  à  une  femme. 
L'amour  vrai  n^nesiir- 
loiit  par  la  mémoire.  La 
femme  ipii  ne  s't-si  jjra- 
vée  dans  I  anie  ni  |iar 
l'excès  du  plaisir,  ni  par 
la  f(U'(-e  du  sentiment, 
celle-là  peut-elle  jamais 
être  aimée.'  \  liiisu 
d'Henri,  l'aquila  s'était 
et.iblie  chez,  lui  par  ces 
deux  moyens.  M.iis  e» 
ce  moment,  tout  entier 
à  la  lali<,:uedn  bonheur 
celte  délicieuse  mt-lan- 
colie  du  corps .  il  ne 
pouvait  guère  s'analyser 
le  <(rui'  en  rcpieii.inl 
sur  ses  lèvres  le  goùl 
des  plus  vives  voluples 
i|u'il  eût  encore  c-grap- 
nécs.  Il  se  trouva  sur 
le  boulevard  .Montmar- 
Ireaii  petit  jour,  ri7arda 
slnpidemenl  l'équipage 
(pii  s'enfuyait,  tira  deux 
cigares  de  sa  poi  lie.  en 
allum.i  un  à  la  laul<-rue 
d'une  lionne  femme  qui 
vendait  de  l'eaiHle-vie 
el  du  café  aux  ouvriers, 
aux  }:amins,  aux  maraf- 
chers,  à  toute  (  ette  po- 
pidation  |iarisienne  ipii 
('(Muiiiem  e  sa  vie  avant 
le  jour,  puis  il  s'en  alla, 
finnant  son  cigare,  et  mettant  ses  mains  dans  les  poches  de  son  pan- 
talon avec  une  iiisoniiaiK  e  vraimeni  de-honoranle. 

-  La  bonne  i  hose  qu  un  cigare!  Voilà  ce  dont  un  honnne  m;  so 
lassera  jamais,  se  dit-il. 

(ielle  Ftllr  nu.r  i/riir  d'or  dont  r.iffolait  à  celle  (-piMpie  toute  la 
jeunesse  élégante  de  l'aris.  il  y  sou'^eait  à  peine  !  L'idée  de  la  mort 
expriiiK'e  à  travers  les  plaisirs,  el  dont  la  |>eur  avail  à  plusieurs  re- 
prises rembnmi  le  fioni  de  cette  belle  cr«Mture  qui  tenait  aux  lionris 
de  l'.Vsie  p.ir  sa  incre.  à  rKur(q)e  par  son  (Mlucation.  aux  tnqiiques 
par  sa  naissance,  lui  semblait  être  une  de  ces  tromperies  par  les- 
quelles loiiles  les  feinmi>s  (•-savent  de  se  rendre  iuteressjuiies. 

-  Klle  est  de  la  H.ivane,  du  pays  le  plus  es|iigno|  qu'il  y  ail  dans 
le  Noiiveau-.Monde,  elle  a  dmic  mieux  aim('-  jouer  l.i  terreur  que  de 
me  jeter  an  nez  de  la  soulTrance,  de  la  dif>i(  ullé-,  de  la  ( oqucllerie  ou 
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I»'  devoir,  coiimn*  loiil  !(■•>  r;irisit'iiiics.    l'ar  m'h  vciin  d'oi-,  j';ii  liioii 
('ii\  i(*  (II'  iloi'iiiir. 

Il  \il  iiii  *",\ln'i<)l('l  tic  pl.-ii  I-  (|ni  sl;iti<)iiti:iit  an  cdiii  (l<-  i'i:iM:ili,  en 
iilli-ii'laiil  (iiiciiiiif^  joiii'iirs;  il  le  n'ycilla,  se  |i|  ('(iiMlitirc  (lie/  lui,  so 
roiK  lia,  cl  s'ciiilni mil  tlii  soiimicil  <lcs  maii\ai>*  Mijcl-^,  Ictiiicl,  |iar  nue 
lii/anciic  ilonl  aïKam  «  liaiisoiiiruT  n'a  encore  lire  parli,  se  trouve 
(Mre  anssi  |iroron(l  t|ne  eeini  ilc  riiinoceiicc.  l'enl-iMre  esl-t  e  nil  ellet 
(le  rel  avioiiie  proverbial,  Irx  r.rtr^tiirs  xr  Inurhi'nt. 

\'ers  midi,  de  Marsay  se  d('lira  le^  Itras  en  se  r(''veillaiil,  el  senlit 
les  iilleiiiles  d'inie  de  Ces  laims  canines  (|iic  Ions  les  vienv  soldais 
penveni  se  souvenir  d'avoir  ('pronv(''e  an  lendemain  de  la  vicloire. 
Aussi  vil-il  dcvani  Ini  l'aid  de  Mancrville  avec  plaisir,  ear  rien  n'est 
alors  plus  agréable  (pie  de  !nan;;er  en  compagnie. 

i'Ii  itien  '  lui  dit  son  ami,  nous  imaginions  Ions  (pie  In  l't'-tais 
ciit'ciiiie  depuis  (li\  jours  avec  la  Fille  mt.r  i/nt.r  d'or. 

I,a  i'illf  (III  V  finir  fl'ai!  je  n'y  [icnse  |)liis.  Ma  loi  !  j'ai  bien  d'au- 
Iros  ("liais  à  l'onciier. 

—  Ali  I  In  lais  le  discrcl. 

—  l'onnpioi  pas?  dil  en  rianl  de  Marsay.  Mon  cher,  la  discnUiou 
0<«l  le  pliis  liabile  des  ca!(  nls.  Keonle...  Mais  non,  je  ne  le  dirai  pas  un 
mol.  Tu  ne  m'aiiprends  jamais  rien,  je  ne  suis  pas  dispos('' à  (loiiiicr 
en  pnre  |)erle  les  lr(''>ors  de  ma  iiolilitpie.  I.a  vie  esl  nii  lleiive  (pii 
sert  à  l'aire  du  commerce.  l*ar  loni  ce  (pi'il  v  a  de  pins  sacré  sur  la 
terre,  jiar  les  eijjares,  je  n(>  snis  pas  im  )ir()i'ess(Mn'  d'(';conomie  so- 
ciale mise  h  la  porU'e  des  niais.  l)('jennons.  Il  esl  moins  coilleux 
de  le  donner  nne  omelelle  au  lliou  (pie  de  ic  prodijj;uer  ma  cervelle. 

—  Tu  comi)les  avec  tes  amis'.' 

—  Mon  elier,  dil  Henri  (pii  se  refusait  raremenlnne  ironie,  comme 
il  pourrait  l'arriver  cepeiidaiit  ton! comme  à  un  anire  d'avoir  besoin 
de  (liseré! ion,  el  (pie  je  l'aime  beau(0U|t...  (lui.  je  l'aime  '  Ma  parole 
d'bomienr,  s'il  ne  l'allail  (lu'iin  billet  de  mille  Irancs  pour  l'cmpcclier 
de  le  brider  la  cervelle,  Iule  trouverais  ici,  cariions  n'avons  encore  rien 
hypollKMpié  là-bas,  liein,  l'aiil.' Si  lu  le  ballais  demain,  ](>  mesurerais 
la  distance  el  cliari;erais  les  pistolets,  aliii  (pie  lu  sois  tiu!  dans  les  rè- 
}iles.  Kniiii,  si  nue  per^oiiiu»  autre  cpie  moi  s'avisait  dédire  du  mal  de 
loi  en  ton  absence,  il  l'audrail  se  mesurer  avec  un  rude  geiililboinmc 
qui  se  trouve  dans  ma  peau,  voilà  ce  ipie  j'appelle  une  amitié  à  toute 
épreuve.  V.h  h\m  !  (piaiid  lu  auras  besoin  de  discrétion,  mon  petit, 
apprends  (pi'il  existe  deux  es|)èees  de  discrétions  :  discrétion  active  et 
discrétion  négative.  La  discrétion  négative  est  celle  des  sots(pii  em- 
ploient le  silence,  la  négation,  l'air  renfrogné,  la  discrétion  des  por- 
tes l'eiinées,  véritable  im|)iiissance!  La  discrétion  active  iirocèdc  par 
ai'lirmalion.  Si  ce  soir,  an  (Cercle,  je  disais  :  —  Foi  d'Iionnête  homme, 
la  Fille  aux  yeu.r  d'or  ne  valait  pas  ce  qu'elle  ni'acoi'ité!  tout  le 
monde,  (piaiid  je  serais  parti,  s'écrierait:— Avcz-vous  entendu  ce  fat 
de  de  Marsay  qui  voudrait  nous  faire  accroire  qn'il  a  déjà  en  la  Fille 
aux  yeux  d'or?  il  voudrait  ainsi  se  débarrasser  de  ses  rivaux,  il 
n'est  pas  maladroit.  Mais  cette  ruse  est  vulgaire  et  dangereuse.  Quel- 
que grosse  que  soit  la  sottise  qui  nous  échappe,  il  se  r(;ncontre  ton- 
j(nirs  des  niais  pour  y  croire.  La  meilleure  des  discrétions  est  celle 
dont  usent  les  lennnes  adroites  quand  elles  veulent  donner  le  change 
à  leurs  maris.  Elle  consiste  à  comj)r()mettre  une  femme  à  laquelle 
nous  ne  tenons  pas,  ou  cpie  nous  n'aimons  pas,  ou  que  nous  n'avons 
pas,  pour  conserver  l'honneur  de  celle  (jue  nous  aimons  assez  pour 
la  r(  specter.  C'est  ce  que  j'appelle  la  f'cmme'écran.  —  Âh  !  voici  Lau- 
renl.  (Jue  nous  apportes- lu  .' 

—  Des  huîtres  d'Ostende,  monsieur  le  comte... 

—  Tu  sauras  qiielc[ue  jour,  Paul,  combien  il  est  amusant  de  se 
jouer  du  monde  en  lui  dérobant  le  secret  de  nos  affections.  J'éprouve 
un  immense  plaisir  d'échapper  à  la  stupide  juridiction  de  la  niasse, 
qui  ne  sait  jamais  ni  ce  (pi'elle  veut  ni  ce  qu'on  lui  fait  vouloir,  qui 
prend  le  moyen  pour  le  résultat,  qui  tour  à  tour  adore  et  maudit, 
élève  et  détruit!  Quel  bonheur  de  lui  inqioser  des  émotions  et  de  n'en 
pas  recevoir,  delà  dompter,  de  ne  jamais  lui  obéir!  Si  l'on  peut  être 
lier  de  (juelque  chose,  n'est-ce  jias  d'un  pouvoir  acquis  par  soi-même, 
dont  nous  sommes  à  la  fois  la  cause,  l'effet,  le  principe  et  le  résultat? 
Eh  bien  I  aucun  homme  ne  sait  qui  j'aime,  ni  ce  que  je  veux.  Peut- 
être  sanra-t-on  qui  j'ai  aimé,  ce  que  j'aurai  voulu,  comme  on  sait 
les  drames  accomplis;  mais  laisser  voir  dans  mon  jeu!...  faiblesse, 
duperie.  Je  ne  connais  rien  de  plus  méprisable  que  la  force  jouée  par 
l'adresse.  Je  m'initie  tout  en  riant  au  métier  d'ambassadeur,  si  tou- 
tefois la  diplomatie  est  aussi  difficile  (jue  l'est  la  vie  !  J'en  doute.  As- 
tu  de  l'ambition?  veux-tu  devenir  quelque  chose? 

—  3Iais,  Henri,  tu  te  moques  de  moi,  comme  si  je  n'étais  pas  assez 
médiocre  pour  arriver  à  tout. 

—  Bien  !  Paul.  Si  tu  continues  à  te  moquer  de  toi-même,  tu  pour- 
ras bientôt  te  mo(|uer  de  tout  le  monde. 

En  déjeunant,  de  Marsay  commença,  quand  il  en  fut  à  fumer  ses 
cigares,  à  voir  les  événements  de  sa  nuit  sous  un  singulier  jour. 
Comme  beaucoup  de  grands  esprits,  sa  perspicacité  n'était  pas  spon- 
tanée, il  n'entrait  pas  tout  à  coup  au  fond  des  clioses.  Comme  chez 
toutes  les  natures  (louées  de  la  faculté  de  vivre  beaucoup  dans  le  pré- 
sent, d'en  exprimer,  pour  ainsi  dire  le  jus  et  de  le  dévorer,  sa  se- 
conde vue  avait  besoin  d'une  espèce  de  sommeil  pour  s'identifier  aux 


caiis(>s.  Le  cardinal  de  Iliclielieu  ('-tait  ainsi,  ce  (iiii  n'excluait  pas  en 
lui  le  don  de  |uc\o\aiicc  nécessaire  à  la  conception  des  t;rairb'h  cho- 
ses.  I»c  Marsay  se  iroiivait  dans  loiilcs  ces  (  (jiidili(Mis,  mais  il  n'ns» 
d'abord  de  ses  armes  ipi'au  prollt  de  ses  plaisirs,  et  ne  devint  l'uii 
des  liomnics  |iolili(pics  les  |iliis  pndoiids  du  temps  aelinl  ipie  (pianil 
il  se  lui  salure  des  plaisirs  auxipiels  |»ense  loiil  d'abord  un  jeune 
homme  loistpi'il  a  de  l'or  et  le  |M)ii>oir.  L'iioimiie  se  bronze  ainsi  : 
d  Use  la  leinme,  pour  (pic  la  reinnii;  ne  puisse  pas  l'user. 

En  ce  moment  donc,  de  .M  irsay  s'a|ier<.iit  ipiil  avait  éli;  joiK;  par 
la  /''(//(:  aux  j/eitx  d'or,  en  vo)aiil  dans  son  ensemble  celle  nuit  doit 
les  plaisirs  n'avaient  (iiie  Kiadiiellemeiil  niissclc  pour  finir  par  h'(:- 
panclier  à  lorrcuts.  Il  put  alors  lire  dans  telle  pa^e  si  brillaiiK! 
(1  cib'l,  en  deviner  le  sens  (  a(  Ik'.  i/iiiiioi  (nec  purement  phvsi(pi(;  d« 
l'a(|iiila,  r('loiiiienieiit  de  sa  joie,  (|uel(jues  mots  d'abord  obscurs  et 
mamlenaiil  clairs,  échapp('-s  au  milieu  de  la  joie,  tout  lui  prouva  (pi'il 
avaii  po-(''  pour  nue  aiilic  personne,  (ioiiime  anciiiK!  des  corruptions 
sociales  lie  lui  était  ineonime,  (pi'il  professait  au  sujet  de  tous  les  ca- 
prices une  iiarfaite  indiliV'iciice,  et  les  croyait  jusliliés  par  cela  même 
(piils  se  pouvaient  satisfaire,  il  ne  s'elïaroucba  pas  du  vi(  c,  il  le  con- 
naissait comme  on  coiiiiaîl  un  ami,  mais  il  fut  blessé  de  lui  avoir 
servi  de  pâture.  Si  ses  présomplioiis  ('•laient  justes,  il  avait  ét(î 
oulrag(''  dans  le  vif  (h;  son  être.  Ce  seul  soiijieoii  le  mil  eu  fureur, 
il  laissa  (iclaler  le  riigissemeiil  du  tigre  dont  une  gazelle  ^e  serait 
moipu-e,  le  cri  d'un  tigre  (jui  joignait  à  la  force  de  la  bête  riuielii- 
gence  du  (h'inoM^ 

—  Eh  bien  !  qu'as-lu  donc?  lui  dit  Paul. 

—  Ilieii! 

—  Je  ne  voudrais  pas,  si  l'on  te  demandait  si  tu  as  qiiehpie  ciioso 
contre  moi,  (pie  tu  r(''poi!(lisse  un  rien  semblable,  il  l'aiidiait  saiiJ 
doule  nous  battre  le  lendemain. 

—  Je  ne  me  bats  plus,  dit  de  Marsay. 

—  Ceci  me  semble  encore  plus  tragicpie.  Tu  assassines  doiie? 

—  Tu  travestis  les  mots.  J'exécute. 

—  Mon  cher  ami,  dil  Paul,  tes  plaisanteries  sont  bien  poussées  au 
noir,  ce  malin. 

—  One  veux-tu?  la  voRiplé  mène  à  la  férocité.  Pourquoi?  je  n'en 
sais  rien,  et  je  ne  suis  pas  assez  curieux  jioiir  en  chercher  la  causi; 

—  Ces  cigares  sont  excellents.  Doiuk;  du  thé  à  ton  ami.  —  Suis-l!i. 
Paul,  que  je  mène  une  vie  de  brute?  11  serait  bien  temps  de  se  choi- 
sir une  destinée,  d'employer  ses  forces  à  (juelqne  chose  qui  valu!  la 
peine  de  vivre.  La  vie  esl  une  singulière  comédie.  Je  suis  effrayé,  je 
ris  (le  l'inconséquence  de  notre  ordre  social.  Le  gouvernement  fait 
trancher  la  tête  à  de  pauvres  diables  qui  ont  tué  un  homme,  et  il  pa- 
tente des  créatures  qui  exiiédicnt,  médicalement  parlant,  une  dou- 
zaine déjeunes  gens  par  hiver.  La  morale  esl  sans  force  contre  une 
douzaine  de  vices  qui  détruisent  la  société,  et  que  rien  ne  peut  punir. 

—  Encore  une  tasse!  —  Ma  parole  d'honneur!  l'homme  esl  un  bouf- 
fon qui  danse  sur  un  précipice.  On  nous  parle  de  l'immoralité  des 
Liaisons  dangereuses,  et  de  je  ne  sais  (piel  autre  livre  qui  a  un  nom 
de  femme  de  chambre  ;  mais  il  existe  un  livre  horrible,  sale,  épou- 
vantable, corrupteur,  toujours  ouveri,  (pi'on  ne  fermera  jamais,  le 
grand  livre  du  monclo,  sans  compter  un  autre  livre  mille  fois  plus 
dangereux,  qui  se  compose  de  tout  ce  (pii  se  dit  à  l'oreille,  enlie 
hommes,  ou  sous  l'éventail  entre  femmes,  le  soir,  au  bal. 

—  Henri,  certes  il  se  passe  en  toi  quehiue  chose  d'exlraordieaire, 
et  cela  se  voit  malgré  ta  discrétion  active. 

—  Oui  !  liens,  il  faut  que  je  dévore  le  temps  jusqu'à  ce  soir.  AU 
Ions  au  jeu.  Peut-être  aurai-je  le  bonheur  de  perdre. 

De  Marsay  se  leva,  prit  une  poignée  de  billets  de  banque,  les  roula 
dans  sa  boîte  à  cigares,  s'habilla  el  profila  de  la  voiture  de  Paul  pour 
aller  au  Salon  des  étrangers,  où,  jusqu'au  dîner,  il  consuma  le  temps 
dans  ces  émouvantes  alternalives  de  perte  et  de  gain,  qui  sont  la  der- 
nière ressource  des  organisations  fortes,  (juand  elles  sont  conlrainie» 
de  s'exercer  dans  le  vide.  Le  soir  il  vint  au  rendez- vous,  el  se  laissa 
complaisammenl  bander  les  yeux.  Puis,  avec  celte  ferme  volonté  que 
les  hommes  vraiment  forts  ont  seuls  la  faculté  déconcentrer,  il  porta 
son  attention  el  appliqua  son  intelligence  à  deviner  par  quelles  rues 
passait  la  voiture.  H  eut  une  sorte  de  certitude  d'être  mené  rue 
Saint-Lazare,  el  d'être  arrêté  à  la  petite  porte  du  jardin  de  riiôtel 
San-Réal.  Quand  il  passa,  comme  la  première  fois,  celte  porte  et 
qu'il  fut  mis  sur  un  brancard  porté  sans  doute  i)ar  le  mulàlve  et  par 
le  cocher,  il  comprit,  en  entendant  crier  le  sable  sous  leurs  pieds, 
pourquoi  l'on  prenait  de  si  minutieuses  précautions.  Il  aurait  pu,  s'il 
avail  été  libre,  ou  s'il  avait  marché,  cueillir  une  branche  d'arbuste, 
regarder  la  nature  du  sable  qui  se  serait  attaché  à  ses  bottes  ;  tan- 
dis que,  transporté  pour  ainsi  dire  aériennement  dans  un  hôtel  inac- 
cessible, sa  bonne  fortune  devait  être  ce  qu'elle  avail  été  jusqu'alors, 
un  rêve.  Mais,  pour  le  désespoir  de  l'homme,  il  ne  peut  rien  faire 
que  d'imparfait,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Toutes  ses  œuvres  inleU 
lectuelles  ou  physiques  sont  signées  par  une  marque  de  desli'uciion. 
H  avait  plu  légèrement,  la  terre  était  humide.  Pendant  la  nuit  ceiiai- 
nes  odeurs  végétales  sont  beaucoup  plus  fortes  que  pendant  le  jour; 
Henri  sentit  donc  les  parfums  du  réséda  le  long  de  l'allée  par  laquelle 
il  étail  convové.  Celle  indieaiion  devait  l'éclairer  dans  les  nicher- 
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ch»'ï>  (jn'il  m:  i)ioiii<'(i;iit  ili-  r.iin-  innir  locoiiuailn;  l'Iiùlcl  où  bU  II 
vaiJ  II'  liiiiulofr  dr  r.n|uit;i.  Il  t'iiidia  ili'  iiu'iih;  les  dclouraiiiic  ^cti  i 


iruu- 
vuîl  li>  iiiiiuioir  (ir  i'.n|iui:i.  il  riiuiia  ui'  iin'iiK;  les  uciouia i|ii(-  Mjh  por- 
teurs liifiil  d;iiis  la  iiiai-oii,  vl  nul  pouvoir  m-  Iim  ra|»|n"lf| .  Il  si'  vil 
coiiini)- l:i  vi-illt'  sur  l'oltoinuilc,  divaiil  l'.i(|iiila  qui  lui  Ut-l'ai^'ait  hOli 
baiidiau  ;  iiiai-^  il  la  \il  \y\h-  <'t  cliaii^c»'.  Kllc  a\ait  pk'urt'.  AK<'iimiil- 
ItM'  (oiiiiiii-  un  nii'/c  (Il  |)rii  r<>,  iiiaU  (oiiiiiic  un  au^c  lii^ti'  t.l  piormi- 
d«-|iictit  iiii'laii(uli)|Ur,  la  pauM'c  lillc  lie  rcsMiiiblail  plu.s  a  la  cu- 
ririisi-,  à  riiiipaliriilc,  à  la  boiidissaulo  <  rcalurr  t|ui  avail  mis  dt; 
Mar>>av  sur  ses  ailes  pour  If  irausporltT  dans  le  >cpiiruii«  (ici  du  l'a- 
liioiir.  Il  y  a\ail  qurl(|ut'  cIiom-  de  bi  >rai  daii:>  t>.  dcbcspuir  \uiiii  par 
Ir  plaisir,  (|ue  le  terrible  de  Marsay  seiilil  eu  Ini-iiièiin;  mu:  adiiiiia- 
lioii  pour  re  nouveau  rber-iru'uvre  de  1.1  nature,  cl  oublia  mouieiiU- 
liéiiieiil  rinlerét  principal  de  ce  rende/.-voiis. 

—  (Jii'as-lu  doiir,  ma  l'a(piita  .' 

—  Mou  ami,  dit-elle,  emmèiie-niol,  cette  nuit  même.  .leiic-inoi 
qiiebpie  part  ou  l'on  ne  |)iiisse  pas  dire  eu  me  voyant  :  Voi»  i  Paipiita; 
où  personne  no  réponde  :  Il  y  a  ici  une  fille  au  re^.ird  doré,  ipii  a  de 
lonps  rlicveux.  L.'i  je  le  donnerai  des  jilaisirs  tant  ipie  lu  voudras  eu 
recevoir  lie  moi.  l'uis,  uuand  lu  ne  m'ainieras  plus,  lu  me  laisseras, 
je  no  me  plaindrai  pas,  je  ne  dirai  rien,  et  mon  abandon  ne  devra  te 
causer  aucun  remords,  (  ar  un  jour  \K\-'>r  pre^  de  loi,  un  seul  jour 
pendanl  letpicl  je  l'aurai  ret;arué,  m'aura  valu  luule  une  vie.  Mais  si 
je  reste  ici,  je  suis  jx-rdue. 

—  Je  ne  puis  pas  quiiier  Paris,  ma  peiiie,  répondit  Henri.  Je  ne 
m'appartiens  pas,  je  suis  lit"  par  uu  germent  au  sort  di;  |ilusieui>»  per- 
sonnes ([m  sont  il  moi  coiuine  je  suis  à  elles,  .Mais  je  puis  le  faire  clans 
Paris  un  asile  où  nul  pouvoir  Iniinain  n'arrivera. 

-  ÎVoii,  dit-clIc,  lu  oublies  le  jxtiivoii  féminin. 
Jamais  |)hrase  prononcée  par  une  voix  bumaine  n'exprima  plus 
rompléiemeul  la  terreur. 

—  (Jui  pourrait  doue  arriver  à  loi,  si  je  me  mets  entre  toi  et  le 
monde? 

—  Le  poison!  dit-elle.  Déjà  doua  Concba  le  soupçomic.  El,  repril- 
elle  eu  laissaiil  couler  des  laniies  ijui  brillèrent  le  loii^  de  ses  joues,  il 
est  bien  facile  de  voir  (pie  je  ne  suis  plii>»  la  même.  \LU  bien  I  si  lu 
m'abandonnes  à  la  biieur  du  monslre  qui  me  dévorera,  que  la  sainte 
volonté  soit  faite!  Mais  viens,  fais  qu'il  v  ail  toutes  les  volujilés  de  la 
vie  dans  noire  amour.  D'ailleurs,  je  sup|)lierai,  je  pleurerai,  je  crierai, 
je  me  défendrai,  je  me  sauverai  peut-être, 

—  (,iui  donc  imploreras-lu  ?  dit-il. 

—  Silence!  reprit  Paciuita.  Si  j'oblieufe ma  grâce,  ce  sera  peutrélre 
à  cause  de  ma  iliscrélion. 

—  Donne-moi  ma  robe,  dit  insidieusement  Henri, 

—  Non,  non,  répondil-elle  vivemcnl,  reste  ce  que  lu  es,  un  de  tes 
anges  (pi'oii  m'avait  appris  à  bair,  et  dans  leb(|uels  je  ne  voyais  que 
des  monsiros,  tandis  que  vous  êtes  ce  qu'il  v  a  de  plus  beau  sous  le 
ciel,  dit-elle  en  caressant  les  clieveux  d'iienri.  Tu  ifinore-.  à  quel 
poini  je  suis  idiote.  Je  n'ai  rien  appris.  Depuis  l'àfîe  de  douze  ans,  je 
suis  enfermée  sans  avoir  vn  personne.  Je  ne  >ais  ni  lire  ni  ('crire,  je 
ne  parle  que  l'auj^lais  cl  l'espagnol. 

—  (iommont  se  l'ait-il  donc  que  lu  reçoives  des  leltrcMle  Londres? 

—  Mes  lettres I  tiens,  les  voici!  dit-elle  en  allant  prendre  quelques 
papiers  dans  \\n  Ion;;  vase  du  Japon. 

klle  leiidii  à  de  .Marsay  des  lettres  où  le  jeune  liomme  vil  avec  sur- 
prise des  li[;ures  bizarres  semblables  à  celles  des  rébus,  tracées  avec 
du  san?;,  el  qui  exprimaient  des  |ibras<'s  pleines  de  passion. 

—  Mais,  s'écria-l-il  en  admiranl  ces  biéro^lyplies  créés  par  une  lia- 
bile  jalousie,  lu  es  sous  la  puissance  d'un  inlernal  génie.' 

—  Infernal,  répéia-l-elle. 

—  Mais  comment  donc  as-tu  pu  sortir... 

—  Ab  !  dit-elle,  de  \\  vient  ma  perle.  J'ai  mis  doua  Concba  enlre 
la  peur  d'une  mort  iininédiaie  el  une  colère  à  venir.  J'avais  une  eu- 
riosilé  de  démon,  je  voulais  rompre  ci'  cercle  d'airain  ipie  l'on  avail 
décrit  entre  la  création  el  moi,  je  voulais  voir  ce  ipie  ci-tail  que  des 
jeunes  gens,  car  je  ne  connais  d'bonimes  ipie  le  marquis  et  (Jirisle- 
mio.  Notre  coclier  et  le  valet  cpii  nous  acconipai;ne  sont  des  vieillards. 

—  Mais,  lu  n'étais  pas  toujours  enb  rniée .'  Ta  saule  voulait... 

—  Ah  I  reprit-elle,  nous  nous  promenions,  mais  pendant  la  nuit  el 
dans  la  rampafjne,  au  bord  de  la  Seine,  loin  du  monde. 

—  ^  es-tu  pas  (iere  d'èlre  aimée  ainsi? 

—  Non.  dit-elle,  plus'  Quoimie  bien  remplie,  celle  vie  cachée  n'est 
que  léiiébres  en  comparaison  de  lu  lumière. 

—  Ou'appelles-lu  la  lumière? 

—  Toi.  mon  bel  Adolphe!  toi,  pour  (|iii  je  donnerais  ma  vie.  Tou- 
tes les  choses  de  passion  que  l'on  m'a  dites  el  que  j'inspirais,  je  les 
n*ssrns  pour  loi  !  Pi'iidanl  certains  nioincnis  je  ne  compren.iis  rien  à 
l'existence,  mais  mainleiiaiit  je  sais  comuieiil  non-,  aimons,  el  jus(|u'à 
présent  j'étais  aimée  seulemenl,  moi  je  n'aimais  pas.  Je  ipiillcrais 
lont  pour  loi.  emmène-moi.  Si  lu  le  veux,  prenuvinoi  comme  un 
jouet,  mais  lais'<e-moi  près  de  loi  jiisipi'a  ce  que  tu  me  brises. 

—  Tu  n'auras  pas  de  regret? 

r.is  un  seul!  dit-elle  en  laissant  lire  dans  ses  yeux,  donl  la  leiiile 
d'or  resta  pure  el  (  laire. 

—  Suis-je  le  préféré?  se  diieolui-mî^nie  Henri,  qui,  »'il  cnlrevoyaii 


1»  vérilf,  hc  trouvait  alorn  di-^po<ti>  à  pardonner  l'ofTense  en  faveur 
U'nn  amour  ki  luif.  —  Je  \  errai  iiieii,  peii>>a-l-il. 

Si  l'aquita  ne  lui  devait  aucun  compte  du  |  asoé,  le  iiioiiidro  fiouve- 
uir  devenait  un  crime  a  ses  yeux.  Il  enl  donc  la  irisie  force  d'avoir 
une  prii-<ee  a  lui,  de  ju;:(  r  na  maltie»se,  de  l'étudier  lout  en  s'aban- 
donn.inl  aux  plaihirs  les  plus  enlralnanls  «pie  jamais  l'eri  des(  endue 
des  lieux  ail  iroiive^  |ioin'  -on  biii|.;iiiii(i.  l'aipiita  si-mblait  avoir  été 
( réée  |iour  lamour,  avec  un  soin  spécial  de  la  nature.  D'une  nuit  à 
l'autre,  sou  néiin- de  femme  avait  fail  les  plus  rapides  propres.  (Jiielle 
que  liil  la  puissance  de  ec  jeune  homme,  el  )-ou  insouciance  en  fait  de 
plaisirs,  nial;<re  sa  satiété  de  la  veille,  il  trouva  dans  la  V\\lr  aux 
yeux  d'or  ce  bérail  <|ue  sait  eréer  la  fi-mme  aim.iiil<*  et  à  laqiii-lle  un 
uumiue  ne  renonce  jamais.  Paqiiila  i-é|)oiidait  Ji  celte  passjon  que  sen- 
lenl  tous  les  lioniiiicK  vraiment  (sraiidA  pour  l'inlini,  passion  niysté- 
rieiisf  si  di  ,iiiialii|ticment  e\|uiniée  dans  l.iii-t,  si  poétiquement  tra- 
duite dans  Mnnlred,  et  «)ui  poussait  Don  Juan  à  fouiller  le  cœur  des 
femmes,  en  esperanl  v  iroiiver  celle  peiisi-e  s;ins  biunes  à  la  recher- 
che de  laquelle  se  mettent  lanl  de  (  lia«f.eurs  de  spectres,  que  les  sa- 
vants croient  eiili  e\oir  dans  la  si  iciice,  et  ipn-  les  niystifpirs  trouvent 
en  Dieu  seul.  L'espérance  d'avoir  enlin  l'élre  idéal  avec  lequel  la  lutte 
pouvait  être  <  oiistanle  s.uis  fatiniie,  ravil  de  Mars,-»y  qui,  pour  la  pre- 
miere  lois,  depuis  longtemps,  ouvrit  jon  cu'iir.  Ses  nerfs  se  détendi- 
rent. Sa  froideur  se  romlil  daiis  ralin(is|ilii  le  de  (cite  ame  brùlanle, 
6Ch  doelrine»  iranehanles  s'envoli'renl.  el  le  bonheur  lui  colora  sou 
exislenee,  comme  l'était  te  boudoir  blanc  il  rose.  Kn  sentant  l'aiguil- 
lon d'une  volupté  supt-iicure,  il  lut  enlraliu'  par  delà  des  limites daiih 
les(iuelles  il  avail  jiisqu  alors  enfermé  la  iiassioii.  Il  ne  voiiliil  pas  être 
dépassé  par  celte  lille,  qu'un  amour  en  ipielipie  sorte  arlilieiel  avail 
formée  par  avance  aux  besoins  de  son  aine,  et  alors  il  trouva,  dans 
celle  vanité  ipii  pousse  riioinme  à  rester  en  tout  vaimpienr,  des  for- 
ces pour  dompter  (elle  (illc;  mais  aussi,  jeti'  par  delà  celle  li;:iie  oft 
l'àme  est  mailresse  d  elle-même,  il  se  perdit  dans  ces  limbes  déli- 
cieuses que  le  vulgaire  nomme  si  niaisement  U*  espaces  ruKUfivnirei, 
H  fut  tendre,  bon  (.1  (  (mimiinii  atil.  Il  rendit  l'acinila  pie^ipie  Colle. 

—  i'our([uoi  n'irions-iioiis  pas  a  Sorrenie,  à  Nice,  à  ITiiavari,  pas- 
ser loiiie  noire  vie  ainsi?  Veux-tu?  disaii-il  à  Paquita  d'une  voix  pé- 
nélranie. 

—  As-lu  donc  jamais  besoin  de  me  dire:  —  Veui-tn.''  s'érria- 
l-elle.  Ai-je  une  volonté.'  Je  ne  suis  queUpie  chose  hors  de  loi  quafin 
d'être  un  plaisir  pour  loi.  Si  tu  veux  choisir  im««  relraile  di^iie  de 
nous,  l'Asie  est  le  seul  pays  où  l'amour  puisse  di-ployer  f^es  ailes... 

—  Tu  as  raison,  reprit  Henri.  Allons  aux  Indes,  là  où  le  prinii-mps 
est  éternel,  où  la  terre  n'a  jamais  cpie  des  neuis,  où  riiomme  peut  df'- 
ployer  l'appareil  des  souverains,  sans  (pi'o;)  en  elose  (  onime  dans  les 
sols  pays  où  Ion  veul  réaliser  la  plate  chimère  de  réj;alil«'.  Allons 
dans  la  ( onlree  où  l'on  vit  au  milieu  d'un  peuple  d'esclaves,  où  le  so- 
leil illumine  toujours  un  iialaisipii  reste  blam  .  où  l'on  sème  des  par- 
fums dans  l'air,  où  les  oiseaux  chantent  l'amour,  el  où  l'on  meiirl 
quand  on  ne  peut  |ilns  aimer... 

—  Kl  où  Ion  nieiiil  ensemble!  dit  Paquila.  Mais  ne  parlons  pas 
demain.  |iarioiis  à  l'iiislant,  emmenons  Chiisicmio. 

—  Ma  foi,  le  plaisir  est  le  plus  beau  denortment  de  la  vie.  Allons 
en  Asie,  mais  pour  partir,  enfant  '.  il  faut  beaucoup  d'or,  el  pour 
avoir  de  l'or,  il  laul  arranger  ses  allaires. 

Klle  ne  comprenait  rien  à  ces  idées. 

—  De  l'or,  il  y  en  a  ici  haul  comme  ça  !  dil-elle  en  levant  la  main. 

—  Il  n'est  pas  à  moi. 

—  (Jn  <'si-ce  que  cela  fait  ?  repril-elle.  à  nous  en  avons  besoin, 
prenons  le. 

—  H  ne  t'appariienl  pas. 

—  A|iparlenir!  n''|>élrt-t-elle.  Ne  m'as-lu  pas  prise  ?  Oiiand  nous 
l'aurons  pris,  il  nous  appartiendra. 

Il  se  mil  à  rire. 

—  Pauvre  innocente  !  lu  ne  sais  rien  des  ehoses  de  ce  monde. 

—  Non,  mais  voilà  ce  que  je  sais,  s'écria-t-elle  en  atliraiil  Henri 
sur  elle. 

Au  momenl  même  où  de  Marsav  oibliail  tout,  et  eoneevail  le  d«'sir 
de  s'a|»proprier  a  jani.iis  celte  cre.iiure.  il  rei  ul  ,tu  milieu  de  s.i  joio 
un  coup  de  poignard  ipii  traversa  de  part  en  pari  son  c<i'iir  morlifié 
pour  la  première  l'ois.  Paquita.  (|iii  l'avait  enlevé  vijrouicusemenl  en 
l'air  comme  pour  le  contempler,  s'était  écriée  :  —  Oh!  .Nlariipnlaî 

—  Mari(|iiita  !  (  ria  le  jeune  homme  en  rugissant,  je  sais  maintenant 
tout  ce  dont  je  voulais  encore  douter. 

Il  sauta  sur  le  meuble  où  elail  renfermé  le  lonjî  poignard.  Henreii- 
sèment  pour  elle  el  pour  lui.  l'armoire  élail  fermée.  Sa  ra^.e  saccnil 
de  cet  obslade  .  mais  il  recouvra  sa  Irampiillile.  alla  prendre  sa  cra- 
vate et  s'avaiH.a  vers  elle  (lun  air  si  léroremenl  signiliealif.  «pie. 
sans  connailre  de  ipiel  crime  elle  élail  coupable.  Paquita  compril 
néanmoins  ipiil  s'agissait  pour  elle  de  mmirir.  Alors  elle  Vélanea 
d'un  sinl  bunil  au  IkhiI  de  la  elumbre  pour  (-viter  le  ii  i  i.'l  fatal  que 
de  .Mars.iv  voulait  lui  passer  autour  du  roii.  Il  y  eul  un  combal.  De 
pari  el  d'aiilic  la  soiiplcss,-.  l'a-zilii.'.  la  vii-iieiir  furent  «'gales,  pour 
liiiir  la  lutte.  Paipiila  jela  dan^  I.  s  i  mlics  île  son  anniul  un  coiissui 
qui  le  lil  tomber,  et  prolila  du  repu  que  lui  laissa  cet  avantage  pour 
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pmis^rr  la  (If'loiilc  du  ressort  :uiqtiol  r(*pon(!:nt  \\n  avoilisscnuMil.  Le 
iiiiil;ili(' an  i\.i  lir(isi|ii)'iii('iil.  Kii  un  «lin  d  inl  Clii  isiiinin  saiila  siir 
dc  Marsav,  It^  Icnas^a.  lui  mil  le  |ii('d  sur  la  |i(iilniic,  le  lahni  loiiiiu' 
v»i>  la  ^oi';;i'.  !•»'  Mai>ay  romprii  »|nL'  s'il  st'  dc'buUait  il  élail  à  l'iiis- 
laiit  ('ciaM'  sur  un  seul  si};ui'  dt;  l'atiuita. 

—  l'(Mir(|uoi  voulais-tu  me  tui'r,  luou  amour  ?  lui  <lit-eUe. 
Do  Marsay  ui'  rcpondil  pas. 

—  V.u  (pioi  l'ai-jc  dfplu  '  lui  dil-cllc.  Parle.  f'xpliipKiiis-nous. 

Henri  f^arda  l'alliludc  llc^malitpic  de  riuuiimf  tort  (pii  se  seul 
vaiiW'U  :  coulciuuKe  froide,  silencieuse,  tout  anglaise,  cpii  amioneail 
la  ( onscieuee  de  sa  dignité  par  une  résignation  niomfiilani'c.  D'ail- 
leurs il  avait  déjà  pense,  maigre;  l'empiulement  de  sa  eolere,  (pi'il 
l'Iail  peu  prutlenl  de  se  eonunetire  avec  la  jiisliee  en  tuant  (elle  lillc 
à  l'improvisie  et  sans  eu  av(»ir  prépare  le  meurtre  de  manière  à  s'as- 
surer l'unpiuiili'. 

Mou  Itien-aimé,  reprit  Paquila,  paiie-inoi  ;  no  nte  laisse  jtas 
sans  un  adieu  d'amour  !  Je  ne  voudrais  pas  j^arder  dans  mon  coMir 
relïroi  que  lu  viens  d'y  mettre,  i'arleras-tu  ?  dit-elle  en  IVap|>anl  du 
pied  avec  colère. 

De  Marsay  lui  jeta  pour  réponse  un  rofjard  qui  signifiait  si  bien  :  tu 
mourras!  tpie  Paipiila  se  précipita  sur  lui. 

—  Lh  bien!  veux-tu  me  tuer.'  Si  ma  inorl  peut  le  faire  plaisir, 
tae-moi  ! 

Mlle  lit  un  signe  à  Chrislemio,  qui  leva  son  pied  de  dessus  le  jeune 
lioiiime  et  s'en  alla  sans  laisser  voir  sur  sa  ligure  qu'il  portât  un  ju- 
}^enieut  bon  ou  mauvais  sur  l'a(|uita. 

—  Voilà  un  liomine!  se  dit  de  Marsay  en  montrant  le  mulâtre  par 
un  geste  sombre.  Il  n'y  a  de  dévouement  (|ue  le  dévouement  qui  obéit 
à  l'amitié  sans  la  jui;er.  Tu  as  en  cet  boinme  un  véritable  ami. 

—  .le  le  le  domierai  si  lu  veux,  répoiulit-elle;  il  te  servira  avec  le 
même  dévouement  cpi'il  a  pour  moi  si  je  le  lui  recommande. 

Klle  attendit  un  mol  de  ré|)onse,  el  reprit  avec  un  accent  plein  de 
tendresse  :  —  Adolplie,  dis-moi  donc  une  bonne  parole.  Voici  bientôt 
le  jour. 

ileuri  ne  répondit  pas.  Ce  jeune  homme  avait  une  triste  qualité, 
car  on  rei^arde  comme  une  grande  chose  loui  ce  qui  ressemble  à  de 
la  force,  et  souvent  les  hommes  divinisent  des  extravagances.  Henri 
ne  savait  pas  pardonner.  Le  savoir-revcnir,  qui  certes  est  une  des 
grâces  de  l'àme,  était  un  non-sens  pour  lui.  La  férocité  des  hommes 
du  Nord,  dont  le  sang  anglais  est  assez  fortement  teint,  lui  avait  été 
irauMiiise  par  son  père.  Il  était  inébranlable  dans  ses  bons  comme 
dans  ses  mauvais  sentiments.  L'exclamation  de  Paquita  fui  d'autant 
[)liis  horrible  pour  lui  qu'il  avait  été  détrôné  du  plus  doux  triomphe 
»[ui  eût  jamais  agrandi  sa  vanité  d'homme.  L'espérance,  l'amour  et 
tous  les  sentimenis  s'étaient  exaltés  chez  lui,  tout  avait  flambé  dans 
son  cu'ur  et  dans  son  intelligence  ;  puis  ces  flambeaux,  allumés  pour 
éclairer  sa  vie,  avaient  été  soufflés  par  un  vent  froid.  Paquita,  stupé- 
faite, n'eut  dans  sa  douleur  que  la  force  de  donner  le  signal  du  départ. 

—  Ceci  est  inuiile,  dit-elle  en  jetant  le  bandeau.  S'il  ne  m'aime 
plus,  s'il  me  hait,  tout  est  fini. 

Elle  allendit  un  regard,  ne  l'obtint  pas,  el  tomba  demi-morte.  Le 
mulàire  jeta  sur  Henri  un  coup  d'oeil  si  épouvantablement  significatif 
(pi'il  fil  trembler,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ce  jeune  homme, 
à  (jui  persoiiiie  ne-refusait  le  don  d'une  rare  intrépidité. —  «  Si  lu  ne 
l'aimes  pas  bien,  si  lu  lui  fais  la  moindre  peine,  je  le  tuerai.  »  Tel 
était  le  sens  de  ce  rapide  regard.  De  Marsay  fut  conduit  avec  des 
soins  presque  serviles  le  long  d'un  corridor  éclairé  par  des  jours  de 
soiilfiance,  el  au  bout  duquel  il  sortit  par  une  porte  secrète  dans  un 
escalier  dérobé  qui  conduisait  au  jardin  de  l'hôtel  San-Réal.  Le  mu- 
làirelefii  marcher  précautionneusement  le  long  d'une  allée  de  til- 
leuls qui  aboutissait  à  une  petite  porte  donnant  sur  une  rue  déserte  à 
celte  époque.  De  3Iarsay  remarqua  bien  tout,  la  voiture  l'attendait; 
celle  fois  le  mulâtre  ne  l'accompagna  point  ;  et,  au  moment  où  Henri 
mit  la  tête  à  la  portière  pour  revoir  les  jardins  el  l'hôtel,  il  rencontra 
les  yeux  blancs  de  Chrislemio,  avec  lequel  il  échangea  un  regard.  De 
part  el  d'autre  ce  fut  une  provocation,  un  défi,  l'annonce  d'une  guerre 
de  sauvagesifd'un  duel  où  cessaient  les  lois  ordinaires,  où  la  trahi- 
son ou  la  perfidie  était  un  moyen  admis.  Chrislemio  savait  qu'Henri 
avait  juré  la  mort  de  Paquita.  Henri  savait  que  Chrislemio  voulait  le 
tuer  avant  qu'il  ne  tuât  Paquita.  Tous  deux  s'entendirent  à  merveille. 

—  L'aventure  se  complique  d'une  façon  assez  intéressante,  se  dit 
Henri. 

—  Où  monsieur  va-i-il  ?  lui  demanda  le  cocher. 

.   De  Marsay  se  fit  conduire  chez  Paul  de  Manerville. 

Pendant  plus  d'une  semaine  Henri  fut  absent  de  chez  lui,  sans  que 
personne  pût  savoir  ni  ce  qu'il  fil  pendant  ce  temps,  ni  dans  quel  en- 
droit il  demeura.  Celte  retraite  le  sauva  de  la  fureur  du  mulâire,  et 
causa  la  perte  de  la  pauvre  créature  qui  avait  mis  toute  son  espérance 
dans  celui  qu'elle  aimait  comme  jamais  aucune  créature  n'aima  sur 
cciie  lerre. 

Le  dernier  jour  de  celle  semaine,  vers  onze  heures  du  soir,  Henri 
vint  eu  voilure  à  la  petite  porte  du  jardin  de  l'hôtel  San-Réal.  Trois 
hommes  l'accompagnaient.  Le  cocher  était  évidemment  mi  de  ses 
amis,  car  il  se  leva  droit  sur  son  siège,  en  homme  qui  voulait,  comme 


une  senliiielle  allenlive,  ('couler  le  moindre  bruit.  L'un  dos  trois 
autres  se  liiil  en  dehors  de  la  porte,  dans  la  rue,  le  se(()iid  resta  de- 
bout dans  le  jardin,  appiiyc-  sur  le  mur,  le  dernier,  qui  lenail  à  la 
main  un  Irousscaii  de  elejs,  a(  (  (impagiia  de  Maisay. 

—  lleiiii,  lui  dil  son  ( ompa^non,  nous  sommes  trahis. 

—  Par  (pii,  mou  bon  l'eriagus.' 

—  Ils  ne  doiuieul  pas  tous,  répondit  le  chef  des  l)é;voranls  :  il  faut 
ahsoliiineiit  que  (pielqu'un  de  la  maison  n'ait  ni  bu  ni  man^é.  Tien», 
vois  celle  lumière. 

—  Nous  avons  le  plan  de  la  maison,  d'où  vient-elle? 

—  .le  n'ai  |»as  besoin  du  |ilaii  pour  le  savoii',  répondit  Kerragus; 
elle  vieni  de  la  chambre  de  la  mar(piise. 

Ah!  cria  (U;  Marsay.  Klle  sera  sans  doule  arrivcie  de  Londres 
aujourd'hui.  Cette  femme  m'aura  prisjus(pi'à  ma  vengeance!  Mais,  si 
elle  ma  devanc(';,  uion  bon  Cratien,  nous  la  livrerons  à  la  juslice. 
-  Keoule  donc!  ralfaire  est  faite,  dil  IVrragus  à  H(;nri. 
Les  deux  amis  prèii-rent  l'oreille  Cl  enlendirenl  des  cris  affaibli» 
qui  (Missent  adeudii  des  tigres. 

—  Ta  manjuise  n'a  pas  pensé  (lue  les  sons  sortiraient  (lar  le  tuyau 
de  la  cheminée,  dil  le  chef  des  Dévorants  avec  le  rire  d'un  critique 
enchanlé  de  dé'couvrir  une  faute  dans  une  belle  aaivre. 

—  Nous  seuls  savons  tout  prévoir,  dit  Henri.  Attends-moi,  je  veux 
aller  voir  comment  cela  se  passe  là-haut,  afin  d'apprendre  la  manière 
dont  se  (raiienl  leurs  querelles  de  ménage.  Par  le  nom  de  Dieu,  je 
crois  (prelle  la  fait  cuire  à  petit  feu. 

De  Marsay  grinq)a  lestement  l'escalier  qu'U  connaissait  el  reconnut 
le  chemin  du  boudoir.  Quand  il  en  ouvrit  la  porte,  il  eut  le  frisson- 
nement involontaire  que  cause  à  l'homme  le  plus  déterminé  la  vue 
du  sang  répandu.  Le  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards  eut  d'ailleurs 
jiour  lui  plus  d'une  cause  d'élonnement.  La  mar(|uise  était  femme  : 
elle  avait  calculé  sa  vengeance  avec  cette  perfection  de  perfidie  qui 
distingue  les  animaux  faibles.  Elle  avait  dissimulé  sa  colère  pour  s'as- 
surer du  crime  avant  de  le  punir. 

—  Trop  lard,  mon  bien-aimé!  dit  Paquita  mourante,  dont  les  yeux 
pâles  se  tournèrent  vers  de  Marsay. 

La  fiUc  aux  yeux  d'or  expirait  noyée  dans  le  sang.  Tous  les  flam- 
beaux allumés,  un  parfum  délicat  qui  se  faisait  sentir,  certain  désor- 
dre où  l'œil  d'un  homme  à  bonnes  fortunes  devait  reconnaître  des 
folies  communes  à  toutes  les  passions,  annonçaient  que  la  marquise 
avait  savamment  questionné  la  coupable.  Cet  appartement  blanc,  où 
le  sang  paraissait  si  bien,  trahissait  un  long  combat.  Les  mains  de 
Paquita  étaient  empreintes  sur  les  coussins.  Partout  elle  s'était  ac- 
crochée à  la  vie,  partout  elle  s'était  défendue,  et  partout  eUe  avait 
été  frappée.  Des  lambeaux  entiers  de  la  tenture  cannelée  étaient  ar- 
rachés par  ses  mains  ensanglantées,  qui  sans  doute  avaient  lutté  long- 
temps. Paquita  devait  avoir  essayé  d'escalader  le  plafond;  ses  pieds 
nus  étaient  marqués  le  long  du  dossier  du  divan,  sur  lequel  elle  avait 
sans  doule  couru.  Son  corps,  déchiquelé  à  coups  de  poignard  par  son 
bourreau,  disait  avec  quel  acharnement  elle  avait  disputé  une  vie 
qu'Henri  lui  rendait  si  chère.  Elle  gisait  à  terre,  et  avait,  en  mou- 
rant, mordu  les  muscles  du  cou-de-pied  de  madame  de  San-Réal,  qui 
gardait  à  la  main  son  poignard  trempé  de  sang.  La  marquise  avait 
les  cheveux  arrachés,  elle  était  couverte  de  morsures,  dont  plusieurs 
saignaient,  et  sa  robe  déchirée  la  laissait  voir  à  demi  nue,  les  seins 
égralignés.  Elle  était  sublime  ainsi.  Sa  tête  avide  et  furieuse  respirait 
l'odeur  du  sang.  Sa  bouche  haletante  restait  enlr'ouverte,  el  ses  na- 
rines ne  suffis.aient  pas  à  ses  aspirations.  Certains  animaux,  mis  en 
fureur,  fondent  sur  leur  ennemi,  le  mènent  à  mort,  el,  tranquilles 
dans  leur  victoire,  semblent  avoir  tout  oublié.  Il  en  est  d'autres  (|ui 
toiu-nent  autour  de  leur  victime,  qui  la  gardent  en  craignant  (pi'on 
ne  la  leur  vienne  enlever,  et  qui,  semblables  à  l'Achille  d'Homère, 
font  neuf  fois  le  tour  de  Troie  en  traînant  leur  ennemi  par  les  pieds. 
Ainsi  était  la  marquise.  Elle  ne  vil  pas  Henri.  D'abord,  elle  se  savait 
trop  bien  seule  pour  craindre  des  témoins;  puis,  elle  était  trop  enivrée 
de  sang  chaud,  trop  animée  par  la  lutte,  trop  exallée  pour  aperce- 
voir Paris  entier,  si  Paris  avait  formé  un  cirque  autour  d'elle.  Elle 
n'aurait  pas  senti  la  foudre.  Elle  n'avait  même  pas  entendu  le  dernier 
soupir  de  Paquita,  et  croyait  qu'elle  pouvait  encore  être  écoulée  par 
la  morte, 

—  Meurs  sans  confession!  lui  disait-efle;  va  en  enfer,  monstre 
d'ingratiiude;  ne  sois  plus  à  personne  qu'au  démon.  Pour  le  sang  que 
lu  lui  as  donné,  lu  me  dois  tout  le  tien!  Meurs,  meurs,  souffre  mille 
morts,  j'ai  élé  trop  bonne,  je  n'ai  mis  qu'un  moment  à  le  tuer,  j'au- 
rais voulu  te  faire  éprouver  toutes  les  douleurs  que  lu  me  lègues.  Je 
vivrai,  moi  !  je  vivrai  malheureuse,  je  suis  réduite  à  ne  plus  aimer 
que  Dieu  ! 

Elle  la  contempla. 

—  Elle  est  morte  !  se  dit-elle  après  une  pause,  en  faisant  un  violent 
retour  sur  elle-même.  Morte!  ah!  j'en  mourrai  de  douleur! 

La  marquise  voulut  safler  jeter  sur  le  divan,  accablée  par  un  dés- 
espoir qui  lui  ôlait  la  voix,  et  ce  mouvement  lui  permit  alors  de  voir 
Henri  de  3laisay. 

—  Qui  es-iu'.Mui  dit-elle  en  courant  à  lui  le  poignard  levé. 

Henri  lui  arrêta  le  bras,  et  ils  purent  ainsi  se  conicmpler  tous 
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deux  f;H('  à  faro.  Une  siirinisc  lirurihU'  leur  lit  roiilor  à  tous  (lni\  nu 
hau',1  iiUirv  dans  les  vciiir>.  ri  ils  (rfiiilili-n-iit  sur  U>iirs  Jaiiilx-s  kmiiiiic 
dv>  ('lir\aii\  t'tIraM's.  Kii  cITri.  (l(-ii\  .Mriir<  liiiit*s  m;  se  srraicni  |ins 
ininix  ri»riiil)lr.  lU  diri-iil  ciiscinlilc  It-  iiu-iiic  mol:  —  Lord  ihidiey 
doit  tlif  \olio  |u;rL'.' 

liliat  un  d't-ux  baissa  la  tt'*!)-  anirinalivfincnl. 

Klli-  Liait  tidfic  an  san^;,  dil  Henri  en  niontranl  ra(|nila. 
Kllc  i-tail  aussi  |>rn  roupaldc  qu'il  est  possible,  icpril  Mai^arila- 
Kn|jbi  niia  l'orrabi-iil.  i|ni  se  jt-ia  snr  b- t'or|is  dr  l'atinila,  en  |ionssanl 
un  cri  de  dt-ses|ioir.  i'auvre  lillo  !  oh!  je  \ondiais  ti-  raninier  !  J'ai 
en  (orl.  |i:irdonne-inoi,  l'at|nita  !  Tu  es  inorle,  et  je  vis,  luul  !  Je  suis 
la  jiln>  ni;ilbein'ense. 

hn  ce  nionient  a|i|)arnt  l'Iionible  lii^nie  de  l.i  inen*  de  Patinila. 

—  Tu  \asnie  dire  t|ne  lu  ne  l'avais  pas  vendue  pour  ipio  je  la 
tuasse,  s'ceria  la  marquise.  Je  sais  pourc^uoi  tu  sors  de  ta  tanière.  Je 
te  la  pa\erai  deux  fois.  Tais-loi. 

Klle  alla  prendre  un  su;  d'or  dans  le  meuble  d'ébènc  et  le  jeta  dé- 
dai^neusenu-nl  aux  pieds  de  cette  vieille  fennne.  Le  son  de  l'or  eut 
le  pouNoir  de  dessiner  un  sourire  sur  l'innnobile  pb^sionomie  de  la 
Gcurgienue. 

J'arrive  à  temps  pour  toi,  ma  sœur,  dil  Henri.  La  justice  va  te 
demander... 

Ilieu,  répondit  la  marquise.  Une  seule  personne  pouvait  de- 
mander conq>le  de  celle  (ille.  ('bristemio  est  mort. 

—  Kl  (t'ite  mère,  demanda  Ib  nri  en  monlranl  la  vieille,  ne  lu  rau- 
V'onnera-l-elle  pas  loujoiirs.' 

—  Klle  est  d'un  pays  on  les  femmes  ne  sont  pas  des  êtres,  mais 
des  choses  dont  on  fait  ce  qu'on  veut,  que  l'on  vend,  que  l'on  achète. 


que  l'on  tue.  onUu  ib»nl  on  se  sert  p^^iiir  m>s  caprices.  c(»mme  vous 
vous  serve/,  ici  de  vos  meubles.  D'adleufo.  elle  a  une  passion  <|ni  lait 
capituler  lonles  les  aiilres,  et  (pii  aurait  anéanti  son  amour  maternel, 
si  elle  a\ail  aime  s.i  lille.  une  pasMon... 

—  Laquelle.'  dit  vivement  Henri  en  inlerruuqianl  sa  su-ur. 
Le  jeu,  donl  Dieu  te  ):arde  :  ré|M)ndil  la  marquise. 

—  Mais  par  qin  \as-lu  le  faire  aider,  dil  Henri,  eu  uionlranl  la 
|î//f  aux  yniJ-  d'ur.  pour  enlever  les  Irac  es  de  «  elle  fautaisie.  que  la 
justice  ne  te  |ias>erail  pas  .' 

—  J'ai  sa  mère,  répondit  la  marquise,  en  moniranl  la  vieille  Géor- 
gienne, à  qui  elle  lit  si^ne  de  rester. 

—  Nous  nous  reverrons,  dit  Henri,  <|ui  songeait  à  l'inquiétude  du 
SCS  amis  et  senl.iit  la  ni-rcssile  de  |>arlir. 

—  Non,  mon  Irere,  dil-elle,  nous  ne  nous  revernms  jamais.  Je  re- 
tourne en  Kspa^ne.  pour  m'aller  mettre  au  couvent  de  lut  Unlimt. 

—  Tu  es  encore  trop  jeune,  trop  belle,  dil  Henri,  en  la  preitaul 
dans  ses  bras  et  lui  donnant  un  baiser. 

—  Adieu,  dit-elle,  rien  ne  console  d'avoir  perdu  ce  qui  nous  a  |iaru 
être  l'inlini. 

Huit  jours  après.  Paul  de  .Mauerville  rencontra  de  Marsay  aux  Tui- 
leries, sur  la  terrasse  des  i'emllants. 

—  Kb  !  bien,  (pi'est  donc  devenue  noire  belle  nus  aux  vcii  d'ok, 
grand  scélérat  / 

—  Klle  est  morte. 

—  De  quoi.' 

—  De  la  iKjitrine. 

Paris,  niar$183i,  —  atril  1835, 
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A  MAIUME  LA  IMIINC.K.SSI':  l»K  UKLGIOJOSO, 


MiK    TniVULCK. 


Savoir  vendre,  pouvoir  vendre,  et  vendre!  Le  publie  ne  se  doute 
pas  de  tout  ce  que  Paris  doit  de  grandeurs  ;i  ces  (rois  faces  du  uiénie 
problème.  Ledat  rie  ma-^.isins  aussi  riches  que  les  salons  de  la  no- 
lilesse  avant  I7K!>.  la  splendiur  des  café-s,  (|ui  souvent  (  (Tace,  cl  Irès- 
facilemenl,  celle  du  nt-o-Versailles.  le  poème  d«>s(-tala^es.  deiruil  tous 
les  soirs,  reconstruit  ions  les  malins,  l'élégance  et  la  grâce  des  jeu- 
nos  gens  en  comnnmication  avec  les  acheleuses.  les  piquantes  jdiv- 
sionomies  et  les  loilelles  des  jeunes  (illes  (pij  doiveni  adirer  bsacbJ'- 
Icurs;  eteutin.  n'ceinmenl.  les  profondenis  les  espaces  immtMis<>s  ol 
'"*  '.".^*\  h^hylonien  des  galeries  où  les  marchands  monopolisent  les 
sperialilés  en  les  réunissant,  toiil  ceci  n'est  rien!...  Il  ne  s'agit  en- 
core (pu>  de  plaire  à  l'organe  le  plus  avi(b>  et  le  plus  blasé  rpii  se  soil 
développé  chez  rhonime  depuis  la  soi  ié-h-  romaine,  et  donl  I  exigence 
est  devenue  sins  bornes,  grâce  aux  efforts  de  la  civilisation  la  |»Ius 


raf(ini''e.  Tel  organe,  c'est  VcniJ  rlr^  Par'mirnf!...  Cet  nW  cf)nsniniiie 
des  feux  d  art  i  lice  de  (eut  ntille  fraiu  s.  des  palais  de  deux  kiloruilres 
de  longueur  sur  soixante  pieds  de  bailleur  en  verres  mulli<  olores.  des 
féeries  à  quatorre  ihéàtres  tous  les  Miirs.  des  |iaiiorainas  nnaiss^inls. 
de  coiiiiniielles  exposiiions  de  chefs-d'ii>ii\  re.  des  mondes  de  dou- 
leurs et  des  univers  de  joie  en  promenade  sur  les  boulevards  ou  er- 
rant par  les  rues;  des  encyclopédies  «le  guenilles  an  (arnaval.  viugl 
ouvrages  illustrés  par  an.  mille  caricatures,  dix  mille  vigiielies.  litho- 
graphies et  gravures.  Cet  iril  lampe  pour  quinze  mille  francs  de  gaz 
tous  les  soirs:  eiiliii.  pour  le  satisfaire,  la  ville  de  Paris  dépense  an- 
nuellement (pielques  millions  en  points  de  Mies  et  en  iilaiilalioiis.  El 
ceci  n'est  rien  encore!...  ce  n'est  i|ue  le  côté  mal<Tiel  de  la  ipicsiiou. 
Oui.  c'est,  selon  nous,  peu  de  chose  en  comparaison  des  eff(»rts  de 
l'intelligence ,   des   ruses,    dignes   de   Molière,   enqtlnyées   par   les 
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hoi\:iiil«'  liiillf  coiiliniH  cl  l(•>^  (|n;>r;uili'  iiiillt'  tlt'iiioiM-llt's  (iiii  s'iU'Iiar- 
iiciil  II  la  UoiiiM-  ilt'>;  acIicCtiirs.  ('omiiic  les  iiiillii'i's  d'.mlclli's  aii\ 
lli()r«'t*aii\  *l(t  piiiii  i|iii  llollviil  sur  les  caiis  df  la  Sciiic. 

I,r  (laiidissail  sur  place  est  au  moins  c^al  eu  caitacilcs,  cil  c-i- 
jiril.cii  raillerie,  en  pliilnsopliie,  ;'i  l'illiisiie  cominis-Mi\a^;eur  (leveiiii 
le  (ype  île  celle  Iriltii.  Smli  (le  son  magasin,  de  sa  parlie.  il  cnI 
coinnie  un  Itallon  sans  son  ^az  ;  il  ne  doit  ses  l'acnlh's  (in'à  son  milieu 
de  inarcliandises,  connue  l'aeleiir  n'esl  snlilime  que  sur  son  llii'alre. 
(.Inoiipie,  rclalivcmcnl  an\  anires  connnis-inarcliands  de  l'IliMoiie,  U\ 
(-oininis  français  ail  plus  d'insiniclion  (jn'env.  (piil  juiisse  au  lu-soin 
parler  asphalte,  liai  Maliile,  polka,  lilleraliire,  livres  illiisiri-s.  cln*- 
miiis  de  i'er.  poliliipie.  cliamln-cs  cl  r(-volnli(m,  il  esl  exri'ssivcincnl 
sol  (Miand  il  (pnlle  son  Ircnipliu.  son  amie  cl  ses  },'rAces  de  com- 
mande; mais  là,  sur  la  corde  roide  dn  compitiir,  la  parole  aiiv  le 
vres,  ru'il  à  la  piali(pie.  le  (  liàle  à  la  main,  il  éclipse  le  j^rand  Tal« 
levraiid;  il  n  plu<  d'esprit  (pu*  Désan^iiers.  il  a  pins  de  (inesse  (pie 
Cli'opalre,  il  \m\\  Molnd•^c  doiiblt-  de  Molière.  Chez  lui.  Talleyraiid 
cill  joué  (iamlissait  ;  mais,  dans  son  maj^'asiu,  (ïaudi'^sarl  auraiijouti 
Talie\  land. 

l'Aplupions  co  paradoxe  par  un  fait. 

Denv  jolies  dnchossos  haliillaionl  aux  (■ôl('s  de  col  illnslre  mince, 
elles  voulaiciil  un  liracclct.  On  alleudail,  de  (liez  le  |)lus  (•('■lel»i(î  l»i- 
joulicr  de  Paris,  un  commis  (I  des  Inacclct-^.  In  (iandissail  arrive 
muni  de  trois  bracelets,  trois  mervi'ill(>s,  entre  Icsipielles  les  doux 
l'emmes  liésilenl.  Choisir  1  c'est  l'éclair  de  l'inlellifïonce.  liiisitez- 
vous'.'...  tout  esl  dit.  vous  vous  trompez.  Le  j^oùl  n'a  |)as  deux  insi»i- 
ralions.  FuCm.  après  dix  minutes,  le  prince  est  consulté;  il  voil  les 
deux  ducl)ess(>s  aux  prises  avec  les  mille  lacet  tes  de  l'iiicerlilude  eu- 
Ire  les  deux  jdus  distiujinés  de  ces  bijoux;  car,  de  prime  abord,  il  y 
eu  eut  nu  d'écarté.  Le  prince  ne  (piitte  pas  sa  lecture,  il  ne  regarde 
pas  les  bracelets,  il  ex:uuiue  le  commis.  -  Leipiel  elioisiriez-vous 
pour  voire  bonne  amie?  lui  demaiide-l-il.  1^*  jeune  bomiiie  montre  un 
des  deux  bijoux.  —  Kn  ce  cas,  iireuez  l'autre,  vous  lèrez  le  bonheur 
dt>  deux  remmes,  dit  le  plus  lin  des  diplomates  modernes,  et  vous, 
jeune  homme,  rendez  en  mon  nom  votre  bonne  amie  heureuse.  Les 
deux  jolies  l'emmes  sourient,  et  le  commis  se  relire  aussi  flatté  du 
préscni  ipie  le  prince  vient  de  lui  faire  que  de  la  bonne  opinion  qu'il 
a  de  lui. 

Une  femme  descend  de  son  brillant  équipage,  arrêté  rue  Vivienne, 
devant  un  de  ces  sompineux  magasins  on  l'on  vend  des  châles,  elle 
est  accompagnée  d'une  antre  femme.  Les  femmes  sont  i)resque  tou- 
jours deux  pour  ces  sorles  d'expéditions.  Toutes,  eu  semblable  oc- 
currence, se  promènent  dans  dix  magasins  avant  de  se  décider;  et, 
dans  I  iulervalle  de  l'un  à  l'autre,  elles  se  mot|uent  de  la  petite  comé- 
die ([lie  leur  jouent  les  commis.  Examinons  (pii  fait  le  mieux  son  per- 
sonnage, ou  de  lacheleuse  ou  du  vendeur'?  qui  des  deux  remporte 
dans  ce  petit  vaudeville.' 

(Juand  il  s'agit  de  peindre  le  plus  grand  fait  du  commerce  parisien, 
la  vente!  ou  doit  produire  un  type  en  y  résumant  la  (piestion.  Or,  en 
ceci,  le  chàle  ou  la  châtelaine  de  mille  écus  causeront  plus  d'émo- 
lions  ([lie  la  pièce  de  batiste,  ([ue  la  robe  de  trois  cents  francs.  Mais, 
(*)  étrangers  des  deux  mondes!  si  toutefois  vous  lisez  celte  pbysiolo- 
gie  de  la  facture,  sachez  que  cette  scène  se  jou(>  dans  les  magasins 
de  nonveaulés  pour  du  barége  à  deux  francs  ou  pour  de  la  mousse- 
line imprimée,  à  quatre  francs  le  mètre  ! 

Comment  vous  délieriez-vous,  princesses  ou  bourgeoises,  de  cejol' 
tout  jeune  homme,  à  la  joue  veloutée  et  colorée  comme  une  pêche, 
aux  yeux  candides,  vêtu  presque  aussi  bien  que  votre...  votre...  cou- 
sin, et  doué  dune  voix  douce  comme  la  toison  ([u'il  vous  déplie'?  11  y 
en  a  trois  ou  (jualre  ainsi. 

L"uu  à  l'œil  noir,  à  la  mine  décidée,  qui  vous  dit  :  —  «  Voilà  !  » 
d'un  air  inq)érial. 

L'autre  aux  yeux  bleus,  aux  formes  timides,  aux  phrases  soumi- 
ses, et  dont  on  dit  :  —  «  Pauvre  enfant  !  il  n'est  pas  né  pour  le  com- 
merce!... » 

Celui-ci,  châtain  clair,  l'œil  jaune  et  rieur,  à  la  phrase  plaisante,  et 
doué  dune  activité,  d'une  gaieté  méridionales. 

Celui-là,  rouge  limve,  à  brfrbe  en  éventail,  roide  comme  un  com- 
numiste,  sévère,  imposant,  à  cravate  fatale,  à  discours  brefs. 

Ces  différentes  espèces  de  commis,  qui  répondent  aux  principaux 
caractères  de  feunnes,  sont  les  bras  de  leur  maître,  un  gros  bon- 
homme à  figure  épanouie,  à  front  demi-chauve,  à  ventre  de  député 
ininisiériel,"qnel(|uefois  décoré  de  la  Légion  d  honneur  pour  avoir 
maiuleini  la  supériorité  du  métier  français,  olfrant  des  lignes  d  une 
roiulenr  satisfaisante,  ayant  femme,  enfants,  maison  de  campagne,  et 
sou  compte  à  la  Banque.  Ce  personnage  descend  dans  l'arène  à  la  fa* 
cou  du  (Icus  ex  machina,  quand  l'intrigue  trop  embrouillée  exige  un 
déuoùment  subit. 

Ainsi  les  femmes  sont  environnées  de  bonhomie,  de  jeunesse,  de 


f[ia(  ieilset('H,  de  sourires,  de  plaisaiileiies,  de  ce  que  riinmanit('-  civl' 
isee  ollre  ih;  plus  simple,  de  décevant,  le  tout  iirrau|((!  |iar  nuances 
pour  lous  les  ^oiils. 

Vu  mot  sur  les  eiVels  ii:ilnre|s  d'opli(pie,  d'.'ircbilecliire,  de  (h'cor; 
un  nuit  court,  deciNif,  terrible;  no  mol,  (pii  est  (b;  l'histoire  faite  sur 

pl.K  c 

Le  livre  où  vous  lisez  celle  pape  iiislriiclive  se  vend  nie  de  llicbe- 
lien,  7(»,  dans  nue  ('■b-gaule  boiilnpie,  blanc  et  or,  V(^tiie  de  velours 
rouge,  (pli  possi'daii  une  |)icce  en  eiilrcsol  o('i  le  jour  vient  en  plein 
de  la  me  de  .M('uars,  et  vient,  comme  «liez  un  peintre,  IVaiic.  pur, 
net,  toujours  (''gai  ;'i  lui-même  Oiiel  llaneiir  n'a  pas  .idiuiri'-  le  Pcr-aii, 
(  e  roi  d  \sie  (pii  se  carre  a  1  :inglc  de  la  rue  de  la  Itoiirse  cl  de  la  nie 
de  lUchelieii,  charg(''  de  dire  urlii  rt  orhi  :  «  Je  règne  [tins  tran- 
(piillcmenl  ici  qu'à  Lahore.  »  Dans  cimi  cents  ans,  c(!tte  scul|ilure  au 
c()in  de  deux  rues  pourrait,  satin  cette  iimnorl(;lle  analyse,  occuper 
les  arch('()logiies,  l'aire  é(  rire  des  volumes  In-nnarlo  avec  ligures, 
comme  celui  de  M.  Quatremere  %\\r  le  .îupiter  Olympien,  et  où  l'on 
d('montrer:ii(  (pie  N;ipol('on  a  été  tin  peu  So[ihi  dans  (piehpie  contn-e 
(rOrieut  avant  d'être  empereur  des  Fran(.ais.  Kh  bien  !  ce  ri(  lie  ma- 
gasin a  l;iit  le  siég(î  d(!  ce  pauvre  petit  entresol  ;  et,  à  conjis  de  bil- 
lets de  banque,  Il  s'en  est  emparé.  La  Comkmr  iiunAtuR  a  mb'  l:i  pla(  <; 
à  l;i  coiiK'die  des  cachemires.  Le  Pers;in  a  sa(  rilié  (iuel(|ues  (liamarif!> 
de  sa  couronne  pour  obtenir  ce  jour  si  nécessaire.  Ce  r.\\im  de  soleil 
augmente  la  vente  de  cent  pour  cent,  à  cause  de  son  infliieiu c  sur  le 
jeu  des  couleurs;  il  met  en  relief  toutes  les  séducti(ms  des  clniles, 
c Vst  nu(!  lumière  irrésistible,  c'est  un  rayon  d'or!  Sur  ce  fait,  jugei 
d(^  la  mise  en  scène  de  tous  les  magasins  de  Paris. 

Revenons  à  ces  jeuiK's  gens,  à  ce  quadrag(''iiaire  décoré,  re(-n  par 
le  roi  des  Fran('ais  à  sa  table,  à  c(î  premier  commis  à  barbe  rousse, 
à  I  air  autocratique.  Ces  Gaudissarls  éniériles  se  sont  mesurés  avec 
mille  caïuices  par  semaine,  ils  connaissent  toutes  les  vibrations  do 
la  corde-cachemire  dans  le  cœur  des  femmes.  Quand  une  lorelte,  nue 
dame  respectable,  une  jeune  mère  de  famille,  une  lionne,  une  du- 
chesse, une  bonne  bourgeoise,  une  dansiîuse  effrontée,  un(!  inno- 
cente demoiselle,  une  trop  innocente  étrangère  se  présentent,  cha- 
cune d'elles  est  aussit(>t  analysée  par  ces  sept  ou  huit  hommes  ipii 
l'ont  étudiée  au  moment  où  elle  a  mis  la  main  sur  le  bec  de  cane  de 
la  boutique,  et  qui  stationnent  aux  fenêtres,  au  comptoir,  à  la  porte, 
à  un  angle,  au  milieu  du  magasin,  en  ayant  l'air  de  penser  aux  joies 
d  un  dimanche  échevelé;  en  les  examinant,  on  se  demande  même: 
—  A  quoi  peuvent-ils  penser?  La  bourse  d'une  femme,  ses  désirs, 
ses  intentions,  sa  fantaisie,  sont  mieux  fouillés  alors  en  un  moment 
que  les  douaniers  ne  fouillent  une  voilure  suspecte  à  la  frontière  en 
sept  quarts  d'heure.  Ces  intelligents  gaillards,  sérieux  comme  des 
pères  nobles,  ont  tout  vu  :  les  détails  de  la  mise,  une  invisible  em- 
preinte de  boue  à  la  bottine,  une  passe  arriérée,  un  ruban  de  cha- 
peau sale  ou  mal  choisi,  la  coupe  et  la  façon  de  la  robe,  le  neuf  des 
gants,  la  robe  coupée  par  les  iiitelligtnits  ciseaux  de  Victorine  IV,  le 
bijou  de  Froment-.Meurice,  la  babiole  à  la  mode,  enfin  tout  ce  qui 
peut  dans  une  femme  trahir  sa  ipialité,  sa  fortune,  son  caractère. 
Frémissez  !  Jamais  ce  sanhédrin  de  Gaudissarts,  présidé  par  le  pa- 
tron, ne  se  trompe.  Puis  les  idées  de  chacun  sont  transmises  de  l'un 
à  l'auire  avec  une  rajiidité  télégraphique  par  des  regards,  par  des 
tics  nerveux,  des  sourires,  des  mouvements  de  lèvres,  que,  les  ob- 
servant, vous  diriez  de  1  éclairage  soudain  de  la  graniie  avenue  des 
Champs-Elysées,  où  le  gaz  vole  de  candélabre  en  candélabre  comme 
celte  idée  "allume  les  prunelles  de  commis  eu  commis. 

Et  aussitôt,  si  c'est  nue  Anglaise,  le  Gaudissart  sombre,  mystérieux 
et  fatal  s'avance,  comme  un  personnage  romanesque  de  lord  lîyron. 

Si  c'est  une  bourgeoise,  on  lui  détache  le  plus  âgé  des  commis  ;  il 
lui  montre  cent  châles  eu  nu  quart  d'heure,  il  la  grise  de  couleurs, 
de  dessins;  il  lui  déplie  aillant  de  châles  que  le  milan  décrit  de  tours 
sur  un  lapin;  et,  au  bout  dune  demi-heure,  étourdie,  et  ne  sachant 
que  choisir,  la  digue  bourgeoise,  flattée  dans  toutes  ses  idées,  s'en 
remet  au  commis  qui  la  place  entre  les  deux  marteaux  de  ce  dilemme 
et  les  égales  séductions  de  deux  châles.  —  Celui-ci,  madame,  est  très- 
avantageux,  il  est  vert-pomme,  la  couleur  à  la  mode;  mais  la  mode 
chaug(%  tandis  que  celui-ci  (le  noir  ou  le  blanc  dont  la  vente  esl  ur- 
gente), vous  n'en  verrez  pas  la  fin,  et  il  peut  aller  avec  toutes  les  toi- 
lettes. 

Ceci  est  Va,  b,  c,  du  métier. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  faut  d'éloquence  dans  cell(î 
chienne  de  parlie,  disait  dernièrement  le  premier  Gaudissart  de  l'é- 
tablissement en  parlant  à  deux  de  ses  amis,  Duronceret  el  Bixiou,  ve- 
nus pour  acheter  un  chàle,  en  se  fiantàlui.  Tenez,  vous  êtes  des  artis- 
tes discrets,  on  peut  vous  parler  des  ruses  de  notre  patron,  qui.  cer- 
tainement, est  Ihomme  le  plus  fort  que  J  aie  vu.  Je  ne  parle  pas 
comme  fabricant,  M.  Fritot  est  le  premier;  mais  comme  vendeur,  il 
a  inventé  le  chàle-Sélim,  un  châle  impossible  à  vendre,  et  que  nous 
vendons  toujours.  Nous  gardons  dans  une  boîte  de  cèdre,  très-sim-' 
pie,  mais  doublée  de  satin,  un  chàle  de  cinq  à  six  cents  francs,  un 
des  chàies  envoyés  par  Sélini  à  l'empereur  Napoléon.  Ce  chàle,  c'est 
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iiolrc  parde  im|iériale,  on  K*  fait  avancer  en  désespoir  de  caiibe  ;  il 
se  vnitl  et  ne  meurt  pat, 

Kn  ce  moment,  nnc  Aiixl:u'<e  déboncfia  d<*  sn  voiiiin'  (\c  lona},'o  i-i 
SI'  mollira  daim  le  Iiimii  itii-al  de  ce  (le^:nn'  parliciilicr  à  I  Anj;lt'leire 
cl  à  iKiiN  SOS  |>ri)diiiN  pn-lendiis  animés.  Vous  nis^ir/  ilit  de  la  sta- 
tue *lii  l!oiiimaiid(  iir  m  ik  liant  [lar  rerlaiiis  ^onhrcsaiil^  diiiie  di>- 
pràrr  lahritiuce  à  Loiidre:.  dans  loulo  li::>  l'amilles  avec  un  soin  na- 
liuiinl. 

—  L'Aiifîlaise,  dit-il  à  l'oreille  de  Ri\ion,  f''o<%t  notre  halaille  de 
Waterloo.  Nous  avuiis  ilrs  femiiie>  i|ni  nous  <;lissont  des  maiiis  ediiime 
des  anguilles,  on  les  latlrape  sur  lesealier  ;  des  loreltes  i|ni  nous 
bififfuitil.  on  rit  avec  ellis,  on  les  tient  par  le  cn'dil  ;  des  ('•Iraniieies 
indéi  liinValiles  eliez  <iui  Ion  porte  plusieurs  cliàles  et  avee  lesipielles 
on  s'entend  en  leur  de[)ilaiit  des  (latteries;  mais  l'Aiiiilaise,  c'est  s'al- 
laipicr  an  hronze  do  la  slaliie  de  Louis  XIV...  (les  li-mnies-là  se  font 
imo  occupation,  un  plaisir  de  marchander...  Klles  nous  font  po«er, 
(pioi  !... 

1-e  commis  romanoscpie  s'était  avancé. 

—  Madame  sou!iaito-l-ci!e  son  cliàle  dos  Indes  ou  de  Franco,  dans 
lo'>  hauts  pri\,  ou... 

—  Je  verrai  irrrnic). 

—  (Jiielle  somnuî  madame  y  consacrc-t-elle? 

—  Je  verrai  (rt'raù-). 

En  se  retournant  pour  prendre  les  cli;ilcs  et  les  éialer  sur  [\n  porte- 
manteau ,  lo  commis  jeta  sur  ses  colli';.'nes  un  lejiaid  bigniliraiif, 
((juelle  scie  !)  accoinpa;;n«;  d'un  imperreplilile  mouvement  d'épaules. 

—  Voici  nos  plus  belles  i|uaiilés  on  rouye  des  Indes,  en  lileu.  en 
jaimo-oraiige  ;  tous  sont  de  dix  mille  lianes...  Voici  ceux  de  i  iiiq 
mille  et  ceux  de  trois  mille. 

I/.Viij'laise.  d'une  indifférence  morne,  lorgna  d'abord  lotil  autour 
d'elle  avant  de  loiçtiirr  les  trois  exbibilioiis,  sans  doiiiior  si;;ne  d'ap* 
pi'obalion  ou  d'iniprobatioii. 

—  Avoz-vous  d'autres?  demaiula-l-clle  {hnvai-vo-d'fwtc?). 

—  Oui,  madame  ;  mais  madame  n'est  pent-êlre  pas  bien  décidée  à 
prendre  un  cliàle? 

—  Oli!  (/»««)  Irés-décidée  (Irci-deycidni). 

Et  le  commis  alla  clierclier  des  diàlos  iliin  prix  iiiféririir  ;  mais  II 
les  étala  soleiiiiellemeiil .  comme  des  choses  dont  on  si-iiiblo  dire 
ainsi  :  —  Attention  à  ces  ina;;nili(  enees.  , 

—  Ceux-ci  sont  beaucoup  jihis  cheis.  dil-il.  ils  n'ont  pas  été  |iorlé9, 
ils  sont  venus  par  courriers  et  sont  a(  botes  direclement  aux  (abri- 
canls  i\c  Labore. 

—  Ob!  je  comprends,  dit-elle,  ils  me  conviennent  beaucoup  mieux 

{minii'). 

Le  commis  resta  «crieux,  malgré  son  irritation  inif'rieiiro,  «pii  i:.i- 
pnail  Diiioiieerot  et  Ilixioii.  LAnj;laiso,  tonjoiiis  froide  connue  du 
cresson,  semblait  heiiroiise  de  son  lloi^me. 

-  (Jiiel  |)rix  .' dil-elle  on  monlranl  un  cliàle  bicu  céleslc  couvert 
d  oiseaux  nichés  dans  des  pajiodes. 

—  Sept  mille  francs. 

Elle  prit  le  cbàlo.  s'en  enveloppa,  so  rcp.irda  dans  la  place,  ei  dit 
en  le  rendant  :  —  Non,  je  n'aime  pas  LVo,  je  n'nmr  pouinf). 

Un  praiid  «piarl  d'Iii'ure  passa  dans  di-s  essais  infrnclueiix. 

—  Xous  n'avons  |ilus  rien,  madame,  dit  le  commis  on  re^'ardanl 
son  palron. 

-  .Madame  est  diffu  ile  comme  loiiles  les  p<rs(>mios  do  i^ortl,  dit  lo 
chefd<'  réiablissonienl  en  savaiicaiil  avee  ces  };races  bouticpiières 
on  le  prelonlieux  et  le  patelin  se  mélanf-oaiont  afjréablemeiil. 

I/Anjilaise  prit  son  lorfjnon  cl  toisa  le  fabricant  de  la  tète  aux 
pieds,  sans  vouloir  comprendre  (pie  cet  bomme  était  élifiible  cl  dfnail 
aux  Tuileries. 

—  Il  no  me  reste  qu'un  seul  rh.de.  mais  je  ne  lo  nionire  jam.iis, 
repri(-il,  porsomie  ne  l'a  trouvé  de  son  noill.  il  esi  iit-s-bizaire  ;  et, 
ce  malin,  je  me  proposais  de  lo  doimer  à  ma  It  imno  ;  nous  lavons 
depuis  iSO.'i.  il  vient  do  limpéralrice  .losépliiiio. 

—  Voyons,  nmiisioiir. 

—  Allez  le  «borcbor!  dit  le  palron  à  un  commis,  il  est  <  I107  moi... 

—  Je  serais  beaucoup  (bocnp)  très-satisfailo  de  lo  vitir.  répondit 
rAii;;laiso. 

tietlo  réponse  fut  comme  un  triomphe,  car  celle  femme  sploenique 
par.ii«ait  Mir  le  point  «le  son  aller.  I.lh'  faisait  semblant  do  no  voir 
«liie  les  châles,  tandis  (pi'olle  reganlail  les  commis  cl  les  deux  ache- 


teurs avec  hypocrisie,  en  abritant  sa  prunelle  |>ar  la  immiiire  de  t»on 
lorgnon. 

—  il  a  cortté  ftoixanle  mille  francs  en  Tnripiio,  madame. 
-Ob:(//du.') 

—  C'est  un  dos  seul  diàles  envoxi-s  par  Sebm  .  avant  sa  rnUi«« 
Iroplie,  à  rempercur  Napoléon.  L'impeiatrice  JoM:|»lnn<>,  une  <  reole, 
comme  niilady  le  sait.  lie>--caprieieuse.  le  ced.i  coniro  un  do  «-eux 
a|i|)orlé-.  par  l'ambassadeur  turc  cl  (pie  mon  |  réi|(>cef>setir  avait 
adielc';  mais  je  n'en  ai  jamais  trouvé  le  prix,  car,  en  Franco,  nof 
riaints  lie  '-ont  pas  assez  ridies,  ce  n'est  pas  comme  eu  An;;lelcrr«'... 
Ce  cbàlo  vaut  sept  mille  lianes,  (pii,  certes,  en  re|»résrulciit  (pialorze 
OU  quinze  par  les  intérêts  composés... 

—  Comi)()St''.  de  (juoi  ?  dit  l'Anglaise.  {Komppôsai  dèquoA'f) 

—  Voici,  madame. 

Et  le  iiairoii.  en  prenant  des  précautions  que  les  (b-inonstratcurs 
(lu  (Miunr-ijirclbr  de  Hi  esde  eussent  admirées,  ouvrit  avec  une  clef 
minime  une  boite  carne  eu  bois  de  cèdre  dunt  l.i  forme  et  la  siiii|i|i. 
ci!(''  lirenl  une  prof<mde  iiupressiou  sur  l' Aicjlaise.  De  cette  bollo, 
doublée  en  salin  noir,  il  soriii  un  cbàlo  d'environ  (piiiize  cents  francs, 
d'iiii  jaiiiie  d'or,  à  (h>siiis  noirs,  dont  ItM-lal  n'était  "«niiiassé  (pie  par 
la  bizarrerie  des  invoiilioiis  indiennes. 

—  Splcndid !  dit  l'Aiij^laise.  il  est  vraiment  beau...  Voilà  mon 
idéal  (idéoU  de  cbàlo,  it  i.s  véry  tnagnifirntt... 

Lo  reste  fut  perdu  dans  la  jiosc  do  madone  qu'elle  prit  pour  iiioii- 
irer  ses  yeux  sans  cbal<  iir,  (pieile  crovail  beaux. 

—  L'eniporoiir  Mapolerni  l'aimait  boaiuoiip,  il  s'en  est  servi... 

—  liocop.  lépéla-l'eile. 

Elle  prit  le  diàle,  le  (Iripa  sur  elle,  s'evamina.  Le  patron  reprit  le 
cbàlo,  >int  an  jour  le  (hilïonner,  le  mania,  lo  lit  reluire;  il  en  joua 
comme  Liszt  joue  du  piano. 

—  ("est  vcry  fine,  beautifitl,  sicert!  dit  l'AiiLilaiso  de  lair  lo  plus 
tram|uille. 

Duronf crel,  iJixiou,  le^  commis,  édiaiifioreiit  des  rc<;ards  de  plaisir 
qui  si;:iiir'aienl  :  «  Le  cbàle  est  vendu.  >i 

—  Kh  hieiil  madame?  demanda  le  ii('';;o(ianl  en  voyanl  rAni:laisc 
absorbée  dans  une  sorte  do  contemplalion  iii'iniineiil  trop  proloii;^ée. 

—  Décidément,  dit-ollo.  j  aime  mieux  une  niicHrc!... 

Un  iiit'ino  Soubresaut  anima  les  coiinnis  silen<  ieiix  cl  atîeniifs, 
comme  si  ({uchpie  lliiide  éleclrique  les  oui  londiés. 

—  J'en  ai  une  bien  belle,  madame,  ripoiidit  tranquillement  le 
palron.  elle  me  vient  d'inie  princesse  in>;se,  la  princesse  de  Nai/.i- 
coir,  qui  me  l'a  laissée  en  payemenl  de  foinnitnics;  si  mad.imo  vou- 
lait la  voir,  elle  en  serait  émerveillée;  elle  est  neuve,  elle  n'a  pas 
roiili"  dix  JOUTA,  il  n'y  en  a  pas  de  pareille  à  l'aris. 

La  sinpéfaction  des  coniinis  fut  conletine  par  leur  profonde  admi- 
ration. 

—  Je  veux  bien,  répondit-elle. 

—  Que  madaiiH^  parde  sur  elle  le  1  liàh',  dit  le  négociant,  elle  en 
verra  l'olfet  en  voiture. 

Le  négociant  alla  prendre  ses  ^ants  *  1  sun  dnpe.m. 

—  Loinmeiit  cela  va-l-il  liiiir?,..  dii  le  |irenii(  r  (-oininis  on  voyant 
son  patron  oITranl  sa  main  a  I  Anglaise  et  s'en  allant  avec  elle  dans 
la  cal<.'che  do  louage. 

Ceci,  pour  Dnroncerct  et  Bixion,  prit  l'aurai!  d'une  lin  do  roman. 
OUiro  l'inlérêt  p.nilj*  iilier  de  lonles  les  lunes,  menu  ininiiiies.  entre 
l'Angleterre  et  laWaiicc.  Viii-l  miniiles  après,  lo  palron  revint. 

—  Allez  Ik'McI  Lnw^on.  vflici  la  carte  :  Misiriss  Noswoll.  l'orloz  la 
facture  (pie  je  vais  vous  donner,  il  y  a  six  mille  francs  à  recevoir. 

—  Et  comment  avoz-vous  fait  '  dit  Diudiicoret  en  saluant  ce  roi  de 
la  facdire. 

—  Eb  '  monsieur,  j'ai  recomm  colle  n.iliire  de  feninie  e\ceii!i  iqiie  : 
elle  aime  à  èlre  remarquée.  t.hMnd  elle  a  vu  (pie  lonl  le  iiiondo 
regardait  son  eh. de,  elle  m'a  dit  :  —  |ie(  idenieni  ^'ardez  voire  v«m- 
liiro.  monsieur,  je  prends  le  diàle.  l'endanl  (pie  M.  nigorneaii , 
dit-il  on  moiilrant  le  (iinnnis  romanesqne.  lui  (le|iliail  des  cliàles. 
j'examinais  ma  femme,  elle  vous  lorgnait  pour  savoir  (pielle  idée 
vous  aviez  (relie,  elle  socdipail  beaiii  «iiip  plus  do  vous  (pie  dos 
chàlos.  Los  Anclaisos  ont  un  déuoiU  parti(  niier  (car  on  110  peni  pas 
dire  un  fioilli;  elles  ne  savent  pas  (c  (pi'elles  veulent,  et  se  (h-lor- 
minont  à  prendre  une  dioso  nian  b.nidee  plni<'>l  par  niio  <  irconsi.nice 
forluile  que  |i.ir  voiilnir.  J'ai  re(oiinn  lune  de  ces  femmes  enmr.ées 
(\o  leiir^  maris,  de  leurs  marmots,  vertueuses  a  regret,  quêtant  des 
émotions,  cl  tiMijours  posces  en  s;iules  pleureurs... 
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Voilà  lillir.ilriiiciil  (  (•  t|ii('  ili(  11-  (  11.  I  (le  rrCildisM-iiiciil. 

(Icci  prouve  (|iii'  il:\iisiii)  lu-^oi  iaiil  tic  Imii  aiilic  |»avs  il  n'y  :i  'in'iii) 

iu>i{(>('i:iii(  ;  lall(ll^<  tiii'cii  Kraiicc,  cl  siirloiil  à  Paris,  il  y  a  mi   I iiiu- 

MMli  «liiii  collège  loyal,  iiislriiil,  aiiiiaiil  on  U'«>  ails,  on  la  |m  rlii".  on 
if  llicàlrc,  on  (It-von!  du  iK-sir  iW'Mc  le  snccc^scnr  lU-  M.  (iiuiin-d'ii- 
(lainc,  on  colonel  de  la  fiaide  nalionale,  ou  inendnc  du  cuii»Cil  gc- 
ncial  de  la  Seine,  ou  juge  au  tribunal  tU;  connnerco. 


—  Monsionr  .\d(il|ilie.  dii  la  leinnie  du  rabrionnl  à  son  peiii  ronino- 
Idond,  aile/,  eonnnander  une  Itnjte  tie  cèdre  cln;/.  le  lahlelicr. 

—  là,  dil  le  conniiis  en  re(  »»ndnisanl  Huroncerel  «:l  l'.ixion,  (|ni 
avaient  choisi  mi  cliale  pour  madame  Sclioni/.,  nonsallons  voir  parmi 
nos  vieux  clial(!>  celui  (pii  peut  joncr  le  rùle  du  châlc-Sciiui. 

Vuïii,  iiovciiiuru  1844. 


Fin  DFO  CAUhISSAUT  II. 


Ces  différentes  es}icces  de  commis  sont  les  br.is  de  leur  maître.  —  page  78. 


Oi».  Tijoy  Jiiliannoi,  Beriall.  Diamier, 
E.  Lampsonias,  eic 


k:^  ^ 


Gmt.  par  1rs  mrilirurs 
Arij»t<*<. 


MADAME  ZULMA  CARAUD. 


^- 


N'osl-rc  pns  :'i  vous  ,  ma- 
damo,  Hoiil  la  liaiilc  fl  pnilti' 
iiUflli;;('in  r  rsl  (  oiiuiH!  un 
liT^or  pour  vos  amis,  à  vous 
(|iii  rtcs  à  la  fois  pour  moi 
tonl  un  piiitlir  ot  la  plus  in- 
dulgente (li's  sa'uis,  quo  jo 
dois  (Irdirr  relie  (ruvre  ? 
daignez  l'arreplerc  onuue  lé- 
n)oi^nage  d'une  aniiiie  dont 
je  suis  fier.  Vous  et  (iiiel- 
ques  âmes,  belles  comme 
la  vôtre,  comprendront  ma 
pensée  en]  lisant  la  ,}t(iisitn 
IS'itrinQrn  aeeolée  à  frsar 
linotlcau.  Pans  (  e  eonlrasle 
n'y  a-l-il  pas  tout  im  en-ei- 
gncmcnl  social .' 

Di  Dalzac. 

—  <30D~ 

Vous  savez  rombii'u  -ont 
minces  les(ioi»on><  qui  >e|.;i- 
renl  les  cahinels  particulnrs 
dans  les  plus  éle^aiils  (  aba- 
rels  de  Paris,  (liiez  Vi-rv  , 
par  exemple,  le  plus  «.mmikI 
.salon  est  coupé  en  deu\  par 
une  cloison  qui  s'ôte  et  se  re- 
met à  volontt'.  ]/.\  scène  n'(''- 
tait  pas  |;i,  mais  dans  im  bon  endroit  qu  il  ne  me  <oinieiit  pa^  de 
nommer.  Nous  étions  deux  ,  je  dirai  donc  ( onuuc  le  l'rud'liommc  de 

,')4  '■■•■'  ■•nr'imtilr  dr  .•'r    ii..4r.,riir  4°:  ilu   II'     « 


Il  gVnl.tms  Honc  une  inliinc  conTcrsation 


Henri  .Monnier  :  «  Je  ne  vou- 
drais pas  la  rom|)romellre.  » 
Nous  caressions  les  friandi- 
ses d'un  diner  e\(|uis  a  plu- 
sieurs titres,  dans  un  p-til 
salon  où  ncKis  parlions  à  ^  oi\ 
basM'.  apn's  avoir  reeonuu 
le  peu  <l  t-paisM-ur  de  la  eloi- 
sou.  Nous  avions  atteint  au 
nximeut  du  rôti  ■«ansavoir  eu 
(le  voisiii-s  dans  l.i  pièce  cou- 
ti;;ue  à  l.i  noire  .  où  nous 
nenleiidious  ipic  les  peiillc- 
meiiis  (In  Icii.  Huit  lienres 
soinierenl.  il  se  (il  un  ^rand 
brnil  de  jiieds,  il  y  eut  des 
pamles  (M  banj:ees.  les  ;:ar- 
cous  apportèrent  des  bou- 
uies.  Il  nous  fut  di'monirc 
<pie  le  salon  voisin  ••lait  oc- 
«•np('.  En  rec(mnaiss;uit  los 
voix,  je  sus  à  (pieN  person- 
naj;es  nous  avions  alTairc. 
(!  ('(ail  (piaire  des  plus  har- 
dis (  (irmorans  »'c|os  dans  l'é- 
<  unie  (pii  (  «MiriMUie  les  (lois 
inc css.miiuiiil  renouvelés  de 
l.i  };('niTati(>n  pr«'sente  ;  ai- 
mables part.'ons  dont  lexis- 
(iMKc  est  pr(d)léiuali(pie,  à 
(pii  I  on  ne  ionnall  ni  rentes 
ni  domaines,  et  ipii  vivent 
bien.  Ces  spirituels  cmulnt- 
tirn  de  lindiisirie  nuxtenie, 
devemie  la  plus  «nielle  des 
guerres,  laissent  les  inquié- 
tudes à  leurs  cri'an*  iers.  par- 

d'ul  les  plaisirs  pour  eux,  et  n'ont  de  souci  que  de  leur  io>lume. 

D'aillcurb  braves  à  fumer,  (onune   Jean  Darl,  leur  cigare  sur  une 
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loiiiif  «li«  iMMitlit',  |iiiil-(''lit'  |Miur  110  |i;is  faillir  à  liiir  rôlf  ;  plus  iiio- 
(|iifiirs  (|iu>  les  |iflils  j<iiirii:iii\.  iii<M|iu>iirs  à  se  iiii)i|ii('r  (l'riiv-iiirincs; 
|ii'rs|iir;irfscl  iiicii-diilcs,  riirt'lcurMrarfaircs,  avitlfscl  |inMli^;iifs,  cii- 
\i('ii\  (raiilrni,  mais  niiilnils  (r*'ii\-iiii'Miu's  ;  iiriilniKls  |i(ili(i(|iirN  par 
saillii>s,  analNsaiit  (oui,  (Icviiiaiit  tmil,  iK  ii'aNainit  pas  nirorr  pu  s(t 
l'air**  joui-  dans  le  iikmhIc  oii  ils  voiidraiiMil  se  pioiliiirc.  Un  snil  des 
(piali'c  rsl  paiM'ini,  mais  stniliiiniil  an  pnd  de  ri'clicllr.  (,V  n'csl 
l'itn  (pic  d'avoir  di>  l'argent,  cl  nn  paivcnn  ne  sait  (ont  ce  <pii  lui 
inaiiipic  alors  t|n'a|>rc>«  si\  mois  de  (lalleiies.  Pcn  parleur,  froid, 
connue,  sans  esprit,  ce  parvenu,  nomme  Andoche  I  iiiol,  a  eu  le  coMir 
de  SI-  incllre  à  plal  veiiire  devant  ci  ii\  (pii  pouvaient  le  servir,  et  la 
Itnesse  d'èlre  inM)|enl  ave(  ceux  dont  il  n'avait  plll^  hesoiii.  Scinhla- 
Itlc  à  l'un  des  ^rolcsipns  dn  liallet  de  (inslave,  il  est  inanpiis  jtar  der- 
rière cl  vilain  par  devanl.  ('e  jirt'lat  indusiriel  enirclient  un  cauda- 
lair<'.  Kmile  liiondel,  rédacteur  de  journaux,  liommo  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  dei-oiisn,  hrillanl,  capalile,  |iaresseu\,  sesadiant  ox- 
ploil('',  se  laissant  l'aire,  perlide  comme  il  esl  bon  par  caprices;  nu  do 
ces  liomim>s  tpie  l'on  ainn'  cl  ipie  l'on  n'eslime  pas.  Kiii  (oiuine  une 
souluetle  de  comédie,  incapable  île  refuser  sa  pinine  à  qui  la  lui  de- 
mande, et  sou  co'iir  à  (pii  le  lui  emprnnie,  Kmilo  ("st  le  pins  scduisani  do 
<'es  liommes-lilles  de  (pii  le  plus  l'anlasipie  do  nos  ^ciis  d'esprii  a  dil  : 
«  .le  les  aime  mieux  en  souliers  tie  satin  qu'en  boites.  »  f.c  troisieiiio, 
nommé  (loutnre.  se  mainlienl  (tar  lu  spécnlalion.  Il  onlo  affaire  sur 
affaire,  le  succès  d(>  l'nne  couvre  l'iiisuccos  de  l'autre,  .\nssi  vit-il  à 
fleur  d'eau,  soutenu  nar  la  f(M'ce  iiervouso  de  ^on  jeu,  |)arune  coupe 
roide  el  audacit>use.  Il  naj^o  de  ci,  de  là,  cberchanl  dans  l'immense 
mer  des  iuh-rèls  parisiens  un  ilol  assez,  conleslable  pour  pouvoir  s'y 
lo}{er.  Kvideumienl,  il  n'est  pas  à  sa  place.  {h\M\l  an  dernier,  le  plus 
malicieux  des  (piaire,  son  nom  suffira  :  Rixiou  !  Ih'-las!  ce  n'est  |ilus 
le  Hixiou  de  IS-J'i,  mais  celui  de  185  >,  le  misanthrope  bouffon,  à  qui 
l'on  comiail  le  plus  de  verve  el  de  mordant,  nn  diable  enragé  d'avoir 
dt'pensé  lanl  d'esprit  en  pure  perle,  furieux  de  ne  pas  avoir  ramassé 
sou  épave  dans  la  dernière  révolution,  donnant  son  coup  de  pied  à 
rliacnn  en  vrai  Pierrot  des  rnnambules,  sachant  son  épocpie  el  les 
avenlures  scandaleuses  sur  le  bout  de  son  doi£;t,  les  ornant  de  ses 
invenlious  drolalicpies ,  sautant  sur  toutes  les  épaules  conune  un 
clown,  el  lâchant  d'y  laisser  une  maniue  à  la  façon  du  bourreau. 

Après  avoir  satisfait  aux  premières  exij^ences  de  la  gourmandise, 
nos  voisins  arrivèrent  où  nous  eu  étions  de  notre  dîner,  au  dessert  : 
el,  i;ràce  à  noire  coite  tenue,  ils  se  crurent  seuls.  A  la  fumée  des  ci- 
gares, à  l'aide  du  vin  de  Champagne,  à  travers  les  amusements  gas- 
tronomiiiues  du  dessert,  il  s'enlama  donc  une  inlime  conversation. 
Empreinte  de  cet  esprit  glacial  qui  roidit  les  senliinents  les  pins  élas- 
tiques, arrête  les  inspirations  les  plus  généreuses,  et  donne  au  rire 
(luehiue  chose  d'aigu,  cette  causerie  pleine  de  l'acre  ironie  (jui  change 
la  gaieié  en  ricanerie,  accusa  l'épuisenienl  d'àmes  livrées  à  elles- 
mêmes,  sans  antre  but  que  la  satisfaction  de  l'égoïsme,  fruit  de  la 
paix  où  nous  vivons.  Ce  pamphlet  contre  l'homme  (pie  Diderot  n'osa 
pas  publier,  le  Neceu  de  Rameau,  ce  livre  débraillé  tout  exprès  pour 
uionlrer  des  plaies,  est  seul  comparable  à  ce  pamphlet  dit  sans  au- 
cune arrière-pensée,  où  le  mol  ne  respecta  même  point  ce  que  le 
penseur  discute  encore,  où  l'on  ne  construisit  qu'avec  des  ruines,  où 
l'on  nia  tout,  où  l'on  n'admira  que  ce  que  le  scepticisme  adopte  : 
ronmipotence,  l'oinniscience,  l'omniconvenance  de  l'argent.  Après 
avoir  tiraillé  dans  le  cercle  des  personnes  de  connaissance,  la  médi- 
sance se  mit  à  fusiller  les  amis  intimes.  Un  signe  suffit  pour  expliquer 
le  désir  que  j'avais  de  rester  et  d'écouter  au  moment  oùBixiou  prit  la 
parole  comme  ou  va  le  voir.  Nous  entendîmes  alors  une  de  ces  terri- 
bles improvisations  qui  valent  à  cet  artiste  sa  réputation  auprès  de 
quelques  esprits  blasés;  et,  quoique  souvent  interrompue,  prise  être- 
prise,  elle  fut  sténographiée  par  ma  mémoire.  Opinions  et  forme, 
tout  y  est  en  dehors  des  conditions  littéraires.  Mais  c'est  ce  que  cela 
fut  :  un  pot-pourri  de  choses  sinistres  qui  peint  notre  temps,  auquel 
l'on  ne  devrait  raconter  que  de  semblables  histoires,  et  j'en  laisse 
d  ailleurs  la  responsabilité  au  narrateur  principal.  La  pantomime,  les 
gestes,  en  rapport  avec  les  fréquents  changements  (le  voix  par  les- 
quels Bixiou  peignait  les  interlocuteurs  mis  en  scène,  devaient  êlre 
parl'aiis,  car  ses  trois  auditeurs  laissaient  échapper  des  exclamalions 
approbatives  et  des  interjections  de  contentement. 

—  Et  Rastignac  ta  refusé '? dit  Blondet  à  Finot. 

—  Net. 

—  Mais  l'as-tu  menacé  des  journaux?  demanda  Bixiou. 

—  Il  s'est  mis  à  rire,  répondit  Finot. 

—  Rastignac  est  l'héritier  direct  de  feu  de  Marsay,  il  fera  son  che- 
min en  politique  comme  dans  le  monde,  dit  Blondet. 

—  Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune.'  demanda  Couture.  Il  était 
en  18 11)  avec  rillnslre  Bianchon.  dans  une  misérable  pension  du  quar- 
tier latin:  sa  famille  mangeait  des  baiinelons  rôtis  et  buvait  le  vin 
du  crû.  pour  pouvoir  lui  envoyer  cent  francs  par  mois:  le  domaine 
de  son  père  ne  valait  pas  mille  écus:  il  avait  deux  sœurs  et  un  frère 
sur  les  bras,  et  maintenant... 

—  Maintenant,  il  a  quarante  mille  livres  de  rentes,   reprit  Finot; 


chacune  de  ses  soiiis  a  été  ri(  lieiiienl  dul(-e,  iiohlemeiii  mariée,  cl 
il  a  laisse  I  nsiifrnit  du  dom;iiiie  à  sa  mère... 

—  lài  lH27,  dil  lllondct,  je  l'ai  encore  vu  haiis  lo  sou. 
-Uh!  en  1S27,  dit  Rixiou. 

—  Kh  bien  !  reprit  Fiiiol,  aujourd'hui  nous  le  voyons  en  passe  de 
devenir  miuisire,  pair  de  l'r.UKc  cl  loiil  ( c  (pi'il  voudra  êlre!  Il  a  de- 
puis trois  :iiis  liiii  ( ouvciiidilemeiii  avec  Delphine,  il  ne  se  mariera 
tpi'à  bonnes  enseignes,  et  il  peut  é|ioiiser  iiik;  (ille  noble,  lui!  Le  gars 
a  eu  le  bon  esprit  de  s'attacher  à  une  femme  rii  lie. 

Mes  amis,  lenez-lui  compte  des  eircoiisLiiices  atténuantes,  Jit 
liiondel,  il  est  tombé  dans  les  piitlcs  d'un  liomiru;  habile  en  sorlaiit 
des  grilles  d(!  la  mi.sèn!. 

Tu  connais  bien  Nucingen,  dit  Bixiou;  dans  le»  premiers  temps, 
Delphine  el  Rastignac  h;  lit)iivaient  bon;  une  femme  semblait  ('îlr*;, 
pour  lui,  dans  sa  maison,  nn  joujou,  un  ornement.  Kl  voilà  ce  (pii, 
pour  moi,  rend  cet  homme  i  ai  ic  de  basi;  < oiiinie  de  liaiiteiir  ,  .\u- 
cingen  iKî  se  cai  h<'  pas  pour  dire  rpie  sa  femme  est  l:i  repniseiilalion 
(le  sa  fortune,  nue  chose  indispensable,  mais  secondaire  dans  la  vie 
à  hiiiile  pression  des  hommes  politiipuîs  el  des  grands  (inancicrs.  Il  a 
dil,  (levant  moi,  (pie  lionaparle  avait  été  bêle  comme  nu  bourgeois 
dans  ses  premières  relalioiis  avec  .loséphine,  el  qu'après  avoir  eu  le 
courage  (le  la  |)rendre  (•omme  un  marchepied,  il  avait  ét(-  ridicule  en 
voulant  faire  d  elle  nue  conii>agne. 

—  Tout  homme  supérieur  doit  avoir,  sur  les  femmes,  les  opinions 
de  l'Orient,  dil  Blondet. 

—  Le  baron  a  fondu  les  doctrines  orientales  et  occidentales  en 
une  charmante  doctrine  parisienne.  Il  avait  en  horreur  de  Marsay,  (|ui 
n'était  pas  maniable,  mais  Rastignac  lui  a  plu  beaucoup  el  il  l'a  ex- 
ploité sans  que  Rastignac  s'en  doutât  :  il  lui  a  laissé  toutes  les  charges 
de  son  ménage.  Rastignac  a  endossé  tous  les  caprices  de  Delphine,  il 
la  menait  au  bois,  il  l'accompagnait  au  spectacle.  Ce  grand  polit 
homme  politique  (l'aujourd'hui  a  longtemps  passé  sa  vie  à  lire  el  à 
écrire  de  jolis  billets.  Dans  les  commencements.  Eugène  était  grondé 
pour  des  riens,  il  s'égayait  avec  Delphine  quand  elle  était  gaie,  s'at- 
tristait quand  elle  était  triste,  il  supiiortait  le  poids  de  ses  migraines, 
de  ses  confidences,  il  lui  donnail  tout  son  temps,  ses  heures,  sa  pré- 
cieuse jeunesse  pour  combler  le  vide  de  l'oisiveté  de  celte  Parisienne. 
Delphine  et  lui  tenaient  de  grands  conseils  sur  les  parures  qui  allaient 
le  mieux,  il  essuyait  le  feu  des  colères  et  la  bordée  des  boulade:-.; 
tandis  que,  par  compensation,  elle  se  faisait  charmante  pour  le  baron. 
Le  baron  riait  à  part  lui;  puis,  quand  il  voyait  Rastignac  pliant  sous 
le  poids  de  ses  charges,  il  avait  l'air  de  soupçonner  quelque  chose,  el 
reliait  les  deux  amants  par  une  peur  commune. 

—  Je  conçois  qu'une  femme  riche  ail  fait  vivre  et  vivre  honora- 
blement Rastignac;  mais  où  a-t-il  pris  sa  fortune'.''  demanda  Coulure. 
Une  fortune  aussi  considérable  que  la  sienne  aujourd'hui,  se  prend 
quelque  part,  et  personne  ne  l'a  jamais  accusé  d'avoir  inventé  une 
bonne  affaire? 

—  Il  a  hérité,  dit  Finot. 

—  De  qui?  dit  Blondet. 

—  Des  sots  qu'il  a  rencontrés,  reprit  Couture. 

—  Il  n'a  pas  tout  pris,  mes  petits  amours,  dit  Bixiou. 


...  Remettez-vous  d'une  alarme  si  chaude: 
Nous  vivons  dans  un  temps  très-ami  de  la  fraude. 


Je  vais  vous  raconter  l'origine  de  sa  fortune.  D'abord,  hommage 
au  talent  I  Notre  ami  n'est  pas  un  gars,  comme  dit  Finot,  mais  un 
gentleman  qui  sait  le  jeu,  qui  connaît  les  caries  et  que  la  galerie  res- 
pecte. Rastignac  a  tout  l'esprit  qu'il  faut  avoir  dans  un  moment  donné, 
comme  un  militaire  qui  ne  place  son  courage  qu'à  quatre-vingt-dix 
jours,  trois  signatures  et  des  garanties.  11  paraîtra  cassant,  brise- 
raison,  sans  suite  dans  les  idées,  sans  constance  dans  ses  projets, 
sans  opinion  fixe  ;  mais,  s'il  se  présente  une  affaire  sérieuse,  une  com- 
binaison à  suivre,  il  ne  s'éparpillera  pas,  comme  Blondet  que  voilà  ! 
et  qui  discute  alors  pour  le  compte  du  voisin,  Rastignac  se  concentre, 
se  ramasse,  étudie  le  point  où  il  faut  charger,  et  il  charge  à  fond  de 
train.  Avec  la  valeur  de  Mural,  il  enfonce  les  carrés,  les  actionnaires, 
les  fondateurs  et  toute  la  boutique;  quand  la  charge  a  fait  son  trou, 
il  rentre  dans  sa  vie  molle  et  insouciante,  il  redevient  l'homme  du 
midi,  le  voluptueux,  le  diseur  de  riens,  l'inoccupé  Rastignac,  qui 
peut  se  lever  à  midi,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  couché  au  moment  de  la 
crise. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mais  arrive  donc  à  sa  fortune,  dil  Finot. 

—  Bixiou  ne  nous  fera  qu'une  charge,  reprit  Blondet.  La  fortune 
de  Rastignac,  c'est  Delphine  de  Nucingen,  femme  remarquable,  et  qui 
joint  l'audace  à  la  prévision. 

—  T'a-l-elle  prèle  de  l'argent?  demanda  Bixiou. 
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Un  rire  général  éclata. 

—  Vous  vous  trempez  sur  elle,  dit  Coulure  à  Blondei,  son  esprit 
consiste  ;i  dire  des  mots  plus  ou  moins  pi(|uant?>,  à  aimer  Rastij^uac 
avec  une  (iilclité  gênante,  à  lui  obéir  aveui^léineut,  une  fennne  tout  à 
r.iit  italienne. 

—  Ar(;eut  à  part,  dit  aigrement  Andoehc  Finot. 

—  Allons,  allons,  reprit  Bixiou  d'une  voix  pateline,  après  ce  que 
uou>  venons  dédire,  osez-vous  encore  r<'pro(  lier  à  ce  pauvre  Masti- 
iiiv.H:  d'avoir  vé(  u  aux  di-pcus  de  la  maison  Nmini/i-n,  d'avoir  élf-  mis 
dans  Ses  menbles  ni  plus  ni  moins  (pu;  la  Torpille  jadis  |)ar  noire  mii 
des  LupeauU  !  vous  lnmht  riez  dans  la  vulfiarilé  de  la  rue  Sainl-I)e- 
nis.  D'abord,  abslraileinent  parlant,  connue  dit  Hoyer-Ciollard,  la 
question  peut  soutenir  la  cr\t'qup  de  la  raison  pure;  quant  à  celle  de 
la  raison  impure... 

—  Le  voilà  lancé!  dit  Finot  à  Blondet. 

—  Mais,  s'écria  Blondet,  il  a  raison.  La  question  est  très-ancienne, 
elle  fut  le  grand  mot  du  fameux  duel  à  mort  entre  la  (Ibàleipneraie  et 
Jarnae.  Jariiac  était  at  (  usé  d'être  en  bons  termes  avee  sa  bi-lle- 
iiiére.  qui  fournissait  au  faste  du  trop  aimé  ^^endre.  (JumiuI  un  l'ail  est 
si  vrai,  il  ne  doit  pas  être  dit.  Par  dévouement  pour  le  roi  Henri  11, 
qui  s'était  permis  cette  médisance,  la  Cliaieigueraie  la  prit  sur  s(»ij 
compte;  de  là  ce  duel  qui  a  enrichi  lu  langue  française  du  l'expression  : 
coup  de  Jarnae. 

—  Ab  !  l'expression  vient  de  si  loin,  elle  est  donc  noble .'  dit  Finot 

—  Tu  pouvais  ignorer  cela  en  ta  qualité  d'ancien  pro|)riétaire  de 
journaux  et  revues,  dit  Blondet. 

—  Il  est  des  femmes,  reprit  gravement  Bixiou,  il  est  aus<^i  des 
lioinuies  qui  peuvent  scinder  leur  existence,  et  n'en  donner  (pi'iine 
partie  (reiiiart|uez  que  je  vous  phrase  mon  opinion  d'après  la  fur- 
iniile  buuianilaire).  l'our  ces  personnes,  tout  init'rél  mileriel  esl  en 
deliors  des  seiitinienis;  elles  donnent  leur  vie,  leur  temps,  leur  lion- 
iH  ur  à  une  femme,  et  trouvent  qu'il  n  est  pas  comme  il  faut  de  gas- 
oiller  entre  soi  du  |)a|)ier  de  soie  où  I  on  grave  :  Im  loi  punit  flr  mort 
le  contrefacteur,  l'ar  reeiprocité,  ces  gens  n'acceptent  rien  d'une 
leinme.  Oui,  tout  devient  déshonorant  s'il  y  a  fusion  des  intérêts 
coiiiiiie  il  y  a  fusion  des  âmes.  Cette  doctrine  se  professe,  elle  s'ap- 
plique rarement... 

—  Kh  !  dit  Blondet,  quelles  vétilles!  Le  maréclinl  do  Biehelieu.  ipii 
>t.>  connaissait  en  galanterie,  fil  une  pension  de  mille  louis  à  madame 
de  la  l'opeliniere,  après  l'aventure  de  la  |)laqiie  de  chemiiK'e.  Agnes 
Sorel  apporta  tout  naïvement  au  roi  Charles  Vil  sa  rorlune,  et  le  roi 
la  prit.  Jacques  Ccrur  a  cnirelenu  la  couronne  de  France,  qni  s'est 
laissé  faire,  et  fut  inj.Male  comme  une  femme. 

—  Messieurs,  dit  Rixiou,  l'amour  qui  ne  comporte  pas  un  indisso- 
luble aniilié  me  semble  un  lib<'r!inaL'e  momenlané.  Ou'esl-ce  qu'un 
entier  abandon  où  l'on  se  réserve  quelque  cho-e  .'  Knire  ces  deux  doc- 
trines, aussi  opposées  et  aussi  profondément  immorales  l'une  (|ue 
l'autre,  il  n'y  a  pas  île  coneilialiou  possible.  Selon  moi,  les  j;eiis  qui 
«raignenl  une  liaison  complète  ont  sans  doute  la  croyance  qu  «-lie  peut 
finir,  et  adieu  l'illusion!  La  jiassion  qui  ne  se  croit  pas  éternelle  est 
hideuse.  (Ceci  esl  du  Féiielon  tout  \»\r.)  Aussi,  ceux  à  (|ui  le  monde 
est  connu,  les  observaleiirs,  les  gens  comme  il  faut,  les  hommes  bien 
gantés  et  bien  cravatés,  qni  ne  rougissent  pas  d'épouser  une  feiiime 
pour  sa  fortune,  proclament-ils  comme  indispensable  une  complète 
scission  des  intérèls  el  des  sentiments.  Les  autres  sont  des  fous  qui 
aiment,  qui  se  croient  senls  dans  le  monde  avec  leur  maîtresse!  Pour 
eux,  les  millions  sont  de  la  boue;  le  j;anl,  le  canu-lia  porté  par  l'idole 
vaut  des  millions.  Si  vous  ne  relroii\ez  jamais  chez  eux  h-  vil  nn'lal 
dissi|>é,  Vous  trouvez  des  débris  de  lleui^  cachés  dans  de  iolie>  boites 
de  cèdre  !  Il»  ne  se  distiiiguenl  plus  l'un  de  l'autre,  l'oiir  t  iix.  il  n'y  a 
plus  de  Hioi.  Toi,  voilà  leur  verbe  incarné.  {}w  voulez-vous  '  Lmpé- 
cherA-vous  cette  maladie  secrète  du  cœur .'  Il  y  a  des  niais  qui 
aiment  sans  aucune  espèce  de  calcul,  et  il  y  a  des  sages  qui  calculent 
en  aimant. 

—  Bixiou  rae  semble  sublime!  s'éiria  Blondet.  Qu'en  dit  Finot'.' 

—  Partout  ailleurs,  n'-poiulit  Finol  en  se  po-anl  dans  sa  cravale, 
je  dirais  comme  les  gentlemen;  mais  ic  i  je  pense... 

—  Comme  les  infâmes  mauvais  sujets  avec  lesquels  lu  ;in  l'iiuiineiir 
d'être,  reprit  Bixiou. 

—  -Ma  foi,  oui,  dit  Finot. 

—  El  toi  ?  dit  Bixiou  à  Couture. 

—  Niaiseries!  s'écria  Couture.  Une  femme  qui  ne  fait  jias  de  sou 
corps  un  mav(  hejiied,  pour  faire  arriver  au  but  l'Iiomnie  ipi'i  Ile  dis- 
tingue, est  une  femme  «pii  \\':\  de  cunr  que  pour  elle. 

—  El  loi,  Blondet.' 

—  Moi,  jo  pratique. 

—  Kh  bien  '  reiril  Bixiou  de  sa  voix  la  plu^  uiordanle,  n.isiipnae 
n'était  pas  de  votre  avis.  Prendre  et  ne  pas  rendre  est  bnrrililc  ei 
même  un  pou  lé.^er .  mais  prendre  pour  avoir  le  droit  d'imiter  le 


Seigneur,  en  rendant  le  centuple,  est  un  acte  chcvahrescpie.  Ainsh 
pensait  B,isli^ii;ic.  Basti^nac  était  profoiideiiiciit  hiiiiiil:é  de  sa  coin- 
miinaiité  d'intérêts  avec  Uelphine  de  .Nu(  ingeii,  je  puib  parler  de  ses 
regrets,  je  l'ai  vu  les  larmes  aux  yeux  dé|tlorant  sa  position.  Oui,  il 
en  pleurait  véritablement  !...  après  souper.  Lh  bi<-ii  I  selon  vous... 

—  Ah  çà  !  tu  te  moques  de  nous,  dit  Finot. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  H  s'agit  de  Basii^'oac,  dont  la  douleur 
serait,  selon  vou^.  une  preuve  de  sa  corruption,  car  alors  il  aimait 
beaucoup  moins  l)»!|ihiue  !  .Mais  cpie  voule/.-\oii>  .'  le  pamre  ):.ir<  ou 
avait  celte  épine  au  cœur.  C'est  un  gentilliomine  proroiuh-iiieiit  dé- 
pravé, voyez-vous,  et  nous  sommes  de  veriueuv  artistes.  Iiouc.  Bas- 
li^iiae  voulait  enrichir  Delphine,  lui  pauvre,  elle  rie  he  !  Le  croirez- 
vous '.'...  il  y  est  parvenu.  Bastignac,  qui  se  serait  battu  comme 
■Liriiac,  passa  dès  lors  à  l'opiiiioii  de  Henri  11,  en  vertu  de  son  ^laud 
mol  :  H  n'y  a  pas  de  vertu  absolue,  mai»  de»  «  irconsl.mces.  (leti  tient 
à  l'histoire  de  sa  fortune. 

'  Tu  devrais  bien  nous  entamer  ton  i  ouïe  au  lieu  de  nous  induire 
à  nous  calomnier  nous-mémeâ,  dit  Blondet  avec  une  gracieuse  hun- 
lioinie. 

—  Ah  !  ah  !  mon  petit,  lui  dit  Bixiou  en  lui  doimaiil  le  baptême  d'une 
petite  tape  sur  l'occiput,  tu  te  lattrapes  au  vin  de  Champagne. 

—  Eh  !  par  le  saint  nom  de  l'actionnaire,  dit  Couture,  raconte-nous 
ton  histoire  ! 

—  J'y  étais  d'un  cran,  repartit  Bixiou;  mais  avec  ton  juron,  tu  me 
mets  au  dénoùment. 

—  Il  y  a  donc  des  actionnaires  dans  l'histoire?  demanda  Finot. 

—  Ri<hissimcs  comme  les  liens,  répondit  Bixiou. 

—  11  me  semble,  dit  Finot  d'un  ton  gourmé,  que  tu  dois  des  égards 
à  un  bon  enfant  che^qui  tu  trouves  dans  l'occasion  uu  billet  de  (  iuq 
cents... 

—  Garçon  !  cria  Dixiou. 

—  (Jue  veux -lu  au  garçon?  lui  dit  Blondet. 

—  Faire  rendre  à  Finot  ses  cinq  cents  francs,  afin  de  dégager  ma 
langue  el  déchirer  ma  reconnaissance. 

—  Dis  ton  histoire,  reprit  Finot  en  feignant  de  rire. 

—  Vous  êtes  témoins,  dit  Bixiou,  que  je  n'appartiens  pas  à  cet 
impertinent  ipii  croit  que  mon  silenci;  ne  vaut  que  cinq  < ciit^  francs  ! 
tu  ne  seras  jamais  ministre,  si  tu  ne  sais  pas  jauger  les  con»(  leuces. 
Eh  bien  !  oui.  dit-il  d'une  voix  câline,  mon  bon  Finot,  je  dirai  l'his- 
toire sans  personnalités,  et  nous  serons  quittes. 

—  Il  va  nous  démontrer,  dit  en  souriant  Blondet,  que  Nucingen  a 
fait  la  fortune  de  Bastignac. 

—  Tu  n'en  es  pas  si  loin  que  tu  le  penses,  reprit  Bixiou.  Vous  ne 
connaissez  pas  ce  qu'est  Nucingen,  linancierement  parlant. 

—  Tu  ne  sais  seulement  pas,  dit  Blondet,  uu  mot  de  ses  débuts! 

—  Je  ne  l'ai  connu  que  chez  lui.  dit  Bixiou,  mais  nous  |>ourrions 
nous  être  vus  autrefois  sur  la  graiidroiile. 

—  La  prospérité  de  la  maison  Nucingen  est  un  des  phénomènes  les 
plus  extraordinaires  de  notre  époque,  reprit  Blondet.  Kn  1«0i.  Nu- 
ciii;;en  était  jteu  (CMinu.  Les  baïKpiiirs  d'alors  auraient  treiiiblé  de  sa- 
voir sur  la  place  cent  nulle  écu»  de  ses  acceptations.  Ce  grand  fiii.in- 
cier  sent  alors  son  infériorité,  l'omment  se  faire  connaître.'  Il  suspend 
ses  payements.  Bon!  Son  nom,  restreint  à  Slr;isboiiig  et  au  ipiarlier 
Poissonnière,  retentit  sur  toutes  lc>  places  1  il  désintéresse  son  monde 
avec  des  valeurs  mortes,  et  reprend  -es  payements  :  aussiiùi  son  i»a- 
pier  se  fait  dans  toute  la  France.  Par  une  circonstance  inouïe,  le»  va- 
leurs revivent,  reprennent  faveur,  donnent  des  bénéfices.  Le  Nucin- 
gen esl  Ires-recherché.  L'année  isi.'i  arrive,  mon  g;irs  réunit  ses 
capil:iux.  acheté  des  fonds  avant  la  |i;(taille  de  NValerloo,  suspend  ses 
payeuients  au  moment  de  la  crise.  Iicpiide  avec  des  actions  dans  les 
Uiines  de  Wortschin  qu'il  s'étail  procurées  à  vingt  pour  cent  aii-des- 
sous  de  la  valeur  à  laquelle  il  les  émettrait  lui-même'  oui.  messieurs! 
Il  prend  à  Grandet  cent  cinqu:inte  mille  bouteilles  de  vin  de  Ch:impa;^iic 
pour  se  couvrir,  en  prévoyant  la  f.iillite  de  ce  vei  tiieiiv  père  du  <  ointe 
d'Aubrion  actuel,  et  autant  à  Diiberghe  en  vin  de  Bordeaux.  Ces  trois 
(ent  nulle  bouteilles  ncrrptres,  acceptées,  mon  cher,  à  trente  sou»,  il 
lésa  fait  boire  aux  alhes.  à  si\  francs,  au  Palai»-Boval.  de  1S17  à  t«l9. 
Le  papier  de  la  maison  Nucingen  el  son  nom  deviennent  eiiropt-eiis. 
Cet  illustre  baron  s'est  eleve  sur  l'abime  où  d'autres  auraient  sombré. 
Ik^ux  fois,  sa  liquidation  a  produit  d'immenses  avantages  à  ses  rre;in- 
<  iers  :  il  a  voulu  les  rouer,  imp«>ssible  !  Il  passe  pour  le  plus  honnête 
homme  du  monde.  A  la  troisième  suspension,  le  papier  de  la  maiso:i 
Nucingen  se  fera  en  Asie,  au  .Mexique,  en  Aiisiralasie,  chez  les  sau- 
vages. Ouvrant  esl  le  seul  qui  ait  de>iné  cet  Alsacien,  fils  de  qiielqii  • 
juif  converti  par  ambition  :  t  Quand  Nucingen  lâche  son  or,  di».ii'  I, 
croyez  qu'il  saisit  de»  diamants  !  » 

—  Son  compère  du  Tillet  le  vaut  bien,  dit  Finot.  Songez  don»  ipio 
du  Tillei  esl  un  lumiine  qui,  en  fait  de  naissance,  n'en  a  que  ce  qui 
nous  e»i  indispensable  pour  exister,  et  que  ce  gars,  qui  n  avait  pas 
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lin  li;ii(l  fil  1811,  est  dcMim  <  c  (|ii(' vous  voyoz  ;  liliiis  oc  (jifauciiii 
(le  I101I-.  (je  ne  |i;nii'  pas  di'  itn,  CdiiliirtO  n'a  sti  (ain*,  il  a  ni  di-s  amis 
ail  lii'ii  (i'iNoir  (lis  ciiiiiinis.  !  ulin,  il  a  si  liicn  raclu-  srs  aiilci  cdriils, 
(|ii'il  a  lallii  loiiilltr  des  f;;()iils  pour  le  trouver  comiiiis  clicz  iiii  jiar- 
tiiiiH'iir  (lt>  lu  l'iii'  Saiiil-lloiioro,  pus  pins  lard  iprcii  INI). 

Ta!  laîla!  rcpiil  i!i\i(>ii,  iir  coiiiparf/  jamais  à  Niiriii^cii  nu 
pftit  citKitttitv  («iiiiiiii'  (lu  Tillt-I.  un  t  JKK  al  ipii  niissil  par  sou  odoral, 
«pii  drviiic  les  radavn-s  cl  arrive  le  premier  pour  avoir  le  meilleur 
()•-.  Voyez,  dailleiirs  ees  deux  lioiiiiiies  :  l'iiii  a  la  mine  ai;;iie  des 
rlials.  il  est  iiiaij;re.  elaiiec-;  l'aiilie  est  euliiipie,  il  est  };ras,  il  est 
lourti  eoiimie  un  sae,  imiuoliile  ( oiiiiiie  un  diplomale.  Nueiii;;eii  a  la 
main  l'paisse  et  un  rej^ard  de  loiip-eervier  ipii  lie  s'anime  jamais  ;  sa 
proloiideur  n'es(  pas  eu  avant,  mais  en  arrière  :  il  esl  inipc'iK'lralile, 
on  ne  le  voit  jamais  venir,  tandis  (|ue  la  linessede  du  Tillel  resseinlile, 
fomme  le  disait  iNapoleoii  de  je  ne  sais  ijui,  à  du  colon  lilt;  trop  (in, 
il  casse. 

—  Je  lie  vois  à  ^llcin|ien  daiilre  avantage  sur  du  Tillel  cpie  d'avoir 
le  lion  sens  de  deviner  (priiii  liiiaïuier  ne  doit  èlre  cpie  liaron,  tandis 
ipic  du  Tillet  veut  se  faire  nommer  coinle  en  Italie,  dit  lilmidel. 

lilondet!...  un  mol,  mon  enlanl,  rejirit  bouture.  D'abord  Niiciii- 
{ÏCii  a  Osé  dire  iiu'il  n'y  a  ipic  des  a|(pareiiees  d'homièleliomme;  jniis, 
pour  le  bien  coimailre,  il  faut  èlre  dans  les  alïaires.  Clicz  lui,  la  ban- 
que est  nn  très-petit  déparlement  :  il  y  a  les  l'oiirnitures  du  i^ouvcrnc- 
inent,  les  vins,  les  laiiie>.  les  intlii^os,  enfui  tout  ce  (pii  donne  inalière 
à  un  j;aiii  (pielcomiue.  Son  j^èiiie  embrasse  tout,  (lot  èlépliant  de  la 
linance  voudrait  des  depiilés  au  minislère,  et  les  Grecs  aii\  Turcs. 
Pour  lui  le  commerce  est,  dirait  Cousin,  la  lolalilt'  des  varii-lès,  l'u- 
iiilé  des  spécialités.  La  banque,  envisagée  ainsi,  devient  loiite  une 
|>olili(liie,  elle  e\ii;e  une  lêtc  puissante,  et  porte  alors  un  bomme  bien 
trempé  à  se  mettre  au-dessus  des  lois  de  la  probité  dans  lesquelles  il 
se  trouve  à  l'étroit. 

—  Tu  as  raison,  mon  fils,  dit  Blondet.  Mais  nous  seuls,  nous  com- 
prenons que  c'est  alors  la  guerre  portée  dans  le  monde  de  l'argent. 
Le  banquier  est  un  conquérant  qui  sacrifie  des  masses  pour  arrivera 
des  résultats  cachés,  ses  soldats  sont  les  intérêts  des  particuliers.  Il  a 
ses  stratagèmes  à  combiner,  ses  embuscades  à  tendre,  ses  partisans 
à  lancer,  ses  villes  à  prendre.  La  plupart  de  ces  hommes  sont  si  con- 
ligus  à  la  politique,  qu'ils  finissent  par  s'en  mêler,  et  leurs  fortunes  y 
succombent.  La  maison  Necker  s'y  est  perdue,  le  fameux  Samuel 
Bernard  s'y  est  presque  ruiné.  Dans  chatpie  siècle,  il  se  trouve  un 
banqiiier  de  fortune  colossale  qui  ne  laisse  ni  fortune  ni  successeur. 
Les  Irèies  Paris,  qui  contribuèrent  à  abattre  Law,  et  Law  lui-même, 
auprès  de  qui  tous  ceux  qui  inventent  des  sociétés  par  actions  sont 
despygmées,  Doiiret,  Baujon,  tous  ont  disparu  sans  se  faire  représen- 
ter par  une  famille.  Comme  le  temps,  la  banque  dévore  ses  enfants. 
Pour  pouvoir  subsister,  le  banquier  doit  devenir  noble,  fonder  une 
dynastie  comme  les  prêteurs  de  Cliarles-Ouint,  les  Fugger,  créés 
princes  de  Babeiihausen,  et  qui  existent  encore...  dans  l'Almanach  de 
(joiha.  La  banque  cherche  la  noblesse  par  instinct  de  conservation, 
et  sans  le  savoir  peut-être.  Jac(iues  Cœur  a  fait  une  grande  maison 
noble,  celle  de  Noirmoulier,  éteinte  sous  Louis  XIII.  Quelle  énergie 
chez  cet  homme,  ruiné  pour  avoir  fait  un  roi  légitime!  II  est  mort 
prince  d'une  île  de  l'Archipel  où  il  a  bàli  une  magnifique  cathédrale. 

—  Ah!  si  vous  faites  des  cours  d'histoire,  nous  sortons  du  temps 
aciiiel,  où  le  trône  esl  destitué  du  droit  de  conférer  la  noblesse,  où 
lo!)  fait  des  barons  et  des  comtes  à  huis-cios,  quelle  pitié!  dit  Finot. 

—  Tu  regrettes  la  savonnette  à  vilain,  dit  Bixiou,  tu  as  raison.  Je 
reviens  à  nos  moutons.  Connaissez-vous  Beaudenord?  Non,  non,  non. 
Bien.  Voyez  comme  tout  passe!  Le  pauvre  garçon  était  la  fleur  du 
dandysme  il  y  a  dix  ans.  Mais  U  a  été  si  bien  absorbé,  que  vous  ne  le 
cjunaissez  pas  plus  que  Finot  ne  connaissait  tout  à  l'heure  l'origine 
du  coup  de  Jarnac  (c'est  pour  la  phrase  et  non  pour  te  taquiner  que 
je  dis  cela,  Finot!).  A  la  vérité,  il  appartenait  au  faubourg  Saint-Ger- 
main. Eh  bien!  Beaudenord  est  le  premier  pigeon  que  je  vais  vous 
mettre  en  scène.  D'abord,  il  se  nommait  Godefroid  de  Beaudenord. 
Ni  Finot,  ni  Blondet,  ni  Couture,  ni  moi,  nous  ne  méconnaîtrons  un 
pareil  avantage.  Le  gars  ne  souffrait  point  dans  son  amour-propre  en 
entendant  appeler  ses  gens  au  sortir  d'un  bal,  quand  trente  jolies 
femmes  encapuchonnées  et  flanquées  de  leurs  maris  et  de  leurs  ado- 
rateurs attendaient  leurs  voitures.  Puis  il  jouissait  de  tous  les  mem- 
bres que  Dieu  a  donnés  à  l'homme  :  sain  et  entier,  ni  taie  sur  un  œil, 
ni  faux  toupet,  ni  faux  mollets;  ses  jambes  ne  rentraient  point  en  de- 
dans, ne  sortaient  point  en  dehors;  genoux  sans  engorgement,  épine 
dorsale  droite,  taille  mince,  main  blanche  et  jolie,  cheveux  noirs; 
teint  ni  rose  comme  celui  d'un  garçon  épicier,  ni  trop  brun  comme 
celui  d'un  Calabrois.  Enfin,  chose  essentielle!  Beaudenord  n'était  pas 
trop  joli  homme,  comme  le  sont  ceux  de  nos  amis  qui  ont  l'air  de 
faire  état  de  leur  beauté,  de  ne  pas  avoir  autre  chose  ;  mais  ne  reve- 
nons pas  là-dessus,  nous  l'avons  dit,  c'est  infâme  !  Il  tirait  bien  le  pis- 
tolet, montait  fort  agréablement  à  cheval;  il  s'était  batiu  pour  une 
vétille,  et  n'avait  pas  tué  son  adversaire.  Savez-vous  que  pour  faire 
connaître  de  quoi  se  compose  un  bonheur  entier,  pur,  sans  mélange, 


an  dix-iieiivieme  siède,  à  Paris,  et  un  bonheur  de  jeune  liomme  d(5 
vingt-six  ans,  il  faut  eiilier  dans  les  iiifininn'iil  pelites  choses  de  la 
vie''  Le  bollier  avait  alliapi-  le  pied  de  Beaudenord  et  le  cliaiissail 
bien,  son  tailleur  aimait  à  l'Iiabiller.  (Jodel'roid  ne  grasseyait  pas,  m; 
gaseomiail  pas,  ne  norinaiulisail  pas,  il  parlait  piirenieiil  i't  correcte- 
iiienl,  et  mellail  Corl  bien  sa  ciavale,  comme  l'inol.  Cousin  par  al- 
liance du  marquis  d'Ai-ilenionl,  son  iiileiir  (il  ('-lail  orplirlin  de  père 
et  de  merc,  anlre  bonheur!),  il  pouvait  aller  et  allait  chez  les  ban- 
quiers, sans  (pie  le  l'aiibom^;  Sainl-(iei main  lui  r(|)ro(liat  de  les  han- 
ter, car  lieiireusemenl  un  jeune  liomme  a  le  droil  de  l'aire  du  plaisir 
son  mif(pi(;  loi,  de  courir  où  l'on  s'amuse,  cl  de  fuir  les  recoins  som- 
bres où  fleurit  le  chagrin.  Enfui  il  avait  ('h''  va( ciin';  (lu  mi;  com- 
prends, lilondel).  Malgr(''  toiiles  ces  verliis,  il  .iinail  pu  se  trouver 
Irès-nialheiireiix.  Eh  !  cli  !  le  bonheur  a  le  malheur  de  paraître  signi- 
fier (piehpie  (■llo^e  d'absolu;  ap|tareii( c  (lui  induit  tant  de  niais  à  de- 
mander :  «  (.lii'esl-ce  ipie  le  boiilieiir  ?  i-  IJiie  fc'iniiH!  de  beaucoup  d'es- 
prit (lisait  :  ((  Le  bonheur  esl  où  on  h;  met.  » 

—  Elle  prodamait  une  triste  vérité,  dil  Blondet. 

—  El  morale,  ajouta  Finot. 

—  Archi-morah;!  i,e  homieuh,  comme  i.a  vr.KTii,  comme  i,k  mm,, 
expriment  (luehiiie  chose  de  relatif,  nipoiidit  Blondet.  Ainsi  la  Fon- 
taine espérait  que,  par  la  suite  des  temps,  les  damnés  s'habitueraient 
à  leur  jiosition,  et  finiraient  par  être  dans  l'enfer  comme  les  poissons 
dans  l'eau. 

—  Les  épiciers  connaissent  tous  les  mots  de  la  Fontaine!  dit  Bixiou. 

—  Le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  ipii  vit  à  Paris  n'(;sl 
pas  le  bonheur  d'un  homme  de  vingt-six  ans  ipii  vit  à  Blois,  dit  Blon- 
det, sans  entendre  l'inlerruption.  Ceux  (pii  parlent  de  là  pour  débla- 
térer contre  rinslabilité  des  opinions  sont  des  fourbes  ou  dch  igno- 
rants. La  médecine  moderne,  donl  le  |)lus  beau  titre  de  gloire  est 
d'avoir,  de  ITiJU  à  1837,  passé  de  l'état  conjectural  à  l'état  de  science 
positive,  et  ce  par  l'influence  de  la  grande  école  analyste  de  Paris,  a 
démontré  que,  dans  une  certaine  période,  l'homme  s'est  complète- 
ment renouvelé... 

—  A  la  manière  du  couteau  de  Jeannot,  et  vous  le  croyez  toujours 
le  même,  reprit  Bixiou.  II  y  a  donc  plusieurs  losanges  dans  cet  habit 
d'Arlequin  que  nous  nommons  le  bonheur  ;  eh  bien  !  le  costume  de 
mon  Godefroid  n'avait  ni  trous  ni  taches.  Un  jeune  homme  de  vingt- 
six  ans,  (pii  serait  heureux  en  amour,  c'est-à-dire  aimé,  non  à  cause 
de  sa  florissante  jeunesse,  non  pour  son  esprit,  non  pour  sa  tournure, 
mais  irrésistiblement,  jias  même  à  cause  de  l'amour  en  lui-même, 
mais  quand  même  cet  amour  serait  abstrait,  pour  revenir  au  mot  de 
Royer-Collard,  ce  susdit  jeune  homme  pourrait  fort  bien  ne  pas  avoir 
un  liard  dans  la  bourse  que  l'objet  aimant  lui  aurait  brodée,  il  pour- 
rait devoir  son  loyer  à  son  propriétaire,  ses  bottes  à  ce  bottier  déjà 
nommé,  ses  habits  au  tailleur  qui  finirait,  comme  la  France,  par  se 
désaffectionner.  Enfin,  il  pourrait  être  iiaiivre  !  La  misère  gâte  le  bon- 
heur du  jeune  homme  qui  n'a  pas  nos  opinions  transcendantes  sur  la 
fusion  des  intérêts.  Je  ne  sais  rien  de  plus  fatigant  que  d'être  mora- 
lenient  très-heureux  et  matériellement  très-malheureux.  N'est-ce  pas 
avoir  une  jambe  glacée  comme  la  mienne  par  le  vent  coulis  de  la 
porte,  et  l'autre  grillée  par  la  braise  du  feu.  J'espère  être  bien  com- 
pris, il  y  a  de  l'écho  dans  la  poche  de  ton  gilet,  Blondet?  Entre  nous, 
laissons  le  cœur,  il  gâte  l'esprit.  Poursuivons  !  Godefroid  de  Beaude- 
nord avait  donc  l'estime  de  ses  fournisseurs,  car  ses  fournisseurs 
avaient  assez  régulièrement  sa  monnaie.  La  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit déjà  citée,  et  qu'on  ne  peut  pas  nommer,  parce  que,  grâce  à  son 
peu  de  cœur,  elle  vit... 

—  Qui  est-ce? 

—  La  marquise  d'Espard  !  Elle  disait  qu'un  jeune  homme  devait 
demeurer  dans  un  entresol,  n'avoir  chez  lui  rien  qui  sentit  le  mé- 
nage, ni  cuisinière,  ni  cuisine,  être  servi  par  un  vieux  domestique, 
et  n'annoncer  aucune  prétention  à  la  stabilité.  Selon  elle,  tout  autre 
établissement  esl  de  mauvais  goût.  Godefroid  de  Beaudenord,  fidèle  à 
ce  programme,  logeait  quai  Malaquais,  dans  un  entresol  ;  néanmoins 
il  avait  été  forcé  d'avoir  une  petite  similitude  avec  les  gens  mariés, 
en  mettant  dans  sa  chambre  un  lit  d'ailleurs  si  étroit  qu'il  y  tenait 
peu.  Une  Anglaise,  entrée  par  hasard  chez  lui,  n'y  aurait  pu  rien 
trouver  ù'improper.  Finot,  lu  le  feras  expliquer  la  grande  loi  de 
Viiiiproppr  qui  régit  l'Angleterre!  Mais,  puisque  nous  sommes  liés  par 
un  billet  de  mille,  je  vais  t'en  donner  une  idée.  Je  suis  allé  en  Angle- 
terre, moi  !  (Bas  à  l'oreille  de  Blondet  :  Je  lui  donne  de  l'esprit  pour 
plus  de  deux  mille  francs.)  En  Angleterre,  Finot,  tu  te  lies  extrême- 
ment avec  une  femme,  pendant  la  nuit,  au  bal  ou  ailleurs;  tu  la  ren- 
contres le  lendemain  dans  la  rue,  et  tu  as  l'air  de  la  reconnaître: 
imprnprr!  Tu  trouves  à  dîner,  sous  le  frac  de  ton  voisin  de  gauche, 
un  homme  charmant,  de  l'esprit,  nulle  morgue,  du  laissez-aller;  il 
n'a  rien  d'anglais;  suivant  les  lois  de  l'ancienne  compagnie  française, 
si  accorle,  si  aimable,  tu  lui  parles  :  impropcr!  Vous  abordez  au  bal 
une  jolie  femme  afin  de  la  faire  danser  :  improper  !  Vous  vous  échauf- 
fez, vous  discutez,  vous  riez,  vous  répandez  votre  cœur,  votre  àme, 
votre  esprit,  dans  votre  conversation  ;  vous  y  exprimez  des  senti- 
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mciits  ;  voii-i  jour/  i|iinii.!  vous  vUs  ;iu  jeu,  vdiis  riiiiscz  <•»  caiivaiil  ri 
Voii-.  iiiaiij;t/.  l'ii  iiiaiii^faiil  :  iinpinpir :  improper !  impvnpir !  Un  dis 
hoiiiiiK's  lis  plus  r.|)'riUH'ls  et  It-s  plus  proroiiiN  de  rcUf  f|)oqiic,  Sliii- 
<l;illi  a  lit'S-l)it'ii  «aracU-riM;  Viiiipnipcr  iii  di>aijl  i|iril  v>l  Irl  lord  de 
la  (Jraiidf-lîiftajjiif,  t|iii,  M-id,  n'osr  pas  >••  croiser  tes  jaiidxs  dc\aiil 
son  fin,  di-  pi  iir  d'elle  impruper.  Luc  danie  anglaise,  lùl-elle  de  la 
série  liirieuse  des  sa  mis  (prolestaiils  renlonés  (|ui  laisseraient  mou- 
rir loiiU;  leur  laniille  de  faim,  si  elle  élail  iiiipiopcr),  ne  sera  pas  im- 
piuptr  eu  faisant  le  diable  a  trois  dans  sa  (liamhre  à  (ouclier,  et  se 
re};ardera<ounne  perdue  si  elle  rei  oit  nu  ami  dan-- relie  même  eliam- 
I)re.  (ir.Ke  à  Viinptopvr,  ou  trouvera  (|uelque  jour  Londres  et  ses  ha- 
bitants petriiiés. 

—  (finaud  on  pense  (piil  est  en  France  des  niais  (lui  veiilcnl  v  iiu- 

[)orter  les  solennelles  Ix-lises  (|ue  les  .\ni;lais  fout  chez  eux  a\er  le 
iiau  san^-lVoid  que  vous  lein-  (  (UMiaisse/,  dit  iJlondel,  il  y  a  de  quoi 
faire  In-uiir  quiconque  u  vu  rAii;;lelerre  «-l  se  souvient  des  ^;raiicuses 
cl  (  haruiaules  uiu-urs  françaises.  Dans  les  derniers  temps.  W'aller 
Scott,  tpii  n'a  pas  osé  poindre  les  fennnes  (  omme  eli"s  ^oni  de  pciij- 
d'cire  iiHpidprr.  se  repentait  d'avoir  fait  la  belle  lij;iwe  d'Eflir  dans 
la  l'rison  d'Kdimhonr^'. 

—  Veux-tu  ne  pas  être  t/n/;ro;?fr  en  Angleterre?  dit  Bixiou  à  Fiuoi. 

—  Eh  bien  ?  dit  Finol. 

—  Va  voir  aux  Tuileries  une  espèce  de  poin|)ier  en  marbre  intiluli- 
Tht-mislocle  par  le  statuaire,  cl  Uu  lie  de  mari  lier  (  omme  la  sl.iliie  du 
<'oiiimandeur,  tu  ne  seras  jamais  impiopci.  C'est  par  une  iifiplit  alion 
rigoureuse  de  la  grande  loi  de  Viinpro})!  v  (pie  le  bonheur  de  (jode- 
froid  st;  compléta.  Voici  l'Iiistoire.  Il  avait  nu  tipe,  et  non  pas  un 
gro«)ni.  comme  l'écrivent  des  ^eiis  (|ui  ne  savent  rien  du  monde.  Son 
tii^re  elait  un  petit  Irlandais,  nommé  l'addy,  .lohy,  Toby  (a  volouli-i. 
Irois  pieds  de  haut,  vin;jt  pouces  d«'  larj^e,  ii^nre  de  belette,  des  nerfs 
d'.tcier  faits  au  •'in,  a;;ile  (oumieiiu  ei  ureuil,  incnani  un  landau  avec 
une  habileté  (pii  ne  s'est  jamais  trouvée  en  (h'f.inl  ni  à  Londres  ni  à 
Paris,  un  œil  de  h-/.ard,  lin  comme  le  mien,  montant  à  (  luval  (  omme 
le  vieux  Francoui,  h's  cheveux  blonds  coiiiuie  ceux  d'une  vierj;e  de 
Riibens,  les  joues  roses,  dissimule  comme  un  prince,  insiriiil  (omnie 
un  avoué  retiré.  à;;i''  de  dix  an^.  eiilin  une  vrai  lleiir  de  perversité, 
jouant  et  juraiil.  aimant  les  conlihires  et  le  punch,  iiisiilirur  comme 
un  feiiillcl(Hi,  hardi  et  chippeiir  ( omme  un  i:auiin  de  i'aris.  Il  t-iail 
rhonneiir  et  le  prolil  d'un  célèbre  lord  anglais,  aiupiel  il  avait  de, à 
fait  jjagner  sejil  cent  mille  fr.iucs  aux  courses.  Le  lord  aimait  beau- 
coup cet  eul'aul  :  «-ou  li^re  él;iil  une  curiosih-,  personne  à  Loiidics 
n'axait  de  li^re  si  pelil.  Sur  un  cheval  de  <oiir>e,  .hdiy  avail  l'air  d'un 
faucon.  Kh  bien  !  le  lord  renvoya  Toby,  non  pour  ^oiii  iiiaiidise,  ni 
pour  vol,  ni  pour  meiirlre,  ni  pour  (riminelle  (onversalion,  ni  pour 
d('faul  de  lemle.  ni  pour  in-olence  envers  niilady,  ikmi  |iour  avoir 
(roué  h>s  poches  delà  |)reiiii(  re  femme  de  miiady,  U(Ui  pour  s'élre 
laissé  corronq»re  |)ar  les  adversaires  de  inilord  aux  course-.,  non 
iiour  s'être  amusé  le  dimanche,  entin  pour  aucun  fait  reprochable. 
r<d>y  eût  fait  toutes  ces  choses,  il  aurait  même  parh'  à  iiiilonl  sans 
elle  inlerroge,  niilord  lui  aurait  encore  pardonné  ce  crime  domesli- 
(|ue.  .Milord  aurait  siipporlt*  bien  des  (  lio>es  de  Tobv,  laiil  iniliud  y 
lenail.  Sou  tifjre  nienail  une  voilure  à  deux  roues  et  à  deux  chevaux 
l'un  devant  laiilre,  en  selle  snr  le  second,  les  jambes  ne  dépassaiu 
pas  les  brancards,  ayant  l'air  entin  d'une  de  <  es  lèies  d'anges  que  les 
peintres  italiens  séuieiil  aiiloiir  du  Père  élernel.  l'n  joiirnalisie  anj;lais 
lil  une  delii  ieuse  desi  riplion  de  i  e  |)elil  aii^e,  il  le  trouva  Iropjoli 
|Hiur  un  ligre,  il  offrit  de  parier  (pie  Paddy  elail  une  li^iri  sse  ap|)ri- 
voisée.  La  des(  ripli(»n  mena*  ail  de  s'envenimer  et  de  de\eiiir  impta- 
])n  au  premier  (  lief.  Le  superlatif  de  Viniprnittr  mené  à  la  polence. 
.Mi!ord  lui  beaiKoup  loué  de  sa  circ(»nspe<  lion  par  miladv.  'r(d>v  ne 
put  trouver  de  place  nulle  part,  a|>res  s'élre  vu  lonlesler  son  elal  ci- 
vil dans  la  /.oolo'^ie  brilanuique.  Fiii  ce  temps,  (iodefroid  llorissaii  à 
l'.iiubassade  de  France  à  Londres,  où  il  a|ipril  ravenliire  de  Tobv, 
.l"l)\,  l'addy.  (iodefroid  s'empara  du  lipre,  (piil  Iroiiva  pleiiranl  au- 
près dim  pdl  de  couliliires.  (ar  renlani  avail  déjà  perdu  les  }.'iiin<-es 
par  lesquelles  milord  axail  doK*  son  m.dheiir.  .\  son  reloiir.  (Iodefroid 
de  ISeaiideiKU'd  importa  doue  chez  nous  le  plus  i  harmaiil  li}:re  de  r.\u- 
;:lelerre.  il  bit  (onnu  par  son  (i^re  (  omme  loiiliire  s'est  f.iii  reiiiar- 
(iiier  par  ses  filets,  \nssi  enira-l-il  lacilenienl  dans  la  (oiileder.ilion 
du  (lut)  dit  aujourd'hui  de  (ir.iiiimniil.  Il  n'iiiipiielait  am  une  amhilioii 
après  avoir  reiioiu*'  à  la  (arrière  diploiii.iliqiie.  il  n'axail  pis  un  (■>- 
prit  dangereux,  il  bu  bien  rei.u  de  tout  le  monde.  Nous  autres,  nous 
seri(nis  ol'ieus("s  dans  luitie  amour-propre  eu  ne  rencontrant  (pie  des 
visajjes  rianis.  Nous  nous  plaisons  a  voir  la  j;rima( c  aiiicre  de  l'en- 
vieux, (iodefroid  n'aimait  |  as  i-ire  bai.  A  (liai  un  son  (:oi1l  '  Arrivons 
au  s(di(le,  à  la  vie  matérielle.  Son  apparlenieul.  où  j'ai  le(  h('  plus 
d'un  déjeuner,  se  reiommand,  il  par  un  cabinel  de  toilette  n)ysl('- 
rieux,  bien  (MMU',  plein  de  choses  comforlables.  à  (  hemiui-e.  à  b.ii- 
t^noire  ;  sortie  sur  nu  petit  esc.dier,  |iorles  ballaiiles  assourdies,  serru- 
res faciles,  gonds  disi  rets,  b'iiélres  à  carreaux  (h'polis,  .i  ride.iux  im- 
passibles. Si  la  (  hambre  offrait  et  devait  olfrir  le  plus  be,,u  desordre 
(pie  puisse  soiihailer  le  peintre  d'aquarelle  le  plus  exi^eaul.  si  loni  v 
rcspir.iii    l'allure   bohciiiiemie  d'iliir  \  ie  de  jeune  |ioi  une  éh^'aiil.  le 


(  abinet  de  toilelle  él.iit  ( ouune  un  sanctuaire  ;  blanc,  propre.  ran;:é, 
ch.tiid.  poiiil  de  \ent  (  oulis.  iipis  lait  pour  v  s:iiii«r  pieds  uns,  en  che- 
mise et  efiraxee.  Là  est  la  si^n.diire  du  garçon  vraiment  pelil  niallrc 
et  sa(  li.iut  la  \ie!  (  ar  la.  pendant  ipielipies  niinules,  ||  pcni  paraître 
ou  sol  (111  ;.r.iii(l  dans  les  petiis  deiaiU  de  l'existence  tpii  rt-velenl  le 
caractère.  La  m.irqiiise  d('ja  (  in-e.  niui.  c'esl  la  niar(pii^e  de  Ho'  lie- 
lid(*,  est  sortie  birieiise  d'un  <  .ibiinl  de  loilelie,  et  ii'v  esl  jain.us  re- 
venue, elle  n'y  avait  rien  lr(»u\e  d'(i;(;>r(j;Kr.  Gudefroid  y  avait  une 
petite  armoire  pleine... 

—  Ue  (  amisoles  .' dit  Finot. 

—  Allons,  te  voilà  gros  Turcaret  '  iJe  ne  le  formerai  jamais  !)  .Mais 
non,  de  gâteaux,  de  fruits,  jolis  petits  lla( mis  de  \iii  de  .Malaga,  de 
Luiiel,  un  en-cas  à  la  Louis  XIV,  tout  ( c  (pu  peut  amuser  (l(.-s  eslo- 
liiacs  d(-li(  ats  et  bien  appris,  des  estomacs  de  seize  (|uarliers.  Lu 
vieux  malicieux  (hunestiipie,  lies-forl  en  l'art  V(-t('rinaire,  servait  les 
chevaux  et  pansait  (iodefroid.  lar  il  axait  (-lé  à  feu  .M.  Keaudeniud, 
et  portait  à  (joileiVoid  une  anection  iiivetén-e,  celle  lèpre  du  niMir 
(lue  les  caisses  d'e|iaigiie  ont  liiii  |iar  giu-rir  <  hez  les  doiiiesiiqnc,.. 
tout  bonheur  maleiiel  repose  sur  des  (  hiflres.  Vous,  à  (pii  la  vii- 
paiisieiiiie  est  (onniie  jusque  dans  ses  exo^loses,  vous  devinez  (|u'il 
lui  fall.iil  environ  dix-scpl  mille  livres  de  rente,  car  il  avail  dix-sept 
fraiK  s  il'iiii|)osilions  et  mille  (■eus  d(r  lantaisies.  Rh  bien!  mes  «bel s 
enlaiils.  le  jour  où  il  se  leva  majeur,  le  marquis  d'.Mgleinonl  lui  pn-- 
seiita  des  comptes  de  tutelle,  (omine  nous  ne  serions  pas  (  apalih  s 
d'en  rendre  à  nos  neveux,  et  lui  reinil  une  inscription  de  dix-liiiil 
mille  livres  de  rente  sur  h*  graiid-lixre,  lesle  de  l'opulence  |ialeriirlle 
étiilh'-e  par  la  grande  rédu(  lion  r(-publi(  aiiie,  et  giclée  par  les  arri('- 
rés  de  l'Kiiipire.  I.'e  xcrliieiix  Inletir  mit  son  pupille  à  la  léle  d'une 
Ireiilaine  de  mille  Iraiu  s  (ré( onouiies  pla(  (-es  dans  la  maison  .Niicin;.:eii, 
en  lui  disant  avec  toute  la  grà(  e  d'un  grand  seigneur  et  h-  laissez- 
aller  d'un  soldat  de  IKiiipire  (pi'il  lui  avait  iiiénag('-  celle  somme  |.oiir 
ses  bilics  de  jeune  liomiiie.  i  Si  In  m'e(onles,  liodefioid.  ajoiila-l-il. 
au  lit  II  de  les  dépenser  ^ollemenl  (omiiie  tant  d'autres,  fais  (hsbdies 
utiles,  accepte  une  place  d'air.u  hé  d'ambassade  a  furiii.  de  la  xa  à 
.N'aples,  de  .Naples  lexieiis  a  Londres,  cl  pour  Ion  argent  lu  le  seras 
amusé,  iiisirnil.  Plus  lard,  si  lu  veux  prendre  une  «arrière,  lu  n'auras 
perdu  ni  Ion  lenip.s  ni  Ion  argent.  »  l'en  d'Aigleiiionl  valait  iniciix 
(pie  sa  réputation,  on  ne  peut  pas  en  dire  aniaiit  de  nous. 

—  Fn  jeune  h(Hnme  ipii  débute  ù  vingt  et  un  ans  avec  (li\-hnil 
mille  livres  de  rente  esl  un  garçon  ruiné,  dit  (ioiiture. 

—  S'il  n'est  pas  avare,  ou  très-supérieur,  dit  Blondel. 

—  Godefroid  si'-jouriia  dans  les  (piaire  (  apilales  de  l'Italie,  reprit 
Bixiou.  Il  vil  I  Ail» magne  et  rAiigleterre,  un  peu  Saiiil-Peh  r^boiirg, 
parcoiiriil  la  Hollande:  mais  il  se  si-para  desdils  (renie  mille  fr.uics 
en  xixaiit  comme  s'il  avail  Ireiile  mille  lixres  de  renie.  11  Iroiixa  |  ai- 
tout  /<■  siiprciiir  (Ir  rahiillr.  l'dspir.  et  lis  r(H<  dr  Fninrr,  eiilendil 
|)arler  français  à  tout  le  monde,  enlin  il  ne  sut  pas  s(Mlir  de  Paris,  il 
aurait  bien  voulu  se  dépraver  le  ciciir,  si'  |c  cuirasser,  perdre  •■(•. 
illusions,  apprendre  à  tout  écouter  sims  rougir,  a  parler  sans  i  .en 
dire,  à  pénétrer  les  secrets  iiil(>réls  des  pnisv;,|ic,.s...  Ilah  !  il  cul  bien 
de  la  peine  à  se  munir  de  (piatre  langues,  c'esl-à-dire  à  s'appimi- 
sionuer  de  ipiatre  mots  contre  une  idée.  11  revint  veuf  de  plusieurs 
douairières  ennuyeuses,  appelées /xmnr.N  lintiims  à  l'('lranger.  lim'de 
et  peu  forme,  bon  gan.oii,  plein  de  conliaiKe.  incapable  d<*  duc  du 
mal  des  gens  ipii  lui  faisaieni  i'boiineui  de  l'admellre  (liez  eux  , 
avant  Inqi  de  bonne  foi  pour  être  diploniale.  enlin  ( c  (pie  nous  appe- 
huis  un  loyal  garç(Ui. 

--  bref  un  minttard  (pii  tenait  ses  dix-hnil  mille  livicb  de  relHe  à 
la  disposition  des  premières  a(  lions  xciiiicn.  dil  (ioiiluic. 

—  Ce  diable  de  (!oulur(*  a  lellemeiil  riiabiliide  danlieip^r  les  divi- 
dendes, (juil  aiilicipe  le  déiioùnieiil  de  mon  liisloire.  du  eu  élais-jo? 
Au  retour  de  lleaiideiiord.  (.Iiiaiid  il  fui  iiisialle  ipi.ii  M.daqiiais.  il  nr- 
riva  (pie  mille  francs  au-dessus  de  ses-  besoins  liiienl  insuflis;:uls 
pour  sa  part  de  loge  aux  Italiens  et  à  1  <)p(-ra.  (..liiaiid  il  perdait  v'.fivt- 
(  inq  ou  treille  louis  au  jeu  d.uis  un  pari,  ii.ilurelicmeni  il  paxail 
puis  il  les  depciisail  en  c.is  de  g.iiii,  ce  ipii  nous  ,ii  riverait  si  non  . 
étions  assez  bêles  pour  nous  laisser  prendre  à  parier.  Px-aiideiionl, 
gêiK-  daii.>  ses  dix-biiil  mille  livres  de  renie,  senlil  la  ikm cssiic  (],■ 
cr(-(*r  (  (■  (pie  nous  appelons  aujoindhiii  Ir  fnnil  dr  luulnimxl.  Il  le- 
nail bcaiiioup  'i  »«'  pas  sdijimur  lui-innnc.  Il  alla  cousuller  >-ou  lii- 
Icur  :  M  .M(Ui  (lier  eiilant.  lui  dit  d'Aigleinoiil,  les  renies  arrixeiil  au 
pair,  vends  les  rentes,  j'ai  vendu  les  miennes  et  (  elles  de  iii;i  femme. 
.\ii(  iiigeii  a  tous  mes  (  apilaiix  et  m'en  donne  six  pour  ceiil .  fais 
((uunie  moi.  lu  auras  un  pour  cent  de  |ilus.  e(  < c  un  pour  (eut  le 
peiniellra  d'êlre  loiii  a  lait  à  Ion  aise.  »  |ài  irois  jouis,  notre  (i(Mle- 
froid  lut  a  son  aise.  Ses  rexenus  eiaiil  dans  nu  équilibre  parlait  .ixee 
son  siiperllu.  son  bonheur  maleriel  bit  i  oiiiplel.  S'il  elail  possilile  d'in. 
lerroger  tous  les  jeunes  gens  de  P.iiis  d'un  seul  regard,  «omme  il 
parait  (pie  la  cbos<>  v(>  Icin  lors  du  jugeiiieiil  dernier  pour  les  mil- 
liards de  );énerat:ons  ipii  aur(Uil  p.ilaug(-  sur  loiis  les  ghdies.  ei 
gardes  nationaux  ou  en  sauvages,  ci  de  b  iir  d mander  si  le  bonheir 
d  (III  ji-iiiie  hiiiiiiiie  de  vingt-six  ails  ne  i  oiisivic  p.i>  :  a  pmnoir  sortir 


LA  MAISOIN  MlJClINCiKlN. 


A  choval,  on  tilbnrv,  on  en  calniol»'!  uvcc  un  l'v^vr  unis  connnt'  If 
poin^,  Irais  cl  rox-  (oinnif  T(ili\.  Joli),  l'aïUly  ,  à  a\(iir,  le  sdir,  |iiiui' 
iloii/r  IVaiKs,  un  (  imiju'  dr  loiia^;t'  Ircs-ionvcMahli' ;  à  se  inoiilnr  cjt;- 
^aniinciil  tenu  siiivaiil  les  lois  vcsliiucnlalcs  qui  K-^issinl  liiiil  iii-iircs, 
midi,  (|iialrf  lu  iiii-s  cl  le  soir,  à  cire  bien  ict.n  dans  loiiics  les  ani- 
Itassadcs,  cl  v  rot  iicillir  les  llcnis  t'plu-nii'rcs  d'amilics  cosiiioiiolilcs 
vl  snpnlicicllcs;  à  ôtro  (inné  luanh'  snpporlaldc,  cl  à  liicii  porter 
son  nom,  son  liabil  et  su  tèu*;  à  lo(;er  dans  un  <  liarmani  peiii  ni- 
Iresol  airan^i-  Ktmino  je  vons  ai  dil  (pie  l'élail  l'enliesol  *ln  tpiai 
Malaipiais  ,  à  p(»n\oir  inviter  des  amis  à  vous  ace onipanner  an  llo(  lier 
de  (.'aiitale  sans  avoir  inlerrone  prealaltleinenl  son  f;oiissel,  e(  n'èlre 
arièle  dans  ancnn  de  ses  monvenienis  raisoniialtles  par  ce  mot  :  Ali  ! 
cl  de  l'argent  ?  à  pouvoir  renouveler  les  lionU'elles  roses  (pii  eiiiltel- 
lisscnl  les  oreilles  de  sis  trois  (  lievanx  pnr  sanj;,  cl  ù  avoir  toujours 
mie  coirt'e  neuve  à  son  cliapean ,  ions,  nons-mcmcs,  gens  snpt''riciirs. 
Ions  repondraient  que  ce  lionlienr  esl  incoiiii>lel.  (pie  c'est  la  Made- 
leine sans  aniel,  (jn'il  l'aul  aimer  el  être  aimé,  ou  aimer  sans  ("'Ire 
aini('.  ou  vUc  aime  sans  aimer,  on  pouvoir  aimer  à  tort  et  à  iravers. 
Arrivons  an  lionlieur  moral.  (^)uaii(l,  en  janvier  IH:'5,  il  se  trouva 
bien  assis  dans  ses  jouissances,  après  avoir  |»ris  pied  cl  langue  dans 
les  dilït'rentcs  sociétés  parisiennes  où  il  lui  plul  d'aller,  il  sciilil  la 
nécessité  de  se  mellrc  à  l'abri  duiio  ombrelle,  d'avoir  à  se  plaindre 
d'une  remme  comme  il  l'aut,  de  ne  pas  màcbonncr  la  (piem.'  d'une 
rose  aclielée  di\  soiis  à  madame  Prévost,  à  l'inslar  des  petits  jeunes 
}jeiis  (pii  }ilonssenl  dans  les  corridors  de  l'Opéra  comme  des  poulets 
en  épinelle.  lùilin  il  résolut  de  ra|)porter  ses  seiitimenls,  ses  idées, 
ses  airections  à  une  remme,  une  fciiniic !  \a\  pii\mme!  MI!  Il  coïK^ut 
d'abord  la  |)ciisée  saii;irenue  d'avoir  une  passion  mallieureuse,  il 
tourna  pendant  (piebpie  temps  autour  de  sa  belle  cousine,  madame 
d'AiiilemonI,  sans  s'apercevoir  qu'un  diplomate  avait  déjà  dansé  la 
valse  de  Faust  avec  elle.  L'année  25  se  passa  en  essais,  en  reclior- 
chos,  en  co(pielleries  inutiles.  L'objet  aimant  demande''  ne  se  trouva 
pas.  Les  passions  sont  exlrèniemenl  rares.  Dans  celte  épo(|ue,  il  s'est 
élevé  tout  autant  de  barricades  dans  les  mœurs  ([ue  dans  les  rues  ! 
Lu  vérité,  mes  l'réres.  je  vous  le  dis,  l'impropcr  nous  gagne!  Comme 
on  nous  l'ail  le  reproche  d'aller  sur  les  brisées  des  peintres  en  por- 
traits, des  cominissaires-priseurs  et  des  marchandes  de  modes,  je  ne 
vous  lerai  pas  subir  la  description  de  la  personne  en  laquelle  Gode- 
froid  reconnut  sa  femelle.  Age,  dix-neuf  ans;  taille,  un  mètre  cin- 
quante centimètres;  cheveux  blonds,  sourcils  idem;  yeux  bleus,  front 
moyen,  nez  courbé,  bouche  petite,  mer.lou  court  el  relevé,  visage 
ovale;  signes  particuliers,  néant:  tel,  le  passeport  de  l'objet  aimé. 
Ne  soyez  pas  plus  difliciles  que  la  police,  que  M.M.  les  maires  de  toutes 
les  villes  el  communes  de  France,  que  les  gendarmes  el  autres  auto- 
rités constituées.  D'ailleurs,  c'est  le  bloc  de  la  Vénus  de  Médicis, 
parole  d  honneur.  La  première  fois  que  Godefroy  alla  chez  madame 
de  Nudngen,  qui  l'avait  invité  à  l'un  de  ces  bals  par  lesquels  elle 
acquit,  à  bon  compte,  une  certaine  réputation,  il  y  aperçut,  dans  un 
(piadrille,  la  personne  à  aimer,  et  fut  émerveillé  par  cette  taille  d'un 
mètre  cinriuanle  centimètres.  Ces  cheveux  blonds  ruisselaient  en  cas- 
cades bouillonnantes  sur  une  petile  tète  ingénue  et  fraîche  comme 
celle  d'une  naïade  qui  aurait  mis  le  nez  à  la  ïenêtre  cristalline  de  sa 
source,  pour  voir  les  fleurs  du  printemps.  (Ceci  est  notre  nouveau 
style,  des  phrases  qui  filent  comme  notre  macaroni  tout  à  1  heure.) 
Vidcm  des  sourcils,  n'en' déplaise  à  la  préfecture  de  police,  aurait  pu 
demander  six  vers  à  l'aimable  Parny,  ce  poêle  badin  les  eût  fort 
agréablement  comparés  à  l'arc  de  Cupidon,  en  faisant  observer  que 
le  trait  était  au-dessous,  mais  un  trait  sans  force,  épointé,  car  il  y 
règne  encore  aujourd  hui  la  moutonne  douceur  que  les  devants  de 
cheminée  attribuent  à  madame  de  la  Vallière,  au  moment  où  elle 
signe  sa  tendresse  par-devant  Dieu,  faute  d'avoir  pu  la  signer  par- 
devant  notairp.  Vous  connaissez  l'effet  des  cheveux  blonds  et  des 
yeux  bleus,  combinés  avec  une  danse  molle,  voluptueuse  et  décente? 
Une  jeune  personne  ne  vous  frappe  pas  alors  audacieusement  au 
cœur,  comme  ces  brunes  qui  par  leur  regard  ont  Fair  de  vous  dire, 
en  mendiant  espagnol  :  La  bourse  ou  la  vie  !  cinq  francs,  ou  je  te 
méprise.  Ces  beautés  insolentes  (et  quelque  peu  dangereuses!)  peu- 
vent plaire  à  beaucoup  d  hommes;  mais,  selon  moi,  la  blonde  qui  a 
le  bonheur  de  paraître  excessivement  tendre  et  complaisante,  sans 
perdre  ses  droits  de  remontrance,  de  laquinage,  de  discours  immo- 
dérés, de  jalousie  à  faux  et  tout  ce  qui  rend  la  femme  adorable,  sera 
toujours  plus  sûre  de  se  marier  que  la  brune  ardente.  Le  bois  est 
cher.  Isaure,  blanche  comme  une  Alsacienne  (elle  avait  vu  le  jour  à 
Strasbourg  et  parlait  l'allemand  avec  un  peut  accent  français  fort 
agréable),  dansait  à  merveille.  Ses  pieds,  que  l'employé  de  la  police 
n'avait  pas  mentionnés,  et  qui  cependant  pouvaient  trouver  leur 
place  sous  la  rubrique  signes  particuliers ,  étaient  remarquables  par 
leur  petitesse,  par  ce  jeu  particulier  que  les  vieux  maîtres  ont  nommé 
flic-flac,  et  comparable  au  débit  agréable  de  mademoiselle  3Iars,  car 
toutes  les  muses  sont  sœurs,  le  danseur  et  le  poêle  ont  également  les  ' 
pieds  sur  terre.  Les  pieds  d  Isaure  conversaient  avec  une  netteté,  une 
précision,  une  légèreté,  une  rapidité  de  très-bon  augure  pour  les 
choses  du  cœur.  —  «  Elle  a  du  lllc'jlac!  »  était  le  suprême  éloge  de 
Marcel,  le  seul  maître  de  danse  qui  ait  mérité  le  nom  de  grand.  On 


a  dil  le  ^raiid  Martel   (  (iiiiiiic  le  ^raiid  l'ii-(l('ii(  ,  cl  du   icmps  du 
Frédéric. 

—  A-t-il  compose  des  ballets?  deiiiauda  liiKd. 

—  Oui,  (picbpie  »  liosc  couhik!  les  (Jmilrf  Klémvnt»,  V ÊCiimiir  qd- 
Uintr. 

Oiiel  temps,  dit  l'iiioi.  i|ue  le  temps  où  les  grands  sci(;n(>urs  ha- 
billaient les  (binsciiscs  ! 

—  Impro/xr!  reprit  Itiviou.  Isaiin;  ne  s'élevait  jias  sur  ses|ioiiites, 
elle  restait  Icric  à  lerre,  se  balaïK.ail  sans  secousses,  ni  plus  ni  moins 
voluptueusement  (pie  doit  sv.  balancer  une  jeiiiK;  personne.  Maret'l 
disiiil  avec  une  profonde  pliilos()|i|iie  (pie  (  liaipie  ('■lat  avait  sa  danse: 
une  l'eiiime  mariée  devait  danser  aiilreiiieiil  ipriiiie  jeune  personne, 
un  robin  :iulrem('nl  (pi'iin  fin:iiicier,  et  un  mililaire  aiilreinenl  (pi'iin 
page,  il  allait  iiu^ine  juscpi  :i  pn'-lciidre  (piini  l'aiilassin  devait  danser 
aulrcment  (pi'un  c:iv:tlier  ;  el,  de  là,  il  |iarlail  poiii'  analyser  loiile  la 
société.  Toutes  ces  belles  nii;inces  sont  bien  loin  de  nous. 

—  Ah!  dit  Itlondel.  lu  mets  W.  doigt  sur  un  gr;iiid  malheur.  Si 
Marcel  eût  élé  compris,  la  révolution  française  n'aurait  p:is  eu  lieu. 

—  Godefroid,  reprit  Bixioii,  n'avait  pas  en  l'avantage  de  parcourir 
rLuro|ie  sans  observer  à  fond  les  danses  étrangères.  Sans  (  (•tt(!  pro- 
fonde connaissance  en  chorégraphie,  (pialifiée  d(;  futile,  pcul-ëtic! 
n'eût-il  pas  aimé  celle  jeune  pcrsouiKî  ;  mais  d(!s  trois  cents  invités 
qui  se  pressaient  dans  les  beaux  salons  de  la  me  Saint-Lazare,  il  fut 
le  seul  à  comprendre  l'amour  inédit  que  trahissait  une  danse  bavarde. 
On  rciiiar(pia  bien  la  manière  d  Isaun;  d'Aldiigger;  mais,  dans  ce 
siècle  où  chacun  s'écri(!  :  Glissons,  n'appuyons  pas!  l'un  dil  :  Voilà 
une  jeune  (ille  qui  danse  fameusement  bien  (c'était  un  clerc  de  no- 
taire) ;  l'aulre  :  Voilà  une  jeune  personne  qui  danse  à  ravir  (c'était 
une  dame  en  turban)  ;  la  troisième,  une  femme  de  trente  ans  :  Voilà 
une  petite  personne  qui  ne  danse  pas  mal  !  Revenons  au  grand  Marcel, 
et  disons  en  parodiant  son  plus  fameux  mot  :  Que  de  choses  dans  un 
avant-deux! 

—  Et  allons  un  peu  plus  vite  !  dit  Blondct,  lu  marivaudes. 

—  Isaure,  reprit  Bixiou,  qui  regarda  Blondet  de  Iravers,  avait  une 
simple  robe  de  crêpe  blanc  ornée  de  rubans  verts,  un  camélia  dans 
ses  cheveux,  un  camélia  à  sa  ceinture,  un  autre  camélia  dans  le  bas 
de  sa  robe,  et  un  camélia... 

—  Allons,  voilà  les  trois  cents  chèvres  de  Sancho  ! 

—  C'est  toute  la  littérature,  mon  cher  !  Clarisse  est  un  chef-d'œuvre, 
il  a  quatorze  volumes,  et  le  plus  obtus  vaudevilliste  te  le  racontera 
dans  un  acte.  Pourvu  que  je  t'amuse,  de  quoi  te  plains-tu?  Celte  toi- 
lette était  d'un  effet  délicieux  ;  est-ce  que  tu  n'aimes  pas  le  camélia  ? 
veux-tu  des  dalhias?  Non.  Eh  bien  !  un  marron,  tiens  !  dit  Bixiou,  qui 
jeta  sans  doute  un  marron  à  Blondet,  car  nous  en  entendîmes  le  bruit 
sur  l'assiette. 

—  Allons,  j'ai  tort,  continue  !  dit  Blondet. 

—  Je  reprends,  dit  Bixiou.  «  N'est-ce  pas  joli  à  épouser?  «dit  Ras- 
tignac  à  Beaudenord,  en  lui  montrant  la  petite  aux  camélias  blancs, 
purs  et  sans  une  feuille  de  moins.  Raslignac  était  un  des  inliines  de 
Godefroid.  —  «  Eh  bien  1  j'y  pensais,  lui  répondit  à  l'oreille  Gode- 
froid.  J'étais  occupé  à  me  dire  qu'au  lieu  de  trembler  à  tout  moment 
dans  son  bonheur,  de  jeter  à  grand'peine  un  mot  dans  une  oreille 
inattentive,  de  regarder  aux  italiens  s'il  y  a  une  fleur  rouge  ou 
blanche  dans  une  coiffure,  s'il  y  a  au  Bois  une  main  gantée  sur  le 
panneau  d'une  voilure,  comme  cela  se  fait  à  Milan,  au  Corso  ;  qu'au 
lieu  de  voler  une  bouchée  de  baba  derrière  une  porte,  comme  un  la- 
quais qui  achève  une  bouteille,  d'user  son  intelligence  pour  donner 
et  recevoir  une  lettre,  comme  un  facteur  ;  qu'au  lieu  de  recevoir  des 
tendresses  infinies  en  deux  lignes,  avoir  cinq  volumes  in-folio  à  lire 
aujourd'hui,  demain  une  livraison  de  deux  feuilles,  ce  qui  esl  fati- 
gant ;  qu'au  lieu  de  se  traîner  dans  les  ornières  et  derrière  les  haies, 
il  vaudrait  mieux  se  laisser  aller  à  l'adorable  passion  enviée  par 
J.-J.  Rousseau,  aimer  tout  bonnement  une  jeune  personne  comme 
Isaure,  avec  l'intention  d'en  faire  sa  femme  si,  durant  l'échange  des 
sentiments,  les  cœurs  se  conviennent,  enfin  être  Werther  heureux  ! 
—  C'est  un  ridicule  tout  comme  un  autre,  dit  Raslignac  sans  rire.  A 
ta  place,  peut-être  me  plongerais-je  dans  les  délices  infinies  de  cet 
ascétisme,  il  est  neuf,  original  et  peu  coûteux.  Ta  monna  Lisa  est 
suave,  mais  sotte  comme  une  musique  de  ballet,  je  t'en  préviens.  » 
La  manière  dont  Raslignac  dit  cette  dernière  phrase,  lit  croire  à 
Beaudenord  que  son  ami  avait  intérêt  à  le  désenchanter,  et  il  le  crut 
son  rival  en  sa  qualité  d'ancien  diplomate.  Les  vocations  manquées 
déteignent  sur  toute  l'existence.  Godefroid  s'amouracha  si  bien  de 
mademoiselle  Isaure  d'Aldrigger,  que  Raslignac  alla  trouver  une 
grande  fille  qui  causait  dans  un  salon  de  jeu,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Malvina,  votre  sœur  vient  de  ramener  dans  son  filet  un  poisson  qui . 
pèse  dix-huit  mille  livres  de  rentes,  il  a  un  nom,  nne  certaine  assiette 
dans  le  monde  et  de  la  tenue  ;  surveillez-les;  s'ils  filent  le  parfait 
amour,  ayez  soin  d'être  la  confidente  d'Isaure  pour  ne  pas  lui  laisser 
répondre  un  mot  sans  l'avoir  corrigé.  »  Vers  deux  heures  du  matin, 
le  valet  de  chambre  vint  dire  à  une  petite  bergère  des  Alpes,  de  qua- 
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ranle  ans,  foqiicllc  comme  la  ZerliiU'  do  lopcra  de  Don  Juan,  cl 
iiu|>n-s  de  hiiimllc  m;  tt  iiail  U.iiiif  :  »  l-a  xjiliUf  d<-  iii.ul.niif  la  ba- 
roiinc  «'Ht  a\aiiief.  i'  (iodilruid  vil  alur»  sa  iK'aiilt'  de  lialladf  allf- 
liiaiidf  iiilraiiiaiil  sa  iii.rc  raiila>li(|ii<'  dans  le  saiini  de  |)arlaii< .-.  où 
tes  diiiv  d.iims  fiirtiil  suivies  p.if  .M.iiviiia.  (iuil.jioid  i|iii  l-'imiil  ti'cu- 
faiil!i  d'ail»  r  savoir  dans  (|iii'l  |>ol  de  roiililuri-  s'i-lail  liloUi  Johy. 
eut  le  lioidifur  d'aiien  e\oir  Nauie  cl  Malviiia  crulinbeliiKiiil  leur  st'- 
luillaol.'  uiainaii  daus  sa  |ielis>e.  cl  se  niidaul  (es  |ielils  soins  de  toi- 
lelle  cMnes  paf  uu  \ii\ane  inMluriie  dans  l'aris.  Les  deux  Mriirsre\a- 
inmeieiil  du  coin  de  \\v\\  en  eliallcs  bien  aiiprises.  (|ui  loij;neul  une 
houns  sans  avoir  l'air  d  y  faire  allenlion.  Il  cprouva  (|ucl<|iie  salis- 
laeiiou  en  vovanl  le  Ion.  la  mise,  les  manières  du  tirand  Alsacien  en 
lnr»'e.  bien  ifanlt'.  (|ui  vinl  apporter  de  uros  snuliers  fourrés  à  ses 
trois  niailres>es.  Jamais  drux  miims  ne  l'iirenl  plus  dissemblables  «|ue 
l'élaienl  Isaufe  el  Mal\ina.  L'aince.  grande  cl  brune,  isaiire  pelitc  el 
nuuee;  eelle-ei  les  Iraits  fuis  el  di'li(als.  I  autre  des  l'ornies  vi-^ou- 
reii^es  el  prononcées;  Uaure  était  la  leunne  qui  re'^'ue  par  sou  delaut 
de  loree.  el  (pi  un  lycéen  se  croit  obliL'i'- de  proté^ier  ;  .Malvina  était 
la  ren)nie  d'.ir':-i'o«M  lu  dnus  Uuirtionc  Z  A  »  ôté  de  sa  sœur, 
inaiire  l'aisait  l'elTel  d  une  iniiiialure  au|)res  d'un  ptirirait  à  l'buile. 
»  Kllc  esl  riche.'  dit  Cotlelroid  a  lUislifinae  en  rentrant  dans  le  bal.  — 
(jui  .'  -  Olle  jeuni"  personne.  —  Ah  !  jsaure  d'AIdri^îUcr.  .Mais  oui. 
La  mère  est  veuve,  son  mari  a  eu  Nucin^en  dans  ses  bureaux  ù 
ï^lr.isbourg.  Veux-tu  la  re\oir.  tourne  un  (ouiplirneiità  madame  de 
IlesUiud,  qui  domi).-  un  liai  après-demain,  la  baronne  d'AIdn^'r^or 
el  ses  deux  lilles  y  seront,  lu  seras  invité!  n  l'endant  trois  jours, 
dans  la  «  hambre  obscure  de  son  cerveau,  (iodelroid  vil  son  Isaure  el 
les  (  ,niie!ias  blancs,  ot  les  airs  de  tète,  connue  lorsipi'apres  avoir 
I  untrmpie  loiiKlenqis  un  objet  furtemenl  éclaire,  nous  le  retrouvons, 
les  yeux  Termes,  sous  une  l'orme  moindre,  radieux  et  coloré,  qui  pe- 
tdle  au  centre  des  ténèbres. 

—  liixiou,  tu  tombes  daus  le  phénomène,  masse-nous  des  tableaux! 
dit  Couture. 

-  Voilà!  reprit  Bixiou  en  se  posant  sans  doute  comme  un  (jarçon 
de  café,  voilà,  messieiirs,  le  tableau  demandé  !  Atli;uliuu,  Kinot  !  il 
faut  tirer  sur  la  bouche  (  omme  un  cocher  de  (oucou  sur  celle  de  sa 
rosse  1  Madame  Théo(iora-Marguerile-\N  illielmino  Adolphus  (de  la 
niai>;on  Adolphus  et  conqi.e^nie,  de  .Manlieim).  veuve  du  baron  d'AI- 
dri-i^ier.  n'était  pas  une  boime  grosse  Allemande,  com|)acle  el  rt-llé- 
rhie,  blanche,  à  visape  doré,  connue  la  mousse  d'mi  pot  de  bierc, 
enrif  hiede  lonleslcs  vérins  patriarcales  (pie  la  (icrmanie  possède,  ro- 
mani ieremeut  parlant.  Klii-  avail  les  joues  encore  Iraiches,  colorées 
aux  pommelles  comme  «  elle  d'une  poupée  de  Nurembi  rp;.  des  tire- 
bouchons  tres-évcillt's  aux  tempes,  les  yeux  apa(,ants,  pas  le  nioinilrc 
(  heveii  blanc,  une  taille  mince,  et  dont  les  prétentions  étaient  mises 
en  relief  par  des  robes  à  (orset.  Elle  avait  au  Ironi  et  aux  tempes 
ipiehpies  rides  involontaires  (pielle  aurait  bien  voulu,  *  omme  Ninon, 
exiler  à  ses  tahms  ;  mais  les  rides  persistaient  à  dessiner  leurs  /i"- 
xaps  aux  endroits  les  plus  visibles.  (]hez  elle,  letonrdu  nez  se  laiiail. 
el  le  boni  roupissail,  ce  (pii  ('tait  d'autant  plus  ^i  nant  que  le  nez 
s'harmoniait  alors  à  la  couleur  des  pommettes.  Kn  (|ualité  d'uiii(pie 
héritière,  pàlée  |»arses  parenis,  gâtée  par  son  mari,  ^àtée  par  l.i  ville 
de  Sirasbour;:,  el  toujours  j.Mtée  par  ses  deux  (ille,  (pii  l'ador. lient, 
la  baronne  se  portnettail  h-  rose,  la  jiqn-  (  ourle,  le  iioMid  à  la  pointe 
du  ( orspi  qui  lui  dessinait  la  taille.  (,liiaiid  un  Parisien  voit  <  elle  ba- 
ronne passant  sur  le  boulev.ird,  il  sourit,  la  conil;.mne  saiisadnietlre, 
comme  le  jurv  aduel,  les  (  ircoiistaiK  es  atlenuanles  dans  un  Iratri- 
(  ide  !  Le  moqueur  est  toujours  un  ('-ire  simcrliciel  el  conséipiemment 
cruel,  le  drôle  ne  lient  aucun  compte  de  la  part  qui  revient  a  la  su- 
ciéti'  dans  le  ridicule  dont  il  rit,  car  la  nature  n'a  fait  que  des  bctes, 
nous  devons  les  sots  à  l'étal  social. 

—  Ce  (lueje  trouve  de  beau  dans  liixiou,  dit  Blondel.  c'est  qu'il  est 
(  omplet  ;  quand  il  ne  raille  pas  les  autres,  il  se  motpie  do  hn-nu'me. 

—  Illondel,  je  le  revaudrai  cela,  dit  liixiou  d'un  ton  fin.  Si  relie  pe- 
tite baronne  était  évaporée,  insouciante,  éj;ois|c,  ini  apahle  de  c.d<  ni. 
la  respoiisabiliti-  de  ses  défauts  revenait  à  la  maison  Adolphus  et  com- 
p.i;;iiie  dt;  .Manheim,  à  l'amour  aveii^;le  du  baron  d' Mdri;:i:er.  I'oik  e 
•  omme  uu  a^neau,  celle  baronne  avait  Icdiiir  lendre.  facile  a  émoii- 
\oir,  iiKiis  malheureusement  l'émotion  durait  peu  el  conséquemment 

e  renouvelait  souvent,  (juand  le  baron  mouriil,  celte  ber^en*  Liillil 
le  suivre,  tant  sa  douleur  fui  violente  et  vraie  ,  mais...  |e  lendemain. 
;i  déjeuner,  on  lui  servit  des  petis  pois  qu'elle  aim.iil.  et  ces  deli- 
I  ieiiv  petits  pois  calmèrent  la  crise.  Elle  était  si  aveii|{lémcnl  ainice 
|.ar  ses  deux  (illes,  par  ses  t;ens,  que  toute  la  maison  lut  heureuse 
d  une  cin  onslance  qui  leur  nermit  de  dt-rober  à  la  baronne  le  spee- 
l.ii  le  douloureux  du  convoi.  Isaure  et  .M.ilvina  (  aclu-rent  leurs  larmes 
.1  t  itle  mère  adorée,  et  l'o»  »  nperenl  à  (  hoisir  ses  habits  de  deuil,  a 
l's  I  ommander.  pendant  que  l'on  chantait  le  Itiijuirni.  Uiiaiiil  on  <  er- 
I  u<  il  est  placé  sous  ce  ^raiid  (  alaf.ilqiie  noir  cl  bl.iiic,  l.i«  hé  d''  i  ne. 
qm  a  servi  à  Irois  mille  cadavres  île  ^ciis  comme  il  faut  av. ml  d  eiie 
reformé,  selon  restimation  d'un  (  roipic-mort  philosophe  ipie  j.ii  loii- 
sulle  sur  ce  point,  cnire  deux  verres  Ar  fiitil  tlavr;  qii.ind  un  l'.is 
cler)i<i  irès-indilTérent  braille  le  Dir*  irœ  :  ipiaiid  le  b.mi  cler(:e.  non 


moin»  indirrérenl.  dil  l'oftice,  «avei-vuiis  ce  que  disent  les  amis  velus 
de  noir,  assis  ou  debout  dans  l'église 'f  (Voilà  h?  tableau  demandé.) 
Tenez,  les  \ovez-vous.'  I^tnibieii  «  royez-voiis  que  laisse  h-  pap.i 
tl'Aldrijijjer .'  disait  Desroches  a  Taillefer.  qui  nous  a  fait  faire  avant 
sa  iiKMt  la  plus  belle  or^ie  connue... 

Kst-ce  que  Uesioclies  était  avoué  dans  ce  temps-là? 

11  a  traité  en  |K2'2.  dil  Coulure.  El  c'élail  hardi  |M>ur  le  fils  d'un 
pauvre  eniplové  «pii  n'a  jamais  eu  plus  de  dix-huit  (  culs  fraiu  s,  cl 
dont  la  nieic  i;érait  un  bureau  de  papier  timbré.  Maio  il  a  rudemeiil 
travaillé  de  1HI8  à  \H-2i.  Entré  quatrième  (lcr(  che/  l»<rville,  il  y 
était  sc(<md  clerc  en  iMlîJ  ! 

—  Uesrodies! 

—  Oui.  dit  liixiou.  Uesroches  a  roulé  c(mime  nous  sur  les  fumiers 
du)o6i<r;if.  Ennuyi'  de  porter  des  habits  trop  étroits  et  à  manches 
trop  courtes,  il  avait  di-voré  le  droit  |iar  désespoir,  el  venait  d'ache- 
ter un  titre  nu.  Avoué  sans  le  sou,  sans  clientèle,  sans  autres  amis 
(pie  nous,  il  devait  payer  les  intérêts  d'une  charge  et  d  un  caution- 
nement. 

—  Il  me  faisait  alms l'effet  d'un  tijrre  sorti  du  Jardin-d«»s-I'lantes.  dit 
Couture.  .Maijire.  à  cheveux  roux,  les  yeux  couleur  tabac  d'Es[t.n;:ne. 
un  teint  aij:re.  l'air  fn/id  et  (l<}.'mati(iue.  mais  âpre  à  la  veuve.  Iran- 
clianl  sur  l'orphelin.  Iravailhur.  la  terreur  de  ses  clercs,  (pii  ne  de- 
vaieni  |ias  perdre  l<ur  temps,  iiislriiil,  nlors.  double,  d'une  «•locn- 
li<m  mielleuse,  ne  s'einporlaiil  jamais,  haineux  à  la  manière  de 
l'homme  judiciaire. 

—  Et  il  a  du  bon,  s'écria  Finol,  il  est  dévoué  à  ses  amis,  el  >on 

Sremicr  soin  fut  de  prendre  Godeschal  pour  mailre-clert,  le  frcic  à 
larielte. 

—  A  Paris,  dit  Rlondel,  l'avoué  n'a  que  deux  nuances  :  il  y  a  l'a- 
▼oué  honnête  homme,  qui  demeure  dnis  les  termes  de  la  loi.  ponsso 
les  procès,  ne  court  jias  les  allaires,  ne  né;.'lipe  rien,  nmseille  ses 
clients  avec  loyauté,  les  lail  liaiisi^:er  sur  les  points  douteux,  un  H'i  - 
ville  enliii.  Puis,  il  y  a  l'avoué  f.iiueliqiie  a  qui  tout  est  bon  |ioiirvii 
que  les  Irais  soient  assurés  ;  (pii  ferait  battre,  non  pas  des  monla^'iies, 
il  les  vend,  mais  des  planètes;  <pii  se  <  hart;e  du  triomphe  d  un  co- 
quin sur  un  honnête  homme,  (piand  par  hasard  IhiMiiiéte  homme  ne 
s'est  pas  mis  en  re^'le.  (^tuand  un  de  ces  avoin-s-la  fait  un  tour  de  maî- 
tre (joiiin  un  peu  trop  fort,  la  chambre  le  force  à  vendre.  Desroi  hes, 
noire  ami  Uesroehes,  a  compris  ce  métier,  assez  pauvrement  fait  par 
de  pauvres  hères  :  il  a  acheté  des  causes  aux  jjens  (pii  trcmblaieni  de 
les  perdre.  Il  s'est  rué  sur  la  chi<  aiie  en  homme  détermine  a  sortir 
de  la  misère.  Il  a  eu  raison,  il  a  fait  ires-honnèleiiienl  son  métier.  Il 
a  trouvé  des  protecteurs  dans  les  hommes  politiipies.  en  sauvant  leur; 
allaires  embarrassées,  comme  jioiir  noire  (  lier  des  LupeaiiK,  dont  l.i 
[tosition  était  si  rompromiso.  Il  lui  fallait  i  ela  pour  se  tirer  de  peine, 
(  ar  Desroches  a  (ommencé  |iar  èlre  Ire^-mal  vu  du  tribunal,  lui  qui 
rectiliait  avec  tant  tie  peine  les  erreurs  de  ses  clients!...  Vovoiis, 
Bixiou.  revenons'...  Pour(pioi  Desroches  se  irouvait-il  dans  ré(:lise  .' 

—  «  D'Aldrij;|;er  laisse  sept  on  huit  <  eut  mille  francs!  répondit 
Taillefer  à  Desroches.  —  Ah  !  bah  !  il  n'y  a  (lu'iine  personne  (jui  con- 
naisse leur  fortune,  dit  Werbrust,  un  ami  (lu  défunt.  —  (Jm''  —  Ce 
^ros  malin  de  Nucins^en.  il  ira  jns(pran  (  imeliére,  d'AIdrit^^er  a  été 
son  patron,  el  par  reconnaissance  il  faisait  valoir  les  fonds  du  bon- 
honnne.  — Sa  veuve  va  tr(Uiver  une  bien  ;;rande  dilTt-rence  !  —  ("om- 
nienl  rentendez-vous.'  —  Mais  d'Aldri(;i^er  aimait  tant  sa  femme  !  Ne 
rie/  doiK  jias,  on  nous  regarde.  —  Tiens,  voilà  du  Tillet,  il  esl  bien 
en  ret.ird,  il  arrive  a  l'Epilre.  —  Il  (-pousera  sans  d(mle  l'ainée.  — 
Esi-(e  |iossible?  dil  Desroches,  il  est  plus  (pie  jamais  enpagé  avec 
madame  lloguin.  —  Lui!  enpapé.'...  vous  ne  le  connaissez  pas.  — 
Savcz-vous  la  position  de  Nm  indien  et  {]<•  du  Tillet  '  demanda  Dcs- 
ro(  lies.  -  La  voi(  i.  dil  Taillefer  :  NmiiiLeii  est  homme  a  (h-vnrer  le 
capital  de  son  am  ien  patron,  et  à  le  lui  rendre...  —  lieu'  heu  !  (il 
Uerbiusi.  H  fait  diablenienl  humide  dans  les  épliscs.  heu!  heu!  — 
(ionmii  ut  le  rendre  .'...  —  Lh  bien'  Nik  iin^en  sait  ipn-  du  Tillet  a  un<; 
K'rando  fortune,  il  veut  le  marier  à  Malvina  ;  mais  du  Tillet  se  délie 
de  Nui  iiit;en.  Pour  ipii  voit  le  jeu.  (elle  partie  est  amu<-aiile. —  Com- 
menl.  dil  VNerhrusl.  dej;i  bonne  a  m.irier'...  Comme  nous  v  ieillisson '. 
vite!  -  .Malvina  d'Aldri|i|2er  a  vingt  ans.  moucher.  Le  bonhomme 
d'AIdrii-'per  s'est  njarié  en  IKOO!  Il  nous  a  donné  d'assez  belles  fêies 
à  Strasbourg  jK)ur  son  mariage,  cl  pour  la  naissam  e  de  Malvina. 
Celait  en  lOSl.  à  la  paix  d'Amiens,  et  nous  sommes  on  )H!7t,  papa 
Uerbriisi.  Dans  ce  leinp>-là.  on  ossiaiiis.iii  loul.  d  a  nommé  sa  (ille 
.Malvin.i.  Six  .iiis  a|ires.  v^us  rEiii|iire.  il  y  a  eu  pendant  quelque 
K  nips  une  liin  iir  pour  les  choses  chevaleres(pies.  c'élail  :  l'iirlnnt 
pnur  la  St/nr,  un  las  de  bêtises.  H  a  nomm»-  sa  seconde  lilli-  l-anre. 
clh"  a  dix-sept  ans.  \ dilà  deux  biles  ;«  marier.  -Ces  femifles  n  auroiil 
pas  un  sou  d.iiis  dix  ans.  dit  Werbrust  conlidenliellr-nienl  à  Pesm- 
(lies.  -  Il  y  a,  ri'poudit  Taillefer,  le  valet  de  chambre  de  d  Aldriu-'  r, 
(e  vieux  qui  beugle  au  fond  (le  l'église,  il  a  vu  ••lever  ces  rli  uv  ile- 
moisellcs,  il  esl  <  apable  de  toiil  pour  leur  conserver  de  (pioi  vivre. 
(Les  (  hanlres:  l)ie$  ir*.')  iLes  enfants  de  chirurs  :  Dir$  illn  !\  Taille- 
fer :  —  Adieu.  Werbrusi.  en  enlend.iiit  le  I)\et  ir<r.  je  pensr  irop  4 
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mon  pauvre  (ils.  —  Jt»  m'en  vais  aussi,  il  ("ail  liMp  liumidc,  dit  Wcr- 
liidsl.  (/il  l'diilla.)  (Les  pauvres  à  la  porle  :  OiM'lqnr->  sous,  mes  cliers 
messietM's  !)  (Le  suisse  :  l'an  !  pan  !  pmir  1rs  hrsoius  tir  l'rijlisr.  Le>, 
ciianlres  :  .l»icii .'  l'n  ami  :  De  ipioi  esl-il  mon  .'  Un  euiieu\  laref-ur  : 
D'im  vaisseau  rompu  dans  le  (alon.  lu  passant  :  Savez-vous  cpiol  est 
le  |»eis(>nnaf;e  qui  s'est  iaissii  mourir.'  l'n  parent:  Le  président  do 
Moiites(iuieu.  Le  sacristain  aux  pauvres:  Allez-vous-en  doue,  on  nous 
a  (iouué  pour  vous,  ne  (lem;uule/  plus  rien  !)  » 

—  (^tiielle  verve!  dit  (loulnre. 

(Lu  ell'el.  il  nous  semltlail  entendre  tout  le  mouvement  qui  so  fait 
dans  nue  é;;lise.  Hixion  imil:iil  IniM,  jusqu'au  hruil  des  f^eus  (pii  s'en 
vont  avec  le  corps,  par  un  reuuuiucul  de  |)ieils  sm-  le  planclier.) 

Il  y  ;i  des  poêles,  des  rou)aiuiers,  iles('crivains,  (pii  disciil  Iumu- 
coup  de  helles  clioses  sur  les  nueurs  p:irisieuoes,  reprit  llixioii,  iii:iis 
voili  la  vt-rilé  sur  les  euioiionienls.  Sur  coiU  iicrbouiics  qui  icudoul 
les  derniers   devoirs  à 
nn    pauvr(>    diable    de 
mort,  (iualre-vin;it-(li\- 
neid'  parlent    d'alT.iires 
et  do  plaisirs  en  pleine 
t'';;lise.     Pour    observer 
qiieliine    p;iuvre    petite 
vr.ii*>    douleur,    il    l.iul 
des  cireonslauces  impos- 
sibles.   KneoreJ.   y  a-l-il 
une  douleur  sans  égoïs- 
nie... 

—  Heu  !  heu  !  fit  Olon- 
det.  Il  n'y  a  rien  de 
moins  respecté  que  la 
mort,  peut-être  est-ce  ce 
qu'il  y  a  de  moins  res- 
pectable'.'... 

—  (l'est  si  commun  ! 
reprit  Bixioii.  (Jii;uid  le 
service  l'ut  lini.  .\ucin- 
gen  et  du  Tillel  aecom- 
paiinerent  le  délunt  au 
cimetière.  Le  vieux  va- 
let de  ebambre  allait  à 
pied.  Le  coelier  menait 
la  voilure  derrièie  celle 
du  cleriié.  —  «  Eh  pim!* 
ma  pouuc  ami,  dit  Nu- 
cingen  à  du  Tillet  en 
lournaift  le  boidevard, 
location  est  pelle  bire 
ebisir  Maiftna:  fous  se- 
rez le  broilecdir  Un  zette 
baufre  vainile  han  pli- 
res,  visse  aurez  cinc  ra- 
mile,  ine  inderière;  fous 
drouferez  eine  mison 
doute  mondée,  et  Mai- 
ftna cei'des  esd  eine  frai 
(Ircssor.  » 

—  Il  me  semble  en- 
tendre parler  ce  vieux 
Iloberi  Macaire  de  Nu- 
cingen  !  dit  Finot. 

—  ((  Une  charmante 
personne,  reprit  Ferdi- 
nand du  Tillet  avec  feu 
et  sans  s'échauffer,  »  re- 
prit Bixiou. 

—  Tout  du  Tillet  dans 
un  mot!  s'écria  Cou- 
ture. 

—  «  Elle  peut  paraître  laide  à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  mais, 
je  l'avoue,  elle  a  de  l'àme,  disait  du  Tillet.  —  Ed  tu  quir,  c'esd  le 
pon  te  Viffire,  mon  cher,  il  aura  ti  téfucment  et  te  l'indcUigence.  Tans 
nodre  chin  te  médier,  on  ne  said  ni  ki  fit,  ni  ki  mire;  c'esd  eine 
crant  ponhire  ki  te  pufoir  se  gonviei-  au  quir  te  sa  femme.  Che  dro- 
guerais bienne  Telvine  qui,  fous  le  safez,  m'a  abordé  plis  d'eine  mil- 
lion, gondreMalfina,  quin'a  bas  ine  taudesi  crante.— Ui\h  qu'a-t-elle? 
—  Che  ne  sais  bas  au  chiste,  dit  le  baron  de  Nucingen,  mais  il  a  keke 
chausse.  —  Elle  a  une  mère  qui  aime  bien  le  roseî  »  dit  du  Tillet.  Ce 
mot  mit  fin  aux  tentatives  de  Nucinçen.  Après  le  dîner,  le  baron  ap- 
prit alors  à  Wilbelmine-Adolpbus  qu'il  lui  restait  à  peine  quatre  cent 
mille  francs  chez  lui.  La  (ille  des  Aiioliiluis  de  Manheim,  réduite  à 
vingt-quatre  mille  livres  de  rente,  se  perdit  dans  des  calculs  qui  se 
brouillaient  dans  sa  tète.  —  «  Comment!  disait-elle  à  Malvina,  com- 
inent!  j'ai  toujours  eu  six  mille  francs  pour  nous  chez  la  couturière  ! 
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m;iis  où  ton  père  pren;iit-il  de  rar;,'eiit '.'  Nousn':iurous  rien  avec  vin;,'t- 
i|i:.ilre  imlle  liaucs,  nous -omiiies  dans  la  misère.  Ah!  si  mon  père 
I  :e  vo\.iil  :iinsi  d(Mliiie,  il  en  mourrait,  s'il  n'èlail  p;is  mort  déjà  ! 
r.nivre  Willielmine  !  »  Et  elle  se  mil  à  pleurer.  Malviu:i.  ne  sai  liant 
comment  consoler  sa  inere,  lui  re|)réseula  (jii'elle  t-iail  encore; 
ii'une  et  jolie,  le  rose  lui  sey;iit  toujours,  elle  irait  à  l'Opi'-ra,  aux 
lloullons.  d;ins  la  lo^e  de  tmadame  de  Nncing(!n.  Klle  euilurmit  sa 
mère  d;uis  un  rêve  de  Cèles,  de  bals,  de  musi<|ue,  dt;  belles  toilettes 
et  de  siieees,  ipii  commença  sous  les  rideaux  d'un  lit  en  soie  bleue, 
dans  une  eli.nulire  elt'K.mte.  eontigué  à  celle  où,  deux  nuits  ;uq)ara- 
Viint,  :ivait  expiré;  M.  .Ie;iu-li;iptiste,  b:iron  d'Aldrint;(!r,  dont  voici 
l'histoire  eu  trois  mots  :  Lu  son  vivant,  ce  r(;spe(  l:d)le  Alsaci<;n,  ban- 
quier à  Strasbourg,  s'élail  eniichi  d'environ  troi.  millions.  Kn  I8()0, 
à  l'a;;»;  de;  treute-six  ans,  à  l'apogé*;  d'une  forluiK'  lait»;  peudint  la 
Itévolulion,  il  avait  épouse,  par  ambition  et  par  inclination,  i  lié-ri- 

lien;  des  Adolplius  de 
Manheim  ,    jcuik;     (ille 
adorée  de  tonli;  une  fa- 
mille, et  nalurell(;ment 
elle  en  recueillit  la  for- 
tune  dans  r(;space  de 
dix  années.  D'Aldrigger 
fut  alors   baronilié  par 
S.    M.    l'empereur     et 
roi,  car  sa   fortune  se 
doubla  ;  mais  il  se  pas- 
siomia    pour    le    grand 
homme   qui    l'avait  ti- 
tré. Donc,   entre  1814 
et  1815,  il  se  ruina  pour 
avoir    pris   au   sérieux 
le     soleil    d'Austerlitz. 
L'honnête  Alsacien .  ne 
suspendit  pas  ses  paye- 
ments, ne  désintéressa 
pas  ses  créanciers  avec 
les  valeurs  qu'il  regar- 
dait comme  mauvaises; 
il    paya  tout  à  bureau 
ouvert,  se  retira  de  la 
Banque,  et  mérita  le  mot 
de  son  ancien  premier 
commis  ,     Nucingen   : 
«  Honnête  homme,  mais 
bêle  !   »    Tout   compte 
fait,   il  lui   resta    cinq 
cent  mille  francs  et  des 
recouvrements  sur  l'Em- 
pire, qui  n'existait  plus, 
—  Foilà   ze  que   z'est 
gué    t'ofoir    drop    cri 
anne   Nappolion,  dit-il 
en  voyant    le    résultat 
de  sa  li(|uidation.  Lors- 
qu'on a  été  les  premiers 
d'une  ville ,  le   moyen  • 
d'y  rester  amoindri'.'... 
Le  banquier  de  l'Alsace 
fit  comme  font  tous  le 
provinciaux  ruinés  .  il 
vint  à  Paris,  il  y  porta 
conrageusementdes  bre- 
telles tricolores  sur  les- 
quelles étaient  brodées 
les  aigles  impériales  et 
s'y  concentra  dans   la 
société  bonapartiste.  Il 
remit  ses  valeurs  au  ba- 
ron de   Nucingen,  qui 
lui  donna  huit  pour  cent  de  tout,  en  acceptant  ses  créances  impériales 
à  soixante  pour  cent  seulement  de  perte,  ce  qui  fut  cause  que  d'AI- 
drigger  serra  la  m;un  de  Nucingen  en  lui  disant  :  —  Ch'édais  pien  sir 
te  de  droufer  le  quir  d'in  Elsacien!  Nucingen  se  fit  inlégralement 
payer  par  notre  ami  des  Lupeaulx.  Quoique  bien  étrillé,  l'Alsacien 
eut  un  revenu  industriel  de  quarante-quatre  mille  francs.  Son  chagrin 
se  compliqua  du  spleen  dont  sont  saisis  les  gens  habitués  à  vivre  par 
le  jeu  des  affaires  quand  ils  en  sont  sevrés.  Le  banquier  se  donna 
pour  tâche  de  se  sacrifier,  noble  cœur  !  à  sa  femme,  dont  la  fortune 
venait  d'être  dévorée,  et  qu'elle  avait  laissé  prendre  avec  la  facilité 
d'une  fille  à  qui  les  affaires  d'argent  étaient  tout  à  fait  inconnues.  La 
baronne  d'AIdrigger  retrouva  donc  les  jouissances  auxquelles  eUe 
était  habituée,  le  vide  que  pouvait  lui  causer  la  société  de  Strasbourg 
fut  comblé  par  les  pl.tisirs  de   Paris.   La  maison   Nucingen  tenait 
déjà  connue  elle  tient  encore  le  haut  bout  de  la  société  financière,  et 
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le  baron  habile  mit  hOii  lioiiiiciir  ù  bien  traiter  le  baron  honiii'le. 
(]<-llr  belle  verdi  ^:li^ait  bien  dans  le  salon  Niiein'r.'en.  (ilia(|iie  hiver 
écornait  le  capital  de  d'.\ldri^;:er;  niais  il  n'osait  faire  le  iiioiiidre  re- 

riroclie  à  la  perle  deN  Adul|)ii(i>  ;  sa  tendresse  fut  la  plus  in};cnieii>'e  et 
a  plus  iiiiii(elli;;enle  (juil  y  eut  en  i  e  monde.  Itrave  liomme,  mais 
bêle  '  Il  molli  lit  en  se  demandant  :  a  (^liie  deviendront-elles  sans  moi  .'  » 
Puis,  dans  un  moment  où  il  tut  seul  avee  son  vieiiv  valet  de  eliambre 
Uirth,  le  boiilioiiiiiii*.  entre  deiiv  (■loiiHemeiils,  lui  reeomtiiaiida  sa 
femme  «t  ses  dcuv  lilles,  eomme  si  ce  l!al(  b  tl'Alsace  l'-tait  le  seul 
être  raisonnable  (|n'il  y  eût  dans  lu  maison.  Trois  ans  après,  eu 
1S2(>,  Isaiire  el.iit  à;;ét^  de  viii;;t  ans  et  MaKiiia  n'i-tail  pas  mari('e. 
En  allant  dans  le  monde,  Malvina  avait  liiii  par  reniari|iier  eoiubien 
les  relations  v  sont  Miperlii  ielles,  combien  tout  y  est  examine,  détini. 
Semblable  à  fa  plupart  des  (illes  dites  fcif/i  clrréeii ,  Malvina  ifjiiorait  le 
mécaiiiMiiedela  vie,  limporlance  de  la  lorluiie,  ladiriitullt'd'ac(|iiéiir 
la  moindre  monnaie,  le 
prix  des  choses.  Aussi, 
{leudaiit  ces  six  an- 
nées, chaque  ensei};ne- 
ment  avaitil  ('-té  une 
blessure  pour  elle.  Les 
quatre  cent  mille  francs 
laissés  par  feu  d'AI- 
dri(>^er  à  la  maison  Nn- 
C'in^en  furent  portés  au 
crédit  de  la  baronne , 
car  la  succession  de 
son  mari  lui  redevait 
douze  eentmilb;  francs; 
et,  dans  les  moments 
de  }jène,  la  berj^ère  des 
Alpes  y  puisait  comme 
dans  une  caisse  iné- 
|)uisable.  Au  moment 
où  notre  pigeon  s'avan- 
çait vers  sa  colombe, 
Nucingen  ,  connaissant 
le  caractère  de  s(m  aii- 
ciemie  patronne,  avait 
dû  souvrir  à  .Malvina 
sur  la  situation  finan- 
cière où  la  veuve  se 
Irouvail  :  il  n'y  avait 
plus  que  trois  cent  mille 
iVaiirs  chez  lui ,  les 
\iiif;l-(|ualre  mille  livres 
de  renie  se  trouvaient 
donc  réduites  à  dix-huit 
mille.  Wirlh  avait  main- 
tenu la  position  pendant 
trois  ans.  Apres  la 
conlidence  du  banquier, 
les  chevaux  furent  ré- 
formés ,  la  voiture  fut 
vendue  et  le  cocher  con- 

fédié  par  Malvina ,  ù 
iiMi  de  sa  mère.  Le 
mobilier  de  l'Iiotel,  qui 
comptait  dix  années 
d'existence,  ne  put  être 
renouvelé ,  mais  tout 
s'était  fané  en  même 
temps.  Four  ceux  qui 
aiment  l'harmonie,  il 
n'y  avait  que  demi-n)al. 
La  b.ironue,  celte  Heur 
si  bien  conservée,  avait 
pris  l'aspect  d'une  rose 
iroide  et  pripi)ée  ipii 
reste  unique  dans  un  buisson  au  milieu  de  novembre.  Moi  qui  vous 

Iiarle,  j'ai  vu  cette  o|iulen(  *'  siî  dégradant  par  teintes,  par  demi-tons  ! 
iliïioyable  '  parole  (riiomieur.  <!'a  ('te  mou  deniier  clia(:rin.  Après  je 
me  suis  dit  :  li'est  bète  de  prendre  tant  d'inlerèl  aux  autres!  Pendant 
que  j'étais  employé,  j'avais  la  sottise  de  m'iiileresser  à  toutes  les 
maisons  où  je  diiiais,  je  le^  dt-jendais  eu  cas  tie  nit-disance.  je  m;  les 
calomniais  pas,  je...  Oh!  j'étais  un  enfant.  Quand  sa  lille  lui  eut  ex- 
pliqué sa  |>o^ilion,  la  ci-devaiit  pi-rle  s'écria:  —  Mes  pauvres  cillants! 
qui  donc  me  fera  iiie>  robes  '  .le  ne  pourrai  donc  plus  avoir  de  bon- 
nets Irais,  ni  recevoir,  ni  aller  dans  le  monde!  -  A  quoi  peiise/.-voiis 
que  se  reconnaisse  l'amour  (lu/  un  lioiiiine  '  dit  Pixiou  en  s'inlerrom- 
pant,  il  s'agit  de  savoir  si  lîeaudonord  était  vraiment  amoureux  de 
telle  petite  blonde. 

—  Il  iit^lipe  ses  affaires,  répondit  Couture. 

—  U  met  iroiî)  chemises  par  jour,  dit  Finot. 
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—  Une  (picstion  préalable!  dit  lil(»ndet .  un  lioimne  supérieur  peut- 
il  et  doit-il  être  amoureux  .' 

—  Mes  amis,  reprit  Ilixiou  d'un  air  sentimental,  pardoiis-uoiis 
comme  d'une  bète  venimeuse  de  rhomiiie  i|ui,  se  sentant  pris  d'a- 
mour pour  une  fi-iiinie,  fait  claquer  ses  doigts  ou  jelle  son  ci^iare 
en  disant  :  Hali  '  il  y  en  a  d'autres  dans  le  monde!  Mais  le  (iouverne- 
nient  peut  employer  ce  citoyen  dans  le  ministère  des  affaires  élraii- 
Heres.  Hlondel.  je  te  fais  observer  ipie  «  e  Godefroid  avait  quitté  la  di- 
plomatie. 

—  Kh  bien!  il  a  été  absorbé,  l'amour  est  la  seule  chance  qu'aient 
les  sots  pour  se  ni;iiidir,  n-poiidil  Hlondet. 

—  Illondet,  IMondei.  pouri|uoi  donc  sommes-Dous  si  pauvres'/ s'é- 
cria itixioii. 

—  Kt  pourquoi  Finot  est-il  rie  lie  .'  reprit  IHondet,  je  te  le  dirai,  va. 
mon  (ils,  nous  nous  entendons.  Allons,  voila  finot  qui  me  verse  ù 

boire  i  oninie  si  j'avais 
nioiili-  son  bois.  .Mais  à  la 
fin  d  un  dincr,  on  doit 
«iro/<r  le  vin.  Eh  bien.' 
—  Tu  l'as  dit.  l'absor- 
bé Codefroid  lit  ample 
connaissance  avee  la 
grande  .Malvina.  la  léfjè- 
re  baronne  et  la  |)etite 
danseuse.  Il  tomba  dans 
le  servaiilisnie  le  plus 
minutieux  et  le  plus  as- 
Uinnent. (les  rentes  d'une 
opulence cadavéreuse  ne 
l'elfraxerent  pas.  Ah  !... 
bah  !  il  s'habitua  par  de- 
grés à  toutes  ces  jjinenil- 
les.  Jamais  le  lainpas 
vert  à  oiiiemenls  blancs 
du  salon  ne  devait  pa- 
raître à  ce  î^arçou  ni 
passé,  ni  vieux,  ni  ta- 
ché, ni  bon  à  remplacer. 
Les  rideaux,  la  table  à 
thé,  les  chinoiseries  éta- 
lées sur  la  cheminée,  le 
lustre  rococo.  le  lapis 
façon  cachemire  qui 
montrait  la  «orde,  le 
|»iano,  le  petit  service 
llenreté,  les  serviettes 
frangées  et  aussi  lioiiées 
à  l'espa^jimle,  le  salon 
de  l'erse  qui  préci-d.iit 
la  chambre  à  coucher 
bleue  de  la  baronne , 
avec  ses  accessoires, 
tout  lui  fut  saint  et  sa- 
cré. Les  femmes  slupides 
et  chez  qui  la  beauté 
brille  de  manière  à  lais- 
ser dans  l'ombre  l'es- 
prit, le  co'ur.  lame, 
peuvent  seules  inspirer 
de  pareils  oublis,  <ar 
une  femme  d'esprit  n'a- 
biise  jamais  de  ses  avan- 
lanes,  il  f.iiit  être  petite 
et  soiic  pour  s'emparer 
d  un  lioinnie.  Heaiide- 
nord.  il  me  l'a dil.  aimait 
le  vieux  et  solennel 
^Virth!  Ce  vieux  drolc 
avait  pour  son  futur  maî- 
tre le  respect  d'un  croyant  catholique  pour  rLiicliaiisiie.  iWi  lumnèie 
Wirlh  était  un  (laspard  allemand,  un  de  ces  bu\curs  de  bière  qui  en- 
veloppent leur  liiiesse  de  boiili(Miiie.  (  oinme  un  caidmal  moyen  it\ic 
son  poiunard  dans  sa  niaiii  lie.  WiiHi.  voyant  un  mari  pour  Isaure, 
enloiii.iil  (iodelVoid  des  ambages  et  cm  tMilociilious  arabesipies  de  sa 
bonlioniie  aUai  ietine.  la  ;;liie  la  plus  adhérente  de  loiites  les  matières 
collanles.  Madame  d'Aldrim;er  était  pi oroiidt-inent  iiiijnoprr.  elle  trou- 
vait l'amour  la  chose  la  pliis  naturelle.  IJu.ind  Uaure  et  MaUiiia  sor- 
laicnl  eiisejuble  cl  allaient  aux  Tnderies  ou  aux  (ihaiiips-KlN-ccs.  oii 
ellis  de\  aient  reiK  «mirer  des  jeunes  {iciis  de  leur  société,  la  mère 
leur  dis.iil  :  —  u  Amusez -vous  bien,  mes  clien-s  filles!  »  U-urs  amis, 
les  seuls  ipii  |iusseiil  caloiiinier  les  deux  steiiis,  les  d(>IVndaii-nt  :  car 
l'excessive  liln  i  lé  i|iie  i  h.icun  avait  dans  le  s:di)n  «les  d '.Mdii^^er  en 
faisait  un  endroit  unique  à  Paris.  Avec  des  nidlioiis  ou  aurai!  «>btenu 
difli(  ilenii'iil  de  [lareilles  .soirées  ou  l'on  pail.iil  de  tout  a>ec  esprit, 
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où  lu  mise  soipiiëo  n'ëtait  pus  de  rigueur,  où  I  ou  élait  ^  Roit  aisi;  :iii 
point  (I  y  (Irmatiilcr  à  souper.  Les  «Iciix  sd'iirs  (>criv;ii('iit  à  (jiii  leur 
phiis:iit,  i'C(('\ aient  liaiitpiilleiiieitl  des  lellies.  à  roliMie  leur  iiiere, 
sans  (pie  jamais  la  liaroiiiie  cùl  l'iil(-e  de  leur  deiiiaii(l(>r  de  (pioi  il  s'n< 
l-issait.  dette  adorable  iiiere  donnait  à  ses  (illes  tons  les  bénelit  es  de 
son  i-^oisiiie,  la  passion  la  pins  aiinahle  dn  nioiule,  en  (■(>  sens  ipie 
les  éjjoistes,  ne  voulant  pas  t^tre  gènes,  ne  gènenl  personne,  et  n'eni- 
barrassenl  point  la  vie  de  eenv  (pii  les  eiiloiirenl  par  les  ronces  dn 
conseil,  par  les  éiiiiies  de  la  reiiionlranei',  ni  |»ar  les  la(piiiia!,'es  de 
}{iièpe  (pie  se  periuetteiil  les  uinitiôs  excessives  qui  venlenl  loiil  sa- 
M)ir,  tonl  (ontrôler... 

-  Tu  me  vas  au  cœur,  dit  Dlondcl.  Mais,  mon  cher,  lu  ne  racontes 
pas,  tu  blagues... 

-  Rlondet,  si  tu  n'étais  pas  };ris,  tu  me  l'erais  de  la  peine  !  De  nous 
ipiatre.  il  est  le  seul  lioiiiiiie  st-riensemenl  littéraire!  A  cause  (K;  lui, 
je  vous  lais  l'honneur  de  vous  traiter  en  ^oiirniets,  je  vous  distille 
mon  histoire,  et  il  me  crili(|ue!  Mes  amis,  la  plus  (grande  mar(pie  de 
stérilité  spirituelle  est  renlassemeiit  des  faits.  La  sublime  comédie  du 
Misiinthropc  prouve  (pie  l'art  consiste  à  bàlir  un  palais  sur  la  pointe 
d'une  ai|;iiille.  Le  niyllie  de  mon  idée  est  dans  la  ba};uell(;  des  fées 
(pii  peut  laire  de  la  plaiiKMles  Sablons  un  Inlcrlarhrn.  eu  dix  secondes 
(le  temps  de  vider  ce  verre).  Voule/.-voiis  (\\u\  je  vous  lasse  un  récit 
(lui  aille  comme  un  boulet  de  canon,  un  rapport  de  };<'néial  en  (  liol'? 
^ous  causons,  nous  rions,  ce  journaliste,  bibliophol)e  à  jeun,  vout,.- 
(piand  il  est  ivre,  (pie  je  donne  à  ma  lanj^ue  la  sotte  allure  d'un  livre 
(il  Iciniiil  de  pleurer).  Malheur  à  l'imaj^ination  rran(:aise,  on  veut 
épointer  les  aif^uilles  île  sa  plaisanterie  !  Dies  iras.  Pleurons  Candide, 
et  vive  la  Critique  de  la  niison  pure!  la  symbolique,  et  les  syslèinos 
en  ciiK]  volumes  comiiactes,  im|»rimés  par  des  Allemands  cpii  ne  les 
savaient  pas  à  Paris  depuis  1750,  en  (piel<iues  mots  fins,  les  diamauls 
de  noire  inlellii^ence  nationale.  Blondel  mène  le  convoi  de  son  sui- 
cide, lui  (pii  fait  dans  son  journal  les  derniers  mots  de  tous  les  grands 
hommes  (jui  nous  meurent  sans  rien  dire! 

-  Va  ton  train,  dit  Finot. 

-  J'ai  voulu  vous  expliquer  en  quoi  consiste  le  bonheur  d'un 
homme  qui  n'est  pas  actiomiaire  (une  politesse  à  Couture  !  )  Eh  bien! 
ne  voyez-vous  pas  maintenant  à  quel  prix  Godefroid  se  procura  le 
bonheur  le  plus  étendu  que  puisse  rêver  un  jeune  homme'.'...  Il  étu- 
diait Isaure  pour  être  sûr  d'être  compris!...  Les  choses  qui  se  com- 
prennent les  unes  les  autres  doivent  être  similaires.  Or,  il  n'y  a  de 
pareils  à  eux-mêmes  que  le  néant  et  l'infini  :  le  néant  est  la  bêtise, 
le  {iénie  est  l'infini.  Ces  deux  amants  s'écrivaient  les  plus  stupides 
lelires  du  monde,  en  se  renvoyant  sur  du  papier  parfumé  des  mots  à 
la  mode  :  ange!  harpe  éolienne!  avec  toi  je  serai  complet!  il  y  a  un 
cœur  dans  ma  poitrine  d'homme!  faible  femme!  pauvre  moi!  toute 
la  friperie  du  cœur  moderne.  Godefroid  restait  à  pei<ie  dix  minutes 
dans  un  salon,  il  causait  sans  aucune  prétention  avec  les  femmes, 
elles  le  trouvèrent  alors  très-spirituel.  11  était  de  ceux  qui  n'ont  d'autre 
esprit  que  celui  qu'on  leur  prête.  Enfin,  jugez  de  son  absorption  : 
Joby,  ses  chevaux,  ses  voitures,  devinrent  des  choses  secondaires 
dans  son  existence.  11  n'était  heureux  qu'enfoncé  dans  sa  bonne  ber- 
gère en  face  de  la  baronne,  au  coin  de  cette  cheminée  de  marbre 
vert  antique,  occupé  à  voir  Isaure,  à  prendre  du  thé  en  causant  avec 
le  petit  cercle  d'amis  qui  venaient  tous  les  soirs  entre  onze  heures  et 
minuit,  rue  Jouberi,  et  où  on  pouvait  toujours  jouer  à  la  bouillotte 
sans  crainte  :  j'y  ai  toujours  gagné.  Quand  Isaure  avait  avancé  son 
joli  petit  pied  chaussé  d'un  soulier  de  satin  noir  et  que  Godefroid  Pa- 
vait longtemps  regardé,  il  restait  le  dernier  et  disait  à  Isaure  :  — 
Donne-moi  ton  soulier...  Isaure  levait  le  pied,  le  posait  sur  une  chaise, 
ôiait  son  soulier,  le  lui  donnait  en  lui  jetant  un  regard,  un  de  ces  re- 
gards, enfin,  vous  comprenez  !  Godefroid  finit  par  découvrir  un  grand 
mystère  chez  Malvina.  Quand  du  Tillel  frappait  à  la  porte,  la  rougeur 
vive  qui  colorait  les  joues  de  Malvina,  disait  :  Ferdinand!  en  regar- 
dant ce  tigre  à  deux  pattes,  les  yeux  de  la  pauvre  fille  s'allumaient 
comme  un  brasier  sur  lequel  afflue  un  courant  d'air  ;  elle  trahissait 
un  plaisir  infini  quand  Ferdinand  l'emmenait  pour  faire  un  a  parte 
près  d'une  console  ou  d'une  croisée.  Comme  c'est  rare  et  beau,  une 
iemme  assez  amoureuse  pour  devenir  naïve  et  Haisser  lire  dans  son 
cœur  !  Mon  Dieu,  c'est  aussi  rare  à  Paris  que  la  fleur  qui  chante  l'est 
au\  Indes.  Malgré  celle  amitié  commencée  depuis  le  jour  où  les  d'Al- 
drigger  apparurent  chez  les  Nucingen,  Ferdinand  n'épousait  pas  Mal- 
vina. Notre  féroce  ami  du  Tillet  n'avait  pas  paru  jaloux  de  la  cour 
assidue  que  Desroches  faisait  à  Malvina,  car,  pour  achever  de  paver 
sa  charge  avec  une  dot  qui  ne  paraissait  pas  être  moindre  de  cin- 
quante mille  écus,  il  avait  feint  l'amour,  lui  homme  de  palais!  Quoi- 
que profondément  humiliée  de  l'insouciance  de  d»  Tillet,  Malvina 
l'aimait  trop  pour  lui  fermer  la  porte.  Chez  celte  fille,  tout  àme,  tout 
sentiment,  tout  expansion,  tantôt  la  fierté  cédait  à  l'amour,  tantôt 
Pamour  offensé  laissait  la  fierté  prendre  le  dessus.  Calme  et  froid, 
notre  ami  Ferdinand  acceptait  celte  tendresse,  il  la  respirait  avec  les 
tranquilles  délices  du  tigre  léchanl  le  sang  qui  lui  teint  la  gueule;  il 
en  venait  chercher  les  preuves,  il  ne  passait  pas  deux  jours  sans  se 
montrer  rue  Joubert.  Le  drôle  possédait  alors  environ  dix-huit  cent 


mille  francs,  la  (pieslion  de  fortune  devait  (^tro  peu  de  chose  A  ses 
yeux,  cl  il  avait  i('sis(('  non-seulement  à  Malvina.  mais  aux  barons 
de  ^ucill^;ell  et  de  llasli^-iiac,  (pii,  tous  deux,  lui  :ivaieiil  fait  faire 
soixanle-i|iiiii/e  lieues  par  jour,  a  (piain;  IraiK  s  de  guides,  postillon 
en  a\anl,  el  sans  lil!  dans  les  lalt\rmllies  de  h^iir  finesse.  G'odelroid 
ne  put  s'empêcher  de  parler  à  sa  hilure  belle-so-ur  de  la  situation  ri- 
didile  où  elle  se  trouvait  eiilre  im  baii<piier  et  un  avoué.  —  Vous 
voulez  iw  sermonner  au  sujet  de  Ferdinand,  savoir  le  secret  qu'il  y 
a  eiilre  nous,  dit-elle  avei  fr.iiiehise.  Cher  tiodefroid,  n'y  revenez  ja- 
mais. La  naissance  de  l'erdiiiaiid,  sesani('C("deiils,  sa  fortune,  irvsout 
jioiir  lien,  ainsi  croyez  à  (pirhpie  chose  d'extraordinaire,  (lepend.int, 
à  (|iiel(pics  jours  d(!  là,  Malvina  prit  Iteaiidenord  à  part,  et  lui  dit  :  — 
Je  ne  (fois  pas  M.  Kesrochcs  lioniich»  homme  (c«Mpie  c'est  (pie  l'iiislinrt 
de  l'amour!);  il  voudrai!  nr(-pous(>r,  (^t  fait  la  cour  à  l:i  fille  d'un  épicier. 
Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  un  pis-aller,  si  le  maria^îe  est  pour 
lui  une  alfaiic  d';ir;;ciit.  M;il;ir(';  la  iirofoiideiir  de  son  es|)ril,  Desro- 
clies  ne  pouvait  deviner  du  Tillet,  et  il  craignait  (!••  lui  voir  épouser 
Malvina.  Doue,  le  gars  s'(-lail  meiiaj;e  une  retraite,  sa  position  était 
intolér;ible,  il  gagnait  à  peine,  tous  frais  laits,  les  intérêts  de  sa  dette. 
Les  femmes  ne  conipreinieni  rien  à  ces  situations-là.  Pour  elles,  le 
cu'ur  est  toujours  millionnaire! 

Mais  comme  ni  Desroches  m  dn  Tillet  n'ont  épousé  Malvina,  dit 
Finol,  explique-nous  h;  secret  de  Ferdinand. 

—  Le  secret,  le  voici,  répondit  Bixiou.  Règle  générale  :  une  jeune 
personne  (pii  a  donné  une  seule  fois  son  soulier,  le  refusàt-elle  pen- 
dant dix  ans,  n'est  jamais  épousée  par  celui  à  qui... 

—  Bêtise!  dit  Blondet  en  interrompant,  on  aim(;  aussi  parce  qu'on 
a  aimé.  Le  secret,  le  voici  :  règle  générale,  ne  vous  mariez  pas  ser- 
gent, quand  vous  pouvez  devenir  duc  de  Dantzick  et  mare(  liai  de 
France.  Aussi  voyez  quelle  alliance  a  faite  du  Tillel!  il  a  é|)Oiisé  une 
des  filles  du  comte  de  Grandville,  une  des  plus  vieilles  fiunilles  de  la 
magistrature  fran(.'aise. 

—  La  mère  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit  Bixiou,  une  femme 
de  droguiste,  lequel  droguiste  s'élait  retiré  gras  d'une  fortune.  Ces 
droguistes  ont  des  idées  bien  saugrenues  :  pour  donner  à  sa  fille  une 
bonne  éducation,  il  l'avait  mise  dans  un  pensioimat!...  Ce  Malifat 
comptait  bien  marier  sa  fille,  par  la  raison  deux  cent  mille  francs, 
en  bel  et  bon  argent  qui  ne  sentait  pas  la  drogue. 

—  Le  Jlatifat  de  Florine  '.'  dit  Blondet. 

—  Eh  bien  !  oui,  celui  de  Lousieau,  le  nôtre,  enfin  !  Ces  Matifat, 
alors  perdus  pour  nous,  étaient  venus  habiter  la  rue  du  Cherchp-M'di, 
le  quartier  le  plus  opposé  à  la  rue  des  Lombards  où  ils  avaient  fait  for- 
tune. Moi,  je  les  ai  cultivés,  les  Matifat  !  Durant  mon  temps  de  galère 
minisiérielle,  où  j'étais  serré  pendant  huit  heures  dejour  entre  des  niais  ji 
à  vingt-deux  carats,  j'ai  vu  des  originaux  qui  m'ont  convaincu  que  ' 
l'ombre  a  des  aspérités,  et  que,  dans  la  plus  grande  platitude,  on  peut 
rencontrer  des  angles  !  Oui,  mon  cher,  tel  bourgeois  est  à  tel  autre 

ce  que  Raphaël  esta  Naloire.  Madame  veuve  Desroches  avait  moyenne 
de  longue  main  ce  mariage  à  son  fils,  malgré  l'obstacle  énorme  que 
présentait  un  certain  Cochin,  fils  de  l'associé  commanditaire  des  Ma- 
tifat, jeune  employé  au  ministère  des  finances.  Aux  yeux  de  M.  el 
madame  Matifat,  l'état  d'avoué  paraissait,  selon  leur  mot,  offrir  des 
garanties  pour  le  bonheur  d'une  femme.  Desroches  s'élait  prêté  aux 
plans  de  sa  mère  afin  d'avoir  un  pis-aller.  Il  ménageait  donc  les  dro- 
guistes de  la  rue  du  Cherche-Midi.  Pour  vous  faire  comprendre  im 
autre  genre  de  bonheur,  il  faudrait  vous  peindre  ces  deux  négociants 
mâle  et  femelle,  jouissant  d'un  jardinet,  logés  à  un  beau  rez-de- 
chaussée,  s'amusant  à  regarder  un  jet  d'eau,  mince  et  long  comme 
un  épi,  qui  allait  perpétuellement  et  s'élançait  d'une  petite  table 
ronde  en  pierre  de  liais,  située  au  milieu  d'un  bassin  de  six  pieds  de 
diamètre,  se  levant  de  bon  malin  pour  voir  si  les  fleurs  de  leur  jar- 
din avaient  poussé,  désœuvrés  et  inquiets,  s'habiliant  pour  s'habiller, 
s'ennuyant  au  spectacle,  et  toujours  entre  Paris  et  Luzarches,  où  ils 
avaient  une  maison  de  campagne  et  où  j'ai  dîné.  Blondet,  un  jour, 
ils  ont  voulu  me  faire  poser,  je  leur  ai  raconté  une  histoire  depuis 
neuf  heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  une  aventure  à  tiroirs  !  J'en  étais 
à  Piniroduclion  de  mon  vingt-neuvième  personnage  (les  romans  en 
feuilletons  m'ont  volé  I),  quand  le  père  Matifat,  qui,  en  qualité  de  maî- 
tre de  maison,  tenait  encore  bon,  a  ronflé  comme  les  autres,  après 
avoir  clignote  pendant  cinq  minutes.  Le  lendemain,  tous  m'ont  fait 
des  compliments  sur  le  dénoûment  de  mon  histoire.  Ces  épiciers 
avaient  pour  société  M.  et  madame  Cochin,  Adolphe  Cochin,  ma- 
dame Desroches,  un  petit  Popinot,  droguiste  en  exercice,  qui  leur 
donnait  des  nouvelles  de  la  rue  des  Lombards  (un  homme  de  la  con- 
naissance, Finot!).  Madame  Matifat,  qui  aimait  les  arts,  achetait  des 
lithographies,  des  liihochromies,  des  dessins  coloriés,  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  marché.  Le  sieur  Matifat  se  distrayait  en  exa- 
ininant  les  entreprises  nouvelles  et  en  essayant  de  jouer  quelques  ca- 
pitaux, afin  de  ressentir  des  émotions  (Florine  Pavait  guéri  du  genre 
régence).  Un  seul  mol  vous  fera  conqirendre  la  profondeur  de  mon 
Maiifiit.  Le  bonhomme  souhaitait  ainsi  le  bonsoir  à  ses  nièces  :  »  Va 
te  coucher,  mes  nièces  !  »  Il  avait  peur,  disait-il  de  les  affliger  en 
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leur  (li>;Hil  tous.  Leur  (ille  éljil  une  jeune  pcrsoiiiic  s;iiih  luaiiicif», 
ayuiil  l'air  (ruiu-ri-innifdeciianibro  de  l)oiiu*'iuaiM*u,  juuaut  tant  liieii 
que  mal  une  sonate,  avant  une  jolie  eniture  an^:lai>>e,  sarliaiil  le  fian- 
çais L'I  roillioj;ia|tlie,  nilin  une  <'oii)|iiete  édiu  alion  [)()ur^;eoise.  Klle 
t'|:«ii  assez  iin|iatiente  (IjMie  mariée,  afin  de  (juiller  lu  maison  pater- 
nelle, où  elle  s'ennuyait  comme  un  oftirier  de  marine  au  quart  de 
nuit  ;  il  l'aul  dire  aussi  (|ue  It;  (|uart  durait  toute  la  jouriu-r.  Dcsro- 
ehes  ou  ('.o(  liin  (ils,  un  notaire  ou  un  parde  du  (-or|)s,  un  laux  lord 
«ii'^lais.  tout  mari  lui  était  bon.  Connut^  évidemment  elle  ne  savait 
rien  de  la  vie,  j'en  ai  ou  pitié,  j'ai  voulu  lui  en  révéler  le  {^raiid  mvs- 
lire.  Bah  !  les  Malilat  m'ont  fermé  leur  porte  :  les  bourgeois  et  moi 
nous  ne  nous  coniprendruns  jamais. 

—  Klle  a  épousé  le  j^énéral  (jouraud,  dit  Fiiiot. 

-  En  <|naranle-lniit  heures,  (iodelVoid  de  lieaudenord,  l'ex-diplo- 
male,  devina  les  Matifat  et  leur  iu(ri;:anle  (orrupliou,  reprit  Itixioii. 
Par  hasard,  Rasiinnai;  se  trouvait  chez  la  légère  baronne  à  r  auser 
au  cuin  du  feu  nendanl  que  Godefroid  faisait  son  rapport  à  Mahina. 
Qnehpies  mots  happèrent  son  oreille,  il  devina  de  cpioi  il  s'aj;issail, 
surtout  à  l'air  aij^renient  salisfail  de  Malvina.  nasli;,'nae  resta,  lui,  jus- 
qu'à deux  lieines  du  malin,  el  l'on  dit  ([u'il  est  éj;oisle!  lieaudenord 
Îartit  (piand  la  baromie  alla  se  cou(  lier.  «  Cher  eidunt,  dit  Ilasti^nuc 
.Malvina  d'un  ton  bonhomme  el  paternel  (piaud  ils  furent  seuls,  sou- 
venez-vous (pi'im  jiauvre  ;;art,()n,  lourd  de  sommeil,  a  jiris  du  Ihé 
pour  rester  éveille  jus(ju'à  deux  heines  du  matin  ,  alin  de  pouvoir 
vous  dire  soleimellemenl  :  Mariez-vous.  ?îe  faites  |)as  la  diUicile,  ne 
vous  orrupez  pas  de  vos  sentimenls,  ne  pensez  pas  à  l'i^iutthle  calcul 
dos  hommes  ipii  ont  un  pied  ici,  un  pied  (liez  les  Malilal,  ne  réflé- 
chissez à  rien  :  Mariez-vous  !  l'our  une  fille,  se  marier,  c'est  s'impo- 
ser à  un  homme  qui  prend  l'engagement  de  la  faire  vivre  dans  une 
position  |>his  ou  moins  heureuse,  mais  où  la  question  matérielle  est 
assurée.  Je  connais  le  monde  :  jemios  filles,  mamans  el  grand'meres 
sont  toutes  hypocrites  en  dc-manchant  sur  le  sentiment  (|uand  il  s'agit 
de  mariage.  Aucun  ne  pense  à  autre  chose  qu'à  un  bel  élat.  (,luand  sa 
fdie  est  bien  mariée,  une  mère  dit  (pi'elleafail  une  excellente  affaire.  » 
El  Hastignac  lui  développa  sa  théorie  sur  le  mariage,  qui,  selon  lui, 
est  une  société  de  commerce  instituée  pour  supporter  la  vie.  «  Je  ne 
vous  demande  point  votre  secret,  dit-il  en  terminant  à  Malvina,  je  le 
sais.  Les  hommes  se  disent  tout  entre  eux,  comme  vous  autres  (piand 
vous  sortez  après  le  dîner.  Eh  bien  !  voici  mon  dernier  mot  :  Mariez- 
vous.  Si  vous  ne  votis  mariez  pas,  souvenez-vous  ipie  je  vous  ai  sup- 
pliée ici,  ce  soir,  de  vous  marier  !  »  Hasligtiac  parlait  avec  un  certain 
accent  qui  commandait,  non  pas  laltenlion,  mais  la  réflexion.  Son 
insistance  était  de  nature  à  sur|)rendre.  .Malvina  fut  alors  si  bien  frap- 
pée au  vif  de  l'intelligence,  là  où  Rastignac  avait  voulu  lalteindre, 
qu'elle  y  songeait  encore  le  lendemain,  cl  cherchait  inutilement  la 
cause  dé  cet  avis. 

—  Je  ne  vois,  dans  loules  ces  toupies  que  tu  lances,  rien  (|ui  res- 
semble à  l'origine  de  la  forUme  de  Raslignac,  et  tu  nous  |)rends  pour 
des  Matifat  multipliés  par  six  bouteilles  de  vin  de  Champagne!  s'écria 
Coulure. 

—  Nous  y  sommes  !  s'écria  Bixiou.  Vous  avez  suivi  le  cours  de  tous 
les  petits  ruisseaux  qui  ont  fait  les  (|uarante  mille  livres  de  rente  aux- 
quelles tant  de  gens  portent  envie!  Uastignac  tenait  alors  entre  ses 
mains  le  fil  de  toutes  ces  existences. 

—  Desroches,  les  Matifat,  lieaudenord.  les  d'Aldrigger,  d'Aigle- 
mont. 

—  Et  de  cent  autres!...  dit  Bixiou. 

—  Voyons  comment!  s'écria  Finot.  Je  sais  bica  des  choses,  eljc 
n'entrevois  pas  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Blondei  vous  a  dit  en  gros  les  deux  premières  liquidations  de 
Nucingen,  voici  la  troisième  en  détail,  reprit  Bixiou.  Des  la  paix  de 
<8I.'>,  Nucingen  avait  compris  ce  que  nous  ne  comprenons  (|u'aujour- 
d'hui  :  que  l'argent  n'est  une  puissance  que  quand  il  est  en  (pianlilés 
disproportionnées.  Il  jalousait  sei  retemeiit  les  frères  l'ohtsc  liild.  Il 
possédait  cimj  millions,  il  en  voulait  dix  !  Avec  dix  millions,  il  savait 
pouvoir  en  gagner  trente,  el  n'en  aurait  eu  que  (piiiize  avec  «  in(|. 
Il  avait  donc  résolu  d'opérer  une  troisième  liquid.tlion  '  i'.v  grand 
liomme  son;;eail  alors  à  payer  ses  créanciers  avec  des  valeurs  lidives 
en  gardant  leur  argent.  Sur  la  place,  ime  conception  de  ce  genre 
ne  se  présente  pas  sous  une  expression  si  mathématique.  Une  pa- 
reille licpiidalion  consiste  à  doimer  un  petit  pâté  pour  un  louis  d'or  à 
de  grands  enfants,  qui,  comme  les  petits  enl.inls  d  autrefois,  préle- 
renl  le  pàlé  à  la  pièce,  sans  savoir  qu'avec  la  pièce  ils  peuvent  avoir 
deux  cents  pâtés. 

—  (ju'est-cc  que  ti:  dis  donc  là,  Bixiou?  s'ëcria  (Monture,  niais  rien 
n'est  plus  loyal,  il  ne  se  passe  pas  de  semaine  aujourd'hui  (iiie  I  on 
ne  présente  des  paies  au  public  en  lui  demandant  un  loiiis.  Mais  le 
public  est-il  forcé  de  donner  son  argenl  '  n'a-l-il  pas  le  (imii  de  s'é- 
clairer .' 

—  Vous  l'aimeriez  mieux  contraint  d'être  actioimaire'dit  Itlondri. 

—  Non,  dit  Finot,  où  serait  le  lalenl? 


—  C'est  bien  fort  |iour  Finot,  dit  Diiiuu. 

—  (Jui  lui  a  donné  <'e  nom-la  .'  demanda  Couture. 

—  Enfin,  re|)rit  lti\iuu,  Nucingen  avait  eu  deux  fois  te  botdirur  de 
donner,  sans  le  vouloir,  un  nàlé  (|ui  sciait  trouvé  valoir  plus  ipi'il 
n'avait  reçu,  (.e  malheureux  iioiilwiir  lui  causait  des  remords.  De  pa- 
reils biHiheurs  (tiiisseiit  par  lurr  un  homme.  Il  attendait  depuis  dix 
ans  l'occasion  de  n<-  plus  se  tromper,  de  créer  de;»  valeuni  qui  au- 
raient l'air  <le  valoir  quelque  chose,  el  qui... 

—  Mais,  dit  Couture,  en  expliquant  ainsi  la  banque,  aucun  com- 
merce n'est  possible.  l'Ius  d'un  loyal  bainpiicr  a  persuadé,  sous  l'ap- 
probation d'un  lovai  gouvernement,  aux  plus  lins  boursiers  de  pren- 
dre des  fonds  qui  devaient,  dans  un  leni|)S  donné,  se  irouver  dépré- 
ciés. Vous  avez  vu  mieux  (|ue  cela  '  N'a-t-on  pas  i-mis  toujours  avec 
l'aveu,  avec  l'appui  des  gouvernements,  des  valeurs  pour  paver  les 
intérêts 'de  certains  fonds,  afin  d'en  mainlenir  le  cours  et  pouvoir 
s'en  défaire.  Ces  opérations  ont  plus  ou  moins  d'analogie  avec  la  li- 
quidation à  la  Nucingen. 

—  En  petit,  dit  lllondet,  l'affaire  peut  paraître  singulière,  mais  en 
grand,  c'est  de  la  hante  finance.  Il  y  a  des  a<  tes  arbitraires  (pii  sont 
criminels  d'individu  à  individu,  les(picls  arrivent  à  rien  quand  ils  sont 
étendus  à  une  multitude  (piekoïKpie,  comme  une  goutte  d'a<  i<le  priis- 
siqiie  devient  innocente  dans  un  baipiel  d'eau.  Vous  tuez  un  homme, 
on  vous  guillotine.  Mais  avec  une  conviction  gonvernenientale  qiiel- 
con(|u»',  vous  tuez  cinq  cents  hommes,  on  respecte  le  crime  politi- 
que. Vous  |)renez  ciii(|  mille  fraiu  s  dans  mon  secrétaire,  vous  allez 
au  bagne.  Mais  avec  le  |iiment  d'un  gain  à  faire  habilement,  mis  dan-, 
la  gueule  de  mille  boursiers,  vous  les  forcez  a  prendre  les  renies  de 
je  lit;  sais  quelle  républi(pic  ou  monarchie  en  faillite,  émises,  comme 
dit  Coulure,  pour  paver  les  intérêts  de  ces  mêmes  rentes  :  personne 
ne  peut  se  plaindre.  Voilà  les  vrais  principes  de  l'âge  d'or  où  nous  vi- 
vons. 

—  La  mise  en  scène  d'une  machine  si  vaste,  reprit  Bixiou.  exigeait 
bien  des  polichinelles.  D'abord  la  maison  Nucingen  avait  sciemment 
et  à  dessein  employé  ses  cinq  millions  dans  une  a»Taire  en  Amé-rique. 
dont  les  prolits  avaient  été  calcuh's  de  manière  à  revenir  tro|i  lard. 
Elle  s'était  dégarnie  avec  préméditation.  Toute  liquidatioti  doit  être 
motivée.  La  maison  possédait  en  fonds  particuliers  et  en  valeurs  émi- 
ses enviri)n  six  milli(»ns.  Parmi  les  fonds  |i,irliculiers  se  trouvaient 
les  trois  cent  mille  de  la  baromie  d  AIdrigger,  les  (piatre  cent  mille 
de  Beaudenord,  un  million  à  d'Aiglemont,  trois  tenl  mille  à  Matifat. 
un  demi-million  à  (Charles  Crandel,  le  mari  de  niademoiselle  d'Au- 
brioii.  etc.  En  créant  lui-même  une  entreprise  industrielle  par  ac- 
tions, avec  lesquelles  il  se  proposait  de  désintéresser  ses  créanciers 
au  moyen  de  manœuvres  |)lus  ou  m(»ins  habiles.  Nucingen  aurait  pu 
être  suspecté,  mais  il  s'y  prit  avec  plus  de  finesse  :  il  fit  créer  par  un 
autre!...  celte  machine  destinée  à  jouer  le  rôle  du  Mississipi  un  sys- 
tème de  Lavv.  Le  propre  de  Nucing<'n  est  de  faire  servir  les  plus  ha- 
biles gens  de  la  place  à  ses  projets,  sans  les  leur  communiquer.  Nu- 
cingen laissa  donc  échapper  devant  du  Tillel  l'idée  pyramidale  et 
victorieuse  de  combiner  une  entreprise  par  actions  en  consiituanl  un 
capital  assez  forl  pour  pouvoir  servir  de  très-gros  intérêts  aux  ac- 
tionnaires pendant  les  premiers  temps.  Essayée  pour  la  première 
fois,  en  un  moment  où  les  capitaux  niais  abondaient,  celle  combinai- 
son devait  produire  une  hausse  sur  les  actions,  et  par  conséquent  un 
bénéfice  pour  le  bancpiier  ipii  les  émettrait.  Songez  que  ceci  est  du 
1S2().  (,)uoir|ue  frappé  de  cette  idé-e  aussi  féconde  qu'ingénieuse,  du 
Tillel  pensa  naturellement  que  si  l'entreprise  ne  réussissait  pas.  il  y 
aurait  un  blâme  quelconque.  Aussi  siiggéra-l-il  de  mettre  en  avant  un 
direeteur  visible  de  celle  machine  commen  iale.  Vous  connaisse/  an- 
jourd'hiii  le  se(  ret  de  la  maison  Claparon,  fondée  par  du  Tillel.  une 
de  ses  plus  belles  invenlions!,.. 

—  Oui,  dit  Blondel,  l'éditeur  responsable  en  finance,  l'agent  pro- 
vocateur, le  bouc  émissaire;  mais  aujourd'hui  nous  sommes  plus 
forts,  nous  mettons  :  S'adresser  à  indmim^tratton  de  la  chote,  telle 
rue,  tel  numi'ro,  où  le  jinblic  trouve  des  employés  en  casquettes 
vertes,  jolis  comme  des  recors. 

—  Nucingen  avait  appiiy»'*  la  maison  Charles  Claparon  de  tout  son 
(redit,  reprit  Bixiou.  On  pouvait  jeter  sans  crainte  sur  (pielqiies  jilaces 
un  million  de  papier  lilaparon.  Du  Tillel  proposa  donc  de  mettre  sa 
maison  Cl.qiaron  en  av.inl.  Adoptt-.  En  iH*2,'i.  l'actionnaire  n  t-tait  pas 
pàlé  dans  les  conceptions  industrielles.  Le  fundt  de  roulement  était 
inconnu  '  Les  gi-ranis  ne  s'obligeaient  pas  à  ne  point  émettre  leurs 
a(  tiiuis  bi-ni'ficiaires.  ils  ne  déposaient  rien  à  la  Banque,  ils  ne  garan- 
tissaient rien.  On  ne  daignai!  pas  expliquer  la  commandite  en  disant 
à  l'actionnaire  (|u'on  avait  la  liontt'  de  ne  pas  lui  demander  plus  de 
mille,  de  (  in((  cents,  ou  même  de  deux  cent  cinquante  fr.inrs  '  l)n  no 
publiait  pas  (pio  l'exptTieiK c  i»i  are  puhhm  ni*  diir.^rail  <pie  sept  an*-. 
ciiKj  ans,  ou  même  trois  ans,  cl  (pi  ainsi  le  denoùmeiil  ne  S4-  ferait 
p.is  longtemps  attendre.  C'était  l'eiif.tm c  de  l'art!  On  n'avait  même 
|i.)s  f.iii  intervenir  la  publi(  ité  de  «es  gigantesques  annonces  par  les- 
(pielles  on  stimule  h>s  imaginations,  en  demandanl  de  l'argent  à  tout 
le  monde... 
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LA  MAISON  INl](:I^(;I:N. 


—  Ola  anivi"  (inaiiil  pcrsoiiiu*  iiVn  vont  <l(nm(M\  d'il  ronliiic. 

—  Kiiliii  la  coiK  m  Tciicc  dans  ces  sorlcs  d  iiilicpriscs  n'existait 
pas,  rt'pril  Itiviou.  Les  I  ihiicanls  tic  |ia|ii<'r  niàriK',  d'iniinrssions  snr 
indiennes,  les  lannnenrs  de  zinc,  les  llu'alres,  les  joiiinanx.  ne  s(! 
niaieni  pas  etMnnu"  des  eliiens  à  la  rniée  de  l'aelioiniaire  evpiraiil. 
Les  helles  alïaires  par  a(  lions,  connne  dil  (lonlni'e,  si  naixeinenl  pn- 
bli('es,  appnyees  par  des  rapp»»rls  de  j;ens  e\|(er,  .  (les  piinees  de  la 
scienee  !...),  s«*  tiailaienl  lionlensenienl  dansie  siliMiceel  dansl'dinhre 
(le  la  liomse.  Les  l<»iips-ieiviers  ext'cnlaienl.  linaneierenienl  parlanl, 
laii' de  la  ealonniie  dn  liai  hier  de  Sivillc.  Ils  allaient  pitiuo,  juano, 
pnx  edaiU  par  de  levers  eaiK  ans,  snr  la  honte  de  l'aHaire,  dits  d'o- 
reille à  oreille,  ils  n'evploitaienl  le  patient,  l'actioiniaire,  (|n'à  domi- 
cile, à  la  lionrse,  on  dans  le  monde,  par  celle  rumeur  lialiilemenl 
crccT  et  (|ui  grandissait  jus(|u'au  tutli  d'uiu;  cote  à  <|uatrc  «inlIVes... 

—  Mais,  (pioiqne  nous  soyons  entre  nous  et  que  nous  puissions 
tout  dire,  je  reviens  là-dessus,  dil  (loulure. 

—  Vous  êtes  orl'évre,  mousieur  .losse  ?  dil  Tinot. 

—  Finot  restera  elassicpie,  consiiiuliomiel  et  perruque,  dil  Blondet. 

—  Oui,  je  suis  orfèvre,  re|)ril  (foulure,  pour  le  compte  de  qui 
Cérizet  venait  d'être  condamné  en  police  correclioiuielle.  Je  soutiens 
que  la  nouvelle  niéliiode  est  infiniment  moins  Irailresse,  plus  loyale, 
moins  assassine  que  l'ancienne.  La  publicité  permet  la  réllexion  et 
1  exanuMi.  Si  tpieUpie  actionnaire  est  gnhc,  il  est  veini  de  projjos  déli- 
béré, on  ne  lin  a  [)as  vendu  rluit  en  poche.  L'industrie... 

—  Allons,  voilà  l'iiulnstrie!  s'écria  Bixiou. 

—  L'industrie  y  ijafîne.dil  Couture  sans  prendre  p;arde  à  l'inlernip- 
tion.  Tout  };ouvernement  qui  se  mêle  dn  conunerceet  ne  le  laisse  pas 
libre  entreprend  une  eoiltensc  sottise  :  il  arrive  ou  au  maximum  ou 
au  monopole.  Selon  moi,  rien  n'est  plus  conlorme  aux  principes  sur 
la  liberté  du  commerce  que  les  sociétés  par  actions!  Y  toucbcr,  c'est 
vouloir  répondre  dn  capital  et  des  bénéfices,  ce  qui  est  slupide.  Kn 
tonte  alïaire,  les  bénelices  sont  en  proportion  avec  les  risques  !  Qu'iin- 
porle  à  l'Klaf.  la  manière  tlonl  s'obtient  le  mouvement  rolaloire  de 
î'arj^ent,  pourvu  qu'il  soit  dans  une  activité  per|)éluelle!  (.^Hn'imporlc 
qui  est  ricbe,  qui  est  pauvre,  s'il  y  a  toujours  la  même  quantité  de 
riclies  imposables?  U'ailleuis  voilà  vin^t  ans  (pie  les  sociétés  par  ac- 
tions, les  commandites,  primes  sous  toutes  les  formes,  sont  en  usage 
dans  le  pays  le  plus  commercial  dn  monde,  en  Angleterre,  où  tout 
se  conteste,  où  les  cbambres  pondent  mille  ou  douze  cents  lois  par 
session,  et  où  jamais  un  membre  du  parlement  ne  s'est  levé  pour 
parler  contre  la  niéUiode... 

—  Curative  des  coffres  pleins,  et  par  les  végétaux!  dil  Bixiou,  les 
carottes  ! 

—  Voyons  !  dit  Couture  enflammé.  Vous  avez  dix  mille  francs, 
vous  i»renez  dix  actions  de  chacune  mille  dans  dix  entreprises  diffé- 
rentes. Vous  êtes  volé  neuf  fois...  (Cela  n'est  pas  !  le  public  est  plus 
fort  que  qui  que  ce  soit  !  mais  je  le  suppose)  ;  une  seule  affaire  réussit  ! 
(par  hasard!  —  D'accord!  —  On  ne  l'a  pas  fait  exprès!  —  Allez! 
blaguez  !)  Eh  bien  !  le  ponte  assez  sage  pour  diviser  ainsi  ses  masses, 
rencontre  un  superbe  placement,  comme  l'ont  trouvé  ceux  qui  ont 
pris  les  actions  des  mines  de  Worischin.  Messieurs,  avouons  entre 
nous  que  les  gens  qui  crient  sont  des  hypocriies  au  désespoir  de  n'a- 
voir ni  l'idée  d'une  affiure,  ni  la  puissance  de  la  proclamer,  ni  l'a- 
dresse de  l'exploiter.  La  preuve  ne  se  fera  pas  allendre.  Avant  peu 
vous  verrez  l'aristocratie,  les  gens  de  cour,  les  ministériels  descen- 
dant en  colonnes  serrées  dans  la  spéculation ,  et  avançant  des 
mains  plus  crochues  et  trouvant  des  idées  plus  toriueuses  que  les 
nôtres,  sans  avoir  notre  supériorité.  Quelle  tête  il  faut  pour  fonder 
une  affaire  à  une  époque  où  l'avidité  de  l'actionnaire  est  égale  à  celle 
de  l'inventeur'.' Quel  grand  magnétiseur  doit  être  l'homme  qui  crée 
un  Claparon,  qui  trouve  des  expédients  nouveaux!  Savez-vous  la 
morale  de  ceci?  Notre  temps  vaut  mieux  que  nous!  nous  vivons  à 
une  époque  d'avidilé  où  l'on  ne  s'inquiète  pas  de  la  valeur  de  la  chose, 
si  Ion  peut  y  gagner  en  la  repassant  au  voisin  :  on  la  repasse  au 
voisin  parce  que  l'avidité  de  l'actionnaire  qui  croit  à  un  gain  est 
égale  à  celle  du  fondateur  qui  le  lui  propose  ! 

—  Est-il  beau.  Couture,  est-il  beau!  dit  Bixiou  à  Blondet,  il  va  de- 
mander qu'on  lui  élève  des  statues  comme  à  un  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité. 

—  Il  faudrait  l'amener  à  conclure  que  l'argent  des  sots  est  de  droit 
divin  le  patrimoine  des  gens  d'esprit,  dit  Blondet. 

—  ftlessieurs,  reprit  Couture,  rions  ici  pour  tout  le  sérieux  que 
nous  garderons  ailleurs  quand  nous  entendrons  parler  des  respec- 
tables bêtises  que  consacrent  les  lois  faites  à  l'improviste. 

—  11  a  raison.  Quel  temps,  messieurs,  dit  Blondet,  qu'un  temps  où, 
dès  que  le  feu  de  l'inielligence  apparaît ,  on  l'éteint  vile  par  l'appli- 
cation d'une  loi  de  circonstance.  Les  législateurs,  partis  presque  ions 
d'un  petit  arrondissement  où  ils  ont  étudié  la  sociélé  dans  les  jour- 
naux, renfernieîit  alors  le  feu  dans  la  machine.  Quand  la  m:ul)in(î 
saule,  arrivent  les  pleurs  et  les  grincements  de  dénis  !  Un  temps  où 
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il  ne  se  fait  (pie  des  lois  (iscales  et  pénales!  Le  grand  mot  de  ce  qui 
se  passe,  le  voulez-voiis?  //  n'y  a  plus  de  iv/ir/ion  ihtiis  l'hlal! 

Ah!  dil  llixioii,  bravo,  Itloiidet!  lu  as  mis  hr  doigl  sur  la  plaie 
de  la  l'raiK  (>,  la  lis(  alité,  ipii  a  iilns  (")té  de  coïKpièles  à  notre  p;iys 
(tue  les  vexations  de  la  giierr(>.  I)ans  le  ininistcn;  ou  j'ai  fait  six  ans 
de  galères,  accouplé;  avec  des  bourgeois,  il  y  avait  un  employé, 
lioinme  de  talent,  ([iii  avait  résoin  de  (  haiiger  tout  l(;  système  (i(;s 
tinances.  Ah  bien  !  nous  l'avons  joliment  degoinni)'-.  La  lM'an('(;  eût  été 
lro|i  heureuse,  elle  s(;  serait  amusée  à  reeon(|iiéiir  l'Enroix;,  (;t  iioiih 
avons  agi  pour  U\  re|)os  des  nations  :  je  l'ai  tiu-  par  une  caricatiir(;! 

Quand  je  dis  U-,  mol  relujion,  j(r  n'entends  pas  dire  uik;  capiici- 
nade,  j'enlends  le  mol  en  grand  polili(pi(;,  reprit  Itloudet. 

—  l!;\pli(|U(;-toi,  dit  Finot. 

—  Voici,  re|»rit  Blondet.  On  a  beanconp  parlé'  des  affaires  d(!  Lyon, 
de  la  répnbli(pie  ('an()nné(;  dans  l(>s  rues,  personne  n'a  dil  la  vérité. 
La  répnbli(pie  s'était  emparé(!  de  réiiieiite  eoinme  un  iiisnrgt;  s'eiii- 
)are  d'un  fusil.  La  vérité,  je  vous  la  donne  pour  diole  ei  profonde. 

e  commerce  (h;  Lyon  (;sl  un  commerce  sans  âme,  (pii  ne  fail  pas 
fabri(pier  une  ainu;  de  soie  sans  (pi'elle  soit  commandée  et  (pie  le 
payeinenl  soit  sur.  Quand  la  commande  s'arrête,  l'ouvrier  meurt  de 
faim,  il  gagne  à  peine  de  (|uoi  vivre  en  travaillant,  les  forçats  sont 
|)lus  heureux  (|ue  lui.  Après  la  Uévolution  de  juillet,  la  misère  est  arri- 
vée à  ce  point  (|ue  les  (Ianuts  ont  arboré  le  drapeau  :  Du  pain  ou  ta 
mort!  une  de  ces  proclamations  (pie  h;  gouvernement  aurait  dû  étu- 
dier, elle  était  produite  par  la  cherlé  de  la  vi(!  à  Lyon.  Lyon  veut 
bâtir  des  théâtres  et  devenir  une  capitale  :  de  là  des  octrois  insensés. 
Les  républicains  ont  (lairé  celte  révolle  à  propos  du  pain,  et  ils  ont 
organisé  les  Canuts,  qui  se  sont  battus  en  partie  double.  Lyon  a  eu 
ses  trois  jours,  mais  tout  est  rentré  dans  l'ordre,  el  le  canut  dans  son 
taudis.  Le  canut,  probe  jus(iue-là,  rendant  en  étoffe  la  soie  (pi'on  lui 
pesait  en  bottes,  a  mis  la  probité  à  la  porte  en  songeant  que  l(!s  né- 
gociants le  victimaienl,  el  a  mis  de  l'huile  à  ses  doigts  :  il  a  rendu 
poids  pour  poids,  mais  il  a  vendu  la  soie  représentée  par  l'huile,  v.l 
le  commerce  des  soieries  françaises  a  élé  infesté  (Vétoffcs  graissées, 
ce  (|ui  aurait  pu  enlrahier  la  perte  de  Lyon  et  celle  d'une  branche  de 
couniiei'ce  français.  Les  fabricants  el  le  gouvernement,  au  lieu  de 
supprimer  la  cause  du  mal,  ont  fait,  comme  certains  médecins,  ren- 
trer le  mal  par  un  violent  topiciue.  Il  fallait  envoyer  à  Lyon  un  homme 
habile,  un  de  ces  gens  qu'on  appelle  immoraux,  un  abbé  Terray, 
mais  l'on  a  vu  le  côté  militaire  !  Les  troubles  ont  donc  produit  les 
gros  de  Naples  à  quarante  sous  l'aune.  Ces  gros  de  Naples  sonl  an- 
jourd  hui  vendus,  on  peut  le  dire,  et  les  fabricants  ont  sans  doiile 
inventé  je  ne  sais  quel  moyen  de  contrôle.  Ce  système  de  fabrication 
sans  prévoyance  devait  arriver  dans  un  pays  où  Riciiaud  Liooui,  un 
des  plus  grands  citoyens  que  la  France  ail  eus,  s'est  ruiné  pour  avoir 
l;dt  travailler  six  mille  ouvriers  sans  commande,  les  avoir  nourris, 
el  avoir  rencontré  des  ministres  assez  slupides  pour  le  laisser  suc- 
comber à  la  révolution  que  1814  a  faite  dans  le  prix  des  tissus.  Voilà 
le  seul  cas  où  le  négocianl  mérite  une  statue.  Eh  bien!  cet  homme 
est  aujourd'hui  l'objet  d'une  souscription  sans  souscripteurs,  taudis 
que  l'on  a  donné  un  million  aux  enfants  du  général  Foy.  Lyon  est 
conséquent  :  il  connaît  la  France,  elle  est  sans  aucun  senùment  reli- 
gieux. L'histoire  de  Richard  Lenoir  est  une  de  ces  fautes  que  Fouclié 
trouvait  pire  qu'un  crime. 

—  Si  dans  la  manière  dont  les  affaires  se  présentent,  reprit  Cou- 
ture en  se  remettant  au  point  où  il  était  avant  l'interruption,  il  y  a 
une  teinte  de  charlatanisme,  mol  devenu  flétrissant  et  mis  à  cheval 
sur  le  mur  mitoyen  du  juste  et  de  linjusle,  car  je  demande  où  com- 
mence, où  finit  le  charlatanisme,  ce  qu'est  le  charlatanisme!  failes- 
moi  l'amitié  de  me  dire  qui  n'est  pas  charlatan  !  Voyons  !  un  peu  de 
bonne  foi.  l'ingrédient  social  le  plus  rare!  Le  commerce  qiù  consis- 
terait à  aller  chercher  la  nuit  ce  qu'on  vendrait  dans  la  journée  serait 
un  non-sens.  Un  marchand  d'allumettes  a  l'instinct  de  l'accapare- 
ment. Accaparer  la  marchandise  est  la  pensée  du  boutiquier  de  la 
rue  Saint-Denis  dit  le  plus  veruieux,  comme  du  spéculateur  dit  le 
plus  effronté.  Quand  les  magasins  sont  pleins,  il  y  a  nécessité  de 
vendre.  Pour  vendre,  il  faut  allumer  le  chalan(l,  de  là  l'enseigne  du 
moyen  âge  et  aujourd'hui  le  prospectus  !  Entre  appeler  la  pratique  et 
la  forcer  d'entrer ^^  de  consommer,  je  ne  vois  pas  la  différence  d'un 
cheveu!  11  peut  arriver,  il  doit  arriver,  il  arrive  souvent,  ([ue  des 
marchands  attrapent  des  marchandises  avariées,  car  le  vendeur 
trompe  incessamment  l'acheteur.  Eh  bien!  consultez  les  plus  hon- 
nêtes gens  de  Paris,  les  notables  commerçants  enfin...  tous  vous 
raconteront  triomphalement  la  rouerie  qu'ils  ont  alors  inventée  pour 
écouler  leur  marchandise  quand  on  la  leur -avait  vendue  mauvaise. 
La  fameuse  maison  Minard  a  commencé  par  des  ventes  de  ce  genre. 
La  rue  Saint-Denis  ne  vous  vend  qu'une  robe  de  soie  graissée,  elle 
ne  peut  que  cela.  Les  plus  vertueux  négociants  vous  disent  de  l'air 
le  plus  candide  ce  mol  de  l'improbité  la  plus  effrénée  :  On  se  tire 
d'une  mauvaise  affaire  comme  on  peut.  Blondet  vous  a  fait  voir  les 
affaires  de  Lyon  dans  leurs  causes  el  leurs  suites;  moi,  je  vais  à  l'ap- 
plication de  ina  théorie  par  une  anecdote.  Un  ouvrier  en  laine,  am- 
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biticiix  vl  (  ribli-  (l'<Ml^alll^  |);ii-  iiix'  rriniiir  trop  aiiiit'-r,  i  ruil  à  la  r(-|iu- 
bliuiii'-  M*»ii  t.'ai'^  acliflf  (It;  la  laiiif  roiinc,  cl  ralH'iqii*'  ers  <  :is(|iirllr^ 
<Mi  iaiiH"  tri<<»lt:r  ([iii-  vous  a\<'/.  pu  voir  sur  la  ti'lr  «li-  loiis  \i->  ^aiiiius 
de  Paris,  ri  vous  aile/,  savoir  poiinpioi.  La  r(*piililii|iir  <■«(  \aiiitiii-. 
Aprt's  l'aU'airt'  de  Saiiil-Mt-iv  ,  1rs  (axiiiftlfs  ('•laii-nl  iiiMiidaliles. 
(finaud  nu  OHM irr  se  Iroiivc  dans  son  nit'-ua^;»' avec  rcniiiir.  rnlants 
el  dix  inillr  rasipirllfs  en  laiiif  ron^;»;  dont  ni"  vcidcnl  plus  les  rlia- 
|»fliiTs  dam  iMi  hord.  il  lui  passe  par  la  tè(r  aiilaiil  d'idées  (prij  cil 
peut  venir  a  un  hauipiier  houiré  de  di\  millions  d'a(  (ions  à  placer 
dans  une  alTaiit'  doul  il  se  délie.  Save/.-vous  ee  (pi'a  lait  l'oiiviier,  ce 
l,a\\  lauhouiicn,  (e  .Nueinj^en  des  eascpicllcs  .'  Il  cs|  ;dlé  trouver  mi 
dan<l>  d'esiaininei.  un  do  ces  farceurs  <pii  foui  le  dt'-sespoir  des  -cr- 
[leiils  de  ville  dans  les  liais  (  liainpèlres  aux  i)arrieres,  el  l'a  prit-  d« 
jouer  !*'  rôle  d  iiu  capitaine  américain  pacolilleur,  io^é  liôtel  Meurite, 
d'aller  (lisiirr  dix  mille  cas(pirltes  en  laine  ronjje,  (lie/  un  ri^  lie 
fliapeliertpii  en  avait  encore  urudans  sou  élalala^^'e.  I.e(  liapelier  flaire 
une  allaire  avec  l'Amérique,  aetourt  chez  l'ouvrier,  et  se  rue  au 
miiiplant  sur  les  (asquelles.  Vous  comprenez  :  plus  de  caoitaine 
aiiiéricain,  mais  beaucoup  de  <'asqu(*ttes.  Attaquer  la  liherle  (om- 
liierciale  à  cause  de  ces  iiiconvé-uieuls,  ce  serait  altatpier  la  justice 
sous  prétexte  (pi'il  y  a  des  délits  (pi'elle  ne  punit  |)as,  ou  a(  (  user  la 
socié't»'  d'être  mal  orjianisi'e  à  cause  des  inallienrs  (lu'elle  entendre! 
Des  casquettes  et  de  lu  nie  Saint-Deuis,  aux  aelioiis  et  à  la  bauijue, 
cuiicluez  ! 

—  ('oulnre,  une  couroniio!  dit  Blundet  en  lui  mettant  sa  servietle 
lorlillée  sur  sa  tète.  Je  vais  plus  loin,  messieurs.  S'il  y  a  vic«'  dans  la 
tlii'orie  a<  lui-lle,  à  qui  la  laule?  à  la  loi!  à  la  loi  prise  dans  sou  svs- 
teme  entier,  à  la  législation  !  à  ces  grands  hommes  d'arrondissement 
(lue  la  province  envoie  Itourtis  d'idées  morales  idf'cs  iiidispensahles 
(laiis  la  conduite  de  la  vie  à  moins  de  se  haltre  avec  la  justice,  mais 
stupides  des  (pi'elles  em|ièchent  un  homme  de  s'élèvera  la  hauteur 
où  doit  se  tenir  le  lt''j;islaleur.  Oue  les  lois  interdisent  aux  pas-ions 
tel  ou  tel  développemenl  (le  jeu,  la  loterie,  les  Muons  de  la  home, 
tout  ce  (|ue  vous  voudre/),  elles  n'extirperont  jamais  les  passions. 
Tuer  les  passions,  (■(?  serait  tuer  la  so(iét('',  (pii.  si  elle  ne  le.s  eu},'en- 
dre  pas,  du  moins  les  (h-veloppe.  Ainsi  vous  entravez  par  des  restric- 
tions Tenvie  de  jouer  (pii  jjit  au  Ibnd  de  tous  les  cd'iirs,  chez  la  jeune 
tille,  (  hez  l'homme  de  |)roviiice,  comme  chez  le  (li|ilomate.  car  tout 
le  monde  souhaite  une  l'orluue  gnilis,  le  jeu  s'exerce  aussit(*)t  en  d'au- 
tres sphères.  Vous  supprime/  sliq)idcmeiit  la  htterie,  les  cuisinières 
n'en  volent  pas  moins  leurs  maîtres,  elles  portent  leiu's  vols  à  une 
raisse  d'epar^'iie,  el  la  mise  esl  pour  elles  de  deux  cent  cin(|nante 
francs  :iu  lieu  d'être  de  (piarante  sons,  car  les  actions  indusirielles, 
les  commandites,  deviennent  la  loterie,  le  jeu  sans  tapis,  mais  avec 
un  râteau  invisible  et  un  rrfdit  (ahub*.  Les  jeux  sont  lerrn(''s,  la  lote- 
rie n'existe  plu>,  voilà  la  l'rauf  e  bien  phis  UKuale,  crieni  les  imbéci- 
les, conune  s'ils  avaient  supprime  les  pntilrs!  On  joue  toujours!  seu- 
lement le  benélice  n'est  plus  ;i  IKtal,  (pii  rt  iu]ila<  c  im  inqu'il  pavé  avec 
plaisir  par  un  inqHtt  ;.'èuant,  siuis  diminuer  les  suicides,  car  le  joueur 
ne  meurt  pas,  mais  bien  sa  victime  !  .le  ne  vous  parle  pas  des  capi- 
taux à  l'élraiifier,  |ierduspour  la  Irance,  ni  des  loteries  de  l'rancfort, 
contre  le  C(dporlaiit!  (Ies(pielles  la  (!onvenlion  avait  déceriK'  la  peine 
de  mort,  el  ampiel  se  livraient  les  |»rocureurs  syndics!  Voilà  le  sens 
de  la  niaise  philaulbntpie  de  notre  législateur.  L'eiKourapemeiit 
doiUH'  aux  caisses  d'epari^ne  est  une  jjrosse  sottise  politi(pie.  Suppo- 
sez une  in(|ui(''lude  queb ompie  sur  la  uiarr  lie  des  altaires,  le  gouver- 
nement aura  <  réé  la  qiinir  de  l'drqrut,  ( oniiiie  on  a  crée  dans  la  Ré- 
volulion  la  qurite  du  pahi.  Aulaiil  de  caisses,  autant  d'i-meules.  Si 
dans  un  coin  trois  pamiiis  arlmrenl  un  seul  drapeau,  voilà  une  rt-vo- 
liition.  l'n  ^'rand  polititpie  doit  être  un  s(  t-b'-r.tt  abstrait,  s;iiis  (pioi  les 
sociélcs  sont  mal  niem-es.  In  politique  homiele  boiiime  es|  une  ma- 
chine à  vapeur  (|ui  seiilirail.  ou  ini  pilote  (pii  ferait  l'amour  en  lenant 
la  barre  :  le  bateau  sombre,  lu  premier  uiinislre  ipii  prend  cent  mil- 
lions et  (pli  rend  la  l'raiK c  };rande  et  heureuse,  n'est-il  pas  pn-b-rable 
à  un  miiiisire  enterre  aux  Irais  de  IKtat,  mais  (pii  a  rnim'  son  |iavs? 
Kiilre  Ui<  lielieu,  >la/arin,  l'oliiiikin,  ridies  Ions  trois  à  <  haipie  ('Jk)- 
<pie  de  trois  (ciils  millions,  et  le  vertueux  Hoberl  Lindel,  (pii  n'a  s|| 
tirer  parti  ni  des  assignats,  ni  des  biens  nationaux,  ou  les  verlneiix 
imbéciles  ipii  ont  perdu  Louis  XVI,  hésileriez-vous .'  Va  ton  train, 
Itixioii. 

—  .le  ne  vous  e\|)liipierai  jias,  reprit  l'ixiou.  la  nature  de  l'entre- 
prise invenli-e  par  le  }.'eiiie  linaiu  ier  de  .Niicin^en,  ce  serait  d'anlanl 
plus  incoiivenaiit  (pi'elle  existe  encore  aujourd  liiii.  ses  .iclioiis  sont 
colées  à  la  Bourse;  les  combinaisons  «•laieiit  si  rt-elles,  r<dijet  de  l'en- 
treprise si  vivace,  (pie,  créées  :m  capital  nominal  de  nulle  francs, 
«'lablies  par  une  onlonuaiiee  rovale.  di's( cndni's  à  trois  cents  francs, 
elles  ont  reniontt*  à  sept  cents  francs,  el  arriveront  au  pair  après 
avoir  travers!"  les  ora^;es  des  années  -27,  TA)  et  7y2.  La  (  rise  linauciérc 
de  lH-27  les  lit  lie»  liir,  la  Uevolnlion  de  juillet  les  abatlit,  mais  laffaire 
a  des  re.diti's  dans  le  ventre  Niiciu^en  ne  saurait  inventer  nue  mau- 
vaise allaire).  Kniin,  (oninie  |iliisienrs  maiMuis  de  baïupie  du  premier 
ordre  y  ont  parlicipé,  il  ne  serait  pas  |iaric  leeiilaire  d'enlrer  dans 
plus  de  détails.  Le  capital  nominal  fui  de  dix  millions,  capital  réel 


sept,  trois  millions  apharteiiaieiil  aux  fondaleurs  et  aux  bampiiers 
(  har^t-s  de  l'émission  (les  a(  lions.  Tout  fut  i  ah  iib-  pour  faire  arriver 
dans  les  six  premiers  mois  I'ik  lion  a  ^M^'iier  deux  cents  fr.iiii  s,  par  la 
distribution  d  nu  faux  dividende.  Houe  vin^t  pour  (  iiit  nirdiv  mil- 
lions. L'inliTél  de  du  Tillet  bit  ib-  ciiii|  <  int  nulle  francs,  ll.ius  le  vo- 
cabulaire linaiicier,  ( c  gâteau  s'a|ipe||e  juirt  ti  (jonifri!  Niicin/cn  mî 
I imposait  d'opei't  r  avec  ses  millions,  f.iiis  d  une  ni.iin  de  papier  .  o«<*  a 
aide  d  une  |)ierre  litho^r.iphiipie.  de  jolies  petites  a(  lions  a  pl.icer, 
|ire(  ieiisemeiil  i  (iiiservt'es  daiis  .-on  (  abiiiel.  Les  a(  lions  rt'clles  a|- 
aient  servir  a  biiider  raffaire,  ai  heter  nu  ma^'iiiliipie  lu'ilel  et  coni- 
inencer  les  opérations.  Nucinjien  se  trouv.iil  eiu  (ire  des  actions  dans 

te  m;  sais  (pielles  iiiines  de  plomb  ar^i-nlifere.  dans  des  mines  de 
loiiille  et  dans  deux  (anaux,  actions  bi'iK-lieiaires  accordées  |ioiir  la 
mise  en  S( eue  de  ces  rpialre  entreprises  en  pleine  a(  livih-,  supérieu- 
reiiient  mont(-es  et  en  faveur,  au  moven  du  dividende  pris  sur  le  ca- 
|iilal.  Nucin^en  pouvait  (  iimpter  sur  un  (iqin  si  les  actions  inonlaieiil, 
mais  le  baron  le  ne^li^ea  dans  ses  calculs,  il  le  laissait  a  Ib-nr  d'eau, 
sur  la  place,  alin  d  attirer  les  {loissoiis!  Il  avait  doiK  ni.isst-  ses  va- 
leiii's,  comme  N.ipoléon  massait  ses  troupiers,  alin  de  bipiider  durant 
la  (rise  ipii  se  dessinait  et  ipii  ré-volulionna,  en  *2<i  et  '27,  les  plae(*s 
europi-ennes.  S  il  avait  eu  sou  priiu  <•  de  \Naf;r.i!ii,  il  .iiirait  pu  dire 
coinine  .N.qioléon  du  haut  du  Santon  :  Kxaminez  bien  l.i  |ilace,  tel 
jour,  à  telle  heure,  il  V  aura  là  des  fonds  n-pandiis!  Mais  à  ipii  pou- 
vait-il se  «  (iiilier .'  Du  Tillet  ne  sou|i(;oiina  pas  son  conqM-ra^'e  involon- 
taire. Les  deux  |ireniieres  liquidations  avaient  déinonlK'  à  notre  puis- 
sant baron  la  nécessite  de  s'atla(  lier  un  hoinnie  (|ni  put  lui  servir  de 
piston  pour  a^iir  sur  le  (  n'aiicier.  Nuciii<;en  n'avait  point  de  neveu, 
n'osait  prendre  de  conlideiit.  il  lui  fall.iit  un  hoinmi-  de\oui-,  un  (ila- 
paroii  intelli;.;ent,  doué-  de  bonnes  manières,  un  véril.ible  diplomate, 
un  homme  dii^ne  d'être  ministre  et  di^'iie  de  lui.  l'areilles  liaisons  ne 
se  forment  ni  en  un  jour,  ni  en  un  an.  Kasti(!nac  avait  alors  été  si 
bien  entortillé  par  U:  baron,  (pie.  comme  le  prince  de  la  Paix,  (|iii 
était  autant  aimé  par  le  roi  (jiie  par  la  reine  d'Fs|ia^'ne,  il  crovait 
avoir  compiis  dans  Nuein^en  une  pn'-f  ieuse  dupe.  Apres  avoir  ri  d'un 
homme  dont  la  porti-e  lui  fui  lontitemps  inconnue,  il  avait  lini  par  lui 
vouer  un  (  iille  jjrave  el  sérieux  en  reconnaissant  en  lui  la  force  tpi'il 
croyait  posséder  seul.  Des  son  début  à  Paris,  Ilasti^'iiac  fui  (  iiiidnil  à 
nu'priser  la  soci('té  lout  entière.  Des  IS-20,  il  |ieiisait,  (iininii-  le  ba- 
ron, ipi'il  n'y  a  (pie  des  apparences  d'honnête  homme,  el  il  re|_'ardait 
le  monde  comme  la  rtMinion  de  toutes  les  (  (irruptions,  de  loules  les 
fripoiinerii*s.  S'il  admettait  des  exceptions,  il  condamnait  la  inasM-:il 
ne  crovait  à  aucune  verln.  mais  a  des  circoiis|aii(es  on  l'homme  esl 
vertueux,  (letle  science  lui  l'alTaire  d'un  inomeiit  :  elle  fut  a«  qnise  au 
sommet  du  i'ere-La(  baise,  le  jour  où  il  y  (  (induisait  un  pauvre  hon- 
nête liomine.  le  père  de  sa  Delphine,  mort  la  du|ie  de  notre  soci('lé, 
des  seiilimenls  les  plus  vrais,  et  abandoniK'  par  ses  lilles  et  par  ses 
cendres.  Il  résolut  de  jouer  tout  ce  monde,  et  de  s'y  tenir  en  ^rand 
costume  de  vertu,  de  probilt-,  de  belles  manières.  L'i^oisine  arniade 

fiied  en  cap  ce  jeune  noble.  IJnaiid  le  ;;ars  Ironva  Niiciu^en  revêtu  de 
a  même  armure,  il  l'eslima  (  (imme  au  moven  à;,;e,  dans  un  loiirnoi, 
un  (  hevalier  dama^ipiine  de  la  tête  aux  pieds,  inonlé  sur  un  barln*, 
ei1l  eslimé  son  adversaire  boiizi-,  moiilc'  ((unine  lui.  Mais  il  s'amollit 
pendant  (piel(|ue  lemps  dans  les  délites  de  (!a|i(iiie.  L'auùlii-  d'une 
leiiime  (  omme  la  baronne  de  Nin  iiij;en  es|  de  iiainre  à  faire  abjurer 
tout  e^joisme.  .\pres  avoir  ete  Ironqu'e  nue  première  fois  dans  ses  af- 
fections en  reiiconlranl  une  iiiei  anicpie  de  Itirmiuuham,  ((imine  i-lait 
feu  de  .Alarsay,  Deliihiiie  dut  (•prouver,  pour  un  homme  jeune  et  plein 
des  relij;ioiis  de  la  provime,  un  allai  heinent  sans  bornes.  (!e||e  ten- 
dresse a  réapi  sur  Hasti^inac.  Oiiaud  Niu  in|;en  cul  pass,;  à  l'ami  de  sa 
femme  le  harnais  (|iie  loiil  exploilaiil  met  à  son  ex|iloili-,  ce  qui  ar- 
riva pr(-cis(Miienl  au  luomeul  où  il  medil.iil  sa  troisième  liipiidalioii, 
il  lui  conlia  sa  position,  en  lui  monlranl  coiniue  une  obli^'.ilion  des<in 
iulimiii-,  comme  une  ri'paralion.  le  rôle  de  compère  a  |ireii(lre  et  à 
jouer.  Le  baron  jn^jea  (lauj;erenx  d'initier  son  (ollaboraleur  conju^'al 
à  son  plan.  Itasli;:nae  crut  à  un  malheur,  el  le  baron  lui  laissa  croire 
qu'il  sauvait  la  bouliipie.  Mais  ipiand  un  é(  heveaii  a  tant  de  liU,  il  s'v 
fait  des  iiieiiils.  Hasti^nae  Irembla  pour  la  bu  lune  de  Delphine  :  il  sti'- 
l'ula  riiidependaïKe  de  la  baronne,  en  exi}:eaiil  une  séparation  de 
bieiis,  en  se  jurant  à  lui-même  de  solder  son  compte  ave(  elle  en  lui 
IriplanI  ^a  birltme.  llonime  Lu^'ciie  ne  parlait  pas  de  lui-même.  Nii- 
(  inpii  le  siipi  lia  il'acrepier.  en  (as  de  ri'iissite  com|ilele,  viu^i-i  ini| 
actions  de  mille  liaiK  s  (  hacune  daiis  les  mines  de  plomb  ar^enlifere, 
(pie  Rasli^'iiac  prit  pour  ne  pas  IdlTeusi  r  !  Nik  in;;en  av,iii  seriiH-  llas- 
liKiiac  la  veille  de  la  s(iii('e  ou  notre  ami  disait  à  Malviua  de  se  ma- 
rier. A  l'aspect  des  cent  familles  heureuses  ipii  allaient  el  venaient 
dans  Paris,  irampiilles  sur  I.  iir  fortune,  les  IJodefroid  de  Ileaiideiiord, 
les  d'AMii^if-er,  les  d'Ai^leinonl.  etc..  il  pril  à  llasti^iiai  un  frisson 
comme  a  un  jeune  ^i-neral  (|ui  pour  la  première  fois  (  onlemple  iiim; 
arux-e  avant  la  bataille.  La  pauvre  petite  Uaiire  cl  (lodefroid.  jouant 
à  l'amour,  ne  repreMiilaienl-ils  pas  A(  is  (>l  (ialallu-e  sous  le  rocher 
que  le  uros  Polvpheine  va  faire  tomber  sur  eux.'... 

—  Ce  singe  de  Bixion.  dil  Blondel,  il  a  presque  du  talent. 

—  Ah!  je  ne  marivaude  donc  plus,  dit  lîixiou  jouissant  de  son  suc 
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(•('S  fl  regardant  ses  aiidilnirs  surpris.  Dciniis  dciix  mois,  icpril-il 
après  celte  iiilerniplioii,  (indelroid  se  li\rail  à  Iniis  les  pelils  Ixtii- 
lieiirs  d'un  lioiiiine  ipii  se  marie.  On  resscmide  alors  à  ces  oiseaiis  ipii 
loiit  leurs  nids  ail  pritileiii|)s,  \oiit  el  viemieiil,  rainasseiil  des  Itiiiis 
de  paille,  les  poileiil  dans  leur  bee,  el  eoloimeni  le  domicile  de  leurs 
iriil's.  I.e  liilin'  d'Isaure  a\ait  loué  rue  de  la  l'huK  lie  un  pelil  liolel  de 
mille  (>i  Us,  commode,  eonvenahie,  ni  irop  ;;rand,  ni  trop  |)elil.  Il  al- 
l.iil  Ions  les  malins  voir  les  ouvriers  Iravadiaul.  el  v  surveiller  les 
peiiilures.  H  y  avail  iniroduil  le  citinfuit.  la  seule  Itoniie  cliosc  qu'il  v 
ail  en  .\n^;lelerre  :  calorifère  pour  mainlenii'  une  lempcralure  i-jjale 
dans  la  maison;  mobilier  l)ien  (lioisi,  ni  trop  Inillanl.ni  Irop  élt'^'aul; 
couleurs  fraîclu's  cl  douces  à  l'o-il,  shues  inli'rieurs  el  evlerieiu's  à 
loiiles  les  croisées;  ar^enleric,  voilures  neuves.  Il  avail  t'ait  arranj-cr 
l'i'curie,  la  sellerie,  les  remises  où  Tobv,  .lobv,  i'addy,  se  diMuciiaii  c( 
Irt-lillait  connue  une  marmotle  di'cbainée,  en  l'aiaissanl  Ires-beiu'cuv 
de  savoir  ([u'il  y  aurait  des  lemnies  au  lo;;is  cl  une  huhj!  (liMIe  pas- 
sion de  l'Inunnie  (pii  se  met  en  mé'iiajje.  tpii  clioisil  des  pendides,  (jin 
vient  ebez  sa  future  les  pocbes  pleines  d't'cbanlillons  d'étoiles,  la 
consulte  sur  rameublement  de  la  cliambrc  à  coucher,  qui  va,  vient, 
trotte,  (|uand  il  va,  vient  el  trolle  animé  par  l'amour,  est  une  des 
choses  (|ui  réjoniss(Mil  le  jtlus  un  c(cur  honnête  el  surtout  les  fournis- 
seurs. Kl  connue  rien  ne  plail  plus  au  monde  (pu'  le  inaria;;e  d'un  joli 
jeune  liontuu>  de  vin;;l-sepl  ans  avec  mu'  charmante  persoiuK^  de 
vinpt  ans  (pii  danse  bien,  Godcfroid.  embarrassé  pour  la  corbeille, 
invita  l\aslij;nac  el  nuuhuuc  de  Nucinpeu  à  déjeuner,  pour  les  consul- 
ter sin-  cette  affaire  majeure.  Il  eut  rexccllenic  idée  de  prier  son  cou- 
sin d'  \ii;leni(uit  el  sa  fenune,  ainsi  cpu'  madame  de  Serisy.  Les  fem- 
nu's  du  monde  aiment  assez  à  se  dissiper  une  fois  par  liasard  chez 
les  gardons,  à  y  déjeuner. 

—  C'est  leur  école  buissonnière,  dit  Blondel. 

—  On  devait  aller  voir  rue  de  la  Planche  le  petit  hôtel  des  futurs 
époux,  reprit  Bixiou.  Les  femmes  sont  pour  ces  pelitcs  ex|)édilioiis 
<omme  les  ogres  pour  la  chair  fraîche,  elles  rafraîchissent  leur  pré- 
sent de  celle  jeune  joie  qui  n'est  pas  encore  (léirie  par  la  jouissance. 
Le  couvert  fut  mis  (lans  le  petit  salon,  (pii,  pour  renterremcnt  de  la 
vie  de  liarçon,  tut  paré  comme  un  cheval  de  cortéiie.  Le  déjeuner  fut 
commandé  de  manière  à  offrir  ces  jolis  petits  plats  que  les  fenmies 
aiment  à  manger,  cro(pier,  sucer  le  malin,  temps  où  elles  ont  un  ef- 
froyable appétit,  sans  vouloir  l'avouer,  car  il  semble  qu'elles  se  com- 
jtromettent  en  disant  :  J'ai  faim!  —  Et  i)ourquoi  tout  seul"?  dit  Gode- 
iVoid  en  voyant  arriver  Hastignac.  —  Madame  de  Nucingen  est  triste, 
je  te  conterai  tout  cela,  répondit  Raslignac,  qui  avait  une  ternie 
dhonnne  eontrarié.  —  De  la  brouille?...  s'écria  Godefroid.  —  Non, 
dit  Raslignac.  A  quatre  heures,  les  femmes  envolées  au  bois  de  Bou- 
logne, Raslignac  resta  dans  le  salon,  et  il  regarda  mélancoliquement 
par  la  fenêtre  Toby,  Joby,  Paddy,  qui  se  tenait  audaciensement  de- 
vant le  cheval  attelé  au  lilbury,  les  bras  croisés  connue  Napoléon;  il 
ne  pouvait  pas  le  tenir  en  bride  autrement  que  par  sa  voix  clairelte, 
et  le  cheval  craignait  Joby,  Toby.  —  Eh  bien!  qu'as-lu,  mou  cher 
ami,  dit  Godefroid  à  Raslignac,  tu  es  sombre,  inquiet,  ta  gaieté  n'est 
pas  franche.  Le  bonheur  incomplet  te  tiraille  l'àme  !  Il  est  en  effet 
bien  triste  de  ne  pas  être  marié  à  la  mairie  el  à  1  église  avec  la  fenmie 
que  l'on  aime.  —  As-tu  du  courage,  mon  cher,  pour  entendre  ce  que 
j'ai  à  te  dire,  et  sam'as-tu  reconnaître  à  quel  point  il  faut  s'attachera 
quelqu'un  pour  commettre  l'indiscrétion  dont  je  vais  me  rendre  cou- 
pable? lui  dit  Raslignac  de  ce  ton  qui  ressemble  à  un  coup  de  fouet. 

—  Quoi?  dit  Godefroid  en  pâlissant.  —  J'étais  triste  de  ta  joie,  et  je 
n'ai  pas  le  cœur,  en  voyant  tous  ces  apprêts,  ce  boidieur  en  fleur,  de 
garder  un  secret  pareil.  —  Dis  donc  en  trois  mots.  —  Jure-moi  sur 
l'honneur  que  tu  seras  en  ceci  muet  comme  une  tombe.  —  Comme 
une  tombe.  —  Que  si  l'un  de  tes  proches  était  intéressé  dans  ce  se- 
cret, il  ne  le  saurait  pas.  —  Pas.  —  Eh  bien  !  Nucingen  est  parti  celle 
nuit  pour  Bruxelles,  il  faut  déposer  si  l'on  ne  peul  pas  liquider.  Del- 
phine vient  de  demander  ce  malin  même  au  palais  sa  séparation  de 
biens.  Tu  peux  encore  sauver  la  fortune.  —  Comment?  dit  Godefroid 
en  se  sentant  un  sang  de  glace  dans  les  veines.  —  Ecris  tout  simple- 
ment au  baron  de  Nucingen  une  lettre  antidatée  de  quinze  jours,  par 
laquelle  tu  lui  donnes  l'ordre  de  l'employer  ions  les  fonds  en  actions 
(et  il  lui  nomma  la  société  Claparon).  Tu  as  quinze  jours,  un  mois, 
trois  mois  peut-être  pour  les  vendre  au-dessus  du  prix  actuel,  elles 
gagneront  encore.  —  Mais  d'Aiglemonl  qui  déjeunait  avec  nous,  d'Ai- 
glemonl  qui  a  chez  Nucingen  un  million.  —  Ecoule,  je  ne  sais  pas 
s'il  se  trouve  assez  de  ces  actions  pour  le  couvrir,  et  puis,  je  ne  suis 
pas  son  ami,  je  ne  puis  pas  trahir  les  secrets  de  Nucingen,  tu  ne  dois 
pas  lui  en  parler.  Si  lu  dis  un  mot,  tu  me  réponds  des  conséquences. 
Godefroid  resta  pendant  dix  minutes  dans  la  plus  parfaite  immobilité. 

—  Acceptes-tu,  oui  ou  non?  lui  dit  impitoyablement  Raslignac.  Gode- 
froid prit  une  plume  et  de  l'encre,  il  écrivit  el  signa  la  lettre  que  lui 
dicta  Raslignac.  —  Mon  pauvre  cousin!  sécria-t-il.  —  Chacun  pour 
soi.  dit  Raslignac.  Et  d'un  de  chambré!  ajoula-t-il  en  quittant  Gode- 
froid. Pendant  que  Raslignac  manœuvrait  dans  Paris,  voilà  quel  as- 
pect présentait  la  Bourse.  J'ai  un  ami  de  province,  une  bêle  qui  me 
demandait  en  passant  à  la  Bourse,  entre  quatre  et  cinq  heures,  pour- 


(pioi  ce  rassendilemenl  de  (auseins  rpii  vont  el  vi(;imenl,  ce  qu'ilii  i 
peuvent  se  dire,  cl  pour(pioi  se  promeiu'r  après  l'irrévocable  lixation 
du  cours  des  elïels  |iid)lics? —  ■(  Mon  ami,  lui  dis-je,  ils  oui  mange, 
ils  digereni  ;  pendant  la  digeslion,  ils  font  des  cancans  sur  le  voisin, 
.sans  cela  jias  de  sécurili'  <  omineiciale  à  P:iris.  Là  se  lan(  eut  les  af- 
faires, el  d  y  a  tel  liounne.  l'aima,  jiar  eveuqde,  (bml  l'aulorilé  est 
scnd)lable  à  celle  d'Arago  à  l'Acadi-mie  royale  des  sciences.  Il  <lii  (pie 
la  specidation  se  fasse,  el  la  s|i('-culalion  (!sl  failli!  » 

—  (juel  homme,  messieuis,  dit  lîlondel,  (pu;  ce  juif  (pii  pos^e(le 
une  inslriution  non  |»as  universitaire,  mais  universelle!  Chez  lui,  lu- 
niversalih"  n'evcliit  pas  la  profondein- ;  < c  (pi'il  >ait,  il  le  sait  à  fond 
son  g('nie  est  ininilifen  affaires,  c'est  le  grand  r(!-l'('-r(!n(lair(!  des  loups- 
ccrviers  (lui  dominent  la  place  de  Paris,  el  (pii  ne  font  une  enireprisc 
(pie  (jiiaïKl  l'aima  l'a  exaniiii(;e.  Il  est  grave,  il  écoute,  il  (•tudie,  il  k-- 
flécbit,  el  dit  à  son  inlerlocuteur  (pii,  vu  son  altention,  le  croit  em- 
|>aumé  :  -  Cela  ne  me  va  pas.  Ile  (pie  je  trouve  de  plus  e\tra<M(li- 
naire,  c'est  (ju'ajires  avoir  ét(';  dix  ans  l'associé  de  Werbrusl,  il  ne 
R'esl  jamais  élevé  de  nuages  entre  eux. 

—  Ça  n'arrive  qu'entre  g(îns  très-forts  et  très-faibles  ;  tout  ce  qui 
est  enire  les  deux  se  dispute  et  ne  tarde  pas  à  se  séparer  ennemis, 
dit  Coulure. 

—  Vous  comprenez,  dit  Bixiou,  que  Nucingen  avait  savamment,  et 
d'»ine  main  habile,  lancé  sous  les  ((donnes  de  la  Bourse  un  |)etit  obus 
(pii  éclata  sur  les  (pialre  heures.  —  Savez-vous  iiiu!  nouvelle  grav(!  ' 
dit  du  Tillel  à  Werbrusl,  en  lattiranl  dans  un  coin,  Nucingen  est  à 
Bruxelles,  sa  femme  a  présenté  au  tribunal  uik;  demande  en  sépara- 
tion de  biens.  —  Etes-vous  sou  compère  itoiir  une  liquidation?  dit 
Werbrust  en  souriant.  —  Pas  de  bêtises,  Werbrusl,  dit  du  Tillel, 
vous  connaissez  les  gens  qui  ont  de  son  jtapier,  écoulez-moi,  nous 
avons  une  affaire  à  combiner.  Les  actions  de  noire  nouvelh;  société 
gagnent  vingt  pour  cent,  elles  gagneront  vingl-cinii,  (in  du  trimestre, 
vous  savez  ponr([uoi,  on  distribue  un  magnifique  dividende. — Fi- 
naud, dit  Werbrusl,  allez,  allez  votre  train,  vous  êtes  un  diable  qui 
avez  les  griffes  longues,  pointues,  et  vous  les  plongez  dans  du  beurre. 
—  Mais  laissez-moi  donc  dire,  ou  nous  n'aurons  pas  le  temps  d'opé- 
rer. Je  viens  de  trouver  mon  idée  en  apprenant  la  nouvelle,  el  j'ai 
positivement  vu  madame  de  Nucingen  dans  les  larmes,  elle  a  peur 
pour  sa  forlune.  —Pauvre  petite!  dit  Werbrust  d'un  air  ironi(iue. 
Eh  bien  !  reprit  l'ancien  juif  d'Alsace,  en  interrogeant  du  Tillel,  qui 
se  taisait.  —  Eh  bien  !  il  y  a  chez  moi  mille  actions  de  mille  francs 
que  Nucingen  m'a  remises  à  placer,  comprenez-vous? —  Bon!  — 
Achetons  à  dix,  à  vingt  pour  cent  de  remise,  du  papier  de  la  maison 
Nucingen  pour  un  million,  nous  gagnerons  une  belle  prime  sur  ce 
million,  car  nous  serons  créanciers  et  débiteurs,  la  confusion  s'opé- 
rera! mais  agissons  finement,  les  diUenteurs  pourraient  croire  que 
nous  manoHivrons  dans  les  intérêts  de  Nucingen.  Werbrust  comprit 
alors  le  tour  à  faire,  et  serra  la  main  de  du  Tillel  en  lui  jetant  le  re- 
gard d'une  femme  qui  fait  une  niche  à  sa  voisine.  —  Eh  bien  !  vous 
savez  la  nouvelle?  leur  dit  Martin  Falleix,  la  maison  Nucingen  sus- 
pend. —  Bah!  répondit  Werbrusl,  n'ébruitez  donc  pas  cela,  laissez 
les  gens  qui  ont  (le  son  jiapier  faire  leurs  affaires.  —  Savez-vous  la 
cause  du  désastre?  dit  Claparon  en  intervenant. —  Toi,  tu  ne  sais 
rien,  lui  dit  du  Tillet,  il  n'y  aura  pas  le  moindre  désastre,  il  y  aura 
un  payement  intégral.  Nucingen  recommencera  les  affaires  et  trou- 
vera des  fonds  tant  qu'il  en  voudra  chez  moi.  Jasais  la  cause  de  la 
suspension  :  d  a  disposé  de  tous  ses  capitaux  en  faveur  du  Mexique, 
qui  lui  retourne  des  métaux,  des  canons  espagnols,  si  sottement  fon- 
dus, qu'il  s'y  trouve  de  l'or,  des  cloches,  des  argenteries  d'église, 
toutes  les  démoUtions  de  la  monarchie  espagnole  dans  les  Indes.  Le 
retour  de  ces  valeurs  tarde.  Le  cher  baron  est  gêné,  voilà  tout.  — 
C'est  vrai,  dit  Werbrust,  je  prends  son  papier  à  vingt  pour  cent  d'es- 
compte. La  nouvelle  circula  dès  lors  avec  la  rapidité  du  feu  sur  une 
meule  de  paille.  Les  choses  les  plus  conliadicloires  se  disaient.  Mais 
il  y  avait  une  telle  confiance  en  la  maison  Nucingen,  toujours  à  cause 
des  deux  jirécédenles  liquidations,  que  tout  le  monde  gardait  le  pa- 
pier Nucingen.  — Il  faut  que  Pahna  nous  donne  un  coup  de  main,  dit 
Werbrust.  Palma  était  l'oracle  des  Keller,  gorgés  de  valeurs  Nucin- 
gen. Un  mol  d'alarme  dit  par  lui  suffisait.  Werbrust  obtint  de  Palma 
qu'il  sonnât  un  coup  de  cloche.  Le  lendemain,  l'alarme  régnait  à  la 
Bourse.  Les  Keller,  conseillés  par  Palma,  cédèrent  leurs  valeurs  à  dix 
pour  cent  de  remise,  et  firent  autorité  à  la  Bourse  :  on  les  savait 
très-fins.  Taillefer  donna  dès  lors  trois  cent  mille  francs  à  vingt  pour 
cent,  Martin  Falleix,  deux  cent  raille  à  quinze  pour  cent.  Gigonnet 
devina  le  coup  !  II  chauffa  la  panique  afin  de  se  procurer  du  papier 
Nucingen,  pour  gagner  quelques  deux  ou  trois  pour  cent  en  le  cédant 
à  Werbrusl.  Il  avise,  dans  un  coin  de  la  Bourse,  le  pauvre  Matifat, 
qui  avait  trois  cent  mille  francs  chez  Nucingen.  Le  droguiste,  paie  et 
blême,  ne  vit  pas  sans  frémir  le  terrible  Gigonnet,  l'escompteur  de 
son  ancien  quartier,  venant  à  lui  pour  le  scier  en  deux.  —Ça  va  mal, 
la  crise  se  dessine,  Nucingen  arrange  !  mais  ça  ne  vous  regarde  pas, 
père  Matifat,  vous  êtes  relire  des  affaires.—  Eh  bien!  vous  vous 
trompez,  Gigonnet,  je  suis  pincé  de  trois  cent  mille  francs,  avec  les- 
quels je  voulais  opérer  sur  les  renies  d'Espagne.— Us  sont  sauvés, 
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loR  roiitM  d'F-spagne  vous  auraient  lonl  «It'voré,  laiidis  que  jo  vous 
doiiin-iai  (|ucit|uc  cliosi'  (If  volrc  iomple  thfz  >n(iiiK<'n,  CDUimc  <iri- 
(|u:in(*>  pour  ci'iit.  — J'aiinr  Hiifii\  \(iir  venir  la  lii|iii(la(ii)U,  rc|iuiKlil 
MatiCat.  Jainai')  un  l)ani|uicr  n'a  dount-  moiiis  de  <  iiu|iiaMtc  |iuui'  ( eut. 
Ali!  s'il  ne  s  a^;issail  (|ui'  do  div  |ionr  (  lul  de  |miIi',  dit  l'aiu  icu  dru- 
piiisU'.  —  r.li  bifii  !  M)iili'/-\iius  à  (|iiiu/L',  dil  (Ji^;uulR•l. —  Vous  inc 
paraisse /,  bien  pressé,  dil  Malil'al.  —  l!ou>oir,  dil  (jinouuet.  —  Vonle/- 
vou>  à  douze? — Soil,  dit  Gij;ouuet.  I)iti\  luillious  l'ureul  rarlietes  le 
soir  el  balaucés  chez  Nuciuj^eii  par  du  Tillel,  pour  U:  compte  de  rt-s 
Irois  associés  fortuits,  qui,  le  leiidt  luain,  loucliereul  leur  prime.  La 
vieille,  jolie,  petite  baroiuie  dAldiijjj^er  d(-jeiiiiail  avec  ses  deux  filles 
el  UodelVoid,  lorsque  l\astiniiac  vint,  d'uu  air  diplomatique,  en;^aj.'er 
la  conversation  sur  la  (  rise  linaiiciere.  F-e  baron  de  >'ucin^;eii  avait 
une  vive  alïeciion  pour  la  l'aniille  d'Aldrij.'};er,  il  s'était  arrangé,  en 
cas  de  malheur,  i)our  couvrir  le  couqde  de  la  baroime  par  ses  meil- 
leures valeurs,  des  actions  dans  les  mines  de  jtloud)  ari^eutifere  ;  mais, 
pour  la  silrelé  de  la  baronne,  elle  devait  le  prier  d'euqiloyer  ainsi  les 
iouds.  —  (le  pauvre  Nucin;;en  1  tlit  la  baronne,  et  cpie  lui  arrive-l-il 
donc.'  —  Il  est  on  Bel;,'iqiie,  sa  lenuiie  demande  une  séparation  de 
biens;  mais  il  est  allé  (  lierchcr  dos  ressources  (lu/,  (hs  banquiers. 

—  Mon  Dieu!  cela  mo  rapjiclle  mon  pauvre  mari,  (ilior  monsieur  de 
Bastijinac,  comme  cela  doit  vous  faire  mal,  à  vous  si  attaché  à  celte 
maison-là.  —  Pourvu  cpie  tous  les  indilïorenls  soient  à  l'abri,  ses  amis 
seront  récomponsés  plus  lard;  il  s'en  tirera,  c'est  un  houuue  habile. 

—  Un  honnête  houuue,  surtout,  dil  la  baronne.  Au  bout  d'im  mois,  la 
liipiidalioii  du  passif  de  la  maison  Nucinj^eii  était  opé-réo,  sans  autres 
procédés  que  les  loltros  par  lesquelles  chacun  demandail  l'onqiloi  de 
son  arfient  en  valeurs  désinnées,  et  sans  autres  formalités,  de  la  part 
des  maisons  de  banque,  (|ue  la  remise  des  valeurs  Niicirifron  contre 
les  a(  lions  qui  prenaient  faveur.  l'endant  qu(;  du  Tillol,  Werbrusl, 
Claparoii,  Gi^jounct  el  (pjelques  nens,  (pii  se  crctyaieul  fins,  faisaient 
revenir  de  l'élrangor,  avec  un  pour  cent  do  prime,  le  papier  do  la 
maison  ^ucilli;cn,  car  ils  }!afi;naienl  encore  à  l'échaii.i-or  coulre  les 
actions  en  hausse,  la  rumeur  était  d'autant  plus  {;rande  sur  la  [)lacc 
de  Paris,  ipie  personne  n'avait  plus  rien  à  craindre.  On  babillait  sur 
Nucin;;on,  on  l'examinait,  on  le  jufjeait,  on  tiouvail  moyen  de  le  ca- 
lomnier !  Son  luxe,  ses  onlropriscs!  (Juaud  un  liomino  eu  lail  aillant, 
il  se  coule,  etc.  Au  plus  fort  de  ce  tutti,  ([iioliiiies  personnes  furent 
très-élonnées  de  recevoir  dos  loltros  de  (ienovo,  de  Pâle,  di*  Milan, 
de  Maples,  de  (îènes,  do  Marseille,  de  Londres,  dans  losquellos  leurs 
correspondants  annom  aiiiil,  non  ^^ans  é'omieinenl,  qu'on  leur  offrait 
un  pour  cent  de  prim»;  du  papier  lU'  Nucinuen,  de  qui  elles  leur  man- 
daient la  faillite.  —  Il  se  jiasse  quoique  chose,  tlirent  les  loups-oer- 
viers.  Le  tribunal  avait  prononcé  la  séparation  de  biens  entre  Nucin- 
pen  el  sa  femme.  La  ([uosiion  se  conqdiqua  bien  plus  encore  :  les 
journaux  annonceront  le  retour  iU'  M.  le  baron  do  S'iu  iniion,  lequel 
était  allé  s'entendre  avec  un  célèbre  induslriol  do  la  lioljjiipio,  pour 
rexploilalion  d'anciennes  minos  do  charbon  do  terre,  alor>  en  souf- 
france, les  fosses  dos  bois  de  r)o-.snt.  Le  baron  reparu!  à  la  lîoiirse, 
sans  seulement  prendre  la  peine  de  démonlir  les  iiiinoiirs  calom- 
nieuses qui  avaient  (  irculé  sur  sa  maison,  il  dt'daii^na  de  réclamer 
parla  voie  des  Journaux,  il  acholn,  pour  deux  millions,  un  ma[;ni(i- 
que  domaine  aux  portes  de  Paris.  Six  semaines  après,  le  journal  de 
Bordeaux  annonça  l'entrée  en  rivière  de  doux  vaisseaux  «îiarjiés, 
pour  le  compte  do  la  maison  Niicingen,  do  mi-laux  dont  la  valeur 
était  de  sept  millions.  Palma,  NVorbrust  el  du  Tillet  ( omprirent  que 
le  tour  était  lait,  mais  ils  furent  les  seids  à  le  conqirciidro.  (!os  éco- 
liers éludierenl  la  mise  en  scène  de  ce  puff  linancier,  reconnurent 
«liTil  était  luépaié  depuis  onze  mois,  cl  pioclaïueronl  Nucinjîen  le 
plus  ^rand  linaïKier  ourop(>on.  Rasli^'nac  n'y  com|)rit  rien,  mais  il  y 
avait  }.'ai;né  quatre  cent  mille  francs  que  Nu<  iii;;on  lui  avait  laissé 
hiudro  sur  les  brebis  pari^iemio>.  cl  avec  lesquels  il  a  dolé  ses  deux 
siMirs.  D'Ai^lomoni,  averti  par  *ou cousin  Hoaiidenord,  élail  venu  sup- 
plier l<asti;;iiac  d'ai  co|)ter  dix  pour  ( eut  de  >-on  million,  s'il  lui  faisait 
obtenir  l'emiiloi  du  million  on  actions  ^nr  un  canal  ipii  est  encore  à 
fiire,  car  Nik  in[;en  a  si  bien  rouit'  le  ^oiiveniomont  dans  colle  af- 
faire-là, que  les  (  oncossiomiaire^  du  (anal  on!  inlorèt  à  ne  pas  le  li- 
ni'.-.  (Ibaiies  Grandet  a  inqtloré  ramant  de  Molphinode  lui  faire  échan- 
ger son  argent  contre  des  :iciions.  Lnliii,  liusiiiinae  a  joue  pondant 
dix  jours  le  r(»le  de  Law,  sui>plié  parles  plus  jolies  diicbossos  do  leur 
donner  des  actions,  el  aujourd'hui  le  gars  peul  avoir  quarante  mille 
livres  do  rente,  dont  l'orij^ine  vient  des  actions  dans  les  mines  de 
plomb  arj^enlifeio. 

—  Si  tout  le  monde  Ka^ne,  qui  donc  a  perdu'.'  dil  l-inot. 

—  (lonclusion,  reprit  Ilixiou.  Alléchés  par  le  pseudo-dividende  qu'ils 
louchèrent  (piolquos  mois  après  l'échange  de  leur  arj^t'iit  contre  les 
actions,  le  manpiis  d  Aii^lomonl  et  lloaiidonord  le>  garderont  (je  vous 
les  pose  pour  tous  les  aulro>.i,  iN  a\.»ienl  trois  pour  cent  do  plus  de 
leiir>  capitaux,  ils  (  liauleront  les  louan^'os  do  Nucin^on.  cl  le  di-lou- 
dirent  au  moment  même  où  il  lut  s(»upt,onui;  de  '«nvpondro  sos  pavo- 
nionls.  (lodofroid  épousa  sa  chore  Isauro,  cl  recul  pour  ceni  mille 
francs  d  actions  dans  les  minos.  A  l'occ  asion  do  ce  mariage,  les  .Nu- 
<  iugeu  donnèrent  un  bal  dout  la  magnilicence  surpassa  I  idée  ^\^^^m 


s'en  faisait.  Delphine  offrit  à  la  jeune  mariée;  une  cliarmante  parure 
en  rubi».  Uaure  dansa,  non  plus  en  jeune  lille,  mais  en  femme  heu- 
reuse. La  petite  baiiiniie  fut  pbis  (pu-  jamais  iK-rgore  des  .\l|)es.  .Mal- 
vina,  b  feruuie  d  .lrc:-((jus  tu  daus  Z/cirri/on;.^  enksiidil  au  milieu 
de  ce  bal  du  Tillol  lui  (  oiisoillant  hcçliomout  d  ('•trc  madame  Des- 
roches.  Dosrodio^,  <  haulfé  jiar  les  Nui  iut;eu,  par  Rastignac,  essaya 
de  traiter  h-s  allàires  d'inlorél,  mais  aux  premiers  mots  d  acliiuis 
des  mines  données  en  di»t.  il  rompit,  el  se  retourna  vers  les  .Malifat. 
Hue  du  Cher*  he-.Midi,  l'avoué  irouva  les  damncres  actions  sur  les  ca- 
naux (pie  (iigonnei  avait  fourrées  à  .Matifat  au  lieu  de  lui  donner  de 
rargonl.  Vois-lu  Desroches  reneonlrant  le  râteau  de  Niicingen  sur  les 
deux  dots  ipi  il  avait  r  ouchées  on  joue.  Les  (  itasiroplies  ne  se  (irent 
pas  allondre.  La  socié-té  (^laparon  lit  trop  d'affaires,  il  v  eut  engorge- 
inent,  elle  cessa  de  servir  les  intc-rèts  el  de  donner  des  di\idendés, 
quoique  ses  opc'-iatious  fussent  excellentes.  Ce  malheur  se  <  ombina 
avec  les  évcMiemonIs  de  ls-27.  Kn  IS'i'J,  (llaparun  était  troj)  <  oimu 
pour  être  l'homme  de  paille  do  ces  deux  colosses,  et  il  roula  de  sou 
piédestal  à  terre.  De  dou/.o  cent  ciiKjuanle  francs,  les  actions  tom- 
bi'ronl  à  (piatre  cents  fr.iiu  s.  (pioicprolles  valussent  intriiiM'quenienl 
six  cents  francs.  Nucin^oii,  ipii  connaissait  leur  prix  inliinsecpio,  ra- 
cheta. La  pelile  baronne  d  AIdrigger  avait  vendu  ses  actions  (j.ms  les 
mines,  qui  ne  rapporlaienl  rien,  el  Godofroid  vendit  celles  de  sa 
femme  par  la  mènie  raison.  De  même  que  la  baronne,  Iteaudenord 
avait  ('■(  liangé  ses  actions  do  mines  contre  les  actions  de  la  s(Kiétc 
Claparon.  Leurs  dettes  les  forcèrent  à  vendre  en  pleine  baisse.  De  ce 
qui  leur  représentail  sept  cent  mille  francs,  ils  eurent  deux  cent 
treille  mille  francs.  Ils  (iront  leur  lessive,  el  le  reste  fut  priidemmenl 
placé  dans  le  trois  pour  cent  à  lîi.  Godefroid,  si  heureux  garçon, 
sans  soucis,  qui  n  avait  (pi'à  se  laisser  vivre,  se  vit  chargé  d'une  ik*- 
tite  femme  bête  comme  uniî  oie,  incapable  de  supporter  l'iiilortime, 
car,  au  bout  de  six  mois,  il  s'était  aperçu  du  chan,i;emonl  de  l'objet 
aimé  on  volatile:  et,  de  plus,  il  est  chargé  dune  belle-more  sans 
pain  (pii  rêve  toilettes.  Les  doux  familles  se  sont  réunies  pour  pou- 
voir exister.  Godefroid  fut  (diligé  d'en  venir  à  faire  agir  toutes  ses 
protoclions  refroidies  pour  avoir  une  place  de  mille  écus  au  minis- 
tère dos  (inances.  Les  amis.'...  aux  eaux.  Les  parents .'...  otonnés, 
promotlanl  :  «  Comment,  mon  cher,  mais  compte:  sur  moi  I  Pauvre 
(/arçon!  »  Oublié  net  un  quart  d'heure  après.  Bcaudonord  dut  sa 
|)laco  à  linduoiu  f  de  ISucingen  et  de  Vandenesse.  (ios  gens  si  esti- 
mables el  si  malhoiireux  logent  aujourd'hui,  rue  du  .Monl-Tliabor.  à 
un  troisième  étage  au-dessus  de  l'entroscd.  L'arriero-pelite  perle  des 
Adolphus,  Malvina,  ne  possède  rien,  elle  donne  des  lo«;ons  de  piano 
pour  no  pas  être  à  charge  à  son  beau-lioro.  Noire,  grande,  mince, 
sèche,  elle  ressemble  à  une  momie  écliappc-e  de  chez  Passalacqua, 
qui  court  à  pied  dans  Paris.  Kn  l«"0,  Boaiidoiiord  a  perdu  sa  place, 
et  sa  fomiiio  lui  a  duiiné  Hn  quatrième  enfant.  Huit  inaiiros  et  deux 
domosiicpies  (Wirlli  et  sa  femme)!  argent:  huit  mille  livres  de  renies. 
Les  mines  donnent  aujourd'hui  des  dividendes  si  considérables,  que 
l'action  de  mille  francs  \aul  mille  francs  do  renie.  Basiignac  ei  ma- 
dame de  Niuingen  ont  acheté  les  aciions  vendues  par  Godefroid  et 
par  la  baronne.  Nucingon  a  été  créé  |iair  do  rraiice|iar  la  llovolution 
do  juillet,  et  grand  oITicior  de  la  Légion  d'Iiomioiir.  (iiioiqu  il  n'ait  jias 
liqiiidii  après  ts30,  il  a.  dit-on,  seize  a  dix-huit  millions  do  fortune. 
Sur  des  ordonnances  do  juillet,  il  avait  vendu  tous  ses  fonds  et  re- 
placé hardiment  quand  le  trois  pour  cent  fut  à  Si»,  il  a  fait  croire  au 
château  que  c  élait  jiar  dovoiioment.  el  il  a.  dans  ce  temps,  avalé,  de 
coiioorl  avec  du  Tillol.  trois  millions  à  ce  grand  drôle  do  Philippe 
Bridait!  Domieremoul,  on  passant  rue  do  Rivoli,  pour  aller  au  bois 
de  Itoiilogiie,  notre  baron  aper<  iil,  sous  les  anados,  la  haroniio  d  Al- 
drifigor.  La  petite  vieille  avait  une  ca|HHo  verte  doiibloo  de  rose,  une 
robe  ù  fleurs,  une  m;iniillo,  enfin  elle  «-lait  toujours  et  jibis  que  ja- 
mais berbère  des  Alpes,  car  elle  n'a  pas  plus  ioni|tris  les  caiiscs  do 
son  iualliiiir  que  les  causes  de  son  opuloni  o.  Kilo  s'appiixait  sur  la 
paiure  .Malvin:).  modèle  des  dévotiinionls  ht-roiquos,  (|ni  avait  l'air 
d'être  la  vieille  more,  tandis  ipie  l:i  baronne  avait  I  air  d'êire  la  joiiiio 
fille  ;  et  NVirlh  les  sMiv;iil  mu  parapluie  à  la  main.  -  <  Fmla  tis  rhrus, 
dit  le  baron  à  .M.  (!oinlot,  un  ministre  avec  locpiol  il  all.iil  se  pnuue- 
ner,  dont  il  m'a  itc  imbo.'i .<!/>/«  U  foirr  la  vordeinp.  La  pourrasque 
à  hrinrihes  e$d  batsée,  rrblam  tnnr  re  haufrc  Pcaut>nord.  »  Bo;iu- 
dcnord  csl  rentré  aux  linaïucs  par  les  soins  do  Niir  ingeii,  que  les 
d'Aldrigger  vanleni  comme  un  héros  d'amitié,  car  il  invite  toujcuirs 
la  petite  bergère  dos  Alpes  v\  ses  fille-  a  ses  bals.  Il  os|  impossible  à 
qui  que  ce  soit  au  monde  de  démontrer  ( ommeiit  i  et  homme  a,  par 
trois  fois  el  s.ms  elïraction.  voulu  voler  le  public  enrichi  par  lui, 
malgré  lui.  Personne  n'a  de  reproches  à  lui  faire.  (Jui  xiondrait  dire 
que  la  haute  b.iiique  est  soin  ont  un  coupe-gorge  ccMiimoitrait  l.i  plus 
insigne  cabuiinie.  Si  les  efTets  haussent  et  b:iissonl.  si  les  valeurs 
augnieulent  <  t  se  déloriorenl,  ce  flux  et  relliix  est  produit  par  un 
mouvement  naturel,  almosphor'quo.  en  rapport  avec  rinflui'ui c  de  la 
liiiio.  et  le  grand  Arago  est  (  oiipable  i\i'  ne  donner  aiu  une  théorie 
scieniilique  sur  (et  im|)(U'laul  plu  nomoiie.  Il  résidte  sridement  de 
ceci  une  vérité  |)écuniairo  que  je  n'ai  vue  écrite  nulle  part... 

—  Laquelle  .' 

—  Le  débiteur  est  plus  fort  »pio  le  créancier. 


iù 


LA  MAISON  NUCINGEIN. 


—  Oli  !  (lit  r.|(tii(l»'t,  moi  je  vois,  (l;iiis  <  »•  {[nc.  nous  avtiiis  dil,  la 
i):ir:i|ilii'a>(;  ddii  mol  de  Moiilos<iuicu,  dans  loi|ii('l  il  u  conccnlic 
l'Ksi)iit  (lis  l.iiis, 

—  (jiioi?  dit  l'inol. 

—  Los  lois  sont  dos  toilos  d'araignées  à  travers  lesquelles  passent 
les  gi'ossos  nionclios,  et  où  roslont  les  |iolites. 

—  Où  vtMi\-ln  donc  on  vonir?  dit  Finot  à  niondol. 

—  Au  };ou\crn(Mnont  absolu,  lo  scol  où  les  mlropriscs  do  Tospril 
ooniro  la  loi  imissoul  ôiro  rt''|irinu'<'s!  Oui,  raibilraiic  sauve  les  ptii- 
plos  on  vonaul  au  socoiiis  do  la  juslioo.  car  lo  droit  do  ^imco  n'a  pas 
•  l'f'uvors  :  lo  roi,  (pii  |u'ul  gracier  lo  Itaniiiu-roulicr  rrauilulciiN,  no 
rond  lion  à  laclionnaiio.  La  Iciialilt;  lue  la  sociolo  modoruo. 


—  Fais  oom|irondro  cola  aux  cleciouis!  dit  Rixiou. 

—  Il  y  a  (|uol(|u'un  qui  s'en  est  charge. 

—  (.lui? 

—  Lo  temps,  (loinmo  l'a  dit  rt'vê(pie  de  Lt-on,  si  la  lihoit»*  est  an- 
cienne, la  royanli-  est  éternelle  :  loule  nation  saine  d'ospril  y  revien- 
dra sous  une  forme  ou  s<»us  luic  autre. 

—  Tiens,  il  y  avait  du  monde  à  coté,  dit  Finot  on  nous  enleiidanl 
sortir. 

—  Il  y  a  toujours  du  monde  à  côté,  répondil  Dixioti,  qui  devait 
être  aviné. 

l'aiis,  iioviMiiiirc  1S37. 


FIN  DE  I.A  M.M.sûN  ^UCI^(JEN. 


Le  ieinlemain  Idlaiiuc  rûiinail  à  l.i  liourse.  —  pacr  14. 


IH&s.  ToDy  Johannoi,  Bcriall,  Daumler, 
E.  Ljiiipsuiiius,  elc. 


i;r.i*.  pjf  le*  nrillrurs 
Ar:i-U's. 


A  UO^CSIEVR 

LE  C0\1TE  JILF.S  DE  CASTEIUSE. 


Loon  do  Lora,  notre  célè- 
bre peiiiliv  (le  pay^.if^o,  ap- 
j»;irlit'iil  à  l'iiiK!  des  plus  no- 
Itk's  familles  du  lloussillon, 
e.-<paj;iiole  d'oiii^iiie,  el  (pii, 
si  elle  se  reroiiiinaiide  |)ar 
raiili(|uité  de  la  race,  rsl  de- 
puis reiil  ans  Vdiiiie  à  la  pau- 
vreti'  proverbiale  des  liidal- 
pos.  Venu  de  son  pied  lt''j;er 
à  Taris  du  deparlenieul  des 
Pyrénées  -  Orientales ,  avec 
une  somme  île  onze  francs 
pour  tout  vialiipie.  il  y  avait 
en  quelque  sorle  oiiblié  les 
miscres  de  son  enfance  el  sa 
famille  au  milieu  des  misères 
qui  ne  manquent  jamais  au\ 
rapin->  dont  loule  la  forlmic 
est  une  intrépide  vuealioa. 
Puis  les  soucis  de  la  gloire 
et  ceux  du  succès  furent 
d'autres  causes  donbli. 

Si  vous  avez  suivi  le  cours 
sinueux  et  capricieux  de  ces 
éludes,  peut-cire  vous  sou- 
venez-vous de  Mistij;ris,  élè- 
ve de  S(  hiuner,  un  des  liéros 
de    Un   début  dans   la   vie 

(Sct^Es  DE  L\  Vie  ihivée),  et  de  i^es  apparitions  dans  quelques  antres     1     I^on  de  Lora  recul  une  lettre  de  M. 
scèues.  En  Iblii,  le  paysagiste,  émule  des  llolibénia,  des  rvujsd.iel,     j     (appelé  tout  simplement  (iazonal), 

55        i*»!!»    —  Imitin.'    it  ->i.imd«r,  lue  il  r.tfiir'' ,  : 


Voici  l'ancien  chapeau  de  Claude  Vignon,  grand  critique.  —  p*«b  4. 


des  Lorrain,  ne  ressend)lo 
plus  au  rapin  dénué ,  fretil- 
laul ,  (jue  vous  avez  vu. 
ilonniK;  illustre,  il  possède 
une  charmanle  maison  rue 
de  Derlin,  non  loin  de  l'iiolol 
de  Hranduiuri;  où  demeure 
son  ami  iJridau.  el  jtres  de 
la  maison  de  Scliiimer.  son 
IMcmier  mailre.  Il  e-I  mem- 
1)11'  de  rinslilul  cl  olfii  ier 
(II*  la  Lé;;ion  d'honneur,  il  a 
tr<'iiii!-neuf  aiis.  il  a  vinpl 
mille  franis  de  rentes,  sps 
loiles  sont  payées  au  poids 
(If  l'or,  el,  ce  (|ui  lui  semble 
pins  extraordinaire  que  d'è- 
irc  invité  parfois  aux  bals 
de  la  cour,  son  nom,  jeté  si 
soiivenl,  depuis  seize  ans, 
par  la  presse  à  ILurope,  a 
fini  par  pénétrer  d.ins  la  val- 
l('.'  des  l'yrénées-Orienlales 
ou  vcpeleni  trois  vérilables 
Lora.  son  frcre  aine,  son 
pcre  el  une  vieille  taule  na- 
lernelle.  mademoiselle  tlr- 
raca  v  Loin. 

Dans  1.1  ligne  maternelle, 
il  ne  reste  |)lu>  au  luinlre 
rélebrc  qu'un  cousin,  neveu 
de  sa  mère,  àjjé  de  cinquante 
ans,  liabilaiil  d'une  petite 
ville  manufaciurière  du  dé- 
parleinenl.  (le  cousin  fut  le 
iiremier  à  se  souvenir  de 
Léon.  En  IMIO  seulement , 
Sylveslrc-Palafox-«;aslel  (iaziuial 
auquel  il  répondit  qu'il  élaii  bien 

i 


LKs  (X)Mi:i)ir,rss  sans  i.i-:  sAvom. 


ltii-iH(^ino.  <''»'sl-i\-(liit'  le  fils  de  fi'ii  Ldonîe  (în/oniil,  fcmint*  du  romlc 
lÙTiciiul  lliil;i>.  y  Liiia.  ** 

lit'  coMsiu  SnIvcsIic  (;;i/(»ii;i1  ;iIIh,  dans  1»  bollc  saison  de  IMJI,  ap- 
prendre à  rdlnslrc  laniilli'  iii(  oniinr  des  fana  (|in'  le  pdil  la'-oii  n't'Iail 
|ias  |iai-li  pour  le  Ilio  de  la  l'Iala,  roinnic  on  le  n'oyail,  ipi'd  n'y 
(■lail  pas  niorl.  ronnn*'  on  le  <  ro\ail,  cl  ipi'd  (-tait  nu  di-s  pins  iicanx 
};rniis  di'  récoii'  iVant.aisc,  ce  (pi^ni  ne  cinl  pas.  la*  Irnc  ain('',  don 
Jnan  de  l.ora.  dit  à  suit  cousin  lîa/.onal  (pi'il  ôlail  lu  vicliiMc  (l'un 
jilaisanl  de  Paris. 

Or,  ledit  (la/onal  se  prop(»sanl  d'aller  à  Paris  ponr  y  snivn»  iiii 
procès  (pie,  par  tni  conllil,  le  préCcM  des  P\  riMU-es-Orienlales  avait  ar- 
rai  lié  de  la  jnridielion  ordinaire  ponr  le  Iraiispinler  an  (■on-<Ml  d'Klaf, 
l(>  provincial  se  proposa  déelaireir  le  fail,  cl  de  deinaiider  raison  de 
stni  iinperlinenee  au  peinire  parisien.  Il  arriva  tpie  M.  (îa/onal.  Io^m' 
dans  lin  dk/ii/ic  (juvui  de  la  nie  (!roi\-des-l'eli(s-(;hanips,  fnl  (ilialii 
i\(}  voir  le  palais  de  la  nie  de  Heiliii.  Kn  y  apprenaiU  ipio  le  inailr<' 
voyafieail  (Mi  halle,  il  renonça  inoinenlanènienl  à  deniaiider  raison, 
ei  d()ii(a  de  voir  reconnaiire  sa  pareille  maienielle  par  riionuiu;  (■(•- 
lebie. 

Mo  i8i5  ^  iS'd,  (îa/onal  snivil  son  procès.  Celle  cotilcstatioii,  re- 
lalive  à  une  (piislion  de  conis  el  de  lianletir  d'ean,  un  barrai^e  à  en- 
lever, dont  se  nièlail  radminislralion  sonlenne  jiar  des  riverains,  me- 
naçait I  exisleiue  inènic  de  la  Lilnicpie.  Kn  IS}."),  liazonal  rei;ard.iil 
ce  procès  coiiinie  enlit>remenl  perdu,  le  sccrélairc  du  niailre  des  ro- 
ipièles  cliarjié  de  faire  le  rapport  lui  ayant  confié  cpie  ce  rapport 
serait  opposé  à  ses  coueinsions,  et  son  avocal  le  lui  ayant  condriné. 
(Ia/onal,  (pioiqiie  coininaiidant  de  la  garde  nalionale  de  sa  ville,  et 
l'un  des  plus  liahiles  labricaiils  de  son  (b'parlenienl,  se  trouvait  si 
|)eu  de  cliose  à  i'aris,  il  y  lut  si  elVrayé  fie  la  clierlé  de  la  vie  et  des 
moindres  babioles,  (pi'il  s'était  lenn  coi  dans  son  mécbanl  iiolel.  Cr. 
méridional,  privé  de  soleil,  exécrail  Paris,  (pi'il  nommait  une  labri- 
ipie  de  rbnmalismes.  Kn  addilionuanl  les  (b'peuses  de  son  procès 
et  de  son  ^éjour,  il  se  promellaii  à  son  relour  d'empoisouner  le  pré- 
fet on  de  le  miiu)lanriser  I  Dans  ses  moments  de  tristesse,  il  tuait 
roide  le  préfet;  dans  ses  moments  de  gaieté,  il  se  contenlail  de  lenii- 
notauriser. 

In  malin,  à  la  fin  de  son  déjeuner,  tout  en  maupiréanl,  il  prit  ra- 
geusement le  journal.  Ces  lignes  qui  terminaient  un  article  :  «  Notre 
grand  paysagisie  Léon  de  Lora,  revenu  d'I'alie  depuis  un  mois,  ex- 
posera plu?ieurs  toiles  an  Salon;  ainsi  l'exposiiion  sera,  comme  on 
le  voit,  irès-brillanle  »  frapporenl  Gazonal  comme  si  la  voix  qui  parle 
aux  joueurs  quand  ils  gat;nent  les  lui  eût  jetées  dans  l'oreille.  Avec 
celte  soudaineté  d'acliou  qui  dislingue  les  gens  du  Midi,  Ga/onal 
sauta  de  l'bôtel  dans  la  rue,  de  la  rue  dans  un  cabriolet,  et  alla  rue 
de  DeiTin  cbez  son  cousin. 

Léon  de  Lora  fit  dire  à  son  cousin  Gazonal  qu'il  l'invitait  à  déjeu- 
ner au  (lafé  de  Paris  pour  le  lendemain,  car  il  se  trouvait  pour  le 
moment  occupé  d'une  manit  re  qui  ne  lui  permettait  pas  de  recevoir. 
Gazonal,  en  homme  du  Midi,  conta  toutes  ses  peines  au  valet  de 
chambre. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  Gazonal,  trop  bien  mis  p-our  la  cir- 
constance (il  avait  endossé  son  habit  bleu  barbeau  à  boulons  dorés, 
une  chemise  à  jabot,  un  gilet  blanc  et  des  gants  jaunes),  attendit 
son  amphitryon  en  piétinant  pendant  une  heure  sur  le  boulevard, 
après  avoir  appris  du  cafetier  (nom  des  maîtres  de  café  en  province) 
que  ces  messieurs  déjeunaient  habituellement  entre  onze  heures  et 
midi. 

—  Vers  onze  heures  et  demie,  deux  Parisiens,  en  simple  lévite,  di- 
sait-il quand  il  raconta  ses  aventures  à  ceux  de  son  endroit,  qui 
avaient  l'air  de  rien  du  tout,  s'écrièrent  en  me  voyant  sur  le  boule- 
vard :  —  Voilà  ton  Gazonal!... 

Cet  interlocuteur  était  Bixiou,  de  qui  Léon  de  Lora  s'était  muni  pour 
faire  pnxer  son  cousin. 

—  «  Ne  vous  fâchez  pus,  mon  cher  cousin,  je  suis  le  vôtre,  s'écria 
le  petit  Léon  en  me  serrant  dans  ses  bras,  disait  Gazonal  à  ses  amis 
à  son  retour.  Le  déjeuner  fut  splendidc.  Et  je  crus  avoir  la  berlue  en 
voyant  le  nombre  de  pièces  d'or  que  nécessita  la  carte.  Ces  gens-là 
doivent  gagner  leur  pesant  d'or,  car  mon  cousin  donna  tTenteu  sols 
au  garrçon,  la  journée  d'un  homme.  » 

Pendant  ce  déjeuner-monsire,  vu  qu'il  y  fut  consommé  six  dou- 
zaines d'huîtres  d'Osicnde,  six  côtelettes  à  la  Soubise,  un  poulet  à  la 
Marengo,  une  mayonnaise  de  homard  des  petits  pois,  une  croûte  aux 
cbanqtignons,  arrosés  de  trois  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux,  de  trois 
bouteilles  de  vin  de  Champagne,  plus  les  lasses  de  café,  de  liqîtcur, 
sans  compter  les  hors-d'œuvre,  Gazonal  fut  magnifique  de  verve 
contre  Paris.  Le  noble  fabricant  se  plaignit  de  la  longueur  des  pains 
de  quatre  livres,  de  la  hauteur  des  maisons,  de  lindilTérence  des  pas- 
sants les  uns  pour  les  autres,  du  froid  et  de  la  pluie,  de  la  cherté  des 
demi-fiacres,  et  tout  cela  si  spirituellement,  que  les  deux  artistes  se 
prirent  de  belle  amitié  pour  Gazonal  et  lui  firent  raconter  son  procès. 

—  Mone  proxès,  dit-il  en  grasseyant  sur  les  r  et  accentuant  tout  à 
la  provençale,  est  qucleque  chozze  de  bienne  simple  :  iles  veullenie 
ma  fabriinie.  Je  (rrouve  ici  uneu  bette  d  avocalte  à  qui  je  donne  vinte 
francs  à  chaque  fois  pour  ouvrire  l'œil,  et  jeu  leu  trouve  toujours  en- 


nedôrini...  (l'elle  une  limasse  «pii  ronlle  vèliir  el  je  vienze  à  pied,  ile 
nn- cariôlle  iiidigiK'ineiile,  j(';  iieii  fais  (|ue  le  iraziMle  de  riiniie  à 
l'olte,  et  jeu  voiz  (pie  j'aurai  di^  pricndreu!  volliir!...  Oinié  regarde 
ici  (pie  les  }:eiis  cpii  se  (  :h  lieiil  dedans  leur  voltiir...  D'otl  [larre,  le 
conneseille  d  lil.it  elle  nue  las  de  fainnéaiils  ipii  laisseiile  l'aircii  leur 
bésôgiien  à  (h'  pi'lils  drolles  soiidii\i'/  par  iiolle  prellelle...  Voilà  liioiic 
proves!...  Iles  la  veiillenie  ma  l.d>ri(pieu,  é  bé,  il  rorronU;  I...  é  s'ar- 
rangeront(>  avecrpie  niez  ovvrieres  (pii  soute  une  cenlaine  et  (|ui  les 
feronle  saiiger  d'avissp  à  coupe  di-  liirpies... 

Allons,  cousin,  dit  le  [laysagiste,  depuis  (|uand  es-tu  iri? 

—  Ki-ppiiis  deux  anen! Ah!  le  (onflille  du   pn-ITeile,  ile  le 

payera  cher,  je  prendrai  sa  vie,  el  je  doue  la  mienne  à  la  cour  d'as- 
sises... 

(.Iiiel  est  le  conseiller  d  Fiat  (ini  prcMde  la  section? 
Une  aïK  ienne  journaliste,  (iiii  ne  rolr  pas  disse  boI»,  el  se  mma 
Mass(d! 
Les  deiK  Parisiens  échangèrent  un  regard. 

—  Le  rapporteur?... 

—  Kncore  plus  dmllc!  c'elte  une  vutte  des  réquettes  prroffesxeurc 
de  qnelecpie  cbiizze  à  la  Sorbnnne,  (pii  a  escri])!  dans  une  revue,  cl 
pour  (pii  je  prraffcssc  nue  nii'/.oiime  [yrrofonde... 

-  (liaiide  Vignon.  dit  lîi\i(iii. 

—  C'est  cela...  répondit  la  méridional,  Massol  et  Vignon,  voilà  la 
rraizon  sociale,  sans  rai-on,  enfin  les  Trestaillons  de  inoiie  prref- 
felte. 

—  Il  y  a  de  la  ressource,  dit  Léon  de  Lora.  Vois-tu,  cousin,  loiil 
est  possiblf!  à  Paris,  en  bien  comme  en  mal,  juste  et  injuste.  Tout  s'y 
fait,  tout  s'y  défail,  tout  s'y  rcfail. 

—  Du  diable,  si  jeu  resi<;  dixe  sé('ondes  dé  plusse...  c'elte  lé  iiayste 
lé  plus  ennuyeusse  de  la  Frrance. 

En  ce  moment,  les  deux  cousins  et  Bixion  se  iiromenaient  d'un 
bout  à  l'autre  de  celte  nappe  d'asphalte  snr  bupielle,  de  une  heure  à 
deux,  il  est  diliicile  de  ne  jias  voir  pas'^cr  (pie!(pies-uns  des  person- 
nages pour  lesquels  la  Renommée  cmlioiuhe  1  une  ou  l'autre  de  ses 
trom|)ettes.  Autrefois  ce  fut  la  place  Royale,  puis  le  pont  Neuf,  qui 
eurent  ce  privilège  acquis  aujourd  hui  au  boule  vard  des  Italiens. 

—  Paris,  dit  alors  le  |)aysagiste  à  son  cousin,  est  un  inslrimienl 
dont  il  faut  savoir  jouer  ;  et  si  nous  restons  ici  dix  minutes,  j(;  vais  te 
donner  une  leçon.  Tiens,  regarde,  lui  dit-il  en  levant  sa  canne  el  dé- 
signant un  couple  qui  sortait!  du  passage  de  1  Opéra. 

—  (Ju'esl-ce  que  c'est  que  ça  .'  demanda  Gazonal. 

Ça  était  une  vieille  femme  à  chapeau  resté  six  mois  à  l'étalage,  à 
roue  ires-prétentieuse,  à  chale  en  tartan  déteint,  dont  la  figiiie  étaif 
restée  vingt  ans  dans  une  loge  humide,  dont  le  cabas  trcs-enflé  n'an 
nonçait  pas  une  meilleure  position  sociale  que  celle  d'ex-poiiiere; 
plus  une  petite  fille  svelte  et  mince,  dont  les  yeui  bordés  de  cils  noirs 
n'avaient  plus  d'innocence,  dont  le  teint  annonçait  une  grande  fa- 
tigue, mais  dont  le  visage,  d  une  jolie  coupe,  était  frais,  el  dont  la 
chevelure  devait  être  abondante,  le  front  charmant  et  audacieux,  le 
corsage  maigre,  en  deux  mois  un  fruit  vert. 

—  Ça,  lui  répondit  Bixiou,  c'est  un  rat  orné  de  sa  mère. 

—  Vue  rutle  /  qucsaco  ? 

—  Ce  rai,  dit  Léon  qui  fit  un  signe  de  tête  amical  à  mademoisellf 
Ninette,  peut  te  faire  gagner  tone  proxès! 

Gazonal  bondit,  mais  Bixiou  le  maintenait  pa  '  le  bras  depuis  la 
sortie  du  café,  car  il  lui  trouvait  la  figure  un  pc  i  trop  pcus-ée  au 
ronge. 

—  Ce  rat,  qui  sort  d  une  répétition  à  l'Opéra,  retourne  faire  un 
maigre  dfner,  et  reviendra  dans  trois  heures  pour  s'iiabdler,  s'il  pa- 
rait ce  soir  dans  le  ballet,  car  nous  sommes  a-ijourd'hui  lundi.  Ce  rat 
a  treize  ans,  c'est  un  rat  déjà  vieux.  Dans  deux  ans  dici,  celte  créa- 
ture vaudra  soixante  mille  francs  sur  la  place,  elle  sera  rien  ou  tout, 
une  grande  danseuse  ou  une  marcheuse,  un  nom  célèbre  ou  une  vul- 
gaire courtisane.  Elle  travaille  depuis  l'âge  de  huit  ans.  Telle  que  lu 
la  vois,  elle  est  épuisée  de  fatigue,  elle  s  est  rompu  le  corps  ce  matin 
à  la  classe  de  danse,  elle  sort  dune  répétition  où  les  évolutions  sonî 
difiiciles  comme  les  combinaisons  d  un  casse-tête  chinois,  elle  re- 
viendra ce  soir.  Le  rat  est  un  des  éléments  de  l'Opéra,  car  il  est  à  la 
première  danseuse  ce  que  le  petit  clerc  est  au  notaire.  Le  rat,  c  esi 
l'espérance. 

—  Qui  produit  le  rat?  demanda  Gazonal. 

—  Les  portiers,  les  pauvres,  les  acteurs,  les  danseurs,  répondit 
Bixiou.  Il  n'y  a  que  la  plus  profonde  misère  qui  puisse  conseiller  à  un 
enfant  de  huit  ans  de  Uvrer  ses  pieds  et  ses  ariicula:ions  aux  pin:- 
durs  supplices,  de  rester  sage  jusqu'à  seize  ou  dix-huit  ans,  unique- 
ment par  spéculation,  et  de  se  flanquer  d  une  horrible  vieille  comme 
vous  mettez  du  fumier  autour  d'une  jolie  fleur.  Vous  aîîc.^  voir  défi- 
ler les  uns  après  les  autres  tous  les  gens  de  talent,  petits  et  grand.?, 
artistes  en  herbe  ou  en  gerbe,  qui  él  vent  ,à  la  gloire  de  la  France, 
ce  monument  de  tous  les  jours  appelé  l'Opéra,  réunion  de  forces,  de 
volontés,  de  génies  qui  ne  se  trouve  qu  à  Paris... 

—  J'ai  déjà  vu  1  Opérra,  répondit  Gazonal  d'un  air  suffisant. 

—  De  dessus  ta  banquette  à  trois  francs  soixante  centimes,  ré- 
pliqua le  paysagiste,  comme  tu  as  vu  Paris,  rue  Croix-dcs-Pelits- 
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Champs...  sniis  on  ri<'ii  -iivriir...  {)\U'  ituiiiiai(-uii  ;i  l'Op-ra  i|ii:iii(l  lu  \ 
es  allé.'... 

—  (îuillnmmv  Trli'... 

—  Flou,  rt'pril  l«'  |)av«.;i|;i«.lf,  le  j;iaiid  duo  de  Malliildc  a  dû  le  laiic 
plaisir.  Fli  bien  '  à  (|iioi,  dans  (on  idée,  a  dû  s'occuper  la  cantatrice 
on  *|ni(laiit  la  h(  iMie  .'... 

—  Klle  s'est...  quoi'.' 

—  A-sise  à  niaii^;er  deux  eôtclelles  de  nioutou  sai^;iiant  ipie  son 
(l()mesiit|iM'  lui  teiiail  prèles... 

—  Ah  '  ltiiiiHre  ! 

-  l-a  Malihian  se  soutenait  avec  de  l'ean-de-vie,  et  c'est  ce  (pii  l'a 
tuée...  Autre  cho-e  !  Tu  as  \u  le  halii'l,  tu  vas  le  revoir  dt-lilaul  ici, 
(iaiiN  le  simple  appareil  du  malin,  sans  savoir  (pie  ion  proi  l's  dépend 
(le  ([uciqui  ^-iines  de  ces  jamiies-là? 

—  .Moue  proxe?.?... 

—  Tiens,  cousin,  voici  ce  cpi'on  appelle  une  marrheuse. 

Lt'-oii  montra  l'une  de  ces  superbes  c  réalures  rpii  à  vin?l-ciii(|  ans 
(Il  ont  (l(')à  vécu  soixaiile,  d'une  beauté  si  réelle  el  si  srtre  d'('Mre  ciil- 
livée  (pi'elleN  ne  la  font  point  voir.  Klle  élait  {grande,  mariMiail  bien, 
avait  le  re.uard  assuré  d'un  dandy,  et  sa  loilellc  se  recommandait  par 
une  simplicité  ruineuse. 

—  (l'est  Carabine,  dit  Hixiou,  qui  (il,  ainsi  que  le  peintre,  un  léger 
salut  de  tête  ampiel  Carabine  ri'pondit  par  un  ^1()urire. 

—  Kncore  une  ipii  peut  l'aire  doliluer  ton  préfet. 

—  l'nè  morrheuzzc;  mais  qu'est-ce  donc? 

—  La  marrhcuae  est  ou  rat  d'une  jurande  beauté  que  sa  mère, 
l.iusse  ou  vraie,  a  vendu  le  jour  où  elle  n'a  pu  devenir  ni  premier, 
ni  second,  ni  troisième  siijel  delà  danse,  el  où  elle  a  prél"(''rc  l'i'lat  de 
corvphée  à  tout  autre,  par  la  firande  raison  qu'après  l'euipUti  de  sa 
jcuiiesse  elle  n'en  pouvait  pas  prendre  d'autre:  elle  aura  élé  repoiissée 
aux  pelils  ibéaires  où  il  laul  des  daii-eiises.  elle  naura  pas  iH'ilssj 
(lin-,  les  trois  villes  de  France  où  il  se  donne  des  ballets,  elle  n'aura 
I  as  eu  l'arnent  ou  le  désir  d'aller  à  rélianj,'er,  car,  saclicz-le,  la 
j;rande  école  de  danse  do  l'aris  fournil  le  nioiule  eiilier  de  danseurs 
cl  de  danseuses.  Aussi  pour  qu'un  rat  devienne  mnrrhntiK ,  c'csl-à- 
dire  figurante  de  la  danse,  faut-il  (pi'elle  ail  cm  (piehpie  allaclicnienl 
solide  (pii  l'ait  retenue  à  l'aris,  un  homme  ri(  lu-  (pi'elle  ii'aiinail  pas, 
un  pauvre  pari.on  qu'elle  ainiail  trop.  Celle  (pie  vous  avez  vue  passer, 
(pii  se  déshabillera,  se  rhabillera  peut-èlre  Mois  fois  ce  soir,  en  prin- 
cesse, en  paysanne,  en  tyrolienne,  etc.,  a  (pielque  deux  cents  francs 
par  mois. 

—  tlle  est  mieux  mise  (pu-  notte prreffète... 

—  Si  vous  alliez  chez  elle,  dit  Ftixiou,  vous  y  verriez  femme  de 
ch;imbre,  cuisinière  et  donicsii(pie,  elle  o(cu|)e  un  maf^niliipie  apjiar- 
lemeiit  me  Saiiit-(îeor},'es,  eulin  elle  est.  dans  les  proporlions  d(>s 
foriiincs  fr.in(;aises  d'aujourd'hui  avec  les  anciennes,  le  débris  de  la 
/i//c  d'Opéra  du  di\-liuilieme  siècle.  Carabine  est  une  puissance,  elle 
j;(»uverne  en  ce  moment  du  Tillet ,  un  banquier  Irés-innuenI  à  la 
Chambre... 

--  Kt  au-dessus  de  ces  deux  échelons  du  ballet,  qu'y  a-l-il  donc'.' 
demanda  (Jazonal. 

—  Regarde!  lui  dit  son  coii-in  en  lui  ino'ntraiil  une  ("léfrante  calè- 
che qui  jiassait  au  bout  du  boulevard,  rue  liianfie-HalcIiere.  voici  {\n 
des  premiers  sujets  de  la  danse,  dont  le  nom  sur  l'afOche  atlir»'  tout 
Paris,  (pii  gagne  soivante  mill(>  francs  par  an,  et  qui  vit  en  prince-.-o  : 
le  prix  de  la  fabri(pie  ne  te  suflirail  pas  pour  acheter  le  droit  de  lui 
dire  trente  fois  bonjour. 

—  Kh  bé  1  je  me  le  dirai  bien  à  moi-même,  ce  ne  sera  pas  si  «  lier  1 
--  Voyez-vous,  lui  dit  Pixioii.  sur  le  devaiil  de  la  calèche  ce  beau 

jeune  homme .' c'est  un  vicomte  ipii  porte  un  beau  n'un,  c'est  sou 
premier  gentilhonmie  d(>  la  (hambre,  ( cliii  ipii  fiii  ses  affaires  aux 
journaux,  (pii  va  |iorl(T  des  jinroles  de  paix  ou  de  guerre,  le  ma- 
lin, au  (lireclcur  de  rOp('ra,  ou  (|ui  s'occupe  des  applaudissements 
par  lesquels  on  la  salue  ipiand  elle  entre  sur  la  scène  ou  ([u'elle  en 
sort. 

—  Ceci,  mes  eherses  messieurs,  est  le  eitupe  de  grAce,  jrxi  neu  smi- 
/r,<.<finnai.irienne  de  l'arisse. 

—  Eh  bien  1  sachez  au  moins  (ont  ce  qu'on  peut  voir  en  dix  minu- 
tes, au  passage  de  l't^péra,  tenez  .'...  dil  Hixiou. 

Deux  personnes  dt'boucbaieni  en  ce  monienldii  passage,  nu  homme 
el  une  f(  iiinie.  La  femme  n'était  ni  laide  ni  jolu-,  s;i  loilclie  avail 
celle  di-liiulion  dtî  forme,  de  coupe,  de  couleur,  qui  n'velo  une  ar- 
tiste, el  l'homme  avail  assez  l'air  d'un  chantre. 

Voilà,  lui  dit  Rixioii,  une  basse-iaillc  et  un  semnil  premor  su- 
jet de  la  danse.  La  basse-taille  est  un  honune  d'un  immense  laleiil, 
mais  la  basse-laille  élanl  un  aicessoire  dans  les  p.irlilions,  il  ga;;ne 
à  peine  ce  que  pagne  la  daiiMii-e.  Célèbre  avant  (pie  la  Taglioiii  cl  l.i 
r.KsUr  parussent,  le  seeand  sujet  a  conservé  (  hez  nous  la  dan-e  (I(î 
caradere,  la  mimique;  si  les  deux  autres  n'eussent  r(''V('i('  dans  la 
ilaii-e  une  po('sie  inaper(,ue  ju-(pralors.  celle-ci  serait  un  |iremier  ta- 
lent,  mais  elle  e.4  en  seconde  ligue  aujourd'hui;  iK'Mmnoins  c|'(» 
p.'Ipe  ses  treille  mille  fr;iiics.  et  a  pour  ami  lidele  un  pair  de  rr.iin c 
ires-iiinucnt  à  la  Chambre.  Tenez,  voici  la  dan-cusc  du  Iro.sieme  oi- 
dre,  une  danseuse  <pii  n'existe  que  par  la  loiiie-puissuire  d'un  jour- 


nal. Si  son  engageincnl  n  eut  pas  été  renouvelé,  le  ministère  eAt  eu 
sur  le  dos  un  eiiiD-mi  de  plus.  Le  corps  de  b:dlel  est  à  rO)'(-ia  la 
grande  puissance,  aus-.i  c«%i-i|  de  bien  meilleur  ton  dans  les  liaulcs 
sphères  du  dand>sine  et  de  la  pohli(pic  d'a\oir  des  relalioiis  ave  la 
danse  qu'avec  le  chant.  A  ror(  hesire.  où  se  (iennenl  les  habitués  de 
rt)|M'ra,  ( es  mots  :  m  Monsieur  est  jtour  le  chanl.  •  sont  une  es|>e(  e 
de  raillerie. 

L'ni)eiit  homme  à  tigure  commune,  vêtu  simplemeiit,  vint  a  pa^-ir. 

—  Kiilin,  voilà  l'aulre  moitié  de  la  recette  de  rO|»('ra  (pii  p.(--.- 
c'est  le  ténor.  Il  n'y  a  plus  de  poème,  ni  de  iiiusi(pie,  ni  de  rejir< -<  n- 
lation  sans  un  ténor  célèbre  dont  la  voix  atlei^'iie  à  une  (  ert.aine  noie. 
Le  ténor,  c'est  l'amour,  ('est  la  voix  qui  loin  hc  le  cd-ur,  qui  vduc 
dans  lame,  el  (  ela  se  i  hifl're  par  un  (railemeiit  plus  (Oiisidérable 
que  celui  d'un  minisire.  Cent  mille  francs  a  un  gosier,  (ciit  mille  francs 
à  une  iiaire  de  chevilles,  voila  les  deux  (léaiix   (inaiiciers  de  l'tjpéra. 

—  Je  suis  abasourdi,  dil  Cazonal,  cpie  de  cent  mille  francs!... 

—  Tu  vas  l'être  bien  davaiil;ige,   mon   (lier  cousin,  suis-nous 

Nous  allons  prendre  Paris  comme  un  artiste  prend  un  violon*  elle,  ci 
te  faire  voir  commenl  on  enjoué,  eiitin  (oniment  on  s'amuse  a  l'ari-. 

—  Celte  une  kaliedoscope  de  sejil  lieues  de  tour'  s'écria  (Jazonal. 

—  Avant  de  piloter  mon-ieur,  je  dois  voir  Caillard,  dil  Bixioii. 

—  Mais  Gaillard  peut  nous  t-tre  utile  pour  leioiisiu. 

—  Qu'est-que  celle  6(e  iikk  bine  .'  demanda  IJazonal. 

—  Ce  n'est  pas  une  machine,  c'est  un  ina(  hiiiisle.  (iaillard  es|  im 
de  nus  amis  (pii  a  lini  par  de\enii  le  gérant  d  un  journal,  el  (huit  le 
caractère  ainsi  que  la  caisse  se  reconiin:in(leiit  par  des  mouvements 
compar;ibles  à  ceux  des  marées.  Gaillard  peut  coiilribuer  à  te  faire 
gagner  ti)n  procès... 

—  Il  (.'Si  perdu... 

—  C'est  bien  le  iiKUiienl  de  le  gagner  alors,  ré|)ondit  Itixioii. 
Chez  Théodore  (jaillard,  alors  logé  riiedeMi-nars,  levalelde  ch;im- 

bre  lit  attendre  les  trois  amis  dans  un  boudoir,  en  leur  disant  (pie 
moiisiciir  était  en  conférence  secrète... 

—  Avec  (jiii .'  demanda  Rixion. 

—  Avec  (Ml  homme  ipii  lui  vend  rinearc('rali(»n  d'un  insaisiss.ihie 
débiteur,  K'poiidil  une  magni(i(|iic  femme  qui  se  montra  dan-  une  dé- 
licieuse toilette  du  malin. 

—  Lu  ce  cas,  chère  Suzanne,  dilRixiou.  nous  pouvons  entrer  ihmis 
autres... 

—  Oh  !  la  belle  créature  1  dit  Gazonal. 

—  C'est  madame  Gaillard,  lui  ré| undit  L(''on  de  Lora,  ipii  parlait  à 
l'oreille  de  son  i  (uisin.  Fii  vois,  mon  cher,  la  femme  la  plus  modeste 
de  Paris  :  elle  avail  le  public  :  elle  s'est  conleiilée  d'un  mari. 

—  Que  voulez-vous,  messiiiueurs'.''  dit  lefac('lieux  gérant  en  vo\anl 
ses  deux  amis  el  en  iiiiii;inl  Fr('iléri(  k-Lemaitre. 

Théodore  (Gaillard,  jadis  homme  d'esprit,  avait  fini  par  devenir 
slupide  en  restant  dans  le  même  milieu,  |ihéii(uneue  moral  qu'on  ob- 
serve à  Paris.  Son  principal  agrément  coiisislail  alors  à  parsemer 
son  dialogue  de  mots  repris  aux  pièces  en  vogue  et  prononcés  avec 
raccenluaiioi)  (pie  leur  ont  doniK-e  les  acieurs  célèbres. 

—  Nous  veiKMis  blir.jutr.  n'-pondil  L('-(m. 

—  Eneôre.  jei}ne  lulme  !  (Odry  dans  les  Saltimhnnriues.) 

—  Kiifiii,  pour  silr,  nous  l'aurons,  dit  l'interlocuteur  de  Gaillard  en 
forme  de  conclusion. 

—  Lu  èies-vous  bien  srtr,  père  Fromenleau '.'  demanda  Gaillard; 
voici  onze  fois  que  nous  le  tenons  le  soir  el  que  vous  le  manquez  le 
malin. 

—  (lue  voulez-vous  '  je  n'ai  jamais  vu  de  débiteur  comme  celui-là. 
c'est  une  hx  (unolive,  il  s'endort  à  Paris,  ei  s,>  (-('veille  dans  Seine- 
el-Oise.  C'est  une  serrure  à  enmhinaisnn.  V.u  vov;i!il  un  sourire  sur 
les  lèvres  de  (i;iillard,  il  ajouta  :  -  (,'a  se  dit  ainsi  (Jaiis  notre  partie. 
Piiteer  un  homme,  i^errer  un  homme,  c'est  r;,rrêter.  Pans  la  poli(  i- 
judiciaire,  on  dil  aulremeiit.  Vi(loc(|  di-ail  à  sa  praliipic  :  Tu  es  .^rrv. 
C'est  plus  (lr('ile,  car  il  s'agit  di^  l:i  guilloline. 

Sur  un  coup  de  coude  que  lui  donn:i  Pixioii.  Gazonal  devint  tout 
yeux  el  tout  oreilles. 

-  Monsieur  graiss(^-t-il  |:i  patle  .'  dein;iii(l.i  Kromenlcau  d'un  lou 
menac;ini  ipioi(pi(>  froid. 

—  Il  s  a^'it  de  e'uquante  ennfimes  lOdry  dans  les  Snltimhnuiiues\. 
répondit  le  gi-rant  en  prenani  cent  sous  et  les  tendant  à  Kromentean. 

—  Kt  pour  la  canaille .'...  rejiril  l'homme. 

—  Laquelle?  demanda  G;iillar(l. 

—  Ceux  (lue  j'em|)loie.  n'pli(|iia  Fromenleau  tranquillement. 

—  Y  a-l-il  au-dessous.'  demanda  Ririoii. 

—  Oui,  monsieur,  n'pondit  l'espion.  Il  y  a  (eux  (|ui  nous  donnent 
des  fiMiseignements  sans  le  savoir  el  sans  so  les  f.tire  payer.  Je  inels 
les  sols  el  les  niais  au-des-diis  de  la  canaille. 

-  rile  est  sniiveni  belle  et  s|iiii(iiel!e,  la  cannille!  s'écria  L<H)n. 

—  Vous  êtes  donc  de  la  poli(e.'  demanda  Gazonal  en  reganl.mt 
avec  une  inquiète  cnriosii)- re  pelit  homme  '•er.  impns-ilde  ci  « .  mi 
comme  un  troisième  rlerc  d'huissier. 

—  De  Kupielle  parlez-vo'is  .'  dit  KromeuteaTi. 

—  Il  y  en  a  dom  plusieurs? 

—  11  y  en  a  eu  jiisqii  à  nnt].  répondit  Fromonteau.  La  judiciaire. 


LES  COM INDIENS  SANS  LE  SAVOIR. 


dont  le  rlu'f  a  M  Viiloci]  !  —  F, a  roiilr»>-|»oli((>,  doiii  le  clicf  vA  tou- 
jours in(<uuiii. —  l,a  polii  c  pi)lili»|Mt',  relie  de  loiielK-.-  l'nis  celle  des 
alïaires étrangères,  el  celle  du  château  (renipereur.  I.onis  \\lll.»!lc.), 
(|ui  se  cliauiaillail  avec  celle  du  (|uai  Malai|uais.  (!a  a  tiiii  à  M.  Deca- 
zes.  J'a|t|iarleuais  à  celle  de  Louis  Wlll,  j'en  étais  des  17!(5,  ave(;co 
pauvre  (louttMiMtu. 

I.cou  de  l.ora,  lîiviou,  (ia/oual  et  (laill ml  s(>  re;;anléreut  tous  eu 
c\|u  iuiaut  la  uu'iue  peuséc  :  —  A  coud)ieu  d'Iiouuues  a-t-il  l'ail  cou- 
jior  le  cou? 

—  Maiulenaui,  ou  veut  aller  sans  nous,  uiu-  biHisc!  reprit  après 
uiu'  pause  ce  petit  lioiuuu'  deven\i  si  teniltle  eu  un  uuinieul.  A  la  prc- 
teelure,  depuis  ISÔI),  ils  veulent  d  Intniiite^  j;eus,  j'ai  donui-  ma  dé- 
niissiou,  et  je  nu' suis  l'ail  un  petit  lian-lvun  avec  les  aneslations 
pour  dettes... 

—  ('/est  le  bras  droit  dos  pardes  du  oonnuerce.  dit  (iaillard  à  lo- 
reiUe  de  liixiou;  mais  on  ne  peut  jamais  savoir  (jiù  du  ch-hiteur  ou  du 
créancier  le  paye  mieux. 

—  IMus  un  elat  est  canaille,  plus  il  y  faut  de  probité,  dit  sonlen- 
cieuseuuMU  Kromeuleau,  je  suis  à  celui  (pii  nu'  paye  le  plus.  Vous 
voidez  recouvrer  cintpianle  mille  l'rancs  et  vous  bardez  avec  le  moyen 
d'acliou.  Donnez-moi  cinci  cents  francs,  et  demain  malin  votre  homme 
est  .serre,  car  nous  l'avons  courlir  hier. 

—  ('int]  cents  fraïus,  pour  vous  seul'.'  s'écria  Tliéodove  Gaillard. 

—  Liseile  est  sans  chàle.  répondit  l'espion  sans  (praucnn  muscle 
de  sa  ligure  jouàl.  je  la  nomnu'  i.isetle  à  cause  de  liéranj^er. 

—  Vous  avez  uiu'  làsolle  el  vous  restez  dans  voire  partie"?  s'écria 
le  verlueux  (îazonal. 

—  (l'est  si  amusant  !  On  a  beau  vanler  la  pêobe  et  la  cbassc,  tra- 
(pier  l'houMne  dans  Paris  est  une  partie  bien  plus  inléressanle. 

—  Au  l'ail,  dit  (iazonal  en  se  parlant  tout  haul  à  lui-môme,  il  leur 
faut  de  s^rauds  talents... 

—  Si  je  vous  énumérais  les  qualités  qui  font  un  homme  remarqua- 
ble dans  notre  partie.  Un  dit  FronuMiteau,  dont  le  rapide  coup  d'œil 
lui  avait  fait  deviner  (Jazonal  tout  entier,  vous  croiriez  que  je  ()arle 
d'un  homme  de  génie.  Ne  nous  fanl-il  pas  la  vue  des  lynx  !  Audace 
(enirer  comme  des  bombes  dans  les  maisons,  aborder  les  gens 
comme  si  on  les  connaissait,  proposer  des  làcbclés  toujours  accep- 
tées, etc.).  —  Mémoire.  —  Sagacité.  —  L'invention  (trouver  des  ru- 
ses rapidement  conçues,  jamais  les  mêmes,  car  l'espionnage  se  moule 
sur  les  caractères  et  les  habitudes  de  chacun);  c'est  un  don  céleste. 
—  Kntin  1  agilité,  la  force,  etc.  Toutes  ces  facultés,  messieurs,  sont 
peintes  sur  la  porte  du  Gymnasc-Amoros  comme  étant  la  vertu  !  Nous 
devons  posséder  tout  cela,  sous  peine  de  perdre  les  appointements  de 
cent  francs  par  mois  que  nous  donne  l'Etat,  la  rue  de  Jérusalem,  ou 
le  garde  du  commerce. 

—  Et  vous  me  paraissez  un  homme  remarquable,  lui  dit  Gazonal. 
Fromenteau  regarda  le  provincial  sans  lui  répondre,  sans  donner 

signe  d'émotion,  et  s'en  alla  sans  saluer  personne.  Un  vrai  trait  de 
génie  ! 

—  Eh  bien!  cousin,  tu  viens  de  voir  la  police  incarnée,  dit  Léon  à 
Gazonal. 

—  Ça  me  fait  l'effet  d'un  digestif,  répondit  l'honnête  f;d)ricant  pen- 
dant que  Gaillard  et  Bixiou  causaient  à  voix  basse  ensemble. 

—  Je  te  rendrai  réponse  ce  soir  chez  Carabine,  dit  tout  haut  Gail- 
lard en  se  rasseyant  à  son  bureau  sans  voir  ni  saluer  Gazonal. 

—  C'est  un  impertinent  !  s'écria  sur  le  pas  de  la  porte  le  Méridional. 

—  Sa  feuille  a  vingt-deux  mille  abonnés,  dit  Léon  de  Lora.  C'est 
une  des  cinq  grandes  puissances  du  jour,  et  il  n'a  pas,  le  matin,  le 
temps  d'être  poli... 

—  Si  nous  devons  aller  à  la  Chambre,  prenons  le  chemin  le  plus 
long,  dit  Léon  à  Bixiou. 

—  Les  mots  dits  par  les  grands  hommes  sont  comme  les  cuillers 
de  vermeil  que  l'usage  dédore  ;  à  force  d'être  répétés,  ils  perdent 
tout  leur  brillant,  répliqua  Bixiou;  mais  où  irons-nous? 

—  Ici  près,  chez  notre  chapelier,  répondit  Léon. 

—  Bravo!  s'écria  Bixiou.  Si  nous  continuons  ainsi,  nous  aurons  une 
journée  amusante. 

—  Gazonal,  reprit  Léon,  je  le  ferai  poser  pour  toi  ;  seulement,  sois 
sérieux  comme  le  roi  sur  une  pièce  de  cent  sous,  car  tu  vas  voir  gra- 
tis un  fier  original,  un  homme  à  qui  son  importance  fait  perdre  la 
tête.  Aujourd'hui,  mon  cher,  tout  le  monde  veut  se  couvrir  de  gloire 
et  beaucoup  se  couvrent  de  ridicule,  de  là  des  caricatures  entière- 
ment neuves... 

—  Quand  tout  le  monde  aura  de  la  gloire,  comment  pourra-t-on  se 
distinguer?  demanda  Gazonal. 

—  La  gloire?...  ce  sera  d'être  un  sot,  lui  répondit  Bixiou.  Votre 
cousin  est  décoré,  je  suis  bien  vêtu,  c'est  moi  qu'on  regarde... 

Sur  cette  observation  qui  peut  expliquer  pourquoi  les  orateurs  et 
autres  grands  hommes  politiques  ne  mettent  plus  rien  à  la  bouton- 
nière de  leur  habit  à  Paris,  Léon  fit  lire  à  Gazonal,  en  lettres  d  or,  le 
nom  illustre  de  Vital,  successeur  de  Fdot,  fabricant  de  cuai'Eaux  (et 
non  pas  chapelier,  comme  autrefois),  dont  les  réclames  rapportent 
aux  journaux  autant  d'argent  que  celles  de  trois  vendeurs  de  pilules 
ou  de  pralines,  et  de  plusauleur  d'un  petit  écrit  sur  le  chapeau. 


—  Mon  (lier,  dit  à  Gazonal  lîiviou  (pii  lin  n)outrail  les  splendeurs 
de  la  devauliire,  \  ilal  a  qiiaïaule  luille  francs  de;  rentes. 

—  Kl  il  reste  chapelier!  s't-eria  le  Méridional  en  cassant  le  bras  à 
Bixiou  par  un  soiduesaut  violent. 

—  Tu  vas  voir  l'houmie,  répondit  Lr'oii.  Tu  as  besoin  d'un  (  ha- 
peau,  lu  vas  en  avoir  un  gratis. 

—  M.  Vit.d  n'y  est  pas?  demanda  Bivioii,  (pii  n'aperçut  personne  au 
C<)uq)toir. 

—  Monsieur  corrige  ses  épreuves  dans  son  cabinet,  nipondit  un 
premier  couuuis. 

—  Ileiu?  (piel  style!  dit  Lt-on  A  son  cousin.  Puis,  s'adressant  au 
premier  conunis  :  —  Pouvons-nous  lui  |iarler  sans  miircî  à  ses  inspi- 
rations? 

—  Laissez  entrer  ces  messi<!urs,  dit  une  voix. 

C  était  nue  voix  botirgeoise,  la  voix  d'un  éligible,  une  voix  juiis- 
sanle  el  bien  reniée. 

Et  Vital  daigna  se  moulrer  lui-même,  vêtu  tout  en  draj)  noir,  dé- 
coré d'une  ma;;nili(iu(î  chemise  à  jabol  (uiiée  d'im  diamaiil.  Les  trois 
amis  aperçurcnl  une  jeune  el  jolie  leuune  assise  au  bureau,  travail- 
lant à  une  broderie. 

Vital  est  un  homme  de  trente  à  quarante  ans,  d  une  jovialité  pri- 
mitive rentrée  sous  la  pression  de  ses  idées  amliitieiises.  Il  jouit  de 
cette  moyeuiu'  taille,  privilège  des  belles  organisations.  Assez  gras, 
il  est  soigneux  de  sa  jiersomie,  sou  front  se  di-garuit;  mais  il  aide  à 
cette  calvitie  pour  se  donner  l'air  d  un  honnne  dévoré  par  la  (teusée. 
On  voit,  à  la  manière  dont  h'  regarde  el  l'écontf^  sa  femme,  (pi'elle 
croit  au  génie  el  à  1  illustration  de  son  niaii.  Vital  aime;  les  artistes, 
non  qu'il  sente  les  arts,  nuiis  par  confraternité;  car  il  se  croit  un  ar- 
tiste et  le  fait  pressentir  eu  se  déftMidanl  de  < c  litre  de  noblesse,  en 
se  mettant  avec  une  constante  préméditation  à  une  distance  énorme 
des  arts  pour  qu'on  lui  dise  :  «  Mais  vous  avez  élevé  le  chapeau  Jus- 
qu'à la  hauteur  d'ime  science.  » 

—  Jl'avez-vous  enfin  trouvé  mon  chapeau?  dit  le  paysagiste. 

—  Comment,  monsieur,  en  quinze  jours?  répondit  Vital,  et  pour 
vous!...  Mais  sera-ce  assez  de  deux  mois  pour  rencontrer  la  forme 
qui  convient  à  votre  physionomie''  Tenez,  voici  votre  liihograjibie, 
elle  est  là,  je  vous  ai  déjà  bien  étudié!  Je  ne  me  donnerais  pas  tant 
de  peine  pour  un  prince;  mais  vous  êtes  plus,  vous  êtes  un  artiste  ! 
et  vous  me  comprenez,  mon  cher  monsieur. 

—  Voici  l'un  de  nos  plus  grands  invenleurs,  un  homme  qui  serait 
grand  comme  Jacquarl  s'il  voulait  se  laisser  mourir  un  petit  peu,  dit 
Bixiou  en  présentant  Gazonal.  Notre  ami,  fabricant  de  drap,  a  décou- 
vert le  moyen  de  retrouver  1  indigo  des  vieux  habits  bleus,  et  il  vou- 
lait vous  voir  comme  un  grand  phénomène,  car  vous  avez  dit  :  Le 
chapeau,  c'est  l'homme.  Cette  parole  a  ravi  monsieur.  Ah  !  Vital,  vous 
avez  la  foi  !  vous  croyez  à  quelque  chose,  vous  vous  passionnez  pour 
votre  œuvre. 

Vital  écoulait  à  peine,  il  était  devenu  pâle  de  plaisir. 

—  Debout,  ma  femme!...  Monsieur  est  un  prince  de  la  science. 
Madame  Vilal  se  leva  sur  un  geste  de  son  mari,  Gazonal  la  salua. 

—  Aurais-je  l'honneur  de  vous  coiffer?  reprit  Vilal  avec  une 
joyeuse  obséquiosité. 

—  Au  même  prix  que  pour  moi,  dit  Bixiou. 

—  Bien  entendu,  je  ne  demande  pour  tout  honoraire  que  le  plaisir 
d'êlre  qucl([uefois  cité  par  vous,  messieurs!  11  faul  à  monsieur  un 
chapeau  pittoresque,  dans  le  genre  de  celui  de  M.  Lousteau,  dit-il  en 
regard:uit  Bixiou  d'un  air  magistral.  J'y  songerai. 

—  Vous  vous  donnez  bien  de  la  peine,  dit  Gazon;d. 

—  Oh!  pour  quelques  personnes  seulement,  pour  celles  qui  savent 
apprécier  le  prix  de  mes  soins.  Tenez,  dans  l'aristocratie,  il  n'y  a 
qu'un  seul  homme  qui  ail  compris  le  chapeau,  c'est  le  prince  de  Bé- 
thune.  Comment  les  hommes  ne  songent-ils  pas,  comme  le  font  les 
femmes,  que  le  chapeau  est  la  première  chose  qui  frappe  les  regards 
dr.ns  la  toilellc,  el  ne  pensent-ils  pas  à  changer  le  système  actuel  qui, 
disons-le,  est  ignoble.  Mais  le  Français  est,  de  tous  les  peui)les,  celui 
qui  persiste  le  plus  dans  une  sottise  !  Je  connais  bien  les  difficultés, 
messieurs  !  Je  ne  parle  pas  de  mes  écrits  sur  la  matière  que  je  crois 
avoir  abordée  en  philosophe,  mais  comme  chapelier  seulement,  moi 
seul  ai  découvert  les  moyens  d'accentuer  Tinfame  couvre-chef  dont 
jouit  la  France,  jusqu'à  ce  que  je  réussisse  à  le  renverser. 

Il  montra  l'affreux  chapeau  en  usage  aujourd'hui. 

—  Voilà  l'ennemi,  messieurs,  reprit-il.  Dire  que  le  peuple  le  plus 
spirituel  de  la  terre  consent  à  porter  sur  la  tête  ce  morceau  de  tuyau 
de  poêle  !  a  dit  un  de  nos  écrivains.  'Voilà  toutes  les  inflexions  que 
j  ai  pu  donner  à  ces  affreuses  lignes,  ajoula-t-il  en  désignant  une  à 
une  SCS  créations.  .Mais,  quoique  je  sache  les  approprier  au  caractère 
de  chacun,  comme  vous  voyez,  car  voici  le  chapeau  d'un  médecin, 
d'un  épicier,  d  un  dandy,  d  un  artiste,  d  un  homme  gras,  d'un  homme 
maigre,  c  est  toujours  horrible  !  Tenez,  saisissez  bien  toute  ma  pen- 
sée!... 

Il  prit  un  chapeau,  bas  de  forme  et  à  bords  larges. 

—  Voici  Pancien  chapeau  de  Claude  Vignon,  grand  critique,  homme 
libre  et  viveur...  11  se  rallie  an  ministère,  on  le  nomme  professeur, 
bibliothécaire,  il  ne  travaille  plus  qu'aux  Débats,  il  est  fait  maître 
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des  r<^<|u^tes,  il  a  seize  mille  fruncs  d'appoiiitenients,  il  |{:igne  quatre 
tnilli-  liMiKs  ù  SOI)  juuni.il,  il  esl  décuro...  Eh  bien!  vuilà  suii  iiuu- 

veau  (  lia|HMii. 

Kl  Vital  iiKtuliMil  lin  (  liapi- au  d  un»!  t<)ii|i<î  cl  d'un  dessin  vt-rilahlo- 
nicnt  jiislr-iiiilii'U. 

Vt)U>>  auriez  dû  lui  faire  un  chapeau  de  polichiuelle  !  s'écria  Ga- 
zunal. 

—  Vous  êtes  un  homme  de  génie  au  premier  chef,  nionsi<Mir  Vilal, 
dit  Léon. 

Vilai  s'inriina,  s.ins  soupçonner  le  calenihoiir. 

—  l'oiiniez-vous  me  dire  poiiiipioi  vo>  i)()iiliques  restent  ouvertes 
les  dernii  les  de  lonles,  le  soir,  a  l'aris.  nieiiie  après  les  cafi-s  et  les 
man  Ii.iikK  de  vin.  Vraiment,  (.a  nriiitri^iie,  ilciii.unl a  (îa/.oiial. 

—  D'abord  nos  maj;asiii>  sont  plus  beauv  à  voir  éclairés  «pie  pen- 
dant le  Jour;  puis,  |)oiir  ili\  (  liapeaiiv  (|ue  nous  vendons  pendant  la 
journée,  on  eu  vend  ciiiipianle  le  soir. 

—  Tout  esl  drôle  à  Paris,  dit  Léon. 

—  Kh  bien  !  malgré  mes  ellorls  et  mes  succès,  reprit  Vilal  en  re- 
prenant le  cours  dt;  son  éloge,  il  faut  arriver  au  chapeau  à  calotte 
ronde.  C  est  là  que  je  tends  !... 

—  (Juel  est  l'obstacle?  lui  deiuaiida  (j'azonal. 

—  Le  bon  marché,  monsieur!  li'abord,  on  vous  établit  de  beaux 
chapeaux  de  soie  à  (piiiize  Iraïus,  ce  «pii  lue  notre  commer(;e,  car,  ù 
Paris,  on  n'a  janiais  quinze  francs  à  metlre  à  nu  chape.iu  neuf.  Si  le 
caslor  coule  trente  francs,  c'est  toujours  le  nièim;  problème.  (Juand 
je  dis  caslor,  il  ne  s'achète  plusdi\  livres  de  poil  de  caslor  en  Fr.ince. 
(Ici  article  coiMe  trois  cent  cincpiante  francs  la  livre,  il  en  faul  une 
once  pour  un  chapeau;  mais  le  chapeau  de  caslor  ne  vaut  rien.  Ce 
poil  |uend  mal  la  leiiiliire.  rou.uil  en  dix  minutes  au  soleil,  et  le  (  h.i- 
peaii  se  bossue  à  la  (  lialeiir.  Ce  (jue  nous  ap|)elons  caslor  e>t  tout 
bonnement  du  poil  de  lièvre.  Les  belles  ipialilés  se  font  avec  le  dos 
dt;  la  hèle,  les  secondes  avec  les  lianes,  la  troisième  avec  le  ventre. 
J«'  vous  dis  le  secret  du  métier,  vous  êtes  des  ijeus  d'honneur.  Mais 
que  nous  ayons  du  lièvre  ou  de  la  soie  sur  la  léle,  quinze  ou  trente 
francs,  le  problème  est  toujours  insoluble,  il  faut  alors  payer  son 
chapeau,  voilà  pourcpioi  le  chape;iu  reste  et;  qu'il  est.  L'honneur  de 
la  France  veslimenlale  sera  sauvé  le  jour  où  les  chapeaux  fçris  à  ca- 
lottes rondes  coûleroul  cent  francs  !  Nous  pourrons  alors,  connue  les 
tailleurs,  faire  crédit,  l'our  arriver  à  ce  résultat,  il  faudrait  s(;  décider 
à  porter  la  boucle  et  le  ruban  d'or,  la  plume,  les  revers  de  salin 
comme  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV.  Noire  commerce,  entrant  alors 
dans  la  Éantaisie,  décuplerait.  Le  marché  du  monde  a|)parliendr.iil  à 
la  France,  comme  pour  les  modes  de  femme-,  auxtpielles  Paris  don- 
nera toujours  le  ton;  taudis  (pie  noire  chapeau  actuel  peut  se  fabri- 
(pier  parlout.  Il  y  a  dix  millions  d'argent  étranger  à  conquérir  an- 
nuellement pour  noire  pays  dms  cette  (piestion... 

—  (/est  une  révoliilion  !  lui  dil  iiivioii  en  faisant  l'enthousiaste. 

—  Oui,  radicale,  car  il  faut  <  liani^er  1.»  forme. 

—  Vous  êtes  heureux  à  la  faron  de  Lullier,  dit  Léon,  (|ui  cultive 
toujours  le  calembour,  vous  rêvez  une  reforme. 

—  Oui,  monsieur.  .Mi!  si  douze  ou  (piinze  artistes,  capitalistes  ou 
dandies  (|ui  donnent  le  ton  voulaient  a^yoïr  du  cour.ige  pendant  vinpl- 
quatre  heures,  la  France  {iaf^nerail  une  belle  b.itaille  commereial»;! 
Tenez,  je  le  dis  à  ma  femme:  pour  réussir,  je  donnerais  nia  forliiiie! 
Oui,  toute  mon  ambition  esl  de  ré;^('iiérer  la  chose  et  dispar.iiire!... 

—  Cet  homme  est  colossal,  dil  liazonal  en  sortant,  mais  je  vous 
assure  que  lous  vos  orii^iinaux  oui  (luelqiie  chose  (h;  nu'ridional... 

—  Allons  par  là,  dit  lii\ioii,  <iin  désigna  la  rue  Saint-Marc. 

—  Nous  allons  voir  ôlr  rhozze... 

—  Vous  allez  voir  l'usurière  des  rats,  des  marcheuses,  une  femme 
qui  possède  autant  de  secrels  affreux  que  vous  apercevez  de  robes 
pendues  derrière  son  vitrage,  dit  Itixioii. 

Et  il  montrait  une  de  ces  boutiipies  dont  la  négligence  fait  tache 
au  milieu  des  (-blouissants  magasins  modernes,  (/était  nue  boiilicpie 
à  devanture  peinte  en  1S-()  et  (pi'une  faillite  avait  sans  doiile  laissée 
•lu  i>r(tprietaire  de  la  maison  dans  un  eial  douteux  ;  la  (  oiileiir  avait 
disparu  sous  une  double  < oik  lie  imprimé-e  par  l'usage  et  gra><>-ement 
épaissie  par  la  poussière;  les  vilres  étaient  sales,  le  bec-di'-cane 
tournait  de  lui-même,  comme  dans  tous  les  endroits  d  où  l'on  sort 
encore  plus  promplement  qu'on  n'y  est  entré. 

—  (jiie  dites- vous  de  ce(  i.  n'e<;|-ce  pas  la  cousine  germaine  de  la 
mort?  dit  le  des>.inaleiir  à  l'oreille  de  (îazoïial  en  lui  m<Milr,int  au 
comptoir  une  terrible  compagnoiine?  ch  bien  !  elle  se  iininiiie  ma- 
dame Ndiirrissoii. 

—  .Madame,  combien  (ctle  guipure?  demanda  le  fabri(aiit,  qui  vou- 
lait lulter  de  verve  avec  les  deux  arli-les. 

—  Pour  vous  qui  venez  de  loin,  nuuisicur,  ce  ne  sera  que  cent 
crus,  répondit-elle. 

Fn  remarquant  une  cabriole  particulière  aux  Méridionaux,  elle 
ajouta  d'un  air  pénétre  :  —  Cela  vient  de  la  pauvre  princesse  de 
Lamballe. 

—  ('oiimient  !  si  près  du  Château?  s'ticria  Rixiou. 

—  Monsieur,  i^  n'y  croient  pas,  répondil-clle. 


—  Madame,  nous  ne  venons  pas  pour  achi'ter,  dil  bravement 
Bixiou. 

—  Je  le  vois  bien,  monsieur,  ri-pliqua  madame  Nourrisson. 

—  Nous  avons  plusieurs  «  lioses  à  vendre,  dit  l'illii-lre  rariealii- 
riste  en  conlinuaiil,  je  demeure  rue  llii  lielieu.  ll"i,  au  sixième.  Si 
vous  vouliez  y  passer  dans  un  moment,  vous  pourriez  faire  un  fa- 
meux mareh*'-... 

—  .Monsieur  désire  peut-êlre  (pielques  aunes  de  mousseline  bien 
portée-..'  deiiianda-l-elle  en  souri.int. 

—  Non,  il  s'agit  d'une  robe  de  mariage,  répondit  gravement  Léon 
de  Lora. 

\}i\  ipiarl  d'heure  après,  madame  Nourrisson  vint  en  effet  chez 
Bixiou,  qui.  pour  liiiir  relie  plai>-anterie,  avait  emmené  (liez  lui  Léon 
et  Gazonal  :  mailatne  N((urrisson  les  trouva  ••érieiix  (oinme  de^  au- 
teurs dont  la  collaboration  n'uhiient  pas  tout  Iciurrrs  iju'ellf  mrritr. 

—  Madame,  lui  dit  l'intrépide  myslilicaleur  en  lui  montrant  une 
paire  de  pantoulles  de  femme,  voila  qui  vient  de  l'impéralrice  José- 
phine. 

11  fallait  bien  rendre  à  madame  Nourrisson  la  monnaie  de  sa  prin- 
cesse de  Lamballe. 

—  (la?...  lit-elle,  c'est  fait  de  cette  année,  voyez  cette  marque  en 
dessous  ! 

—  Ne  devinez-vous  pas  (jue  ces  panloudes  sont  une  pn-face,  ré- 
pondit Léon,  (pioiqu'elles  soient  ordinairement  une  conelusion  de 
roman  ? 

—  Mon  ami  que  voici,  reprit  Bixiou  en  désignant  le  Méridional, 
dans  un  immense  inlérèt  de  famille,  voudrait  savoir  si  une  jeune 
personne,  d'mie  bonne,  d'une  riche  maison  et  qn  il  désire  épouser, 
a  fait  une  faute? 

—  Combien  monsieur  donnera-t-il?  demanda-t-clle  en  regardant 
Gazoïial.  que  rien  n'étonnait  |)lus. 

—  Cent  francs,  ré|)oiidil  le  fabricant. 

—  Merci,  dil-elle  en  griiiKK.anl  un  refusa  désespérer  un  macaque. 

—  (}»('  voulez-vous  donc,  ma  petite  madame  Nourrisson?  demanda 
Bixiou.  (pii  la  prit  |)ar  la  taille. 

—  D'abord,  mes  cliers  messieurs,  depuis  que  je  iravaille,  je  n'ai 
jamais  vu  personne,  ni  homme  ni  femme,  marchandant  le  bonheur! 
Et  puis,  tenez?  vous  êtes  trois  farceurs,  reprit-elle  en  laissant  venir 
un  sourire  sur  ses  lèvres  froides  et  le  reiifori.anl  d'un  regard  glacé 
par  une  défiance  de  chatte.  —  S'il  ne  s'agit  pas  de  votre  bonheur,  il 
Cst  (pie«,lion  (le  votre  fortune;  el,  à  la  liaiiteur  où  vous  êtes  logés, 
l'on  marchande  encore  moins  une  dot.  —  Voyons,  dit-elle,  en  pre- 
nant un  air  doucereux,  de  quoi  s'agit-il,  mes  agneaux? 

—  De  la  maison  lieunier  el  compagnie,  répomlil  Ilixiou,  bien  aise 
de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  une  personne  qui  l'inlcressait. 

—  Oh!  pour  (,a.  reprit-elle,  un  louis,  c'est  assez... 

—  Ft  commeiil? 

—  J'ai  tous  l(;s  bijoux  de  la  mère;  et,  de  trois  en  trois  mois,  elle 
est  dans  ses  petits  souliers,  allez  !  elle  est  bien  embarrassée  de  me 
trouver  les  inlérêls  de  ce  (pie  je  lui  ai  prêté.  Vous  voulez  vous  ma- 
rier par  là,  jobard?...  dit-elle,  donnez-moi  quarante  francs,  et  je 
jaserai  jiour  plus  de  cent  écus. 

GazfMial  lit  voir  une  pie(  e  de  quarante  francs,  et  madame  Nour- 
risson donna  des  détails  eflrayaiits  sur  la  misère  secrète  de  quehpies 
femmes  dites  comme  il  faut.  La  revendeuse,  mise  en  gaieté  par  la 
conversation,  se  dessina.  Sans  trahir  aucun  nom,  aucun  secrel,  elle 
fit  frissonner  les  deux  artistes  en  leur  démonlraiil  (pi'il  se  rencontrait 
peu  de  bonheurs,  à  Paris,  (pu  ne  fussent  assis  sur  la  base  vacillante 
de  l'emprunt.  File  possédait  dans  ses  tiroirs  des  feu  graiid'meres, 
des  enf.ints  vivants,  des  délunls  maris,  des  petites-lilles  mortes,  sou- 
venirs entourés  d'or  et  de  brillants!  File  apprenait  d'effrayantes  his- 
toires en  faisaiil  causer  ses  pratiques  les  unes  sur  les  autres,  en  leur 
arrachant  leurs  secrets  dans  les  moments  de  [lassion,  de  brouilles, 
de  colères,  et  dans  ces  préparations  anodines  que  veut  un  emprunt 
pour  se  conclure. 

—  Comment  avez-vous  été  amenée  à  faire  ce  commerce?  demanda 
Gazoual. 

—  Pour  mon  fils,  dit-elle  avec  naïveté. 

Pres(pie  toujours  les  revendeuses  à  la  toilette  justifient  leur  com- 
merce par  des  raiscms  pleines  de  beaux  motifs.  Madame  Nourrisson 
se  po«a  comme  ayant  perdu  plusieurs  prélendus  .  trois  filles  qui 
avaient  trcs-mal  tourné,  toutes  m's  illusions,  enfin  !  Elle  montra, 
comme  ("lant  celles  de  ses  plus  belles  valeurs,  des  re(  onnaiss.Tnees 
du  iiioiil-(le-pi('le  pour  prouver  combien  son  commen  e  comporlait 
de  mauvaises  (  hanees.  File  se  donna  pour  gênée  au  trente  prochain. 
On  la  volait  beaucoup,  disait-elle. 

Les  deux  ariisies  se  regardèrent  en  entendant  ce  mot  un  peu 
trop  vif. 

-  Tenez,  mes  enfants,  je  vas  vous  montrer  comment  l'on  nous 
refait!  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  ma  voisine  d'en  face,  ma- 
d.iiiie  Maliiirliet,  la  eordonuiere  pour  femmes.  J'avais  prêté  de  l'ar- 
peiil  à  nue  (  onilesse.  nue  fiMiime  «pii  a  troj)  de  passimis  eu  égard  à 
ses  revenus.  Ça  se  carre  sur  de  lie.niv  meubles,  d.iiis  mi  maL'iiiliqnc 
appartement!  (^a  reçoit,  ça  fait,  comme  nous  disons,  un  etbrouffe  du 
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tli;il»li-.  Kllc  (loii  donc  Mois  rciils  t'iMiics  i\  sa  «'onlitniruTt',  cl  «a  doii- 
iiail  lin  (liiur,  une  miik-c,  \k\^  |>1ii>  lard  i|ira\aiil-liii'r.  I,a  «  tu  (Innnifrf, 
i|iii  a|i|irciid  *-*-la  |iar  la  <  ui>iiiii>n>,  \i(Mil  iiii>  \oii';  iioii^  inuis  inoii- 
Iniis  la  U\{\  rWr.  \ftil  l'aiir  une  «■silaiidrc,  moi  je  lui  dis  :  Ma  pc- 
lilt'  iiiiTc  Maluiclifl,  à  quoi  cola  scrl-il .'  à  se  l'aire  liair.  Il  vani  iiiienv 
olileiiir  tic  lions  fjanes.  .1  ràlriisr,  nilrttKc  cl  (tvinie !  cl  l'on  t''i.aij;ne 
sa  liile...  Kllc  \eiil  \  aller,  me  demande  de  la  soutenir,  nous  y  allons. 

Madame  n'y  «'Si  pas.  Connu!  Nous  rallendrons.  dil  la  iiierc 
IMaliiK  liel,  duss«'-je  roler  là  jiistiu'à  uiinuil.  là  nous  nous  rampons 
dans  ranlicliamlire  et  nous  causons.  .Mi  !  voda  les  |)orles  ipii  vont, 
qui  \ieniieiil,  des  petits  pas.  des  petites  \di\...  .Moi,  cela  me  laisail 
de  la  peine.  Le  monde  arrivait  pour  diiier.  Vous  ju;;e/.  de  la  toiirnnrc 
(lue  ea  prenait.  La  ((imlesse  eoNoie  sa  lemme  de  «  liamlire  pour  ama- 
douer la  Maliudiet.  u  \'ons  serez  payée,  demain!  n  Kniin,  loiiles  les 
colles  !...  Ilien  ne  prend.  La  <  omle>sc,  mise  comme  un  diniaiK  lie,  ar- 
rive dans  la  salle  à  manj;er.  .Ma  .Maliiu  liet,  <|ni  l'eiilend,  ouvre  la  porie 
et  se  prcsonle.  Ihune  :  en  voyant  nue  table  (Mincelanl  d'arfienlerio 
(les  recliauds,  les  cliandeliers,  loiil  brillait  comme  un  écrin),  elle 
pari  comme  du  sotluratir  cl  lance  sa  l'uséi;  :  —  (,)uand  on  dépense 
i'ar^enl  des  antres,  on  devrait  être  sobre,  nt;  pas  donner  à  diner. 
Klie  comtesse  cl  devoir  cent  ('eus  à  une  mallieiirtMise  cortlonniére 
(|ui  a  sept  enranls!...  Vous  poiive/  deviner  toiil  ce  (pi'elle  del)a;;()iile, 
(•'le  lemme  (pi'a  |)en  d't'diicition.  Sur  un  mol  d  oxcnse  (l'as  de  Tonds!) 
de  la  coinlesse,  ma  Maluicliet  s'écrie  :  —  Kii  !  madame,  voilà  de  l'ar- 
Siciiterie  !  enjiai,'e/.  vos  coiiverls  et  payez-moi!  -  Prenez-les  vous- 
même,  dit  la  (  (imtesse  en  ramassant  six  couverts  cl  les  lui  l'oiirrant 
dans  la  main.  Nous  dé^riniiolons  les  escaliers...  ali  !  bah!  comme  un 
succès!...  Non,  dans  la  rue  les  larmes  sont  venues  à  la  .Maliiicliel, 
car  elle  est  bonne  lemme.  elle  a  raiiporlc  les  couverts  en  faisant  des 
excuses,  elle  avait  compris  la  misère  de  cette  comtesse,  ils  étaient 
en  maillecliort  !... 

-  Llle  est  restée  à  découvert,  dit  Léon  de  Lora,  chez  qui  l'aiicien 
Mislii^ris  re|»arais-ail  sonvenl. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur,  dit  madame  Nourrisson  éclairée  jiar 
ce  calembour,  vous  êtes  un  artiste,  vous  laites  des  pièces  de  théâtre; 
vous  demeurez  rue  du  llelder,  et  vous  êtes  resté  avec  madame  An- 
lonia,  vous  avez  des  tics  (jue  je  connais...  Allons,  vous  voulez  avoir 
quehiue  rareté  dans  le  grand  genre,  Carabine  ou  Mousqueton,  Malaga 
ou  Jeiiny  (!adine. 

—  iMalaga,  Carabine,  c'est  nous  qui  les  avons  faites  ce  qu'elles 
sont!...  s'écria  Léon  de  Lora. 

—  Je  vous  jure,  ma  (hère  madame  Nourrisson,  qne  nous  voulions 
uniquement  avoir  le  plaisir  de  faire  votre  connaissance  et  (|ue  nous 
souliailons  des  renseignements  sur  vos  antécédents,  savoir  par  quelle 
pente  vous  avez  glissé  dans  votre  métier,  dit  Bixiou. 

—  J'étais  femme  de  confiance  chez  un  mari-chal  de  France,  le 
prince  d'Vsembourg,  dit-elle  en  prenant  une  pose  de  Dorine.  Un 
malin,  il  vint  une  des  comtesses  les  plus  huppées  de  la  cour  impé- 
riale, elle  veut  parler  au  maréchal,  et  secrètement.  Moi,  je  me  mets 
aussii(it  en  mesure  d'écouter.  Ma  femme  fond  en  larmes,  elle  coude 
à  ce  benêt  de  maréchal  (le  prince  d'Yscmbourg,  ce  Condé  de  la  Répu- 
blique, un  l'-nêt!)  qne  son  mari,  qui  servait  en  Lsiiagne,  l'a  laissée 
sans  un  biiU:!  de  mille  francs,  que  si  elle  n'en  a  jias  un  ou  deux  à 
l'instant,  ses  enfants  sont  sans  pain,  elle  n'a  pas  à  manger  demain. 
Mon  maréchal,  assez  donnant  dans  ce  temps-là,  tire  deux  billets  de 
mille  francs  de  son  secrétaire.  Je  regarde  colle  belle  coinlesse  dans 
l'escalier  sans  qu'elle  pût  me  voir,  elle  riait  d'un  contentement  si  peu 
nialornel  que  je  me  glisse  jusiiue  sons  le  péristyle,  et  je  lui  entends 
dire  tout  bas  à  son  chasseur  :  —  «  Chez  Leroy!  »  J'y  cours.  Ma  more 
de  famille  entre  chez  ce  fameux  marchand,  rue  Richelieu,  vous 
savez...  Elle  se  commande  et  paye  une  robe  de  quinze  cents  francs. 
On  soldait  alors  une  robe  en  la  coinmandanl.  Le  surlendemain,  elle 
poiivail  paraître  à  un  bal  d'ambassadeur,  harnachée  comme  une 
femme  doit  l'être  pour  plaire  à  la  fois  à  tout  le  monde  et  à  ([uelqu'un. 
pe  ce  jour-là,  je  me  suis  dit  :  m  J'ai  un  état!  Quand  je  ne  serai  i-his 
jeune,  je  prêterai  sur  leurs  nippes  aux  grandes  dames,  car  la  p'\ssioa 
ne  calcule  pas  et  paye  aveuglément.  »  Si  c'est  des  sujets  de  vaude- 
ville que  vous  cherchez,  je  vous  en  vendrai... 

Elle  jiartit  sur  cette  tirade  où  chacune  des  {ihases  de  sa  vie  anté- 
rieure avait  déteint,  en  laissant  Gazonal  autant  épouvanté  de  cette 
confidence  que  par  cinq  dents  jaunes  qu'elle  avait  monliées  en  es- 
sayant de  sourire. 

—  Et  qu'allons-nous  faire?  demanda  Gazonal. 

—  Des  billets!...  dit  Bixiou,  qui  siflla  son  portier,  car  j'ai  besoin 
d'argent,  et  je  vous  ferai  voir  à  quoi  servent  les  portiers;  vous  croyez 
qu'ils  servent  à  tirer  le  cordon,  ils  servent  à  tirer  d'embarras  les 
gens  sans  aveu  comme  moi,  les  artistes  qu'ils  prennent  sous  leur 
protection... 

Gazonal  ouvrit  des  yeux,  de  manière  à  faire  comprendre  ce  mot, 
un  œil  de  bœuf. 

Un  homme  entre  deux  âges,  moitié  grison,  moitié  garçon  de  bu- 
reau, mais  plus  huileux  et  plus  huile,  la  chevelure  grasse,  l'abdomen 
grassouillet,  le  teint  blafard  et  humide  comme  celui  d'une  supérieure 
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de  couvent,  chaussé  de  ch:uis«(uis  de  lisière,  V(Mu  do  drap  Mou  et 
d'un  panlalon  grisâtre,  se  montra  soudain. 

(.lue  voiile/Noiis,  nmiisiciir  .'...  dit-il  d'un  ;iir  «pii  ten.iil  du  pro- 
tecteur cl  du  snlMiiilonné  tout  ensemble. 

Havcnoiiillcl...  il  se  noninie  riavenoiiillcl,  dit  Itixiou,  cpii  se 
tourna  vers  G.izonal.        As-tu  notre  carnet  d'i'w  li(''aiice .' 

Ha\enouillel  tira  de  sa  |ioclie  de  (  olé  le  li\  ret  le  plus  gluant  (|iie 
jamais  (îa/onal  oui  vu. 

Inscris  dessiK  à  trois  mois  ces  deux  billets  (pic  m  vas  me  signer. 

I!(  Itixiou  prt'-senla  deux  elTels  de  c(»nimerce  tout  préparés  faits  à 

son  ordre  par  Uavenonillil,  (|iie  ll.iveiiouillct  si^na  sur-le-champ  et 

iiiscrivil  sur  le  livret   graisseux   où  sa  leinine  noiail  les  dettes  des 

locataires. 

—  .Merci.  Ilavenonillet,  dit  Itixiou. 
VaudcvilUî... 

—  Oli!  ma  lille  s'amusera  bien  (c  soir,  dit  Ilavenonillet  en  s'en 
allant. 

Nous  sommes  ici  soixante  et  onze  loc;itaire>,  dit  llixioii,  la 
moyeniK!  de  ce  (ju'on  doit  à  l'iavenouillel  esl  de  six  mille  francs  par 
mois,  dix-huit  milh;  francs  |)ar  trinieslre,  en  avances  et  ports  de 
lettres,  sans  compter  les  loyers  dus.  C'est  la  providence...  à  trente 
pour  cent  (pie  nous  lui  donnons  sans  (ju'il  ait  jamais  rien  demandé... 

—  Oh!  l'aris,  Paris!...  s'écria  Gazonal. 

—  En  nous  en  allant,  dit  Hixioii,  (pii  venait  d'endosser  les  eff(îts, 
car  je  vous  mené,  cousin  Gazonal,  voir  encore  un  comédien  qui  va 
jouer  gratis  uik;  cbarmanle  scène... 

-  Où?  dit  L(''oii. 

—  Clii'z  un  usurier.  En  nous  en  allant  donc,  je  vous  raconterai  le 
début  d(!  l'ami  Uavenonillet  à  Paris. 

En  passant  devant  la  loge,  Gazonal  aiieieut  mademoiselle  Lucienne 
Ravenoiiillet  qui  tenait  à  la  main  un  sollépe,  elle  était  élève  du  Con- 
servatoire; le  père  lisait  un  journal,  et  madame  lUivenouillel  tenait  à 
la  main  des  lettres  à  mouler  pour  les  locataires. 

—  Merci,  nionsi(!ur  liixiou!  dit  la  polile. 

—  Ce  n'est  pas  un  rat,  dit  Léon  à  son  cousin,  c'est  une  larve  de 
cigale. 

—  Il  jiarait  qu'on  oblient,  dit  Gazonal,  l'ainiiié  de  la  loge,  comme 
celle  de  tout  le  monde,  par  les  loges... 

—  Se  forme-t-il  dans  noire  société  !  s'écria  Léon  charmé  du  ca- 
lembour. 

—  Voici  l'histoire  de  Ravenouillet,  reprit  Bixiou  quand  les  trois 
amis  se  trouvèrent  sur  le  boidevard  :  En  1851.  Massol^  votre  conseil- 
ler d'Etal,  était  un  avocat-journaliste  qui  ne  voulait  alors  èlre  que 
garde  des  sceaux,  il  daignait  laisser  Louis-Philippe  sur  le  innic  ;  mais 
il  faut  lui  pardonner  son  ambition,  il  est  de  Careassonne.  Un  matin, 
il  voit  entrer  un  jeune  pays  qui  lui  dit  :  —  «  Vous  me  connaissez  bien, 
monsu  Massol,  je  suis  le  petit  de  votre  voisin  1  épicier,  j'arrive  de  là- 
bas,  car  l'on  nous  a  dit  qu'en  venant  ici  chacun  trouvait  à  se  placer...  » 
En  entendant  ces  paroles,  Massol  fut  pris  d'un  frisson,  et  se  dit  en 
lui-même  que,  s'il  avait  le  malheur  d'obliger  ce  compatriote,  à  lui 
d'ailleurs  parfaitement  inconnu,  tout  le  déparicment  allait  tomber 
chez  lui,  qu'il  y  perdrait  beaucoup  de  mouvements  de  sonnette,  onze 
cordons,  ses  tapis,  que  son  unique  valet  le  quitterait,  qu'il  aurait  des 
difficultés  avec  son  propriétaire  relativement  à  l'escaHer,  et  que  les 
locataires  se  plaindraient  de  l'odeur  d'ail  et  de  diligence  réjiandue 
dans  la  maison.  Donc,  il  regarda  le  solliciteur  comme  un  boucher  re- 
garde un  mouton  avant  de  l'égorger;  mais  (pioiiiue  le  pays  eût  reçu 
ce  coup  d  œil  ou  ce  coup  de  poignard,  il  reprit  ainsi,  nous  dit  Massol: 
«  —  J  ai  de  Pambition  tout  comme  un  autre,  et  je  ne  veux  relonrner 
au  pays  que  riche,  si  j'y  retourne  ;  car  Paris  est  l'antichambre  du 
paradis.  On  dit  que  vous,  qui  écrivez  dans  les  journaux,  vous  faites 
ici  la  pluie  et  le  beau  temps,  qu'il  vous  suffit  de  demander  pour  ob- 
tenir n'importe  quoi  dans  le  gouvernement;  mais,  si  j'ai  des  facul- 
lés,  comme  nous  tous,  je  me  connais,  je  n'ai  pas  d'instruction  ;  si  j'ai 
des  moyens,  je  ne  sais  pas  écrire,  et  c'est  un  malheur,  car  j'ai  des 
idées  ;  je  ne  pense  donc  pas  à  vous  faire  concurrence,  je  me  juge,  je 
ne  réussirais  point  ;  mais,  comme  vous  pouv«  z  tout,  et  que  nous 
sommes  presque  frères,  ayant  joué  pendant  notre  enfance  ensemble, 
je  compte  que  vous  me  lancerez  et  que  vous  me  protégerez...  Oh  !  il 
le  faut,  je  veux  une  place,  une  place  qui  convienne  à  mes  moyens,  à 
ce  que  je  suis,  et  où  je  puisse  faire  fortune...  »  Massol  allait  brutale- 
ment mettre  son  pays  à  la  porte  en  lui  jetant  au  nez  quelque  phrase 
brutale,  lorsque  le  pays  conclut  ainsi  :  u  —  Je  ne  demande  donc  pas 
à  entrer  dans  l'administration  où  l'on  va  comme  des  tortues,  que 
votre  cousin  est  resté  contrôleur  ambulant  depuis  vingt  ans...  Non, 
je  voudrais  seulement  débuter...  —Au  théâtre'.'...  lui  dit  Massol  heu- 
reux de  ce  dénoùmenl.  —  Non,  j'ai  bien  du  geste,  de  la  figure,  de  la 
mémoire  ;  mais  il  y  a  trop  de  tirage;  je  voudrais  débuter  dans  la  car- 
rière... des  porliers.  »  Massol  resta  grave  et  lui  dit:  —  Il  y  aura  bien 
plus  de  tirage,  mais  du  moins  vous  verrez  les  loges  pleines.  Et  il  lui 
fit  obtenir,  comme  dit  Ravenouillet,  son  premier  cordon. 

—  Je  suis  le  premier,  dit  Léon,  qui  me  sois  préoccupé  du  genre 
portier.  Il  y  a  des  fripons  de  moralité,  des  bateleurs  de  vanité,  des 
sycophantes  modernes,  des  septembriseurs  caparaçonnés  de  gravilé, 
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des  iiivriiteurs  de  qucsiioits  italpilautos  d'acUialiuf  qui  prêchent  l'é- 

iiiaiui|iati(>ii  dt>  U('j;ri:>,  raiiiélioraliuii  de  pelils  voI('ur>.  la  hieiifai- 
^aiicc  cuvera  Ic>>  |■u^t.•al^  libérés,  et  qui  iaisMiil  leiir.-.  |»nlit'i-,  d.m^iiii 
éial  pire  i|iie  cel'ii  di-s  Irlandais,  dans  des  priions  plus  anViusis  ([iic 
(l<-^  cahaiioiis,  cl  (pii  leur  donnent  pour  vivre  moins  d'ar^enl  par  an 
que  I  Klal  n'en  doiuie  pour  ini  l'nrval...  Je  n'ai  l'ail  (|u'uue  bonne  ac- 
tion d.iUN  ma  vie,  <  'ist  la  lo;;c  de  mon  portier. 

—  Si,  npiit  Hixiou,  un  liomme  ayant  bali  de  jurandes  eaf-es,  divi- 
sées ni  millf  eomparlimenls  (onmie  les  al\é'olt-.  d  ime  rm  lie  ou  les 
lii;.fs  d  une  niciiai^ei  ic,  el  destint-ts  à  reecvoir  des  créatures  de  tout 
pure  cl  de  toute  iudiislrie,  si  cet  animal  à  ligure  di-  |iroi>riélaiie  vc- 
iiail  cou>ulttr  un  savant  et  lui  di-ail  :  —  Je  veu\  un  individu  du  [jenre 
l'imane  qui  puisse  vivre  dans  une  senliue  iileine  de  vieu\  souliers, 
empestiliiée  par  des  haillons,  el  de  di\  pieds  carrés;  je  veux  qu'il  y 
vive  toute  sa  vie,  qu  il  y  couclie,  qu'il  y  soit  lieureiiN,  qu'il  ail  des 
eiilanls  Jolis  comme  des  amours,  qu'il  y  travaille,  qu'il  y  fasse  la  (ui- 
sine.  (pi'il  s'y  promené,  qu  il  y  cultive  des  lleurs.  <|u  il  y  chaule  et 
qn'd  n'en  s-urte  pas,  (piil  n'y  voie  pas  dair  el  (pi  il  s'aperçoive  de 
(«lUl  (  )■  i|ui  se  |).isse  au  dehors,  assurément  le  savant  ne  puurrail  [las 
inventer  le  portier;  U  lallait  l'aris  pour  le  créer,  ou  si  vous  vouiez  le 
diable... 

—  L'industrie  parisienne  est  allée  plus  loin  dans  l'impossible,  dit 
(ia/onal.  il  y  a  les  ouvriers...  Vous  ne  coimaisscz  pas  tous  les  pro- 
duits de  l'indu-^liie,  vous  <|ui  les  evjioM'z.  Noire  industrie  conil)at 
(outre  riiidu>lrie  du  (ontinent  à  coups  de  malheurs,  comme  bOUs 
l'Kuqiiri;  Napoléon  comhaltail  ri!uro|ie  à  coups  de  lé^imeiits... 

—  Non.-,  voici  elle/,  mon  ami  Vain  iiiel,  l'usuiier,  dit  liixioii.  Une 
des  plus  j;raiide>  l'.iiiles  (pie  comiiielteiit  les  j^;ens  (pu  |)ii:jii(*iil  nos 
iiiu'urs  est  de  répéter  de  vieu\  poriraits.  Aujourd'hui  clia(|Ue  état 
s'est  renouvelé.  Les  ('-pirii  rs  deviemieiil  pairs  de  France,  les  articles 
capitalisent,  les  vaiidevillisles  oui  des  rentes.  Si  (pjelques  rares  li- 
{;iires  restent  ce  cprclles  étaient  jadis,  en  nénéral  les  |>roressioiis  n'onl 
|ilus  leur  costume  spécial,  ni  leurs  anciennes  iiiuiurs.  Si  nous  avons 
eu  (lob^ock,  (Iii;uiinel,  (liialioisseaii,  Samaiioii,  le>  dciiiieis  des  Ito- 
mains,  nous  jouissons  anjonrd'luii  de  Vauvinel,  l'usurier  bon  eiilaiit, 
petit  ma  lie  ipii  haiile  les  coulisses,  les  lorelles,  et  (pii  h'  promené 
dans  un  petit  coupé  bas  à  un  cheval...  Observez  bien  mon  lioiiime, 
ami  (j'a/onal,  vous  allez  voir  la  comédie  d(>  rar;;eiil,  rhoinme  froid 
(pii  ne  veut  rien  donner,  l'Iiomme  cli.iud  (pii  soupçonne  un  bénélice, 
écoutez-le,  siirloiil  ! 

lu  tous  iKii-i  ils  enirèreiit  au  deuxième  étage  d'une  maison  de  irei- 
belie  apparence  située  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  s'y  (rouveieiit 
cnviroiiiK's  de  teilles  les  élei;aii( es  alors  à  la  mode.  Un  jeuni;  liomme 
d'environ  viiij;l-liuit  ans  vint  à  leur  reii<  outre  d'un  air  presque  riant, 
car  il  vil  Lé(Mi  de  Lora  le  premier.  Vauvinel  donna  la  poij;née  de 
main,  en  apparence  la  plus  amicale,  à  Lixioii,  salua  d'un  air  l'roitl 
(ia/onal,  cl  les  fit  entrer  dans  un  cabinet,  où  tous  le  .  f;oùt>  du  boiir- 
^.eois  se  devinaient  sous  l'apparonce  arlisliqiie  de  raincuhlemeiil,  et 
nialuré  les  slalnelles  à  la  mode,  les  mille  peliies  choses  appropriées 
à  nos  petits  appartements  par  l'art  moderne,  qui  s'est  fait  aussi  petit 
(pie  le  consommateur.  Vauvinel  était  mis,  comme  les  jeunes  ^eiis  qui 
se  livrent  aux  allaires,  avec  une  recherche  excessive  (jui,  pour  beau- 
coup d'entre  eux,  est  une  esjiece  de  prospectus. 

-  Je  viens  le  chercher  de  la  monnaie,  dit  eu  riant  Bixiou,  qui  pré- 
senta ses  eflels. 

Vauvinel  prit  un  air  sérieux  dont  sourit  Gazonal,  tant  il  y  cul  de 
difl't'iciice  entre  le  visage  riant  et  le  visage  de  l'oscompleur  mis  eu 
(Il  meure. 

—  Mon  cher,  dit  Vauvinel  en  regardant  Dixiou,  ce  serait  avec  le 
plus  praiid  plaisir  que  je  t'obligerais,  mais  je  n'ai  pas  d'argent  en  ce 
moment. 

-Ah  bah! 

—  Oui,  j'ai  tout  donné,  lu  sais  à  ijui...  (le  pauvre  Lousteaii  s'est 
associé  pour  la  direction  d  un  tluiàlre  avec  un  vieux  vaudevilliste 
ties-proiégé  par  le  ministère...  Hidal  ;  et  il  leur  a  f.illu  treiitC  milb' 
francs  hier.  Je  suis  à  sei ,  el  tellement  à  sec,  que  je  vais  envoyer 
(liercher  de  l'argent  chez  Céii/el  pour  |iayer  cent  louis  perdus  au 
laiiMpieiiel,  ce  malin,  chez  Jeniiy-dadiiie... 

-  Il  faut  que  vous  soyez  bien  à  sec  pour  ne  pas  obliger  ce  pauvre 
liixion.  dit  Léon  de  Lora,  car  il  est  bien  mauvaise  langue  (juand  il  se 
trouve  o  la  aile... 

—  Mais,  reprit  Bixiou,  je  ne  puis  dire  que  du  bien  de  Vauvinel,  il 

Cst  pleui  de  bien... 

—  .Mon  (lier,  reprit  Vauvinel,  il  me  serait  impossible,  eiissé-je  de 
r.irgenl,  de  l'osi oiuiiter.  fût-ce  à  i  iiupianle  pour  ( cul.  des  billeis 
souscrits  par  ton  porlii  r.  .  Le  Havi  iioiiillel  n'est  pas  demandé.  Ce 
n'est  |)as  la  du  nothsibihl.  Je  le  |aevieiis  ipie  cette  valeur  est  Ires- 
éveulée,  il  le  faut  inventer  une  autre  maison.  Clien  he  un  onde,  car 
un  ami  (jui  nous  signe  des  billets,  (.a  ne  se  voit  plus,  le  positif  du 
sicLle  f.iii  d'horribles  progrès. 

J'ai,  dii  ni\i(iu,  (pii  dé  igua  le  cousin  de  Léon,  j'ai  moii'-ieiir... 
un  (le  no,  p|ii>  il!n-,tre>  lalHicaiits  de  drap  du  Midi,  iioiiime  Gazonal... 
Il  ii'e^l  p.is  tns-b.en  (l'ilï,-,  reprit-il  en  regardant  la  (hrviliir.-  eiioii- 
riiice  el  luxuriante  du  provincial,  uiais  je  vais  le  mener  chez  Marius, 


qui  vu  lui  ôter  celle  apparence  de  caniche  si  nuisible  h  sa  considéra- 
tion et  à  la  filtre. 

—  Je  ne  crois  pa^  aux  valeurs  du  Midi,  soit  dit  sans  ofTeiiser  mon- 
sieur, ré|  ondil  N'.Kiviiiet,  (pii  rendit  (j'azoual  si  content  que  lîazoual 
ne  se  fâcha  point  de  cette  in^oleiu  e. 

(jazoïial,  en  liomme  (■\(  esvivi-uienl  pénétrant,  (rut  ipie  le  peintn.* 
et  Rixiou  voiil.iieiil.  pour  lui  apprendre  à  i onn.iitre  Paris,  lui  f.iire 
luiyer  mille  francs  le  dt'-jeiiner  du  café  de  l'aris,  car  le  lils  du  Itoiivsil. 
Ion  n'av.iit  pas  eiK ore  (piillé  celte  prodigieuse  déliance  qui  basli(jmie 
à  l'aris  1  homme  de  province. 

—  (!oiiimeiit  veiiv-lii  iiiie  j'aie  des  affaires  à  deux  cent  cinquante 
lieues  de  l'aris,  dans  les  Pyrénées  .'  ajouta  Vauvinel. 

—  C'est  donc  dit,  reprit  llixioii. 

—  J'ai  vingt  francs  chez  moi.  dit  le  jeune  esrompleiir. 

—  J'en  suis  fâché  pour  toi,  répliipia  le  inystilit  aleur.  Je  croyais 
valoir  mille  francs,  dit-il  s(>ch(>meni. 

—  Tu  vaux  cent  mille  francs,  reprit  Vaiivinet,  (piel({uefuis  même 
(u  es  impayable...  mais  je  suis  à  sec. 

—  Kh  bien!  répondit  llixiou.  n'en  parlons  plus...  Je  l'avais  ménage 

Iiour  ce  soir,  chez  Carabine,  la  meilleure  affaire  (pie  tu  pouvais  soii- 
lailer...  lu  sais... 

Vauvinel  cligna  d'un  œil  «u  reg;irdant  Rixiou,  grimace  que  font  les 
maipii^'iions  pour  se  dire  f.itU'e  eux  :  ^  Ne  joutons  p.is  de  linesse.  m 

—  Tu  ne  te  souviens  plus  de  m'avoir  pris  par  la  l.iille,  abM)liimeiit 
comme  une  jolie  feinnie.  en  m»;  caressant  du  regard  et  de  l.i  parole, 
reprit  lîixiou,  ipi.ind  tu  me  disais  :  —  Je  ferai  tout  pour  loi.  si  tu 
peux  me  procurer  au  p.iir  des  actions  du  chemin  de  fer  (pie  •.oiimis- 
siomienl  (In  fillel  el  Nu(;ingeii.  Lli  bien!  mon  cher.  M.ixime  el  Nii- 
cingen  viennent  (liez  4j<rabiiie  (|ui  re(;oit  ce  soir  beaucoiq)  d'Iioinnies 
poliiiipjcs.  Tu  perds  là,  mon  vieux,  une  belle  occasion.  Allons,  adieu, 
carotteiir. 

Kl  Bixiou  se  leva,  laissant  Vauvinel  assez  froid  eu  apparent',  mais 
réellement  mécontent  comme  un  homme  qui  recoiiiiail  avoir  fait  une 
sotlise. 

—  Mon  cher,  un  instant... dit  l'escompteur,  si  je  n'ai  pas  d'argent, 
j'ai  du  crédit...  Si  les  billeis  ne  valent  rien,  je  puis  les  garder  et  te 
donner  en  échange  des  valeurs  de  |ioitefeuille...  Liifiii,  nous  pouvons 
nous  entendre  pour  les  actions  du  chemin  de  fer,  nous  jiart  itérions, 
dans  une  cerlaine  pro|iorlioii.  les  béii»*li( es  de  cette  opération,  cl  je 
le  ferais  alors  une  remise  a  valoir  sur  les  bcnt-f... 

—  Non,  non,  répondit  Bixiou.  j'ai  besoin  d'argent,  il  faut  (pie  je 
fasse  mon  Bavenoiiillet... 

—  naveiiouillei  e-t,  d'ailleurs,  Irès-bon,  dit  Vauvinel  :  il  place  à  la 
caisse  d'épargnes,  il  est  excellenl... 

—  Il  est  meilleur  ipu*  toi.  ajouta  U-on,  car  il  ne  stipendie  pas  d(î 
loretle,  il  n'a  pas  de  loyer,  il  ne  se  lance  pas  dans  les  spéculations  en 
craignant  loul  de  la  hausse  ou  de  la  baisse... 

—  Vous  croyez  rire,  grand  homme,  reprit  Vauvinet  devenu  jovial 
et  caressant,  vous  avez  mis  en  elixir  la  fable  de  la  l'oiilaine.  le 
Chîne  et  le  Roseau.  —  Allons.  Guhdla,  mon  vieux  complice',  dit  Vau- 
vinel en  prenant  Bixiou  par  la  taille,  il  le  faut  de  largeiit.  eh  bien  ! 
je  puis  bi(  Il  eiii|iriiiiter  trois  mille  francs  à  mon  ami  (lérizel,  au  lieu 
(le  deux  mille...  Kl  soi/on^i  amis.  Cinna!...  dunne-moi  les  deux  feuilles 
de  clioii-colossal.  Si  je  l'ai  refiisi',  c'est  ipi'il  est  bien  dur  à  un  homme. 
(pii  ne  peut  faire  son  pauvre  coninicrf c  (|u'eu  |>a*sani  ses  valeurs  à 
la  l'anipie,  de  garder  ton  Bavenouillel  dau.s  le  tiroir  de  son  htire.ui... 
C'est  dur,  c  est  ires-diir... 

—  Kl  (pie  prcii(l-iii  d'escompte.'...  dit  Bixiou. 

—  I'res(pie  rien,  reprit  V.mvinet.  Cel.i  te  coûtera,  à  trois  mois, 
cimpiaiile  mallieiireiix  francs... 

—  (ioiiinie  disait  jadis  Lmile  Blondel,  tu  seras  mon  bienfaiteur,  ré- 
[loiidit  ISixi(>u. 

Vingt  pour  ceni.  intérêt  en  dedans!...  dit  Gazonal  à  l'oreille 
de  Bixiou,  ipii  lui  répliqua  par  un  grand  coup  de  coude  dans  l'œso- 
phage. 

—  Tien-,  dit  Vauvinel  en  ouvrant  le  tiroir  de  son  bureau,  j'aper- 
Ç'ois  là,  mou  bon,  un  vieux  billet  de  cinq  cents  (pii  s'est  collé  coiilrc 
la  bande,  et  je  ne  me  savais  pas  si  riche,  car  je  te  cherchais  un 
efl'el  à  recevoir,  lin  |)roch.iin.  de  quatre  cent  cinquante;  Cérizet  le 
le  prendra  sans  grande  dimiiiiilion,  et  voilà  ta  somme  f.iiie.  .M.iis 
pas  de  farces,  Bixiou.'...  llcin  !  ce  soir,  j'irai  chez  Carabine...  lu  me 
jures... 

—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  re^imis.'  dit  Rixiou.  qui  prit  le 
billet  de  cinq  cents  francs  et  l  effet  de  quatre  (eut  ciiKpi.inte  fr.incs, 
je  te  (Iciniie  m.i  p.irole  (riionneiir  que  tu  verr.is  i  e  soir  du  Tiliei  ei 
bit  n  (les  Liens  qui  veulent  f.tire  h  ur  (  lieinin...  de  fer.  chez  dr.iliiin'. 

\  .iiivinel  re(  (indiiisii  les  trois  .unis  jiis(|ii(î  sur  le  p.ilier  en  cajol  ni 
Bixiou.  llixiou  resi;i  si-rieiix  jiisipie  sur  le  p.is  (h;  la  porte;  il  éiout  li] 
Gazon.d,  ipii  leiit.iil  de  l'écK.irer  sur  celle  opéiMlion  el  (pii  lui  |>rou- 
vail(|ue  si  le  compère  de  V.invinei,  celiérizet.  lui  preii.iil  vin;;!  Iimiks 
d'c^(  onipte  sur  le  billet  de  (plaire  ( eut  (  im|uaiile  francs,  c'éUiit  de 
l'argeiil  à  (piar.iiite  (hmic  cent...  Sur  ras|ihalle.  Bixiou  gl.i(;a  Ga/(uul 
p;>r  le  rire  du  mystlilicaleur  parisien,  ce  rire  muet  et  fruid,  une  suite 
du  bise  Ubiyle. 


LES  COMKDir.NS  SANS  LK  SAVOIR. 


—  L':\(ljii(li(';ili()u  (In  rhcmiii  sera  poMlivnncnl  ajoiirn»'»'  à  la  (lliam- 
brt»,  (lil-il,  nous  Ir  savons  tlhlcr  par  t  rllc  mari  lit-usf  à  (iiii  nous 
avons  sonri...  T.l  si  je  n:ij;nc  < c  soir  (  iu(|  à  ^ix  niilif  l'iMiirs  ;iu  laiis- 
qncinl,  ([n'csl-cf  tinc  soivanlt -dix  Ir.incs  tic  luilc  ponr  avoir  dr  (|iioi 
nusev. 

—  Lt*  lans(intii(>l  rsl  oncorf  mit'  ilfs  niillf  r.iccltcs  df  l*aris  connnt' 
il  est,  n'piil  Lt'on.  Aussi,  cousin,  coniplons-non".  U'  pirsi-ntiT  (iii'z 
nnt-  tliulu'ssc  (le  la  nn-  Sainl-lifoi^cs,  on  In  vcnas  l'aiisloi  r.ilit'  di's 
loifllcs  flou  In  pt'iix  ^ajjni'r  ton  proci-s.  Or,  il  csl  inipossildc  dt>  l'y 
nionirt'r  avoc  lt>s  tlit'vcnv  pyrt-nn-ns,  m  as  l'air  d'un  luirisson,  nons 
ailoii-.  If  nu-nt-r  ici  près,  placo  dt>  la  Itoursu,  chez  Marins,  \u\  aulrc 
de  nos  acloiirs... 

—  (Juol  osi  ce  nouvel  acteur.' 


Sylvestre  Gazonal,  trop  bien  mis  pour  la  circonstance.  — page  2. 


—  Voilà  l'anecdote,  répondit  BIxiou.  En  1800,  un  Toulousain,  nommé 
Cabot,  jeune  perruquier  dévoré  d'ambition,  vint  à  Paris,  cl  y  leva 
boutique  (je  me  sers  de  votre  argot).  Cet  homme  de  génie  (il  jouit  de 
vingt-(]uatre  mille  francs  de  rentes  à  Libourne,  où  il  s'est  retiré) 
comprit  que  ce  nom  vulgaire  et  ignoble  n'atteindrait  jamais  à  la  cé- 
lébrité. M.  de  Parny,  qu'il  coiffait,  lui  donna  le  nom  de  Marins,  infi- 
niineut  supérieur  aux  prénoms  d'Armand  et  d'Hippolyle,  sous  lesquels 
se  cachent  des  noms  patronymiques  attaqués  du  mal-Cabot.  Tous  les 
sticcesseurs  de  Cabot  se  sont  appelés  I\Iarius.  Le  3Iarius  actuel  est 
Marins  V,  il  se  nomme  Mougin.  Il  en  est  ainsi  dans  beaucoup  de  com- 
merces, pour  l'eau  de  Botot,  pour  l'encre  de  la  Petite-Vertu.  A  Paris, 
un  nom  devient  une  propriété  commerciale,  et  finit  par  constituer 
une  sorte  de  noblesse  d'enseigne.  Marius,  qui  d'ailleurs  a  des  élèves, 
a  créé,  dit-il,  la  première  école  de  coiffure  du  monde. 

—  J'ai  déjà  vu,  en  traversant  la  France,  dit  Gazonal,  beaucoup  d'en- 
seignes où  se  lisent  ces  mots  :  un  tel,  élève  de  Marius. 

—  Ces  élèves  doivent  se  laver  les  mains  après  chaque  frisure  faite, 


répondit  Hixion  ;  mais  Marins  ne  les  admet  pas  indifft'remment,  ils 
doivent  :i\oir  la  main  jolie  i-l  ne  pas  l'-trc  laiii>.  Les  |ilns  ii'inaripia- 
hles  (  (iinnif  flocntion,  connue  toiM'iinrc,  vont  i oill'cr  en  ville,  ils  re- 
viennent Irt's-faiimn'-s.  Marins  ne  se  dé|ila( c  tpic  pour  les  lemincs  ti- 
trées, il  a  cabriolet  cl  groom. 

—  Mais  ce  n'est  après  tont  (prmi  int'rl(tn!  s't'-cria  (ia/(»iial  indigné. 

—  Merlan!  repril  lîivion,  songez  (ju'il  csl  ca|iilaiiie  dans  la  garde 
nationale  et  ipi'il  csl  di-tort-  [lonr  avoir  sault-  le  premier  dans  nn  bar- 
rit ade  en  IK12. 

Prends  gartie,  et;  n'est  ni  im  cttiffcnr  ni  im  perrn(|nier,  e'iîst  un 
directeur  dt^saltms  tb*  coilïnre,  dit  Léon  en  moulant  nn  (;scalier  à  ba- 
lusires  en  cristal,  à  ranqic  tlacajou,  et  dont  les  marches  étaient  cou- 
vertes tlnn  tapis  somptueux. 

—  Abi.à!  n'allt!/,  pas  nons  comjjromettn^  dit  Ilixion  à  (Jazonal. 
Dans  l'anticbambie,  vous  allez  tronvc-r  des  latpiais  tpii  vous  ()t(;ront 
volrtï  babil,  voirt;  chapeau,  [tour  les  brosser,  et  (|iii  vous  accompa- 
gnent jnsipi'à  la  i»orle  d'mi  des  salons  de  coilliire,  \Hnw  l'onvrir  et  la 
refermer.  11  est  utile  dt-  vous  dire  cela,  mon  ami  (îazonal,  ajouta 
finement  liixiou,  car  vous  pourriez  crier:  Au  voleur! 

—  Ces  salons,  dit  Léon,  sont  trois  boudoirs  où  le  directeur  a  rtiuni 
toutes  les  inventions  du  luxe  moderne.  Aux  fenêtres,  des  landtre- 
quins;  partout  des  jardinières,  des  divans  moelleux  où  l'on  |)ent  at- 
tendre son  tour  en  lisant  les  journaux,  tpiand  toutes  les  toilettes  sont 
occu|)ées.  En  entrant  tu  pourrais  lûlcr  ton  gonssst  et  croire  qu'on  va 
te  demander  cinq  francs  :  mais  il  n'est  extrait  de  toute  espèce  de 
poche  que  dix  sons  pour  une  frisure,  et  vingt  sous  pour  une  coilfnre 
avec  taille  de  cheveux.  D'élégantes  toilettes  se  mtMent  aux  jardiniè- 
res, et  il  en  jaillit  de  l'-^au  par  des  robinets.  Partout  des  glaces  énor- 
mes reproduisent  les  figures.  Ainsi  ne  fais  pas  l'étonné.  Quand  le 
client  (tel  est  le  mot  élégant  substitué  par  Marius  à  l'ignoble  mot  de 
pratique),  quand  le  client  apparaît  sur  le  seuil,  Maiius  lui  jette  un 
coup  d'o'il,  et  il  est  apprécié  :  pour  lui,  vous  êtes  une  irlr  plus  on  moins 
susceptible  de  l'occuper.  Pour  Marius  il  n'y  a  plus  d'bonmies,  il  n'y  a 
que  des  têtes. 

—  Nous  allons  vous  faire  entendre  Marius  sur  tous  les  tons  de  sa 
gamme,  dit  Bixiou,  si  vous  savez  imiter  notre  jeu. 

Aussitôt  que  Gazonal  se  montra,  le  coup  d'œil  de  Marius  lui  fut  fa- 
vorable, il  s'écria  :  —  Régulus,  à  vous  cette  tête  !  rognez-la  d'abord 
aux  petits  ciseaux. 

—  Pardon,  dit  Gazonal  à  l'élève,  sur  un  geste  de  Bixiou,  je  désire 
être  coiffé  par  M.  Marius  lui-même. 

Marius,  irès-flatté  de  cette  prétention,  s'avança  en  laissant  la  tôle 
qu'il  tenait. 

—  Je  suis  à  vous,  je  finis,  soyez  sans  inquiétude,  mon  élève  vous 
préparera,  moi  seul  je  déciderai  de  la  coupe. 

Marius,  petit  homme  grêlé,  les  cheveux  frisés  comme  ceux  de  Rii- 
bini,  d'un  noir  de  jais,  et  mis  tout  en  noir,  en  manchettes,  le  jabot 
de  sa  chemise  orné  d'un  diamant,  reconnut  alors  Bixiou,  qu'il  salua 
comme  une  imissance  égale  à  la  sienne. 

—  C'est  une  têle  ordinaire,  dit-il  à  Léon  en  désignant  .le  monsieur 
qu'il  était  en  train  de  coiffer,  un  épicier,  que  voulez-vous!...  Si  l'on 
ne  faisait  que  de  l'art,  on  mourrait  à  Bicêtre,  fou!...  Et  il  retourna 
par  un  geste  inimitable  à  son  client,  après  avoir  dit  à  Régulus  :  — 
Soigne  monsieur,  c'est  évidemment  un  artiste. 

—  Un  journaliste,  dit  Bixiou. 

Sur  ce  mot,  Marius  donna  deux  ou  trois  coups  de  peigne  à  la  tête 
ordinaire,  et  se  jeta  sur  Gazonal  en  prenant  Régulus  par  le  bras  au 
moment  où  il  allait  faire  jouer  ses  petits  ciseaux. 

—  Je  me  charge  de  monsieur.  —  Voyez,  monsieur,  dit-il  à  l'épi- 
cier, reflétez-vous  dans  la  grande  glace...  —  Ossian? 

Le  laquais  entra  et  s'empara  du  client  pour  le  vêtir. 

—  Vous  payerez  à  la  caisse,  monsieur,  dit  Marius  à  h  pratique  stu- 
péfaite; qui  déjà  tirait  sa  bourse. 

—  Est-ce  bien  utile,  mon  cher,  de  procéder  à  cette  opération  des 
petits  ciseaux?  dit  Bixiou. 

—  Aucune  tête  ne  m'arrive  que  nettoyée,  répondit  l'illustre  coif- 
feur ;  mais  pour  vous,  je  ferai  celle  de  monsieur  lout  entière.  Mes 
élèves  ébauchent,  car  je  n'y  tiendrais  pas.  Le  mot  de  tout  le  monde 
est  le  vôtre  :  «  Etre  coiffé  par  Marius!  »  Je  ne  puis  donner  que  le 
fini...  Dans  quel  journal  travaille  monsieur? 

—  A  votre  place,  j'aurais  trois  ou  quatre  Jlarius,  dit  Gazonal. 

—  Ah  !  monsieur,  je  le  vois,  est  feuilletoniste  !  dit  Marius.  Hélas, 
en  coiffure,  oui  on  paye  de  sa  personne,  c'est  impossible...  Pardon  ! 

Il  quitta  Gazonal  pour  aller  surveiller  Régulus.  qui  préparait  une 
tête  nouvellement  arrivée.  Il  fit,  en  frappanl  la  langue  contre  le  pa- 
lais, un  bruit  désapprobatif  qui  peut  se  traduire  par  :  tilt,  titt,  tilt. 

—  Allons,  bon  Dieu  !  ça  n'est  pas  assez  carré,  votre  coup  de  c  i 
seaux  foit  des  hachures...  Tenez...  voilà  !  Régulus,  il  ne  s'agit  pas  de 
tondre  des  caniches...  c'est  des  hommes  qui  ont  leur  caractère,  et  si 
vous  continuez  à  regarder  le  plafond  au  lieu  de  vous  partager  entre 
la  glace  et  la  face,  vous  déshonorerez  ma  maison. 

—  Vous  êtes  sévère,  monsieur  Marius. 

—  Je  leur  dois  les  secrets  de  l'art... 

—  C'est  donc  un  art?  dit  Gazonal. 


LES  (:()Mr:i)ii<:\s  sans  lk  savoir. 


Marins  iii(1i;;iic  ivjiard.i  Ga/onal  dans  la  glace  et  s'arr^'la,  le  i)ei{;;nc 
d'une  iiiaiii.  I*'s  iiM-iuv  de  I  aiiliiv 

—  M(>iisii»iir,  vous  (11  parlo/  ronimo  un...  nifaiit  !  et  rcix'iidiiiil,  ù 
l'arcrnl,  vuii>  paiaissc/.   rUc  du  .Midi,  le  pays  dis  liDiunirs  de  ^«'uie. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  laiil  unt-  soilr  df  };i)û(,  ii|ili(|ii.i  (ia/oiial. 

—  Mais  laisoz-vous  donc,  iii(tu>itiir,  j'allciid.iis  iiiitux  de  vous. 
C'esl-à-diif  qu'un  (oiflVur,  je  ne  dis  pas  un  bon  «•oiHiur,  car  on  csl 
ou  l'on  n'est  pas  eoilTeur...  un  coilTt-ur...  c'esl  plus  diriiciU'  à  irouvcr 
que...  qu'est-re  que  je  dirais  bien  .'...  qu'un...  je  m;  sais  pas  quoi... 
un  luiiiistre...  (restez  en  place)  non,  car  on  ni"  peut  pas  ju^'fr  de  la 
>ali-ur  d'un  ministre,  les  rues  sont  pleines  de  niinisires...  un  l'a'pM- 
iiini...  non,  ce  n'est  pas  assez!  un  coiflcur,  monsieur,  iiii  lioiniue 
(|ui  devine  votre  àme  et  vos  habitudes,  alin  de  vous  coiCler  à  votre 
physionomie,  il  lui  tant  ce  qui  constitue  un  philosophe.  Lt  les  l'ein- 
mes  donc!...  Tenez,  les  femmes  nousappiécieni,  elles  s.ivent  ce  (|ue 
nous  valons...  nous  valons  la  conquête  (pi'elles  veulent  faire  le  jour 
où  elles  se  font  coilTer  pour  remporter  un  trioin|ihe...  c'esl-à-diie 
qu'un  coiffeur...  on  ne  sait  i)as  ce  (pie  c'est.  Tenez,  moi  (pii  vous 
parle,  je  suis  à  peu  près  ce  qu'on  peut  trouver  de...  sans  me  v.uiler, 
on  me  connait...  tli  bien  !  non,  je  trouve  qu'il  doit  y  avoir  mieux... 
L'exécution,  voilà  la  chose!  Ah!  si  les  femmes  me  donmiient  carie 
blanche,  si  je  pouvais  exécuter  tout  ce  qui  me  vient  d'idées...  c'est 
que  j'ai,  voyez-vous,  une  imagination  d'enfer  !...  mais  les  femmes  ne 
s'y  urètent  pas,  elles  ont  leurs  plans,  elles  vous  fourrent  des  coups 
de  (ioigis  ou  de  peigne,  quand  vous  êtes  parti,  dans  nos  délicieux 
édilices  qui  devraient  être  gravés  et  recueillis,  car  nos  u'uvres,  mon- 
sieur, ne  durent  que  quelques  heures...  Un  grand  (  !)ineur,  hé!  ce 
serait  quelt|ue  (  hose  comme  (larème  et  Vestris,  dans  leurs  parties... 
(—  Par  ici  la  tête,  là,  s'il  vous  plaît,  je  fais  les  faces,  bien.)  Notre 
profession  est  gâtée  par  des  massacres  (pii  ne  comprennent  ni  leur 
époipie  ni  leur  art...  Il  y  a  des  marchands  de  perruques  ou  d'essen- 
ces à  faire  pousser  les  cheveux...  ils  ne  voient  que  des  (laçons  à  vous 
vendre  I...  cela  fait  pitié  "...  c'est  du  commerce.  Ces  misérables  cou- 
pent les  cheveux  ou  ils  coiffent  ( onime  ils  peuvent...  .Moi.  quand  je 
suis  arrivé  de  Toulouse  ici,  j'avais  l'ambition  de  succéder  au  gr.ind 
Marins,  d'être  un  vrai  Marins,  et  d'illustrer  le  nom,  à  moi  seul,  plus 
que  les  quatre  autres,  je  me  suis  dit  :  Vaincre  ou  mourir...  i-  Là  ! 
tenez  -  vous  droit,  je  vais  vous  achever.)  C'est  moi  qui,  le  pre- 
mier, ai  fait  de  l'élégance.  J'ai  rendu  mes  salons  l'objet  de  la  curio- 
sité. Je  dédaigne  l'annonce,  et  ce  que  coille  l'annonce,  je  le  melliai. 
monsieur,  en  bien-tHre,  en  agrément.  L'année  prochaine,  j'aurai, 
dans  un  petit  salon,  un  quatuor,  on  fera  de  la  musique  et  de  la  meil- 
leure. Oui,  il  faut  charmer  les  ennuis  de  ceux  que  l'on  coille.  Je  ne 
me  dissimule  pas  les  déplaisirs  de  la  pratique.  (Regardez-vous.)  Se 
faire  coiffer,  c'est  fatigant,  peut-être  autant  que  de  po.srr  pour  son 
portrait,  et  monsieur  sait  peut-être  que  le  fameux  M.  de  llumboldl 
(j'ai  su  tirer  parti  du  peu  de  cheveux  q-ie  rAniériijue  lui  a  laissés.  La 
science  a  ce  rapport  avec  le  sauvage  qu'elle  scalpe  ties-bien  son 
homme),  cet  illustre  savant,  a  dit  qu'après  la  douleur  d'aller  se  faire 
pendre,  il  y  avait  celle  d'aller  se  fa:  .  \  eiudre  ;  mais,  d'après  quel- 
ques femmes,  je  place  celle  de  se  iai.c  coiffer  avant  celle  (Je  se  faire 
peindre.  Lh  bien  !  monsieur,  je  veux  qu'on  vienne  se  faire  coiffer  [lar 
plaisir.  (Vous  avez  un  épi  qu'il  faut  dompter.)  Un  Juif  m'avait  pro- 
posé des  cantatrices  italiennes  qui,  dans  les  entr'actes,  auraient  épilé 
les  jeunes  gens  de  quarante  ans  ;  mais  elles  se  sont  trouvées  être  des 
jeunes  (illes  du  Conservatoire,  des  maîtresses  de  piano  de  la  rue 
Monlmartrc.  Vous  voilà  coiffé,  monsieur,  comme  un  homme  dt;  ta- 
lent doit  l'être.  —  Ossian.  dit-il  à  son  laipiais  en  livrée,  brossez  et 
reconduisez  monsieur.  —  A  qui  le  tour'/  ajouta-t-il  avec  orgueil  en 
regardant  les  personnes  qui  attendaient. 

—  Ne  ris  pas,  Gazonal,  dit  Léon  à  son  cousin  en  atteignant  au  bas 
de  l'escalier  d'où  son  regard  plongeait  sur  la  place  de  la  Bourse,  j  a- 
perçois  là-bas  un  de  nos  grands  hommes,  et  tu  vas  pouvoir  en  com- 
parer le  langage  à  celui  de  cet  industriel,  et  tu  médiras,  après  l'avoir 
entendu,  lequel  des  deux  est  le  plus  original. 

—  Ne  ris  ps,  Gazonal,  dit  Bixiou,  qui  répéta  facétieusemenl  l'into- 
Dalion  de  Léon.  De  quoi  croyez-vous  Marins  occupé? 

—  De  coilTer. 

—  Il  a  conquis,  reprit  Bixiou,  le  monopole  de  la  vente  des  che- 
veux en  gros,  comme  tel  marchand  de  comestibles  (|ni  va  nous  ven- 
dre une  terrine  d  un  écu  s'est  attiibu*-  celui  de  la  vente  des  truffes; 
il  es( omnie  le  papier  de  son  commerce,  il  prête  «-ur  gages  à  ses 
clientes  (lans  l'embarras,  il  fait  la  renie  viagère,  il  joue  à  la  Bourse, 
il  est  aciioniiaire  dans  tous  les  journaux  de  Modes;  eulin  il  vend, 
sous  le  nom  d'un  pharmacien,  uiu"  iiilame  drogue  (|iii,  pour  sa  part, 
lui  donne  trente  mille  francs  de  rente.'^,  et  qui  coule  cent  mille  francs 
d'annonces  par  an. 

—  Est-ce  possible  .'  s'écria  Gazonal. 

—  Retenez  ceci,  dit  gravemenl  Bixiou.  A  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
petit  commerce,  tout  s'y  agraiidil,  depuis  la  vente  des  chiffons  jus- 
qu'à celle  des  alliimcties.  Le  limon. idier  rpii,  la  s(>r\ielle  soiis  le  bras. 
Vous  regarde  entrer  che/  lui,  peut  avoir  cinquante  mille  IV.mk  s  de 
rentes,  un  gar(,()n  de  restaurant  est  elec  ti  ur-eli;jilile.  ei  tel  lioinme 
que  vous  prendriez  pour  un  indigent  à  le  voir  passer  dans  la  rue. 


|K)rte  dans  son  gilet  pour  cent  mille  francs  de  diamants  &  monter,  et 

ne  les  vole  pas... 

Les  trois  insi'-parables  pour  la  joiiriH'e  du  moins,  allaient  sons  la 
direction  du  paysagiste  de  manière  à  heurter  un  lioiume  d'eii\iron 
quarante  ans,  détoré,  qui  venait  du  boulevard  |>ar  la  rue  Neuve- 
Vivieime. 

—  th  bien!  dit  Léon,  à  quoi  rêves-tu,  mon  cher  Diiboiirdieu'' 4 
qiielipie  belle  coiiipisilion  symbolique  !...  Mon  cher  cousin,  j'ai  le 
pl.iisir  de  vous  pré-eiiler  noire  illustre  peintre  Diibourdieii.  non  moins 
célèbre  par  son  talent  (pie  par  se>,  convictions  liuinanitairei»...  — 
Diiboiirdieii,  mon  cousin  l'alafox  !  • 

Dubourdieii,  petit  lionime  à  teint  pâle,  à  I  (fil  bleu  nii'lancolique, 
salua  légèrement  Gazonal,  (|ui  s'inclina  devant  riiomiue  de  g('Miie. 


Madame  Nourrisson,  revendeuse  à  la  toilette. 


—  Vous  avez  donc  nommé  Stidmann  à  la  |)lace  de... 

—  Que  veux-tu.  je  n  y  étais  pas.  répondil  le  ^rand  paysagiste. 

—  Vous  (|('(  (Misiilérerez  l'Aïadémie.  reprit  le  peintre.  Aller  dioisir 
un  pareil  homme,  je  ne  veux  pas  en  dire  du  mal.  mais  il  f.iil  du  mé- 
tier!.. On  nieiiera-t-on  le  premier  des  arts,  celui  dont  les  (i>iivres 
sont  les  plus  durables,  qui  n-vcle  les  nations  après  que  le  monde  a 
perdu  tout  d'elles  jus(|n'à  leur  souvenir .'...  qui  consacre  les  grands 
liommes .' C'est  un  sacerdoce  que  la  sculpture,  elle  résume  les  idées 
dune  époipio,  et  vous  allez  recruter  un  faiseur  de  bonshoninies  et 
de  chemini'es.  un  ornemaniste,  un  des  vendeurs  du  Teiniili-  '  Ah  ! 
comme  disait  Chanipfort,  il  faut  coniint  ik cr  par  avaler  une  vi[iere 
tous  les  malins  pour  supporter  la  vie  à  Paris...  mlin .  l'art  nous 
reste,  on  ne  peut  pas  nous  empêcher  de  le  cultiver... 

—  Et  puis,  mon  cher,  vous  avez  une  consolation  (pie  peu  d'artistes 
possèdent,  l'avenir  est  à  vous,  dit  Hixiou.  (Jiiand  le  monde  sera  i oii- 
verti  a  noire  doctrine,  vous  serez  à  la  tête  de  voîre  .irt.  car  vous  y 
portez  des  idées  que  l'on  compieiidra...  lorMiucUes  auront  el«  gcoe- 


10 


LKS  (:()MI<:i)lK.\S  SAINS  LK  SAVOIU. 


ralisL^s!  Dans  oiiH|ii»iito  :ins  «l'iri  vous  son>7  pour  (ont  le  inoiid»;  vo     | 
(|ii('  \()iis  n'cli-s  (|iii'  |iiiiir  nous  aiiiics.  un  ^laïul  lioiiiiiic  !  St*iilriii)>ul 
il  s';ij;it  d'allrr  jii>(|iu-là  ! 

—  Jt'  vi(>ll■^,  ri'iuil  l'arlislc  doiil  la  ti^iin-  se  dilata  ('oniiiic  ^c  (hlalt> 
(■<>llr  <l  un  iiiiniinc  di*  (|iii  Ion  I1all*>  Ir  dada.  dt>  Icrniincr  la  li^nrc 
all(''^;()riiiiii'  de  rilarnionic,  ri  si  vous  voiih-/  la  venir  vdir,  vous  coin-  , 
pit'iidn-/.  \)\v\\  (|in'  i'ait'  |in  rcsicr  deux  ans  à  la  faire.  Il  y  a  (oui  !  .\n  ' 
prcniitT  foiip  d  u-il  (|n'on  y  jcllt',  on  dcvini'  la  drslinr-c  du  ^loltc.  La 
reine  lient  le  bâton  pasioral  d'une  main,  svudMiie  de  ra;;raudis>-einent 
des  races  nliles  à  l'houune;  elle  est  (oillée  dn  Ixuuiet  de  la  lilterlô, 
ses  niauielles  sont  seMuples.  à  la  l'açou  e^yplieune.  car  les  l!;jyplieiis 
avaient  pressenti  l'oiirier;  ses  pieds  repo-eul  sur  deux  uiaius  jointes 
(jni  embrassent  le  ;ilolie  en  si^tue  de  la  lialernile  des  races  humaines, 
elle  l'onle  des  caiiniis  deirnils  pour  si;4uilier  i'alioliliou  di>  la  guerre,  1 
et  j'ai  tà(  lit'  île  lui  l.iire  evprimi-r  la  sérénité  de  rajiricultnre  Iriom- 
plianle...  .l'ai  d'ailleurs  mis  près  d'elle  un  ('norme  chou  in^r  tpii, 
selon  noire  luailre,  est  rima|:e  de  la  concorde.  Oh  I  ce  n'est  pas  un 
des  un)indres  titres  de  l'onrier  à  la  vénération  tpie  d'avoir  restitué  la 
pensée  au\  plaules.il  a  tout  relie  dans  la  crt-ation  par  la  sifjnilicatioii 
des  choses  entre  elles  et  aussi  par  leur  laujjajicspt'cial.  Dans  ceni  ans, 

le  monde  sera  bien  plus  };rand  ipi'il n'est... 

—  Ml  connniMit,  miuisienr.  cela  se  lera-l-il?  dit  (la/onal  slupi'iail 
d'enteiulre  parler  ainsi  un  honnue  sans  (pi'il  li'il  dans  une  lu.ùson  de 
fous. 

-  Par  l'éleudiie  de  la  production.  Si  l'on  veul  ai)pli(|ner  le  svsti;.me, 
il  ne  sera  pas  impossible  de  réaj;ir  sur  les  astres... 

—  Kl  (jue  deviendra  donc  alors  la  peiiiUire'.'  demanda  Gazonal. 

—  Elle  sera  plus  jurande. 

—  El  aurons-nous  des  yeux  plus  grands'.'  dit  Cazoïial  eu  regardant 
ses  deux  amis  d'un  air  siî;niliealir. 

— -  L'houune  redeviendra  ce  qn  il  était  avant  son  abàlardisscment, 
nos  honuiu's  de  six  pieds  seront  alors  dos  nains... 

—  Ton  tableau,  dil  Léon,  est -il  lini. 

—  Entièrement  lini,  reprit  Dnhonrdieu.  .l'ai  lâché  de  voir  iliclar 
pour  qu'il  compose  une  symphonie,  je  voudrais  qu'eu  voyant  celle 
composition,  ou  enlendit  une  innsi(|ne  à  la  lîeelhoven  (pii  eu  déve- 
lopperait les  idées  alin  de  les  niellro  à  la  porlée  des  intelligences 
sous  deux  modes.  Ah!  si  le  gouvernement  voulait  me  prêter  une  des 
salles  du  Louvre... 

—  .Alais  jeu  parlerai,  si  tu  veux,  car  il  ne  l'aul  rien  négliger  pour 
frapiier  les  esprits... 

—  Oh  !  mes  amis  préparent  des  articles,  «jais  j'ai  peur  qu'ils  n'ail- 
lent trop  loin... 

—  l'ah!  dit  Bixiou,  ils  n'iront  |)as  si  loin  que  ravonir... 
Ihibourdieu  regarda  Bixiou  de  travers,  et  conlinna  son  chemin. 

—  -Mais  c  est  un  Ion,  dil  Gazonal,  le  course  de  la  lune  le  guide. 

—  Il  a  de  la  main,  il  a  du  savoir...  dit  Lé«n  ;  mais  le  fouriérisme 
l'a  tué.  Tu  viens  de  voir  là,  cousiu.l'un  des  elfels  de  l'ambition  chez 
les  artistes.  Trop  souvent,  à  Paris,  éam&  le  désir  d'arriver  plus  promp- 
lenienl  que  par  la  voie  ualurclle  à  celle  célébrité  qui  pour  eux  est 
la  fortune,  les  artistes  emprunteut  hes  aiies  ée  la  circonstance,  ils 
croient  se  grandir  en  se  faisant  les  Iwmmes  d'une  chose,  en  deve- 
nant les  souteneurs  d'un  système,  et  ils  espèrent  changer  une  coterie 
en  ptddic.  Tel  est  républicain,  tel  autre  était  saint-simonien,  tel  est 
aristocrate,  tel  catholique,  tel  juste-milieu,  tel  moyen-àge  ou  Alle- 
mand par  parti  pris.  Mais  si  l'opinion  ûc  doaae  fws  le  talent,  elle  le 
gâte  toujours,  témoin  le  pauvre  garçon  que  vous  venez  de  voir.  L'o- 
pinion d'un  artiste  doit  être  la  foi  dans  les  oeuvres...  et  son  seul 
moyen  de  succès,  le  travail,  quand  la  nalurc  lui  a  donné  le  feu  sacré. 

—  Sauvons-nous,  dit  Bixiou,  Léon  moralise. 

—  El  cet  homme  était  de  bonne  foi?  s'écria  Gazonal  encore  stupé- 
fait. 

—  De  très-bonne  foi,  répliqua  Bixiou,  d'aussi  bonne,  foi  que  tout 
à  l'heure  le  roi  des  merlans. 

--  Il  est  fou!  dil  Gazonal. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  seul  que  les  idées  de  Fourier  aient  rendu  fou, 
dil  Bixiou.  Vous  ne  savez  rien  de  Paris.  Demandez-y  cent  mille  francs 
pour  réaliser  l'idée  la  plus  utile  au  genre  humain,  pour  essayer  quel- 
que chose  de  pareil  à  la  machine  à  vapeur,  vous  y  mourrez",  comme 
Salomon  de  Caux,  à  Bicèlre;  mais  s'il  s'agit  d'un  paradoxe,  on  se 
fait  lucr  pour  cela,  soi  ei  sa  fortune.  Eh  bien  !  ici  il  en  est  des  sys- 
tèmes comme  des  choses.  Les  journaux  impossibles  y  ont  dévoré  des 
niillious  depuis  quinze  ans.  Ce  qui  rend;tit  votre  procès  si  difticile  à 
gagner,  c'est  que  vous  avez  raison,  et  qu'il  y  a  selon  vous  des  raisons 
secrètes  pour  le  préfet. 

—  r,onçois-lu  qu'une  fois  qu'il  a  compris  le  Paris  moral,  un  homme 
d'esprit  puisse  vivre  ailleurs'.'  dit  Léon  à  son  cousin. 

—  Si  nous  menions  Gazonal  chez  la  mère  Fontaine,  dit  Bixiou,  qui 
fit  signe  à  un  cocher  de  citadine  d'avancer,  ce  sera  passer  du  sévère 
au  fantastique.  —  Cocher,  Vieille  rue  du  Temple. 

Et  lous  trois  ils  roulèrent  dans  la  directioii  du  Marais. 

—  Qu'allez-vous  me  faire  voir  ?  denianda  Gazonal. 

—  La  preuve  de  ce  que  t'a  dit  Bixiou,  répondit  Léon,  en  le  mon- 


(run(  nue  femme  qui  se  fait  vin(;t  mille  fraiicK  par  an  en  exploitant 

une  idée. 

Une  tireuse  de  cartes,  dit  llixioii.  (pii  ne  |iiil  h'eiii|>ê(  lier  d'intcr- 
pn-ler  coiiime  une  inlei'ro;.'ation  l'air  du  Meiidional.  Madame  l'on- 
laine  passe  parmi  ceux  ipii  clierclieiit  à  counailre  l'aveiiir,  pour  être 
plus  savaiile  que  ne  l'elail  feu  madeiiiois<-lle  Lenoiniand. 

—  Elle  doit  être  bien  riche!  s  écria  Gazonal. 

Elle  a  été  la  vicliiii<>  de  son  id*'-e,  laiil  que  la  lolcM'ie  a  existé, 
rcpoiidil  Hixion;  car,  à  Paris,  il  n'y  a  pas  d(!  grande  recette  sans 
jçraiide  dépense.  Toiilcs  les  ('(utes  Icles  s'y  felenl,  (Oinine  pour  don- 
ner nue  soupape  à  leur  vapeur.  Tous  ceux  (pii  gagnent  bcaiictmp 
d'argent  uni  des  vices  ou  des  lanlaisies,  sans  donl<;  |)our  établir  un 
équilibre. 

--  Et  maiuleiiant  <pie  la  loterie  est  aboli(î '.'...  demanda  Gazonal. 
Eh  bien!  elle  a  un  neveu  pour  (pii  elle  amasse. 

Une  fois  arrivés,  les  trois  amis  aperçnrcnl  dans  nue  des  plus  vieilbîs 
maisons  de  cetli;  rue  un  escalier  à  mar(  lies  pal|iilaiiles,  à  conlre- 
marchi's  <'n  boue  raboteuse,  (|ui  les  mena  dans  le  diiiii-joiir  et  par 
une  pnantcnr  parliciilitM-e  aux  maisons  à  allée  jiiscprau  troisième 
Clage  à  nue  porte  (pie  Ut  dessin  seul  |)eiii  reii(lr(!,  la  litlé'iature  y  de- 
vant perdre  trop  di;  nuits  pour  la  peindre  convciiablcnient. 

Une  vieille,  en  liariiioni(;  avec  la  i»orle,  el  qui  peut-être  élait  la 
porte  animée,  introdiiisil  les  trois  amis  dans  une  pi(!C(!  s(;rvant  d'aiili- 
chaiiibrc  où,  malgré  la  chaude  .itniospliere  (|ui  baignait  les  rues  de 
Paris,  ils  sentirent  h;  froid  glacial  des  crypKîs  les  plus  profondes.  Il 
y  venait  un  air  humide  d'une  cour  intérieiiK;  qui  ressemblait  à  un 
vasK;  soupirail,  le  jour  y  ('-lait  gris,  (;t  sur  l'appui  de  la  fenêtre  se 
trouvait  un  petit  jardin  plein  de  piaules  malsaines.  Dans  celle  pièce 
endnile  d'une  substance  grasse  et  fuligineuse,  les  chaises,  la  lable, 
tout  avait  l'air  misérable.  Le  carreau  suinlail  comme  un  alcarazas. 
Enfin  le  moindre  accessoire  y  élait  en  harmoiiie  avec  l'affreuse  vieille 
au  nez  crochu,  à  la  face  pale  et  vêtue  de  haillons  décents,  qui  dil  aux 
consultauls  de  s'asseoir  en  leur  apprenant  qu'on  n'entrait  que  un  à 
un  chez  Mad.\me. 

Gazonal,  qui  faisait  l'intrépide,  entra  bravement  et  se  trouva  de- 
vant l'une  de  ces  femmes  oubliées  par  la  Mort,  qui,  sans  doute,  les 
oublie  à  dessein  pour  laisser  quelques  exemplaires  d'elle-même  parmi 
les  vivants.  C'était  une  face  desséchée  oii  brillaient  deux  yeux  gris 
d'une  immobilité  fatigante;  un  nez  rentré,  barbouillé  de  tabac;  des 
osselets  très-bien  montés  par  des  muscles  assez  ressemblants,  et 
qui,  sous  prétexte  d'être  des  mains,  baltaienl  nonchalamment  des 
cartes,  comme  une  machine  dont  le  mouvement  va  sarrêier.  Le 
corjis,  une  espèce  de  manche  à  balai,  décemment  couvert  d'une 
robe,  jouissait  des  avantages  de  la  nalurc  morte,  il  ne  remuait  point. 
Sur  le  front  s'élevait  une  coiffe  en  velours  noir.  Madame  Fontaine, 
c'était  une  vraie  femme,  avait  une  poule  noire  à  sa  droite,  et  un  gros 
crapaud  appelé  Astaroth  à  sa  gauche  que  Gazonal  ne  vil  pas  tout  d'a- 
bord. 

Le  crapaud,  d'une  dimension  surprenante,  effrayait  encore  moins 
par  lui-même  que  par  deux  topazes,  grandes  comme  des  pièces  de 
cinquante  centimes  et  qui  jetaient  deux  lueurs  de  lampe.  D  est  im- 
possible de  soutenir  ce  regard.  Comme  disait  feu  Lassailly,  qui.  couché 
dans  la  campagne,  voulut  avoir  le  dernier  avec  un  crapaud  par  le- 
quel il  fut  fosciué,  le  crapaud  est  un  être  inexpliqué.  Peut-être  la 
création  animale,  y  compris  l'homme,  s'y  résume-t-elle;  car,  disait 
Lassailly,  la  crapaud  vit  indéfiniment;  et,  comme  on  sait,  c'est  eehii 
de  lous  les  animaux  créés  dont  le  mariage  dure  le  plus  longtemps. 

La  poule  noire  avait  sa  cage  à  deux  pieds  de  la  table  couverte  d'un 
tapis  vert,  et  y  venait  par  une  planche  qui  faisait  comme  un  pont 
levis  entre  la  cage  et  la  table. 

Quand  celte  femme,  la  moins  réelle  des  créatures  qui  meublaient 
ce  tandis  hoffmanique,  dit  à  Gazonal  :  —  Coupez  !...  1  honnête  fabri- 
cant sentit  un  frisson  involontaire.  Ce  qui  rend  ces  créatures  si  for- 
midables, c'est  l'importance  de  ce  que  nous  voulons  savoir.  On  vient 
leur  acheter  de  l'espérance,  et  elles  le  savent  bien. 

L'antre  de  la  sibylle  était  beaucoup  plus  sombre  que  l'antichambre, 
on  n'y  distinguait  pas  la  couleur  du  papier.  Le  plafœid  noirci  par  la 
fumée,  loin  de  refléter  le  peu  de  lumière  que  donnait  la  croisée  ob- 
struée de  végétations  maigres  et  pâles,  en  absorbait  une  grande  par- 
lie  ;  mais  ce  demi-jour  éclairait  en  plein  la  table  à  laquelle  la  sor- 
cière était  assise.  Cette  table,  le  fauteuil  de  la  vieille,  et  celui  sur 
lequel  siégeait  Gazonal,  composaient  tout  le  mobilier  de  cette  petite 
pièce,  coupée  en  deux  par  une  soupente,  où  couchait  sans  doute  ma- 
dame Fontaine.  Gazonal  entendit  par  une  petite  porte  entrebâillée  le 
murmure  particulier  à  un  pot  au  feu  qui  bout.  Ce  bruit  de  cuisine, 
accompagné  d'une  odeur  composite  où  dominait  celle  d'un  évier, 
mêlait  incongrûment  1  idée  des  nécessités  de  la  vie  réelle  aux  idées 
d'un  pouvoir  surnaturel.  C'était  le  dégoût  dans  la  curiosité.  Gazonal 
aperçut  une  marche  en  bois  blanc,  la  dernière  sans  doute  de  l'esca- 
lier intérieur  qui  menait  à  la  soupente.  l\  embrassa  tous  ces  détails 
par  un  seul  coup  d'œil,  et  il  eut  des  nausées.  C'était  bien  autrement 
effrayant  que  les  récils  des  romanciers  et  les  scènes  des  drames  alle- 
mands, c'était  d'une  vérité  suffocante.  L'air  dégageait  une  pesanteur 
vertigineuse,  l'obscurité  finissait  par  agacer  les  nerfs.  Quand  le  Méri- 
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dionni,  stimulé  par  une  espcrn  de  fatuiid,  roRarda  le  rranatid,  il 
épi'uiiva  *  oiiitni-  iiiir  rliali-iir  d  t'iiifli(|iK'  au  ciriix  de  Ir^loiiiar  t>u 
rostiilaiil  une  Urnur  às^vi  >»»'inl>lai)U;  à  collf  du  niiiiiiH-l  dcv.ml  le 
geiid.M'iiii*.  Il  <'>>-a\a  dtr  >**  loconrortfr  «mi  rxauitiiatit  itiad.iiin'  run- 
taine.niais  il  muonlra  deux  \vm\  pres(|uc  biaucs.duut  l('^  pruiiflli-s 
inunohilus  et  glacées  lui  furent  inbup|)Or(ables.  Le  sileuce  devint  alors 
elTrayaut. 

—  (Jue  voidez-vous,  monsieur,  «lit  madame  Fonlainc  à  (J.uoiial,  le 
jeu  de  cinq  IVancs,  le  jeu  de  div  Iraiio,  ou  le  tiraiid  jeu  .' 

-  Le  j«'U  (le  riuque  IVancs  est  déjà  bienne  assez  chirn-,  répondit  le 
Méridional,  «pii  faisait  en  lui-même  des  eflorls  inouïs  pour  ne  pas  se 
laisse)-  iinprt'ssiiinner  |iar  le  milieu  d.ins  leipiel  il  se  trouvait. 

Au  moment  «»ii  (Ja/onal  essayait  «le  se  reiueillir,  une  voix  infernale 
le  fit  sauter  sur  son  fauteuil  :  la  poule  noire  caipietait. 

—  Va-t'en,  ma  lille,  va-t'en,  monsieur  ne  veut  dépenser  que  ciuq 
francs.  I",t  la  poule  parut  avoir  compris  sa  maitresse,  car,  après  être 
veiuie  à  un  pas  des  cartes,  elle  alla  se  remettre  gravement  à  sa  place. 
-  (^)iielle  (leur  ainn  z-vous7  demanda  la  vi«'ille  d'une  voix  enrouée 
par  le>  liinnenrs  qui  montaient  el  descendaient  incessamment  dans 
bCs  bronches. 

—  La  rose. 

—  Quelle  couleur  alïectionnez-vous.' 

—  Le  bleu. 

—  (Jnel  animal  préférez-vous? 

—  Le  cheval.  Poiuqnoi  ces  questions.'  tiemanda-t-il  à  son  tour. 

—  L  homme  tient  a  toutes  les  formes  par  ses  états  antérieurs,  dil- 
«'lle  seiiiencieus«Mnei\l;  delà  viennent  ses  insiiiu  Is,  et  ses  instincts 
«lominent  sa  destinée.  —  (,>iie  man};ez-vous  av«'c  le  plus  de  plaisir? 
le  poisson,  le  pibier,  li's  céréale»,  la  viaiub'  d«'  boucherie,  les  doti- 
ceurs,  les  lé<;umes  ou  les  fruits? 

—  Le  pibier. 

—  \i.n  rpiel  mois  êles-vous  né? 

—  Seplentbre. 

—  Avancez  votre  main. 

Madame  Fontaine  regarda  fort  atlenlivement  les  lignes  de  la  main 
qui  lui  t-tait  |)résentée.  Tout  cela  se  lit  sérieuMiuiut,  sans  prémédi- 
tation de  sorcellerie,  et  avec  la  simplicité  qu'im  notaire  auiail  mis  à 
s'enquérir  des  intentions  d  un  client  avant  de  rédif,'cr  un  acte.  L«îs 
cartes  sulTisannn«'nl  mèliies,  elle  pria  Gazonal  de  couper,  et  de  faire 
lui-même  trois  paquets.  Klle  reprit  les  |)a(piels,  les  étala  lun  au-«hs- 
sus  «le  l'autre,  les  examina  c«)nnne  un  joueur  examine  l«'s  trente-six 
numéros  de  la  roulette,  avant  de  ris«pier  sa  ntise.  liazonal  avait  les 
os  };elés,  il  \w.  savait  phis  où  il  se  trouvait;  mais  son  étonnement  alla 
croissant  lorsque  cette  affreuse  vieille,  à  capote  verte,  ;;rasse  et 
plate,  dont  le  faux  tour  laissait  voir  beaucoup  plus  de  rubans  noirs 
que  de  cheveux  frisés  en  points  d'int«'rro;;ation,  lui  débita  de  sa  voix 
chargée  de  pituite  toutes  les  particularités,  même  les  plus  secrètes, 
de  sa  vie  antérieure,  lui  raconta  ses  fioi'iis,  Nés  habitudes,  son  carac- 
tère, les  idé-es  mèmi's  de  son  enfance,  tout  ce  qui  p«)uvait  avoir  in- 
flué sur  lui  son  mariape  nuMKpu',  pourquoi,  avec  qui,  la  description 
exacte  de  la  femme  qu'il  avait  aimée,  et  entin  de  quel  pays  il  était 
venu,  son  proré-;.  etc. 

(Ja/onal  crut  à  une  mystilicalion  |)réparée  par  son  cousin;  mais 
l'abNuniilé  de  cette  conspiration  lin  lut  aussitôt  dt-montrée  «pie  I  idée 
lui  en  vint,  et  il  rest.i  l)é;int  devant  ce  pouvoir  vraiment  inftrn.d  dont 
I  incarnation  empruntait  à  rhuncinilé  ce  que  de  tout  temps  1  imagina- 
tion des  peintres  et  des  poètes  a  regardé  comme  la  chose  la  plus 
épouvantable  :  une  atroce  petite  vieille  poussive,  édenlée,  aux  lèvres 
froides,  au  nez  camanl,  aux  yeux  blancs.  La  prunelle  «le  madame 
Fontaine  s'était  animée,  il  y  passait  un  rayon  jailli  des  profondeurs 
de  lavenir  «m  de  l'enfer,  (iazonal  demanda  machinalement  en  inter- 
rompant la  vieille  à  quoi  lui  servaient  le  crapaud  et  la  |)oule. 

—  A  pouvoir  prédire  l'avenir.  Le  rnii,su/t«»it  jette  lui-même  des 
piains  au  hasard  sur  les  cartes,  Riloui  h(>  vient  les  beccpietcr,  .Vsta- 
rolh  se  Iraine  «Icssus  pour  aller  chercher  sa  nourriture  (jne  le  client 
lui  tend,  el  ces  den\  admirables  iuielligences  ne  se  sont  jamais  troin- 
pi-es;  voulez-vous  les  Voir  à  l'ouvrage,  vous  saurez  votre  avenir, 
il'est  cent  francs. 

liazonal,  elfrayé  des  regards  d  Astaroth,  se  précipita  dans  l'anli- 
<  liambr  ,  après  avoir  saliu;  la  terrible  madame  Fonlaine.  Il  «-tait  en 
moiteur,  et  c«)mino  sons  l'intubation  iiilernali<  du  mauvais  esprit. 

—  All(Mis-nous-en!...  dit-il  aux  (Itiix  artistes.  Avez-vous  jamais 
consulté  cette  sori  iere? 

—  .le  ne  f>is  rien  d'important  sans  faire  causer  Astaiolli.  dit  Léon, 
et  je  m'en  suis  (ouj«)urs  bien  trouvé. 

—  J'attends  la  fortune  honnête  que  I>ilouche  m'a  promise,  dit 
Hixiou. 

—  J  ai  la  fièvre!  s'écria  le  Méridinn.il,  si  je  cr«)y;iis  à  ce  «pie  vous 
me  dil«'s,  je  croirais  donc  à  la  sorcellerie,  à  un  pouvoir  ^iirii  iliirel? 

(!a  peut  n'être  que  n:iturel,  répliipia  Hixiou.  Le  tiers  «le>N  loret- 
It's.  le  qu.irldesbouiuies  d'F!.it,  l.i  moitié  des  arli-les,  »  onsulient  ma- 
dame l'(Mn,iin«>.  cl  l'on  conuiil  un  niinislre  à  «pii  «'Ile  sert  d  Lgérie. 

—  T'a-t-elle  dit  l'a\enir.'  reprit  Leoii. 

—  .Non,  j'en  ai  eu  assc/  «le  mon  p;iss»'.  Mais  si  elle  peut,  à  l'aide 


de  ses  affreux  collaborateurs,  pr^'dire  l'avenir,  reprit  Gazonal  safd 
par  une  idée,  ««immi'iit  pou\.iil-rlli>  perdre  a  la  loterie? 

-  Ah  '  tu  m«'ts  le  «loigt  sur  lun  dr-,  plus  grands  mystères  des  scien- 
ces oc«  ulli's,  répondit  Léon.  I)i"s  «pie  «elle  espt<  «•  de  glare  inli'-rieure 
où  se  rellete  pour  «-ux  l'avenir  ou  h-  pas-é,  s<;  trouble  sous  l'haleine 
d'un  sentiment  p«Tsonnel,  d  uni-  idée  quelcon<|u«- étrangère  à  I  acte 
du  pouvoir  qu'ils  exercent,  sor«iers  ou  *orcieres  n  v  voient  plus  rien, 
de  niêine  «pie  rarti->te  qui  soiiilh-  l'art  par  une  «ombinaison  polititpie 
ou  systématiipic  perd  son  talent.  Il  y  a  qnelipie  lem|>s,  un  honinie 
doué  «lu  d«)n  de  iJi\in;ilion  |iar  les(arles,  le  rival  de  madanii*  Fon- 
taine, et  «pii  s'adonnait  à  des  pratiques  «rimiinlles,  n'a  pas  su  se  ti- 
rer les  cartes  à  lui-même  et  voir  qu'il  serait  arrêté,  jugé,  condamne 
en  cour  d'assises.  .Madimie  Ftuilaine.  «pii  jirédit  l'avenir  huit  fois  sur 
dix,  n'a  jamais  su  «pi'elle  perdrait  sa  mise  à  la  loieri»*. 

—  Il  en  est  aiîisi  eu  magnélisnn",  lit  «d)server  Bixiou.  L'on  ne  se 
magnétise  pas  soi-même. 

—  l!(Mi  !  voilà  le  magnétisme!  s'écria  ihiou-.A.  Ah  çà  !  vous  «on- 
naissez  donc  tout?... 

—  Ami  (i;i/()nal.  répliqua  gravement  Itixiou,  pour  pouvoir  rire  de 
tout,  il  faut  tout  coiiniiilre.  (gluant  à  moi,  je  suis  à  l'.iris  depuis  mou 
enf;ince,  et  mon  cravou  m'y  fiit  vivre  de>  ridit  nies,  à  cinq  caricatu- 
res par  mois...  Je  me  moqu«>  ainsi  très-souvent  d'une  idée  à  laipielle 
j'ai  foi  ! 

—  Passons  à  d'autres  exercices,  dit  Léon,  allons  à  la  Chambre,  où 
nous  arrangerons  rafl':iire  du  cousin. 

--  Ceci,  dit  lîixiou  e!i  imil:int  Otiry  et  Gaillard,  est  de  la  h.mle  co- 
médie, car  nous  ferons  piturr  le  premier  oiMteiir  «pie  nous  renc«>ntr«»- 
rons  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  et  vous  reconn.iitrez  là  comme  ail- 
leur»  le  langage  parisien  qui  n'a  jamais  que  deux  rhythmes  :  l'iiitt-n'l 
ou  la  vanité. 

Ln  remontant  en  voiture.  Léon  apcrrut,  dans  un  cabriolet  qui  pas- 
sait rapidement,  un  homme  à  «pii  d'un  signe  «le  main  il  fil  coin])ren- 
dre  qu'il  voulait  lui  dire  un  mot. 

—  (!'«'st  I'ubli(ola  Masson,  dit  Léon  à  Hixiou,  je  vais  lui  demander 
séance  pour  ce  soir  à  cinq  heures,  après  la  Chanibn*.  Le  cousin  aura 
le  plus  curieux  de  tous  les  origin;iu\... 

—  Qui  est-ce?  demanda  Gazonal  pendant  que  Léon  parlait  à  Piibli- 
cola  Masson. 

—  Un  pédicure,  auteur  d  un  Traité  de  corporislique.  qui  vous  fait 
vos  cors  par  abonnement,  et  qui,  si  les  r(''|tiibli<  ains  triomphent  pen- 
dant six  mois,  deviendra  cert;iinemenl  innnorlel. 

—  Ennc  rûtiire  !  s'écri.i  Gazonal. 

—  Mais,  ami  Gazoii;il,  il  n'y  a  que  les  millionnaires  qui  ont  assez 
de  temps  à  eux  pour  aller  à  |»i«'d,  à  Paris. 

—  A  la  Chambre  !  cria  Léon  au  cocher. 

—  Laquelle?  monsieur. 

—  Des  dtîpniés.  répondit  Léon  après  avoir  échangé  un  sourire  avec 
Bixiou. 

—  Paris  commence  à  me  confondre,  dit  Gazonal. 

—  Pour  vous  en  faire  connaître  l'immensité  morale,  pulitiipie  et 
littéraire,  nous  agissons  en  ce  moment  comme  le  f  ircrunr  romain, 
«pii  vous  njonire  à  Saint-Pierre  le  pouce  de  l:i  statue  que  vous  avez 
cru  de  grandeur  naturelle,  vous  le  trouvez  gr.ind  d'un  pied.  Vous 
n'avez  pas  encore  mesuré  l'un  des  «uleils  de  Paris... 

—  Et  remanpu'z,  «•oiisin  (i;izonal.  «pie  nous  prenons  ce  qui  se  ren- 
contre, nous  ne  choisissons  pas. 

—  (]e  soir,  tu  souperas  comme  on  festinait  chez  ll.dthazar.  et  lu 
verras  notre  Paris,  à  n«>us,  j«)uaut  an  lansquenet,  et  hasardanl  «  eut 
mille  francs  d'un  coup,  sans  sinirciller. 

Un  «piarl  d'henre  après,  la  cila«line  s'arrêtait  au  bas  des  de^és  de 
la  Ch.imbre  des  députés,  de  ce  côté  du  pont  de  la  Concorde  qui  mi-ne 
à  la  discorde. 

—  J«'  «royais  la  Chambre  inabordable...  «lit  le  Méridional  surpris 
de  se  trouv«'r  au  milieu  de  la  grande  salle  des  Pas-Penlus. 

—  C'est  selon,  ri-pondil  Hixiou.  m;itcriellem«'nt  p.irlaut,  il  en  cuillc 
trente  sous  de  cabriolet;  politi«pninenl.  on  dcpeiisi»  «pielque  «hoscde 
plus.  Les  hirondelles  «hU  pcn>-é.  a  «lit  nn  poeli'.  «pie  r«»n  avait  b.iii 
l'arc  de  Irioinphede  rKt(»ile  pour  elli's;  nous  pensons,  nous  antres  ar- 
tistes, qu'on  ;i  bâti  ce  monumcnl-(  i  pour  ( ompeuser  les  non-v.deurs 
du  Tli<'.itn'-Fran«,'ais  et  nous  fiire  rire,  maisces  ««imédiens-là  ««iiilcnt 
beaucoup  plus  «  her,  et  m-  nous  en  donnent  pas  tous  les  jours  p<inr 
notre  argent. 

—  Voilà  donc  la  Chambre!...  répétait  Gazonal.  Ft  il  arpenlait  la 
salle  où  se  trouvaient  en  ce  moment  une  dizaine  de  pcr>omi«-s  en  y 
regardant  tout  d'un  air  ipi«-  Hixiuu  gravait  dans  sa  mémoire  p(»ur  cil 
faire  nm"  de  ces  célèbres  caricatures  avec  lesquelles  il  lutte  contre 
Gavarni. 

L«'-«in  .dia  |)arler  à  l'im  des  huissiers  qui  vont  et  vienn«'nt  «  onsiain- 
ment  «h-  « ftle  s^ljc  dans  «elb-  des  sj'.inces.  a  laqiK'lle  elle  «'ommiini- 
que  par  le  ««Mihnr  on  se  litMiix-nl  le^  sli-n*i^r.iphes  du  MoniUur  et 
quehpies  pers«Hines  all;i(  bées  a  la  l'h.imbre. 

Qii;int  au  ministre,  rc-pondit  l'huissier  à  I/é«»n  au  mmnent  oàG.i- 
zonal  se  r.qtproih.i  d'eux,  il  y  est;  mais  je  no  sais  pas  si  M.  Girand 
s'y  lr«Mive  em «ne,  je  vais  voir... 
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Qnnnd  l'huissior  ouvrit  rmi  dos  hnttants  do  la  porJo  par  I:K|iio11('  il 
ii'oiilrc  (|iit'  (les  (it'|iiiits,  (les  niiiiislrcs  ou  dc^  <  (nmni'-saiifs  diT  roi. 
Ii'a/oual  (Ml  vit  sortir  un  lioninio  (|ui  lui  panil  jeune  eueore,  (|uoi(|u'il 
eOl  (|uaraiile-liuit  aii>^.  et  à  (|ui  l'huissier  iu(lii|iia  l.eou  de  Lora. 

Ah!  vous  voilà?  dit-il  on  allant  donner  une  |ioif;n('-o  de  main  :\ 
l-éon  et  à  lîixiou.  Urùlcs!...  que  vonoz-vous  faire  dans  h;  sanctuaire 
dos  lois? 

—  l'arhlon,  nous  venons  apprendre  à  hlanufr.  dit  Itixiou,  l'on  so 
rouillerait,  sans  cola. 

—  Passons  alors  dans  le  janhn,  répliipia  le  jeune  honniie  sans 
croire  <pie  lo  Méridional  l'(1l  de  la  coinp:ii;uie. 

Lin  voyant  cot  inconnu  Inen  velu,  loiil  en  noir,  et  sans  ancnno  dé- 
coraliou,  (lazonal  ne  savait  dans  «piello  caltuorio  poliliiiiie  lo  clisscr; 
mais  il  lo  suivit  dans  le  jardin  conlij;u  à  la  salle  cl  (pii  lonj^o  le  cpiai 
jadis  appelé  cpiai  Napoléon.  Tue  lois  dans  1(>  jardin,  le  ci-devant  jeune 
homme  donna  carrière  à  un  rire  ipi'il  comprimait  depuis  son  entrée 
d.nis  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  (Ju'as-tn  donc.'...  Un  dil  l.éon  do  l<ora. 

—  Mon  (lier  ami.  pour  jtouvoir  élal)lir  la  sincérité  du  gonvornc- 
mont  cousliiniioniiel,  nous  soinines  forcés  à  comnioltro  d'offroyahlos 
mensonges  avec  un  aplonil)  incroyable.  Mais,  moi,  je  suis  journalier, 
S  il  y  a  dos  jours  où  je  mens  coinnio  un  proiirammo,  il  y  on  a  d'an- 
tres où  je  no  peii\  pas  être  sérieux.  Je  suis  dans  mon  jour  d  hilarité;. 
Or.  on  (0  momoiit.  le  chef  du  cabinet,  sommé  par  l'opposition  de  li- 
vrer les  secrets  do  la  diplomalio,  est  on  train  de  faire  ses  exercices  à 
la  tribune,  et,  comme  il  est  honnèl»;  homme,  (pi'il  no  ment  pas  pour 
son  compte,  il  m'a  dit  à  l'oreille  avant  de  monter  à  lassant  :  Je  ne 
sais  quoi  lonr  débiter!.,.  Va\  lo  voyant  là,  le  fou  rire  m'a  pris,  et  je 
suis  sorti,  car  on  no  i)out  jias  rire  au  banc  des  ministres,  où  ma  jeu- 
nesse nie  revient  parfois  inlompostivement. 

—  Enfin!  s'écria  Gazonal,  je  trouve  un  honnête  homme  dans  Pa- 
ris !  Vous  devez  être  un  homme  bien  supérieur  !  dit-il  en  regardant 
rinconnu. 

—  Ah  çà,  qui  est  monsieur?  dil  le  ci-devant  jeune  homme  en  exa- 
minant Gazonal. 

—  Mon  cousin,  répliqua  vivement  Léon.  Je  réponds  de  son  silence 
et  de  sa  probité  comme  de  moi-même.  C'est  lui  qui  nous  amène  ici, 
car  il  a  un  procès  administratif  qui  dépend  de  ton  ministère,  son  pré- 
fet vont  tout  bonnement  le  ruiner,  et  nous  sommes  venus  te  voir 
pour  empêcher  le  conseil  d'Etat  de  consommer  une  injustice... 

—  Quel  est  le  rapporteur?... 

—  Massol. 

—  Bon! 

—  Et  nos  amis  Giraud  et  Claude  Vignon  sont  dans  la  section,  dit 
Bixiou. 

—  Dis-leur  un  mot,  et  qu  ils  viennent  ce  soir  chez  Carabine  où  du 
Tillct  donne  une  fête  à  projjos  de  rail-ways,  car  on  détrousse  main- 
tenant plus  que  jamais  sur  les  chemins,  ajouta  Léon. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  dans  les  Pyrénées?  demanda  le  jeune  homme 
devenu  sérieux. 

—  Oui,  dit  Gazonal. 

—  El  vous  ne  volez  pas  pour  nous  dans  les  élections?  dit  l'homme 
d'Etat  en  regardant  Gazonal. 

—  Non;  mais,  après  ce  que  vous  venez  de  dire  devant  moi,  vous 
m'avez  corrompu;  foi  de  commandant  de  la  garde  nationale,  je  vous 
fais  nommer  voire  candidat... 

—  Eh  bien  !  peux-tu  garantir  encore  ton  cousin?  demanda  le  jeune 
homme  à  Léon. 

—  Nous  le  formons,  dit  Bixiou  d'un  ton  profondément  comique. 

—  Eh  bien  !  je  verrai,  dit  ce  personnage  en  quittant  ses  amis  et  re- 
tournant avec  précipitation  à  la  salle  des  séances. 

—  Ah  çà!  qui  est-ce?  demanda  Gazonal. 

—  Eh  bien!  le  comte  de  Rasiignac,  le  ministre  dans  le  département 
de  qui  se  trouve  ton  affaire... 

—  Un  minisire!...  c'est  pas  plus  que  cela? 

—  Mais  c'est  un  vieil  ami  à  nous.  Il  a  trois  cent  mille  livres  de 
rentes,  il  est  pair  de  France,  le  roi  l'a  fait  comte,  c'est  le  gendre  de 
Nucingen,  et  c'est  un  des  deux  ou  trois  hommes  d  Etat  enfantés  par 
la  Révolution  de  juillet;  mais  le  pouvoir  l'ennuie  quelquefois,  et  il 
vient  rire  avec  nous... 

—  Ah  çà!  cousin,  lu  ne  nous  avais  pas  dit  que  tu  étais  de  l'oppo- 
sition là-bas?  demanda  Léon  en  prenant  Gazonal  parle  bras.  Es-tu 
bêle?  Qu'il  y  ait  un  député  de  plus  ou  de  moins  à  gauche  ou  à  droite, 
cela  te  met-il  dans  de  meilleurs  draps?... 

—  Nous  sommes  pour  les  autres... 

—  Laissez-les,  du  Bixiou  tout  aussi  comiquement  que  l'eût  dit  Mon- 
rose,  ils  ont  pour  eux  la  Providence,  elle  les  ramènera  bien  sans 
vous  et  malgré  eux.  Un  Hibricant  doit  être  fataliste. 

—  Bon  !  voilà  Maxime  avec  Canalis  et  Giraud  !  s'écria  Léon. 

—  Venez,  ami  Gazonal,  les  acteurs  promis  arrivent  en  scène,  lui 
dit  Bixiou. 

Et  tous  trois  ils  s'avancèrent  vers  les  personnages  indiqués,  qui  pa- 
raissaient quasi  désœuvrés. 


—  Vous  a-t-oii  envoyé  promener,  que  vous  allez  comme  ça  ?  dit 
Bixiou  à  (îiraiid. 

—  Non,  l'on  voli»  au  scrutin  socrol,  répondit  Gir.iud. 

—  Kl  comment  le  <  lief  du  c.dnnot  s'en  osl-il  tiré? 

—  Il  a  ('II'  m;i|;nirMpie  I  dit  (I:inalis. 

—  Mnijuirique!  r('-|i(''l;i  (Jir.tud. 

—  M.ij^iiili(jue!  dil  .M  ixiine. 

—  Ah  çà  !  la  droite,  l:i  giiuche,  U-.  contre  sont  iinaiiimos? 

—  Nous  avons  tous  iiiio  idt'-e  difU-riMito,  lit  observcT  Maxime  de 
Traillos,  dt-piilc'  minislc-riol. 

—  Oui,  rejuil  Canalis  en  ri;int,  le  di-piit»;  qui  siégeait  vers  la  droite, 
quoicpi'il  eùl  éli'  déjà  inini^tie. 

—  Ah  !  vous  avez  ou  loul  à  l'honre  un  beau  triomphe  !  dit  Maxime 
à  Canalis,  car  c'est  vous  (pii  avez  forcé  \o.  ministre  à  monter  à  l.i  tri- 
bune. 

—  Et  à  mentir  comm.-  un  charlatan,  ri-pliriiia  tlanalis. 

—  La  belh;  victoire!  répondit  Ihonnêle  (iiraiid.  A  sa  place,  qu'au- 
riez-vous  fait? 

—  J'aurais  menti. 

—  Ça  no  s'appelle  pas  mentir,  dit  Maxime  de  Trailles,  cela  s'appelle 
couvrir  la  couronne. 

El  il  emmena  (lanalis  à  ([uehpies  pas  de  là. 

—  C'est  un  bien  grand  orateur  !  dit  Léon  à  Giraud  en  lui  montrant 
Canalis. 

—  Oui  et  non,  répondit  le  conseiller  d'Etat,  il  est  creux,  il  est  so- 
nore, c'est  plutôt  lin  artiste  en  jiaroles  qu'un  orateur.  Enfin  c'est  un 
bol  instrnmonl,  mais  ce  n'est  pas  la  musique  ;  aussi  n'a-t-il  pas  et 
n'aura-l-il  jamais  l'oreille  de  la  Chambre.  11  se  croit  nécessaire  à  la 
France;  mais,  dans  aucun  cas,  il  ne  peut  être  l'homme  de  la  situa- 
tion. 

Canalis  et  Maxime  étaient  revenus  vers  le  groupe  au  moment  où 
Giraud,  le  député  du  centre  gauche,  venait  de  prononcer  cet  arrêt. 
Maxime  prit  Giraud  par  le  bras  cl  l'cnlraîna  loin  du  groupe  pour  lui 
faire  peut-être  les  mêmes  conlidonccs  (pi'à  Canalis. 

—  Quel  honnête  et  digne  garçon  !  dil  Léon  en  désignant  Giraud  à 
Canalis. 

—  C'est  de  ces  probités  qui  tuent  les  gouvernements,  répondit  Ca- 
nalis. 

—  A  votre  avis,  est-ce  un  bon  orateur?... 

—  Oui  et  non,  répondit  Canalis;  il  est  verbeux,  il  est  filandreux. 
C'est  un  ouvrier  en  raisonnements,  c'est  un  bon  logicien  ;  mais  il  ne 
comprend  pas  la  grande  logique,  celle  des  événements  et  des  affaires  : 
aussi  n'a-l-il  pas  et  n'aura-l-il  jamais  Yorcille  de  la  Chamirc... 

Au  moment  où  Canalis  portait  cet  arrêt  sur  Giraud,  celui-ci  revint 
avec  Maxime  vers  le  groupe;  ei,  oubliant  qu'il  se  trouvait  un  étran- 
ger dont  la  discrétion  ne  leur  était  pas  connue  comme  celle  de  Léon 
et  de  Bixiou,  il  prit  la  main  à  Canalis  d'une  façon  significative. 

-;-  Eh  bien  !  lui  dil-il,  je  consens  à  ce  que  propose  M.  le  comte  de 
Trailles,  je  vous  ferai  l'interpellation... 

—  Nous  aurons  alors  la  Chambre  à  nous  dans  cette  question  ;  car 
un  homme  de  votre  portée  et  de  voire  éloquence  a  toujours  l'oreille 
de  la  Chamlre,  répondit  Canalis.  Je  répondrai... 

—  Vous  pourrez  décider  un  changement  de  cabinet,  car  vous  ferez 
sur  un  semblable  terrain  tout  ce  que  vous  voudrez  de  la  Chambre  et 
vous  deviendrez  l'homme  de  la  situation... 

—  iMaxime  les  a  mis  dedans  tous  les  deux,  dit  Léon  à  son  cousin. 
Ce  gaillard-là  se  trouve  dans  les  intrigues  de  la  Chambre  comme  un 
poisson  dans  l'eau. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Gazonal. 

—  Un  ex-coquin,  répondit  Bixiou. 

—  Giraud  !  cria  Léon  au  conseiller  d'Etat,  ne  vous  en  allez  pas  sans 
avoir  demandé  à  Rasiignac  ce  qu'il  m'a  promis  de  vous  dire  relati- 
vement à  un  procès  que  vous  jugez  après-demain,  et  qui  regarde  mon 
cousin. 

Et  les  trois  amis  suivirent  les  trois  hommes  politiques  à  distance 
en  se  dirigeant  vers  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Tiens,  cousin,  regarde  ces  deux  hommes,  dit  Léon  à  Gazonal 
en  lui  montrant  un  ancien  ministre  fort  célèbre  et  le  chef  du  centre 
gauche,  voilà  deux  orateurs  qui  ont  l'oreille  de  la  Chambre  et  qu'on 
a  plaisamment  surnommés  des  ministres  au  déparlement  de  l'opposi- 
tion ;  ils  ont  si  bien  l'oreille  de  la  Chambre  qu'ils  la  lui  tirent  fort 
souvent. 

—  11  est  quatre  heures,  revenons  rue  de  Berlin,  dit  Bixiou. 

—  Oui,  tu  viens  de  voir  le  cœur  du  gouvernement,  il  faut  t'en 
montrer  les  helminthes,  les  ascarides,  le  tœnia,  le  républicain,  puis- 
qu'il faut  l'appeler  par  son  nom,  dit  Léon  à  son  cousin. 

Une  fois  les  trois  amis  emballés  dans  leur  fiacre,  Gazonal  regarda 
railleusement  son  cousin  et  Bixiou  comme  un  homme  qui  voulait  lâ- 
cher un  flot  de  bile  oratoire  et  méridionale. 

—  Je  me  défiais  bienn  de  cette  grande  bagasse  de  ville  ;  mais  de- 
puis ce  matin,  je  la  mprise!  La  pauvre  province  tant  mesquine  est 
une  honnêle  fille;  mais  Paris  c'est  une  prostituée,  avide,  menteuse, 
comédienne,  et  je  suis  bienn  content  de  n'y  avoir  rienn  laissé  de  ma 
peau... 
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—  La  jotiriidc  u'ost  pas  finie,  dit  sciucncicuscmenl  Bixiou,  qui  cli- 
gna di"  l'ii'il  »'ii  rc;;:iril.iiil  Léon. 

—  lu  |i(Mirt|ii()i  If  pl.iiiis-lii  lirtcmcnl,  dil  Léon,  d'une  prctriiduc 
prosliliiliori  à  laqurllo  tu  vas  devoir  Ir  ^aiu  de  ton  procès?  Te  croi^- 
lu  plus  vertueux  (jue  nous  cl  moins  coniédieu,  moins  avide,  nutins 
f.icile  à  descendre  nue  p«'nte  quelconque,  uunu>  vaniteux  que  tous 
ceux  avec  ([ui  nous  avons  joué  comme  avec  des  pantins? 

—  Kssaye/  de  in'entamer... 

—  Pauvre  garçon!  dil  Léon  en  haussant  les  épaules,  n'as-tu  pas 
dt^à  promis  ton  inlluence  électorale  à  Raslif'nac? 

—  Oui,  parce  qu'il  est  le  seul  (jui  se  soil  mis  à  rire  de  lui-ni<^me... 

—  Pauvre  «ianonl  répt'ta  liixiou,  vous  me  dt-liez,  moi  (pii  n'ai  fait 
que  rirtî!...  Vous  ressendtlez  à  mi  ro(|uel  impatientant  un  lij-re... 
Ah!  si  vous  nous  aviez  vus  nous  mocpiant  de  (pieliiiiini...  Savez-vons 
que  nous  jiouvons  rendre  fou  un  homme  sain  d'esprit?... 

Telle  conversalion  mena  (lazonal  juscpie  chez  son  cousin,  où  la 
vue  des  richesses  mohilieres  lui  coupa  la  parole  et  n)il  tin  à  ce  déhal. 
Le  Méridional  s'aperçut,  mais  plus  lard,  que  Bixiou  l'avait  déjà  fait 
poser. 

A  cinq  heures  et  demie,  an  moment  où  Léon  de  Lora  faisait  sa  toi- 
lette pour  le  soir,  au  jjrand  éh;diissem(nl  de  Gazoïial,  qui  nond)rait 
les  mille  et  ime  su|)erlluités  de  son  cousin,  et  (pii  admirait  le  sérieux 
du  valet  de  (  haujhre  en  fom  lions,  on  annonça  le  pédicure  de  mon- 
sieur. Puhlicola  Masson,  petit  homme  de  cinipianle  ans,  dont  la  (ij^urc 
rappelle  celle  de  Maral,  lit  son  entrée  en  déjiosant  une  petite  hoite 
d'iiislmments  et  en  se  metlanl  sur  une  petite  chaise,  en  face  de  Léon, 
après  avoir  salué  Uazonal  et  Dixiou. 

—  Commeni  vonl  les  afl'aires?  lui  demanda  Léon  en  lui  livrant  un 
de  SCS  pieds  déjà  préalahlemenl  lavé  par  le  valet  de  chambre. 

—  .Mais,  je  suis  forcé  d  avoir  deux  élèves,  deux  jeunes  pens  qui, 
déscsoéranl  de  la  fortune,  ont  quille  la  chirur^'ie  pour  la  corporisti- 
qne,  ils  mouraient  de  faim,  cl  cependant  ils  ont  du  lalent... 

—  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  des  affaires  pédestres,  je  vous  demande 
où  vous  en  êtes  de  vos  affaires  politiques... 

.Mas>on  lança  sur  Gazoual  un  regard  plus  éloqnenl  que  toute  espèce 
d'interrogalion. 

—  Oh  !  parlez,  c'est  mon  cousin,  et  il  est  presque  des  vôtres,  il  est 
légitimiste. 

—  Kh  bien  !  nous  allons  !  nous  marchons  !  Dans  cinq  ans  d'ici,  l'Eu- 
rope sera  toute  à  nous!...  La  Suisse  et  l'Italie  sont  chaudement  tra- 
vaillées, ei  vienne  la  circonstance,  nous  sommes  prêts.  Ici ,  nous 
avons  cin(|uante  mille  hommes  armés,  sans  compter  les  deux  cent  mille 
citoyens  ([ni  sont  sans  le  sou... 

—  F!ah!  dit  Léon,  et  les  forlilications? 

—  Des  croules  de  pàlé  qu'on  avalera,  répondit  Masson.  D'abord, 
nous  ne  laisserons  pas  venir  les  canons;  cl  puis  nous  avons  une  pe- 
tite machine  plus  puissante  que  tous  les  forts  du  monde,  une  machine 
due  au  médecin  (pii  a  pnéri  plus  de  monde  que  les  médecins  n'en 
tuaient  dans  le  temps  où  elle  fonctionnait. 

—  (.'omme  vous  y  allez  !  dit  Gazonal,  à  qui  l'air  de  Puhlicola  donnait 
la  chair  de  poule. 

—  Ah!  il  faut  cela!  nous  venons  après  Robespierre  cl  Saint-Jnst, 
c'est  pour  faire  mieux  ;  ils  oui  été  timides,  car  vous  voyez  ce  qui 
nous  est  arrivé  :  un  empereur,  la  branche  aînée  et  la  branche  ca- 
delle  !  ils  n'avaient  pas  assez  éniondé  l'arbre  social. 

—  Ah!  çà,  vous  (pii  serez,  dil-on,  consul,  ou  (pielquc  chose  comme 
tribun,  songez  bien,  dit  lîixion,  que  je  vous  ai  depuis  douze  ans  de- 
mandé- votre  protection. 

—  Il  ne  vous  arrivera  rien,  car  il  nous  faudra  des  loustics,  et 
vous  pourrez  prendre  l'emploi  de  Barrcrc,  répondit  le  pédicure. 

—  Kl  moi?  dil  Léon. 

—  Ah  !  vous,  vous  èles  mon  client,  c'est  ce  qui  vous  sativera;  car 
le  génie  est  un  odieux  privilé';;e  à  qui  l'on  accorde  trop  en  France,  et 
nous  serons  forcés  de  démolir  quelques-uns  de  nos  grands  hommes 
pour  apprendit!  aux  autres  à  savoir  cire  simples  citoyens... 

Le  pédicure  parlait  d'un  air  moitié  sérieux,  moitié  badin,  qui  fai- 
sait frissonner  (jazonal. 

—  Ainsi,  dil  le  Méridional,  plus  de  religion? 

—  Plus  de  religion  dr  i'Etnl,  reprit  le  pédicure  en  soulignant  les 
deux  derniers  mots,  chacun  aura  la  sienne,  ("/est  forl  heureux  qu'on 
proté.m*  en  ce  moment  les  <  ouvents,  ça  nous  prépare  les  fonds  de 
noire  gouvernement.  Tout  conspire  pour  nous.  Ainsi  tons  ceux  qui 
plaignent  les  peuples,  qui  brnillrnt  sur  la  (|uestion  des  prolétaires  et 
des  salaires,  qui  font  des  ouvrai;e>  contre  les  jésuites,  (pii  soccupenl 
de  l'amélioration  de  n  ini|)orle  (pioi...  les  comnumisics,  les  biimani- 
laires...  vous  com|)renez,  tons  ces  gens-là  sont  noire  avant-garde. 
Pendant  que  nous  amassons  de  la  pondre,  ils  tressent  la  mèche  à 
laquelle  l'étincelle  d'une  circonstance  nutlia  le  feu. 

—  Ah  çà!  que  voulez-vous  donc  pour  le  bonheur  de  la  France? 
demanda  (iazonal. 

—  L'ét;aliié  pour  les  citoyens,  le  bon  marché  de  toutes  les  den- 
rées... >'ous  voulons  qu'il  n'y  ait  plus  de  gens  manquant  de  tout,  et 
des  millionnaires,  des  suceurs  de  sang  et  des  victimes  ! 

—  C'est  ça  !  le  vnuimum  cl  le  minimin/i.  dil  dazoual. 


—  Vous  avez  dil  la  clio^e,  répliqua  iiellemeni  le  pédicure. 

—  Plus  de  l.ibricanls.'...  demanda  Gazonal. 

—  On  fabriquera  pour  le  compte  de  l'Llat,  nous  serons  tous  usu- 
fruitiers de  la  France...  On  y  aura  sa  ralion  comme  sur  un  vaisseau, 
et  tout  le  monde  y  travaillera  selon  ses  capariiés. 

—  lion!  dit  <ia/onjl,  et  en  alleiidanl  (pie  vous  puissiez  couper  la 
tète  aux  aristocrates... 

—  Je  leur  rogne  les  ongles,  dit  le  républicain  radical,  qui  serrait 
ses  oulils  et  qui  liiiit  la  plaisanterie  lui-m<Mne. 

Il  salua  lres-|)olmient  et  sortit. 

—  Ksl-ce  possible.'  en  iHîo.'..    s'écria  (iazonal. 

—  Si  nous  en  avions  le  tem|)S,  nous  le  montrerions,  répondit  le 
paysagiste,  lous  les  personnages  ib;  1795,  tu  (anserais  avee  eux.  Tu 
viens  de  voir  .Marat,  eh  bien!  nous  coiinaissuns  F(»uqiiier-Tiii\ille, 
Collot-d'llerbois,  Hobes|)ierre,  (Ihabot.  Fouché,  Barras,  et  il  y  a  inénie 
une  madame  llolland. 

—  Allons,  dans  celte  représentation,  le  tragiciue  n'a  pas  manqué, 
dit  le  .Méridional. 

—  Il  est  six  heures,  avant  que  nous  ne  te  menions  voir  les  Sal- 
liinbanques  (pie  joue  Odry  ce  soir,  dit  Léon  à  son  cousin,  il  e>t  né- 
cessaire d'aller  faire  une  visite  a  madame  Cadine,  une  actrice  que 
cultive  beaucou))  ion  rapporteur  Massol,  et  à  qui  lu  auras  ce  soir  à 
faire  une  cour  assidue. 

—  Comme  il  faut  vous  concilier  celte  puissance,  je  vais  vous  donner 
quelques  instructions,  reprit  Dixiou.  Employez-vous  des  ouvrières  à 
votre  fabri(pie? 

—  Certainement,  répondit  Gazonal. 

—  Voilà  loni  ce  que  je  voulais  savoir,  dit  Bixiou,  vous  n'êtes  pas 
marié,  vous  êtes  un  gros... 

—  Oui  !  s'écria  Gazonal,  vous  avez  deviné  mon  forl,  j'aime  les 
femmes... 

—  Eh  bien  !  si  vous  voulez  exécuter  la  petite  manœuvre  que  je  vais 
vous  prescrire,  vous  connaiirez,  sans  dépenser  un  Uard,  les  charmes 
qu'on  gonte  d ms  l'inlimilé  d'une  actrice. 

En  arrivant  rue  de  la  Victoire,  où  demeure  la  célèbre  acirice,  Bixiou, 
qui  méditait  une  espièglerie  contre  le  déliant  Gazonal,  avait  à  peine 
achevé  de  lui  tracer  son  rôle  ;  mais  le  Méridional  avait,  comme  on 
va  le  voir,  compris  à  demi-mol. 

Les  trois  amis  montèrent  au  deuxième  étage  d'une  assez  belle  mai- 
son, et  trouvcrenl  -lenny  Cadine  achevant  tle  diiier,  car  elle  jouait 
dans  la  pièce  donnée  en  second  au  Gymnase.  Apres  la  préseulalion 
de  Gazonal  à  celle  puissance,  Léon  et  Bixiou,  pour  le  laisser  seul 
avec  elle,  trouvèrent  le  piétexle  d'aller  voir  nu  nouveau  meuble; 
mais  avant  de  quitter  l'actrice,  Bixiou  lui  avait  dit  à  l'oreille  :  —  C'est 
le  cousin  de  Léon,  un  fiibricant  riche  à  millions,  et  qui,  pour  gagner 
son  procès  au  conseil  d'Etat  contre  le  préfet,  juge  à  propos  de  vous 
séduire. 

Tout  Paris  connaît  la  beauté  de  celte  jeune  première,  on  compren- 
dra donc  la  stupéfaction  du  .Méridional  en  la  voyant.  D'abord,  reçu 
presque  froidement,  il  devint  l'objet  des  bonnes  grâces  de  Jenny  Ca- 
dine pcnd.inl  les  qiiebpies  minutes  où  ils  reslerenl  seuls. 

—  Commenl.  dit  Gazon;il  en  regardant  avec  dédain  le  mobilier  du 
salon  par  l.\  porte  (|ue  ses  complices  avaient  l.ds^ée  enl rouverte,  et 
en  suiiputanl  (  e  que  valait  celui  de  la  salle  à  manger,  comment  laissc- 
t-on  une  femme  (omnie  vous  dans  un  [tircil  chenil.'... 

—  Ali!  voilà!  que  voulez-vous,  Massol  n'est  pas  riche,  j'attends 
qu'il  devienne  minislre... 

—  Quel  homme  heureux  !  s'écria  Gazonal  en  poussant  un  soupir 
d'homme  de  province. 

—  Bon  !  se  dil  en  elle-même  l'acirice,  mon  mobilier  sera  renou- 
velé, je  pourrai  donc  lutter  avec  Carabine  ! 

—  Eh  bien!  dit  Léon  en  rentrant,  vous  viendrez  chez  Carabine,  ce 
soir,  on  y  soupe,  on  y  lansqnenette. 

—  Monsieur  y  scra-l-il?  dil  gracieusement  et  naïvement  Jcany 
Cadine. 

—  Oui,  madame,  fit  Gazonal  ébloui  de  ce  rapide  succès. 

—  Mais  Massol  y  vient,  repartit  Bixiou. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  cela  fait  !  r«'|)liqua  Jenny.  Mais  partons, 
mes  bijoux,  il  faut  (pie  j  aille  à  mon  tliéàlre. 

Gazonal  donna  la  main  à  l'acirice  jus(|u'à  la  citadine  qui  l'attendait, 
et  il  la  lui  pressait  si  leiidremenl,  que  Jenny  (!adine  répondit  en  se- 
couant les  doigts  :  —  Eh  !  je  n'en  ai  pas  de  rechange  '... 

(.hiand  il  fut  dans  la  voiture.  (I.i/onal  essaya  deserrer  Bixiou  par  la 
(aille,  en  s'écrianl  :  —  Elle  a  mordu  !  vous  (;'ies  un  fier  scélérat!... 

—  Les  femmes  le  discnl.  répliipia  Bixiou. 

A  onze  heures  et  demie,  après  le  spectacle,  une  citadine  emmena 
les  trois  amis  chez  niadenioiselle  Sérafine  Sinel.  plus  connue  sous  le 
nom  de  Carabine,  un  de  ces  noms  de  guerre  que  prennent  les  illu>-lres 
loreties  ou  qu  on  leur  donne,  cl  qui  venaii  penl-(''tre  de  ce  qu'elle 
avait  toujours  tué  son  pigeon. 

Car.ibine,  devenue  pres(iue  une  nécessité  pour  le  fameux  banquier 
du  Tillei.  député  du  centre  gainhe,  habitait  alors  une  charmante  mai- 
son de  la  rue  Saint-Georges.  11  est  dans  Paris  des  maisons  dont  les 
dcsliualions  ne  varient  pas,  et  celle-ci  avait  déjà  vu  .sept  existences 
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tlo  comli-iancs.  Un  ;i};»Mit  de  cliiiii^t'  y  avail  l<)^;i'',  vers  lH'i7,  Sii/:iiiiifî 
(lu  Val-Nohif.  (l<*V(Miii(-  *lt'|iiiis  iiiiulaiiH'  (i^iilLird.  I.a  faiiifiisc  KsiIkt 
Y  lit  i'.iiir  an  l)ar(>ii  de  Niniiif^iMi  les  seules  ïuVws  (|u'il  ail  laili-s.  Ilo- 
riiie,  puis  relie  qu'on  nouiniait  plaisannneiil  /ex  nnifhniiv  SclionI/.,  y 
avaient  tour  à  tour  brille,  liiuniyé  do  sa  l'ennue,  du  Tillel  avait  ae(|uis 
celle  pelile  maison  moderne,  et  y  avait  inslallit  l'illnslre  Tarahine, 
dont  re-.|M.I  vil,  le^  manières  cavalières,  le  luillaiit  (lever};on(la^;e, 
ronnaienl  un  conlre-poids  an\  travaux  de  la  vie  (lomesli(|iie,  polili- 
(|ue  cl  (iiianeiere.  One  du  Tillel  ou  (,'arabine  lussenl  ou  ne  lussent  |)as 
an  l()i;is,  la  table  élail  servie,  cl  splendidemeni,  pour  dix  couverts 
tous  les  jours.  Les  arlisies,  Ips  j,'ens  do  lettres,  les  journalisies,  les 
liabiliK-s  de  la  maison  y  manueaienl.  On  y  jouait  le  soir.  IMiis  d'un 
mend)re  de  l'une  et  l'amre  (!liand)re  venait  chercher  là  ce  (|ui  s'aclièlc 
an  poids  do  l'or  à  Paris,  le  plaisir.  L's  femmos  excenlri(pies,  ces 
UK'léores  du  lirnianuMit  parisien  qui  so  classent  si  diriicilement,  ap- 
porlaienl  là  les  richesses  de  leurs  loiletles.  On  y  élail  Ires-spiriliiel. 
car  on  y  pouvait  lont  dire,  et  on  y  disait  loul.  Carahiiie,  rivale  (h;  la 
non  moins  célèbre  .Malaj^a,  s'olait  entin  porlée  hi-riiière  du  salon  de 
Iloriiie,  deveinie  madame  Nathan;  do  celui  do  Tullia,  d<'veiuie  ma- 
dame du  Prnol  ;  de  celui  de  madame  Schonlz,  devenue  la  l'eminc 
d  un  présideni  en  province,  l^n  y  cnlranl,  Ga/onal  ne  dil  qu"mi  seul 
mol,  mais  il  olail  à  la  fois  loj^ilime  et  léfjilimiste  :  --  (l'est  plus  beau 
(pianx  Tuileries...  Le  satin,  le  velours,  les  brocarts,  l'or,  les  objets 
il'arl  qui  foisonnaient  occnporonl  si  bien  les  yeux  du  provincial  qu'il 
n'apervnl  pas  Jonny  Cadinc  dans  une  loilello  à  ins|)ircr  du  respect, 
01  qui,  cachée  derrière  Carabine,  étudiait  l'enlréo  du  plaideur  en  cau- 
sani  avec  elle. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Léon,  voilà  mon  cousin,  un  fabricant  qui 
m'est  tombé  dos  l'y  renées  ce  matin  ;  il  ne  connaissait  rien  encore  de 
Paris,  il  a  besoin  de  Massol  pour  un  procès  au  conseil  d'Hlat,  nous 
avons  donc  pris  la  liberté  de  vous  amener  M.  Uazonal  à  souper,  en 
vous  reeommandanl  do  lui  laisser  loulc  sa  raison... 

—  Comme  n)ousionr  voudra,  le  vin  est  cher,  dil  Carabine  qui  toisa 
Cazonal  ol  ne  vil  on  lui  rien  de  remarquable. 

Cazonal,  étourdi  par  les  toilelies,  les  lumières,  l'or  et  le  babil  des 
groupes  qu'il  croyait  occupés  de  lui,  ne  put  que  balbutier  ces  mots  : 
—  Madame...  madame...  est...  bien  bonne. 

—  (Jue  fabriquez-vous?...  lui  demanda  la  maîtresse  du  logis  en 
souriant. 

—  Des  dentelles,  et  offrez-lui  des  guipures!...  souffla  Bixiou  dans 
l'oreille  de  Gazonal. 

—  Des...  dent...  des... 

—  Vous  êtes  dentiste!...  dis  donc,  Cadine?un  dentiste,  tu  es  volée, 
ma  peiiie. 

—  Des  dentelles...  reprit  Gazonal  en  comprenant  qu'il  fallait  payer 
son  souper.  Je  me  ferai  le  plus  grand  plaisir  de  vous  offrir  une  robe. .. 
une  éeliarpe...  une  mantille  de  ma  fabrique. 

—  Ail  !  trois  choses?  Eh  bien  !  vous  êtes  plus  gentil  que  vous  n'en 
avez  l'air,  répliqua  Carabine. 


—  Paris  m'a  pincé!  se  dit  (ia/,onal  on  apercevant  Jonny  Cadinc  et 
on  allant  l.i  saluer. 

—  Ll  moi,  (piaurai-jo'...  lui  demanda  l'aclrice. 

—  Mais...  toute  ma  forlnno,  n'-pondil  (iazonal,  qui  pensa  (pu*  tout 
offrir  c'olait  ne  rien  donner. 

Massol.  (ilande  Vl^;non,  du  Tillel,  Maxime  de  Trailles,  Nucingeu, 
du  lirnel,  Malaj;a,  M.  et  madame  lîaillard,  Vauvinot,  um;  foule  de  per- 
sonnages entra. 

Apri;s  une  conversation  à  fond  ave*;  le  làbricunt  sur  le  procès, 
Massol,  sans  rien  promellro,  lui  dil  que  le  ra|)p<)rl  était  à  faire,  et 
que  les  citoyens  pouvaient  se  (onlioranx  linnieroselà  l'indi-pendancc 
(lu  conseil  d'IClal.  Sur  cette  froide  cl  dij;ne  r(;ponse,  (j'azonal  déses- 
péré crut  nécessaire  de  séduire  la  cliarmanh- Jemiy  Cadine  de  laquelle 
i\  était  é|)Crdument  anxtureux.  Léon  de  Lora,  iSixiou,  laisserciil  leur 
viclimo  entre  les  mains  de  la  jtlns  ospicf^le  dos  lenniies de  celte  société 
bizarre,  car  Jonny  Cadinc  (;sl  la  seule  rivaU?  de  la  fameuse  Uéjazel. 
A  lable,  où  Gazonal  fui  fasciné  par  une  arf^enlerio  due  au  Deiivcnnto 
Cellini  moderne,  à  Fromenl-Meinice,  et  dont  le  conlonii  valait  les  in- 
térêts du  contenant,  les  deux  myslilicaleurs  eurenl  soin  de  se  placer 
loin  de  lui  ;  mais  ils  suivirent  d'un  œil  sournois  les  progrès  de  la  spi- 
rituelle actrice,  qui,  séduilc;  par  rinsidienso  promesse  du  renouvolle- 
nn'nl  de  son  mobilier,  so  donna  pour  ihomo  d'emmener  Gazonal  chez 
elle.  Or,  jamais  mouton  de  Fête-Dieu  ne  mil  plus  de  complaisance  à 
se  laisser  conduire  par  son  saint  Jean-Baplisie  que  Gazonal  à  obéir 
à  cotte  sirène. 

Trois  jours  après  Léon  et  Bixiou,  qui  ne  revoyaient  plus  Gazonal, 
le  vinrent  clierchcr  à  son  hôtel,  vers  deux  heures  après  midi. 

—  Fh  bien  !  cousin,  un  arrêté  du  conseil  te  donne  gain  de  cause... 

—  Hélas  !  c'est  inutile,  cousin,  dit  Gazonal,  qui  leva  sur  ses  deux 
amis  un  œil  mélancolique,  je  suis  devenu  républicain... 

—  Quèsaco?  dit  Léon. 

—  Je  n'ai  plus  rien,  pas  même  de  quoi  payer  mon  avocate,  répon- 
dit Gazonal.  Bladamc  Jonny  Cadine  a  do  moi  des  lettres  de  change 
pour  pour  plus  d'argent  que  je  n'ai  de  bien... 

—  Le  fait  est  que  Cadine  est  un  peu  chère,  mais... 

—  Oh  !  j'en  ai  eu  pour  mon  argent,  répliqua  Gazonal.  Ah  !  quelle 
femme!...  Allons,  la  province  ne  peut  pas  lutter  avec  Paris,  je  nie 
relire  à  la  Trappe. 

—  Bon,  dit  Bixiou,  vous  voilà  raisonnable.  Tenez,  reconnaissez  la 
majesté  de  la  capitale  !... 

—  El  du  capital  !  s'écria  Léon  en  tendant  à  Gazonal  ses  lettres  de 
change. 

Gazonal  regardait  ces  papiers  d'un  air  hébélé. 

—  Vous  lie  direz  pas  que  nous  n'entendons  point  l'hospitalité  : 
nous  vous  avons  instruit,  régalé,  et...  amusé,  dit  Bixiou. 

l'nris,  tiovo:iilirc  1845. 


FIN  DES  COMÉDIEINS  SANS  LE  SAVOIR. 
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iïl'DE  DE  FEMME 


DÉDIÉ  AU  MARQUIS  JEANCHÂnLFS  Dl  NEGUO. 


La  marfiuisc  do  Lisloraère  est  une  de  ces  jeunes  femmes  élevées 
dans  l'esprit  de  la  Restauration.  Elle  a  des  principes,  elle  fait  maigre, 
elle  communie,  et  va  très-parée  au  bal,  aux  Bonfibns,  à  l'Opéra;  son 
directeur  lui  permet  d'allier  le  profane  et  le  sacré.  Toujours  en  règle 
avec  l'Eglise  cl  avec  le  monde,  elle  offre  une  image  du  temps  pré- 
sent, qui'semble  avoir  pris  le  mol  de  Icqalitc  pour  épigraphe.  La  con- 
duite de  la  marquise  comporie  précisément  assez  de  dévotion  pour 
pouvoir  arriver  sous  une  nouvelle  Mainienon  à  la  sombre  piété  des 
derniers  jours  de  Louis  XIV,  et  assez  de  mondanité  pour  adopter  éga- 
lement les  mœurs  galantes  des  premiers  jours  de  ce  règne,  sil  reve- 
nait. En  ce  moment,  elle  est  vertueuse  par  calcul,  ou  par  goût  peut- 
être.  Mariée  depuis  sept  ans  au  marquis  de  Lislomère,  un  de  ces  dé- 
putés qui  ai'.eudent  la  pairie,  elle  croit  peut-être  aussi  servir  par  sa 


conduite  l'ambition  de  sa  famille.  Quelques  femmes  attendent  pour  la 
juger  le  moment  où  M.  de  Lislomère  sera  pair  de  France,  el  où  elle 
aura  trente-six  ans,  époque  de  la  vie  où  la  plupart  des  femmes  s'a- 
perçoivent quelles  sont  dupes  des  lois  sociales.  Le  marquis  est  un 
homme  assez  insignifiant  :  il  est  bien  en  cour,  ses  qualités  sont  né- 
gatives comme  ses  défauts;  les  unes  ne  peuvent  pas  plus  lui  faire  une 
réputation  de  vertu  que  les  autres  ne  lui  donnent  l'espèce  d'éclatjeîé 
par  les  vices.  Député,  il  ne  parle  jamais,  mais  il  vote  bien;  il  se  com- 
porte dans  sou  ménage  comme  à  la  Chambre.  Aussi  passe-t-il  pour 
être  le  meilleur  mari  "de  France.  S'il  n'est  pas  susceptible  de  sesal- 
ter,  il  ne  gronde  jamais,  à  moins  qu'on  ne  le  fasse  attendre.  Ses  amis 
l'ont  nommé  le  temps  couvert.  Il  ne  se  rencontre  en  effet  chez  lui  ni 
lumière  trop  vive,  ni  obscurité  complète.  Il  ressemble  à  tous  les  mi- 
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nisières  qui  »«  sont  surrddé  en  France  de|tnis  la  Cliaiio.  hiiir  une 
rciiMiir  à  |iiiiii'i|M-s,  il  i-tail  ilil'iii  ilr  dt-  IdiiiIx  r  en  dr  niiilliiin-Miiains. 
K'fst-cf  |ia>  l)»Mii(  (»iip  |Miur  nnt'  l'i-niMM:  vriuiiii^e  (|ur  d'avoir  é|i<)ii-é 
un  lutinnit'  iiHa|Miilf  dt-  laiicdci  >»»llisfs  .'  Il  s  est  rnicoiilré  dis  dan- 
dici  «|ui  onl  t'ii  I  ini|H'rlincM<f  di'  |»rt'»L'r  Ic^citiiienl  la  main  de  la 
inan|uiM'  en  dansant  avt-c  clic,  ils  n'onl  reiiuilli  (jn»î  des  rci^ard-.  de 
inc'|iris,  ti  tous  onl  c|)roii\c  ct'llt-  indiUerenre  in^ullante  (jui.  sond)la- 
bli'  aux  plots  du  |iiinltin|is,  dolrnit  le  m'iine  des  plus  belles  espé- 
vanees.  Les  beau\,  les  spirituels,  les  lais,  les  lionnnes  à  senlinienl 
qui  se  uuurri-.'-ent  en  lenant  leurs  cannes,  ceux  ù  |;rand  nom  ou  à 
prosse  renommée,  les  j;ens  dt;  liauie  el  pclile  volée,  auprès  d  elle 
Iou(  a  blani  lii.  Klle  a  conquis  le  droit  de  causer  aussi  lon^;leuq)s  et 
aussi  souvent  ([u'elie  le  veut  avec  les  liommes  qui  lui  send)lent  spiri- 
tuels, sans  qu  elle  s«tit  ( ouclii'e  sur  l'album  de  la  médisante,  (iertai- 
lies  fenmiescoi|uettes  sont  capables  de  suivre  ce  plan-là  ptMidaiil  sept 
ans  pour  satisfaire  plus  tard  leurs  lanlaisies;  m.iis  supposer  cette  ar- 
riére-pensée à  la  marqni^i!  de  Listomere  serait  la  calonmier.  J'ai  eu 
le  boiilieur  de  voir  ce  pbénix  des  martpiiscs  :  elle  cause  bien,  je  sais 
cct)uler,  je  lui  ai  plu,  je  vais  à  ses  soirées.  Tel  était  le  but  de  mon 
an)bition.  Ni  laide  ni  jolie,  maiiame  de  Listomere  a  des  dents  lil.m- 
clies,  le  teint  éclatant  et  les  lèvres  Ires-roupes;  elle  est  grande  et 
bien  faite;  elle  a  le  pied  petit,  flucl,  et  ne  l'avance  pas;  ses  U'ux, 
loin  d'être  éieinls,  «(innue  le  sont  presque  tons  les  )eux  parisiens, 
onl  tm  éclat  doux  qui  devient  n)a};ique  si  p;ir  hasard  elle  s'anime.  Un 
devine  une  ame  à  travers  celle  l'orme  indécise.  Si  elle  s'intéresse  à 
la  conversalit)n,  elle  y  déploie  une  grà(;e  ensevelie  sons  les  précau- 
tions d'un  maintien  irt)id,  et  alors  elle  est  cbarmanie.  Klle  ne  veut 
pas  do  succès  el  en  obtient.  Ou  trouve  tonjtturs  ce  cpion  ne  cherche 
pas.  telle  phrase  est  trop  souvent  vraie  pour  ne  pas  se  chanj;er  un 
jour  en  proverbe.  Ce  sera  la  moralité  de  celle  aventure,  (pie  je  ne  me 
permettrais  pas  de  raconter,  si  elle  ne  retenlissail  en  ce  moment 
dans  tous  les  salons  de  l'a  ris. 

La  marquise  de  Listomere  a  dnnsé,  il  y  a  un  mois  environ,  avec  un 
jenne  htnnme  aussi  intide-^le  qu'il  est  élourili,  |)l('in  de  bonnes  quali- 
tés, et  ne  laissant  voir  (|ue  .ses  défauts,  il  est  passionné  et  se  moque 
des  passions;  il  a  du  talent  el  il  le  cache;  il  f.iil  le  savant  avec  les 
aristocrates  el  fait  de  l'aristocratie  avec  les  sav.mts.  Euj>ene  de  Ras- 
tign:u'  est  un  de  ces  jeunes  gens  ires-sensés  qui  essayent  de  tout,  et 
send)leul  later  les  honnues  pour  savoir  ce  que  porte  l'avenir,  [ai  at- 
tendant l'âge  de  l";  inbition,  il  se  inotiue  de  loul;  il  a  de  l,i  grâce  el 
de  l'originalité,  deux  (ju.ililés  rares  parce  qu'elles  s'excliienl  l'une 
l'anlre.  Il  a  causé  sans  prénuditalion  de  succès  avec  la  niartpiivc  de 
Listomeriî,  pendanl  une  demi-heure  environ.  En  se  jouant  des  capri- 
ces d'une  <onversation  qui,  après  avoir  eomnienei;  à  l'ojiéra  de  GuH- 
laumr  Tell,  en  était  venue  aux  devoirs  des  tennnes,  il  avait  plus 
d'une  fois  regardé  la  niiininise  de  manière  à  l'embarrasser;  puis  il  la 
quitta  et  ne  lui  parla  plus  de  toute  la  soirée;  il  dansa,  se  mit  à  l'é- 
carté, perdit  quelque  argent,  et  s'en  alla  se  coucher.  J'ai  l'honneur 
de  vous  afiirmer  que  tout  se  passa  ainsi.  Je  u'ajoule,  je  ne  retranche 
rien. 

Le  lendemain  matin  Rastignac  se  réveilla  tard,  resta  dans  son  lit, 
où  il  se  livra  sans  dt)ute  à  quehpies-unes  de  ces  rêveries  matinales 
pendant  lesquelles  un  jeune  homme  se  glisse  connue  un  syljihe  sous 
plus  d  une  courtine  de  soie,  de  cachemire  ou  de  coton.  En  ces  mo- 
ments, |)lus  le  corps  est  lourd  de  sonuneil.  plus  res|)ril  est  agile.  En- 
fin Haslignac  se  leva  sans  trop  bailler,  comme  font  tant  de  gens  mal 
appris,  sonna  son  valet  de  chambre,  se  lit  apprt-tcr  du  (hé,  en  but 
immodérément,  ce  qui  ne  paraîtra  pas  extraordinaire  aux  persoiuies 
qui  aiment  le  thé;  miis,  ihuu'  c\|)li(iuer  celle  circonstance  aux  gens 
qui  ne  l  acceplenl  qm»  comme  la  panacée  des  indigestions,  j'ajouicrai 
qu'Eugène  (•»  rivait  :  il  élait  comniodément  assis,  el  avait  les  pieds 
plus  souvent  ^ur  ses  chenets  tpie  dans  sa  chanceliére.  Oh!  avoir  les 
pieds  sur  la  barre  polie  tpii  réunit  les  deux  griffons  d'un  garde-cen- 
dre, et  penser  à  ses  amours  cpiand  on  se  levé  el  (lu'oii  est  eu  rtibede 
rh.inibre,  esl  chose  si  délicieu  e,  que  je  regrette  inlininicnl  de  n'a- 
voir ni  maîtresse,  ni  chenets,  ni  robe  de  chand)re.  I^iuand  j'aurai  loul 
cela,  je  lu;  raconterai  pas  mes  observalions,  j'en  prolilerai. 

La  première  Ictire  qu'Eugène  écrivit  fut  achevée  en  un  tpiart 
d  heure;  il  la  plia,  la  cacheta  el  la  l.iissa  devant  lui  sans  y  meltre  I  a- 
dn  sse.  La  seconcle  lellre,  (onmiencée  à  onze  heures,  ne  fui  finie 
qu'à  midi.  Les  quatre  pages  étaient  pleines. 

—  Cette  feunne  nu*  trotte  dans  la  lOte,  dit-il  en  pliant  celle  se- 
conde épilre ,  qu'il  laissa  devant  lui,  comptant  y  mellrt:  l'adresse 
après  avoir  athevé  sa  n'-verie  involtuitaire.  Il  croisa  les  deux  |)ausde 
sa  robe  de  (hand)rt;  à  nunages,  posa  ses  pieds  sur  un  inhourei,  coula 
ses  ntains  dans  les  gons^ds  de  son  panlnl;)n  de  ca<  hcmire  rouge,  cl 
se  renversa  dans  ime  délii  ieu^e  ber|.ere  à  oreilles  doni  le  siège  el  le 
dossier  di-crivaienl  l'angle  comrorlable  de  cent  vingt  dt  gn-s.  Il  ne 
prit  plus  de  ihé  el  resta  innnobile,  les  )eux  atiacbt'-s  sur  la  main  do- 
rée ipii  couroimait  sa  pelle,  s.ms  voir  ni  main,  ni  pelle,  ni  donne.  Il 
ne  t!--onna  nn''me  pas.  Faule  innnen-e!  Nf-l-te  pas  un  |>laisir  bien 
vif  iiue  de  Iraïasser  le  feu  ipi.nid  on  pen^e  aux  leunnes,'  Noire  e>-prit 
prèle  des  phrases  aux  petites  langues  bleues  qui  se  dégagent  soutlain 


et  babillent  dans  le  foyer.  On  interprète  le  langage  puis«ant  et  brus* 

que  d'un  fccuri/uif;»'*». 

A  et;  mot  arrèlons-noiis  et  plaçons  itri  pour  les  ignorants  une  et- 
plicalion  due  à  un  eiymologiste  nes-di^lin^llé  qui  a  désiré  garder  l'a- 
uunviut*.  IloHrtiuujHon  est  le  nom  ptipulaire  et  »\uibohque  dtmné, 
depuis  le  regiie  de  I  Parles  VI,  à  ces  déitiiiaiions  bruyantes  dtml  I  ef- 

!  Tel  est  d'envo\er  sur  un  tapis  ou  >-ur  une  robe  un  petit  cbarbiiU,  lé- 
ger principe  d  incendie.  Le  feu  dé^'aue,  dil-un,  une  bulle  d'air  qu'un 
ver  rongeur  a  lais-ée  dans  le  cteiir  du  bois.  Indr  ntnor.  inile  buninn- 
dus.  L'un  tremble  eu  vov.iiit  rouler  ctjinuie  une  aval. tut  he  le  ch.irhon 
qu'on  avait  si  industrieiisement  essa>é  d»;  po^er  entre  deux  but  lies 
liamboyantes.  Oh!  tistiimer  quand  on  aime,  n'est-ce  pas  développer 
nialériellement  sa  pensée'.' 

Ce  fut  en  ce  moment  (pie  j'eiiir;ii  chez  Eugène,  il  lit  un  soubresaut 
et  me  dit  :  —  Ah!  te  voila,  mon  cher  Horace.  Depuis  (juand  es-tu  là  .' 

,        —  J'arrive. 

!        -  Ah! 

\        Il  prit  les  deux  lettres,  y  mit  les  adresses  et  sonna  son  doroesii(pie. 

—  Porte  cela  en  ville. 

I  Et  Joseph  y  alla  sans  faire  d'ob^ervalions,  excellent  domestique! 
j  Nous  nous  mimes  à  causer  de  l'expédition  de  Morée,  dans  laipielle 
I  je  désirais  être  employé  en  (lualiit-  de  nicdecin.  Eugène  me  lit  obser- 
I  ver  que  je  i)erdrais  beauctjup  à  (piiller  Paris,  et  nous  parlâmes  de 
!  choses  indinérenies.  Je  ne  trois  pas  que  l'on  me  sache  mauvais  gré 
I    de  supprimer  notre  conversation 

I  Au  moment  où  la  marquise  de  l.isiomere  se  leva,  sur  les  deux  heu- 
'  rcs  après  midi,  sa  femme  de  chambre  Caroline  lui  remit  une  bllre, 
!  elle  la  lut  |iendant  que  Caroline  la  coilTail.  (Imprudence  que  cummcv- 
j     tenl  beaucoup  de  jeunes  femmes.) 

0  cher  ange  d'uiiunir,  Irmor  de  rie  et  de  bonheur!  A  ces  mots,  la 
marquise  allait  jeter  la  lellre  au  feu;  mais  il  lui  passa  par  la  tète  une 
faii!aisie  que  toute  femme  vertueuse  ctuMpreudra  mervcilleuscmenl, 
el  ({ui  élait  de  voir  commenl  un  hoiinnc  (pii  débutait  ainsi  {louvait  li- 
nir.  Elle  lut.  Quand  elle  eut  tourné  la  (piairieme  page,  elle  luissa  tom- 
ber ses  bras  comme  une  personne  fatiguée. 

—  Caroline,  iillez  savoir  qui  a  remis  cette  lettre  chez  moi. 

—  .Madame,  je  l'ai  ret.ue  du  valet  de  chambre  de  M.  le  baron  de 
Rastignac. 

Il  se  lit  un  long  silence. 

—  Madame  veut-elle  s  habiller?  demanda  Caroline. 

—  Non. 

Il  faut  qu'il  soit  bien  impertinent!  pensa  la  marquise 

Je  prie  tontes  les  femmes  d'imaginer  elles-mêmes  le  commentaire. 

Madame  de  Listomere  termina  le  sien  par  la  résolutit)n  formelle 
de  consigner  .M.  Eugène  à  sa  porle,  et,  si  elle  le  renconlrail  dans  le 
moniie,  de  lui  témoigner  ]ilus  que  du  déd.iin  ;  car  son  iiisoleuce  ne 
pouvait  se  comparer  à  aucune  de  celles  que  la  miirtpiise  avait  lini  par 
excuser.  Elle  voulut  d'abord  garder  la  lellre;  mais,  toute  réllexiou 
faite,  elle  la  brûla. 

—  Madame  vient  de  recevoir  une  fameuse  déclaration  d'amour,  el 
elle  l'a  lue!  dit  Caroline  à  la  femme  de  charge. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  madame,  répondit  la  vieille  tout 
étonnée. 

Le  soir,  la  comtesse  alla  chez  le  marquis  de  Beauséani,  où  Rasii- 
gnar  devait  iirohablemenl  se  trouver.  C'eUiil  un  samedi.  Le  martpiis 
de  lîeauséant  étant  un  iieu  parent  à  .M.  de  Rastignac,  ce  jeune  homme 
ne  pouvait  man(]uer  (le  venir  peii.l.inl  la  soirée.  A  deux  heures  du 
matin,  madame  de  Lisionv  re,  t|iii  n'était  restée  que  pour  attabler 
Eugène  de  sa  frtiitleur.  l'avait  atleiidu  vainemeiil.  Un  homme  d'es- 
pril,  Siendalh,  a  eu  la  bizarre  idée  de  nommer  cristullisalion  le  tra- 
vail que  la  pensée  de  la  marquise  ht  avant,  pendant  el  après  celle 
soirée. 

Quatre  jours  après,  Eugène  grondait  son  valet  de  chambre. 

—  Ah  t,à  !  Joseph,  je  vais  être  forcé  de  le  renvoyer,  mon  garçon' 

—  Plail-il.  monsieur'? 

—  Tu  ne  f.tis  que  des  sotliscs.  Où  as-tu  porté  les  deux  lettres  que 
je  t'ai  remises  vendredi.' 

Joseph  devint  stn|iitle.  Semblable  à  quelque  slalne  du  porche  d'une 
cathédrale,  il  resta  immobile,  enlierement  absorbt-  par  le  travail  de 
soiiiuiaginalive.  Tout  à  coup  il  sourit  bèlemenl  el  dit  :  —  Monsieur, 
l'une  éUiil  pour  ni;idame  la  marquise  de  Listomere,  rue  Saini-I'ninini- 
que,  et  l'anlre  pour  l'avoué  de  mniisieiir... 

—  Es-tu  certain  de  ce  que  lu  tlis  là  ,' 

Josejih  demeura  loul  inlenhl.  Je  \is  bien  qu'il  fallait  que  je  m'en 
mêlasse,  nitti  (pii.  par  ha-artl.  me  trt»u\.iis  cnitire  là. 

—  Jtisejdi  a  raistui.  dis-je.  Eugène  se  tourna  de  nitm  ct'ilé.  —  J'ai 
lu  les  adresses  fort  iintdonlairemenl.  el.., 

—  Et.  dit  Eugène  en  m'inierrumpant,  l'une  des  leltres  n'élait  pas 
pour  m.idame  de  Nucingcn  .' 

—  Non,  de  p.ir  ttius  les  diables!  Aussi,  ai-je  cru.  mon  cher,  que 
Ion  cœur  avait  pironeiit'  de  la  rue  Saint-Li/are  à  la  rue  Saint-Homi- 
niqtie. 
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Eii|;onc  sp  frappa  lo  froul  du  plat  <!(•  la  main  cl  se  mil  ix  soiiriro. 
Josi-ph  vil  Iticii  i|iif  la  l'aïKc  m-  vi'iiait  pas  ilr  lui. 

RIaiiilt'iiaiil,  voilà  nù  soiil  les  m()ralil<s  (juc  tous  les  jciiiirs  f;ciis 
(IcvraiiMil  iiu'dilcr.  /'lo/iii  ic  fatitr  :  liiipciic  trouva  pl;ii^aiil  de  l'aire 
vil»'  iiiidame  de  li-^lomeic  de  la  méprise  ipii  r;ivail  rendue  iiiailresse 
d'une  letlre  d'aiiKiiir  (pii  n't-lail  pis  ponr  elle.  Drurimu'  fdtttc  :  \l 
n'alla  elle/  iii.ulann'  de  Lislomcre  (pie  (pialrr  jours  ;iprfs  l'aveiilnre, 
laissanl  ain^i  les  pensées  d'imc  vertnense  jeune  IVinme  se  erislalliser. 
Il  se  ironvail  encore  nue  di/aine  de  laiilcs  «pi'il  l'ant  passer  sous  si- 
lence, alin  (le  (hunier  aux  dauies  le  plaisir  de  les  dc-diiire  rx  proffsxo 
ii  ceux  (pii  ne  les  devineroni  jtas.  lùij^ene  arrive  à  la  poric  de  l;i  mar- 
quise; mais  (|uand  il  veut  passer,  le  eoncier,!;»'  l'arr^'lc  cl  lui  dit  (pu; 
mada.iie  la  ni,ir([uise  csl  sortie,  (^nnnie  il  rcmonlail  en  voituie,  le 
inar(piis  entra. 

—  Vcnc/.  donc,  Eufièiie!  ma  l'enime  est  chez  elle. 

Oh'  excuse/,  le  manpiis.  Un  mari,  (piehpie  bon  «pi'il  soit,  alteini 
diriicilement  à  la  ijcrl'ei  lion.  V.n  moiilaiil  l'oealicr,  l'aslijjnac  s'aper- 
çut alors  de>  dix  raulcs  de  lo;^i(pi(>  mondaine  (pii  se  Ironvaieiit  (laiis 
ce  passaj^c  du  beau  livre  de  sa  vie.  (^tiiami  madame  de  l.islomère  vit 
son  mari  culranl  avec  Kiiuene,  elle  ne  piil  > 'empt'cher  de  rougir.  Le 
jeune  haron  observa  celle  roui^eiir  snhile.  Si  riiomme  le  plus  modeslc 
conserve  encore  un  |)elil  l'oiids  de  l'alnité  dont  il  ne  se  dépouille  pas 

t)lns  (pie  la  femme  ne  se  séjiare  de  sa  l'alale  coquetterie,  (pii  pourrait 
)làmer  Kngene  de  s'èlre  alors  dit  en  lui-même  :  —  Quoi!  cette  forle- 
resse  aussi.'  Kl  il  se  posa  d.ms  sa  cravale.  Huoique  les  jeunes  gens  ne 
soient  pas  très-avares,  ils  aiment  tous  à  meure  une  tète  de  plusdans 
leur  niédaillier. 

M.  de  Listonièrc  se  saisit  de  la  Gazette  ih  France,  qu'il  aperçut 
dans  un  coin  de  la  cheminée,  et  alla  vers  l'embrasure  d  une  fenêtre 
pour  ac(piérir,  le  journaliste  aidant,  une  opinion  à  lui  sur  l'état  de  la 
F"ance.  Une  femme,  voire  même  une  prude,  ne  reste  pas  longtemps 
embarrassée,  même  dans  la  situation  la  plus  difficile  on  elle  puisse  se 
trouver  :  il  semble  qu'elle  ait  toujours  à  la  main  la  feuille  de  figuier 
que  lui  a  donnée  noire  mère  Eve.  Aussi,  quand  Eugène,  interprétant 
en  faveur  de  sa  vanité  la  consigne  donnée  à  la  porte,  salua  madame  de 
Listomère  d'un  air  passablement  délibéré,  sui-elle  voiler  toutes  ses 

fensées  par  un  de  ces  sourires  féminins  plus  imjiénélrables  que  ne 
est  la  parole  d'un  roi. 

—  Scriez-vous  indisposée'?  madame,  vous  aviez  fait  défendre  votre 
porte. 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  alliez  sortir,  pcul-èlre? 

—  Pas  davantage. 

—  Vous  attendiez  quelqu'un? 

—  Personne. 

—  Si  ma  visite  est  indiscrète,  ne  vous  en  prenez  qu'à  M.  le  mar- 
quis. J'obéissais  à  votre  mystérieuse  consigne  quand  il  m'a  lui-même 
introduit  dans  le  sanctuaire. 

—  Monsieur  de  Listomère  n'était  pas  dans  ma  confidence.  Il  n'est 
pas  toujours  prudent  de  nieltre  un  mari  an  faii  de  certains  secrets... 

L'accent  ferme  et  doux  avec  Icipiel  la  marquise  prononça  ces  pa- 
roles et  le  regaid  iiiipnsant  qu'elle  lança  firent  bien  juger  à  Rastignac 
qu'il  s'était  trop  pressé  de  se  poser  dans  sa  cravate. 

—  Madame,  je  vous  comprends,  dit-il  en  riant;  je  dois  alors  me 
féliciter  doublement  d'avoir  rencontré  M.  le  marquis  :  il  me  procure 
1  occasion  de  vous  présenter  une  justification  qui  serait  pleine  de 
dangers  si  vous  néiiez  pas  la  bonté  même. 

La  marquise  regarda  le  jeune  baron  d'un  assez  air  étonné;  mais  elle 
répondit  avec  dignité  : —Monsieur,  le  silence  sera  de  votre  part  la 
meilleure  des  excuses.  Quant  à  moi,  je  vous  promets  le  plus  entier 
oubli,  pardon  que  vous  méritez  à  peine. 

—  Madame,  dit  vivement  Eugène,  le  pardon  est  inutile  là  où  il  n'y 
a  pas  eu  d'offense.  La  lettre,  ajouia-t-il  à  voix  basse,  que  vous  avez 


reçue,  et  ipii  a  drt  vous  paraître  si  inconvenante,  ne  vous  était  pas 

di'sliiMc. 

La  iiiar(piise  ne  put  s'eiiiiirehi-r  de  sourire,  elle  voulait  avoir  été 
ol'fens(''e. 

l'minpioi  mentir?  repril-clle  d'un  air  di-dai^'iirusciuent  enjoué, 
mais  d'un  '-un  de  v(»ix  assez  doux.  M;iiiil('naiil  (pic  j(;  vous  ai  grondé, 
je  rirai  volontiers  d'nn  slrala;;eme  ipii  n'est  pas  sans  malice.  .le  con- 
nais de  pauvres  l'iiiniies  (pii  s'y  pri'iiilraieiil.  Dieu  !  comiiit!  il  aime! 
diraient-illcs.  La  manpiise  se  mit  à  rir(;  forcément,  et  ajouta  d'un  air 
(rindiilgenee  .  —  Si  nous  voulons  rester  amis,  qu'il  ne  soit  plus  qiie»- 
lioii  de  méprises  dont  je  ne  puis  ètr(;  la  du|)e. 

--  Sur  mon  hoimeur,  madanii',  vous  l'êtes  beaucoup  plus  que  VOUS 
ne  pensez,  r(''prKpia  viviMiienl  Eugène. 

—  Mais  (1(!  (pioi  parlez-vous  donc  là?  dcniaiida  M.  d<!  Listomère, 
(pii,  depuis  un  inslaiil,  écoutait  la  conversation  sans  en  pouvoir  |)er- 
cer  l'obseiirilé. 

—  Oh  !  cela  n'est  pas  intércssanl  |)onr  vous,  répondit  la  marquise. 
M.  de  Lislomine  reprit  tranqiiilleinent  la  lecture  de  son  journal  cl 

dit  :     -  Ah  !  madame  de  .Mortsauf  csl  inorle  ;  votre  pauvre  frère  est 
sans  doute  à  (llochegourde. 

—  Savez-vous,  monsieur,  reprit  la  marquise  en  se  tournant  vers 
Eugène,  que  vous  venez  de  me  dire  une  impertinence? 

—  Si  je  ne  conaaissais  pas  la  rigueur  de  vos  principes,  répondit-il 
naïvement,  je  croirais  que  vous  voulez  ou  me  donner  des  idées  des- 
(pielles  je  me  défends,  ou  m'arradicr  mon  secret.  Peut-être  encore 
voulez-vous  vous  amuser  de  moi. 

La  marquise  sourit.  Ce  sourire  impatienta  Eugène. 

—  Puissiez-vous,  madame,  dit-il,  toujours  croire  à  une  offense 
que  je  n'ai  point  commise  !  et  je  souhaite  bien  ardemment  que  le  ha- 
sard ne  vous  fasse  pas  découvrir  dans  le  monde  la  personne  qui  de- 
vait lire  celle  lettre... 

—  Eh  quoi!  ce  serait  toujours  pour  madame  de  Nueingen?  s'écria 
madame  àe  Listomère,  plus  curieuse  de  pénéirer  un  secret  que  de  se 
venger  des  épigrammes  du  jeune  homme. 

Eugène  rougit.  Il  faut  avoir  plus  de  vingt-cinq  ans  pour  ne  pas  rou- 
gir en  se  voyant  reprocher  la  bêtise  d'une  fidélité  que  les  femmes 
raillent  pour  ne  pas  montrer  combien  elles  en  sont  envieuses.  Néan- 
moins il  dit  avec  assez  de  sang-froid  :  —  Pourquoi  pas,  madame? 

Voilà  les  fautes  que  l'on  commet  à  vingt-cinq  ans.  Celle  confidence 
causa  une  commotion  violente  à  madame  de  Listomère  ;  mais  Eugène 
ne  savait  pas  encore  analyser  un  visage  de  femme  en  le  regardant  à 
la  hàle  ou  de  côté.  Les  lèvres  seules  de  la  marquise  avaient  pâli.  Ma- 
dame de  Listomère  sonna  pour  demander  du  bois,  et  contraignit  ainsi 
Rastignac  à  se  lever  pour  sortir. 

—  Si  cela  est,  dit  alors  la  marquise  en  arrêtant  Eugène  par  un  air 
froid  et  composé,  il  vous  serait  difficile  de  m'expliquer,  monsieur, 
par  quel  hasard  mon  nom  a  pu  se  trouver  sous  voire  plume.  Il  n'en 
est  pas  d'une  adresse  écrite  sur  une  lettre  comme  du  claque  d'un  voi- 
sin qu'on  peut  par  étourderie  prendre  pour  le  sien  en  quittant  le  bal. 

Eugène  décontenancé  regarda  la  marquise  d'un  air  à  la  fois  fat  et 
bête;  il  sentit  qu'il  devenait  ridieiile,  balbutia  une  phrase  d'écolier 
(  t  sorlit.  Quelques  jours  après  la  inaripiise  acquit  des  preuves  irrécu- 
sables de  la  véracité  d'Eugène.  Depuis  seize  jours  elle  ne  va  plus  dans 
le  monde. 

Le  marquis  dit  à  tous  ceux  qui  lui  demandent  raison  de  ce  chan- 
gement :  —  Ma  femme  a  uae  gastrite. 

Moi  qui  la  soigne  et  qui  connais  son  secret,  je  sais  qu'elle  a  seule- 
ment une  petite  crise  nerveuse  de  laquelle  elle  profite  pour  rester 
chez  elle. 


Pari.':,  février  1850. 
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PRI.\CE  DE  LA  BOHÊME 

L'ENVEIJS 

f/IILSTOIIlI':  CONTEMPORAINR 


Utii.  Tony  Job». mot,  Britall.  K.  Lampsnn  ji, 
H  MoiiDipr,  de 


A   HEINE. 


Mon  cher  Heine,  à  voii< 
cette  élude,  à  vous  qui  ro- 
prcsrntez  à  Taris  l'esprit  et 
la  poésie,  dt-  l'Allcniapne, 
eomnip  en  Alleninf;!»'  vous 
rejtréseiKe/  la  vivr  et  spiri- 
tneile  eriliijiir  française,  à 
vons  (pii  savez  mieux  que 
personne  ce  qu'il  peut  y 
avoir  iei  deerilicpie,  de  plai- 
santerie, d'aniunr  et  de  vé- 
rité. 

DB  Balzac. 


—  Mon  eher  ami.  dit  ma- 
dame de  la  Paiidraye  en  ti- 
rant nn  nianiiscril  de  des- 
son-- 1  (Il  lillenlc  s;»  rausense, 
me  pardiMiiHicz-vons,  dans 
la  détresse  oiinons  soniojes, 
d'avoir  fait  une  nouvelle  de 
re  que  vous  nous  avez  dit, 
il  y  a  (piehpies  jours. 

—  Tout  est  de  bonne  prise 
dans  le  temps  (»ù  nous  '-om- 
mes  :  n'avez-vous  p;is  vu  des 
•lulenrs  qui,  faille  d'inveu- 
lions.  serveni  leurs  propres 
«OMirs  et  souvent  celui  de 
leurs  maîtresses  au  iiublic? 
(bi  en  viendra,  ma  clierc,  k 
rhei-elier  des  aveniures  moins  pour  le  plaisir  d'en  être  les  héros,  «pie 
pour  les  raconter. 
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CriTarr«  pir  \e»  melltftn 
AriKiei. 


-  Fulin.  la  marquise  de 
Rochelide  et  vous  ,  vons 
;!iirez  payé'  notre  lover,  et 
je  ne  crois  pas,  à  la  manière 
dont  vont  ici  les  c|iose>.  que 
je  vous  |)aye  jamais  le  voire. 

—  Oui  sait  !  peul-èlre  vous 
arrivera-l-il  la  uu'iue  bonne' 
fortune  qu  à  madame  de  Ho- 
ehefide.  .Mlez  !...  j'écoule. 

Madame  de  lu  Baudrayc 
bu  ce  (pii  suit. 


La  seéue  est  rue  de  fbar- 
Ires  du  Roule,  dans  un  m:i- 
pnilicpie  salon.  I,  un  des  au- 
teurs les  plus  ( ciebres  de  ce 
temps  est  assjs  sur  une  cau- 
seuse auprès  d'une  irès-il- 
lustre  m.irquise  avec  la- 
quelle il  est  iiiiiine  comme 
doit  l'itre  un  bonune  disiiii- 
R"é  par  ime  femme  qui  h», 
^arde  prés  d'elle  .  moins 
comnte  un  pis- aller  que. 
coninte  un  complaisant  pr- 
tito. 

—  Fh  bien!  dit-elle,  avez- 
MMis  trouvé  ces  lettres  dont 
^ous  me  parliez  hier,  et 
sans  lesquelles  vous  ne  |m>u- 
viez  pas  me  raconter  tout 
ce  qui  le  concerne.' 

—  Je  les  ai  ' 

—  Vons  avez  la  |»;irole.  je 
vous  écoute  comme  un  enfant  à  qui  ça  merc  raconterait  Ir  (irand 
cx-rprulin  vert. 

i 


IIN  PRTSCK  l)K  LA  liOllKMK. 


riilic  l()iil(<s  cis  |i(>i'>()iih*>s  (lo  coiiliaisMIii  I'  <|iit>  uo\l>  avoiiH 
riiilMiiulc  (le  iiotiiiiii  r  I10-.  :iiirt>.  je  coniiilc  If  Ji'iiiii'  lioiiiiiM'  doiil  il 
«>^(  t|iii'^li()ii.  (!'fsl  nii  ^('iilillioiiiiiiu  il  iiu  cxpril  tl  d'iiii  iii.illnMir  iiili- 
■  lis.  |il(-iii  (rcxt'cllcnlfs  iiilciilioiis.  d'iiiio  (oiiNi  r^alioii  laussiiiU', 
:n.iiU  iMMUcoiip  Ml  ili'ià,  (iiioimic  iniiic.  cl  (|in  l.iil  pailic.  iii  altcii- 
(laiit  iiiirii\,  (1(>  la  huli  nir.  La  holiciiK',  qu'il  laiiilrail  a|i|it'lcr  la  (loi- 
(liiic  <lii  lM)iil('\anl  lits  llalii'iis,  se  roin|i()M'  de  jiMuics  nt'ii->  loii;,  à;.,<'s 
dt>  plus  (|(<  vii);U  ans,  mais  (|ni  n'en  oui  pas  liTiUr.  Ions  lioniincs  d<; 
î^t'iiic  dans  leur  giMirc,  peu  < oiiiiiis  tucort'.  mais  qui  se  IVittiil  coii- 
iiailr»>.  l'I  (lui  scroul  alius  des  urus  Itul  dislinj-ués  ;  ou  les  dislin^nc 
di'.;'i  dans  les  jours  de  caruaval,  pcudaiil  Icsipicls  ils  duiliar^rul  le 
lioji  plein  do  leur  ospril.  à  l't'lroil  dnranl  li'  roslo  do  l'aïuii'o,  en  des 
inventions  plus  on  moins  drùlariipies.  A  (pielle  épo(iU(i  vivons-nous? 
(}\\i\  aUsurde  p(»nvoir  laisse  ainsi  se  perdre  des  Corées  innuenses?  Il 
se  irouve  dans  la  Ixdu'nn»  des  diplomalcs  capables  de  renverser  les 
iirojeis  de  la  luissie,  s'iN  sc  «enlaienl  anpii\es  par  la  ptussanee  de  la 
l'iauee.  Ihi  \  remonlre  des  l'eiivains.  des  adminislralenr.s,  des  mili- 
laires,  des  joniualisles,  des  arlislesl  Kniin  ions  les  {•enrcs  de  oa|)a- 
eilé.  d'espnl,  y  son!  ropn'senlcs.  (Tesl  un  mieroeosmo.  Si  l'empereur 
de  llussie  aelielail  la  Indième  moyennant  une  vin;;lainede  millions, 
en  admellant  (jn'elle  xonli^l  (piillèi'  l'asplialte  des  boulevards,  et  qu'il 
la  déportât  à  Odessa  ;  dans  un  an,  Odessa  serait  Paris.  Là  se  Irouve 
la  llem-  inutile,  ei  (pii  se  dessèelie,  de  cell(>  admirable  jeunesse  l'raii- 
eaise  (jue  iSapoléon  et  Louis  XIV  rocherchaienl,  ijue  uéfjlif^e  depuis 
Ironie  ans  la  géionloeralie  sons  laquelle  tout  se  llcirit  en  France, 
belle  jeunesse  dont  bier  encore  le  professeur  Tissol,  lionime  peu 
suspect,  disait  :  «  relie  jeunesse,  vraimenl  digne  de  lui,  l'enqKîreiu' 
((  l'eni|>loyail  parloul,  dans  ses  oonseils,  dans  l'administration  ^6u6- 
«  rail',  dans  des  nénocialions  bérissées  de  diflicnltés  on  pleines  de 
«  périls,  dans  le  i;(»uverncmenl  des  pays  continis,  et  partout  elle  ré- 
«  pondait  à  son  allenle  !  Les  jeune-.  g(Mis  étaient  pour  lui  les  inissi 
«  (lominiri  de  Charlemagne.  »  (le  mol  de  bolième  vous  dil  lonl.  La 
bohème  n'a  rien  et  vil  de  ce  qu'elle  a.  L'e.-pérancc  est  sa  religion,  la 
foi  en  soi-même  est  son  code,  la  cbarilci  passe  pour  être  son  budget. 
Tous  ces  jeunes  gens  sont  plus  {grands  que  leur  malbcnr,  au-dessous 
de  la  forlune,  mais  au-dessus  du  destin.  Toujours  à  cheval  sur  un  si, 
spirituels  comme  des  feuilletons,  gais  comme  des  gens  qui  doivent, 
oh  !  ils  doivent  autant  qu'ils  boivenl  !  cn!iu,  et  c'est  là  oij  j'en  veux 
venir,  ils  sont  ions  amoureux,  mais  amoureux  1...  fîgurcz-vous  Lo- 
vel.ice.  Menri  IV,  le  Hégent,  Werther,  Saint-Preux,  René,  le  maré- 
chal de  Uichelien  réunis  dans  un  seul  homme,  et  vous  aurez  une 
idée  de  leur  amour  1  Kl  quels  amoureux!  Eclectiques  par  excellence 
en  amour,  ils  vous  servent  nne  passion  comme  une  femme  peut  la 
vouloir;  leur  cœur  ressemble  à  une  carie  de  reslanrani,  ils  ont  mis 
en  itralique,  sans  le  savoir  et  sans  l'avoir  lu  pcul-êlre.  le  livre  de 
l'Amour,  par  Steiulaiil;  ils  ont  la  section  de  l'amour-goiU,  celle  de 
ranu)ur-passion,  l'amour-eaprice,  l'amour  cristallisé,  et  surtout  l'a- 
mour passager.  Tout  leur  est  bon,  ils  ont  créé  ce  burlesque  axiome  : 
Toud's  Icx  f'emmat  !<ont  ('(jales  devant  l'homme.  Le  texte  de  cet  article 
est  plus  vigoureux  ;  mais  comme,  scion  moi,  l'esprit  en  est  faux,  je 
ne  liens  pas  à  la  lettre.  Madame,  mon  ami  sc  nomme  Gabriel- Joan- 
Anne-Viclor-Benjamin-Gcorges-Ferdinand-Charles-Edouard  lUisticoIi, 
comie  de  la  Pail'erine.  Les  Rusticoli,  arrivés  en  France  avec  Cathe- 
rine de  .Médicis,  venaient  alors  d'êlre  dépossédés  d'une  souverainclé 
minime  en  Toscane.  Un  peu  parenls  des  d'Est,  ils  se  sonl  alliés  aux 
(.illise.  Us  oni  lue  beaucoup  de  prote.-<lants  à  la  Saini-Bartbélomy,  et 
(Charles  IX  leur  a  donné  l'héritière  du  comté  de  la  Palferine,  con- 
lisqué  sur  le  duc  de  Savoie,  et  que  Henri  IV  leur  a  racheté  lonl  on 
leur  en  laissant  le  litre.  Ce  grand  roi  lit  la  sottise  de  rendre  ce  fief  au 
duc  de  Savoie.  En  échange,  les  comles  de  la  Palferine,  qui  portaient 
avant  que  les  Medici  eussent  des  armes,  d'argent  à  la  eroix  fleur- 
delisée d^azur  (la  croix  fut  fleurdelisée  par  leilres  patentes  de 
Charles  IX),  somme  d'une  couronne  de  comte  et  deux  paysans  pour 
s:!nih)rts,  avec  i>*  hoc  sigtso  vi>ciml.s  pour  devise,  ont  eu  deux  charges 
de  la  couronne  et  un  couvernemenl.  Ils  ont  joué  le  pins  beau  rôle 
N)i!s  les  Valois,  et  jusqu'au  quasi-regne  de  Richelieu;  puis  ils  se  sont 
amoindris  sous  Louis  XIV  et  ruinés  sous  Louis  XV.  Le  grand-père  de 
i;îO:I  ami  dévora  les  restcsdeccilcbrillanleniaisonavcc  mademoiselle 
Lagiîorre,  qu'il  produisit,  lui,  le  premier,  avant  Bourel.  Officier  sans 
aiu  une  fortune  en  1789,  le  père  de  Charles-Edouard  eut  le  bon  esprit, 
la  révolulion  aidant,  de  s'appeler  Ruslicoli.  Ce  père,  qui,  d'ailleurs, 
éiiousa.  durant  les  guerres  d'Iialic,  une  filleule  de  la  comtesse  Al- 
Itani.  une  Capponi,  de  là  le  dernier  prénom  de  la  Palferine,  fut  l'un 
des  meilleurs  colonels  de  l'armée  :  aussi  l'empereur  le  nomma-t-U 
commandant  *de  la  Légion  d'honneur,  et  le  fit-il  comle.  Le  colonel 
avait  nne  légère  déviation  de  la  colonne  vertébrale,  et  son  fils  dit  en 
riant  à  ce  sujet  :  —  Ce  fut  im  comte  refait.  Le  général  comle  Rusti- 
coli, car  il  devint  général  de  brigade  à  Raiisbonne,  mourut  à  Vienne 
après  la  bataille  de  Wagram,  où  il  fut  nommé  général  de  division  sur 
le  champ  de  bataille.  Son  nom,  son  iliuslralion  italienne  et  son  mé- 
rite, lui  auraient  valu  tôt  on  tard  le  bàloii  de  maréchal.  Sous  la  Res- 
lauraîion.  il  aurai!  reconstitué  celle  gninde  el  belle  maison  des  la 
Palferine,  si  brillante  déjà  en  1  iOO  comme  RuJticoli.  car  les  Ruslicoli 
avaient  déjà  fourni  un  pape  et  révoluîionné  deux  fois  le  royaume  de 
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Naples;  enfin  si  spleiiilide  SOlls  les  Valois  el  si  iiabile,  i|ue  les  la 
Palferine,  imoi(|ue  Adiideurs  dc^lermiiiés,  oxislaieiii  encore  sous 
Louis  Xl\  Ala/.ariii  les  aimait,  il  avait  ri'i oiimi  ehey  eii\  mi  reste  de 
toscan.  Aiijoiinriiui.  cpiand  ou  nomme  Cliailes-Edoiiaid  de  la  Palfe- 
rine, sur  cent  personnes,  il  ii'>  en  a  pas  trois  ipii  saehcul  ce  iiiiesl 
la  maison  de  la  Palferine;  mais  les  Uourboiis  oui  bien  laissi'  un  Foix- 
(irailly  viv.uil  di-  sou  pinceau!  Ah!  si  vous  saviez  avec  (pie|  esprit 
Edouard  delà  Palferine  a  pris  cette  posiliou  obscure  !  connue  il  sc 
nioipie  des  bourgeois  de  \H7,{),  (piel  sel,  miel  atti<  isiiie  '.  Si  la  boh'iuo 
pouvait  souffrir  un  roi,  il  serait  roi  de  la  boliciiie.  Sa  verve  est 
éjuiisable.  Ou  lui  doit  la  carie  de  la  bohème  el  les  noms  di 
ciiAteanx  ipie  n'a  pu  trouver  iXodier. 

-  C'esl,  dil  la  maripiise,   la  seule  chose  (pii  manque  à  l'une  des 
plus  spiriliielles  railleries  de  noire  é|io(pie. 

•-  (juebiiies  traits  di;  mon  ami  la  Palferine  vous  melironl  a  même 
de  le  juger,  rejiril  Nalhan.  La  Palfcriiu;  Irouve  un  de  ses  amis,  l'ami 
('•tait  (le  la  bohème,  en  discussion  sur  le  boulevard  ;ivee  un  bourgeois 
(jui  ,-e  croyait  offensé.  La  bohème  est  Irés-insoleule  avec  h;  pouvoir 
moderne,  'il  s'agissait  de  se  battre.  c  Un  inslant,  dil  la  Pallcrine 
en  devenant  aussi  Lauzuii  (pie  Laiizun  a  jamais  pu  l'èlie,  uii  inslanl^ 
monsieur  est-il  ik-  .'  -  Comment,  monsieur?  dil  le  bourgi^ois.  —  Oui, 
êtes-vous  m!  Commenl  vous  nommez-vous?  —  (iodiu.  —  Hein?  Go- 
din  !  dil  l'.imi  de  la  Palferine.  —  Un  inslant,  mon  cher,  dit  la  Palfe- 
rine en  arrèlanl  son  ami,  il  y  a  les  Trigandin.  En  ètes-voiis?  (Elomie- 
nient  du  bourgeois.)  -  Non.  Vous  êtes  alors  des  nouveaux  ducs  d(! 
Caéle,  f.u.on  impériale.  Non.  Eh  bien!  commenl  voulez-vous  que 
mon  ami,  qui  ser^;  secrétaire  d'ambassade  et  ambassadeur,  el  à  (pii 
vous  devrez  imjoiir  du  respect,  se  balle!  (iodin  !  (]ela  n'exisli;  pas, 
vous  n'êtes  rien,  tiodin  !  Mon  ami  ne  peut  pas  sc  battre  en  l'air, 
(juand  on  est  qiiehpie  chose,  on  ne  se  bat  (pi'avee  (|uel(|u'un.  Allons, 
mon  cher,  adieu  !  —  .Mes  respects  à  madame,  »  ajouta  lami.  Un  jour, 
la  Palferine  se  promenait  avec  un  de  ses  amis  qui  jeta  le  bout  de  son 
cigare  au  nez  d'un  passant.  Ce  passant  cul  le  mauvais  goîlt  de  se  fâ- 
cher. —  ((  Vous  avez  essuyé  le  feu  de  votre  adversaire,  dit  le  jeune 
comle,  les  témoins  dédarenl  que  l'honneur  est  satisfait.  »  Il  devait 
mille  francs  à  son  tailleur,  qui,  au  lieu  de  venir  lui-même,  envoya  un 
matin  son  premier  commis  chez  la  Palferine.  Ce  garçon  trouve  le  dé- 
biteur malheureux  au  sixième  étage,  an  fond  d'une  cour,  en  haut  du 
faubourg  du  Roule.  11  n'y  avait  pas  de  mobilier  dans  la  chambre, 
mais  nu  lil,  et  quel  lit  !  mie  table,  et  quel  table  !  La  Palferine  entend 
la  demande  saugrenue,  et  que  je  qualifierais,  nous  dil-il,  d  illicite, 
faite  à  sept  heures  du  malin.  —  ((  Allez  dire  à  votre  maître,  répon- 
dit-il avec  le  geste  et  la  pose  de  Mirabeau,  l'état  dans  leipiel  vous 
m'avez  trouvé  !  »  Le  commis  recule  en  faisant  des  excuses.  La  Pal- 
ferine voit  le  jeune  homme  sur  le  palier,  il  se  lève  dans  l'appareil  il- 
lustré par  les  vers  de  Britannicus,  et  lui  dit  :  —  «  Faites  attention  à 
l'escalier  !  Remarquez  bien  l'escalier,  afin  de  ne  pas  oublier  de  lui 
parler  de  l'escalier.  »  En  quelque  situation  que  l'ait  jeté  le  hasard,  la 
Palferine  ne  s'est  jamais  trouvé  ni  au-dessous  de  la  crise,  ni  sans 
esprit,  ni  de  mauvais  goilt.  Il  déploie  toujours  el  en  tout  le  génie  de 
Rivarol  et  la  (inesse  du  grand  seigneur  français.  C'est  lui  qui  a  trouvé 
la  délicieuse  histoire  sur  l'ami  du  banquier  Laffitle  venant  au  bureau 
de  la  souscription  nationale,  proposée  pour  conserver  à  ce  banquier 
son  hôtel  on  sc  brassa  la  révolution  de  1850,  el  disant  :  Voici  cinq 
francs,  rendez-moi  cent  sous.  On  en  a  fait  une  caricature.  Il  eut  le 
malheur,  en  stylo  d'acte  d'accusaiion,  de  rendre  une  jeune  fiHe  mère. 
L'enfant,  peu  ingénue,  avoue  sa  faute  à  sa  mère,  bonne  bourgeoise, 
qui  accourt  chez  la  Palferine  el  lui  demande  ce  qu'il  compte  faire. 
—  «  Mais,  madame,  je  ne  suis  ni  chirurgien  ni  sage  fennne.  »  Elle  fut 
foudroyée  ;  mais  elle  revint  à  la  charge  trois  ou  quatre  ans  après, 
en  insislant  et  demandant  toujours  à  la  Palferine  ce  qu'il  comiitait 
faire.  —  «  Oh  !  madame,  répondit-il,  quand  cet  enfant  aura  sept  ans, 
âge  auquel  les  enfants  passent  des  mains  des  femmes  entre  celles  des 
hommes...  (mouvement  d  asscnliment  chez  la  mère),  si  l'enfani  est 
bien  de  moi  (geste  de  la  mère),  s'il  me  ressemble  d'une  manière  fraji- 
pante,  s'il  promet  d'être  un  gentilhomme,  si  je  reconnais  en  lui  mo:j 
genre  d'esprit,  el  surtout  l'air  Ruslicoli,  oh!  alors  (nouveau  niouvc- 
menl),  par  ma  foi  de  gentilhomme,  je  lui  donnerai...  un  bàiou  de 
sucre  d'orge!  »  Tout  cela,  si  vous  me  permettez  d'user  du  style  em- 
ployé par  M.  Sainte-Beuve  pour  ses  biographies  d'inconnus,  est  le 
côté  enjoué,  badin,  mais  déjà  gàlé,  d'une  race  forte.  Cela  sent  son 
Parc-aux-Cerfs  plus  que  son  hôtel  de  Rambouillei.  Ce  n'est  pas  la  race 
des  doux,  j'incline  à  conclure  pour  un  peu  de  débauche,  cl  plus  que 
je  n'en  voudrais  chez  des  natures  brillantes  et  généreuses;  mais 
c'est  galant  dans  le  genre  de  Richelieu,  folâtre  et  peut-être  trop  dans 
la  drôlerie;  c'est  peui-êlre  les  outrances  du  dix-huitième  siècle  ;  cela 
rejoint  en  arrière  les  mousquetaires,  et  cela  fait  tort  à  Champceneiz  ; 
mais  ce  volage  lient  aux  arabesques  el  aux  enjolivements  de  la  vieille 
cour  des  Valois.  On  doit  sévir,  dans  une  épocpie  aussi  morale  que  la 
nôtre,  à  l'enconlre  de  ces  audaces  ;  mais  ce  bàlon  de  sucre  d'orge 
peut  aussi  montrer  aux  jeunes  tilles  le  danger  de  ces  fréquentations 
d'abord  pleines  de  rêveries,  plus  charmantes  que  sévères,  roses  et 
fleuries,  mais  dont  les  pentes  ne  sont  pas  surveillées,  et  qui  aboutis- 
sent à  des  excès  mùrissanls,  à  des  fautes  pleines  de  bouillonnements 
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.  iiil)i^;u>,  :i  dos  ii'-iillals  lr(i|i  vihraoi».  Crlto  aiuTdolc  priul  |'ir>|M-il 
MlCt  tompirl  (If  la  l'alli-riiif.  rar  il  u  ViiUir-ileu  n\\\i^  voiilail  l'as(  al 
il  v>i  Iciiilii',  ft  iiii|iiUnabU-,  il  csl  (;oiiii)ii-  KitaiiiiiioiiJas,  r^alcinnii 
|;iaii<l  an\  cMitiiiilL-^.  (À-  mut  miMisc  J'ailltMU>.  I  »|)0(|nc.  anlrildi-- 
il  n'y  avait  |»a-.  ilanoiiclK  iirs.  Ainsi  lus  rariiniMU<-nl>  dr  noire  <  ivili- 
salioii  s'r\|>li<|iicnt  par  <-«■  liait  <|ni  restera. 

Ali  I  a  !  iiiuii  iluT  Nalliaii,  quel  galimatias  me  l'aiteii-vuiis  la  .' 
(Ii'iiiaiiila  la  iiiari|iii>e  étuimée. 

Madame  la  mai'(|nise,  i-é|iondit  Nathan,  vous  i^noreit  la  valeur 
de  «  I-,  |)|ii-aM'>  |neeieiiM'S.  je  parle  en  ce  moment  le  Saintc-Iieiivc 
une  noiivi  Ile  langue  franeai^e.  Je  c oiitinue.  Lu  jour,  se  pruniniaiil 
sur  II'  lioidivanl,  Uias  dessus  bras  dessous  avee  des  amis,  la  l'alle- 
rine  voit  venir  à  lui  le  plus  l'éroce  de  ses  eréaneiers,  cpii  lui  dit  :  -- 
(f  l'ens</-vous  à  moi.  monsieur'.'  -  l'as  le  moins  du  inonde  !  «  lui 
ri'pondii  le  rointe.  Remarquez  combien  sa  position  «'taii  dillieile. 
l'ejà  Tallevrand,  en  semblable  cireonslancc,  avait  dit  :  Vous  êtes 
bien  (  tirien\,  mon  eher  !  U  s'afjisî-ait  de  ne  pas  iiniler  <  et  liomine 
inimilablc.  (îénéreux  eoinmo  Rurkinpliam,  et  ne  pouvanl  sii|i|iorler 
d'èlre  pris  an  dépourvu,  un  jour,  n  ayanl  rien  à  donner  à  un  lamo- 
iienr,  le  jeune  coinle  puise  dans  un  lonneau  de  raisins  à  la  porte  d'un 
t'pieier.  et  en  enmiit  le  bonnet  du  petit  savoyard,  qui  mnii^'e  tri'>- 
liieii  le  raisin.  L'cpitier  eommença  par  rire  et  liiiil  par  lendre  la 
main  à  la  l'alleriiie.  —  «  Oh  !  (i  '  mon>ieur.  dit-il,  voire  main  ■^aiielie 
doit  ifinoier  ce  que  vient  de  donner  ma  droite,  i-  D  un  conra.ye  aveii- 
liMeiix.  Cliarles-Kdonard  ne  <  lierclie  ni  ne  refuse  aucune  p.irtie;  mais 
il  a  la  bravoure  sniriluelle.  Kn  vovaut,  dans  le  passa;;e  de  l'Opéra,  un 
bomme  qui  s'('lail  exprimé  sur  son  compte  en  termes  li'i^ers,  il  lui 
donne  nii  coup  de  coude  en  passant,  puis  il  revient  sur  ses  pas  et  lui 
en  donne  un  second.  —  "  Vous  êtes  bien  maladroit,  dit-on.  — Au 
coiilraire,  je  l'ai  fait  exprès,  n  Le  jeune  liomnie  lui  présente  sa  carte. 
—  «  Klle  est  bien  sale,  reprit-il,  cilo  est  par  trop  pochelée  ;  veuillez 
m'en  donner  une  autre!  »  ajouta-t-il  en  la  jetant.  Sur  le  terrain,  il 
reçoit  un  coup  d'épée,  l'adversaire  voit  partir  le  sanf;  et  veul  finir  en 
s'écrianl  :  —  «  Vous  êtes  blessé,  monsieur.  — Je  nie  la  boilc  !  »  ré-- 
poiidil-il  avee  aulanl  de  sang-froid  que  s'il  ertt  été  dans  nue  salle 
d'armes,  et  il  riposta  par  une  boite  pareille,  mais  plus  à  foinl,  en 
ajoulant  :  —  '<  Voilà  le  vrai  coup,  monsieur!  »  L'adversaire  resta  six 
mois  au  lit.  Ceci,  toujours  en  se  tenant  dans  les  eaux  de  M.  Sainle- 
Hciive,  rappelle  les  lalTuiés  et  la  fine  raillerie  des  beaux  jours  de  la 
monarchie.  On  y  voit  une  vie  dégagée,  mais  sans  point  d'arrêt,  une 
imapiiiation  riante  (pii  ne  nous  est  donnée  ((u'à  l'origine  de  la  jeu- 
nesse. f!e  n'est  pins  le  velouté  de  la  fleur,  mais  il  y  a  du  grain  dessé- 
ché, plein,  fécond,  qui  as>ure  la  saison  d'hiver.  Ne  trouvez-vous  pas 
que  ces  choses  annoucenl  (pielqiie  chose  d'inassouvi,  d'inquiei.  ne 
s'analy*anl  pas,  ne  m'  décrivant  point,  mais  se  comprenani,  et  qui 
s'embraserait  en  llaiiimes  éparses  et  hautes,  si  l'occasion  de  se  dé- 
jtloycr  arrivait'.'  C'est  Varrdia  du  doilre,  quelque  chose  d'aigri,  de 
ferinenié  dans  linoccupaiion  croupissante  des  rorces  juvéniles,  une 
tristesse  vague  et  obscure. 

—  Assez  !  dit  la  marquise,  vous  me  donnez  des  douches  à  la  cer- 
velle. 

-  C  est  lennui  des  ajircs-midi.  On  est  sans  emploi,  on  fait  mal 
iilulôi  que  de  ne  rien  faire,  et  c'esl  ce  qui  arrivera  toujours  en  l-rance. 
La  jeunesse  en  ce  moment  a  deux  cotés  :  le  côté  studieux  des  nir- 
rotuMts,  le  côté  ardent  des  passionnes. 

—  Assez!  réjiéia  madame  de  Hochefide  avec  un  geste  d  autorité, 
vous  m'agacez  les  nerfs. 

—  Je  me  liàle,  pour  achever  de  vous  peindre  la  Palferine,  de  me 
jeter  dans  ses  régions  galanles.  afin  de  vous  faire  comprendre  le 
génie  parlicnlier  de  ce  jeune  homme  qui  représente  admirablcnieiil 
mie  |iorlion  de  la  jeuiiossc  malicieuse,  de  celle  jeunesse  assez  forte 
pour  rire  de  la  situation  on  la  in<>l  l'ineptie  des  gouvernants,  assez 
calcidalrice  pour  ne  rien  faire  en  voyant  i'inulililé  du  travail,  assez 
vive  encore  pour  s'accrocher  an  plaisir,  la  seule  chose  qii  on  n'ait  pu 
lui  nier.  iMais  une  polilicpie.  à  la  fois  bourgeoise,  mercantile  et  bigote, 
va  supprimant  tous  les  déversoirs  où  se  répandraient  lanl  d'aptiludes 
et  de  lalenls.  Rien  pour  ces  poêles,  rien  pour  ces  jeunes  savants, 
l'our  vous  faire  comprendre  la  stupidité  de  la  nonvelli'  cour,  voici  ce 
qui  est  arrivti  h  la  Palferine  :  Il  existe  a  la  Liste  civile  un  nnploijr  nu  r 
imillirurs.  (!cl  emplovi-  apprit  un  jour  cpic  la  Palferine  (-tait  dans  une 
horrible  détresse,  il  lit  sans  doute  un  rapport,  et  il  apporta  cinquante 
francs  à  l'héritier  des  Husiicolj.  La  Palleiine  recul  <  »•  ninn>ieur  avec 
une  grâce  parfaite,  et  il  l  entretint  «les  persoima;:c>  de  la  cour. 

(I  Ksl-il  vrai,  demanda-l-il.  ipie  mademoi-elle  d'Orléans  (onlribiie  pour 
telle  somme  à  ce  beau  service  entrepris  pour  son  neveu  .'(le  sera 
lorl  beau.  ><  La  Palferine  avait  donné  le  mol  a  un  petit  Savovard  de 
dix  ans.  appelé  par  lui  le  l'.rr  Anrhisr,  lecpiel  le  sert  p(uir  rien  et 
duquel  il  (lii  :  _-  «  J,;  ii;n  jamais  vu  lanl  de  niaiserie  leuiiii'  à  lanl 
d  iiitelli^ence,  il  passerai!  (laiis  je  feu  pour  moi,  il  comprend  toul  et 
ne  nimpreiiil  pas  cpie  je  ne  puis  rien  fioiir  lui.  n  Ancbiv  ramena  de 
chez  un  loueur  de  carros>es  un  ina;:iiiru|iie  coiqié  derrière  lecpiel  il  v 
avail  un  laquais.  An  moment  où  la  Palferine  entendit  le  bruit  du  car- 
rosse, il  avait  habilenienl  amené  la  con>er«alion  sur  le-  fnin  lions  di' 
OC  monsieur,  qu'il  appelle  depuis  Vhomiin'  tnir  muni»  sans  ccuit.  il 


s'elail  informé  de  sa  besogne  et  de  son  Iraitenient.  —  a  Vous  donne, 
t-on  une  voiture  pour  courir  ainsi  la  ville'/  -  Oh  !  non  c,  n-pondit-;!. 
Sur  ce  mot,  la  Palferine  cl  l'ami  ipii  se  trouvait  avec  lui  ac(  (irii|i;ef.nent 
le  |i,iuvre  homme,  desc  eiident  et  le  forcent  à  monter  en  voiture,  car 
il  pleuvait  a  loirenis.  La  Pallcrine  avail  tout  <  alculé.  Il  oflril  de  con- 
dnire  l'emplo>e  la  ou  l'emplove  allait.  (Jiiand  le  disliibuleiir  des  au- 
mônes eut  fini  sa  nouvelle  visite,  il  retrouva  I  équipage  a  la  porte. 
Le  laquais  lui  remit  ce  mot  écrit  an  crayiui  :  l.a  rniturr  tst  pai/<c 
pour  triiisjouru  pur  le  romi'  Ruttuoli  (U  la  Palferine,  trop  heurnir 
di  s'unir  au.r  rhariteit  île  la  ritur  en  donn-int  dm  u\lri  à  sen  btrnfuts. 
La  Palferine  appelle  luainleiiant  la  liste  civile  une  liste  incivile.  Il  fut 
passionnément  aimé  d  une  fiinine  dont  la  conduiie  était  un  peu  l<-- 
gère.  Anionia  demeiiiail  rue  du  llelder,  et  y  (-tail  remanpiee.  .Mais, 
dans  le  temps  ou  elle  counni  le  «onile.  elle  n'axait  pas  encore  rtr  à 
piril.  Klle  ne  manqu.iil  pas  de  celle  imperlineiice  d  antrejois  que  les 
femmes  d'aujoiird'iiiii  ont  ravalée  juscjua  l'insolence.  Apres  quinze 
jours  d'un  bonheur  sans  mélange,  (ciie  femme  fut  cddi^-ee  de  re- 
venir, dans  les  inléréis  de  sa  liste  civile,  a  nu  svsteme  de  passion 
moins  exclusive,  hn  s'apercevant  qu'on  mancpiait  de  franchise  avec 
lui,  la  Palferine  écrivit  à  madame  Antonia  cette  lettre  <pii  la  rendit 
célèbre  : 

'(  Madame, 

«  Votre  conduite  m'étonne  autant  (pi'elle  m'afflige.  Non  cmilentc 
«  de  me  déchirer  le  cceiir  jiar  vos  dédains,  vous  avez  l'indélicalcsM- 
«  de  me  retenir  une  brosse  à  dents,  que  mes  nioveus  ne  me  perineiient 
('  |ias  de  remplacer,  mes  propriéh-s  étant  grevées  d'hypothèques  au 
«  del.'i  de  leur  valeur. 

«  Adieu,  iro|)  belle  et  trop  ingrate  amie!  Puissions-nous  nous  re- 
«  voir  dans  \\u  monde  meilleur  ! 

«  ClIAriLES-EDOf.MID.   » 

Assurément  (toujours  en  nous  servant  du  stvie  maearonitpie  de 
M.  Sainte-Beuve),  ceci  surpasse  de  beauioup  la  raillerie  de  Sierne  dans 
le  Voyage  sevlimental,  ce  serait  Scarron  sans  sa  grossièreté.  Je  ne 
sais  même  si  Molière,  dans  ses  bonnes,  n'aurait  pas  dit,  comme  du 
meilleur  de  Cyrano  :  (leci  est  à  moi  !  IVichelieu  n'a  pas  été  plus  (  (mii- 
plcl  en  écrivanl  à  la  princesse  cpii  l'ai  tendait  dans  la  cour  des  (  ni- 
sincs  au  Palais-Hoyal  :  Rrstez-i/  nw  retnr.  pour  chai  mer  hi  ïuarmi- 
tons.  Lncore  la  |tlaisanlerie  de  CI>arle»-Kdoiiard  est-elle  moiiif^  acre. 
Je  ne  sais  si  les  Romains,  si  les  Crées  ont  connu  ce  genre  d'esprit. 
Peul-èlre  Platon,  en  y  reganfanl  bien,  en  a-l-il  approi  hé.  mais  du 
coté  sévère  et  musical... 

—  Laissez  ce  jargon,  dit  la  maniuise.  cela  peut  s'imprimer,  mais 
m'en  écorcher  les  oreilles  est  une  punition  que  je  ne  mérite  poiiil. 

—  Voici  (omment  il  fil  la  renronire  de  Claudine,  reprit  Nathan. 
Un  jour,  un  de  ces  jours  iiioccuiié^  où  la  jeunesse  se  trouve  à  chaire 
à  elle-même,  et.  ( omnie  lllondel  >-()ms  la  Restauration,  ne  soil  de  son 
énergie  et  de  raballcmeiil  aucpiel  la  (ondamnent  d'onlrecuidanls  vieil- 
lards (|iie  pour  mal  faire,  pour  entreprendre  de  ces  eiKunies  bouf- 
fonneries (pli  ont  leur  excuse  dans  l'audace  même  de  leur  <  niiceplion. 
la  Palferine  err.iil  le  long  do  sa  canne,  sur  le  même  trottoir,  enire  la 
rue  de  CrammonI  et  la  mode  Ri(  lielieii.  Deloin,  il  voit  nue  fcnmn'.  une 
femme  mise  trop  élégamment,  et  comme  il  le  dit.  garnie  d'ell'els  iro|) 
coilleux  et  portés  trop  négligemment  pour  n'élre  pa^  une  |irincesse 
do  la  KHir  on  de  l'Opéra:  mais  après  juillet  187)0.  selon  lui.  r«-(|uivo- 
qiie  est  impossible,  la  princesse  devait  être  de  r()p('ra.  Le  jeune  coinlo 
se  met  aux  cùlt--,  de  cette  femme  comme  s'il  lui  avait  dcMiné"  nu  ren- 
dez-vous; il  la  suit  avec  une  opinialrelé  polie,  avec  une  persi-l.uue 
de  bon  goùl.  en  lui  lançant  des  le^jards  pleins  d'auicuité.  mais  a  pro- 
pos, el  qui  forcèrent  (elle  femme  à  se  laisser  e-corler.  l'n  antre  tii' é-Ji- 
glacé  par  I  ac(>ueil.  deconrerlé  par  les  premier-»  (hassez-croi»ez  de  la 
femme,  par  le  froid  picpiani  de  "-on  air.  par  des  niols  sévères;  ni:iis 
la  Palferine  lui  dil  de  <  es  mois  plais.mls  contre  lesquels  ne  lienl  au- 
cun sérieux,  aiunne  résolmiou.  Pour  se  debarras^T  de  lui.  rinconiiiii' 
entre  chez  sa  marchande  de  modes,  (Ibarles-Ldouard  y  enire.  il  sas- 
sied,  il  donne  son  'avis,  il  la  conseille  en  homme  jtrèl  ;'«  paver.  Ce 
sang-froid  inquiète  1,1  femme,  elle  sort.  Sur  l'est  .ilier.  l'iiicomine  dit 
à  l:i  Pallerine,  son  |iers('Ciiteur  :  «  Monsieur,  je  v.iis  «  hez  une  i>a- 
renle  de  mon  m.iri.  une  vieille  (Lime,  madame  de  Ronfalol...  —  Oh  ! 
mad.ime  de  Ilonf:ilol  .'  répond  le  comte,  mais  je  suin  chnrm«>,  j'y 
vais...  i>  Le  couple  y  va.  Oiirles-Kdonard  entre  avec  celle  femme,  oii 
le  croit  amené  par  elle,  il  se  mêle  à  la  eonversalion.  il  v  iirodii-'m? 
son  espril  fin  et  distinçiié.  La  visiie  traînait  en  longueur.  (,e  n'elail 
pas  son  ccunpie.  «  Madime,  dil-il  h  rinconniie.  n'oubliez  pas  que 
voire  m.iri  nous  attend,  il  ne  nous  a  donné  (pi'uii  ipiarl  d'heure.  » 
Confondue  par  cette  audace,  qui.  vous  le  s.ivez.  vous  phiil  lo'ijOiir'». 
eulrainée  |)ar  ce  regard  vainqueur,  par  cet  air  profond  cl  c.uidide  à 
la  fois  (pie  saii  prendre  Charles-Kdoiiard.  elle  so  love,  acreple  le  bras 
de  sou  cavalier  fon  «•.  descend  et  lui  dil  sur  le  -enil  de  In  |MirCe  :  — 
'I  Monsieur,  j'aime  la  pLiis.uiierie...  Kl  moi  doiic!  <■  dil-il.  File  rit. 
—  «  Mais  il  ne  tient  ipi'à  vmis  que  cela  ne  devienne  s(;|i,ti^.  rrpril-il. 
Je  suis  le  comte  de  l:i  Palferine.  ei  je  suis  enrhnulé  de  pouvoir  meiirc 
à  Vos  pieds  et  mon  1  ii-ur  cl  ma  fortune!  »  La  Palferine  avait  «loru 
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viii^jt-ilt'iix  ans.  {'rt\  sr  passait  eu  IHÔi.  Par  l»i»iilii'iir,  ce  j(iiir-là,  li* 
roiiilr  t'Iait  mis  avec  rl*>^aiioi>.  .le  vais  vous  li'  iiiiiiilif  ni  dciiv  inols. 
C'rsl  If  vivant  |i(irliaii  <!*'  liOiiis  Mil,  il  en  a  W  IronI  pali>,  {^raciniv 
aii\  lciu|i«-s,  If  Iciiil  olivàli'c,  et'  U'iiit  ilalifii  i|iii  (IfvirnI  hianr  aii\ 
Iniiiirn-s,  les  ilirvcnv  lirinis,  porltis  lon^s.  i-l  la  royale  nuire  ;  il  en  a 
r.iii- si'iit'iix  t'I  inélancolicinc.  rar sa  personne  el  son caraclere  tornienl 
un  ruutrasie  «-luiiuaut.  lin  enlindiuil  l<>  nom  el  vu\anl  \r  peisonn:i^e, 
lilaiidine  éprouve  runuue  nu  li cmisseuieul.  La  l'all'ei'ine  s'en  apen.dK; 
il  lui  lance  nu  rc;;anl  de  ses  >eu\  uoiis  proluuiK,  lendus  en  amande, 
au\  paujiieres  le^erenu'ul  ridées  e(  hislrécs  (pii  ii'velenl  des  joies 
«•};:des  à  d'Iuniibles  l'ali^jues.  Sous  ce  con|)  d'o-il,  elle  Im  dit  :  - 
((  \Olre  adresse?  (^luclle  maladresse,  repoudil-il.  -  Ah  l»ali  !  (il- 
elle  en  sonrianl.  Oiseau  sur  la  luanche.'  —  Adieu,  madamt*:  vonsèl(>s 
une  l'ennue  ( ounne  il  m'en  faul,  mais  ma  l'ortinie  est  loin  de  resseni- 
l>ler  à  mon  désir...  »  Il  salue  cl  l.i  iiiiille  nel.  sans  s(>  relomner.  Le 
surlendemain,  par  une  de  ces  l'alalilcs  ipii  ne  soni  po  sihies  (pu-  dans 
l'aiis.  il  alla  clie/  nu  dt>  ces  mari  h  uuU  d'iiahils  (pii  pièleni  sur  ^îa^es 
lui  vendre  le  superllu  de  sa  {jarde-robe;  il  reievail  d'un  air  iucpiiel  le 
prix.  a|>rés  l'avoir  lonulemps  deballn,  cpiand  rinconmie  passe  el  l(! 
recoimail.  —  «  Decidemenl.  crie-l-il  au  marchand  sluiK-fail.  j(;  ne 
luends  pas  voire  Irompel  »  Kl  il  indiipiail  une  Onorme  ironipt;  bos- 
selée, accroclu'e  en  dehors  el  (pii  se  dessinait  sur  dos  habits  de 
chasseurs  dandiassade  cl  de  i^éncranx  de  l'IJnpire.  Puis,  lier  el  ini- 
pclueux,  il  rcMiivil  la  jeune  l'emnie.  Depuis  ccP(>  grande  journée  de 
la  trompe,  ils  s'enlendireni  à  merveille.  (iharlrs-Kdonard  a  sur  la- 
nitinr  les  ide(>s  les  plus  justes,  il  n'y  a  pas,  selon  lui,  doux  amours 
dans  la  vie  de  l'honniie  ;  il  ny  en  a  qu'un  seul,  profond  comme  la 
nt(>r.  mais  sans  rivajics.  A  tout  àpic.  col  amour  fond  sur  vous  comme 
l.i  i^ràce  fondil  sur  saint  Paul,  là  homme  |)eut  vivre  jusqu'à  soixante 
ans  sans  l'avoir  ressenti.  Cet  amour,  selon  une  superbe  expression 
d(>  Heine,  est  petU-èlre  la  inaUtdic  sirrctr  du  cœur,  une  combinaison 
du  sentiment  de  l'inlini  qui  est  en  nous  el  du  beau  idéal  qui  se  ri'vèle 
sous  une  forme  visible.  Knfm.  cet  amour  embrasse;  à  la  fois  la  créa- 
lure  et  la  création.  Tant  qu'il  ne  s'aj^it  pas  de  ce  grand  poème,  on  ne 
peut  traiter  (pieu  plaisantant  des  amours  cpii  doivent  linir,  en  faire 
ce  (jue  sont  en  littérature  les  poési(>s  légères  comparées  an  l'.oémc 
épicpie.  Charles-Edouard  n'éprouva  dans  celte  liaison  ni  ce  coup  de 
fondre  qui  annonce  ee  véritable  amour,  ni  la  lente  révélation  des  at- 
traits, la  reconnaissance  des  qualités  secrètes  qui  attachent  deux 
êtres  par  une  i)uissance  croissante.  L'amour  vrai  n'a  (pie  ces  deux 
modes.  On  la  première  vtie,  qui  sans  doute  (îsI  un  effet  de  la  seconde 
vue  écossaise,  on  la  i;raduelle  fusion  des  doux  natures,  qui  réalise 
l'androjivne  plalonicpi'e.  Mais  Charles-Edouard  fut  aimé  follement. 
Cette  femme  éprouvait  l'amour  complet,  idéal  et  physique,  enlin  la 
l'alferine  fut  sa  vraie  passion  à  elle.  Pour  lui.  Claudine  n'était  qu'une 
délicieuse  maîtresse.  Le  diable  avec  son  enfer,  qui  ceries  est  un  puis- 
sant magicien,  n'aurait  jamais  pu  changer  le  système  de  ces  deux  ea- 
lori(pies'inégaux.  J'ose  àffirnier  que  Claudine  ennuyait  souvent  Charles- 
Edouard.  —  «  Au  bout  de  trois  jours,  la  fennne  qu'on  naime  pas  et 
le  poisson  gardé  sont  bons  à  jeter  par  la  fenêtre  «,  nous  disail-il.  En 
bohème,  le  secret  s'observe  peu  sur  les  amours  légères.  La  l'alferine 
n(Mis  parla  souvent  de  Claudine,  néanmoins  personne  de  nous  ne  la 
vil  et  jamais  son  nom  de  femme  ne  fut  prononcé.  Claudine  était  pres- 
que un  persomiage  mythique.  Nous  en  agissons  tous  de  même,  con- 
ciliant ainsi  les  e'xigenVes  de  notre  vie  en  coiimmn  et  les  lois  du  bon 
goût.  Claudiiu>,  lloVtense,  la  Baronne,  la  Dourgeoise,  1  Inqiéralrice, 
ia  Lionne,  rE>pagnole,  étaient  des  rubriques  qui  permettaient  à  cha- 
cun d'épaticher  ses  joies,  ses  soucis,  ses  chagrins,  ses  esjjérances, 
Cl  de  connnunicpier  ses  découvertes.  On  n'allait  pas  au  delà.  Il  y  a 
exemple,  en  bohème,  d  une  révélalioii  faite  par  hasard  de  la  personne 
dont  il  était  question:  aussitôt,  par' un  accord  unanime,  aucun  de 
nous  ne  parla  plus  d'elle.  Ce  fait  peut  indiquer  combien  la  jeunesse  a 
le  sens  des  vraies  délicatesses.  Quelle  admirable  connaissance  ont  les 
gens  de  choix  des  limites  où  doivent  s'arrêter  la  raillerie  et  ce  monde 
de  choses  françaises  désigné  sous  le  mol  soldatesque  de  bloijnc,  mot 
qui  sera  repoussé  de  la  langue,  espérons-le,  mais  qui  seul  peut  faire 
comprendre  l'esprit  de  la  bohème!  Nous  plaisantions  donc  souvent 
sur  Claudine  et  sur  le  comte.  C'était  des  :  —  «  One  fai--tu  do  Clau- 
dine? —  Et  ta  Claudine?  —  Toujours  Claudine,  chanté  sur  l'air  de 
Toujours  Gesslcr!  de  Rossini,  etc.  —  Je  vous  souhaite,  pour  le  mal 
que  je  vous  veux,  nous  dit  un  jour  la  Palferine,  une  semblable  mai- 
tresse.  Il  n'y  a  pas  de  lévrier,  de  basset,  de  caniche  qui  lui  soit  com- 
parable pour  la  douceur,  la  soumission,  la  tendresse  absolue.  Il  y  a 
des  moments  où  je  me  fais  des  reproches,  où  je  me  detnande  compte 
à  moi-même  de  ma  dureté.  Clatidine  obéit  avec  une  douceur  de  sainle. 
Elle  vient,  je  la  renvoie,  elle  s'en  va,  elle  ne  pleure  que  dans  la  cour. 
Je  ne  veux  pas  d'elle  pendant  une  semaine,  je  lui  assigne  le  mardi 
suivant,  à  certaine  heure,  fût-ce  minuit  ou  six  heures  du  matin,  dix 
heures  ou  cinq  heures,  les  moments  les  plus  incommodes,  celui  du 
déjeuner,  du  dîner,  du  lever,  du  coucher...  Oh  !  elle  viendra  belle, 
parée,  ravissante,  à  cette  heure,  exactement  !  Et  elle  est  mariée  1  en- 
torlillée  dans  les  obligations  et  les  devoirs  d'une  maison.  Les  ruses 
quelle  doit  inventer,  les  raisons  à  trouver  pour  se  conformer  à  mes 
caprices  nous  embarrasseraient,  nous  autres!...  Rien  ne  la  lasse,  elle 


lient  bon  !  Je  le  lui  dis,  ce  n'esi  pas  de  l'amour,  c'est  de  l'entètemenl. 
Elle  m'ecril  tous  les  join-s.  je  m*  lis  jias  ses  lettres,  elle  s'en  <'st  aper- 
çm-,  elle  écrit  toujours  '  Tem-z,  voila  deux  ceuts  letlies  dans  ce  (  <iffre. 
Elle  me  prie  de  prendre  chaipie  jour  m»;  d<;  ses  lettres  pour  essuyer 
mes  ra>oirs.  el  je  n'y  manque  pas!  Elle  croit,  avec  raison,  (pie  la 
vue  de  son  ('critnre  me  l.iil  neiiser  à  elle,  x  La  l'alferine  s'habillait  en 
nous  (lisant  cela,  je  jiris  la  leltre  dont  il  allait  se  servir,  j(;  la  lus  el 
la  gardai  sans  qu'il  la  n;claiiial  ;  la  voici,  car,  selon  ma  promesst;,  je 
l'ai  rclronv('!e  : 

T  Liiiiiii,  iiiiiiiiit. 

'(  Eh  i)ien'  mon  ami,  êles-vous  c(»iilent  de  moi?  Je  ne  vous  ai  pas 
«  demandé  celle  main,  (pi'il  vous  eût  ét<'  facile  (h',  me  donner  cl  (pie 
«  je  (h'sirais  tant  de  presser  sur  mon  (d-iir,  sur  mes  lèvres.  Non,  je 
•'  ne  vous  I  ai  pas  dem.indée,  je  ciaiiis  trop  de  \()\\s  (lé|)lairc.  Savez- 
i(  vous  niKî  clio.se?  Hieii  (pu;  je  sache  cruellement  (pie  mes  actions 
((VOUS  sont  parfaitement  iiidiflérentes,  j«;  n'en  deviens  (las  inoiiis 
«  d'une  exlrèim;  limidile  dans  ma  conduite.  La  femme  (pii  vous  ap- 
«  |>arlienl,  à  (piehpie  titre  (pie  c*;  soit  (;t  bien  (pie  ties-se(  retemenl, 
((  doit  éviter  d'encourir  le  |)lns  léger  blâme.  En  ce  (pii  est  des  anges 
((  du  ciel,  pour  Icsipiels  il  n'y  a  pas  de  secret,  mon  amour  est  é;.'al 
((  aux  plus  purs  amours;  mais  partout  où  je  me  trouve,  il  me  seinide 
«  (pie  je  suis  toujours  en  votre  présence,  et  je  veux  vous  faire  hon- 
«  neur. 

«  Tout  ce  (pu;  vous  m'avez  dit  sur  ma  manière  de  me  mettre  m'a 
((  frappée  et  m'a  fait  comprendn;  combien  les  gens  de  race  noble  soûl 
((  supérieurs  aux  autres!  Il  me  restait  (piehpie  chos(;  do.  la  fille  d'iJpéra 
((  dans  la  coiqx»  de  mes  robes,  dans  mes  coiffures.  En  un  moment, 
((j'ai  reconnu  la  distance  qui  me  séparait  du  bon  goût.  La  première 
((  fois,  vous  recevrez  une  duchesse,  vous  ne  me  r(;connaîlrez  pas. 
«  Oli  :  combion  lu  as  été  bon  pour  ta  Claudine!  combien  de  fois  je 
«  t'ai  remercié  de  m'avoir  dit  tout  cela  !  Quel  inlérêt  dans  ce  jx-n  (le 
((  paroles  !  Tu  t'es  donc  occupé  de  cette  chose  à  toi  qui  se  nomme 
i(  Claudine  !  Ce  n'est  pas  cet  imbécile  qui  m'aurait  éclairée,  il  trouve 
«  bien  tout  ce  que  je  fais,  il  est  d  ailleurs  bien  trop  pot-au  feu, 
((  trop  prosaïque  pour  avoir  le  sens  du  beau.  Mardi  va  bien  tarder  à 
((  mon  impali(Mice  !  Mardi,  près  de  vous  pendant  plusieurs  heures! 
«  Ah  !  je  m'efforcerai  mardi  de  penser  que  ces  heures  sont  des  mois, 
«  et  que  je  suis  ainsi  toujours.  Je  vis  en  espoir  dans  celte  matinée, 
«  comnu;  je  vivrai  plus  lard,  quand  elle  sera  passée,  par  le  souvenir. 
((  L'espoir  est  une  mémoire  qui  désire,  le  souvenir  est  une  mémoire 
((  qui  a  joui.  Quelle  belle  vie  dans  la  vie  nous  fait  ainsi  la  pensée  !  je 
((  so'.igo  à  inventer  des  tendresses  qui  ne  seront  qu'à  moi,  d(ml  le 
m  secret  ne  sera  deviné  par  aucune  femme.  Il  me  prend  des  sueurs 
((  froides  qu'il  n  arrive  un  empêchement.  Oh  !  je  briserais  net  avec 
((  lui,  s'il  le  fallait;  mais  ce  n'est  pas  d'ici  que  jamais  viendra  l'em- 
((  pêchement,  c'est  de  toi  :  lu  pourras  vouloir  aller  dans  le  monde, 
«  chez  une  autre  femme  peut-être.  Oh  !  grâce  pour  ce  mardi  !  SI  lu 
«  me  l'enlevais,  Charles,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  tu  lui  vaudrais, 
((  je  le  rendrais  fou  Si  tu  ne  voulais  pas  de  moi.  si  lu  allais  dans  le 
((  monde,  laisse-moi  venir  tout  de  même,  le  voir  habiller,  rien  (pie  te 
{(  voir,  je  n'en  demande  pas  davantage,  laisse-moi  te  prouver  ainsi 
«  combien  je  t'aime  purement  !  Depuis  que  tu  m'as  permis  de  l'aimer, 
«  car  tu  me  l'as  permis  puisque  je  suis  à  loi;  depuis  ce  jour,  je 
((  l'aime  de  toute  la  puissance  de  mon  ànie ,  et  je  l'aimerai  tou- 
«  jours  :  car,  ajirès  l'avoir  aimé,  on  ne  peut  plus,  on  ne  doit  plus 
((  aimer  personne.  Et,  vois-tu,  quand  lu  te  verras  sous  un  regard  qui 
((  ne  veut  que  voir,  tu  sentiras  qu'il  y  a  chez  ta  Claudine  quelque 
((  chose  de  divin  que  tu  y  as  éveillé.  Hélas  !  je  ne  suis  point  cofiuelte 
((  avec  toi;  je  suis  comme  une  mère  avec  son  enfant  :  je  souffre  tout 
((  de  toi  ;  moi,  si  impérieuse,  si  fière  ailleurs,  moi  qui  faisais  trotter 
((  des  ducs,  des  princes,  des  aides  de  camp  de  Charles  X,  qui  valaient 
((  plus  (pie  toute  la  cour  actuelle,  je  te  traile  en  enfant  gàlé.  .'Mais  à 
«  quoi  bon  des  coquetteries?  ce  serait  en  pure  perle.  Et  cependant, 
((  faute  de  coquetterie,  je  ne  vous  inspirerai  jamais  d'amour,  inon- 
«  fieur!  Je  le  sais,  je  le  sens,  et  je  continue  en  éprouvant  l'action 
((  d'un  pouvoir  irrésistible,  mais  je  pense  que  cet  entier  abandon  me 
((  vaudra  de  vous  ce  sentiment  qu'il  dit  être  chez  tous  les  hommes 
K  jour  ce  qui  est  leur  propriété,  i) 

«  Mercredi. 


idée  m'a  empêchée  de  me  laisser  aller  dans  les  bras  de  la  mort  :  tu 
le  voulais  !  Ne  pas  venir,  c'était  exécuter  la  volonté,  obéir  à  l'un 


«  Oh  !  comme  la  tristesse  est  entrée  noire  dans  mon  cœur  lorsque 
((  j'ai  su  (juil  fallait  renoncer  au  bonheur  de  te  voir  hier!  Une  seule 
(( 

«  le  voulais  !  Ne  pas 

«  de  les  ordres.  Ah  !  Charles,  j'étais  si  jolie  !  tu  aurais  eu  en  moi 
((  mieux  que  cette  belle  princesse  allemande  que  tu  m'avais  donnée 
ft  en  exemple,  et  que  j'avais  étudiée  à  l'Opéra.  Mais  tu  m'aurais  peut- 
((  être  trouvée  hors  de  ma  nature.  Tiens,  tu  m'as  ôté  toute  conliance 
(f  en  moi.  je  suis  peut-être  laide.  Oh  !  je  me  fais  horreur,  je  deviens 
((  imbécile  en  songeant  à  mon  radieux  Charles-Edouard.  Je  deviendrai 
((  folle,  c'est  sûr"  Ne  ris  pas,  ne  me  parle  pas  de  la  mobilité  des 
«  femmes.  Si  nous  sommes  mobiles,  vous  êtes  bien  bizarres,  vous  ! 


UN  PUINCK  DE  LA  BOIIKMI'. 


«  OtiT  à  iiiio  pauvre  créaturo  les  heures  d'aiiiuur  qui  la  fuisuieut  lieu- 

«  rciiM-  tli'|iiiis  (ii\  jours,  qui  la  rt'iKl.iiciil  lionne  et  cliaruiaiili'  pour 
«  Ions  ceux  tpii  la  venait-nl  Voir'  Kniin  tu  t'tais  can>e  dt;  ma  (lumcnr 

I  avec  lui.  In  ne  sais  |)as  le  mal  tpn-  In  Ini  lais.  Je  un*  suis  (it-mantli' 
«  ce  une  je  dois  invcnlcr  pour  le  conserver,  on  pour  av(>ir  si-nlmicnl 
((  le  droit  d'cln- tpiflipidois  à  loi...  (finaud  ji'  pense  cpu' lu  n'as  jamais 
u  \onln  venir  ici'  Avec  (jnelle  déliiieiiNe  émolion  je  le  servirais!  Il  y 
«  eu  a  de  plus  favorisées  tpie  nn)i.  Il  y  a  des  leinnies  à  cpii  lu  dis  : 
ft  .le  vous  aiiiu'.  .V  ui(»i,  lu  n'as  jain.iis  dil  cpie  :  Tn  es  une  Ijonne  (ille. 
it  Sans  que  lu  le  saches,  il  est  cerlains  mois  de  loi  qui  me  ronjienl  le 
«  cu-ur.  Il  y  a  des  ^eiisd'espril  qui  me  demandent  qn<'|i|iu-lois  à  quoi 
(I  je  pense  :  je  pense  à  mon  altjei  lion,  «pii  est  celle  de  la  plus  pauvre 
«  iM'cheresse  eu  |trésence  du  Sanvein-.  >• 

Il  v  a,  vous  le  voyez,  emore  trois  pa};es.  Il  me  laissa  prendre  celle 
h'ilrê  où  je  vis  des  traces  de  larmes  (pii  me  send)lerent  encore  (  hau- 
dcs'  licite  letlr«'  me  prouNa  que  l.i  rallerine  noiis  dis.iil  vrai.  Marcas, 
as^e/.  timide  avec  les  femmes,  s'eMasiail  sur  ime  letlr»-  seiiihlable 
(pi'U  \enail  de  lire  dans  son  coin  avant  d'en  allumer  son  eij;are.  — 
«  Mais  ttinlcs  les  femmes  qui  aiment  écrivent  de  ce-,  choses-là  !  s'é- 
oria  la  Palferine.  I  ainonr  leur  dmme  à  toutes  de  l'esprit  et  du  slvie, 
Ce  (pii  prouve  (ju  en  Krance  le  style  vient  des  iilées  et  non  des  mots. 
Voyez  comme  cela  est  hieii  pensé,  (omme  nn  senlimenl  est  logique.» 
Kl  il  nous  lut  une  antre  lettre  (pii  était  bien  supérieure  aux  lettres 
factices  tant  etudit-is  (pie  nous  tachons  de  faire,  nous  antres  auteurs 
de  romans.  Un  jour,  la  pauvre  Claudine  ayant  su  la  l'alferine  ilaiis  un 
danjjer  e\ce>sif,  à  cause  d'une  lettre  de  <  haiijje,  eul  la  fatale  idée  de 
lui  apporter  dans  une  bourse  ravissammeni  brodée  une  somme  asvez 
considérable  en  or.  —  m  {j\\\  t'a  faite  si  hardie,  de  te  mêler  des  af- 
faires de  ma  maison?  lui  cria  la  l'alferine  en  colère.  Kacconnnode 
nn's  chaussettes,  brode-moi  de»  paiilonlles,  si  ça  lannisc.  .Mais... 
Ah  !  lu  veux  faire  la  dmlicsse,  cl  lu  retournes  la  fable  de  |);maé 
contre  l'arislocralie.  »  Kn  disant  (  es  mots,  il  vida  la  bourse  dans  sa 
main,  et  lit  le  j^esle  de  jeter  la  somme  à  la  fijiure  de  l.'laudinc.  (,'lau- 
diiie  épouvantée,  cl  ne  devinanl  pa>  la  plaisanterie,  se  recula,  heurta 
une  chaise,  el  alla  tomber  la  lèle  la  première  sur  l'anjile  ai^u  de  lu 
cheminée.  Klle  se  <'rut  murlf.  La  pauvre  feunue  ne  dii  qu'un  mot, 
quand,  mise  sur  le  lit,  elle  pul  parler:  —  ><  .le  l'ai  mé-rilé,  Charles  1  » 
l.a  P.ilft  riiie  eul  nn  moment  (h;  désespoir.  (!e  désesjioir  rendit  la  vie 
à  (ilaiuline;  elle  lui  heureuse  de  ce  malheur,  elle  en  profila  pour  faire 
accepter  la  sonmu'  à  la  Palferine,  el  le  tirer  d'embarras.  Puis  ce  fut 
le  contrepied  de  la  fable  de  la  Foul;ii!ie  où  un  mari  rend  }>r;i(  e  aux 
voleurs  de  Ini  f.iire  coimailre  nn  niouvemenl  de  leudresse  chez  sa 
femme.  V  ce  pro|)os,  un  mol  \ons  e\pli(picra  la  l'alleriui!  lont  entier, 
(ilandiiie  revint  (liez  elle,  elle  arran^^ea  connue  elle  le  pul  nu  roman 
pour  juslilicr  sa  blessnre,  el  lui  dan};erensemeul  malade.  M  se  lil  ini 
abcès  à  la  tète.  Le  nn-decin,  Bian<  bon.  je  (rois,  oui,  ce  hit  Ini.  voidut 
un  jour  faire  (  ouper  les  cheveux  de  Claudine,  (pii  a  des  cheveux  aussi 
beaux  (pie  ceux  de  la  dm  liesse  de  Derry  ;  mais  elle  s'y  rehisa,  el  dit 
en  coiilidence  à  Itianchon  (pi  elle  ne  pouvait  pas  les  laisser  couper 
sans  la  permission  du  conile  de  la  Pallérine.  ItiaiK  bon  vint  chez 
rharlcs-l'!(li)nard.  (ihailes-Kdoiianl  r('(  onle  gravement,  el,  (piand  lîian- 
chon  lui  a  lon^neiuent  expLupu-  le  cas  el  démonlrt-  (pi'il  laiil  absolu- 
ment couper  les  che\enx  pour  faire  sûrement  l'opération  :  -  »  Cou- 
per les  cheveux  de  Claudine!  s'écria-l-il  d'une  voix  péreinpioire:  mm, 
j'aime  mieux  la  perdre!  »  Ilianchon,  a|U'cs  (piaire  ans.  parle  encore 
du  mol  de  la  Palbrine,  et  nous  eu  avons  ri  pendant  une  demi-henre. 
riaiidine,  iiisirnile  de  cet  arrél.  v  vit  une  preuve  d'alfei  lion,  elle  se 
crut  aimée.  Kn  fa«  e  de  sa  famille  en  larmes,  de  son  mari  a  }.'enou\, 
elle  hil  inébranlable,  elle  };arda  -es  cliev(;iix.  L'oiK'ration.  secondée 
par  celle  Utur  iiih-rieure  que  Ini  doniiait  la  croyance  d'élre  aimée, 
réussit  parfailemenl.  Il  y  a  de  ( es  monvemeiils  d'àme  (pii  mellenl  en 
désordre  tontes  les  bricoles  de  la  chirurj^ie  et  les  los  de  la  science 
im''di(ale.  Claudine  écrivit,  sans  orlh():jraphe.  sans  pom  Ination.  une 
délicieuse  lellre  à  la  P.ill'ei  lue  pour  Ini  ap|tren(lre  riicnreiix  résultat 
de  r(qiéralion,  en  Ini  disant  (pie  l'amour  en  savait  plus  (pie  tontes  les 
sriences.  —  m  .Maiiiieiiaiil,  noiis  disait  nu  j(»ur  l.i  PaUerine,  comment 
faire  pour  me  débarrasser  de  Cl.mdine'.'  -  Mais  elle  n'esl  pas  ;;é- 
iiante.  elle  le  laisse  maître  de  les  a(  lions.  C'est  vrai,  dit  la  Palfe- 
rine. mais  je  m*  veux  pas  ipi  il  y  ait  dans  ma  vie  (piehpn*  chose  (pii 
s'y  i^'lisse  sans  imui  consenlement.  »  Des  ce  jour,  il  se  mil  àloninienler 
Claudine,  il  avait  dans  la  plus  profonde  linrreur  une  bour;:eoi-e,  une 
femme  sans  niMU;  il  lui  fallait  absolimieiil  une  femme  titrée.  cll(>  avait 
faillies  propres,  cCsi  >  rai,  Claudine  ci.iit  niise  i  (iiimie  les  jrmmes 
h's  plus  (•huantes  du  fanbonru  Saint-liermaiu,  elle  av.tit  su  saiictilier 
sa  (h-marche.  elle  maii  bail  wn  mie  pr.Kc  cha-le,  inimitable,  mais 
re  u't'tail  pas  assez!  l!es  «''lo^es   {.lisaient   t(»nl   avalera  Claudine.  — 

II  Kh  bien!  lui  dit  nn  jmir  la  P.ilfeiine,  si  tu  veux  rester  la  maiiresse 
d'un  la  PaHeriiie  paii\re,  sans  le  «on,  sans  avenir,  au  moins  dois-lu 
le  repp-scnler  di'jnemenl.  fii  dois  avoir  un  é(|iiipa^'e.  des  l.npiais, 
une  li\r('e,  un  litre.  Uoiuie-moi  loiiles  les  jouissances  de  vanité  ipie 
je  ne  puis  pas  avoir  par  moi-même.  La  fen.me  (|iie  j  honore  de  mes 
boules  ne  doit  jamais  aller  à  pied  .  si  elle  est  (•claboiissce,  j'en  sonflre  ! 
•le  suis  fait  connue  cela,  moi!  Ma  b-inine  doit  cire  adiiiir(-e  de  tout 
P.iris.  .le  veux  ipie  lont  Paris  ni"eii\  ie  mou  bonheur  '  nn'mi  petit  jeune 


lioninie,  voyant  passer  dans  un  bi  diant  équipage  une  brillante  c(tm- 
lesse,  se  dise  :  \  (jui  sont  de  pareilles  di\inités'.'  el  re.sle  pensif.  Cela 
doublera  mes  plaisirs.  "  La  Palferine  iioiis  avoua  qu'après  a\oir  lancé 
(  )■  pro}irainme  a  la  léli*  de  Clandme  pour  s'en  dt'barrasser,  il  fui 
étourdi  |)onr  la  première  et  sans  doute  |iour  la  seule  fois  de  sa  vie. 
-  M  .Mon  ami,  dit-elle  avec  un  sou  de  voix  (pii  trahissait  un  tremblc- 
nient  interiiMir  el  universel,  «-'est  bien!  roui  i cla  sera  l'ail,  ou  je 
mourrai...  n  Klle  lui  baisa  la  main  et  y  mit  ipielqiie->  larmes  de  bon- 
heur. —  «  Je  suis  heureuse,  ajonla-t-elle,  i\\u:  tu  m'aies  expliipié  ce 
que  je  dois  être  pour  rester  ta  maiiresse.  —  Kl,  nous  disait  la  Palfe- 
rine, elle  est  sortie  en  me  fais.nit  mi  pelil  '^este  co(piet  de  femme 
couieule.  Klle  était  sur  le  seuil  de  ma  mansarde,  (grande,  liere,  à  la 
hauleiir  d'une  sibylle  antiipie.  m 

-  roiit  ceci  doit  \ous  expliipier  assez  les  niufurs  de  la  holieme, 
dont  une  des  jilns  brillantes  li;'iires  est  ce  jeune  comlolt'irf,  reprit 
Nathan  après  une  pause.  .Maintenant  voici  comiiii*  je  dé((iii\  ris  (pii 
était  Claudine,  cl  comment  je  pus  comprendre  tout  ce  i|n  il  >  avait 
d'épouvantablcmenl  vrai  dans  un  mol  de  la  lettre  de  Claudine  aui|uel 
vous  n'avez  pcnl-ètre  jias  pris  ;;aide. 

La  maripiise,  trop  |)eiisi\e  pour  rire,  dil  à  .Nathan  un  u  Continuez!  » 
qui  Ini  prouva  coinliieii  elle  était  frappée  de  ces  élraugelés,  combien 
surtout  la  Palferine  la  |iréocciipail. 

—  Parmi  tous  les  ailleurs  dramaliipies  de  Paris,  un  des  mieux  po- 
sés, des  plus  rangés,  des  pins  enliMidiis.  était,  eu  iHi'J,  du  Ihiiel,  donl 
le  nom  est  inconnu  du  public  II  s'appelle  de  Ciusy  sur  les  alliches. 
Sons  la  Kestaiiralion,  il  avait  une  place  de  (  lief  de  hnreaii  dans  un 
ministère.  .\ltaché  de  cienr  à  la  braiicli(;  aiiiée,  il  donna  braveineiit 
sa  démission,  el  lit  depuis  ce  temps  deux  hiis  plus  (h-  pie(  es  de  llit-à- 
tre  |ionr  com|)enser  h;  dt-ii(  il  (|ne  sa  belle  conduilt;  oc(  asionnail  dans 
son  bii(lj;etdesrecetles.  lin  lîriiel  avait  encore  ipiaianle  ans,  sa  vie  vous 
esl  connue  A  l'exemple  di;  quelques  auteurs,  il  portait  à  une  femme 
de  théâtre  une  de  ces  affeclioiis  (pii  ne  s'expliquent  pas,  el  ipii  cepen- 
dani  existent  au  vu  et  an  sii  du  monde  littéraire,  liette  femme,  vous 
le  savez,  est  Tiillia.  l'iiii  des  anciens  premiers  sujets  de  l'Académie 
royale  de  innsiipie.  Tiillia  n'est  |iunr  elle  qu'un  surnom,  coniinc  celui 
de  Cnrsy  pour  (In  lîniel.  Pendant  dix  ans,  de  IH17  à  1827,  cette  lille 
a  brillé  sur  les  illustres  plam  lies  de  l'Opéra.  Plus  belle  ipie  sav.inte, 
iniMliocre  sujet,  mais  nn  peu  |)liis  spirilnelle  (pie  ne  le  sont  les  daii- 
.seuses,  elle  ne  donna  pas  dans  la  réforme  verlueiise  (pii  perdit  le 
corps  de  ballel.  elle  ( onlinna  la  dynastie  des  Gnimard.  .Viissi  dut-elle 
son  asicndanl  a  pliisieiiis  protecteurs  <  onniis.  an  duc  de  Uélhmi-.  liU 
(In  duc  «le  Clianlieii.  à  l'inllneiice  d'un  i  élebre  directeur  des  iJeaiix- 
Arls,  à  des  di|ilomales,  à  |de  riches  élraii;;ers.  Klle  eut,  duraiil  son 
apO};ée,  nn  petit  li("»lel  rue  (iliaiicbat,  el  \écul  (oniine  vivaient  les  aii- 
ciennes  nvnqihes  de  l'l)p(-ra.  Un  Driiel  s'amouracha  d'elle  an  di.M  lia  de 
la  passion  du  duc  de  Heihoré,  vers  IS2.').  Siin|»le  sous-chcf,  du  Uruel 
sonllrit  le  direiteiir  des  Beaux-.\rts,  il  se  croyait  le  prefén'!  Celle 
liaison  devint .  an  bout  de  six  ans,  un  quasi-maria^t;.  Tiillia  cache  soi- 
gneusement sa  famille,  <m  sait  vai.'ueiiienl  qu'elle  est  de  Naiilerre.  In 
de  ses  oncles,  jadis  simple  charpentier  ou  maçon,  j;ra<e  à  ses  recoin- 
mandalions  et  à  de  généreux  |uèts.  est  devenu,  dit-on.  un  riche  en- 
trepreneur de  bàliinents.  (lelle  indiscrétion  a  élé  commise  par  du 
Ih'iiel.  il  dil  nn  jour  ipie  'l'iillia  re(  neillerail  lot  on  tard  une  belle  suc- 
cession. L'eiilrepreneiir,  (pii  n'csl  pis  marié,  se  seul  un  faible  pour 
sa  nièce,  à  Impielh;  il  a  des  obligations.  —  u  C'est  un  homme  «pii  n'a 
pas  assez  d'es|irit  pour  être  ini;rat,  »  disait-elle.  Kn  I  -IW,  Tiillia  se 
mil  d'elle-même  à  la  reiraite.  A  IreiHe  ans.  elle  se  voyait  nu  |»eii 
}:rasse,  elle  avait  essaye  v.iiiieiii(>nt  la  paiiloiiiiiiie,  elle  ne  savait  rien 
que  se  donner  assez  df  balltm  pour  bien  enlever  sa  jiqie  en  pironel- 
laiit.  à  la  manière  des  Noblel.  et  se  monlier  ipiasi  mie  an  parterre. 
Le  vieux  Vestris  lui  dil,  des  l'abord,  ipie  ce  tmiiis  bii  n  exeiuté, 
quand  une  danseuse  «'tait  d'une  belle  midilé,  valait  loiis  les  talents 
iniaj.'inahles.  (l'est  Vut  de  poitrine  de  la  d.iiise.  Aussi,  disait-il,  les  il- 
lustres danseuses,  Camar^o.  Cnimanl,  Ta^lioni,  tontes  inuurcs,  bru- 
nes et  laides,  ne  peuvent  s'en  tirer  (pie  par  du  ^eiiie.  Ilcv.mt  de  plus 
jeunes  sujets  plus  habiles  (piClle.  rnllia  se  relira  dans  toute  ki  gloire 
el  lil  bien.  n.iiisen<-e  arisl()cralii|iit>.  ay.mt  p(  n  dero;.e  daii.s  ses  liai- 
s(Mis,  elle  ne  vonliil  p.  s  tn  iiiper  sc^  (  hevilles  dans  le  ;;.i(  bis  de  Juil- 
h*t.  lnsoieiilt>  et  bi  Ile,  lil.iiidiiie  avait  de  be.iiix  sonMiiiis  ci  pen  d'ar- 
gent, m.iis  les  plus  iiia;.'iiiti(pies  bijonx.  el  ruii  des  phis  beaux  nudii- 
licrs  de  P.iris.  Kn  (piill.int  1  Hpi'r.i.  I.i  lille  i  i-lebre.  anjoiiitl  lini  pre-i|iip 
oiiblii'c.  n'eut  |>li|s  (prime  iih-e.  elle \ oiiliil  se  f.iirr  ('-poii-ei  p.ir  du  Ihiiel, 
et  vous  <  (tiiipreiK  /  ipi'elle  es)  anjourdhni  madame  du  Uniel,  mais 
SUIS  (pie  «  (•  mariage  ail  (-le  ih-i  lare.  Ciiiinnent  (cs  sortes  i|c  b-miues 
se  font  (•|>oiisfr  après  s«pt  on  linil  ans  dinlimitc.  ipiels  ress(U'is 
«'Iles  polissent,  (pielles  m. k  billes  elles  nn  lliiil  en  niotneilieut.  si  co- 
miipie  (pie  piiiss»'  être  « c  drame  intérieur.  «  e  n'est  pas  notre  sujet. 
Du  Urnel  est  marie  srcrelemeiil,  le  lait  est  aeiompli.  .\vaiil  son  ma- 
ria;j:e.  Ciirsy  passait  pour  un  jmeiix  («Hupa'^iion  :  il  ne  rentrait  pas 
toujours  chez  lui.  sa  vie  était  ipichpie  peu  holiemieime.  il  se  laissait 
aller  a  mie  partie,  à  un  souper,  il  sortait  lr(*s-bien  pour  se  rendre  j 
nue  r<-pelilioii  de  rOp(-ra-C(mii(pie.  et  se  Iroiivail,  sans  savoir  com- 
ment, a  l)ie|qie.  a  h.iden.  a  Saiiil-Cerinain  .  il  dimnail  .i  d  lier,  il  me- 
nait la  \ie  puissante  et  dépensière  des  auteurs,  des  jo  iinalistes  cl 
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des  arlislos;  il  lov:iil  tri's-hion  hch  droits  (i'aiil<>iir  dans  toiiU'R  Icb 
r«iidis«<('s  (II-  l'aris,  il  laisail  parlic  de  iiolro  sociclt'.   Kiiiot,  l.oiislraii, 
du   Tillcl,  llfsiorlio    Hiviitii.  Itloiidcl.  (mmiIiiic.  des  LnpcaiiK.  le  sii|>- 
iiorlaii-iil  nial^i'i-  ^im  air  |itMaiil  cl  sa  lonnir  alliliidc  de  hiiii'aiK  ralt*. 
3!ais  mit'  lois  niaiici',   Tiillia  rciidil  du  Hidil  rs<  lavr.   (,>iii'  vdidcz- 
vniis,   It*  panvrc  diable  aiiiiail   Tiillia.    TiMlia   vniail,  disait-i-llc,  d*' 
<|iiilt(M°  le  lli(*àlr(>  pour  rdr  loiilr  à   lui,   pour  devenir  nue  lionne  cl 
cliarnianle  lennoe.  Tnllia  snl  se  l'aii'c  adopler  par  les  l'enniics  les  phiK 
jaiisénisics  de  la  l'aniille  dn  Itiiicl.  Sans  (pi'ou  cOi  jamais  < ompris  ses 
inlenlions  d'ahonl,  elle  allait  s'enmner  che/  madame  de  Kmivalol  ; 
clic  laisail  de  rielies  cadeaiiv  à  la  vieille  1 1  avare  madame  de  (lliissô, 
sa  fiiand'lanle  ;  elle  passa  elle/.  ciMtc  dame   mi  v\i'\  ne  mainpianl  pas 
ime  senle  messe.  La  danseuse  se  eonressa,   hm  nt  rahsolinioii,  ( om- 
nmnia.  mais  à  la  ('am|)a;;nc.  sons  les  yeux  de  la  (anie.  K'Ile  nous  di. 
sail  l'hiver  suivant  :  —  »  (!oniprcne/-voiis  ?  j'aurai  (h;  vraies  laiiles  !  » 
rilt>  (ilait  si  heureuse  do  devenir  une  honr^coise,   si  heureuse  d'ah- 
ditpier  son  indt-pendanec.  (prellc  Irouva  les  moyens  qui  i)ouvaienl  la 
mener  an  luil.  Mlle  llallail  ces  vieilles  j;cns.  Kllc  a  clé  Ions  les  jours, 
à  pied,  leiiir  ((ini|)a;;nie  |ten(lanl  deux  heures  à  la  mère  de  dn  l!iiie|, 
peiidani  nii(>  maladie.  Ihi  Itriiel  (Mail  clonrdi  du  déploicmcnl  de  cello 
riise  à  la  .'Mainlenon,  cl  il  admirail  celle  reinine  sans  l'aire  un  seul  re- 
lour  sur  liii-mèmc,  il  (Mail  déjà  si  l)i(Mi  (ieeU"  (lu'il  ne  senlail  plus  la 
lieellc.   Claudine  (il  comprendre  à  du  llruel  (pie  le  syslinne  ('lasliipie 
dn  j;ouv(M'nemenl   homueois,  de  la  royauUf  boiiri;coise,  de  la  cour 
hoiiificoise,  (Mail  le  seul  ipii  \n\{  p(Mm(Mlre  à  une    Tullia  devcMiue  ma- 
dame du  Hriiel,  de  l'aire  parlie  du  monde  où  elle  eut  le  bon  sens  de 
ne  pas  vouloir  lU'iKMrer.  Illlc  se  oonlenla  d'('Mre  rci.uechoz  mesdames 
de  l'onvaloi.de  (Miiss('.  chez  madame  dn  Uruel,  on  elle  po.sail,  sans  ja- 
mais se  dénuMilir.  en  UMume  sa|ie,  simple,  verlncuse.  Klle  lui,  trois 
ans  plus  lard,  re(,'ne  chez  leurs  amies.  —  «  Je  ne  peux  ponriant  pas 
me  persuader  (jne  madame  dn  Hruel,  la  jeune,  aitinonlr(i  ses  jambes 
(M  le  reste  à  toiil  l'aris,  à  la  lueur  de  cent  becs  de  lumière  !  »  disait 
naïvement  madmie  Anselme  l*opinot.  Juillet  1850  ressemble,  sous  ce 
rapport,  à  l'Kmpire  de  Napoliion,  ipii  reçut  à  sa  cour  une  ancienne 
l'einme  de  chambre,  dans  la  personne  de  madame  Garai,  épouse  du 
grand  juge.  L'ancienne  danseuse  avait  rompu  net,  vous  le  devinez, 
avec  toutes  ses  camarades  :  elle  ne  reconnaissait  parmi  ses  ancien- 
nes connaissances  personne  qui  pût  la  compromeltre.  Kn  se  mariant, 
elle  avait  loué,  rue  de  la  Victoire,  nn  tout  petit  charmant  h()lel  entre 
cour  et  jardin  où  elle  (it  des  dépenses  Colles,  el  où  s'engouflrérent  les 
|)liis  belles  choses  de  son  mobilier  el  de  celui  de  du  Bruel.  Toiil  ce 
(pii  parut  ordinaire  ou  commun  l'ut  vendu.  Pour  trouver  des  aiialo- 
liiesau  luxe  (jui  scintillait  chez  elle,  on  doit  remonter  jusqu'aux  beaux 
.jours  des  Guimard,  de  Sophie  Arnoult,  des  Duthé,  qui  dévorèrent  des 
i'ortunes  priucières.  Jusqu'à  (piel  point  C(Mte  riche  existence  intérieure 
n<;issait-elle  sur  dn  Bruel.'  la  question,  délicate  à  poser,  est  plus  dé- 
licate à  résoudre.  Pour  donner  une  idée  des  fantaisies  de  Tullia,  qu'il 
me  suflise  de  vous  parler  d'un  détail.  Le  couvre-pieds  de  son  lit  est 
en  dentelle  de  point  d'Anglelcrre,  il  vaut  dix  mille  francs.  Une  ac- 
trice célèbre  en  eut  nu  pareil.  Claudine  le  sut;  dès  lors  elle  lit  mon- 
ter sur  sou  lit  un  magnilitpie  angora.  Cette  anecdote  peint  la  femme. 
Du  Bruel  n'osa  pas  dire  un  mot,  il  eut  ordre  de  propager  ce  défi  de 
luxe  porté  à  Vautri'.  Tullia  tenait  à  ce  présent  du  duc  de  Rhétoré  ; 
mais  un  jour,  cinq  ans  après  son  mariage,  elle  joua  si  bien  avec  son 
chai  (pi'elle  déchira  le  couvre-pieds,  en  tira  des  voiles,  des  volants, 
des  garnitures,  et  le  remplaç'a  par  uu  couvre-pieds  de  bon  sens,  par 
un  couvre-pieds  ([ni  était  im  couvre-pieds  et  non  une  preuve  de  la  dé- 
mence particulière  à  ces  fenmies  qui  se  vengent  par  un  luxe  insensé, 
comme  a  dit  un  journaliste,  d'avoir  vécu  de  pommes  crues  dans  leur 
eiiJ'ance.  La  journée  où  le  couvre-pieds  fut  mis  en  lambeaux,  marqua, 
dans  le  ménage,  une  ère  nouvelle.  Cursy  se  distingua  par  une  féroce 
activité.  Personne  ne  soupçonne  à  quoi  Paris  a  du  le  vaudeville  dix- 
huitième  siècle,  à  poudre,  à  mouches,  qui  se  rua  sur  les  théâtres, 
l/auteur  de  ces  mille  et  un  vaudevilles,  desquels  se  sont  tant  plaints 
les  feuilletonistes,  est  un  vouloir  formel  de  madame  du  Bruel  :  elle 
exigea  de  son  mari  l'acquisition  de  Ihôlol  où  elle  avait  fait  tant  de 
dépenses,  où  elle  avait  casé  un  mobilier  de  cinq  cent  mille  francs. 
Pourquoi'.''  Jamais  Tullia  ne  s'explique,  elle  entend  admirablement  le 
souverain  parce  que  des  femmes.  —  «  On  s'est  beaucoup  moqué  de 
Cursy,  dit-elle,  mais,  en  définitif,  il  a  trouvé  celle  maison  dans  la 
boile  de  rouge,  dans  la  houppe  à  poudrer  et  les  habits  pailletés  du 
dix-huitième  siècle.  Sans  moi,  jamais  il  n'y  aurait  pensé,  reprit-elle 
en  senfonçant  dans  ses  coussins  au  coin  de  son  feu.  »  Elle  nous  di- 
sait cette  parole  au  retour  d'une  première  représentation  dune  pièce 
de  du  Bruel,  qui  avait  réussi  et  contre  laquelle  elle  prévoyait  une  ava- 
lanche de  feuilletons.  Tullia  recevait.  Tous  les  lundis  elle  donnait  un 
thé;  sa  société  était  aussi  bien  choisie  qu'elle  le  pouvait,  elle  ne  né- 
gligeait rien  pour  rendre  sa  maison  agréable.  On  y  jouait  la  bouil- 
lotte dans  un  salon,  on  causait  dans  un  autre:  quelquefois,  dans  le 
plus  grand,  dans  un  troisième  salon,  elle  donnait  des  conceris,  tou- 
jours courls,  et  auxquels  elle  n'admettait  jamais  que  les  plus  émi- 
nents  artistes.  Elle  avait  tant  de  bon  sens  qu'elle  arrivait  au  tact  le 
plus  exquis,  qualité  qui  lui  donna  sans  doute  un  grand  ascendant  sur 
du  Bruel  ;  le  vaudevilliste,  d'ailleurs,  l'aimait  de  cet  amour  que  l'ha- 


hiludt!  finit  par  rendre  indispensable  à  l'existence.  Clia(|ne  jour  met 
Miilil  déplus  à  celle  trame  l'orle,  irr(''Kislible,  Une,  dont  le  réseau  tient 
les  plus  délicates  velU'iles,   (Miserre  les  plus  Ingilives  j)assio)is,  les 
ri'iinil,  (M  narde  un  homme  lici.  pieds  vl  poings,  cd'iir  el  l(He.  Tullia 
connaissail  bien  Ciirsv,  elle  savait  où  le  bl('ss(M',  elle  savait  < oimnent 
le  giii-rir.  Pour  loni  obsci  valeur,  même  pour  un  linnime  ipii  se  |)i(pi(; 
aniaiil  «pur  moi  d'nn  certain  usage,  tonl  estabiiiie  dans  ces  sorles  dt; 
passions,  l(;s   profondeurs  soiil  là  pins  tiinebreuses  (pu;  pai  loiil  ail- 
leurs ;  enlin  les  endroits  les  plus  é(  laires  ont  aussi  des  teintes  brouil- 
lées. (]nrsy,  vieil  aiit(!iir  usé  par  la  vie  des  coulisses,  aimait  ses  aises, 
il  aimait  la  vie  luxueuse,  aboiilanle,   facile;   il  était  hiMireiix  d'être 
roi  chez  lui,  de  recevoir  iim;  partie  des  hommes  littéraires  dans  ini 
h(')lcl  où  ('clalait  un  luxe  royal,  où  brillaient  les  (iMivr(!S  choisies  d(! 
l'art  moderiK.'.  Tullia  laissait  Iri'tiKM'  dn  l'riicl  parmi  cell(;  ({cnt  où  se 
trouvaient  des  journalistes  assez  faciles  à  pr(!ndr(;  el  à  (Miibiic(pier. 
Grâce  à  ses  soirées,  à  d(!s  jnëts  bi(Mi  placés,  (Inrsv  n'était  jias  trop 
atlaipié,  SCS  |)ieces  réussissaienl.  Aussi  ne  se  ser;ol-il  |tas  s(''paré  (h; 
Ttillia  pour  un  empire,  il  eût  fait  bon  marché  d'une  inruh-lité,  peiil- 
èlrc  à  la  coudiliou  iïi'.  n'éprouver  aucun  relranchenicnl  dans  si;s  jouis- 
sances accoutumées;  mais,  <hos(;  étrange!  Tnllia  ne  lui  causait  aii- 
cmu!  crainte  en  ce  genre.  On  ne  connaissait  jias  de  fantaisii;  à  l'an- 
cien premier  sujet;  et,  si  elle  eu  avait  en,  ci  ries  elle  aurait  gardé 
toutes  les  apparences.  —  «  Mon  cher,  nous  disait  doclorahiineiil  sur 
le  boidevard  du  Bruel,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  vivre  avec  une  de 
ces  femmes  (pii,  par  l'abus,  sont  revenues  des  passions.  Les  fennnes 
C()nnne(>Iaudine  ont  mené  l(Mir  vie  de  gari.on,  elles  oui  des  plaisirs  par- 
dessus la  tète,  el  font  les  femmes  les  plus  adorables  qui  se  puissent 
désirer:  sachant  tonl,  forméeselpoinl  bégueules,  faites  à  tout,  indul- 
gentes. Aussi,  |)r("!(b(';-je  à  tout  le  monde  d'épouser  un  rcslc  de.  cheval 
anglais.  Je  suis  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre  !  k  Voilà  ce  (ine 
me  disait  du  Bruel  à  moi-même,  en  présence  de  Bixiou.  —  «  Mon 
cher,  me  répondit  le  dessiual(!ur,  il  a  piul-ètre  raison  d'avoir  tort!» 
Huit  jours  après,  du  Bruel  nous  avait  priés  de  venir  diner  avec  lui, 
un  mardi  ;  le  malin  j'allai  le  voir  pour  une  affaire  de  théâtre,  un  ar- 
bitrage qui  nous  était  confié  par  la  Commission  des  auteurs  drama- 
tiques; nous  étions  forcés  de  sortir  ;  mais  auparavant,  il  entra  dans 
la  chambre  de  Claudine,  où  il  n'entre  pas  sans  frapper,  il  demanda  la 
permission.  —  «  Nous  vivons  en  grands  seigneurs,  dit-il  en  souriant, 
nous  sommes  libres.  Chacun  chez  nous!  »  Nous  fûmes  admis.  Uu 
Bruel  dità  Claudine  : — «J'ai  invité  quelques  personnes  aujourd'hui. — 
Vous  voilà  !  s'écria-t-elle,  vous  invitez  du  monde  sans  me  consulter, 
je  lie  suis  rien  ici.  Tenez,  me  dit-elle  en  méprenant  pour  juge  par 
un  regard,  je  vous  le  demande  à  vous-même,  quand  on  a  fait  ia  folie  de 
vivre  avec  une  femme  de  ma  sorte,  car  enfin,  j'étais  une  danseuse 
de  l'Opéra...  Oui,  pour  qu'on  l'oublie,  je  ne  dois  jamais  l'oublier  moi- 
même.  Eh  bien!  un  homme  d'esprit,  pour  relever  sa  femme  dans  l'o- 
pinion publique,  s'efforcerait  de  lui  supposer  une  supériorité,  de  justi- 
fier sa  détermination  par  la  reconnaissance  de  qualités  éminentcs 
chez  cette  femme!  Le  meilleur  moyen  pour  la  faire  respecter  par  les 
autres  est  de  la  respecter  chez  elle,  de  l'y  laisser  maîtresse  absolue. 
Ah  bien  !  il  me  donnerait  de  l'amour-propre  à  voir  combien  il  craint 
d'avoir  l'air  de  m'écouter.  Il  faut  que  j'aie  dix  fois  raison  pour  qu'il 
me  fasse  une  concession.  «Chaque  phrase  ne  passait  pas  sans  une  dé- 
négation faite  par  gestes  de  la  part  de  du  Bruel.— «  Oh  !  non,  non,  re- 
prit-elle vivement  en  voyant  les  gestes  de  son  mari,  du  Bruel,  mon 
cher,  moi  qui  toute  ma  vie,  avant  de  vous  épouser,  ai  joué  chez  moi 
le  rôle  de  reine,  je  m'y  connais!  Mes  désirs  étaient  épiés,  satisfaits, 
comblés...  Après  tout,  j'ai  trente-cinq  ans,  et  les  femmes  de  trente- 
cinq  ans  ne  peuvent  pas  être  aimées.  Oh  !  si  j'avais  et  seize  ans,  et 
ce  qui  se  vend  si  cher  à  l'Opéra,  quelles  altentions  vous  auriez  pour 
moi,  monsieur  du  Bruel  !  Je  méprise  souverainement  les  hommes  qui 
se  vantent  d'aimer  une  femme  et  qui  ne  sont  pas  toujours  auprès 
d'elle  aux  petits  soins.  Voyez-vous,  du  Bruel,  vous  êtes  petit  et  cha- 
fouin, vous  aimez  à  tourmenter  une  femme,  vous  n'avez  qu'elle  sur 
qui  déployer  votre  force.  Un  Napoléon  se  subordonne  à  sa  maîtresse, 
il  n'y  perd  rien  ;  mais  vous  autres  !  v<ms  ne  vous  croyez  plus  rien  alors, 
vous  ne  voulez  pas  être  dominés.  Trente-cinq  ans,"  mon  cher,  me  dit- 
elle,  l'énigme  est  là...  Allons,  il  dit  encore  non.  Vous  savez  bien  que 
j'en  ai  trente-sept.  Je  suis  bien  fâchée,  mais  allez  dire  à  tous  vos 
amis  que  vous  les  mènerez  au  Rocher  de  Cancale.  Je  pourrais  leur 
donner  à  dîner:  mais  je  ne  le  veux  pas,  ils  ne  viendront  pas!  Mon 
pauvre  petit  monologue  vous  gravera  dans  la  mémoire  le  précepte 
salutaire  du  chacun  chez  soi,  qui  est  notre  charie,  ajouta-t-elle  en 
riant  et  revenant  à  la  nature  folle  et  capricieuse  de  la  fille  d'Opéra. 
—  Eb  bien!  oui,  ma  chère  petite  Minette,  dit  du  Bruel,  là,  là,  ne 
vous  fâchez  pas.  Nous  savons  vivre,  n  11  lui  baisa  les  mains  et  sortit 
avec  moi,  mais  furieux.  De  la  rue  de  la  Victoire  au  boulevard,  voici 
ce  qu'il  me  dit,  si  toutefois  les  phrases  que  souffre  la  typographie 
parmi  les  plus  violentes  injures  peuvent  représenter  les  atroces  j>a- 
roles,  les  venimeuses  pensées  qui  ruisselèrent  de  sa  bouche  comme 
une  cascade  échappée  de  côté  dans  un  grand  torrent.  —  «  Mon  cher, 
je  quitterai  celle  infâme  danseuse  ignoble,  cette  vieille  toupie  qui  a 
tourné  sous  le  fouet  de  tous  les  airs  d'opéra,  cette  guenipe,  cette 
guenon  de  Savovard!  Oh!  toi  qui  l'es  attaché  aussi  à  une  acirice, 
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mou  cher,  qiiR  jamais  l'idiM*  ilVi)Ous«'r  (a  muliresse  ne  te  poursuive  ! 
Vnis-tn.  l'i-^l  nii  sn|ii>li(f  oiiltiit*  dans  l'IlnlVr  de  Daiilo!  Ti«'us.  iii;iiii- 
U'iiaiil  ji'  la  Itatirais,  ]••  la  co'^Mit  rais,  \o.  lui  dirais  sou  lait,  l'oison  di- 
ma  vif.  «'Ile  un-  l'ail  allt-r  fomnic  nu  vaii'l  df  voift'  »  Il  t'iail  sur  le 
bonirvard,  i-l  dans  nu  fiai  ilc  Inicnr  Irllf  ipu-  Ifs  niots  uf  sorlaiful 
pasdf  ^a  jjoijif .-  M  .If  (hausserai  uifs  pirdsdans  son  \fulif  !  —  A  |iio- 
pos  df  i|uoi .'  lui  <lis-if . — Mou  ihcr,  tu  iif  s;iiiras  jamais  Ifs  luillf  my- 
riades de  laulaisifs  de  cctU'  Kaiipe  !  (.luaud  j«  Vfu\  resifp,  fllf  vfut 
sorlir  ;  ipiaud  je  veux  sortir,  elli-  veut  ([iie  je  reste.  Ça  vous  di'ha- 
;ioule  des  raisons,  dos  aetusatious,  des  s\llo;'isiues.  des  caloiiuiies, 
des  paroles  à  reluire  fou  !  Le  bien,  e'esl  leur  l'aiilaisie  !  le  mal,  c'est  la 
noire!  l'oudrovez-les  par  un  mot  t|ui  leur  tonpr  leurs  raisoinniuents, 
("liesse  taisent  et  vous  regardent  ()res(|ue  connue  si  vous  ('liez  mi  chien 
mort.  Mou  iMiulieur  .'...  Il  s'txpiiipie  par  une  srrvililt-  alisolue.  par  la 
vassalité  du  chien  de  hasse-cour.  Klle  me  vend  trop  cher  le  peu  (pi'cllc 
me  donne.  Au  dialile  !  .h;  lui  laisse  tout  el  je  m'eidiiirai  dans  une  man- 
s.irde.  (  )|i  !  I.i  mansaide  el  la  liherlt'  !  Voici  cinci  ans  ipie  je  n'ose  (aire 
ma  volonté  !  »  \u  lieu  d'aller  prt'veuir  ses  amis,  l!ursy  resta  sur  le 
lioidcNard,  arpenl.int  l'asphalte  depuis  la  nie  de  lUchelieu  jus(|u'à  la 
rue  du  Monl-l!lanc,  eu  se  livrant  aux  plus  furieuses  im|U°é<  atious  et  aux 
exa^i-ralions  les  plus  comiipu's.  Il  (-tail  dans  la  rue  en  proie  à  un  pn- 
rowsme  (hî  colère  qui  conlrastail  avec  son  calme  à  la  maison.  Sa 
promenade  servit  à  User  la  Ircpidaliou  de  ses  nerfs  et  la  tem|ièle  de 
sou  àuu'.  Vers  deux  heures,  dans  im  de  ses  mouve'm(>nls  (h'-sonlon- 
nés,  il  s'écria  :  —  <(  (les  damnée^  femelles  ne  savent  ce  «pi'elles  veu- 
lent. Je  |iarie  ma  tète  à  couper  cpie,  si  je  retouriu'  chez  moi  lui  dire 
(|ne  j'ai  prévenu  nus  amis  et  (|ue  nous  dincuis  au  Hocher  de  (.'ancale, 
(Cl  arrau}{enu>nl  demaiidt-  par  elle  ne  lui  conviendra  plus.  Mais,  me 
dil-il,  elle  aura  di'campé.  l'eul-ètre  y  a-l-il  là-dessous  un  rendez-vous 
avec  (pu'lipu-  harhe  de  houe  !  >'on.  car  elle  m'aime  au  fond  !  » 

-  Ah  !  madame,  dit  Nathan  en  re<2ardant  d'un  air  (in  la  marquise, 
(|ui  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  il  n'y  a  que  les  femmes  et  les  pro- 
phètes qui  sachent  faire  Usa<ie  de  la  foi. 

-  Du  lîriiel,  repril-il,  me  ramena  chez  lui,  nous  y  allâmes  leiile- 
meut.  Il  ('tait  trois  heures.  Avant  de  mouler,  il  vil  du  uu)uvemenl 
dans  la  (uisim-,  il  y  entre,  voil  de>  apprêts  et  me  rcfiarde  en  inlcrro- 
Kcanl  sa  cuisinière.  -  u  .^ladalne  a  ( onnuaudé  un  dîner,  répoiidil- 
elle,  madanu'  est  habillée,  elle  a  l'ail  venir  une  voiture.  |)uis  elle  a 
4  han;;é  d'avis,  elle  a  renvoyé  la  voiture  eu  la  redemautlant  puiirriieiue 
du  spedacle.  -  Kh  bien!  s'écria  du  liruel,  que  le  disais-je.'  »  Nous 
«utranu's  à  pas  de  loup  dans  rapparlemenl.  Fersomie.  Ile  salon  en 
salon,  nous  arrivâmes  juscpi'à  mi  boudoir  où  luxis  surprimes  Tullia 
pleurant.  Klle  essuya  ses  larmes  sans  affectation  et  dit  à  du  Bruel  :  — 
'I  Kn\oyez  au  Hocher  de  <.'an(  aie  nu  |telil  uu)l  pour  prévenir  vos  in- 
vités que  le  diiu'r  a  lieu  ici  !  »t  Elle  avait  fait  une  de  ces  toileltes  que 
les  fenimes  de  théâtre  ne  savent  pas  (onq)oser  :  (^léxante,  barmo- 
n'euse  de  liJii  (  t  de  formes,  des  coupes  simples,  dos  étoffes  de  bon 
iiim\.  ni  trop  chères,  ui  trop  counnunes,  rien  de  voyant,  rien  d'exa- 
;;cre,  mol  (pu-  l'on  ell'ai  e  sous  le  mol  nrtisir  avec  lequel  se  pavent  les 
^ols.  Kniin,  elle  avait  l'air  <  onnne  il  faut.  A  trente-sept  ans,  l^dlia  se 
Irons  e  à  la  plus  belle  |)hase  de  la  beauté  chez  les  Françaises.  Le  cé- 
lèbre ovale  de  son  visa;;»'  était,  en  ce  moment,  d'une  pâleur  divine, 
elle  avait  olé;  son  chapeau  ;  je  voyais  le  léjicr  duvet,  celle  fleiu'  des 
fruils.  adoucissant  les  contours  moelleux  déjà  si  lins  de  sa  joue.  Sa 
li^in-e.  accompa;;uée  de  deux  grappes  de  <  heveux  blonds,  av.iil  une 
{^race  triste.  Ses  yeux  ^ris  éliiu'clanls  élaienl  noyés  dans  la  vapeur 
des  laruu's.  Sou  nez  miiu c,  dij^ne  du  plus  beau  camée  romain,  et  dont 
les  ailes  baltaieni,  sa  petite  bouclu;  eufauline  encore,  son  Ion;:  ( ou  de 
reine  à  veines  un  peu  t;onllees,  son  nu'ulon  rougi  |iour  nu  inonu  ut 
par  qui'lque  dése>p()ir  secret,  ses  oreilles  bordées  de  rouge,  ses  mains 
ireiublantes  sons  le  panl,  tout  accusail  des  (•motioiis  violentes.  Ses 
sourcils  agili's  par  des  nmuveinents  fébriles  trahissaient  une  douleur. 
Klle  était  sublimi'.  Son  mol  ecras.i  du  Druel.  Klle  nous  jela  (e  rt^ard 
de  (halle,  pt-ut-tranl  et  iuqiénélrable  (pii  n'appartient  (pi  aux  femmes 
du  ;.'rand  monde  el  aux  femmes  du  théâtre:  puis  elle  lendit  la  main  à 
du  liruel.  m  .Mou  painrc  ami,  des  que  lu  as  élii  parli  je  me  mij.,  r;iii 
mille  repro(  hes.  .le  nu*  suis  accnsf-e  d'une  efl'royable  inar.ilitnde  el 
je  nie  suis  dii  cpie  j'avais  l'ié  mauvaise.  Ai-je  (-lé  bien  mauvaise.'  me 
demanda-t-elle.  Pourquoi  ne  jtas  recevoir  tes  amis'.'  n'es-iu  pas  chez 
loi  '  veux -lu  savoir  le  mot  de  loul  cela  .'  Kh  bien  !  j'ai  peur  de  ne  pas 
être  aiiui-e.  Kidiii  j'étais  entre  le  repentir  el  la  houle  de  revenir,  miand 
j'ai  lu  les  journaux,  j'ai  vu  nue  première  ropréseiilatiou  aux  Vanéies, 
j'ai  cru  (jiie  tu  voulais  traiter  un  collaborateur.  Seule,  j'ai  <'tt'  f.iible, 
je  me  suis  habillée  pour  («inrir  après  toi...  pauvre  chai!  »  Du  Ihiiel 
me  regarda  d'un  air  si»  lorieiix.  il  ne  se  sou\enail  pas  de  la  moindre 
de  ^cs  oraisons  rnutia  TiiUia.  —  >(  Eh  bien!  (lier  ange,  je  ne  suis 
allé'  chez  personne,  lui  dii-il.  —  (]omme  nous  nous  entendons!  )i  s'é- 
cr  a-l-elie.  Au  iiiomeiil  on  elle  disait  (elle  ravissante  parole,  je  vis  à 
sa  ceinture  nu  petit  billet  |iasse  en  Ir.ivers,  mais  je  n'a\aispas  besoin 
(le  (Cl  indice  pour  deviner  ipie  les  fantaisies  de  Tnlli.i  se  raïqiorlaienl 
à  des  causes  occultes.  Ka  femme  est.  selon  moi,  l'être  le  plus  !ogii|ue, 
après  l'eufanl.  Tous  deux,  ils  offrent  le  sublime  pheiiomeue  du 
triomphe  couslaiit  de  la  pensée  unique.  Khez  l'eiilaul ,  l.i  peiiM-e 
changea  loul  moment,  mais  il  ne  s'agile  (pie  pour  celle  pensëe  oi 


avec  une  telle  ardeur,  (pie  charnu  lui  cède.  h<ic\n6  par  rin{;énuil(', 
par  la  persistance  du  d(''sir.  Ka  femme  chaude  moins  «(nivent ,  mais 
l'appeler  faiitas(pie  csi  une  injure  d'i^'iioraul.  Kii  a};iss:im  ellf  e^i  tou- 
jours  sous  renipirc  d'iiiif  pas-ion,  el  c'est  merveille  de  voir  r  «uiiuk* 
elle  lait  de  (  cite  passion  le  (entre  de  la  nature  el  de  la  H>(i('lé.  Tiillia 
lut  (halle,  elle  eiiloriilla  du  Itruel,  la  journée  redevint  bleue  et  le '(tir 
fut  iiia;/nili(pie.  <!e  s|)iriluel  vaude\illisie  ne  s'a|iercevail  pas  de  la  dou- 
leur enterrée  dans  le  (  our  de  sa  femuu*.  "  Mon  cher,  me  dit-il, 
voilà  la  vie  :  des  oppositions,  des  ((uilrasles!  —  Surtout  (piaiid  ce 
n'est  |ias  jou('  '  n-pondis-je.  -  Je  rciitends  bien  ainsi,  reprii-il.  Mais 
sans  ces  violentes  ('motions,  on  mourrait  d'emiui'  Ah'  celle  femme 
a  le  don  de  m'(''mon\oir  !  »  Après  le  diuer  nous  allâmes  aux  Varii'-ies; 
mais,  ;i\anl  le  di'part,  je  me  glissai  dans  rap|)arlement  de  du  Uruel, 
j'y  pris  sur  une  {tlaiK  lie,  parmi  des  papiers  sacrifiés,  le  iiuiin-ro  des 
l'clitrx  Affirhcs  OÙ  se  trouvait  la  notili*  alion  du  (  (uilral  de  riudel 
aciielé  par  du  liruel.  exigée  par  la  purge  h-gale.  Kn  lisant  ces  luoN 
(pii  me  saulèreiil  aux  yeux  commis  une  lueur  :  A  In  rr(nit'tr  dv  Jrati- 
Frnnçoh  dit  liruil  ft  de  ('laudiiu  ('hnff.n-nu  r.  son  vpiiusv,  tout  fut 
expli(pit'  pour  moi.  Je  pris  le  bras  de  Klaiidine  el  j'ariéelai  de  laisser 
descendre  tout  le  monde  avant  nous.  (Juaiid  nous  dîmes  scuU  : 
((  Si  j'étais  la  Falferiue.  lui  dis-je,  je  ne  ferais  jamais  m.iiKpu  r  de 
rendez-vous!  »  Elle  se  j»osa  gravement  un  doigl  sur  les  lèvre-,  et 
descendit  en  me  pressant  le  bras,  elle  me  regardai!  avec  une  sorte  de 
plaisii'  en  peiisaiil  que  je  connaissais  la  Palferiiie.  Savez-voiis  (piellc 
fut  sa  première  idée  ?  Klle  vouliil  faire  de  moi  son  espion  :  mais  elle 
rencoiilra  le  badinage  (hî  la  bohènu'.  Un  mois  après,  au  sorlir  d'une 
première  représeulalioii  d'une  piè(c  de  du  Ihuel.  il  |)leuvail.  nous 
étions  ensemble,  j'allai  chercher  un  liacie.  Nous  étions  resu*s.  pen- 
dant quelques  inslanls,  sur  le  théâtre,  et  il  ne  se  trouvai!  plus  de  voi- 
tures à  l'entrée.  (!laudiiie  gronda  f(ul  du  Bruel;  el.  (|uan(J  nous  rou- 
lâmes, car  elle  me  reconduisit  chez  KIorine.  elle  continua  la  (|uerelle 
en  lui  disant  les  choses  les  plus  mortiliantes.  —  Eh  bien  '  qu'v  ;i-t-il? 
demaudai-je.  —  .Mou  cher,  elle  me  repioche  de  vous  avoir  laissr< 
courir  a|)rès  le  liacre,  et  pari  de  là  pour  vouloir  (b''S(umais  un  «'qui- 
page.  Je  n'ai  jamais,  ('tanl  premier  sujet,  fait  u-age  de  mes  pieds 
({lie  sur  les  planches,  dil-elle.  Si  vous  avez  du  co'ur,  vous  inveiileicz 
quatre  pièces  de  |tlus  par  an,  vous  songerez  (pi'elles  doivent  r(Mi-sJr 
en  songeant  à  la  dcstinalion  de  leur  luoduil.  el  voire  femme  n'ira 
pas  dans  la  croîte.  (l'est  une  boule  que  j'aie  à  le  demander.  Vous  au- 
riez dil  deviner  mes  perpéluelles  soull'rances  depuis  ciu(|  ans  (pie  un-, 
voici  mariée  !  —  Je  le  veux  bien,  répondit  du  Hruel.  mais  nous  nous 
ruinerons.  —  Si  vous  faites  des  délies,  répoiidil-elle,  la  suc(cssion 
de  mon  oncle  les  payera.  --  Vous  êtes  bien  capable  de  me  laisser  les 
délies  el  de  garder  la  succession.  —  Ah  !  vous  le  prenez  ainsi,  u- 
nondil-elle.  Je  ne  vous  dis  plus  rien,  l'ii  jiareil  mol  me  ferme  I.t 
l>ou(  lie.  )i  Aussitôt  du  Bruel  se  répandit  en  exdises  et  en  prolesia- 
lioiis  d'amour,  elle  ne  répondit  pas;  il  lui  prit  les  mains,  elle  les  lui 
laissa  irrendre,  elles  étaient  ( oiunie  glace  '  -,  comme  des  m:iius  de 
morte.  Fullia,  vous  comprenez,  jouait  admirablem'iil  ce  r()le  de  (a- 
davre  (jue  jouent  les  femmes,  atiii  de  von-  prouver  (prelles  vous  re- 
fusent leur  consentement  à  tout,  (lu'elh's  vous  snp|iriiiieiit  leur  àine. 
leur  esprit,  leur  vie,  et  se  regardent  elles-mêmes  (tuniiie  mie  bête  de 
somme.  1!  n'y  a  rien  (jui  pique  plus  les  gens  de  (teiir  (pie  ce  mam'ge. 
Klles  ne  peuvent  cependant  eiii|iloyer  ce  moyen  qu'avec  (eux  qui  les 
adorent.  —  n  Croyez-vous,  me  dil-clle  de  l'air  le  |ilus  iiK'prisanl,  (pi'un 
comte  aurait  profère''  pareille  injure.  (|ii;uid  même  il  l'aurait  pensée.' 
Tour  mon  malheur,  j'ai  vécu  avec  des  ducs,  avec  des  ambassadeurs, 
avec  des  gr.md'j  seigneurs,  el  je  coimais  h  urs  manières.  Comme  cela 
rend  la  vie  bourgeoise  insnpportiible!  Après  loiil.  un  vaudevilliste 
n'est  ni  un  Rastignac.  ni  nu  lît-ihon-...  »  Du  Hruel  était  bleuie.  Deux 
jour.s  après,  du  Hruel  el  moi  nous  nous  reiK  (tut rames  au  foyer  de 
ri)p(''ra  ;  nous  finies  (|uel(|iies  lours  ensemble,  el  la  couvei  satiou  tomba 
sur  Tullia.  —  (  Ne  prenez  pas  au  sérieux,  me  dil-il.  mes  folies  sur  le 
boulevard,  je  suis  violent.  »  PeiKhint  deux  hivers,  je  fus  a^-ez  assidu 
chez  du  Hruel,  el  je  suivis  allciiliviiiient  les  maïu'^esde  Kbiidine.  Klle 
cul  un  brillani  ('(piipage  el  du  Hruel  -e  l.uu  :i  dans  la  politi(|ue,  elle  lui 
fil  abjurer  ses  opinions  royalislcs.  il  se  rallia,  fut  repho  «  (huis  l'.ul- 
miiiistration  de  hupiclle  il  faisait  autrefois  partie;  elle  lui  li:  briguer 
les  suflrages  de  la  garde  nationale,  il  y  fui  eln  chef  de  balailloii .  il  se 
niiMilra  si  valeureusement  dans  une  (•meule,  (|u'il  cul  la  rosciicd'ofi'- 
cier  de  la  K(''gi(>n  d'hoiiiieiir.  il  fui  iiomiiu'  maiire  des  re(|uêles.  et 
chef  de  division.  L'onde  Chafr;»rou\  mourut,  laissant  (piaranle  mille 
livres  de  rente  à  sa  nièce,  les  trois  (juarls  de  sa  bu  lime  environ.  Du 
Bruel  fut  iKuumé  dépiid',  mais  aiiparavanl  pour  n'être  pas  soumis  a 
la  ré('le«  lion,  il  se  lit  nommer  conseiller  d'Klal  et  directeur.  Il  reim- 
prima des  lrail(''S  d'ar»  lu-ologie,  des  (invrcsde  sl;ilisti(pie.  et  deux 
l>ro<  huri's  poliii(]ues  ipù  devinrent  le  pr('lexle  de  s;i  tioiiiinalion  à 
l'une  des  (  (uiiplaisanles  ai  ad»'mies  de  l'Iii-lilul.  Kii  ce  moment,  il  e-t 
(  (uiiiuaiideur  de  l.i  L(''giou.  et  s'est  (ant  remué  dans  les  intrigues  de 
l;i  (liamhre.  (pi'il  \ienl  d'être  nomiiii'  pair  de  France  el  comte.  N(»tre 
ami  n'osc  pas  cm  (»re  porter  (e  litre,  -a  femme  -eide  met  -iir  ses 
(arles  :  /(/  rmutisyrdu  HrurI  L'am  i<-ii  v.uidevilliste  .1  1  dvilre  de  L('0- 
pohl,  r(udre  d'Isabelle,  la  croix  de  .S;iiul-^V  ladimir,  d<  lixieuie  classe, 
Tordre  du  Mi'rile  civil  de  naviére.  l'eu-dre  papal  de  l'Eperon  d'or; 
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fiiliii,  il  porU'  ttiiiU's  les  poliU's  rroix,  owlw  sa  niaiid»'.  Il  y  "  li<»i^ 
mois,  (ii.iiniiiif  (■^(  vi'iiiM'  à  \:\  porlf  de  la  l'iiliVrinr,  «laiis  son  lirillaiil 
t'i|iii|ia;;i'  aniionc.  Un  Hriii'l  est  |it>til-lils  dini  Irailai  l  aiiulili  sur  la 
lin  thi  if^jnc  de  l.oni^  \l\  .  s«'s  arim-s  ont  »•((•  riini|i(»s<'cs  |tar  (ilici  iii  H 
l.i  cuiiroiMir  <  (inilal*'  ne  nn'ssicd  pas  à  cf  lila^on.  (|iii  ii'nlIVf  aut  nnt- 
des  riditidilfs  nnpt'iiali's.  Ainsi  (llandinc  avail  cxcciil»',  dans  I  cspatc 
(K-  (i'i)is  aniii't's,  les  conditions  du  pi'0};i'anini('  ipic  Ini  avail  iinpost-  le 
«iiarnianl,  l<-joM>u\  la  l'.dli-iinc.  lin  jour,  il  \  a  dt*  tcla  un  mois,  (-ll(> 
monte  l't'scalin'  du  mt'cliant  hôtel  un  lo^e  son  amant ,  et  grimpe  dans  sa 
gloire,  mise  ( omuie  une  vraie  <  iimtesse  du  laultouru  Sainl-tiermain, 
à  la  mansarde  de  notre  ami.  La  l'all'erine  voit  Claudine  el  lui  dit  : 
Il  Je  sais  (|iie  lu  l'es  l'ait  nommer  pair.  .Mais  il  est  trop  lard,  (ilaiidine, 
tout  le  monde  me  parle  de  la  eroi\  du  Sud,  je  veii\  la  voir.  -  .le  te 
l'amai  » .  dil-elle.  l.à-dessus,  la  l'all'erine  partit  d  un  rire  lionuritpie. 
—  Il  Dt'cidt'ineni,  reprit-il,  je  neveux  jtas,  p(»ur  maîtresse, d'une  l'enuue 
i^utnanle  eomnie  un  l)ro(  liel.  et  (pii  fait  de  lels  sauts  de  <'ar|)e  (|u'elle 
va  des  coidisses  de  l'Opéra  à  la  eour,  car  je  le  veux  voir  à  la  conr 
t  iloveime.  —  (.lu'esl-ee  (jne  la  eioix  du  mhï!  »i  me  dit-elle  diiiie  voix 
triste  el  liumiliée.  Saisi  (l'admiraliou  jour  relie  intrépidité  de  l'amour 
vrai,  ipii,  dans  la  vie  réelle  eouune  dans  le-,  l'ahles  les  plus  inj;énues 
de  la  féerie,  s'elauee  dans  îles  pri'cipiees  pour  v  compierir  la  Heur 
ipii  elianle  ou  ra'ul'du  llok.  je  Ini  expliipiai  ipie  la  croix  du  Sud  clail 
un  amas  de  nébuleuses,  disposé  en  lorme  de  (  roix,  plus  brillant  (pu; 
la  voix  lactée,  el  (pii  ne  se  voyait  (pu-  dans  les  mers  du  Sud.  —  «  Kl» 
bien  !  lui  dit-elle,  Cliarles,  allons-y  '.'  )'  Mali^re  la  l'eroeité  de  son  cspril, 
la  l'all'erine  eut  une  larme  aux  veux;  mais  (piel  rei;ard  et  (|uel  aeceiil 
che/  lllandine  !  je  n'ai  rien  eu  de  comparable,  dans  ce  i\\w  les  ellorls 
des  };rauds  acteurs  oui  vu  de  plus  extraordinaire,  an  nutuvemenl  par 
leipiel  en  voyant  ces  yeux,  si  durs  pour  elle,  mouillés  de  larmes. 
Claudine  tomba  sur  ses  deux  genoux,  el  baisa  la  main  de  eel  inipi- 
to\able  la  l'airerine;  il  la  releva,  pril  sou  j^rand  air,  ce  ipi'il  nomme 
l'air  UustiruU.  el  lui  dit  :  —  «  Allons,  mon  enfanl,  je  lérai  quelque 
chose  pour  toi.  Je  le  mettrai  dans...  mon  testamenl  !  » 
—  Lli  bien  !  dit  eu  linissanl  Malhau  ù  niadanie  de  Uociieiîde,  je  me 


demande  si  dn  lirnel  esl  joué.  Ilerles,  il  n'y  a  rien  de  plus  conuquc, 
de  plus  élianjje,  que  de  \oir  les  plaisanteries  d'un  jeune  liumnie  in- 
souciant lais.ml  la  loi  d  un  ména;{e,  d'um-  l'amille,  ses  mouidres  eu- 
nricesy  commandant,  y  ileconmiaudanl  les  résolutions  les  phis^r.ives. 
Le  l'ail  du  diner  s'esl,  vous  conqueiie/,,  renouvelé  dans  mille  occa- 
sions el  dans  un  ordre  de  choses  iiiqiorlantes  !  .Mais  sans  les  l'an- 
laisies  de  sa  l'emuie,  du  ll^nel  sérail  encore  de  (,'ursy,  un  vaudevil- 
liste parmi  cinq  cents  vaudevillistes;  tandis  (|u'il  esta  la  OlKunhrc  dus 
|)aii's... 


—  Vous  changerez  les  noms,  j'espère!  dit  Nathan  à  madame  de  la 
ll.uidr.iye. 

--  Je  le  crois  bien,  je  n'ai  mis  que  pour  vous  lus  nonts  aux  inastpies. 
.Mou  cher  Nathan,  dil-elle  à  l'oreille  du  poëte,  je  sais  un  autre  nié- 
na^'c  où  (  'est  la  l'emme  ipii  est  du  lirnel. 

—  l'.l  le  diMiodunnl  i*  diiiiauda  Lousleau,  (pii  revint  au  moment  où 
madame  de  la  llaudr.iyt;  achevait  la  lecture  de  sa  nouvelle. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  dénoûinents,  dit  madame  de  la  Baiidiayu,  il 
l'aut  eu  l'aire  (pielipies-uus  d*;  beaux  poiu'  montrer  que  l'art  est  aussi 
Tort  ipie  le  hasard  ;  mais,  mon  eher,  un  ne  relit  une  œuvre  que  pour 
ses  dé'Iails. 

—  Mai-,  il  y  a'uii  denoihuenl,  dit  Nathan. 

—  Eh  leipiel.''  demanda  madame  de  la  Baudraye. 

—  La  niar(|nise  de  llochetide  est  Colle  de  Charles-Edouard.  Mon  ré- 
cil  avail  piqué  sa  cnriosilc. 

—  Oh  I  la  malheureuse!  s'c'cria  madame  de  la  Baudraye. 

—  l'as  si  malhtîureuse  !  dit  Nathan,  car  Maxime  de  îrailles  el  la 
Palt'erine  oui  brouillé  le  marquis  avec  madame  Schontz  et  vont 
racconnnodur  Arlhiu'  et  Béatrix.  (  Voyez  Bkaihix,  bcèues  de  la  Vie 
Privée.  ) 

18ôy-1845. 


FIN  d'iK  PRIKCE  DE  LA   UOHÈME, 


La  Palterine  dans  son  sixième  étage.  —  page:  2. 


L'ENVKUS 


DE  L'IllSTOIIi'^ 


i;0\Ti;)lh)l!\l\E 


PREMIER  ÉPISODE. 


En  18S6,  par  une  belle  soirt'o  du  mois  de  scplonjbre,  un  lionnno 
d't'Mviron  trnilt'  ;ins  restait  :ip|iiiyt'  au  parapet  de  ce  (piai  d'où  l'on 
peut  voir  à  la  t'ois  la  Seine  en  ;iiiiont  depuis  le  Jardin  de:>  l'Ianles  jus- 
tpi'à  N'otre-haiiie,  el  en  aval  la 
va>le  per-pet  live  de  la  rivière 
JHstpi'an  Louvre.  Il  n'eiiste  pas 
di-u\  seinhiahles  points  de  vue 
dans  la  rapitale  des  idées.  On  se 
trouve  connue  à  la  poupe  de  ce 
vai»ean  devenu  gifianlesipie.  On 
y  rêve  Paris  depuis  les  Honiains 
jusqu'aux  Francs,  depuis  les  .Nor- 
mands JuMpj'auv  Hourj^ui^Mioiis, 
lenioyt'u  ajîe,  les  Valois,  Henri  IV' 
et  Louis  XIV,  Napoit'on  el  Louis- 
Philippe.  De  là,  toutes  ces  domi- 
nations olïrent  (pieicpies  vesli^<'s 
ou  (1rs  monuments  (pii  les  rap- 
pelleiii  au  souvenir.  Sainle-d'ene- 
vieve  couvre  de  sa  coupole  le 
quartier  latin.  Derrière  vous,  s'é- 
lève le  maj;nitiipie  chevet  de  la 
cathédrale.  L'Ilotel  de  Ville  vous 
p.ule  de  toutes  les  révolutions,  et 
l'ilotel-Dieu  de  toutes  les  misères 
lit-  l'aris.  Oiiaiid  vous  avez  entrevu 
lis  sph-ndeurs  du  Louvre,  en  fai- 
sant deux  pas  vous  pouvez  voir 
les  haillons  de  cet  i^nohle  pan  d(> 
mai-ons  situées  entre  le  quai  de 
la  ÏDurnelle  et  riloicj-Dicii.  qiu; 
les  modernes  édievins  s'occu- 
pent en  ce  moment  de  faire  dis- 
paraître. 

Kn  IH5.J,  ce  tableau  merveilleux 
avait  un  ensei^nenuMit  de  plus  : 
entre  le  Parisien  appuyé  au  para- 
pet et  la  cathédrale,  je  Terrain, 
tel  est  le  vieux  nom  de  ce  lieu 
désert,  était  encore  jonché  des 
ruines  de  l'archevèchi'.  Lorsque 
l'on  ( onlemplede  là  tant  d'aspects 
iiispiniteurs.  lors(pie  lame  em- 
brasse le  p;issé  ( oUMue  le  prisent 
de  l;i  ville  de  Paris,  la  religion 
sendtle  lo{.'ee  la  <  nnime  poni'  cliii- 
dre  ses  deux  mains  sur  le^  ilmi- 
li'urs  (le  l'une  et  l'.iiUre  rive,  aller 
(hMauhiiur^  Saint-Antoine  an  l'.m- 
hour;;  Saint  -  Marceau.  Kspeinns 
<pie  tant  de  sublimes  hartnonies 
seront  «inuplctt-es  |iar  la  con- 
struction   d'un    palais    episi  opal 

dans  le  j;eini'  };iithique,  qui  remplacera  les  masures  sans  i  aiaitère 
as>ises  entre  [le  Terrain,  l.i  i  ne  d'.\r(ole,  la  callu-ilrale  et  le  (|uai  de 
la  Cité. 

Ce  point,  le  cieur  de  l'amiiii  Paris,  en  est  renilniil  le  plus  solitaire, 
le  plus  mélancolique.  Les  eaux  de  la  Seine  s\  bri-cnt  a  ^iraml  hriiit, 
la  lallieilrale  y  jette  ses  ombres  au  coucher  du  soleil,  du  cnuquind 
qii  il  s  \  émeuve  de  ^;raves  pensées  (lie/  lui  homme  atteint  dr  ipitl- 
(pic  ni.iladie  morale.  Si-duit  peut-être  par  un  ac(oid  entre  ses  idt'cs 
du  moment  et  celles  (pii  naissent  à  la   vue  de  s( eues  si  diverses,  le 
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pronteneur  restait  les  mains  sur  le  narapet.  en  proie  à  une  double 
contemplation  :  Paris  et  lui!  Les  ombres  {irandiNsaient,  les  hmiieies 
salliiiii.  ienl  au  loin,  et  il  ne  s'en  allait  pas,  emporli-  (pi'il  etjii  au 
(oiM.inl  d'une  de  ( es  méditalion-.  ^rrosses  de  noire  avenir,  et  ipie  le 
pass('  rend  solennelles. 

Kn  I  (•  inomcnl.  il  <  iilendit  venir  à  lui  deux  persomies  d(tnl  la  voix 
lavait  rra|)pé  (le>  le  puni  en  pieiic  (pii  réiniil  lile  de  la  Cite  au  ipiai 
de  la  Tournelle.  lies  deux  perMimies  se  cro>aient  -ans  dunle  siides, 
cl  parlaient  un  peu  pins  h. ml  ipi'elles  ne  l'eussent  lait  en  des  heuii 

l'léi|nent(*s.  on  si  elles  se  bissent 
apeii  Iles  delà  preseiKi-d'un  etraii- 
i,(r.  Des  le  pont,  les  \(ii\  annon- 
(.aieiit  une  discussion  qui.  par 
(pieUpies  paroles  a|iportees  a  \\h 
I  cille  du  témoin  involoiitain-  de 
(cite  scène,  étaient  relalnes  à  un 
prêt  darticnt.  Ko  arrivant  auprès 
du  promeneur,  l'une  des  ijen\ 
personnes,  mise  ( onniie  Test  un 
ouvrier,  (piilla  laiilre  par  un  mou- 
vement de  désespdir.  L'autre  se 
retourna,  ia|ipela  l'ouvrier  el  lui 
dit  :  —  Vous  n'avez  [las  un  s(m 
pour  lepasser  le  pont.  Teiie/ . 
ajouta- t-il  en  lui  donnant  une 
pie(  e  de  moim.iie,  et  soiiveiie/- 
voiis.  mon  ami.  que  l 'est  Dieu  lui- 
même  (pli  lutiis  parle  (piand  il  nous 
vient  de  bonnes  pensi-es! 

Celle  dernière  pliiaM-  lit  tres- 
saillir le  rêveur.  L  iKuinue  «pii 
pari. lit  ainsi  ne  se  doutait  pas 
que,  |iour  employer  une  expres- 
sion proverbiale,' il  f«is;iit  tl'iiiii> 
pierre  deux  coups,  ipi'il  s'aiiies- 
sait  à  deux  inisiTcs  :  une  ii.dus- 
Irie  au  désespoir,  et  les  soulli all- 
ies d'une  àine  sans  boussole  ;  une 
vi(  tinie  de  ((-(pie  les  moutons  de 
Panur;;e  nomment  le  |iro;;res.  et 
une  \i(tiiMe  de  ce  (pie  la  I  rance 
appelle  r(7alil('.  Cette  parole, 
sinqile  en  elle-même,  bit  ^iiandc 
par  l'a(  (  ('lit  de  (  (lui  (jui  la  disait, 
et  dont  la  voix  possédait  (  (iiiiine 
un  (banne.  N'est-il  pas  des  voix 
(aimes,  doiico ,  en  barmonic 
avei  les  elVets  (pie  la  vue  de  loii- 
lie-ioei  piDiluit  sur  nous.' 

Au  (  ((stuiiie,  le  Parisien  rei  un- 
nul  un  prêtre,  et  vit  aux  der- 
nières (  Lirles  du  rré|iuscnle  nu 
visa;;e  bl.iiii  ,  aufïusle.  mais  ra- 
va^ii'.  La  vue  d'un  prêtre  s(uiaiit 
(le  la  belle  (  alliedrale  de  Sainl- 
l'.lieiine.  a  \  ieiine,  pour  aller  piu- 
ler  1  exlreiiie-onetiiin  à  un  m<>n- 
i.inl.  (Icleriiiiti.(  le((-lebre  auteur 
ll.i;;i(|Ue  \\  eriier  à  se  faire  (  .itho- 
liqne.  Il  en  fut  pres(|ue  de  même  pour  le  P.irisieii  en  apencv.ml 
riiomme  (pii,  sans  le  sav((ir.  venait  de  le  ((iiisoler;  il  apereni  dans  le 
men.icaiil  hori/on  de  son  avenir  une  longue  Irace  lumineuse  ou  bril- 
lait le  bleu  de  rether.  et  il  suivit  (elle  (  l.irl(-,  (  oiimie  les  herbiers  de 
ILvanjiile  allèrent  dans  la  dire(  lion  de  la  voix  i|iii  leur  cria  d'en 
haut  :  —  Le  S.uiveur  vient  de  n.iilre.  L  homme  a  la  bieiifaisuuie  pa- 
role iii.Mi  h.iit  le  Ion;;  de  la  (  .itbedi.ile,  et  se  dirigeait,  par  une  cun- 
seipieiK  e  du  h.isard.  ipii  parfois  est  (  (MiM'(pient.  vers  la  rue  d'un  le 
promeneur  venait  et  ou  il  retoiiniail,  .iiiiene  p.ir  les  fautes  de  sa  vie. 


i^c  douceâtre,  à  teiiitci  ■  la  luis  molles 
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(!(>  pitiiiii-nciu  :i\;ii(  iiniii  (itMlcIVoid.  lin  lisiiil  ci'lh' liisloirr,  on 
(  <iiii|ii«'ii(lr:i  It -^  l'.nMMis  (|iii  u'\  loiil  ciiiitlDNci'  (|iii'  1rs  |in>iioiiis  ilr 
('(■ii\  ilniii  il  M  1,1  i|ut'sii(iii.  N  oui  tloiic  |i(iiii(|ihti  liniIclKiiil,  ipii  dc- 
iiicnuiil  ilaiis  le  (|ii;nli('r  <li>  l;i  (lliaiisMi-d  Aiiliii,  sr  troiivail  à  iiiii; 
iiari'illi'  liciii't'  au  rlicvcl  (l<>  Nulic-Uanu-.  l'iK  d'un  d(-laillaut  à  <|ni 
i'i-(  ouiiuiir  avail  lait  lairc  iuu>  sorif  de  lorhuu',  il  dr\iul  loiih'  l'ani- 
itilioii  dt'  son  |inr  «>(  de  sa  nicir,  qui  le  irvcnul  nolairc  à  l'aris. 
Aussi,  des  l'à^;!-  de  st'|it  ans.  (ul-il  mis  dans  une  iuslilulioii,  relie  de 
raidit-  l.iaulai'd,  parmi  les  eulauls  de  lieauroup  de  l'ainilles  disliu^U(-es 
ipii.  sous  le  re^ue  de  l'empereur,  a\aieul,  par  allac  heuieul  a  la  reli- 
f;iou  nu  peu  trop  nit-eomme  dans  les  l\(  ees,  ehoisi  celle  ni.iison  pour 
l'ediiealion  d<'  leurs  lils.  Les  ine-^aliles  sociales  ne  poiivaienl  pas  alors 
èlre  soiipeonni'cs  eiUre  caïuaiades;  mais,  eu  IS"J1I,  ses  eliules  ache- 
vées, (ioili  IVoid.  (pi'on  plai  a  <  lie/  un  nolairc,  ne  tai'da  pas  à  recttii- 
nailre  les  dislaiices  tpii  le  separaieiil  de  ceux  avec  lesipiels  il  avail 
iiistpi  alois  \ecu  ramiliereiiieul.  iMili;;»'  tic  taire  son  droit,  il  se  \il 
eoidondii  dans  la  l'oule  des  (ils  de  la  li(im};eoisie  (pii,  sans  fortune 
l'aile  ni  dislinclions  lieiiMlitaires,  devaieiil  tout  altendre  de  leur  va- 
leur peisonuelle  ou  de  leurs  Iravauv  obstinés.  Les  espi-ranccs  (|ue 
sou  père  et  sa  mère,  alors  retirt-s  du  eommerce,  asseyaient  sur  sa 
tète,  stimulèr<>nt  son  amour-propre  sans  lui  donner  ddrjjueil.  Ses  |ia- 
rents  vivaient  simplement,  en  Hollandais,  ne  dépensant  ipie  le  (piart 
de  douze  mille  francs  de  renies;  ils  dt>stiuaient  leurs  économies, 
ainsi  tpie  la  moitié  de  leur  caiiilal,  à  l'actiuisition  d'une  cliarj,'e  pour 
leur  lils.  Soumis  aux  lois  de  celt(>  ('conomie  domestitpie,  (lodefroid 
trouvai!  son  é'tal  présent  si  dispropoitionm''  avec  les  rêves  de  ses  pa- 
rents cl  les  siens,  «pi'il  l'iironva  du  decourajiemenl.  l'.liez  les  natures 
taililes.  le  ilt'coura<ii'menl  devient  de  l'envie.  Tandis  cpie  d'autres,  à 
ipii  la  lu'cessile.  la  volonté,  la  réllexion,  tenaient  li<ni  de  talent,  mar- 
chaient droit  et  rt'solùinent  dans  la  voie  tracée  aux  ambitions  bour- 
}ieoises,  (îodefroid  se  révolta,  voidiit  briller,  alla  vers  tous  les  en- 
droits ('claires,  et  ses  yeux  s'y  blessèrent.  Il  essaya  de  parvenir,  mais 
Ions  ses  efl'oris  aboulirent  à  la  conslatation  de  son  impuissance.  Ens'a- 
percevanl  enlin  d'un  manque  d'équilibre  entre  ses  désirs  et  sa  for- 
lune,  il  prit  en  haine  les  suprt'maties  sociales,  se  fil  libéral  et  tenta 
d'arriver  à  la  célébrité  par  un  livre;  mais  il  apprit  à  ses  dépens  à 
reitarder  le  talent  du  même  (eil  (pie  la  noblesse.  Le  notariat,  le  bar- 
reau, la  littérature  sne(essivemenl  aboidés  sans  succès,  il  voulut  être 
ma;;islral. 

Kn  ce  moment  son  père  mourut.  Sa  mère,  dont  la  vieillesse  put  se 
contenter  de  deu\  mille  francs  de  rente,  lui  abandonna  presque  toute 
la  fortune.  Possesseur  à  vini;t-cin(i  ans  de  dix  mille  francs  de  rente, 
il  se  crut  ricbe  et  l'était  relativemeni  à  son  passé.  Jusqu'alors,  sa  vie 
avait  él('  composée  d'actes  sans  volonté,  de  vouloirs  impuissants;  et, 
pour  marcher  avec  son  siècle,  jiour  aijir,  pour  jouer  un  rôle,  il  tenta 
d'entrer  dans  un  monde  quelconciue  à  l'aide  de  sa  fortune.  Il  trouva 
tout  d'abord  le  journalisme  qui  tend  toujours  les  bras  au  |>reniier 
capital  venu.  Etre  propriétaire  d'nn  journal,  c'est  devenir  un  person- 
nage :  on  exploite  l'intelliiience,  on  en  partage  les  plaisirs  sans  en 
épouser  les  travaux.  Ri(Mî  n'est  plus  tentant  pour  des  esprits  infé- 
rieurs que  de  s'élever  ainsi  snr  le  talent  d'autrui.  Paris  a  vu  deux  ou 
trois  parvenus  de  ce  genre,  dont  le  succès  est  une  honte  et  pour  l'é- 
poque et  pour  ceux  qui  leur  ont  prêté  leurs  épaules.  Dans  cette  sphère, 
iiodefroid  fut  primé  par  le  grossier  machiavélisme  des  uns  ou  par  la 
prodigalité  des  autres,  par  la  fortime  des  capitalistes  ambitieux  ou 
par  l'esprit  des  rédacteurs;  puis  il  fut  entraîné  vers  les  dissipations 
aux(pu'lles  donnent  lieu  la  vie  littéraire  ou  politique,  les  allures  de  la 
criti(|ue  dans  les  coulisses,  cl  vers  les  distractions  nécessaires  aux 
intelligences  fortement  occupées.  Il  vit  alors  mauvaise  compagnie, 
mais  on  lui  apprit  qu'il  avait  une  ligure  insignifiante,  qu'une  de  ses 
épaules  était  sensiblement  plus  forte  que  l'autre,  sans  (jue  celle  iné- 
galité fût  rachetée  ni  par  la  méchanceté,  ni  par  la  bonté  de  son  esprit. 
Le  mauvais  ton  est  le  salaire  que  les  artistes  prélèvent  en  disant  la 
vérité.  Petit,  mal  fait,  sans  esprit  et  sans  direction  soutenue,  tout 
semblait  dit  pour  un  jeune  homme  par  un  temps  où,  pour  réussir 
dans  toutes  les  carrières,  la  réunion  des  plus  hautes  qualités  de  l'es- 
prit ne  signifie  rien  sans  le  bonheur,  ou  sans  la  ténacité  qui  (  om- 
mande  au  bonheur.  La  révolution  de  1850  pansa  les  blessures  de 
(jodefroid.  il  eut  le  courage  de  l'espérance,  qui  vaut  celui  du  déses- 
poir; il  se  fit  nommer,  comme  tant  de  journalistes  obscurs,  à  un 
poste  administratif  oîi  ses  idées  libérales,  aux  prises  avec  les  exi- 
gences d  un  nouveau  pouvoir,  le  rendirent  un  instrument  rebelle. 
Frotté  de  libéralisme,  il  ne  sut  pas,  comme  plusieurs  hommes  supé- 
rieurs, jirendre  son  parti.  Obéir  aux  ministres,  pour  lui,  ce  fut  chan- 
ger d'opinion.  Le  gouvernement  lui  parut  d'ailleurs  nian(iuer  aux 
lois  de  son  origine.  Godefroid  se  déclara  pour  le  luouvewent  quand  il 
était  question  de  résistance,  et  il  revint  à  Paris  presque  pauvre,  mais 
lidele  aux  doctrines  de  l'ojiposilion. 

Kffrayé  |)ar  les  excès  de  la  presse,  plus  effrayé  encore  par  les 
alientats  du  parti  républicain,  il  chercha  dans  la  retraite  la  seule  vie 
(pii  convînt  à  nn  être  dont  les  facnllés  étaient  inconqilètes,  sans  force 
à  opposer  au  rude  mouvement  de  la  vie  politique,  dont  les  souffrances 
et  la  lutte  ne  jelaienl  aucun  éclat,  fatigué  de  ses  avorlements.  sans 
amis,  parce  que  l'amitié  veut  des  qualités  ou  des  défauts  saillants, 


mais  (pii  possi'dail  une  sensibilit('-  iiliis  rêveuse  (iiie  profonde.  N'i'lait- 
ce  pas  le  seul  parti  (pie  di^l  preiKire  nu  jeune  iiomuie  (pie  le  plaisir 
avail  ilcii  pliisiciiis  lois  trompe,  et  déjà  vieilli  au  (  (iiila(  (  (rime  so- 
ci('te  aussi  remnanle  ipie  remuée  .'  Sa  mère,  (pii  se  nioinail  dans  h; 
paisible  village  d' Aiiteuil,  rappela  sou  lils  près  d'elle  autant  pour 
l'avoir  à  ses  (('îles  (pie  pour  le  mettre  dans  un  (  beiiiin  où  il  Iroinài 
le  boiilieiir  (gai  et  simple  (iiii  doit  satisfaire  de  pareilles  ame  .  l'Ile 
avail  fini  pai  juger  (ioileiroid,  en  trouvant  h  viiigl-lmil  ans  sa  for. une 
rediiile  à  ipialre  mille  francs  de  rente,  ^cs  d(''sirs  airaiss(>,  s(  s  pi('- 
teiidiies  capacil('s  éteintes,  son  a(livit('  nulle,  son  ambilioii  liiimilii-e, 
et  sa  haine  contre  tout  ci;  (|ui  s'élevait  l(''gitiuienieul,  ac(  nie  de  tous 
ses  mecomples.  lille  essaya  de  marier  (iodeli  oid  à  une  jeune  personne, 
fille  iiniipie  de  negoi  iants  retii('-s.  et  i|iu  |ioiivait  servir  de  tiilenr  à 
lame  malade  de  sou  fils,  mais  le  père  a\ail  cet  esprit  de  calcul  ipii 
n'aliaiidoiine  piiinl  un  vieux  comuiercant  dans  les  siipulaiions  inatri- 
moiiiales,  e|,  après  une  aiiiK'e  de  soins  cl  de  voisinage,  (iodefroid  n(; 
lut  pas  agi('('.  D'abord,  aux  yeux  de  ces  bonrge(Ms  renloK  ('-s,  ( c  |)i(';- 
tendn  devait  garder,  de  son  ancienne  carrière,  nue  itrofonde  immo- 
ralité; puis,  peiidaiil  celte  aimée,  il  avait  encore  pris  sur  ses  cajii- 
taux,  autant  pour  éblouir  les  parents  (pie  pour  lâcher  de  plaire  à  leur 
lille.  licite  \anil(''.  d'ailleurs  assez  pardonnable,  détermina  le  jcfiis  de 
la  famille,  à  ipii  la  dissipation  était  en  horreur,  des  ipi'elle  eut  appris 
(pie  (Iodefroid  avail,  en  six  ans,  perdu  ( cnt  cinipianle  mille  fiaiics  d«} 
capitaux,  (le  (oiip  atteignit  d'autant  plus  pr(d'oiidéiuent  ce  cu'ur  di'-jà 
si  meurtri,  (|iie  la  jeune  personne  était  sans  beauté.  jMais,  inslrnit 
|)ar  sa  mère,  (Iodefroid  avail  icconnu  chez  sa  prétendue  la  vah  nr 
d'une  aille  s('rieuse  cl  les  immenses  avantages  (riin  esprit  solid(!;  il 
s'était  accoutuiiK'  au  visage,  il  en  avail  éliidié  la  physiononne,  il  ai- 
mail  la  voix,  les  manières,  le  icgard  de  celle  jeune  personne.  Apres 
avoir  mis  dans  cet  attachement  le  dernier  enjeu  de  sa  vie,  il  éprouva 
le  iilus  amer  des  désespoirs.  Sa  mère  monrul,  et  il  se  trouva,  lui, 
dont  les  besoins  avaient  suivi  le  mouvement  du  luxe,  avec  cint]  milhi 
francs  de  rente  pour  toute  fortune,  et  avec  la  c(!rlitude  de  ne  jamais 
pouvoir  réparer  une  perle  quelcompie,  en  se  recoimaissanl  incapable 
de  l'activité  que  veut  ce  mot  terrible  :  faire  fortune! 

La  faiblesse  impatiente  el  <  bagrine  ne  consent  pas  tout  à  coup  à 
s'effacer.  Aussi,  pendant  son  denil,  (Jodefroid  chercha-l-il  des  hasards 
dans  Paris  :  il  dînait  à  des  tables  d'hôte,  il  se  liait  inconsidérément 
avec  les  étrangers,  il  recherchait  le  monde  et  ne  renconlrail  que 
des  occasions  de  dépenses.  Lu  se  promenant  sur  les  boulevards, 
il  souffrait  tant  en  lui-même ,  que  la  vue  d'une  mère  accompa- 
gnée d'une  fille  à  marier  lui  causait  une  sensation  aussi  doulou- 
reuse que  celle  qu'il  éprouvait  à  l'aspect  d'un  jeune  homme  allant 
au  bois  à  cheval ,  d'un  parvenu  dans  son  élégant  équipage ,  ou 
d'un  employé  décoré.  Le  sentiment  de  son  impuissance  lui  disait 
qu'il  ne  pouvait  prétendre  ni  à  la  plus  honorable  des  positions  secon- 
daires, ni  à  la  jdus  facile  destinée;  et  il  avait  assez  de  cœur  pour  en 
être  constamment  blessé,  assez  d'esprit  pour  faire  en  lui-même  des 
élégies  pleines  de  fiel.  Inhabile  à  lutter  contre  les  choses,  ayant  le 
sentiment  des  facultés  supérieures,  mais  sans  le  vouloir  qui  les  met 
en  action,  se  sentant  incomplet,  sans  force  pour  entreprendre  une 
grande  chose,  comme  sans  résistance  contre  les  goilis  qu'il  tenait  de 
sa  vie  antérieure,  de  son  éducation  ou  de  son  insouciance,  il  était 
dévoré  par  trois  maladies,  dont  une  seule  suffit  à  dégoûter  de  l'exis- 
tence uti  jeune  homme  déshabitué  de  la  foi  religieuse.  Aussi  Godefroid 
offrait-il  ce  visage  qui  se  rencontre  chez  tant  d'hommes,  qu'il  est 
devenu  le  type  parisien  :  on  y  aperçoit  des  ambitions  trompées  ou 
mortes,  une  misère  intérieure,  une  haine  endormie  dans  l'indolence 
d'une  vie  assez  occupée  par  le  spectacle  extérieur  et  journalier  de 
Paris,  une  inappétence  qui  cherche  des  irritations,  la  plainte  sans  le 
talent,  la  grimace  de  la  force,  le  venin  de  mécomptes  antérieurs  qui 
excite  à  sourire  de  toute  moquerie,  à  conspuer  tout  ce  qui  grandit, 
à  mécoimaître  les  pouvoirs  les  plus  nécessaires,  se  réjouir  de  leurs 
embarras,  et  ne  tenir  à  aucune  forme  sociale.  Ce  mal  parisien  est, 
à  la  conspiration  active  et  permanente  des  gens  d'énergie,  ce  que 
l'aubier  est  à  la  sève  de  l'arbre;  il  la  conserve,  la  soutient  et  la  dis- 
simule. 

Lassé  de  lui-même,  Godefroid  voulut  un  malin  donner  un  sens  à  sa 
vie  en  lenconlrant  un  de  ses  camarades  qui  avail  été  la  tortue  de  la 
fable  de  la  Fontaine  comme  il  en  était  le  lièvre.  Dans  une  de  ces 
conversations  provoquées  par  une  reconnaissance  entre  an)is  de  col- 
lège et  tenue  en  se  promenant  au  soleil  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
il  fui  atterré  de  trouver  tout  arrivé  celui  qui,  doué  en  apparence  de 
moins  de  moyens,  de  moins  de  fortune  que  lui,  sélait  mis  à  vouloir 
(  haqne  matin  ce  qu'il  voulait  la  veille.  Le  malade  résolut  alors  d'imi- 
ter celte  simplicité  d'action.  —  La  vie  sociale  est  comme  la  terre,  lui 
avait  dit  son  camarade,  elle  nous  donne  en  raison  de  nos  efforts. 

Godefroid  s'était  endetté  déjà.  Pour  première  punition,  pour  pre- 
mière tâche,  il  s'imposa  de  vivre  à  l'écart  en  payant  sa  dette  sur  son 
revenu.  Chez  un  homme  habitué  à  dépenser  six  mille  francs  quand  il 
en  avail  cinq,  ce  n'était  pas  une  petite  entreprise  que  de  se  réduire 
à  vivre  de  deux  mille  francs.  Il  lut  tous  les  matins  les  Petites-Affiches, 
espérant  y  trouver  un  asile  où  ses  dépenses  pussent  être  fixées,  où 
il  pût  jouir  de  la  solitude  nécessaire  à  un  homme  qui  voulait  se  re- 
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plici'  sur  Ini-inriii*',  s'rvaiiiiiKi-,  hO  iliiiiii<-r  iiiil>  VixaliDii.  Les  m  iMirs 
(K-s  |HMl^i(Ml^  l)uiir;:t'oiM-s  lin  qiiaitirr  laiiii  (  liui|iiriciil  hu  dclii  ult»e, 
les  iimIsuiis  (I«>  s.iiilt-  lui  itanin'iil  iiial^aiiio,  cl  il  allait  n-l<iiiil;«'i  ilaiib 
l«'s  latalf.-,  iricM)lnlioiis  ih-s  j;<'iis  sans  voloiilc,  loi>tnril  lui  Ua\)\u:  par 
raiiiioiii'c  siiivaiiU'. 

l'itit  loiirmint  (h'  si)i.i(iiiti-di.r  fratirs  par  iiidIs,  ptniniiit  roniiitir 
à  MU  errh'titiftiiiur.  On  veut  un  hirtituirr  /i7//i(/ui//r ;  i/  trfiunrait  la 
tiihlf,  it  l'ntt  vifuhhrait  f'appiirti-ment  à  ilrx  pri.r  mixlvrh  m  cas  de 
rnitrfuiiure  muturllf. 

S'ailn-xnn'  nu-  Chnuniuesxe.  prh  SDlic-Dainr.  à  M.  Milkt,  épi- 
rirr,  qui  (Inniitrn  tous  len  mufitjnemnits  dtsirnblts. 

St'iliiil  par  la  Itoiiliuiiiii-  iaclit'-i*  smus  cctlc  n''tla<  lion  t-l  |Kir  If  par- 
riiiit  «It*  liiiiir^rui^ic  (pii  >'i-ii  exhalait  liod*  Iriiid  rlail  m-iiii  mi  ^  (|iialr(' 
liniri-b  (lie/,  ri-piiii-r,  (|iii  lui  aNait  dit  ipii>  uiailauic  de  la  riiaiili-iii* 
diuail  l'ii  ri'  niiiMinil  t>t  ne  irtevait  pfrM»iuii'  |i(-iidaul  ms  rfjias.  l>tl«; 
d:>nH>  t'iail  ^i^il)l•'  U;  soir  aprt>  sept  lirun  ^,  ou  lt>  matin  dt-  dix  lieu- 
i'i's  à  midi.  Tout  on  parlant,  M,  Millrt  rxaminait  Ijodilroid  t-l  lui  tai- 
sait subir,  selon  l'expression  des  mai^istrals,  un  premier  de;,'n'  d'in- 
striielion. 

Monsieur  l'-lail-il  jiareon .'  Madame  \oulail  une  per>onue  do 
luu'urs  reliées  :  ou  l'erniail  la  porte  à  ou/e  heures  au  plus  tard.  Mou- 
sieur,  dit-il  en  terminanl.  me  parait  d'ailleurs  d  un  àf;e  à  eon\enir  à 
madame  de  la  lihanlerie.  (Juel  a^'e  me  donue/-vou>>  doue.'  de- 
manda liodelroid.  -  (Jueh|iu*  <  liusi*  eoinuie  *|uarantL'  ans,  répondit 
répiei«'r. 

(!elle  naïve  répouso  jeta  (ioilelroid  dans  un  aeies  de  misanthrupie 
el  de  irislesse;  il  alla  diner  sur  le  ipiai  de  la  Tounielle,  et  revint 
eonicmpler  Notre-Dame  au  monu-nt  oii  les  leiix  du  soleil  eoiu  haut 
ruiv^,elaieiit  en  se  hri^anl  dans  les  are--h»)Ulants  midlipliés  du  (  hevel. 
I.e  (|uui  se  trouve  alors  dans  rond)re  ipiaml  les  tours  hrilleiil  hordées 
de  lueurs,  el  (v  rontrasie  Irappa  liodelroid  en  proie  à  loules  les 
amertumes  ((ue  la  (ruelle  naivotc  do  l'épicier  avait  renuiées. 

<!e  jeime  lionnue  tloltail  tloue  entre  les  eoustMls  du  desespoir  el  la 
voix  tuuehante  des  harmonies  religieuses  mises  en  hraide  par  lu  clo- 
che de  la  ealhétlrale,  quand,  au  milieu  des  omhres,  du  silence,  aux 
clartés  de  la  liuie.  il  entendit  la  phrase  du  prèlrc.  (^'uoique  peu  dévot, 
connue  la  [iliipail  des  enlanls  de  ce  siècle,  sa  sensiliilil»-  s'émut  à 
celle  parole,  el  il  revint  rue  lihauoiiiesse,  oi'i  il  ne  voidail  déjà  plus 
aller. 

Le  prêtre  el  Godel'roid  l'urcnt  aussi  ('■tonnés  l'un  (pie  l'autre  d'en- 
trer dans  la  rue  .MassiUon.  (pii  lait  ta(  <■  au  petit  p(U'lail  iu)rd  de  la  ea- 
ihi'diale,  (le  tourner  cuscudde  dans  la  nie  lilianoiiiesse,  à  l'endroit 
ou,  vers  la  rue  de  la  lioloiiihe,  elle  liiiil  pour  devenir  la  rue  des  Mar- 
luouselh.  (Juaiid  (lodelroid  s'arrela  snn>  le  por(  he  cintre  de  la  maison 
où  demeurait  m.id.ime  de  la  lihanlerie,  le  prêtre  se  retourna  vers  (lo- 
defroid  en  rexaiuinaiil  à  la  lueur  d'un  réverhere  (pii  sera  sans  donlc 
un  des  derniers  à  disparailie  au  (  (i-ur  du  vieux  l'aiis. 

—  Vous  vene/.  voir  madame  de  la  lihanlerie.  UKUisieui  .'  dit  le  prè- 
lrc. Oui,  répondit  (iodelVoid.  La  p.irole  (pie  je  viens  (h;  vous  en- 
leiidre  dire  à  cet  ouviier  m'a  prouvé  (pie  celle  maison,  si  vous  v de- 
meure/., doilèire  salutaire  à  l'àme.  -  Vous  avez  donc  été  témoin  de 
ma  dél'aile.'dil  le  prêtre  enlevant  le  inarleaii,  car  je  n'ai  pas  réussi, 
il  me  semlile  hieii  plul('»t  (pie  c'est  l'ouvrier,  car  il  vous  deman- 
dait de  l'ar^^enl  assez  ener^;i(|iienieul,  Ih'-las!  r('poiidil  le  prêtre, 
l'un  des  |ilns  grands  m.dheurs  des  revolulioiis  en  I  raiiee.  c'est  (jue 
chai  une  d'elles  est  une  noiiM'Ile  |iriiiie  diinm-e  à  l'anihitiDU  des  (las- 
ses inférieures,  l'our  sortir  de  sa  (oiidilion,  pour  arrivera  la  lor- 
liine.  (pie  l'on  re^'arde  aiiioiini  Inii  <  iimiiie  la  seule  garantie  sociale, 
cet  ouvrier  se  livre  à  ces  comliinaisoiis  iiKUisIriieuses ,  (pii ,  si  elles 
ne  reiississenl  |ias ,  doixiil  amener  le  sp(>rulatcur  à  rendre  des 
comptes  à  la  jnsli( c  humaine.  Voilà  ( c  (pie  produit  (juchpiclois  l'obli- 
geance. 

I.e  portier  (in\ril  une  lourde  p(Mle  ,   et  le  prêtre  dit  a  (iodefroid  : 
.Monsieur  vient  peiil-êtic  pour  le  petit  appartement .'  —  (lui,  mon- 
sieur. 

Le  prêtre  et  liodelroid  traversèrent  al()rs  nue  assez  vaste  (our  au 
fond  de  l.upielle  si-  d(>Nsinail  en  noir  une  haute  inais(ni  tlaïupu-e  d'une 
tour  carrée  encore  plus  (•levée  (pie  les  toits  et  d'une  veiiisie  remar- 
(piable.  rui('(Mi(pie  ( oniiail  l'histoire  d*-  Paris,  sait  (|Ue  h;  sid  s'v  est 
lelleiuent  exhausse  (le\anl  et  autour  de  la  eallh-ilrale,  (pi'il  n'existe 
|>as  ves|ij;c  des  douze  (lej.'r('s  jiar  les(piels  on  )  montait  jadis.  Aiijour- 
d'hni,  la  base  des  ( olomies  du  por(  lie  esl  de  niveau  avec  le  pavé. 
I>(Hi(  ,  le  rez-de-chaiissee  primilil  de  (elle  maison  doit  en  l.iire  au- 
jourd'hui les  ca\es.  Il  se  troiiM- un  pernui  de  ipieUpies  marches  à 
l'entrée  de  celle  lour,  ou  nioiile  en  spii:ilr  niu-  >ieille  vis  le  lon^'d'iin 
arbre  stuhilé  en  lacon  de  sarment,  lie  slvie.  (pii  r.ip|iel|e  ( cliii  des 
escaliers  du  roi  Louis  \||  au  (  haleau  de  lihus.  remonte  au  ipialor- 
ziéme  si(>cle.  l'rappe  de  mille  s^uphunes  d'anli(piile.  liodefroid  ne 
put  s'empêcher  de  dire  en  souriant  an  prêlre  :  —  (ielle  tour  n'esi  pas 
d'hier.  —  Elle  a  soiiteiiii,  dil-(Mi,  I  .iltaipie  des  N(n'ni.ui(ls  el  aurait 
fait  partie  d'un  iiremier  palais  des  rois  de  l'atis;  mais,  sehui  les  ira- 
dilioiis,  elle  aurait  (-le  plus  (  erlaiiiemenl  le  lojiiis  du  fameux  (  haiioine 
Fulbert,  loin  le  d  lleloise. 


Kn  a(  lievaiil  ces  mois.  U-  piètre  ouvrit  la  porle  de  l'apparleiuenl 
(pii  tiarai'sail  être  le  rey-de-(  haiissi-e,  ri  (pii.  sur  la  première  ((Miime 
sur  la  seconde  mur,  car  il  existe  nue  |M'lile  cour  intérieure,  se  trouve 
au  premier  «-la^r. 

halls  cellt  première  pie( c  liavaillail,  h  la  lueur  d'une  |H>lile  lam|M*, 
une  dome^liipie  coilT*-)-  d'un  lioimei  en  batiste  à  Invaux  ^'autres  pour 
l4>ut  ornement:  elle  li(  lia  une  de  ses  ai^'uilles  dans  «.es  (he\eii\.  et 
((arda  son  tricot  à  la  main,  tout  en  se  levant  pour  ouvrir  la  porte 
d'un  salon  et  lain*  sur  la  cour  iiilc'rieure.  Le  (  «isiume  (h*  cette  femme 
rappelait  celui  des  so-iirs  jirises.  Madame,  je  vi»us  amené  un  loca- 
taire, dit  le  prêtre  en  iulrodiiisanl  lùnlefroid  dans  celle  pi«>ee  (mï  il  vit 
trois  personnages  assis  sur  des  fauleuils  auprès  de  madame  de  la 
Lbanterie. 

Les  trois  iiersoima^es  se  levèrent,  la  m.dlresse  de  la  maison  se 
leva:  |)nis,  ipiand  le  prèire  eut  avancé  pour  <i(Hl(Troi(l  un  fauleiiil, 
ipiand  le  biliir  lo(  alaire  s,>  fui  ji^^j.,  sur  un  (lesie  de  madame  d<-  la 
Lhanlerie,  accoinpa^ne  de  ce  vieux  mol  :  «  Sevez-vous,  monsieur!  » 
le  l'arisieii  se  crut  à  nue  ('munie  disiaiiee  de  l'aris.  en  liasse  Urela- 
gne,  ou  au  fond  du  Laiiada.  Le  silence  a  peut-être  ses  (b^n-s.  l'eiil- 
èlre  (iotb-l'roid  dt-ja  saisi  par  le  sileiu  e  des  rues  Massillou  et  Llianoi- 
nesse,  ou  il  ne  roule  |ias  deux  voilures  par  mois.  s:ii>i  par  le  silence 
de  la  cour  el  de  la  lour.  dut -il  se  iroiner  c(Hume  au  (•eiir  du  silence, 
dans  ( c  siilon  ^ardé  par  tant  de  vieilles  rues,  de  vieilles  (  (»urs  et  de 
vieilles  murailles.  l!elle  pailie  de  l'Ile  (pii  se  nomme  le  l!loilre  a  coil- 
serv('  le  cara(  1ère  ((Uiimiin  à  tous  les  eloilres.  elle  semble  liiimide, 
froide,  el  demeure  (Luis  le  silmce  nioii:isli(pie  le  plus  profond  aux 
heures  les  plus  liriiyanies  du  jour.  Du  doil  reinanpier,  d';iill<urs.  ipic 
toute  celle  p(u-lioii  de  la  Lih",  scrn-e  eulre  le  liane  de  N'otre-hame  et 
la  rivière,  est  au  mud  et  dans  l'onibre  de  la  (  allu-drale.  Les  veiils 
d'est  s'y  eu}.'oiillreiit  sans  reiic(Uitrer  d'(d»sia(  les.  et  lis  brouillards 
de  la  Seine  y  sont  eu  ipielipie  sorte  relemis  par  les  lutires  p  irois  de 
la  vieille  é|jiise  mclropolilaiiie.  Ainsi  personne  ne  s'('loiinera  du  sen- 
timent (pr(>pronva  liodelroid  en  com|iaraissaiit  dans  ce  vieux  lojjis, 
en  |ir('sence  de  (piaire  personnes  sileueieus(>s,  el  aussi  <olennell(*s 
«pie  l'étaient  les  choses  elles-iiK^mes.  il  ne  re';arda  point  autour  (b* 
lui,  pris  de  curiosité  pour  madame  de  la  Llianlerie  dont  le  ikhii  I  .avait 
intrigué  di-jà.  Ilelle  (Lune  t'l;iil  évidemment  une  personne  de  1  aiilre 
siècle,  pour  ne  pas  dire  de  I  .lutre  monde.  Llle  avait  un  visaf;e  doii- 
ceàlre.  a  teintes  à  la  fois  molles  et  froides,  un  nez  a(piiliu.  un  front 
plein  de  douceur,  des  yeux  bruns,  un  double  menton:  le  loin  enca- 
dre (le  boucles  de  cheveux  arpenh's.  On  ne  pouvait  donner  a  sa  ndie 
(pie  le  vieux  nom  de  fourreau,  l:inl  elle  v  ('tait  sern-e  se|(»u  la  mode 
du  dix-hiiilieme  siècle.  L'('loll'e,  en  s(ue  couleur  earmèlile  a  loii;;ues 
raies  vertes  liiies  ci  mnlliplit'es.  semblait  être  de  ce  même  leuip*.  Le 
coisape.  Ltit  en  C(Mps  de  jupe,  se  (  .u  bail  soiis  une  maiilille  en  poii- 
d(!-s()ic  honIcM'  de  dentelle  noire,  el  altach('e  sur  l:t  poitrine  par  i\\\(* 
épiii};le  à  miniature.  Les  pieds.  chausM-s  de  brode(piins  en  velours 
noir,  reposaient  sur  un  petit  coussin,  he  même  «|ue  sa  servante,  ma- 
dame de  la  Lhanleiie  Iricotail  des  bas,  el  avait  sous  son  bonnel  de 
denlelle  une  ai};iiille  li(  lu-e  dans  ses  boucles  (  rèpi'cs. 

—  Vous  avez  vu  }].  Millel .'  dil-elle  à  liodefroid  de  celle  voix  de 
tcte  paili(  iiliere  aux  douairières  du  faubourg  Sainl-lJermain  en  le 
voyant  |tres(pie  iiilerdil  el  comme  |ionr  lui  (bniner  la  parole.  —  Oui, 
madame.  —  J'ai  peur  (pie  rappartemenl  ne  v(»us  convienne  guère, 
reprit-elle  en  remanpianl  l'eli-u'ance,  la  nouveauté,  la  fraicheur  «le 
l'habillement  de  son  futur  locataire. 

(iodelVoid  avec  d(  s  hoiles  vernies,  des  gants  jaiincs,  de  riches  bou- 
tons de  (  liemise  et  iiiir  jolie  (  li;iiiie  de  iiHMlIre  passée  dans  une  des 
boutonnières  de  son  ^-ilet  de  soie  noire  à  (leurs  bleues.  Madame  de  la 
(ibauterie  prit  dans  une  de  ses  po(  lies  un  petit  sil||e|  d',ir.;eiil  el  sif- 
(la.  La  doinesiiipie  entra.  —  Maium.  ma  (ille.  fais  voir  l'apparlemenl 
à  monsieur.  Voiile/-v(»us,  (lier  vicaire,  v  aceompapner  monsieur,  re- 
prit-elle en  s'adressent  au  préire.  Si  par  h.i»:ii(l,  dil-elle  en  se  levant 
de  nouveau  et  repardaul  (iodefr(ii(l,  le  lopemenl  vous  agp'ail  nous 
I  ourrons  causer  (les  conditions. 

(iodefroid  s.ilua  et  sortit.  Il  entendit  le  bruit  de  ferraille  caus«'p.ir 
les  clefs  (pie  Manon  prenait  dans  un  tiroir,  el  il  lui  vil  allumer  la 
chandelle  d'un  \i\.\\u\  marlinel  en  cuivre  jaune.  Manon  alla  la  pre- 
mière sans  prolérer  une  parole.  Quand  (J(Mlefroid  se  retrouva  d.nis 
l'escalier,  monlanl  ;iux  (-la^jes  supérieurs,  il  douta  (h-  la  vie  réelle,  il 
rèvail  tout  ('veilb-,  il  voyait  le  iiKUide  fautasiique  des  roiu:ms  (pi'il 
avait  lus  d.iiis  ses  heures  de  (b'sa'iivreiuenl.  Tout  Parisien  ('chappi'. 
comme  lui.  du  (piarlier  moderne,  au  luxe  des  maisons  et  des  :im<-u- 
bleuieiils,  à  I  (i(  lai  des  resiaur.iiils  el  des  théâtres,  au  luouvrmriil  du 
c(riir  de  Paris,  aurait  parlaf:e  son  opinion.  Le  marlinel  tenu  p.ir  la 
servante  (-clairail  Liilileuienl  le  vieil  escali«T  lourn,'iiil.  ou  les  :irai- 
giu'es  avaient  l'Ieiidn  leurs  draperies  pleines  de  poussière.  M,!n«ei 
portait  une  c(»lle  à  gros  plis,  en  >;rossi-  rloffe  de  bure;  son  corsage 
('lail  (  arré  par  derrière  comme  jiar  (liv,iiii.  ci  son  habilii-iuenl  se  re- 
muait l(Uil  d'une  pièce.  Arrivi-e  an  Iroisieme  ('la;'e.  ipii  |uss.iii  pour 
être  le  M-i  (uid.  Manon  s'.irrèl.i.  (il  mouvoir  les  ressorts  d  une  antique 
serrure,  et  ouvrit  une  porte  peinte  en  couleur  d'.iinjoii  r(Micenx  gros- 
sieremenl  iniilè.        VoiLi    dil-elle  en  enirani  la  première. 

Klail-ee  un  avare,  (•lail-ee  un  peintre  mort  dindigenco,  (>lai(-ceun 
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cvnitjnc  i^  i\\\'\  le  uidikIi-  «'-I:!!!  iiidiniTcnl,  on  tiiifli|in'  rrli^iciix  di-la- 
(lir  (In  inoiulc  i|ui  :ivai(  lialiid'  «cl  a|)p.ii'lniiciir/  on  poiivail  m*  t'airt; 
('(■Ile  lri|ilc  (|n(  ^lioii  en  \  M-nlanl  l'oilnii'  de  la  umm  ri-,  tu  vo\anl  des 
lailics  ^rassrs  sur  les  |ia|ii<'r>  coiinciIs  d  imr  Iritilc  de  rmiMV,  les 
plaluiid-.  iioir»i>.  Ifs  iViit'Irfs  à  |»clili'N  vilrt's  iioiidrciiM's,  les  liii(|ncs 
du  plaiH  lu  r  bnmii's,  les  lioisciirs  ciidiiili's  d'une  csiiccc  de  j;la(is 
^liianl.  lu  IVoid  lunuidc  londiail  par  les  rlu  luiiit'cs  en  iiicirc  s(  id|i- 
(<•(•  pfinlc,  tl  dou(  Ifs  claies  avaiful  dis  liiuncanv  du  di\-Mplicuif 
.sicric.  l/a|>parli  lucnl  t-lail  en  t'ipinic  < ouunt-  la  maison  qui  t-nra- 
tliail  la  l'our  iiilci  itiirc,  ipic  liodi  IVoid  ne  pul  voir  à  la  nni(.  (,liii 
diUic  a  druK  iMc  la?  di-inanda  (iodcIVoid  au  prclrc.  Un  aui  icn  r(»n- 
M'iilcr  an  parlrnu'ul,  niaudiuu  le  de  niadauic.  un  nu)usifur  de  Hois- 
(Vi'lon.  Ku  i-nlinuf  depuis  la  Uevolnliou,  ce  vieillard  esi  niorl  en  \H7y2, 
i\  (pi.ilre-vinj;t-seize  ans,  e(  madame  n'a  pu  se  de<  ider  à  y  niellr»; 
aussilol  un  élrauj;er.  mais  elle  ne  peut  plus  snpporlerde  non-valeins. 
-  Dli  I  madame  l'era  iiello\er  l'appartemenl  el  le  meiddera  de  ma- 
nière à  satisfaire  monsieur,  re|)ril  Manon.  Cela  <lependra  de  l'ar- 
rani;emen(  »pie  vous  prendrez,  dit  le  jjrèlre.  On  Irouverail  là-dedaus 
UH  itean  parloir,  une  jurande  clunubre  à  eoiiclier  et  un  ealiinel,  puis 
les  dcu\  petites  pièces  eu  retour  sur  la  cour  |ien\eul  l'aire  inie  belle 
|)ii'( f  de  lra\ail.  Telle  est  la  disiriltniion  de  mou  apparleiueut  au-d<'s- 
sous  el  celle  de  l'.ipparlement  au-dessus.  —  Oui,  tlit  .Manon,  l'appar- 
lemeul  de  M.  Alain  est  tout  connue  le  vôtre,  mais  il  a  la  vue  (le  la 
tour.  •  .le  crois  qu'il  laiulrail  revoir  le  lo;;emenl  et  la  maison  au 
jour...,  dit  timidement  liodolroid.  —  ("est  possible,  dit  Manon. 

Le  prèlreet  Codclroid  desceudiroul  ou  laissant  r(  rcruier  les  |(ortes 
par  la  servante,  (pii  les  rejoij^nit  pour  les  éclairer.  Ku  renlranl  dans 
le  salon,  IJodet'roid,  aguerri,  pul,  ou  causant  avec  madame  do  la 
(llianlerio.  examiner  les  iHros,  les  porsonnes  et  les  clioses.  Ce  salon 
avait  aux  l'om^lros  dos  rideaux  do  vieux  lanq)as  rouj^c  à  laml)re(piins, 
et  relevés  par  des  cordons  de  soie.  Le  carreau  rouge  bordait  un  tapis 
(le  vieille  lapissorie  trop  petit  pour  couvrir  tout  le  plancher.  La  boi- 
serie était  peinte  en  {^ris.  Le  plafond,  sé|taré  en  deux  parties  par  ime 
luailrossc  ixuitre  (pii  partait  de  la  clien)inée,  seud)lail  une  concession 
lardivemonl  faite  au  luxe.  Los  fauteuils,  en  bois  point  eu  blanc, 
élaienl  {garnis  eu  tapisserie.  Une  mesquine  pendule,  entre  deux  flam- 
beaux de  (  nivre  doré,  décorait  le  dessus  de  la  cheminée.  Madame  de 
la  Clianlorie  avait  près  d'elle  une  vieille  lable  à  pieds  de  biche,  sur 
Lupielle  étaient  ses  pelotons  do  laine  dans  un  panier  d'osier.  Une 
lampe  livdrostatique  éclairait  cette  scène.  Les  quatre  hommes  assis, 
(ixos.  iniujobiles  et  silencieux  comme  des  bon/.es,  avaienl,  ainsi  que 
mad.une  de  la  Chanterie,  évidemmenl  cessé  leur  conversation  on  en- 
londaul  re\enir  l'étranger.  Tous  avaient  des  ligures  froides  et  discrè- 
tes, en  harmonie  avec  le  salon,  la  maison  et  le  quartier.  Madame  de 
la  Chanterie  convint  de  la  justesse  des  observations  de  (Jodefroid,  et 
lui  répondit  qu'elle  ne  voulait  rien  faire  avant  de  connaître  les  inlen- 
lions  de  son  locataire,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  ponsiomiaire.  Si 
le  locataire  s'arrangeait  des  nia-urs  de  sa  maison,  il  devait  devenir 
son  pensionnaire,  el  ces  mœurs  différaient  tant  de  celles  de  Paris!  On 
vivait  rue  Chanoiuesse  comme  en  province  :  il  fallait  être  à  l'ordi- 
naire rentré  vers  les  dix  heures;  on  haïssait  le  bruit;  l'on  ne  voulait 
ni  femmes  ni  enfants  pour  ne  déranger  en  rien  les  habitudes  prises. 
Un  ecclésiastique  pouvait  seul  s'accommoder  de  ce  régime.  Madame 
de  la  Chanterie  désirait  surtout  quelqu'un  d'une  vie  modeste  et  satis 
exigence;  elle  ne  pouvait  mettre  que  le  strict  nécessaire  dans  l'ap- 
pariemeui.  M.  Alain  (elle  désigna  l'un  des  quatre  assistants)  était 
d'ailleurs  content,  et  elle  ferait  pour  son  nouveau  locataire  comme 
pour  les  anciens. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  alors  le  prêtre,  que  monsieur  soit  disposé  à 
venir  se  mettre  dans  notre  couvent.— Eh!  pourquoi  pas'?  dit  M.  Alain  ; 
nous  y  sommes  bien,  nous,  et  nous  ne  nous  en  trouvons  pas  mal.  — 
3ladame,  reprit  Godefroid  en  se  levant,  j'aurai  l'hoimeur  de  venir 
vous  revoir  demain. 

Quoiqu'il  fût  un  jeune  homme,  les  quatre  vieillards  et  madame  de 
la  ChaïUorie  se  levèrent,  et  le  vicaire  le  reconduisit  jusque  sur  le 
l)orr(m.  Un  coup  de  sifllet  partit.  A  ce  signal,  le  portier  vint,  armé 
d'une  lanterne,  prendre  Godefroid,  le  conduisit  jusque  dans  la  rue, 
et  referma  l'énorme  porte  jaunâtre,  pesante  comme  celle  d'une  pri- 
son, el  décorée  de  serrureries  en  arabesques,  qui  remontaient  à  une 
époipio  diflicile  à  déterminer. 

Ouaiid  Godefroid  eut  moulé  dans  un  cabriolet  et  qu'il  roula  vers 
Icsiégions  du  Paris  vivant,  éclairé,  chaud,  tout  ce  qu'il  venait  de 
voir  lui  send}la  comme  un  rêve,  et  ses  impressions,  quand  il  se  pro- 
mena sur  le  boulevard  des  Italiens,  avaient  déjà  le  lointain  du  sou- 
venir. Il  se  demandait  :  —  Demain,  rotrouverais-je  ces  gens-là?... 

Le  lendemain,  en  se  levant  au  milieu  des  décorations  du  luxe  mo- 
derne et  des  recherches  du  comfort  anglais,  Godefroid  se  rappela 
tous  les  détails  àe  sa  visite  au  cloître  Nolre-Uame,  el  retrouva  (ians 
son  esprit  le  sens  des  choses  qu'il  avait  vues.  Les  quatre  inconnus 
dont  la  mise,  l'attiludo  et  le  silence  agissaient  encore  sur  lui,  devaient 
être  des  pensionnaires  ainsi  (lue  le  prêtre.  La  solennité  de  madame 
do  la  Chanterie  lui  parut  venir  de  la  dignité  secrète  avec  la(inello  elle 
portait  de  grands  malheurs.  Mais,  malgré  les  explications  qu'il  se 
donnait  à  lui-même,  Godefroid  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  un 


air  de  nosiere  à  ces  discrètes  ligures.  Il  choisissait  du  regard  ceux 
d(-  ses  meidtles  tpii  ponvaieni  être  conserv('-s,  ceux  (pii  lui  ('■laienl  in- 
dispensables; mais  en  les  Iransporlani  par  la  peusi'-e  dans  lliorriblo 
lo^cmenl  de  la  rue  (!liauoiiiesse,  il  se  mil  à  rire  du  < ouliMsir  (pi'iU  y 
leraieul,  el  ii-solnl  de  loul  vendre  pour  s  ai  tpiiller  d  aulaiit,  el  de 
se  laisser  meubler  par  madame  de  l.i  lilianlerie.  Il  lui  fallait  ime  vie 
nouvelle,  el  les  objels  ipii  iioinraienl  lui  rap|icler  son  an<  ieum-  siliia- 
lion  devaieul  être  mauvais  a  voir.  Dans  son  désir  de  Irausformaliou. 
cai'  il  apparleiiail  à  <i's  laraiieres  (pii  s  av. uiicnt  du  premier  bond 
Ires-avaul  d.uis  mie  sidiation,  au  lien  d'v  allir  pas  à  pas  i  ounue  rvr- 
lains  autres,  il  lui  juis,  peiidani  s(»n  déjeuner,  par  une  idée:  il  vou- 
liil  re.diser  sa  lorluue,  payer  ses  dettes,  et  placer  le  reste  de  ses  ca- 
pilaux  dans  la  maison  de  baiH|ue  ou  s((n  pero  avait  ou  des  relations. 

Celle  niais(ui  elait  la  maison  .Miuigeiioil  el  compagnie,  «'-lablie  à 
Paris  depuis  ISjti  ou  ISI7.  et  doul  la  r('pnlaliiMi  de  pridiih'  n'avail 
jamais  re(.'n  la  nutindre  alleinle  au  iiiilieu  de  la  di'-pravaliou  commer- 
ciale «pii,  pinson  moins,  allatpiait  certaines  maisoui  de  Paris.  Ainsi, 
malgré  loins  innueiises  richesses,  les  maisons  Nucingon  et  du  Tillet, 
keller  frères,  Palina  et  c(uupagnio.  sont  enlach('*es  d'une  mi-seslime 
secrète,  ou.  si  vous  voulez,  (pii  ne  s'exprime  (pie  d  oreille  a  oreilh;. 
D'affreux  moveiis  avaienl  eu  de  si  beaux  resullals,  les  succès  poli- 
li(pios,  les  priiK  ipes  dynasiitpics  (ouvraient  si  bien  de  .-.aies  origines, 
(pie  personne,  en  \H7i  ,  ne  pense  plus  à  la  boue  ou  plongent  les  ra- 
cines de  ces  arbres  majcslueiix,  les  soutiens  de  l'Ktat.  Néaniiioiiis,  il 
n'était  pas  nu  seul  de  ces  bam|iiiers  pour  qui  r(''loge  de  la  maison 
Mongeiiod  ne  fût  nue  blessure.  A  l'instar  des  bainpiiers  anglais,  la 
maison  M(Migen()d  ne  déploie  aucun  luxe  exti-rienr,  on  y  vit  dans  un 
profond  silence,  on  se  ( onlenti!  de  faire  la  baiiipio  avec  une  prndeiK c, 
une  sagesse,  wnr  loy.iiilé  (pii  lui  permelleiil  d'opérer  avec  sécurité 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 

Le  chef  actuel,  l"i(''déric  .Mongenod,  (;sl  W  bean-freio  du  vi((mite 
de  Fontaine.  Ainsi  (elle  nombreiiso  famille  est  alliée  par  le  baron  de 
Fontaine  à  M.  (irossetête,  le  rec(;veiir  général,  frère  des  (Irosseiête 
el  compagnie  de  Limoges,  aux  Vaiidonesse,  à  Planai  (h;  liaiidrv,  autre 
receveur  géïK'ral.  Cette  paicnti',  après  avoir  valu  à  feu  Mongenod 
père  de  grandes  faveurs  dans  les  o|)éralioiis  linaiicières  sons  la  lies- 
tauralioii,  lui  avait  obtenu  la  conlianco  des  i)reiiiières  maisons  de  la 
vieille  nobb^sso,  dont  les  capitaux  et  les  immensiîs  économies  allaient 
dans  cette  banque.  Loin  d'ambilioimer  la  pairie  coinme  les  Keller, 
les  Nucingen  et  les  du  Tillet,  les  Mongenod  reslaienl  éloignés  de  la 
politique  et  n'en  savaient  (|iie  ce  que  doit  en  savoir  la  banque. 

La  maison  Mongenod  est  établie  dans  un  magniliipie  h(")iel,  entre 
cour  et  jardin,  riio  do  la  Victoire,  où  demeurent  madame  .Moiig(Miod 
la  mère  el  ses  deux  lils,  ions  trois  associés.  .Madame  la  vicomtesse 
de  Fontaine  avait  été  remboursée  lors  de  la  mort  de  .Mongenod  |)ère, 
en  1827.  Frédéric  .Mongenod,  beau  jeiiiio  homme  de  trentocinq  ans 
environ,  d'un  abord  froid,  silencieux,  réservé  (  omme  un  Genevois, 
propret  coinme  un  Anglais,  avait  acquis  auprès  de  son  père  toutes 
les  qualités  nécessaires  à  sa  difficile  profession.  Plus  instruit  que  ne 
l'est  généralement  un  banquier,  son  éducation  avait  comporté  l'uni- 
versalité de  connaissances  (pii  constitue  l'ensoignemont  polytechni- 
que; mais,  comme  beaucoup  de  ban(|uiers,  il  avait  une  prédilection, 
un  goût  en  dehors  de  son  commerce  :  il  aimait  la  mécaiii(pie  et  la 
chimie.  Mongenod  le  jeune,  de  dix  ans  moins  âgé  que  Frédéric,  se 
trouvait,  dans  le  cabinet  de  sou  aîné,  dans  la  position  d'un  |)iemier 
clerc  avec  son  notaire  ou  son  avoué  ;  Frédéric  le  formait,  comme  il 
avait  été  lui-même  formé  par  son  père  à  toutes  les  sciences  du  vrai 
baïupiior,  lequel  est  à  l'argent  ce  que  l'écrivain  est  aux  idées  :  l'un  et 
l'autre,  ils  doivent  tout  savoir. 

En  disant  son  nom  de  famille,  Godefroid  reconnut  en  quelle  estime 
était  son  père,  car  il  put  traverser  les  bureaux  et  arriver  au  cabinet 
de  Mongenod.  Ce  cabinet  ne  fermait  que  par  des  portes  en  glace,  eu 
sorte  que.  malgré  sou  désir  de  ne  pas  écouler,  Godefroid  entendit  la 
conversation  qui  s'y  tenait. 

—  iMadame,  votre  coinple  s'élève  à  seize  cent  mille  francs  au  cré- 
dit comme  au  débit,  disait  Mongenod  le  jeune;  je  ne  sais  pas  quelles 
sont  les  intentions  (le  mon  frère,  et  lui  seul  sait  si  une  avance  de  cent 
mille  francs  est  possible....  Vous  avez  manqué  de  prudence...  On  ne 
conlie  pas  seize  cent  mille  francs  au  commerce...  — Trop  haut,  Louis, 
dit  une  voix  de  femme,  ton  frère  t'a  recommandé  de  ne  jamais  parler 
qu'à  voix  basse.  11  peut  y  avoir  du  monde  dans  le  petit  salon  à  c(")té. 

Frédéric  Mongenod  ouvrit  en  ce  moment  la  porte  de  communica- 
tion entre  ses  appartements  et  son  cabinet,  il  apeirut  Godefroid,  et 
il  traversa  son  cabinet  tout  en  saluant  avec  respect  la  personne  à 
qui  parlait  son  frère.  —  A  qui  ai-je  rhonueur...  dit-il  à  Godefroid, 
qu'il  avait  fait  passer  le  premier. 

Dès  que  Godefroid  se  fut  nommé,  Frédéric  le  fit  asseoir,  et,  pen- 
dant que  le  banquier  ouvrait  son  bureau,  Louis  Mongenod  et  une 
dame,  qui  n'était  autre  que  madame  de  la  Chanterie.  se  levèrent  et 
allèrent  à  Frédéric.  Tous  trois,  ils  se  mirent  dans  l'embrasure  d  une 
fenêtre  et  parlèrent  à  voix  basse  avec  madame  .Mongenod  la  mère,  à 
(jui  les  affaires  étaient  toujours  confiées.  Celte  femme  avait,  depuis 
trente  ans,  donné,  soit  à  son  mari,  soit  à  ses  fils,  des  preuves  de  ca- 
pacité qui  faisaient  d'elle  un  associé-gérant,  car  elle  avait  la  signa- 
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Miri'.  (l'oili  IVu'hI  vil  dans  un  carloiinii-r  iW->  rarioiis  i-ti<|nelés  :  a  Af- 
lairi's  tir  l;i  lilianli-ri)',  m  avec  les  nnincK»  d*'  I  à  7.  Unaiiit  la  coiirti- 
Kint'  lut  iiTiniiitM-  par  un  mol  <ln  lianquirr  à  son  lït'r**  :  '<  Kli  birn  I 
il('><  i-ntls  a  la  caisse,  »  niailaïui-  ili-  la  (ilianlnir  se  n'tonrna,  vil  (Jo- 
(Irhoid,  rrtinl  nn  };t's|r  di-  sinpiisc,  t-l  til  à  v()i\  basse  di-^  (|ui-slions 
à  Mdii^'t-iiod,  <|ni  r(-|i(iiidil  ni  |hmi  de  mots  (•^alrrncnl  à  voi\  Itasse. 

Madaint-  de  la  (ilianlciic  rlail  mise  en  petits  soidieis  de  piiniejle 
noire,  en  bas  de  soie  };ris  ;  elle  avait  sa  i(dii'  de  la  \eille  el  se  lenait 
eii\eloppée  de  la  h'iutc  vénilii'nne,  espèce  de  nianlelet  ipii  revenait  à 
la  in^MJe.  I  Ile  avail  inie  capote  de  soie  verle,  dite  ii  l<i  hnnnc  Inium-, 
etdoid>li-e  de  soie  blanche.  Sa  linnie  tilait  encadrée  par  des  ilols  de 
denlelle^.  Mlle  se  tenait  droit  el  dans  nue  altitude  (jui  révélait,  sinon 
une  liante  naissance,  dn  moins  les  lialiiliides  d  une  vie  ari^locratiipie. 
Sans  s<ni  excessive  afl'altilité,  pent-ètre  eùt-t'lle  parn  pleine  de  lian- 
Jenr.  Knlin.  cil»!  était  iniposantc.  -  O'esl  moins  un  hasard  (|n'iiii 
ordre  de  la  l'rovidencc  (pii  nons  rassenihli'  ici,  inoiisienr,  dit-elle  a 
(iodelVoid,  car  j'étais  prestpie  déciilé-e  à  reliiser  nn  pensionnaire  donl 
les  mifurs  me  senihiaieiit  anlipathii|ues  à  celles  de  ma  maison  :  mais 
M.  Moii'^enod  vieiil  de  nie  donner  dis  renseignements  sur  votre  la- 
inille  qni  me...  —  Khi  madame...  Moiisienr,  dit  (iodelVoid  en  s'a- 
dressant  à  la  fois  à  madame  de  la  Chanterie  et  an  hampiier,  je  n'ai 
pins  de  t'amille.  el  je  venais  demander  nn  conseil  liiiancier  à  l'ancien 
hani|nierde  mon  peir  pour  accorder  ma  lorlnne  à  nn  nouvean  ^t.-nre 
de  vie. 

(jortel'roid  eut  hionlùt  t'i  en  pon  de  mots  raconlé  son  histoire,  ot  dit 
son  di-sir  de  changer  d'existence.  -  .Anirofois,  dii-il.  im  homme  dans 
ma  situation  se  serai!  lait  moine  :  mais  nons  n'avons  plus  d  ordres 
religieux...  —  .Mie/  chez  madame,  si  madame  vent  hieii  vous  accep- 
ter pour  pensionnaire,  dit  Fré-déric  .Moiifienod,  après  avoir  échangé 
nn  re;.'ard  avec  madame  de  la  (Ihanlerie,  et  ne  vendez  pas  vos  rentes, 
laissez-les-moi.  Donnez-moi  l.i  note  exacte  de  vos  (d)li<;ations,  j'as- 
si};niTai  des  é|)0(pies  de  pavement  à  vos  cn-anciers,  et  vous  aurez 
|)onr  vous  environ  cent  cimpiante  francs  par  mois.  Il  faudra  deux 
ans  pour  vous  liquider.  Pendant  ces  deux  ans,  là  où  vous  serez, 
vous  aurez  en  tout  le  loisir  de  |)eiiser  à  une  carrière,  surloni  au  mi- 
lieu des  personnes  avec  lesquelles  vous  vivrez  et  «pii  sont  de  bon 
conseil. 

Louis  Monj^cnod  arriva  tenant  à  la  main  cent  billets  de  mille  francs 
qu'il  remit  à  madame  de  la  (Ihanlerie.  (iodefroid  ofiril  la  main  à  sa 
lulure  liolesse,  et  la  ronduisil  à  'on  liacre.  —  A  bieiilol  donc,  mon- 
sieur, dit-<lle  d'un  sou  de  voix  allectueux.  —  A  (pielle  heure  serez- 
vons  chez  vous,  madame.'  dil  dodelroid.  —  Dans  (l(!ux  heures. — 
J'ai  le  lem|)s  de  vendre  mon  mobilier,  dit-il  en  la  saluant. 

l'endant  le  peu  de  temps  (|n'il  avait  tenu  le  bras  de  madame  de  la 
(>hanterie  sur  le  sien,  et  ipids  avaient  marcbi*  Ions  deux,  (iodel'roid 
n'avait  pu  dissiper  l'auréole  (pièces  mots  :  «  Votre  (<)in|ile  s'tileve  à 
seize  cent  mille  francs,  "  dits  par  Louis  .'\Ion;,'enod.  faisaient  à  cette 
femme,  dont  la  vie  se  passait  an  fond  du  cloilre  Noire-Dame,  (.'elle 
pensée:  Klle  doit  ('"tre  riche!  cliaiifjeait  enlieremenl  sa  manière  de 
>oir.  M  (^)uel  à<;e  |)eul-elle  avoir.'  se  demandait-il.  »  Kl  il  entrevit  un 
roman  dans  son  séjour  rue  iilianoinesse.  «  Klle  a  l'air  noble  !  Kail-elle 
donc  la  bampie  .'  »  se  disait-il.  A  imlre  époque,  sur  mille  jeunes  pens 
dans  la  siln.ilionde  (îodcfroid,  neuf  cent  (piatre-vin-il-dix-nenf  eussent 
en  la  pensée  d'épouser  (elle  femme.  Un  marchand  de  meubles,  (pii 
élail  nn  peu  tapissier,  el  prinr  ipaleiiienl  loueur  dapparlenienis  garnis, 
donna  trois  mille  francs  environ  de  lont  (  e  ipie  tiodefi'oid  voulait 
vendre,  en  le  lui  laissant  encore  |>endant  les  (|uel(|ues  jours  né'tcs- 
!  aires  à  rarranL-ement  de  l'horrible  apparlemeut  île  la  rue  (ihaiioi- 
iiesse,  où  ce  malade  d'esprit  se  rendit  proinpieinenl.  Il  (il  \n\.r  un 
lieinlre  dont  l'adresse  hit  donnée  par  inadame  de  l.i  Chaiiterie.  et 
qui.  pour  un  prix  modique,  s'en^aiien,  dans  la  semaine,  à  blanc  liir 
les  plil'onds,  nellover  les  fenêtres,  peindre  lonles  les  boiseries  en 
bois  de  Spa  et  mettre  le  carreau  en  <oulcur.  (Iodcfroid  prii  la  me- 
sure des  |»ieces  pour  V  mettre  parloiil  le  même  lapis,  un  lapis  vert 
(le  res|)ece  la  moins  chère  11  voulait  riinilorinile  la  jibis  simple  dans 
celte  cellule.  .Madame  de  la  (Jiaiilcrie  approuva  celte  idée.  Klle  cal- 
cula. .Manon  aidant,  ce  ipi  il  lallail  de  calicot  blanc  pour  les  ride.inx 
des  fenèlres  el  pour  ceux  d  un  modeste  lit  en  fer.  puis  elle  se  i  liar- 
|;ea  de  les  faire  acheter  et  confeciioniier  à  un  prix  dont  la  modiciie 
surprit  (iodcfroid.  Avec  le-»  meubles  (pi  il  apportait,  scui  app.irteinenl 
restaure'  ne  lui  coulerait  pas  plus  de  ^jx  cents  francs. 

—  .le  pourrai  donc  en  porter  mille  environ  clie/  M.  Mon;;enod.  - 
Nous  menons  ici,  lui  dil  alors  madame  de  l.i  liliaiilei  ie,  une  vie  chré- 
tienne cpii,  vous  le  savez,   s'accorde  mal  avec  beaucoup  de  huper- 
niiites.  et  je  cmis  que  vous  en  conservez  encore  Irop. 

Kn  donnant  ce  c  oiiseil  à  son  fiiliir  pensionnaire,  elle  re^jardait  nu 
diamant  cpii  brillait  à  ranneaii  dans  lecpiel  é'tait  passi-e  la  c  ravale 
bleue  de  (Jodeiroid.  Je  ne  vous  en  parle,  re|>rit-elle.  cpi'en  %ons 
voyant  clans  rinlention  de  rcnnpre  avec  la  vie  dissipée  dont  vous  vous 
êtes  plaint  à  .M.  .Mon^eiiod.  | 

(iodelriiid  coiiiemplail  iiiadanie  de  j.i  Chanterii*  on  savourant  les 
harmonies  d'une  voix  limpide  .  il  examinait  ce  visage  eiilieremeiil 
hlaiK  .  di^Mie  d'une  de  ces  llollaiid.ii»es  {jraM's  el  froides  cpie  le  pin- 
ceau de  l'école  tlamaiide  a  si  bien  reproduites,  el  chez  lesipielle-.  les 


rides  ^c»nl  impossibles.  -  -  hlanche  «-l  ^frahM;  !    s€  dit>ai(-il  en  s'en  al- 
lant .  mais  elle  a  bien  des  i  lie\enx  blancs... 

Godefroid.  comme  toutes  les  natures  faibles,  s'était  fait  facilement 
à  une  nouvelle  vie  en  la  croxaiil  tonl  heureuse,  et  il  axail  haie  de 
venir  rue  (,'liaiioinesse;  nc-aninoins,  il  eut  une  pensée  de  prucjem  e. 
ou  de  déli.ini  e  si  vous  voulez.  Deux  jours  avant  son  iiisiallatioii.  il 
retourna  chez  .M.  .Mouj/enod  pour  prendre  ipielipies  rcMisei;.'nenienls 
sur  la  maison  où  il  allait  entrer,  i'einlaiit  le  peu  d'instants  ipi  il  passait 
dans  son  fiiliir  logement  pour  examiner  b-s  i  haii^i-ments  qui  s'v  fai- 
saient, il  avail  remarque  les  allées  el  venues  de  plusieurs  ;:ens  dont 
la  mine  cl  la  loiirnure.  sans  être  mvsiérieiises,  permellaieiit  de  croire 
à  l'exeri  i< c  de  cpielqiie  profession,  a  des  oci  upalions  secrètes  «  liez 
les  habilants  de  la  maison.  \  cette  époipie.  cm  s'occuj)ail  be.inc onp 
des  tentatives  delà  branche  alliée  de  la  maison  de  Boni  bon  pour 
remonler  sur  le  troue,  el  (iodefroid  c  rut  à  quelipie  conspiration, 
(ju.iiid  il  se  trouva  dans  le  cabinet  du  bainpiier,  et  sous  h-  coup  de 
son  re}.'ard  scrutateur,  en  lui  ex|iriniaiil  sa  demande,  il  eut  honte  de 
lui-même,  et  vil  un  sourire  sardoniqiie  dessiin-  sur  les  lèvres  de  Fré- 
déric .Mon;:eno(i.  —  M.idame  la  baroiiiie  de  la  (>haiilerie,  ré|iondil-il, 
est  une  des  plus  (d)scnres  personnes  de  l'aris,  mais  elle  en  csi  une 
des  plus  honorables.  .Vvez-vous  donc  des  motifs  pour  me  demander 
des  reiisei};uenients .' 

Godefroid  se  rejeta  sur  des  banalités  :  il  allait  vivre  pour  lonplemps 
avec  des  étraiifiei  s,  il  fallait  savoir  avec  qni  l'on  se  liait,  etc-,  .Mais  le 
sourire  dn  banquier  devenait  de  plus  en  plus  ironique,  el  (iodefroid, 
de  pins  en  plus  embarrassé,  eiil  la  honte  dr  la  démarche  sans  en  linr 
aiic  un  fruit,  car  il  n'osa  plus  faire  de  (|iiestions  ni  sur  niadanie  de  l.i 
(ibanterie  ni  sur  les  commensaux.  Deux  jours  après,  par  un  lundi 
soir,  après  avoir  diné  pour  la  dernière  fois  au  car<,'  .\iij;lais.  el  vu  les 
deux  |)remieres  pieccîs  aux  Variétés,  il  vint,  à  dix  heures,  coucher 
rue  (]hanoinc-sse,  où  il  fut  conduit  à  son  ap|)artenienl  par  .Manon.  La 
solitude  a  des  charmes  comparables  à  ceux  de  la  vie  saiivaf;e  cpi'au- 
cun  Kiiropéen  n'a  cpiillc-e  après  y  avoir  poùté.  i.i(\  peut  paraître 
étrange  dans  iim>  épocpie  où  chacun  vit  si  bien  pour  aiilrni  ({ne  tout 
le  monde  s'iinpiiete  de  chacun,  et  cpic  la  vie  privée  n'exisieia  fiientc'd 
plus,  tant  les  yeux  du  journal.  ar^;us  moderne,  ^'a^neiit  en  lianliesse, 
en  avidité;  ni-amnoins  cette  |)ropositioii  s'.ippnie  di-  I  autorile  des  six 
premiers  siéi  les  du  christianisme,  pend.iiil  lescpieU  aiii  un  solitaire 
ne  revint  à  la  vie  sociale.  Il  est  peu  de  plaies  moiali*s  cpie  la  solitude 
ne  ^'iiérisse.  .\iissi  tout  d'.iboril  (iodcfroid  fut-il  saisi  par  le  c  aime 
profond  et  par  le  silence  absolu  de  sa  nouvelle  demeure,  absob meut 
comme  un  vova.ueiir  fatijinc'  se  délasse  dans  un  bain.  Le  lendemain 
même  de  son  entrée  en  pensicm  chez  mad.niie  de  la  (ibanteiie,  il  fm 
force  de  s  examiner,  en  se  trouvant  s^pan-  de  tout,  même  de  j'.iris, 
qnoicpi'il  fût  encore  à  l'ombre  de  la  cathédrale.  Dc-sarnié  la  de  toutes 
les  vanités  sociales,  il  allait  ne  plus  avoir  d'autres  leinoins  de  ses 
actes  cpie  sa  coiisc  ience  et  les  connuensaux  de  madame  d(>  la  lihan- 
terie.  K'i'lail  cpiilter  le  ^rancl  chemin  dn  monde  el  entrer  dans  une 
voie  inc  oiiniii' ;  mais,  où  celte  voie  le  ineiierail-elle  .' à  cpielle  occupa- 
tion allait-il  se  vouer  .'| 

il  élail  depuis  deux  heures  livré  à  ces  réflexions,  lorscpie  .Manon, 
l'unicpie  sc*rvanle  du  lo^is.  vint  frapper  à  la  |iorle.  el  lui  dit  que  le 
second  ib-jeiiner  cMait  servi,  c|u  ou  l'atleiidail.  .Midi  sonnait.  Le  nou- 
vean pensionnaire  descendit  aiissiiôi,  poussé  par  le  desip  de  jnj;er  les 
rin(|  |iersonnes  au  milieu  desipielles  il  devait  passer  di-sormais  s.'i 
vie.  Kn  eiitraiit  au  salon,  il  aperciit  tons  les  habilants  de  la  maison 
deboni,  el  liabilii-s  des  mêmes  vêlemenls  qu'ils  port. lient  le  jour  ou  il 
était  venu  prendre  des  reiiseiL;nemenls.  -  .\vez-\oiis  bleu  dormi. '... 
lui  demanil.i  madame  de  la  (iliaiiierie.  -  Je  ne  me  suis  réveille  i|u  a  dix 
heures,  repcmclil  (iodefroid  en  saluant  les  quatre  commeiis.uix  cpii  lui 
rendirenl  tous  son  saint  a\ec  •:ravile.  -  Nous  nous  y  suimnes  allendus. 
dit  en  soiiriani  le  vieillard  nommé  Alain.  -  M.inoii  m'a  parle  d  un 
sc^coud  di-jeiiner,  reprit  (iodefroid.  il  |>arail  c|ne  j'ai  déjà,  sans  le  vou- 
loir, manqué  à  la  n^le...  A  quelle  heure  vous  levez-vous .'  —  Nous 
ne-  nous  levons  pas  absolnmeiii  c  iimine  les  anciens  moines,  rc'pondit 
(!rac  ietisemeut  madame  de  l.i  l.'banterie,  mais  comme  les  ouvriers... 
à  six  heures  en  hiver,  a  trois  heures  et  demie  en  c-te.  Notre  coin  lier 
ohéil  c>(;aleiiienl  à  celui  du  soleil.  Nous  sommes  toujours  endormis  à 
iieiil  heures  en  c-li-.  a  onze  heures  en  hiver.  Nous  prenons  loiis  nn 
peu  de  l.iil  qui  vient  de  noire  ferme,  après  avoir  clil  nos  prières,  a 
l'exc  c-plion  de  M.  I  abbé  de  Veze.  qui  clil  la  première  messe,  celle  de 
six  heures  en  élc-,  celle  de  sept  heures  en  hiver,  à  Nolie-D.ime.  à  la- 
cpielle  c  l's  messieurs  assistent  tous  les  jours,  ainsi  que  votre  lies- 
hnmble  servante. 

.Madame  de  la  l'.hanlerie  achevait  celte  explication  à  table,  où  ses 
cinq  convives  s Claienl  assis.  La  salle  a  mander,  enileremeiii  peinte  - 
en  (:ris  i*l  garnie  de  boiseries,  dont  les  dessins  ir.ihissaimi  le  ^oùi  du 
sièch*  de  Louis  \IV.  était  continue  à  celte  espèce  d'aiiiii  liambre  ou 
se  tenait  Manon,  c-t  par.iissail  être-  p.irallele  à  la  chambre  de  madame 
di>  la  (iliaiiterie.  ipii  commuiiiipiait  sans  doute  avec  le  salon.  ()el(e 
pièce  n'a\ail  pas  d  autre  ornement  cpi'nuxieux  cartel  Le  mobilier 
coiisisiail  en  six  c  baises  donl  le  dossier  de  forim-  o>ali-  oflr.til  des 
tapisseries  é\icl(>inineiil  l.iiles  a  la  main  par  madaiiK'  de  la  (lianterie. 
en  deux  bulVets  cl  une  table  d  acajou,  sur  laipielle  .Manon  ne  mettait 
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pas  (le  ii:\|)|)0  pour  le  (l*-jciiiiri'.  V.c  (li-ii'iim  r,  tl'iinc  ri-ii>;;ililr  iiioiias- 
ii(|ll(',  si>  *'tMii|i(is.iil  (l'un  |i(>lit  liirltdl  :tri'oiii|i:r.iic  iriiiic  '^:lll(  r  blaiirlic, 
(le  iiomiiii's  (le  it'in-,  (liiiit'  salade  cl  de  (|iiairf  ;issiciicrs  <lc  liiiiis  : 
(los  |ii'>rlii>s,  du  raisin,  des  IVaiscs  cl  des  amandes  Irait  lies;  ptiis.  |iuiii' 
Jioi's-d'MMivre,  du  miel  dans  son  n;\(eau  enmnie  en  Suisse,  du  Itenire 
et  des  radis,  des  (  oik  oudires  ei  des  sardine^.  (It-lait  servi  dans  (elle 
|i()i(eiain<'  lleurelee  de  lililels  el  de  lendles  verles  cl  meinies  (pii, 
sans  ddule,  lui  ini  f>iand  luxe  sous  Louis  \\\.  mais  (|ue  les  eniis- 
sanles  cxifieuees  de  la  vie  a(  hu'ilc  ont  reudin-  eonuumie.  Nous  l'ai- 
sons  maigre,  dil  .M.  Alain.  Si  nous  allons  à  la  niess(-  tons  les  malins, 
vous  devez  deviner  t|ue  nous  oitt'issons  avcu};lémenl  à  lonles  les  pra- 
litpics,  même  les  |dns  scvtTCS,  de  ri'.j;lisc.  Kt  vous  eonuneui  (>rez 
par  lions  imiter,  du  madame  de  la  Cliaiiterie  en  jctaiil  nu  regard  dt; 
('Ol('  sur  (lodelVoid,  (pi'elle  avait  mis  pies  d  elle. 

Des  cimi  convives,  (îodelVoid  eonnaissail  déjà  les  noms  de  madame 
de  la  (llianleric.  de  l'aldic  de  N'eze  el  de  i\l.  .\lain;  mais  il  lui  rcsiail 
à  savoir  les  noms  des  dciiv  autres  personiia<i;cs.  (leux-là  ^lardaiciil  !<• 
sih'iiee  en  niaiij;eaiil  avec  celle  allciilion  (pic  les  rcli}i;ieu\  paraissent 
pivier  au\  pins  pelils  détails  de  leurs  repas.  —  (.'es  beaux  Iruils 
vicnuenl-ils  aussi  de  voire  l'eaine,  madame.'  dil  (lodefroid.  -  Oui, 
monsieur,  répondil-cllc.  Nous  avons  noire  |telile  rcriiie-modele.  ab- 
soliimeiil  comme  le  ;:ouvernemenl.  c'est  noire  maison  de  campai^nc, 
elle  est  à  trois  Moues  d'ici,  sur  la  roule  d  llalie.  après  Villcneiive- 
Saiiil-lieorjîcs.  —  (l'est  un  bien  (pii  nous  apparlienl  à  tous  el  (pii  doit 
rosier  au  deniicr  survivant,  dil  \o  bonliomme  Alain.  -  Uli  1  ce  n'csl 
pas  coiisidtM-able,  ajoiila  madame  de  la  Clianicrie,  (|iii  parut  craindre 
»pic  (iodelroid  ne  prit  ce  discours  ( omiiie  une  amorce.  —  Il  y  a,  dit 
un  (les  deux  persoimagos  inconnus  à  liodelroid,  Iroiite  arpents  do 
terres  laliniirables,  six  arpents  de  prés  et  un  endos  de  (pialre  ar|)euts 
au  milieu  dinpiel  se  Ivonve  noire  maison,  (pii  est  prcicédée  par  la 
l'erme.  -  .Mais  ce  bien-là,  répondit  Godelroid,  doit  valoir  plus  de  cent 
mille  l'iancs.  —  Oh  I  nous  n'en  tirons  pas  autre  chose  cpio  nos  provi- 
sioDS.  répondit  le  mémo  pcrsonnape. 

(l'élail  un  lumiine  grand,  sec  el  grave.  An  premier  aspect,  il  pa- 
raissait avoir  servi  dans  l'armée  :  SCS  cheveux  blancs  disaient  assez 
tpiil  avait  passé  la  soixantaine,  et  son  visage  trahissait  de  violents 
chagrins  conlenus  par  la  religion.  Le  second  inconnu,  (pii  semblait 
tenir  à  la  fois  du  régent  de  rliéloricine  et  de  l'homme  d'alfaircs,  était 
de  taille  ordinaire,  gras  et  néanmoins  agile  ;  sa  figure  offrait  les  ap- 
nai'cnces  do  la  jovialité  particulière  aux  notaires  et  aux  avoués  de 
l'aris.  Le  costume  de  ces  (piaire  personnages  présentait  le  phéno- 
mène do  la  propreté  due  à  des  soins  égoisles.  On  reconnaissait  la 
ntcine  main,  celle  de  Manon,  dans  les  plus  petits  déiails.  Leurs  liabits 
avaieni  dix  ans  peut-être,  el  se  conservaient  comme  se  conservent 
les  habits  des  curés,  par  la  puissance  occulte  de  la  servante  el  d'un 
usage  constant.  Ces  gens  poriaienl  en  qiichpie  sorte  la  livrée  d  un 
système  d'exislenco.  ils  appartenaient  tous  à  la  même  pensée,  leurs 
regards  disaienl  le  même  mol,  leurs  figures  respiraient  une  douce 
résignalion,  une  ([uiélude  provocante.  —  Est-ce  une  indiscrétion, 
madame,  dit  Godefroid,  de  demander  le  nom  de  ces  messieurs;  je 
suis  prêt  à  leur  dire  ma  vie,  ne  pnis-je  apprendre  de  la  leur  ce  que 
les  convenances  permettent  d'en  savoir?  —  Monsieur,  répondit  ma- 
dame de  la  Chanterie  en  monlrant  le  grand  homme  sec,  se  noimtie 
3F.  Nicolas:  il  est  colonel  de  gendarmerie  en  retraite  avec  le  grade 
de  maréchal  de  camp.  — 3lonsienr,  ajoula-l-elle  en  désignant  le  petit 
homme  gras,  es!  un  ancien  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui 
s'esi  relire  de  la  magistrature  en  aoiit  1830,  il  se  nomme  M.  Joseph. 
Onoique  vous  ne  soyez  ici  que  d  hier,  je  vous  dirai  que,  dans  le 
monde,  .M.  Nicolas  portait  le  nom  de  marquis  de  Montauran,  el  .M.  Jo- 
seph celui  de  Lecanius,  baron  de  Tresnes;  mais,  pour  nous  comme 
pour  tout  le  monde,  ces  noms-là  n'existent  plus,  ces  messieurs  sont 
sans  iK'riliers,  ils  devancent  l'oubli  qui  attend  leurs  familles,  et  ils  sont 
tout  simplement  MM.  Nicolas  et  Joseph,  comme  vous  serez  M.  Go- 
de froid. 

En  entendant  prononcer  ces  deux  noms,  l'un  si  célèbre  dans  les 
fasies  du  royalisme  par  la  catastrophe  qui  termina  la  prise  d'armes 
des  chouans  au  début  du  Consulat .  1  autre  si  vénéré  dans  les  fasies 
du  vieux  parlement  de  Paris,  Godefroid  ne  put  retenir  un  tresiaille- 
ment;  mais,  en  regardant  ces  deux  débris  des  deux  plus  grandes 
choses  de  la  monarchie  écroulée,  la  noblesse  et  la  robe,  il  n'aperçut 
aucune  inflexion  dans  les  traits,  aucun  changement  de  physionomie 
qui  révélât  en  eux  une  pensée  mondaine,  tes,  deux  hommes  ne  se 
souvenaient  plus  ou  ne  voulaient  plus  se  souvenir  de  ce  qu'ils  avaient 
été.  Ce  fut  une  première  leçon  pour  Godefroid.  —  Chacun  de  vos 
noms,  messieurs,  est  toute  une  histoire,  leur  dit-il  respectnensement. 
—  L'histoire  de  notre  temps,  répondit  M.  Joseph,  des  ruines  !  —  Vous 
êtes  en  bonne  compagnie,  reprit  en  souriant  M.  Alain. 

Celui-là  sera  dépeini  en  deux  mots  :  c'était  le  jieiii  bourgeois  de  Pa- 
ris, un  bon  bourgeois  à  figure  de  veau  relevée  par  des  cheveux  blancs, 
mais  affadie  par  un  sourire  éternel.  Quani  au  i)rê!re,  à  l'abbé  de  Vèze, 
sa  qualité  disait  tout.  Le  prêtre  qui  remplit  sa  missi!)n  est  connu  par 
le  premier  regard  qu'il  vous  jolie  on  (pi'on  lui  jeile.  Ce  qui  frappa 
Godefroid  pendant  les  premiers  moments,  ce  fuî  le  profond  respect 
que  les  quatre  pensionnaires  témoignaient  à  madame  de  la  Chanierie; 


ils  seinblaienl  Ions  même  le  prèlre,  mal^jn''  le  c;ira'l('re  sacré  que 
lui  domiaienl  ses  loncli(nis,  se  trouver  devant  iiiu;  reine.  Godefroid 
reinar(pia  la  sobrii-li-  de  tous  les  coin  i\es.  Chai  un  mangea  V(;ril.ible- 
nitîiil  pour  se  nourrir.  .Madame  de  la  Chanierie  prit,  (((iiime  lous  ses 
commensanx.  une  --enle  pêche,  une  deini-gra|ipe  de  raisin,  mais  elle 
dit  a  son  nouveau  pcnsicmnaiie  (h-  ne  p;is  imiter  celle  ré-serse  en  lui 
présenlaiil  Ktiir  à  loiir chaipic  plat.  L.i  ciiiiosili-  de  Godefroid  fulex(;- 
lée  au  plus  haill  de;Mé  p;ir  ( c  debul.  Apres  le  (h-jciiiier,  (Il  reiilraiil 
au  salon,  on  le  laissa  seul,  el  inad;iine  de  la  (Ihanlerie  alla  Iciiir  ii.i 
pelil  conseil  secret  dans  lembrasiire  d'iiiH;  des  croisées  avec  le. 
«jlialrc  amis.   Celle  conférence,   sans  aiu  une  aiiiinalioii,   dura  |  res 

II" lemi-lieure.  Ou  parlait  à  voix  basse,  en  échangcaiil  des  paroli;» 

(|U(!clia(iiu  semblait  avoir  miliies.  De  temps  en  lemps,  .M.  Alain  el 
fli,  Joseph  coiisullaieiil  nu  carnet  en  le  fenilletaiil.  -  Vovcz  le  faii- 
boiiii;,  dil  madame  de  la  Chaiilerit;  à  M.  Nicolas,  ipii  partit.  (À;  fut  !a 
nremierc  jiarole  (|ue  Godefroid  put  saisir.  ■•  Et  vous  le  quartier  Sainl- 
Marcean.  reprit-elle  eu  s'adressanl  à  M.  J(»se|)li.  liallez  le  faubourg 
Sainl-Geiinaiu  el  lâchez  d'y  liouver  ce  «pi  il  nous  faut  !...  ajoula-t-clle, 
en  regardant  l'abbé  de  Vcze,  (pli  sortit  aii..sit(")l.  —  El  vous,  mon  cher 
Alain  !  dii-ellc  eu  sonriaiil  an  dernier,  passez  la  revue...  —  Voici  les 
affaires  d'aujourd'hui  (b-cidées,  dil-elle  en  r(;veiiaiit  à  (Iodelroid. 

Et  elle  s'assit  dans  -.ou  lauleiiil,  piit  sur  une  petiliî  table  devant 
elle  du  liiigi!  tailh;  (pielle  se  mit  a  coudre,  comme  si  elle  eût  été  a  la 
làili,'.  Coilcl'idid,  perdu  dans  ses  conjectures  cl  cro\;mlà  unecons|>i- 
raiion  royalisle,  prit  la  phrase  de  son  h()lesse  pour  une  ouverliwe,  et 
il  se  mit  à  l'étudier  en  s'asseyant  près  d'elle.  H  fut  frappé  de  la  dexté- 
rité singulière  av(;c  hupielle  travaillait  celte  femme,  en  (pii  tout  trahis- 
sait la  grande  dame;  elle  avait  nn(>  presl(!^bl'  d'ouvrière,  car  t(jut  le 
monde  peut,  à  certaines  fa(;ons,  reconnaître  le  faire  de  l'ouvrier  el 
celui  d'un  amateur.  —  Vous  allez,  lui  dit  (iodelroid,  coiimie  si  vous 
connaissiez  ce  métier  !...  — llélas!  ri'-poiidil-elle  sans  lever  la  tèle,  je 
l'ai  fait  jadis  par  nécessité!...  Deux  grosses  larmes  jaillirent  des  yeux 
de  celle  .lieille  femme,  et  tombèrent  du  bas  de  ses  joues  sur  le  linge 
qu'elle  lenail.  —  Pardonnez-moi,  madame,  s'écria  Godefroid. 

Madame  de  la  Chanierie  regarda  son  nouveau  pensionnaire,  el  vil 
sur  sa  figure  une  telle  expression  de  regret  qu'elle  lui  (il  un  signe 
amical.  Après  s'èln;  essuyé  les  yeux,  elle  re|)rit  aussitôt  le  calme  qui 
caract('risait  sa  figuie  moins  froide  que  froidie.  —  Vous  êtes  ici 
31.  Godefroid,  car  vous  savez  déjà  qu'on  ne  vous  nommera  que  par 
voire  nom  de  baptême,  vous  êtes  au  milieu  des  débris  d'une  grande 
tempête.  Nous  sommes  tous  meurtris  el  atteints  dans  nos  cœurs,  dans 
nos  intérêts  de  famille  ou  dans  nos  fortunes  par  cet  ouragan  de  qua- 
rante années  qui  a  renversé  la  royauté,  la  religion,  et  (lispersé  les 
éléments  de  ce  qui  faisait  la  vieille  France.  Des  mois  indifférents  en 
aj.'parence  nous  blessent  lous,  el  telle  est  la  raison  du  silence  qui 
règne  ici.  Nous  nous  parlons  rarement  de  nous-mêmes;  nous  nous 
sommes  oubliés,  el  nous  avons  trouvé  le  moyen  de  substituer  une 
autre  vie  à  notre  vie.  Et  c'est  parce  que  j'ai  cru,  d'après  votre  confi- 
dence chez  3Iongenod,  à  queUiue  jiarité  entre  votre  situation  el  la 
m'nre,  que  j'ai  décidé  mes  quatre  amis  à  vous  recevoir  parmi  nous; 
nous  avions  besoin  d'ailleurs  de  trouver  un  moine  de  plus  pour  notre 
couvent.  3Liis,  qu'allcz-vous  faire'.'  On  n'aborde  pas  la  solitude  sans 
provisions  morales.  —  Madame,  je  serais  irès-heureux,  en  vous  en- 
tendant parler  ainsi,  de  vous  voir  devenir  l'arbitre  de  ma  destinée. 
—  Vous  parlez  en  liomme  du  monde,  répondit-elle,  el  vous  tâchez 
de  me  flatter,  moi,  femme  de  soixante  ans  !...  3Ion  cher  enfant,  re- 
prit-elle, sachez  que  vous  êtes  au  milieu  de  gens  qui  croient  forte- 
ment à  Dieu,  qui  lous  ont  senti  sa  main,  cl  qui  se  sont  livrés  à  lui 
presque  aussi  entièrement  que  les  trappistes.  Avez-vous  remarqué  la 
sécurité  profonde  du  vrai  prêtre  quand  il  s'est  donné  au  Seigneur, 
qu'il  en  écoute  la  voix  et  qu'il  s'efforce  d'être  un  instrumenl  docile 
aux  doigts  de  la  Providence'?...  il  n'a  plus  ni  vanité,  ni  amour-propre, 
ni  rien  de  ce  qui  cause  aux  gens  du  monde  des  blessures  continuelles; 
sa  quiétude  égale  celle  dn  fataliste,  sa  résignation  lui  fait  tout  sup- 
porter. Le  vrai  prêtre,  un  abbé  de  Vèze,  est  alors  comme  un  enfant 
avec  sa  mère,  car  P Eglise,  mon  cher  monsieur,  esi  une  bonne  mère. 
Eh  bien  !  on  peut  se  faire  prêlre  sans  lonsure,  lous  les  prêtres  ne 
sont  pas  dans  les  ordres.  Se  vouer  au  bien,  c'est  imiter  le  bon  prêtre, 
c'est  obéir  à  Dieu  !  Je  ne  vous  prêche  pas,  je  ne  veux  pas  vous  con- 
venir, je  veux  vous  expliquer  notre  vie.  —  Inslruisez-moi,  madame, 
dit  Godefroid  subjugué,  que  je  ne  manque  à  aucun  arlicle  de  voire 
règlement.  —Vous  auriez  trop  à  faire,  vous  rapprendrez  par  degrés. 
Avant  tout,  ici,  ne  parlez  jamais  de  vos  malheurs,  qui  sont  des  enfan- 
tillages comparés  aux  catastrophes  terribles  sous  lesquelles  Dieu  a 
foudroyé  ceux  avec  qui  vous  êtes  en  ce  moment... 

En  parlant  ainsi,  madame  de  la  Chanierie  lirait  toujours  ses  points 
avec  une  régularité  désespérante  ;  mais  là,  elle  leva  la  tête  el  regarda 
Godefroid,  elle  le  trouva  charmé  par  la  pénétrante  douceur  de  .sa 
voix,  qui,  disons-le,  possédait  une  onction  apostolique.  Le  jeune  ma- 
lade coniemplail  avec  admiration  le  phénomène  vraiment  extraordi- 
naire que  présentait  celte  femme  dont  le  visage  resplendissait.  Des 
teiijîes  rosées  s'étaient  répandues  sur  ses  joues  d'un  blanc  de  cierge, 
ses  yeux  brillaient,  la  jeunesse  de  i'àme  animait  ses  légères  rides  de- 
venues gracieuses,  el  tout  en  elle  solliciiail  l'affection.  Godefroid  me- 
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siirall  en  ce  rnoinnit  la  |)i-oroii(it>iir  de  r:il)iiii«'  qui  si'-parait  ct-Uc 
f«Mimit'  dos  sciiliiiH  iils  viilL:aircs,  il  la  voyait  anivcc  Mir  nu  |iir  iiiac- 
<•«'^^il)l»'  où  la  ri'li'^icm  ra\;iit  (  oiidiiil»',  cl  il  élail  ciicoro  liop  mon- 
dain |ioiir  m*  pas  i'ivf  pique  au  vif,  pour  uo  pas  désiror  df  di'snndrc 
dau>  et'  fossé,  de  uiouh-r  la  ciuiH  ai^u«;  où  luadauit'  de  la  Chaiileric 
élail  posée,  cl  s"y  placer  près  d'elle.  Fn  se  livraul  à  uiw  élude  ap- 
profondie «le  celle  fcninie,  il  lui  raconla  les  déceptions  di-  sa  vie.  el 
tout  ce  qu'il  n'avait  pu  dire  clie/.  Monnetiod,  où  sa  coulidence  s'était 
rolreinle  à  l'exposé  de  s.i  situation.  -    l'auvre  enfant  !... 

(!elte  exclamation  maternelle,  lomliée  des  lèvres  de  madame  de  la 
riianlerie,  arrivait  par  monu'uls  coiyme  un  It.iiime  sur  le  e«Mir  du 
ienne  homme.  (Jue  piii^-je  sul)Nliluer  à  lanl  d  e^-pérauces  tr(Mnpées, 
a  tant  «l'alTeclion  trahie  .'  deiuanda-l-il  enfin  en  rejjardani  ^on  hôtesse 
de\i  nue  rêveuse.  Je  ^uis  veuu  ici.  reprit-il,  y  réOechir  et  premlre  un 
jiarli.  J  ai  perdu  ma  mère.  renq)lace7.-la...  —  .\nre/.-vous,  dit-elle, 
roliéissaiife  d'un  fiK  '  ..-  Oui.  si  vous  avez  loule  la  tendresse  (|ui  la 
counuande.  -   Kli  hien  !  nous  os^^ayeron».  répliqua-t-elle. 

(iudefroid  teuilit  sa  main  poiu'  prendre  une  des  mains  de  sou  liô- 
(esM>,  i|ui  la  lui  offrit  eu  devinani  son  intention,  el  il  la  porta  resper- 
lui  u^emeut  à  ses  levre>.  La  main  de  madame  de  la  Clianlerie  était 
utlmirablemeiil  belle,  sau^  rides,  ni  cirasse,  ni  mai^;re.  blanche  à  faire 
(iivie  h  une  jeune  femme,  el  d'mie  tournure  à  être  copiée  par  un 
slatiiaire.  Codeiroid  avait  admiré  ces  mains  en  les  trouvant  eu  iiar- 
nionie  avec  les  euchantemeut>  de  la  voix,  avec  le  bleu  céleste  du  re- 
gard. Rostez-là  !  dit  madaiiu-  dt;  la  C.haulerie  eu  se  levant  et  en 
rentrant  chez  elle. 

liodefroid  éprouva  la  plus  vive  t'nuuiou.  el  ne  savait  à  quel  ordre 
d'idées  attribuer  le  nuniNenu'ul  de  celte  foimne,  il  ne  demeura  pas 
oeudant  loujjlenqis  dans  ses  perplexités,  car  elle  rentra  tenant  un  vo- 
lume à  la  main.  -  Voici,  dit-elle,  mon  cher  enfant,  les  ordonnances 
d'un  j;rand  médecin  des  àuu's.  Ouaiid  les  choses  de  la  vie  ordinaire 
m;  nous  uni  pas  donné  le  bonheur  (pie  nous  en  allendions,  il  faut 
cher(  lier  le  bonheur  dans  la  vie  supérieure,  et  voici  la  clef  d'un  nou- 
veau monde.  Irisez,  soird  matin,  un  diapilre  de  ce  livre;  niaisliscz- 
U:  en  y  prétaiil  toute  voire  attention,  éliidiez-en  les  paroles  comme 
b'il  s'aj;issait  d'une  l;M)f;ue  éiianjiero...  .\n  bout  d'un  mois,  vous  serez 
un  tout  autre  homme.  \ Oici  viii^'l  ans  que  je  lis  tous  les  jours  un 
chapitre,  et  mes  trois  amis.  .MM.  Ni<olas,  Alain  et  Joseph,  ne  man- 
quent |ias  plus  à  celte  pratique  qu'ils  ne  manquent  à  se  ( oik  lier  et  à 
se  lever;  imitez-les  pour  l'amour  de  Dieu,  pour  l'amour  de  moi.  dil- 
elle  avec  une  sén-nilé  divine,  avec  une  aii{,'usle  cimliance. 

Ii'odefroid  retourna  le  livre  el  lut  au  dos,  en  lettres  d'or  :  Imitation 
DE  Jé>i>-Cubist.  La  naïveté  de  oefte  vii'ille  femme,  sa  candeur  juvé- 
nile, sa  certitude  de  bienfaisanre.  coufoudireul  l'ex-dandy.  Madame 
de  la  l.hanterie  élail  absolument  dans  l'alliliide  el  le  ravissement 
d'une  femme  qui  leiidrail  < eut  mille  francs  à  un  négociant  sur  le 
point  de  faire  faillite.  Je  m'en  suis  servi,  dit-elle,  depuis  vingt-six 
ans.  Dieu  veuill»!  que  ce  livre  soit  contai.'ieu\  1  Allez  m'en  acheter  un 
aulre.  car  voici  l'heure  à  hupielle  doivent  venir  des  personnes  qui  ne 
doiveiil  pas  être  vues... 

liodefroid  salua  madame  de  la  (Ihaiilerio  et  romonla  dans  sa  chaiii- 
hie,  ou  il  jeta  le  livre  sur  une  table  eu  s'ecriant  :  —  Pauvre  bonne 
femme!...  va!...  Le  livre,  (oiiime  tous  les  livres  fréquemment  lus. 
s'ouvril  à  un  endroit,  (jodefioid  s'assii  comme  pour  mettre  ses  idées 
en  ordre,  car  il  avait  éprouve-  plus  d'émuiions  dans  celle  matinée  que 
dur.uit  les  nu)is  les  plus  a^;ilés  de  sa  vie.  et  sa  curiosilt;  surloiil  n'a- 
vait jamais  été  si  vivement  e\cilée.  Kii  laissant  aller  ses  yeux  au  ha- 
sard, ('(unme  il  arrive  aux  j;eus  doul  l'iime  est  lancée  dans  la  inédi- 
taiion,  il  regarda  machinalement  les  deux  pages  que  présentait  le 
livre,  el  il  lut  malgré  lui  cet  intitule  :  (illAl'll  RE  Xll.  nr  ciiEMn  nov.vi. 

DE  L.V  SM>TE  rtlOIX. 

Ll  il  prit  le  livre!  Kl  celle  |)lirase  de  ce  beau  chapitre  saisit  son 
regard  comme  par  mi  llamboiement.  u  II  a  marché  devant  vous 
«  chargé  de  sa  croix,  el  il  est  mort  pour  vous,  alin  que  vous  p(utiez 
(I  votre  croix  et  que  vous  désiriez  y  mourir.  Allez  ou  vous  voudrez, 
«  faites  tant  de  rechen  lies  (pi'il  vous  plair.i.  vous  n  •  trouverez  pas 
»  de  voies  plus  élevées  ni  pins  silres  (pie  le  r/irmin  dr  la  sainte 
«  croix.  Disposez  el  réglez  toutes  (  lioses  selon  vos  désirs  ei  vos  vues. 
«  vous  n'y  rencontrerez,  qu'un  engagement  à  soiilTiir  toujours  ([uel- 
«  tpies  peines,  soit  que  vous  le  vouliez  tiu  non.  et  ainsi  v<tus  iroiive- 
rt  rez  toujours  la  croix;  car  vous  vous  sentirez  de  la  douleur  dans  le 
«  corps,  on  vous  aurez  à  souffrir  des  peines  dans  l'esprit.  rant(">t 
«  vous  serez  dcLiisse  de  Dieu,  lanlt'tl  les  hommes  vous  donneront  de 
«  l'exercice.  Bien  plus,  vous  serez  souvent  a  (  liaifze  a  vous-même. 
«  sans  pouvoir  ('-ire  délivre'  par  aucun  remède,  ni  smilajie  par  aii- 
«  cime  consolaliiin  ;  et.  jiisrpi'à  ce  ipi  il  |»laise  a  Dieu  dv  uiellre  lin, 
«  vous  >erez  oblige  de  soiilirir.  car  Dieu  veut  «pie  vous  appreniez  à 
«  soulïrir  sans  consolations,  alin  que  vous  vous  soMiiiellicz  a  lui  sans 
«  n-serve.  et  que  vous  deveniez  plus  humble  par  le  moyen  des  iri- 
u  bulatioiis.  » 

tjuel  livre  !  se  dit-il  en  fenillelant  ce  chaiulr<\  F.t  il  tomba  sur 
ces  paroles  :  »  {)u;\\u\  vous  serez  parvenu  à  ( c  point  que  de  iriuiver 
«  les  afllictions  douces  et  d'v  prendre  g«i1t  pour  lamonr  de  Jesus- 


M  (ilirist,  alors  croyez-voiis  limreux,  parce  que  voui»  aurez  trouvé  le 
"  paradis  en  ce  monde.  >■ 

Impiu'tuué  par  cette  simplicité*,  caractère  de  la  force,  et  Inrieux 
d'être  battu  par  ce  livre,  d  le  ferma;  mais  il  trouva  ce  conseil  gravé 
en  lettres  dur  sur  le   maroquin  vert  de  la  couverture  :  iib  cuckliiea 

(jvr.  CE  (Jll  BsT  ETF.IlSEL  ! 

—  Kl  I  ont-ils  trouvé  ici.'...  se  deiiianda-l-il.  Il  sortit  pour  ;iller 
chercher  un  bel  evemphiire  de  rimitation  de  Ji-sus-t!lirist,  eu  pen- 
sant ipie  madame  de  la  t^h.tnterie  avait  a  eu  lire  un  chapitre  le  suir. 
il  descendit  et  gagna  la  rue.  Il  resta  peiidaiit  (pielqiies  insluiits  a  deux 
pas  de  la  porte.  indiM  is  sur  le  <  hemin  a  prendre,  en  se  demandant  à 
quel  endroit,  dans  (pielle  librairie,  il  irait  a(  lieler  son  livre,  et  il  en- 
tendit alors  le  bruit  lourd  de  la  massive  |iorle  (  ocheie  <pii  se  fermait. 
Deux  hommes  s(u°taieiit  di-  l'hôtel  de  la  llianterie.  car,  si  Ion  a  bien 
saisi  le  caractère  de  celle  vieille  maison,  (ui  y  aura  reconnu  (dm  (pii 
distingue  les  aiiciiiis  liôieU.  Manon,  eu  venant  ax-rtir  (jodeiroid  le 
malin,  lui  avait  deiii aiide  ( ommeiil  il  avait  passi-  sa  première  nuit  à 
riiûtel  de  la  lilianlerie,  (■videmmeiil  en  ri.inl.  liodeMioid  suivit  saii» 
aucune  idée  d'espionu.ige  les  deux  hommes  qui  le  prir<Mit  pour  un 
passant,  el  (pii,  dans  ces  rues  désertes,  |iarlereiit  assez  haut  pour 
qu'il  piU  eiileiidre  leur  conversation. 

Les  deux  inconnus  reioiirnaieut  par  la  rue  Massillon,  pour  longer 
^ol^e-Dame  el  traverser  le  jiarvis.  -  Eh  bien!  tu  vois,  num  vieux, 
qu'il  est  assez  facile  de  leur  attraper  des  sous...  Faut  dire  (  (tiiinie 
eux...  voilà  tout.  -    Mais  nous  devons  !        A  (pii .'  -  A  (elle  dame... 

—  Je  voudr.iis  bien  me  voir  poursuivi  par  cette  vieille  carcasse,  je 
la...  —  Tu  la...  tu  la  payerais...  Tu  as  raison,  car  eu  payant  j  au- 
rais |)lus  lard  encore  pliisepiaujourd'hui...  .Ne  v.mdrail-il  pas  mieux 
nous  conduire  par  leurs  ( onseils  el  arriver  à  faire  un  bon  eiablisse- 
menl... — Ah  bah!  l'iiisipiils  nous  trouveraient  des  bailleurs  de 
fonds,  a-t-clle  dil.  —  Il  fuidiait  (piiller  aussi  j.i  vie...  La  vie  m'en- 
nuie, c'est  pas  être  un  homme  ipie  d'éire  lunjonis  dans  les  vignes... 

—  Oui.  mais  labbé  n'a-l-il  pas  là<  lu-  l'aiilre  jour  le  père  M.iiin.  il  lui 
a  loul  refusé.  Ah  bah!  le  père  .Marin  voulait  faire  des  lilouteries 
qui  ne  peuvent  réussir  (piaiix  millioiinaires. 

En  ce  moment,  ces  deux  hommes,  dont  la  tenue  indiipiail  des  con- 
tre-maiires  d'ateliers.  reloiiriuMcnt  In  iis(iiienienl  sur  leurs  pas  pour 
aller  chercher  le  (piarlier  de  la  place  .Maiiberl.  par  le  pont  de  l'Ilôit  I- 
Dieu:  (jodefroid  s'e-carta.  mais  en  se  voyant  suivis  de  si  pies  par  lui. 
tous  deux  é(  liangereiit  un  regard  de  déli.ine c.  el  leur  visaj;e  evprim.i 
le  regret  d'avoir  p;irlé.  liodefroid  fut  daiil.iiil  plus  intéresse  par  (elle 
conversation  (pielle  lui  r.qqiela  la  scène  de  labbé  de  Veze  el  de  loii- 
vrier  le  jour  de  sa  première  visite.  —  (Jne  se  |)asse-t-il  donc  chez  ma- 
dame di;  la  Lhaiilerie'.'  se  deinaiida-l-il  encore. 

Eu  iiK-ditiUit  celle  ipieslion.  il  alla  jiisipie  i  liez  un  libraire  de  la  rue 
Saiiil-Jac(|ues.  el  revint  avec  un  evempl.iire  lres-ri(lie  de  la  plus  belle 
édilidii  (pi'on  ail  faite  en  France  de  riinilatiun  de  Jésiis-lhiisl.  En 
veii.uil  à  pas  lents  pour  se  trouver  à  1  lieiii c  exacte  du  diiier.  il  r.ip- 
pcl.iil  en  lui-même  ses  sensations  peiidaiu  <(tte  matinée,  et  il  en  res- 
seiilail  une  extrême  fraicheiir  dame.  Il  <Mail  pris  dnne  (  iiriosiie 
profonde,  niiiis  sa  curiosilé  palissait  iK-ainiioiiis  sous  un  désir  inexpli- 
cable, il  était  allin-  vers  mail  tme  de  la  tihauterie.  il  (-pronvail  une 
vioienle  envie  de  s'attacher  à  elle,  de  se  dévouer  pour  elle,  de  lui 
plaire,  de  nn-riter  ses  «-lo^es  ;  eiiliii  détail  atleiiit  d'amour  pl.(l(Uii(pie. 
il  pressentait  des  grandeurs  inouïes  d;iiis  ( ctle  àine,  il  voulait  la  ( on- 
iiailre  dans  son  entier.  Il  él.iil  impalieiil  de  pénétrer  les  secreVs  de 
l'e\is|ence  de  ces  purs  calholiepies.  Eiilin.  dans  celle  petite  K'iiiiion 
de  lideles,  la  majest(''  de  l.i  religion  praliipiée  était  si  bien  allu-e  a  ce 
que  la  femme  fram.aise  a  de  majesliien\.  ipi  il  résolut  de  loin  faire 
pour  s'y  faire  agréger.  Ces  seniimenls  eussent  (•t('  bien  prompts  clie/. 
nu  Parisien  occupe'  ;  mais  ddelefroid  él.iil.  lennine  on  l'a  vu.  d.uis  la  si- 
liialion  des  naufragés  ipii  s'atlai  lieiil  aux  plus  flexible-s  bram  hes  eu 
lesereivanl  soliele  s.  el  il  avait  une-  àine  Libeiiirée-.  prêle  à  recevoir 
loule  senieiK c.  Il  Iroiiva  les  ipialre  amis  ;iii  salon,  el  il  présenta  le 
livre  à  madame  de-  la  l!hanteri(>.  en  lui  dis.inl  :  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  eu  priver  pour  ( c  soir...  Dieu  veuille!  répondit-elle  (-n  regar- 
dant le  maguiri(|iie  vedume.  que  ce  soit  ve»ir«-  dernier  accès  d'élégance. 

Eu  voy.inl  «liez  ces  (piatre*  per>oiiiiages  les  moindres  choses  des 
vêtemenis  le-eliiiles  au  preq»r«-  el  à  l'nlile.  e-ii  trouvant  ce  svsteme'  ap- 
pliqué rigoureusement  dans  les  moindres  détails  de  la  maison,  tiode- 
troid  (  (Miiprit  la  valeur  de  «e  reproche  si  gr.ieieiisemeni  ex|irimé.  — 
Madame,  dit-il,  les  gens  (pie  vous  avez  obligés  ce  m.itiu  sont  des 
nioiisires;  j'ai,  sans  le  vouloir,  entendu  les  priqios  «|u'ils  tenaient  en 
sortant  d'ici,  et  il  y  régnait  la  plus  noire  itigr.ititnde..  —  E'est  le* 
deux  seiiiiiiers  de  la  rue  .MejulVetard.  du  madame  de  la  (Clianlerie  n 
M.  Nieolas,  cela  vous  regarde  ..  -  Le  |iois>.on  se  s;iuve  plus  dune 
r(»is  avaiil  d'être  pris,  re-pondit  en  riaiil  M.  Alain. 

La  parlaile  iiise-iisibiiiit-  de  madame  eh-  la  lihanterie,  en  apprenant 
rincr.ililtide  iinmi-ili.)le>  ele-s  gens  a  e|in.  sans  doute*,  elle  avait  donné 
de  rar;.-eiit.  surprit  liodefroid.  epii  dexitil  |>eiisif.  Le  dim-r  fut  égave; 
par  ,M.  Alain  «-I  par  l'ancien  eoiu>eill(>r  mais  le  mililaii'  i,  >i  i  Li;ive, 
triste  el    froid,    il   portait  sur  sa   lij^iin- rempremle  d'un 

chagrin  amer,  d'une*  douleur  i-le-rnelie.  M.ed.niie-  de  Le  '  .ivait 

des  attentions  égales  peiiir  tous.   lio«lefreiid  so  sentit  ub»erve  par  ces 
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{{(Mm  dont  I:)  |ini(li'iii'i-  r^.ihiii  la  pit'l*',  sa  vaiiil<-  lui  lil  iiiiiln-  Inir  it'-- 
st'rvt'.  cl  il  iiirsiira  bcaiiconi»  ses  paroles.  (!clic  |iniiiifii'  joiirin-r  tli-- 
vail  t'Irc  Itcaiii  iMi|i    plus  aiiiim-r  ipic  les  siiivaiih's.  (Juilclrnid.  ipii  se 
vil   mis   fil  (liliKis  (If  (oiilfs  Ifs  foiircrfiicfs  st-rifiises,   lui   ()l»li^(', 
pfiidaiil  Ifs  ipii'iipifs   lifiirfs  lif  la  inaliiiff  cl  de  la  soiiM-c  ou  il  (-lait 
sftd  (lie/  lui.  (l'ouvrir  l'Iinilaliou  df  .l(-sus-(!lirisi,  ci  il  finit  par  clu- 
(lif  r  rr  \\\  ir,  rouniif  on  c liidif  lui  livre  (piaiid  on  n'en  |iossede  (pi'ini, 
fl   (pTon   se  liouvc  cinpiisoiuic .    Il   en  esl  alors  de  ce  li\re  comni(* 
(liuie  rciniue  ipiaiid   (ui  esl  avec  elle  dans  la  solilude,  de  un  lue  (pi'il 
laul    liair  ou  adorer  la  reniiue.    de  iiieine  ou  se  pi-iiclre  de  l'espril  d(^ 
railleur  ou    vous  ne  lise/  pas  di\  li;;nes,  (Ir,  il  es!  iinpossililc  de  n(î 
pas   èlrc^ai^i  par  l'Iiiiilalion    (pii  esl  an  domine  ce  ipu;  l'aclioii  est  à 
la  peus('t>.  I.e  (•alholicisiiie  \  vihre.  s'v  lucul.  s'a^;ile.  s'v  prend  corps 
a  corps  a\(('l.i  vit>  liniiiaine.  Te  livre  esl  un  ami  ^ilr.  il  parle  à  I  ouïes 
les  pa->sion^'  à  foules  IcsdiUicidlés,  même  mondaines;  il  r(-si)ut  lonles 
lfsol)jeclious,il  esf  plus 
flo(picnl    (pie    tous    les 
predicalfurs .     car     sa 
voix   est    la   viifre,   elle 
s'élève  dans  voire  cir nr, 
fl   vous   l'enleiide/   par 
l'àmo.  ('."(«si  eiiliii  l'Kvan- 
fçiif   Iradiiil  ,  approprie' 
;i  fous  les  temps,  snp(>i- 
posii  à  lontfs  les  siliia- 
lions.   Il  fsl   exlraordi- 
iiairf  (pif  l'KpIisf  n'ait 
pas    cauouis('    (Jcrson, 
car  l'fspiil  saint  aniinail 
cvidfiniueul  sa  plume. 

Pour  (Jodefroid,  I'Ik')- 
Ifl  de  la  (]lianlerif  ren- 
Ifrinaii  une  lemme,  oii- 
iro  If  livre;  et  il  s'é- 
pren;iil  de  jour  en  jour 
davanlat;e  de  colle  fem- 
me; il  (k'convrailfii  elle 
des  fleurs  ensevelies 
sous  la  neige  des  hi- 
vers, il  enlrovoyait  les 
délices  de  oelle  amiiié 
sainte  que  la  religion 
permet,  à  laqnelie  les 
aiiiros  sonrienl.  (pii  liait 
d'ailleurs  ces  cinq  per- 
sonnes ,  f l  contre  la- 
quelle ric^n  de  mauvais 
ne  jtouvait  prévaloir.  Il 
esl  un  sentiment  snpi'- 
rienr  à  tons  les  autres, 
un  amour  d'àme  à  âme 
qui  ressemble  à  ces 
iieurs  si  rares,  nées  snr 
les  pics  les  pins  élevés 
de  la  terre,  et  dont  un 
on  deux  exemples  sont 
offerts  à  l'humanité  de 
siècle  en  siècle,  par  le- 
quel souvent  des  amants 
se  sont  unis,  et  qui  ren- 
dent raison  des  attache- 
ments fidèles,  inexpli- 
cables par  les  lois  ordi- 
naires du  monde.  C'est 
un  attachement  sans 
aucun  mécompte,  sans 
brouilles,  sans  vanité, 
sans  luttes,  sans  con- 
traste même'  tant  les  na- 
tures morales  se  sont  également  confondues.  Ce  sentiment  immense, 
infini,  né  de  la  charité  catholique,  Godefroid  en  entrevoyait  les  dé- 
lices. Il  ne  pouvait  pas  croire  par  moments  an  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  et  il  cherchait  des  raisons  à  l'amitié  sublime  de  ces 
cinq  personnes,  étonné  de  trouver  de  vrais  catholiques,  des  chrétiens 
du  premier  temps  de  l'Kglise  dans  le  Paris  de  1855. 

Huit  jours  après  son  entrée  au  logis,  Godefroid  avait  été  témoin 
d'un  tel  concours  de  gens,  il  avait  surpris  des  fragments  de  conversa- 
lion  où  il  s'agissait  de  choses  si  graves,  qu'il  entrevit  une  prodigieuse 
activité  dans  la  vie  de  ces  cinq  personnes.  11  s'aperçut  que  chacune 
d'elles  dormait  six  heures  au  plus.  Toutes,  elles  avaient  déjà  fait,  en 
quelque  sorte,  une  première  journée,  lors  du  second  déjeuner.  Des 
étrangers  apportaient  ou  remp^vitient  des  somntes,  parfois  impor- 
tantes. Le  garçon  de  caisse  de  Mongenod  venait  souvent,  et  toujours 
de  grand  matin,  de  ma»^.re  à  ce  que  son  service  ne  souffrit  pas  de 
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ces  courses,  m  dehors  des  habiludesde  l;i  maison  de  binupie.  M.  Mon- 
(leiiod  liiiiii(''iiie  vint  un  ^oir,  et  liodelroid  reiiianpn  r  In-/,  lin,  |)our 
iM.  Alain,  des  nuaiu es  de  familiarile  liliale,  iii('*l(-es  an  profond  respect 
(lui!  lui  h'inoigiiail,  c(Hiiiiie  aux  trois  aiilres  pensionnaires  de  ma- 
dame de  la  Clianlerie.  (le  soir-là,  le  bainpiier  iw.  (il  à  (iodefnnd  ipio 
des  (piesfions  banales:  -S'il  s(*lronvail  bien  ici,  s'il  y  resterail,  etc., 
en  rcn^a^eaiil  à  persiivi-rcr  dans  sa  n'^soliuion.  H  ne  me  manipiu 
(piiine  seule  chose  pour  t'Ire  heureux,  dil  (îodefroid.  -  Kli  !  ipioi  ? 
deiiiaiid:i  le  banipiier.  Une  occiipalion.  -  (ln(;  occii|>ali(Mi  !  reprit 
l'abln'  de  Ve/.e.  Vous  ave/  donc  chaiigi'  d'avis,  vous  ('•lie/  venu  dans 
noire  cloilnî  y  cherclicr  le  repos...  \a'.  repos  sans  la  prière  (pii  vi- 
vifiait les  inoiiasieres,  sans  la  mi-dilation  (pii  peuplait  les  lli(-bai(l(!S, 
devieni  nue  iuala(li(;,  dit  senlencieiiseineiil  M.  .Iose|)li.  Apprene/.  la 
leniie  des  livres,  dit  (îu  souriant  .M.  Mongenod,  vous  poiirre/.  devenir 
dans  (piehpifs  mois  trcs-ulile  à   mes  amis...       Oli  !  avec  bien    du 

|)laisir!    s'écria    Godc- 
iruid. 

Le  lendemain  était  un 
diniaiicli(\  niadaiiie  de 
la  (ilianlerie  exigea  de 
son  pensionnaire  qu'il 
lui  donnai  le  bras  pour 
aller  à  la  graiid'messe. 
—  C'est,  dil-elh;,  la 
seule  violence  que  je 
veuille  vous  faire.  .Main- 
tes fois,  durant  cette 
semaine,  j'ai  voulu  vous 
parler  de  voire  salut; 
mais  je  ne  crois  pas  le 
moment  venu.  Vous  se- 
riez bien  occupé ,  si 
vous  partagiez  nos 
croyances,  car  vous  par- 
tageriez aussi  nos  tra- 
vaux. 

A  la  messe,  Godefroid 
observa  la  ferveur  de 
MM.  Nicolas,  Joseph  et 
Alain;  mais,  conime, 
pendant  ces  quelques 
jours,  il  avait  pu  se 
convaincre  de  la  supé- 
riorifé,  de  la  perspica- 
cité, de  l'étendue  des 
connaissances,  du  grand 
esprit  de  ces  messieurs, 
il  pensa  que,  s'ils  s  hu- 
miliaient ainsi,  la  reli- 
gion catholique  avait 
des  secrels  qui  jusqu'a- 
lors lui  avaient  échap- 
pé. —  C'est,  après  tout, 
se  dit-il  en  lui-même, 
la  religion  des  Bossiiet, 
des  Pascal,  des  Racine, 
des  saint  Louis ,  des 
Louis  XIV,  des  Raphaël, 
des  Michel  -  Ange,  des 
Ximenès ,  des  Bayard, 
des  du  Guesclin ,  et  je 
ne  saurais,  moi  chétif, 
me  comparer  à  ces  in- 
telligences, à  ces  hom- 
mes d'Etat,  à  ces  poè- 
tes, à  ces  capitaines. 

S'il  ne,devait  pas  ré- 
sulter un  enseignement 
profond  de  ces  rnenus 
détails,  il  serait  imprudent  de  s'y  arrêter  par  le  temps  qui  court; 
mais  ils  sont  indispensables  à  l'intérêt  de  cette  histoire,  à  laquelle  le 
public  actuel  croira  déjà  difficilement,  et  qui  débute  par  tin  fait  pres- 
que ridicule  :  l'empire  que  prenait  une  femme  de  soixante  ans  sur  un 
jeune  homme  désabusé  de  tout.  —  Vous  n'avez  pas  prié,  dit  madame 
de  la  Chanlerie  à  Godefroid  sur  la  porte  de  N'olre-Dame,  pour  per- 
sonne, pas  même  pour  le  repos  de  l'âme  de  votre  mère. 

Godefroid  rougit  et  garda  le  silence.  —  Faites-moi  le  plaisir,  lui 
dit  madame  de  la  (Ihanlerie,  de  monter  chez  vous  et  de  ne  pas  des- 
cendre au  salon  avant  une  heure.  Si  vous  m'aimez,  ajouta-l-elle, 
vous  méditerez  le  chapitre  de  l'Imitation,  le  premier  du  troisième 
livre,  intitulé  de  la  Conversation  intérieure. 

Godefroid  salua  froidement  et  monta  chez  lui.  —  Que  le  diable  les 
emporte!  se  dit-il  en  se  livrant  à  une  colère  sérieuse.  (Jue  veiilent-ilt 
de  moi  ici.'  que  s'y  trafique-t-il?...  Bah!  toutes  les  femmes,  même 
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les  ili'Votes,  ont  1rs  iiit^iiit-s  |-|isi-s.  <>l  si  iii:ul:iiiit*,  dit-il  ou  a|)|i«.-l:iiit 
s(Mi  liotfsst-  ilii  iiiiiii  t|iif  lui  (iniiiKiinil  m-s  |>t>iisii)iiiiairfs.  m-  m-ii(  pas 
(If  moi.  <'»'st  (|uil  se  trame  i|o<-li|iit'  «lios»'  coiilrt'  moi. 

Dans  cette    |i«'iisée,  il   essava  «le  ie;raider   par  sa  leiiélre  (J.tiis  le 
sulon.  mais  la  dis|iosiiioii  des  lieii\  ii«*  lui  permit  |ias  d'y  voir.  Il  tles- 
eeiidit  un  r-ta^t'  «'t  remonta   \ivemen(  i  In/  lui;  <  ar  il  |tensa  ipie.  d'a- 
pre^  la    rigidité  «les  principes   des  lialnlaiiK  de   la   maison,  un  acte 
d'espionnage  le  ferait  eon;;('dier  aussilol.  l'rrdre  resliioe  de  ces  cin(| 
per-onnes  lui  semida  tout  aussi  ^:r.i\e  «pie  «le  se  tle>li(iiior«'r  pidtliipie- 
un  lit.  Il  allcndit  ciivir«*n  trois  «maris  dlieure  et  rt-solui  «le  surpreudr«' 
ma«lam«'  de  la  llianicrie,  en  d«-\.ni«:aiil  rii«-ur«-  inili«pi«-e.  Il   insenta 
de  se  Justifier  par  un  meus«Mi'^e,  en  disant  «pu-  sa  in«)nlr«-  allait  mal, 
et  il  ravani.a  de  vin^t  minutes,  l'iiis,  il  descendit  «mi  ne  laisaiil  pas  lt; 
niointlre   hriiit.  Il  arriva  justpi'à  la  porte  du  saltMi  «-t  l'ouvrit  hriis- 
«|ueiiieut.  Il  vil  alors  un  linmine  assez.  cck-liie.Jeunt  «-ncore,  nu  poêle 
i|u'il     avait     reiicontrti 
s«)uveiit  dans  le  nion*l«'. 
Victor  de  Vernissel.  un 
}(en<»u  eu  terre  devant 
madame  de  la  Cliaiih-- 
rie  et  lui  haisanl  le  has 
de  sa  r«)b«'.  Le  ciel  loni- 
banl  eu   éclats,  c«mime 
s*il  eiU  été   de   cristal, 
comme  le  croyaient  les 
anciens,  eût  moins  sur- 
pris  liodetroid    «pie    «  «• 
>p<>«'lacle.  Il  lui  vint  les 
plus   alTreuses  pensées, 
«t  il  y  eut  une  réattitui 
plus     lerritde     encore 
(juand,  au  premier  sar- 
casme   qui  lui  vint  siir 
les  h'vres,  et  «piil  allait 
proiMincer,  il    vil   dans 
un  (  «lin  du  sal«>ii.M.  Alain 
(«miplaiil  des  billets  de 
iiiilh'  traucs. 

Kn  un  nnuuent  \  er- 
nisset  fui  sur  ses  deux 
pieds,  et  le  bonlioiniue 
Alain  resta  saisi.  .Ma- 
dame de  la  Clianlerio, 
elle.  Ian<,asur(i«)defroid 
un  re;;ard  «pii  l«-  pélri- 
tia .  car  la  double  ex- 
pressi«>n  du  visape  de 
sou  nouvel  li«')le  ne  lui 
avait  pas  écliappé.  — 
Monsieur  ,  dit  -  elle  au 
jeune  |io«-le  en  lui  iikmi- 
Iraul  (Jodefroitl,  est  un 
des  nulles...  —  Vous 
êtes  bien  lieureiix.  mon 
cher,  dit  Vernissel,  votis 
êtes  sauvé!  Mais,  ma- 
dam«',  reprit-il  eu  se 
loiirnanl  vers  madam«> 
de  la  (!liaiil«'rie,  t|uaiiil 
luut  Paris  m'aurait  vu. 
j'en  serais  h«'ureu\,  rien 
ne  peut  m'acipiitter  en- 
vers vousl...  Je  vous 
suis  acquis  à  jamais!  je 
vous  a|iparliens«'nlier«-- 
iiienl.  l.«>inman*l«'/.-inoi 
(|uoi  «pie  «■«•  soit  ,  jd- 
lieirai!  Ma  reconnais- 
sance sera  sans  bornes. 

.!«■  vous  d«iis  la  vie.  elb-  est  à  vous...       Albuis 
liniiime.  soyez  sape;   seuleiiH'ul  ,    iiav. niiez, 


F.i'  i:.iri;i)lii'r  m'ii  rofii>.i'  «n'dit  liicr.  —  PM.r  lil 


dit  le  b«>n  .Main.  j«'Uiie 
«1    siii'lonl    n'allaipiez 


jamais  la  religion  dans  vos  «euvi«'s...  Knlin,  sonveiiez-v«ius  d«-  v«iir« 
detle! 

Ht  il  lui  lendit  une  enveloppe  •;r«)ssi«'  par  les  bilb-is  de  li.niipie  ipi'il 
jivail  (timpl.-s.  Viclor  «le  V«'rnisset  eiil  l«'s  veux  in«»iiill<s  de  laiines. 
il  baisa  rcsiieclneuseim-nt  la  main  de  niada'im-  de  la  Cliaiil.rie,  «'1  il 
partit  après  a\«>ir  e<  liaiigt-  une  poi^ii««-  d«-  main  av««  M.  Al.iiii  «1 
J.odefniid.  Vous  na\«-z  pas  obt-i  a  madame,  «lit  s«»leimellinienl  le 
boiiboiume.  «Iiuil  l.-  \W.v^t'  eut  nii«'  expn  ssi«Mi  Irisie  i|ii«-  liiMblmid  ne 
lui  avait  pas  (mk  ore  vue,  «est  une  l.iule  «  apilali-,  cm  «ire  «lcu\  el 
nous  nous  •prni«r«»ns...  Ce  sera  bi«ii  «liir  pour  vous,  après  nous  av«»ir 
paru  «lij;n«'  «l«-  noire  couliame...  ^l«m  «lier  Alain,  dit  madam«'  de 
la  l.lianlerie,  a\«/.  pom-  miii  |;i  Imnie  «li-  vmis  lair«-  sur  ««•Ile  ci«iur- 
dii.«'...  Il  ne  laiil  pas  ir«)p  di'man«ler  a  un  nouvel  ariivi-,  «pii  n'a  pas 

î)7      ''•"••—  ln>urimeried«  Schondcr,  rwr  J'I.rfu  II,    I. 


eu  de  grands  malbeurs.  «pii  n'a  pas  de  reli^'iou,  «pii  n'a  «prune  ex- 
«  «-ssive  ciiri«)sii«-  p«Hir  loiile  v«>calioii.  el  qui  ne  «  roil  pas  encore  en 
nous.  —  l'ardonn«'Z-m«»i,  iua«lanie,  ri-|Hindit  (jixb-froid,  je  veux  des 
«  e  moment  «"•lr«*  dij.Mi«'  «le  v«)ns.  je  me  soiimels  à  loulcs  les  i-preuves 
(|ue  vous  ju^eri-z  n«''«  «•ssair«'s  av.iiil  «!«•  m'iiiiti«T  au  se<  r«-l  «le  vos  «w- 
cupali«)Us,  et,  si  M.  lablie  de  Veze  veiil  «-iilreprendr)*  de  m'éclairer, 
je  lui  livnrai  mon  anie  «-t  ma  raison. 

Ces  paiol«-s  ren«lireiil  ma«laiii«-  de  la  l!lianleri«-  si  heureuse,  ipie  se» 
j«»ues  s«-  couvrirent  d'uia-  pelih-  rouneur,  elle  saisit  la  main  de  (iode- 
froi«l,  la  lui  serra,  puis  elle  lui  dit  avec  une  élranjje  éiiioliou  :  —  ("esl 
bien  ! 

Le  soir,  aprt;s  le  dln«T.  Godefr«»id  vit  venir  un  vicair«-  jjénéral  du 
diocèse  de  Paris,  deux  clian«)ines,  deux  anciens  maires  de  l'aris,  et 
une  dame  d«'  cliarilé.  L'on  u«- joua  |ioinl.  I.i  «  «lUM-rsalion  ^'éiii-rale 
fut  fîaio  sans  èlre  fulile.  Une  visite  qui  surprit  «•lraii;;em«-nt  (iodefr«»id 

fui  (elle  «le  la  <  liUilesM* 

d«'(,'in«|-(;yj;ne.  l'une  des 

somiiiilés      arisiitcraii- 

,,  ,  «jues,  et  dont  le  salon 

«■lait  inabordable  pour 
la  bourf;«'«tisie  «-l  p<jur 
les  parvenus.  La  |ir«'- 
sence  de  celle  },'raii«le 
d;ime  «laiis  le  s:d«)n  dt 
madame  de  la  (.liaiil«'rie 
élail  «li'jà  bi«-n  «-xlraor- 
diiiaire:  mais  la  manière 
doni  ces  deux  feiinnes 
s'abor«ler«'ul  «-t  s«'  trai- 
lèn-nl  fui  pour  (Jode- 
rroid(pielqii<-ch«ise  d'iii- 
«•x|)ri«abl«',  car  elle  al- 
leslait  une  inlimilé,  des 
relali«tns  («instantes  «pii 
«lonnaii-nl  uii«:  imin«-use 
valeur  à  madame  «le  la 
fjbanh-rie.  Madaiiu'  de 
i;in<|-(;\j.'nefut  f.'ra«ieuse 
el  affecliu'Use  av«'«;  les 
«pialreamis«les«in  amie, 
el  maniua  du  r«'spec|  à 
M.  .Ni(  (lias.  On  voii  (pie 
la  vanité  sociab'  };«»uver- 
uail  encore  G«Klefr«>id. 
qui .  jusqu'alors  assez 
imiécis,  résolut  de  se 
préier.  avec  ou  sans 
couvicliou.  à  tout  ce 
que  madame  de  la  Chau- 
terie  el  ses  amis  exi;;e- 
raienl  d«'  lui,  pour  arri- 
ver à  se  faire  afiilior 
par  eux  à  leur  «udre. 
ou  s«'  faire  initier  a  leurs 
secrets,  en  se  promel- 
laiil  alors  s«'ulem«Mil  «1«> 
pK'iidre  un  parti.  Le 
iciidemaiii.  il  alla  «  liez. 
I«'  h'iieur  de  livr«-s  «pie 
mailame  de  la  L'banterie 
lui  iihliipia.  («Hivinl  av(>e 
lui  «l«'s  heures  aux«pie|- 
les  ils  lravaill«Tai«'nt  eu- 
semble,  el  il  cul  ainsi 
l'emploi  (h*  l«)ul  sou 
temps,  car  l'abbi-  de 
Vez.e  le  (  .il«'(  liisail  le 
malin,  il  all.iil  jiasser 
l«Mis  les  jours  deux  lieu- 
r«'s  «lie/.  I«'  leii«'ur  d«-  livres,  .i  il  travaillail  iiiir«'  l«'  d«-jeiiner  el  b* 
diner  aux  «■«riliires  (  «)miiier«  iales  ima^iiiiaires  qm-  sou  luailn-  lui  fai- 
s.iil  l«-nir. 

(^•uebpies  jours  s«'  passèrent  ainsi.  iH'udaul  lesquels  (iodefniitl 
s«iilil  le  (  barnie  dune  vie  «m  «  liaipie  li«'ur«'  a  s«»ii  «•mphu.  Le  n-loiir 
de  travaux  connus  à  des  ni«imeiils  d«-lernnn<-s.  la  n^iiLirile.  rend 
raison  de  bien  des  exisl«>u«'es  lieureiisi-s.  et  prouve  c«iiiibi«Mi  les  f«ui- 
dal«'nrs  «les  «irdres  reli;;ieux  avauiil  |»r«tf«)ndem«'nl  im-dile  sur  la  iia- 
liii«'  d«'  rii(>iiini«\  (io«l«rr«)i«l.  ipii  selail  promis  a  liii-nieim-  «Ici  <tuler 
labbe  «le  \  «•/«•.  avait  «lejà  des  «  rainl«s  sur  sa  \ie  future,  el  <  oniuieu- 
«,ail  a  Iniuver  «pi  il  ij:ii«irait  la  j;r,»\il«' d«-s  «piesliiuis  reli^ieiisi;;,.  Knlin. 
«l«'j«Mir  «Il  j«iur.  ma«laiue  «b-  la  Cb.nih-i  ie.  pr«-s  de  Lopielle  il  ri>si:iii 
«nvirtiii  mie  lieiire  après  le  se«  ouil  «lejtuncr.  lui  l.iiss.ni  d.  «  luivrir  «b- 
ii«Miveaii\  iresdis  i-ii  (Ile;  il  n'avait  jamais  inia^:iue  «le  lntnle  si  ««un- 
plclc,  ui  bi  clcudue.  lue  b-mine  de  l'âge  que  madame  d<-  la  (ibanleric 
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|i;ir:>is'«;ûl  !i>(»ir  n'u  plus  :ni(imc  tirs  jxMilrsscv  de  !:\  jcuin'  ("l'iimn*, 
«■'l'sl  nu  Diiii  i|iii  \i)iis  (ilïic  (miles  les  tlt'li(;il('sscs  IV>iiiiiiinrs,  ipii  ili'- 
Itltiir  lt>s  jiiàcrs,  les  rct  linclirs  (|iir  l;i  iiatiiif  ins|tirt'  ;'i  l:i  rt'iiimc 
|mni-  riioiniiif,  ol  t|iii  ne  les  m-iuI  |>lns  ;  dli'  rsl  rvé»  imIiIc  mi  p:»rr;ùl«*, 
»;ir  linitfs  >-('s  pn-lcnlioiis  snsliislcnl  soiis  l'cpiilci  nie,  «m  >-«iiii  moilcs, 
r(  iii:i(l:iiiit'  ilr  hi  riianlcric  (>lail  pailiiilc.  l'.llr  s<Mi)i)l:iil  u'iiMiir  jiiinajs 
en  (If  jciiiit  ssf,  MMi  rcuani  ne  parl:»il  jamais  du  passi-.  i.oin  ilapaiscr 
la  Miriii->ili'  (le  liodclroid,  la  (  oiniaissaiirr  de  plus  ni  plus  iiiliinc  de 
ce  sidilimc  «araclcrc.  Ii-s  dct  (iiivcilis  de  (  liatpK' jour,  rnluiihlaiciil 
son  drsir  d'apprciidro  la  vir  aiilt'ricnrc  de  (('Ile  rcnniii'  (pi'il  ininvail 
saillie,  \\ail-elle  jamais  aime.'  a\ail-elle  (-h-  iiiaii('e,'  avail-eile  <'l('' 
mère  .'  lUen  en  elle  ne  lialiissail  la  vieille  (ille,  elle  déplovail  les  uiàceh 
d'une  reniine  hien  née,  el  l'on  devinail  dans  >a  rolnisle  saiih',  dans  II' 
plieiionuMie  eviraonlinaire  de  sa  eouseiNalion,  nue  vie  eelesie,  nlU' 
soile  d'ijinoianee  de  la  vie.  KxeejtU' le  ^ai  iMinliomme  .Main,  Ions  ces 
èlres  avaieiil  sonIVerl  ,  mais  .M.  Nicolas  Ini-mcine  semhlail  donner  la 
palme  du  maiiyii'  à  madame  de  la  lilianlerie.  el  neamnoiiis  lé  son- 
vonir  de  ses  mallienrs  élail  si  hien  conlenn  par  la  rési;;iialion  callio- 
liqne,  par  ses  oc(  upaTuins  seeieles,  (pielle  ^enddail  avoir  ch-  lon- 
jonis  henrens(\ 

—  V^)ns  èles,  lui  dit  nn  jour  (iodelVoid,  la  vie  de  vos  amis,  vous 
ôles  le  licMi  qui  les  nnil,  vous  èk'.s  pour  ainsi  dire  la  l'enime  de  iiu'- 
iiai;e  d'une  jjraiide  oMivre,  el.  comme  lions  sommes  Ions  inoilels,  je 
me  demande  < c  tpie  doviendrail  voire  asso(  ialioii  sans  vous... 
(l'est  ce  (jni  les  elIVay»';  mais  la  Providence,  à  hupielle  non.s  avons  dil 
notre  lenonr  de  livres,  di(-ello  en  sonriani,  y  pourvoira.  D'ailleurs, 
jo  chercherai.  —  Votre  leneiir  de  livres  sera-l-il  hienlôl  an  service 
de  voire  maison  de  commerce  .'  ré|)ondil  (lodetroid  en  riant.  —  Ceci 
dt'peud  de  lui,  repril-elle  en  souriant,  nnil  soil  siiK  ci-emenl  religieux, 
(lu'il  soil  pieiiN,  tpril  n'ait  plus  le  moindre  amour-propre,  (pi'il  ne 
s'in(|uicle  plus  des  richesses  de  notre  maison,  (pi'il  songe  à  s'olover 
an-de<-sus  des  petites  coiisid(''ralions  sociales  en  se  servant  des  deux 
ailes  (pie  Pieu  nous  a  donuces.,.  —  (^)iioi.'...  —  La  simplicilc,  la  pil- 
rcli",  rt'pondit  madame  de  la  (Mianterie.  Votre  ignoraïue  mo  dit  assez 
(pie  vous  néîiligez  la  leclnre  de  notrt>  livre,  ajouta-l-ellc  en  rianl  de 
i'iiinoi  (>nl  sul)terliii;e  aiupiel  elle  avait  eu  recours  pour  savoir  si  (jlode- 
l'roid  lisait  rimilation  de  .lesus-tlhrist.  Enfin,  péntîlrez-vous  de  l'Epilre 
de  saint  l'aiil  sur  la  charité.  Ce  n'est  i)as  vous,  dil-elle  avec  une  ex- 
pression snhlime,  (pii  serez  à  nous,  c'est  nous  (|ni  serons  à  vous,  el 
il  vous  sera  permis  de  coniplcr  les  plus  immenses  richesses  ([u'aucun 
souverain  ait  possédées,  vous  en  jouirez  eonune  nous  en  jouissons; 
et  laissez-moi  vous  dire,  si  vous  vous  souvenez  des  i)/i7/e  et  une  nuits, 
(jue  les  trésors  d'Aladin  ne  sont  rien  comparés  à  ce  cpie  nous  possé- 
dons... .\ussi,  depiiisnn  an,  ne  savons-nous  pins  comment  faire,  nous 
n'y  sut'lisons  plus,  il  nous  fallait  nn  teneur  de  livres. 

i.n  parlant,  elle  étudiait  le  visaj^e  de  Godel'roid,  qui  ne  savait  que 
penser  de  celle  étrange  ( onlidence  ;  mais  comme  la  scène  de  ma- 
dame de  la  (.hanlerie  et  de  madame  Mongenod  la  mère  lui  revenait 
souvent  dans  la  mémoire,  il  restait  entre  le  doute  cl  la  croyance.  — 
-Ah  1  vous  seriez  hien  heureux,  dit-elle. 

(iodel'roid  fui  tellement  dévoré  de  curiosité  que,  dès  ce  moment,  il 
n'^olnl  de  faire  liée  liir  la  discrétion  des  quatre  amis  et  de  les  inter- 
roger sur  eux-mêmes.  De  tous  les  commensaux  de  madame  de  la 
Chanlerie.  celui  vers  qui  Uodefroid  se  sentait  le  plus  entraîné,  et  qui 
paraissait  aussi  devoir  exciter  le  plus  de  sympathies  chez  les  gens 
de  toute  classe,  était  le  hou,  le  gai,  le  simple  M.  Alain.  Par  quelles 
voies  la  Providence  avait-elle  amené  cet  être  si  candide  dans  ce  mo- 
nastère sans  clôture,  dont  les  religieux  agissaient  sous  l'empire  d  une 
règle  ohservée.  au  milieu  de  Paris,  en  toute  Hherlé,  comme  s'ils  eus- 
sent eu  le  supérieur  le  plus  sévère .'  Quel  drame,  quel  événement,  lui 
avait  fait  (piiller  son  chemin  dans  le  monde,  pour  prejidre  ce  sentier 
si  pénihie  à  parcourir  à  travers  les  malheurs  d'une  capitale?  Un  soir, 
(ioilefroid  voulut  faire  une  visite  à  son  voisin,  dans  l'intention  de  sa- 
tisfaire nue  curiosité  plus  éveillée  par  l'impossihilité  de  toute  catas- 
trophe dans  celle  existence  ([u'elle  ne  l'cùl  été  par  l'attente  du  récit 
de  (|uel(iue  terrible  épisode  dans  la  vie  d'un  corsaire. 

Au  mol.  Entrez  1  donné  comme  réponse  à  deux  coups  frappés  dis- 
crèlemenl,  Godefroid  tourna  la  clef  qui  restait  toujours  dans  la  ser- 
rure, el  trouva  M.  Alain  assis  au  coin  de  son  feu,  lisant,  avant  de  se 
coucher,  un  chapitre  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  à  la  lueur  de 
deux  hougies  coiiïées  chacune  d'un  de  ces  garde-vue  verts,  mobiles, 
dont  se  servent  les  joueurs  de  whist.  Le  honhonnne  était  en  pantalon 
à  pieds,  dans  sa  robe  de  chambre  de  molleton  grisâtre,  et  tenait  ses 
pieds  à  la  hauteur  du  feu,  sur  un  coussin  fait,  ainsi  que  ses  pantoulles, 
par  madame  de  la  Chanterie,  en  tapisserie  au  petit  point.  Cette  belle 
tète  de  vieillard,  sans  autre  acconqiagnemenl  qu'une  couronne  de 
cheveux  hlancs  prescpie  semblable  à  celle  d'un  vieux  moine,  se  déta- 
chait en  clair  sur  le  fond  brun  de  la  tapisserie  de  l'immense  fauteuil. 
31.  Alain  jiosa  doucement  sur  la  petite  table  à  colonnes  torses  son 
livre  usé  aux  quatre  coins,  cl  montra  de  l'autre  main  son  autre  fau- 
teuil au  jeune  liommo,  en  ('ilaiit  les  liinelles  qui  lui  pinçaient  le  hout 
du  nez. 

—  Souffrez-vous,  pour  être  sorti  de  chez  ^ous  à  cette  heure'?  de- 
uianda-l-il  à  Godefroid.  —  Cher  monsieur  Alain,  répondit  franche- 


ment (iodefroid,  je  suis  touvmenlé  par  une  curiositi-  «priin  h(miI  mol 
de  vous  fera  Ires-innocenle  ou  tres-indiscrele.  et  c'est  assez  vous 
dire  en  ipiel  esprit  je  \ons  adresserai  ma  (pieslion.  I)h  !  oh  !  (pielle  £ 
est-elle  .' lit-il  en  rcgardanl  le  jeune  homme  d'un  air  presipie  mali-  P 
cieuN.  Quel  est  le  lail  (pli  vous  a  coiidiiil  à  mener  la  vie  ipie  vous 
menez  ici'.'  I!ar,  pour  einlnasseï  la  docliiiM-  d  un  pareil  reiioii('(;mciit 
à  toni  iiil(>rèl,  on  doit  <Mre  ih't^oOle  du  monde,  y  avoir  t-té  blesse,  ou 
V  avoir  blcs>-(''  les  antres.  Lh  ipioi  !  mon  enlaiil,  rcpondil  le  vieil- 
lard en  laissant  errer  sur  ses  larges  lèvres  un  de  ces  sourires  ipii  ' 
rendaieni  sa  boin  lie  vermeille  nue  des  plus  aHecnieuses  (pie  le  ^('iiio 
des  peintres  ail  pu  rêver,  ne  |ieiil-on  se  sentir  ciiiii  d'une  pili('  pro- 
fonde an  spectacle  des  misères  ipic  Paris  (•nleriiie  dans  ses  murs  .' 
Sailli  \  incent  de  Paul  a-|-il  en  besoin  de  l'aiguillon  du  leiiKudH  on  de 
la  vanil(''  hles'-ee  pour  se  vouer  aux  eiitaiils  abaiidoimés?  —  Ceci  iik! 
feriiKt  d'aulanl  plus  la  bouche,  ipie  si  jamais  une  aiiK-  a  rassemblé  à 
«•elle  de  ce  héros  (  lir(''lien,  c'est  assiiK-incnl  la  V(>tr(!,  répondit  (iode- 
froid. 

.Malgré  la  dureté  (|iie  l'âge  avait  iinpriinée  à  lu  peau  de  son  visage 
jucHpie  jaune  el  riih-,  le  vieillard  rougit  excessivement;  car  il  seni- 
blail  avoir  provoipu;  ( cl  éloge  ,  aiupiel  sa  modestie  bien  connue  per- 
mellail  de  croiic  (pi'il  n'avait  pas  songé.  (iodfdVoid  savait  bien  (pu; 
les  ( ommeiisaiix  de  madame  de  la  Chanlcrie  étai(,-ul  sans  aucun  {.oiU 
pour  CCI  encens.  .N'eauinoins,  l'excessive  simplicité  du  boiihoiiime 
Alain  l'ut  plus  embarrassée  (h;  ce  scrupule  (pi'uui;  jeune  lilli>  aurait  pu 
l'être  d'avoir  coik  u  ipichpie  pcn!-(';(!  mauvaise.  —  Si  je  suis  (Uicore 
bien  loin  de  lui  au  moral,  re|)ril  M.  Alain,  ji;  suis  bien  silr  de  lui  res- 
sciiiblei  au  pliysi(pie... 

(iodefroid  voidul  parler;  mais  il  en  fut  empêché  par  un  gesl(!  du 
vi(>illard,  dont  le  nez  avait  en  elTet  l'a|)|iareiice  lubercnleiise  de  c(!lui 
du  saint,  el  dont  la  ligure,  semblable  à  celh;  d'un  vieux  vigneron, 
elail  le  vrai  duplicata  de  la  grosse  (igure  commune  du  fondateur  des 
Knlanis-Tronv('s.  -  (Juanl  à  moi,  vous  avez  raison,  dit-il  en  conti- 
nuant: ma  vocation  pour  notre  leuvre  fui  déterminée  par  un  senti- 
ment de  repentir,  à  cause  d'une  aventure...  —  Vous,  un*;  aventure! 
s'écria  doucemeni  Godefroid,  à  (pii  ce  mot  (il  oublier  ce  (|u'il  voulait 
répondre  d'abord  au  vieillard.  —  Oh  !  mon  Dieu,  ce  que  je  vais  vous 
raconter  vous  paraîtra  sans  doute  une  bagatelle,  une  niaiseï  ie  ;  mais 
au  tribunal  de  la  conscience,  il  en  fut  autrement.  Si  vous  persistez 
dans  votre  désir  de  participer  à  nos  onivres,  après  m'avoir  écouté, 
vous  conqjrendrez  (jue  les  sentiments  sont  en  raison  de  la  force  des 
âmes,  et  (pie  le  fait  qui  ne  tourmente  pas  un  esprit  fort  peut  très-bien 
troubler  la  conscience  d'un  faible  chrétien. 

Après  celle  espèce  de  piéface,  on  ne  saurait  exprimer  à  quel  degré 
de  curiosité  le  néophyte  arriva.  Quel  élail  le  crime  de  ce  bonhomme, 
que  madame  de  la  Chanterie  appelait  son  agneau  pascalï  (]  était 
aussi  intéressant  qu'un  livre  intitulé  :  les  Crimes  d'un  mouton.  Les 
moulons  sont  peut-être  féroces  envers  les  herbes  et  les  fleurs.  .\  en- 
tendre un  des  plus  doux  républicains  de  ce  temps-ci,  le  meilleur  des 
êtres  serait  encore  cruel  envers  quelque  chose.  Mais,  le  bonhomme 
Alain!  lui  qui,  semblable  cà  l'oncle  Tobie  de  Sterne,  n'écrasait  p'as 
une  mouche  après  avoir  été  piqué  vingt  fois  par  elle  !  celte  belle  âme, 
avoir  été  loriurée  par  un  repentir!  Cette  réllexion représente  le  point 
d'orgue  que  fil  ie  vieillard  après  ces  mots  :  Ecoutez-moi!  cl  pendant 
lequel  il  avança  son  coussin  sous  les  pieds  de  Godefroid  pour  le  par- 
tager avec  lui.  —  J'avais  alors  un  peu  plus  de  trente  ans,  dit-il,  nous 
étions  en  98,  autant  qu'il  m'en  souvient,  une  époque  où  les  jeunes 
gens  devaient  avoir  l'expérience  des  gens  de  soixante  ans.  Un  malin, 
un  peu  avant  l'heure  de  mon  déjeuner,  à  neuf  heures,  ma  vieille 
femme  de  ménage  m'annonce  un  des  quelques  amis  que  j'avais  con- 
servés au  milieu  des  orages  de  la  Révolution.  Aussi,  mon  premier 
mol  fut-il  une  invitation  à  déjeuner.  Mon  ami,  nommé  Mongenod, 
garçon  de  vingt-huit  ans,  accepte,  mais  d'un  air  gêné  ;  je  ne  l'avais 
pas  vu  depuis  1793...  —  Mongenod?...  s'écria  Godefroid,  le...  —  Si 
vous  voulez  savoir  la  fm  avant  le  commencement,  reprit  le  vieillard 
en  souriant,  comment  vous  dire  mon  histoire? 

Godefroid  fil  un  mouvement  ([ui  promettait  un  silence  absolu.  — 
Quand  Mongenod  s'assied,  reprit  le  bonhomme  Alain,  je  m'aperçois 
que  ses  souliers  sont  horriblement  usés.  Ses  bas  mouchetés  avaient 
été  si  souvent  blanchis,  que  j'eus  de  la  peine  à  reconnaître  qu'ils 
étaient  en  soie.  Sa  culotte  en  Casimir  de  couleur  abricot,  sans  aucune 
fraîcheur,  annonçait  un  long  usage,  encore  attesté  par  des  change- 
ments de  couleur  à  des  places  dangereuses,  et  les  boucles,  au  lieu 
d'être  en  acier,  me  parurent  être  en  fer  commun;  celles  des  souliers 
étaient  de  même  métal.  Son  gilet  blanc  à  fleurs,  devenu  jaune  à  force 
d'être  porté,  comme  sa  chemise  dont  le  jabot  donnant  élail  fripé, 
trahissait  une  horrible  mais  décente  misère.  Enfin  l'aspect  de  la 
hou|)pelande  (on  nommait  ainsi  une  redingote  ornée  d'un  seul  collet 
en  façon  de  manteau  à  la  Crispin)  acheva  de  me  convaincre  (pie  mon 
ami  était  tombé  dans  le  malheur.  Cette  houppelande,  en  drap  couleur 
noisette,  excessivement  râpée,  admirablement  bien  brossée,  avait  nn 
col  gras  de  pommade  ou  de  poudre,  et  des  boulons  en  nK'tal  blanc 
devenu  rouge.  Enfin,  toute  celle  friperie  était  si  honteuse,  que  je  n'o- 
sais plus  y  jeter  les  yeux.  Le  clatpie,  une  espèce  de  demi-cerle  en 
feutre  ([u'on  gardait  alors  sous  le  bras  au  lieu  de  le  mettre  sur  la  lêle, 
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avuil  dû  voir  pliisicurH  |(uuvfrii<-iii)>iils.  Néaiiiiioiiis,  iiiuii  :iiiii  vt'iuiit 
n:iiih  iluiitt,'  lit;  (J«'|)eiiM'r  <|ii('l(|iii!h  >uti*>  pour  sa  ««tiHiir)*  tlie/.  un  but- 
liirr,  lar  il  t-lait  ra»c'.  St-s  i  licvrux,  raiiiasst-s  par  dinini-,  allailics 
|iai'  lin  |H-i^iie  et  pouiin-^  avec  iii\t>,  M-iilaii-iit  la  puniinadc.  .Ii'  >ih 
iiicii  (lfii\  »  liaiiif>  par.illi-li-»  sur  U-  ilovaiil  (!»•  sa  <  iilo((f,(li'ii\  liiaiiu's 
«Il  arici  Icnii,  mais  ain  iiiii'  appart-iuf  de  iiioiidi-  dans  les  goussets. 
Nous  (•liiiiis  l'ii  liivrr,  «>t  .Miinf;iMiod  n'avait  point  de  inanti-aii,  (ar 
tpiolipiiïs  lai"Kes  noiitlfs  dr  ncipe  loiidiii'  et  iMiiilict-s  des  Inits,  li>  lun)( 
lit  ^(pifls  il  avait  dil  niaii  lier,  jaspait-nt  le  (  nl|«'l  di-  sa  liunppelaiidc. 
I.i»is(|iii|  ôta  di!  M's  mains  si-s  j;ants  on  poil  di-  l.ipiii  et  ipii;  je  vis  sa 
m.iin  di'uili-,  j'v  rcronmi!»  Ir»  traces  d'un  travail  ipielcoinpie,  mais 
d  un  ti'a>ail  pénible  Or,  sun  pcro,  avocat  an  ^r.uid  cun-eil.  lui  avait 
laisse  »|nelt|iie  l'itrlune,  tin(|  à  six  mille  livres  de  rente.  Je  compris 
uussitùt  tpie  Moii^eiiod  venait  me  laire  mi  eiiipnml.  J'avais  dans  une 
caclielte  deu\  cents  jouis  en  or,  une  somme  énorme  pour  (  e  temps- 
là,  car  elle  valait  je  ne  sais  plus  combien  de  cent  imlli*  lianes  en  assi- 
jjnals.  Monj^enod  et  moi,  nous  avions  étudié  dans  le  même  collège, 
celui  des  lîrassins,  et  nous  nous  étions  retrouves  «  liez  le  même  pro- 
L'urenr.  un  lionnéle  boinme.  le  boiibomme  Uordiii.  (Jiiaiid  on  a  p,ls^u 
Kl  jeunesse  et  lait  les  lolies  de  son  adolescence  avec  un  camarade,  il 
existe  entre  nous  et  lui  des  s\mpalbies  presipie  sacrées;  sa  voix,  ses 
re;;ai(ls  nous  renmenl  an  co-ur  de  certaines  cordes  (|ni  :ie  vibrent 
ipie  sous  l'elTorl  des  souvenirs  qu'il  ranime.  (Juaiid  bien  même  un  a 
eu  des  inolifs  de  plainte  conire  im  tel  (  aniarade,  tous  les  droits  de 
l'aiiiitié  ne  sont  pas  prescrits.  Mais  il  n'y  avait  pas  en  la  moindre 
brouille  entre  nous.  A  la  mort  de  son  père,  en  1787,  Mon^enod  s'é- 
tait trouvtf  plus  riche  ipie  moi  ;  (pioitine  je  ne  lui  eusse  jamais  rleii 
einprunli*.  parbiis  je  lui  avais  dû  de  ces  |ilaisirs  ipie  la  rif;nenr  pater- 
nelle in'interdisail.  v'^ans  mon  généreux  camarade,  je  n'aurais  pas  vu 
la  première  représentation  du  M((riu(if  de  l''i(i(iru.  Mon^eiiod  bit  alors 
ce  tpron  appelait  un  cliarmanl  ca\alier,  il  avait  des  galanteries;  je 
lui  reprociiais  sa  l.ieilité  a  si;  lier  et  sa  trop  urande  obli;teaiice;  sa 
bourse  s'oiivr;iil  racilemenl.  il  vivait  à  la  {jrande,  il  vous  aurait  servi 
de  témoin  après  ^ous  avoir  vu  deux  biis... 

-  Mon  Dieu!  voii->  me  remettez  là  dans  les  sentiers  do  ma  jeu- 
nesse! s'écria  le  boidiomme  Alain  en  jetant  à  Godelroid  un  f>ai  sou- 
rire et  faisant  une  pause.  —  .M'en  voulez- vous.'...  dit  (jodel'roid.  — 
Oli  !  non.  et.  à  la  minutie  de  mon  récit,  vous  voyez  combien  cet  évé- 
nemenl  lient  de  plai  e  dans  ma  vie...  —  J  écoute  !...  lit  Godelroid. — 
.Mon){enod,  doué  d'un  cirnr  excellenl  et  liomme  de  courage,  un  peu 
voli;iirien,  t'iil  disposé  à  l'aire  le  (;entillionmic,  reprit  M.  Alain;  son 
l'dnc.ilion  aux  Gr.issi-iis.  on  se  trouvaient  des  nobles,  et  ses  relations 
Kalantes  lui  avaient  donné  les  nueiirs  polies  des  fjens  (b;  condition, 
tpie  l'on  appehil  alors  aristocrates.  Vous  pouvez  mainlenanl  imagi- 
ner combien  tut  ^r.iiitle  ma  surprise  en  aiiercevant  cbez  Mon^enod 
Ils  s\nipl«'ime-.  de  misère  <|in  dé^r.id  lient  pour  moi  le  jeune,  l'élénanl 
Mon^enod  de  1787,  (|tiaiid  mes  \enx  ipiillereiil  sou  visage  pour  exa- 
miner ses  vètiîinents.  Néaiiinoins,  comme  à  (elle  époipie  de  misère 
publique  quelipies  ijens  rusés  prenaient  des  dehors  misérables,  et, 
comme  il  y  avait  pour  d'antres  des  raisons  suflisantes  de  se  dt'^niser, 
j'attendis  uni;  explication,  mais  en  la  sollicitant.  — Dans  cpiel  équi- 
page te  voilà,  mon  cher  M()ii',ienod  !  lui  dis-je  en  acceptant  um^  prise 
de  tabac  ipi'il  m'ollrit  dans  nue  t;diatiere  de  similor.  —  iiien  triste, 
repondit-il.  H  ne  nn;  reste  qu'un  ami....  et  cet  ami  c'est  loi.  Jai  l'ail 
tout  ce  (|ue  j'ai  pu  pour  exiler  d'en  arriver  l.i,  mais  je  viens  te  de- 
inander  cent  louis.  La  somme  est  lorle,  dit-il.  en  me  voyant  étonné; 
mais  si  tu  ne  m'en  donnais  ipie  cinquante,  je  serais  hors  d'état  de  te 
les  rendre  jamais;  tandis  (|iie  si  j'échoue  dans  ce  <pie  j'entreprends, 
il  me  restera  cinipianle  louis  pour  tenter  btrlnne  en  (j'autres  voies; 
et  je  ne  sais  pas  cm  oie  ce  ipie  le  désespoir  m'inspirera.  —  Tu  n'a«; 
rien.'  lis  je.  —  J'ai,  reprit-il  en  repiimanl  une  Lirine.  cin(|  sons  de 
reste  sur  ma  dernière  pièce  de  inoiiiiaie.  l'oiir  me  iiK'^enler  chez  toi, 
j'ai  lait  cin-r  mes  souliers  et  je;  suis  eiilre  chez  un  l'oitb'iir.  J'ai  ce 
que  je  porte.  M;iis,  reprit-il  en  laisiuil  un  j^esle.  je  dois  mille  cens  on 
assignais  a  mon  hôtesse,  et  notre  };arjiolier  ma  reiiisé  i  redit  hier.  Je 
suis  <lonc  sans  aucune  ressimrce!  -  Kl  que  com|)ter»-lu  fane.'  dis-jo 
en  iniminisçanl  déjà  dans  son  for  inU-rienr.  —  M'enf;a};er  comme 
sold.il,  si  lu  me  relnses...  -  Toi,  soldat!  Toi,  Monjieiiod  !  —  Je  me 
b>rai  tuer,  on  je  deviendrai  le  général  Mon>;enod.  —  Kb  bien  !  lui  dis- 
je  tout  eniu,  déjeune  en  toute  tranquillité,  j'ai  «eut  loiii^... 

—  Là.  dit  le  bonhonime  en  re^aidanl  tiodelroid  d'un  ;iir  lin.  je 
cru»  nécessaire  île  faire  un  petit  ineiisonue  de  prèleiir.  -  -  tlest  tout 
ce  que  je  possède  au  monde,  disje  à  Moii-enod.  j'allendais  le  nio- 
nient  où  les  buuls  publics  arriveraient  an  plus  b;is  prix  possible  |iour 
|ilacer  cet  aineiil;  mais  je  le  mettrai  dans  (es  mains,  ri  lu  me  consi- 
dereias  comme  ton  associe,  laissant  a  la  conscience  le  soin  de  me 
rendre  le  tout  en  lemps  et  lien.  La  <  onseieiwe  d  un  hoimèle  homme, 
lui  dis-je,  est  le  meilleur  tii.iiid-livre.  Moii-enod  me  reu;irdait  lixe- 
meiii  en  m'éeonlanl.  et  paraissidi  s  incruster  mes  paroles  ,iu  cour.  Il 
iHaiH  a  sa  main  ilroite.  j'y  ini>  m:i  main  jjauelie,  et  nous  nous  serr.i- 
mes  nos  mains,  moi  tres-alleiidri,  lui  sans  retenir  «elle  bus  deux 
grosses  larmes  qui  coulèrent  sur  ses  joncs  déjà  dénies.  La  vue  de  ce» 
deux  larmes  me  na\ra  le  neiir.  Je  bis  ein  ore  plus  loinhé  qii:nd.  oïl- 
blianl  tout  dansée  moment.  .Moie^eiiod  lira  pour  s Cssiimt  im  mau- 


vais nioiicboir  des  Indes  tout  deciiin*.  -  Keste  la,  lui  dis-je  en  nie 
sanvunt  pour  aller  à  ma  cai  bette  le  eipiir  ému  cuniim*  si  j'HV.iis  en- 
tendu nue  leMiine.  m. i vouant  qu'elle  nraimait.  Je  revins  avec  deu\ 
rouleaux  de  ilia(  nu  cinquante  louis.  -  liens.  coinpte-leH...  U  ne  vou- 
lut pas  leH  ciinipter,  et  regarda  tout  iiiiloiir  de  lui  pour  Ironver  une 
écritoire.  alin  de  me  laire,  dit-il,  une  re<  onnaissaiice.  Je  me  rebisai 
nettement  a  prendre  aucun  papier.  -  Si  je  mouraiit,  lui  dis-je,  ine^ 
héritiers  te  tourmenteraient,  iieci  doit  rester  entre  nous.  Kn  me  troii- 
vanl  M  bon  ami.  Mc)n;ienod  cpiilta  le  m;is(pic  c  ba&rin  et  c  ris|  é  par 
I  iiiqiiit'-tiide  cpi'il  avait  en  entrant,  il  devint  ';ai.  Ma  lenime  de  ménage 
non»  liervit  des  huîtres,  du  vin  blanc,  une  omelette,  des  rognoiu  à  la 
brocliMtte,  un  reste  de  pâte  de  1,'hartres  «pie  ma  vieille  mère  m'avait 
envoyé.  |iiiis  un  petit  dessert,  h;  cab'.  le»  liiiueurH  des  Iles.  Monge- 
nod,  à  jeun  de|iuis  deux  jours,  se  restaura.  Lu  |iarlant  de  notre  vie 
avant  la  Iti-volulion.  nous  rest.inies  attablés  jusqu'à  troi»  heures  a|ires 
midi,  comme  les  meilleurs  amis  du  monde.  MongeiKKl  me  raconlii 
comineiii  il  avait  perdu  s;i  birliiiie.  D'abmil.  I:i  réduction  des  rente» 
sur  l'ib'ilel  de  \  ille  lui  avait  enlevé  lis  deux  lier>  de  «es  revenus,  car 
scm  père  av.iil  placé  sur  la  \  ille  la  plus  bute  p:ntie  de  ses  eapilaiix  ; 
puis,  après  avoir  vendu  sa  maison  rue  de  Savoie,  il  avait  c'té  bn-ré 
d'en  recevoir  le  prix  en  assignais:  il  s'c-lail  alors  mis  en  Ic'le  de  fair»* 
un  journal,  /a  Snitimllc,  cpii  r;ivait  obligé  de  biir  après  six  moi^ 
d'existence.  Kn  ce  moment  il  bmiLiit  tout  son  espoii  sur  la  réns'.lip 
d'un  opéra  comique  inlilolé:  les  l^riuvirni.  dette  dernière  eonlideui  t* 
ine  lit  trembler.  .>Iongenod,  devenu  auteur,  avant  maii'-'c''  son  argent 
dans  la  Scntinrllr.  et  vivant  sans  doute  au  théâtre,  en  relations  avee 
les  cbaiileiirs  de  Keydean,  avec  des  musiciens  el  le  monde  bizarre 
ipii  se  cache  derrière  le  rideau  de  la  scène,  ne  me  sembla  plus  mon 
même  Mongenod.  J'eus  un  léger  frisson.  Mais  le  moyen  de  reprendre 
mes  cent  louis.'  Je  vovais  chaque  rouleau  dans  cbi(|Ue  poi  lie  de  la 
culotte  comme  deux  canons  de  pistobM.  Moiigeiiod  parlit.  (Juaiid  je 
me  trouvai  seul,  suis  le  speclaile  de  celte  âpre  et  cruelle  misère,  je? 
me  mis  à  léllécbir  malgré  moi.  je  me  cb''gri>ai  :  «  Mongeiiod.  pensai- 
je,  s'est  sans  doute  dépravé  proioiidi'inent,  il  m'a  joue  (piebpie  scène 
de;  comédie!  »  Sa  gaieté,  quand  il  m  avait  vu  lui  donn.int  cb-lionnaire- 
menl  une  sonniie  si  énorme,  me  p;irut  abirs  être  l;i  joie  des  valelsde 
théâtre  attrapant  quelque  (Jc-roiite.  Je  Unis  par  où  j'aurais  dû  com- 
mencer, je  me  promis  de  prendre  cpiebpies  renseignemenls  sur  mon 
nnii  iMongenod,  cpii  m'avait  écrit  son  adresse  an  dos  d  une  carte  à 
jouer.  Je  ne  voulus  point  l'aller  voir  le  lendemain  par  une  espèce  de 
dc'licatesfte.  il  aurait  |iu  voir  de  la  (b'Iiaiice  dans  ma  promptitude. 
Deux  jours  après,  quelcpies  préorcupalions  me  prirent  tout  entier,  el 
ce  ne  bit  (pi'au  bout  de  quinze  jours  que,  ne  voyant  plus  Mongenod. 
je  vins  un  nmlin  de  la  (iroix-Uonge.  où  je  demeurais  alors,  me  des 
Moineaux,  où  il  demeurait.  .Mongenod  logeait  dans  une  maison  garnie 
du  dernier  ordre,  mais  dont  l;i  maîtresse  élail  une  birl  homiêie 
b'inme,  la  veuve  d'un  fermier  gc'iiéral  mort  sur  l'écbabiud.  et  cpii, 
compléienient  ruinée.  ccMiimeiii  ait  avec  cpielcpies  louis  le  chanceux 
mt'tier  de  localaire  prim  ip;il.  Klle  a  eu  dejiuis  sept  militons  cLins  le 
quartier  Sainl-l\o(b.  et  a  biit  birtone.  —  Le  ciioyen  Mongenod  nv 
est  |)as,  mais  il  y  a  du  monde,  me  dit  celle  iLuiie.  Le  dernier  mot  c-x- 
cite  ma  curiositc'.  Je  monte  au  cinipiieme  c't;ige.  lue  ebarmanle  per- 
sonne vient  m'ouvrir  la  porte!...  ob  !  mais  une  jeune  personne  de  la 
plus  grande  beanlc'.  cpii.  d'un  air  assez  sou|m  (inmiix.  resi.i  sur  le 
seuil  de  la  porte  entrebâillée.  —  Je  suis  Alain,  l'ami  de  Mongenod, 
dis-je.  Ans'iitc'it  la  porte  s'ouvre,  et  j'eiiire  dans  un  all'reux  g.detas. 
on  cette  jeune  personne  maintenait  uc'anmoiiis  une  grande  proprelc». 
Klle  m'avance  une  chaise  devant  une  cbemiiH-e  pleine  de  cendres, 
sans  feu,  et  dans  un  coin  de  Lupielle  j'aperçois  un  vulgaire  rec  haiid 
en  terre.  On  gelait.  -  Je  suis  bien  lieureuse.  monsieur,  me  dit-elle 
en  nie  prenant  les  mains  et  en  me  les  serrant  avee  alTectinu.  d'avoir 
pu  vous  tc'inoigner  m:i  roc  onnaissaiice.  car  vous  êtes  notre  sMnvenr. 
Sans  vous,  peul-êire  n';iiirais-je  j.nnais  revu  Mongenod...  Il  se  se- 
rait... cpioi .'...  jclé  à  1.1  rivière.  Il  était  au  d<''srs|i()ii(piaii«l  il  est  p.irti 
pour  vous  aller  voir...  Kn  ex;iniiiianl  cette  jeune  personne,  je  bis 
:issez  élomié  de  lui  voir  sur  1 1  tête  un  biuLinl,  el  sous  b'  binlard, 
derrière  la  tête  el  le  long  des  lenipes.  une  ombre  noire:  m.iis.  à 
b)rce  de  reg;irder,  je  découvris  qu'elle  avait  la  tête  rasc-e.  Ktei- 
vous  milade.'  dis-je  en  regardant  celte  singularité.  Klle  jeta  un  coup 
d'ceil  cLiiis  la  mauvaise  glace  d'im  trumeau  crissenx,  se  mil  à  rougir, 
jinis  des  larmes  lui  vinrent  :iux  yeux.  Oui,  mmisienr.  reprii-elle 
vivement,  j  av  lis  d'Imiribles  douleurs  de  tète,  j'ai  élc'  bue  ée  de  f.iire 
raser  mes  beaux  cheveux  qui  me  tombaient  aux  talons.  —  Ks|-ce  à 
mail  mie  Mongenod  cine  j'ai  l'honneur  de  parler  '  dis-je.  Oui.  mon- 
sieur, nte  répoiidil-elle  en  me  Lmr'anl  un  reg.nd  vraiment  cc'Ieste.  Je 
saluai  cette  pauvre  petite  b-mme.  je  desi  emlis  dans  rintenlion  de 
faire  causer  Ib/ilessi-,  nuis  elle  l'iail  sortie.  Il  n»e  semblait  que  i  eitc» 
jeune  b'nnne  av.iil  dû  vendre  ses  c  Inveiix  pour  avoir  du  p;nn.  J'allai 
de  ce  pas  clie/  un  m.in  haiid  de  bois,  ei  jCnvoval  une  demi-voie  de 
bois  en  priant  le  c  hiiirelier  el  les  siieiir- de  dmiuer  a  la  petite  b'inme 
une  faetiire  ai  qnittc'e  an  nom  du  c  iloveii  Moii.'eiiod.  I.i  linii  la  pi«* 
riode  de  re  cpie  j'.ii  longtemps  appelé*  ma  bêtise,  lii  le  bciiiboinme 
.Ma'll  en  joign  ml  les  mains  ri  le- lev.<nt  un  peu  par  un  iiiiMiveiiiiiit 
de  rcpenlanee. 
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(■'odcIVoid  no  iiiil  s'cmiirclii'r  de  soiiiirc,  cl  il  i-tait,  ((tiiiiiif  ou  va 
le  \(>ir,  dans  une  };raiidt'  «'ncur  vu  somiaiil.  Kt'iix  joiir>  apics,  rc- 
pril  le  liDuliDininr,  je  rcix ouïrai  riiiic  de  ci-s  pt>i sonnes  qin  m-  sonl 
ni  aniio  ni  indillfii-nlcs  ol  avi-c  IcMiurlIcs  nons  avons  ilt's  iclalions 
de  loin  en  loin,  ci'  (pion  nonnnc  cnlin  nnv  cunndissancr,  nn  M.  Itaril- 
laud.  (|ni.  par  hasard,  à  |ii()|io^  des  l'uuvicns,  se  dit  ami  de  l'anlenr. 

—  Tu  connais  le  ciloven  Monj^enod/  ini  dis-je.  Pans  ce  lenips-là 
lions  étions  encore  ulili^és  de  nons  liilover  tons,  dit-il  à  liodeiVoid  en 
façon  de  parenlhest!.  —  Ce  ciloveii  me  rejiarde,  dit  le  bonhomme  en 
leprenant  son  réeil,  vX  s'écria  :  .le  voudrais  bien  ne  pas  l'avoir 
connu,  car  il  m'a  plusieiMs  t'ois  cmprnnti-  de  l'argent  et  me  témoigne 
assez  d'amitié  pour  ne  pa>  me  le  rendre,  (l'est  mi  drôle  de  garçon; 
mi  lion  eulant,  mais  des  illusions  I...  oh!  nue  imagination  de  l'eu,  .le 
lui  rends  justice  :  il  ne  veut  p.is  tromper,  mais,  connm;  il  se  trompe 
lui  inènu'  sur  lonles  (  hoses,  il  arrive  à  se  conduire  en  hounue  de 
mauvaise  loi.  —  .Mais  ipu*  te  doit-il?  —  Uali  1  «puhpie  cent  éciis... 
O'est  un  panier  percé.  Personne  ne  sait  où  passe  son  argent,  car  il  ne 
le  sait  peul-élre  pas  lui-même.  —  A-l-il  des  ressources'.'  —  Kh!  oui, 
me  dit  liarillaud  en  ri.inl.  Dans  ce  moment,  il  parle  d'acheter  des 
terres  che/  les  sauvages,  aux  Klats-Unis.  J'emportai  cette  i;oulte  de 
vinaifiic  (pie  la  nu-disance  m'avait  jetée  au  (U'ur  et  (pii  lit  aij^rir  ton- 
tes mes  hounes  disposilions.  J'allai  voir  mon  ancien  |)alrou.  (|ni  me 
servait  de  conseil.  Dés  (pie  je  lui  eus  conlié  le  secret  de  mon  prêt  à 
Mon};euo(l  et  la  manière  dont  j'avais  a^i  :  -  (lommenl!  s'écria-l-il, 
c'est  nn  de  mes  clercs  (pii  se  ( ondnit  ainsi'.'  Mais  il  fallait  remettre  au 
lendemain  et  venir  nie  voir.  Vous  auriez  appris  tpie  j'ai  consi;>né 
Montieuod  à  ma  porte.  Il  m'a  di'jà,  de|)uis  un  an,  emprunlé  |)lus  de 
cent  écnsen  ariicnl,  nue  somme  (''intriiie!  Kl,  trois  jours  avant  d  aller 
déjeuner  avec  vous,  il  m'a  rencontré  dans  la  rue  et  m'a  dépeint  sa 
misère  avec  des  mots  si  navrants,  (pie  je  lui  ai  donné  deux  louis!  — 
Si  je  suis  la  dupe  d'un  habile  comédien,  c'est  tant  pis  pour  lui,  non 
pour  moi!  Ini  dis-je.  Mais  (pie  faire'.'  —  Au  moins  faut-il  obtenir  de 
lui  (pichiue  litre,  car  un  débiteur,  (piel(|ue  mauvais  ([u'il  soit,  peut 
devenir  bon,  et  alors  on  est  payé.  Là-dessus  Bordin  lira  d'un  carlon 
de  son  secrétaire  une  chemise  sur  laquelle  je  vis  écrit  le  nom  de  Mon- 
t^eiiod,  il  me  nioiilra  trois  reconnaissances  de  cent  livres  cliacune: 

—  La  première  fois  (pi'il  viendra,  je  lui  ferai  joindre  les  inlérèls,  les 
deux  louis  (]ue  je  lui  ai  donnés  et  ce  qu'il  me  demandera  ;  puis  du 
tout  il  souscrira  une  acceptation,  en  roconnaissanl  que  les  intérêts 
courenl  dejuiis  le  jour  du  prèl.  Au  moins  scrai-je  en  règle  et  aurai-jc 
un  moyen  d'arriver  au  payement.  —  Lb  bien  !  dis-je  à  Bordin,  pour- 
riez-vous  meineltre  en  règle  comme  vous  le  serez'.'  Car  vous  êtes  un 
honnête  homme,  et  ce  (|ue  vous  faites  est  bien.  —  Je  reste  ainsi  maî- 
tre du  terrain,  me  répondit  rex-procnreur.  Onî>nd  on  se  comporte 
comme  vous  l'avez  fait,  on  est  à  la  merci  d'un  homme  qui  peut  se 
iiHupier  de  vous.  Moi,  je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de  moi  !  Se 
moquer  d'un  ancien  procureur  au  Chàteletl...  tarare!  Tout  homme  à 
qui  vous  prêtez  une  somme  comme  vous  avez  élourdiment  prêté  la 
vôtre  à  Mongenod  finit  au  bout  d'un  certain  temps  par  la  croire  à  soi. 
Ce  n'est  plus  votre  argent,  mais  son  argent,  et  vous  devenez  son 
créancier,  un  homme  incommode.  Un  débiteur  cherche  alors  à  se 
débarrasser  de  vous  en  s'arrangeanl  avec  sa  conscience;  et,  sur  cent 
hommes,  il  y  en  a  soixante-quinze  qui  tâchent  de  ne  plus  vous  ren- 
contrer durant  le  reste  de  leurs  jours... — Vous  ne  reconnaissez 
donc  (pie  vingt-ciiKi  pour  cent  dhonnêlesgens'?—Ai-je  dit  cela'.' reprit- 
il  en  souriant  avec  malice.  C'est  beaucoup.  Quinze  jours  après,  je  re- 
(.'us  une  lettre  par  huiuelle  Bordin  me  priait  de  passer  chez  lui  pour 
retirer  mon  litre.  J'y  allai.  —  J'ai  lâché  de  vous  rattraper  cinquante 
louis,  me  dit-il.  (Je  lui  avais  conlié  ma  conversation  avec  Mongenod.) 
3Iais  les  oiseaux  sont  envolés.  Dites  adieu  à  vos  jaunets  !  Vos  serins 
de  C;inarie  ont  regagné  les  climats  chauds.  Nous  avons  affaire  à  un 
aigrelin.  Ne  m'a-l-il  jias  soutenu  que  sa  femme  et  son  beau-père 
étaient  partis  aux  Etals-Unis  avec  soixante  de  vos  louis  pour  y  ache- 
ter des  terres,  et  qu'il  comptait  les  y  rejoindre,  soi-disant  pour  faire 
fortune  alin  de  revenir  payer  ses  dettes,  dont  l'état,  parfaitement  en 
règle,  m'a  été  confié  par  lui,  car  il  m'a  prié  de  savoir  ce  que  devien- 
draient ses  créanciers.  Voici  cet  état  circonstancié,  me  dit  Bordin  en 
me  montrant  une  chemise  sur  laquelle  il  lut  le  total  :  Dix-sept  mille 
francs  en  argent,  dit-il,  une  somme  avec  laquelle  on  aurait  une  mai- 
son valant  deux  mille  écus  de  rentes!  Kl,  après  avoir  remis  le  dos- 
sier, il  me  rendit  une  lettre  de  change  dune  somme  équivalant  à  cent 
louis  en  or,  exprimée  en  assignats,  avec  une  lettre  par  laquelle  3Ion- 
genod  reconnaissait  avoir  reçu  cent  louis  en  or,  et  m'en  devoir  les 
intérêts.  —  Me  voilà  donc  en  règle,  dis-je  à  Bordin.  —  Il  ne  vous 
niera  pas  la  dette,  me  répondit  .non  ancien  patron;  mais  où  il  n'y  a 
rien,  le  roi,  c  est-à-dire  le  directoire,  perd  ses  droits.  Je  sortis  sur  ce 
mot.  Croyant  avoir  été  volé  par  un  moyen  qui  échappe  à  la  loi,  je  re- 
tirai moii  estime  à  Mongenod  et  je  me  résignai  très-philosophique- 
ment. —  Si  je  m'appesantis  sur  ces  détails  si  vulgaires  et  en  appa- 
rence si  légers,  ce  n'est  pas  sans  raison,  dit  le  bonhomme  en  regar- 
dant Godefroid,  je  cherche  à  vous  expliquer  comment  je  fus  conduit 
à  agir  comme  agissent  la  plupart  des  hommes,  au  hasard  et  au  mé- 
pris des  règles  que  les  s;iuvages  obst  rvenl  dans  les  moindres  choses, 
lîien  des  gens  se  justitieraieul  en  tappuyan»  sur  nn  homme  grave 


comme  Bordin  ;  mais  aujourd'hui,  je  me  trouve;  inexcusable.  Dèscpi'll 
s'agit  de  i  (Midamner  un  de  nos  semblables  en  lui  refusant  à  jamais 
notre  eslime,  on  ne  peut  s'en  ra|>porler  (pi'à  soi-même,  et  cmore!... 
Devons-nous  faire  de  noire  <  ii  iii  un  Iribuual  où  nous  citions  notre 
|iro(h.nn.'  On  serait  la  loi.'  (pielle  serait  noire  mesure  d'appréciation'^ 
(!e  ipii  chez  nous  est  faiblesse  ne  sera-t-il  pas  force  chez  le  voisin'.' 
Anlanl  d'êlres,  anlaiil  de  circonstances  différenles  pour  (  haepie  fait, 
car  il  n'est  |ias  deux  accidents  semblables  dans  riiiimanite.  La  socii'lé 
seiil(!  a  sur  ses  membres  le  droit  de  répression;  car  celui  de;  puni- 
tion, je  le  lui  conteste  :  réprimer  lui  siiilit,  (;t  comporte  d'ailleurs  as- 
sez de  criiauU's.  —  Kn  écoutant  les  propos  en  l'air  d  un  l'arisieii,  et 
en  admirant  la  sagesse  de  mon  ancien  patron,  je  coiidaiimai  donc 
.Mongenod,  reprit  le  bonhomme  en  coiitimiant  son  liisloire  après  en 
avoir  tiré  ce  siibliim;  enseignement.  On  annonça  les  l'cnnuiis.  J« 
m'attendis  à  rerevoir  nn  billet  de  Mongenod  pour  la  premieri;  repré- 
senlalion,  je  m'établissais  nue  sorte  de  sn|i(M'iorilé  sur  lui.  Mon  ami 
me  semblait,  à  raison  de  son  emprunt,  une  sorte  de  vassal  ipii  me 
devait  une  foule  de  choses,  outre  les  intérêts  de  mon  argent.  Nous 
agissons  tous  ainsi!...  Non-seulement  Mongenod  ne  m'envoya  point 
de  billet,  mais  je  le  vis  venir  de  loin  dans  le  passage  obscur  prati(pi(> 
sous  l(î  théâtre  Feydeau,  bien  mis,  élégant  |)r(;s(pie;  il  feignit  de  ne 
pas  m'avoir  aperç'ii;  jiuis,  (piaiid  il  m'eut  dépassé,  lorsque  j<!  voulus 
courir  à  lui,  mon  débiteur  s'était  évadé  par  un  passage  transversal. 
Celle  cir(;onstance  m'irrita  vivement.  Mon  irritation,  loin  d'être  pas- 
sagère, s'accrut  avec  le  lemiis.  Voici  comiiKMit.  Quelques  jours  après 
celle  rencontre,  j'écrivis  à  Mongenod  à  jieu  jires  en  c(;s  termes: 
«  Mon  ami,  vous  m;  d(!vez  pas  me  croire  indifférent  à  loiit  c<!  (pii 
peut  vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux.  Les  Péruviens  vous 
doiiiieiil-ils  de  la  salisfaction'.'  Vous  m'avez  oublié,  c'était  votre  droit 
pour  la  première  représentation,  où  je  vous  aurais  tant  applaudi. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  souhaite  que  vous  y  trouviez  un  Pérou,  car  j'ai 
trouvé  l'emploi  de  mes  fonds,  et  compte  sur  vous  à  l'échéance.  Votre 
ami,  Alain.  » 

—  Après  être  resté  quinze  jours  sans  recevoir  de  réponse,  je  vais 
rue  des  Moineaux.  L'hôtesse  m'apprend  que  la  petite  femme  est  ef- 
fectivement partie  avec  son  père  à  l'épocjne  où  Mongenod  avait  an- 
noncé ce  départ  à  Bordin.  Mongenod  quittait  son  galetas  de  grand 
matin,  et  n'y  revenait  que  tard  dans  la  nuit.  Quinze  autres  jours  se 
passent,  nouvelle  lettre  ainsi  conçue  :  «  Mon  cher  Mongenod,  je  ne 
vous  vois  point,  vous  ne  répondez  point  à  mes  lettres  :  je  ne  conçois 
rien  à  votre  conduite,  et  si  je  me  comportais  ainsi  envers  vous,  que 
penseriez-vous  de  moi  ?  » 

—  Je  ne  signe  plus  votre  ami  :  je  mets  mille  amitiés.  Un  mois  se 
passe  sans  que  j'aie  aucune  nouvelle  de  Mongenod.  Les  Péruviens 
n'avaient  pas  obtenu  le  grand  succès  sur  lequel  Mongenod  comptait. 
J'y  allai  pour  mon  argent  à  la  vingtième  représentation,  et  j'y  vis  peu 
de  monde,  madame  Scio  y  était  cependant  fort  belle.  On  me  dit  au 
foyer  que  la  pièce  aurait  encore  quelques  représentations.  Je  vais  sept 
fois  à  différentes  reprises  chez  Mongenod,  je  ne  le  trouve  point,  et 
chaque  fois  je  laisse  mon  nom  à  l'hôtesse.  Je  lui  écris  alors  :  «  Mon- 
sieur, si  vous  ne  voulez  pas  perdre  mon  estime  après  avoir  perdu 
mon  amitié,  vous  me  traiterez  maintenant  comme  un  étranger,  c'est- 
à-dire  avec  politesse,  et  vous  me  direz  si  vous  serez  en  mesure  à  l'é- 
chéance de  votre  lettre  de  change.  Je  me  conduirai  d'après  votre  ré- 
ponse. Votre  serviteur,  Al.\in.  » 

—  Aucune  réponse.  Nous  étions  alors  en  1799;  à  deux  mois  près, 
un  an  s'était  écoulé.  A  l'échéance,  je  vais  trouver  Bordin.  Bordin 
prend  le  titre,  fait  protester  et  poursuivre.  Les  désastres  éprouvés 
par  les  armées  françaises  avaient  produit  sur  les  fonds  une  déprécia- 
lion  si  forte,  qu'on  pouvait  acheter  cinq  francs  de  rente  pour  sept 
francs.  Ainsi,  pour  cent  louis  en  or,  j'aurais  eu  près  de  quinze  cents 
francs  de  rente.  Tous  les  matins,  en  prenant  ma  tasse  de  café,  je  di- 
sais à  la  lecture  du  journal  :  —  «  Maudit  Mongenod  !  Sans  lui  je  me 
ferais  mille  écus  de  rente  !  »  Mongenod  était  devenu  ma  bête  noire, 
je  tonnais  contre  lui  tout  en  me  promenant  par  les  rues.  —  «  Bordin 
est  là  me  disais-je,  il  le  pincera,  et  ce  sera  hien  fait  !  »  Ma  haine 
s'exhalait  en  imprécations,  je  maudissais  cet  homme,  je  lui  trouvais 
tous  les  vices.  Ah  !  M.  Barillaud  avait  raison  dans  ce  qu'il  m'en  di- 
sait. Enfin,  un  matin,  je  vois  entrer  mon  débiteur,  pas  plus  ernbar- 
rassé  que  s'il  ne  me  devait  pas  un  centime;  en  l'apercevant,  j'éprou- 
vai toute  la  honte  qu'il  aurait  dû  ressentir.  Je  fus  comme  un  crimi- 
nel surpris  en  flagrant  délit.  J'étais  mal  à  mon  aise.  Le  18  brumaire 
avait  eu  lieu,  tout  allait  au  mieux,  les  fonds  montaient,  et  Bonaparte 
était  parti  pour  aller  livrer  la  bataille  de  Marengo.  —  D  est  malheu- 
reux, monsieur,  dis-je  en  recevant  Mongenod  debout,  que  je  ne  doive 
votre  visite  qu'aux  instances  d'un  huissier.  .Mongenod  jirend  une 
chaise  et  s'assied.  —  Je  viens  te  dire,  me  répondit-il.  que  je  suis 
hors  d'étal  de  te  paver.  —  Vous  m'avez  lait  manquer  le  placement 
de  mon  argent  avant  l'arrivée  du  premier  consul,  moment  où  je  me 

serais  fait  une  petite  fortune —  Je  le  sais,  Alain,  me  dit-il,  je  le 

sais.  Mais  à  quoi  bon  me  poursuivre  et  m'endetler  en  m'accablant  de 
frais'?  J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  beau-père  et  de  ma  femme,  ils 
ont  achelé  des  terres,  et  m'ont  envoyé  la  note  des  choses  nécessaires 
à  leur  éhiblissemenl,  j'ai  dû  em[iloyer  toutes  mes  ressources  à  ces 
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ar(nisiJi(ms.  M:iiiitciinnt,  sans  (|iic  pcrMuiiit'  pnis-^f  rn'cii  rmp«^f  hor. 
je  vai^  |»arlir  sur  nu  vaisseau  liollautlais,  à  lli'vsiii^ut',  ou  j'ai  lail  par- 
venir toutes  mes  l(etite^  alïaires  ,  Honapaite  a  f^a^ue  la  bataille  de 
MarenjîO.  la  paix  va  se  sijiner.  je  puis  sans  crainte  rejoindre  ma  (a- 
mille,  car  ma  ehere  petite  l'enune  est  partie  enceinte.  -  Ainsi  vous 
m'axe/  innnolt- à  vos  intt-rèts  !...  lui  dis-je.  —  Oui,  me  répoiidit-il, 
j'ai  (TU  (pie  vous  étiez  mon  ami.  Kn  ee  monn-nt  je  me  sentis  inleriein 
à  Mon^enod,  tant  il  me  parut  suhliiue  en  disant  ce  sim|ile  mot  si 
grand.  —  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  '  repril-il.  N'ai-je  pas  été  de  la  der- 
nière franchise  avec  vous,  là,  à  celle  même  place  '  Je  suis  venu  à 
vous,  Alain,  connue  à  la  seule  personne  par  hupielle  je  pusse  être 
apprécié,  (linquaule  louis,  vous  ai-je  dit,  stM'aietil  perdus;  mais  ('(>nl, 
je  vous  les  rendrai.  Je  u  ai  point  pris  de  ternu'  ;  car  puis-je  savoir  le 
jour  où  j'ainai  tini  ma  longue  lutte  avec  la  misère.'  Vous  étiez  lunii 
dernier  ami.  Tous  mes  amis,  même  notrt>  vieux  patron  liordin,  nu- 
méprisaient  par  (  ela  n)éme  (|ue  je  leur  en)|»ruiilais  de  l'ar^ienl.  Oh  1 
vous  ne  savez  pas,  .Main,  la  cruelle  sensation  qui  etreini  le  C(cur  d'im 
honnête  homme  aux  prises  avec  le  malheur,  quand  il  entre  chez 
quehpruupour  lui  demander  secours!...  et  tout  cecpii  s'ensuit  !  je  sou- 
haite que  vous  ne  la  comiaissiez  jamais  ;  elle  est  plus  allreiise  que 
l'angoisse  de  la  mort.  Vous  m'avez  écrit  des  lettres  cpii.  de  moi,  dans 
la  même  siUialion,  vous  eussent  send)h'  l)ieii  odieuses.  Vous  avez  at- 
lendu  de  moi  des  choses  qui  n'étaient  point  eu  mon  pouvoir.  Vous  êtes 
le  seul  auprès  de  (|ui  je  viens  me  justilier.  .Malf^ré  vos  rij;ueiirs.  et 
quoique  d'ami  vous  vous  sovez  métamorphosé  en  créancier  le  jour 
on  Itordui  m'a  demandé  nu  titre  pour  vous,  démentant  ainsi  le  su- 
blime contrat  que  nous  avons  fait,  là,  en  nous  serrant  la  main  et  eu 
échanfîeant  nos  larmes  ;  eh  bien  1  je  ne  me  suis  souvenu  (pu*  de  cette 
matinée.  A  cause  de  cette  heure,  je  viens  vous  dire  :  «  Vous  ne  con- 
naissez pas  le  malheur,  ne  i'ac(  usez  pas!  »  Je  n'ai  en  ni  une  heure  ni 
une  seconde  pour  é«rire  el  pour  ré|)Oudre  !  Peut-être  auriez-vous  dé- 
siré que  je  vinsse  vous  (  ajoler .'...  Autant  vaudrait  demander  à  un 
lièvre  fali<,;né  |)ar  les  chiens  et  les  chasseurs  de  se  repo-er  dans  une 
clairière  et  d'y  brouter  l'herbe  I  Je  n'ai  pas  eu  de  billet  pour  vous, 
non  ;  je  n'en  ai  |»as  eu  assez  pour  les  exigences  de  ceux  de  qui  mon 
sort  dépendait  Novice  au  théâtre,  j'ai  été  la  proie  des  musiciens, 
des  acteurs,  des  chanteurs,  de  l'ordiestre.  Pour  pouvoir  partir  et 
acheter  c«:  dont  ma  famille  a  besoin  là-bas,  j'ai  vendu  les  l'criivinis 
an  directeur,  avec  deux  antres  pièces  que  j'avais  en  portefeuille.  Je 
pars  pour  la  Hollande  siuis  ini  sou.  Je  maufrerai  du  |»ain  sin-  la  route, 
jnsfpi'à  ce  que  j'aie  atteint  i'Iessinijue.  Mon  voya};(;  est  payé,  voilà 
tout.  Sans  la  pitié  de  mon  hôtesse,  (|ui  a  confiance  en  moi.  j'aurais 
été  obligé  de  voya};er  à  pied,  le  sac  sur  le  dos.  Donc,  malgré  vos 
doutes  sur  moi,  «omme,  sans  vous,  je  n'aurais  pu  envoyer  mon  bean- 

^)eI•e  el  ma  fennue  à  New-York,  ma  reronuaissance  reste  enliére. 
>ou,  monsirui  Alain,  je  n'oublierai  |tas  (pie  les  cent  louis  (pie  vous 
m'avez  prêtés  vous  donneraient  aujourd'hui  (piinze  cents  francs  de 
rentes.  —  Je  voudrais  vous  croire,  ;M(m};enod,  dis-je  |)resque  ('branh; 
par  l'accent  (pi  il  mil  en  pronoufant  celle  explication.  Ah  !  lu  ne  me 
dis  plus  monsieur,  dit-il  vivement  eu  me  regardant  d'un  air  allendri. 
Mou  Kieii  '.  je  ipiitterais  la  ITrance  avec  moins  de  regret  si  j'y  laissais 
nu  iiomme  aux  yeux  (!•>  (pii  je  ne  serais  ni  un  demi-fripon,  ni  un  dis- 
sipateur, ni  nu  homme  a  illusions.  J'ai  aiiin-  nu  ange  au  milieu  de 
ma  misère.  Un  homme  qui  aime  bien,  Alain,  n'est  jamais  tout  à  fait 
méprisable,..  A  ces  mots,  je  lui  tendis  la  main,  il  la  |»ril,  me  la  serra. 
—  0"<'  l<i  «'iel  le  protège!  lui  dis-je.  —  Nous  sommes  toujours  amis.' 
demauda-t-il.  -  Oui.  reparlis-je.  Il  ne  sera  pas  dit  qiuî  mon  cama- 
rade d'enf.mce  el  mou  ami  de  jeunesse  sera  parti  |)oiir  l'Aiiii'riipie 
sous  le  poids  de  ma  colère!...  .Mongenod  m'embrassa  les  larmes  aux 
Veux,  el  se  précipita  vers  la  porte.  (,)nand,  (piehpies  jours  après,  ji* 
rencontrai  Bordin,  je  lui  raconlai  ma  deiniere  enirevue,  el  il  me  dit 
eu  souriant  :  -  Je  soiiliaile  (pie  ce  ne  soil  |»as  nue  scène  de  couit'- 
die!  Il  ne  vous  a  rien  demandé  .'  -  Non,  n-pondis-je.  —  Il  est  venu 
de  même  «  liez  moi,  j'ai  eu  presque  aiilanl  de  faiblesse  que  vous,  et 
il  m'a  demandé  de  (pioi  vivre  en  roule.  Ku'iii.  qui  vivra  verra  !  (letle 
observation  de  lî(n(lin  me  lit  (  raindre  d'avoir  cédé  bêtement  à  un 
inoiivemenl  de  sensibilité.  —  Mais  lui  aussi,  le  procureur,  a  fait  comme 
moi  !  me  dis-je.  Je  crois  itinlile  de  vous  e\pli(pier  comment  je  p(>rdis 
toute  ma  fortune,  à  l'exception  de  mes  aiilres  ( cul  louis,  ipie  je  plai.ai 
sur  le  Grand-lavre  quand  les  fonds  fiireul  à  un  taux  si  élevé  ipie  j'eus 
à  peine  ciii(|  cents  fram  s  de  rente  jioiir  vivre,  à  l'âge  de  Irente-ipia- 
tre  ans.  J'oblius.  par  le  ( n-dil  de  lîordiii,  un  emploi  de  linil  cents 
francs  d'appoinlemeiils  à  la  succursale  du  .Mont-de-l'i(-l('.  rue  des  Pe- 
tils-Angusliiis.  Je  vt-ciis  alors  bien  niodesiemcnl.  Je  me  logeai  rue 
des  Mar.iis,  an  Iroisieme.  d.iiis  un  petit  apparlemeul  (  (uiipo-e  de  deux 
pièces  el  d'un  cabiu(>t  p<iiii  deux  cent  i  iiKpiaiite  liain  s.  J'.illais  dî- 
ner dans  une  peiisiim  b(nirgeoise,  à  (piaranle  IraiK  s  y.w  mois.  Je  fai- 
sons le  soir  des  écriture^.  Laid  comme  je  suis  et  pauvre,  je  dus  re- 
noncer à  me  marier. 

l'.n  entendanl  cet  arrêt  ipie  le  pauvre  Alain  portait  sur  liii-mi^me 
avec  une  adiu'able  ii-siguaiioii,  liodefroid  lit  nu  inoiivement,  (pii 
pidii\a  mieux  qu'une  conlideiK  e  la  parile  de  leurs  desliiu-es.  el  le 
noiilioiumme,  (mi  réponse  à  ce  geste  (•loiiiieut.  eut  l'air  d'attendre  un 
uiol  de   ^()n  aiidiienr.  —  Vous  n'avez  jamais  été  aimé.'...  demanda 


(îodefroid.  —  Jamais'  repril-il.  evn-pl»-  par  .Madame,  qui  nous  rend 
à  Ions  rainoiir  (pie  nous  avoiis  loiiv  pour  elle,  un  amour  (pie  je  puis 
appeler  divin...  Vous  avez  |iu  vous  en  convaincre,  nous  vivo:is  de  sa 
vie,  comme  elle  vil  de  la  U("tlre  ;  nous  n'avons  qu'une  aine  à  nous 
tous:  el,  pour  n'êlre  [tU's  phifsiqut:*,  nos  plaisirs  n'en  sont  pas  moins 
d'niie  gr.inde  vivaciN-,  car  nous  n'exisloiis  (pie  par  le  cour...  Oiie 
voulez-vous,  mou  enfant,  repril-il,  (piaiid  les  leinmes  peuvent  appni- 
cicr  les  qiialil(-s  morales,  elles  en  oui  tini  avec  les  dehors,  et  elles 
sont  vieilles  alors...  J'ai  beaucoup  souflert.  allez  !...  —  Ah  '  j'en  suis 
la...  dit  (îodefroid.  —  Sous  l'Kinpire,  reprit  le  bonhomme  en  bais- 
sant la  tête,  les  renies  ne  se  payaient  pas  exactement,  il  fallait  pré- 
voir les  suspensions  de  payemeiil.  De  \>*()2  à  IkH,  il  ne  se  passa 
point  de  semaine  ipie  je  n'atlribnasse  mes  chagrins  a  Mougeig)d.  — 
Sans  .Monueiiod,  me  disais-je,  j'aurais  pu  me  marier.  Sans  lui,  je  ne 
serais  pas  (d)lig('  de  vivre  de  privations.  .Mais  (piel(|iiefois  aussi  je  uie 
disais  :  —  Peiitêtre  le  malheureux  est-il  poursuivi  là-bas  jiar  un 
mauvais  sort  !  Kii  l>^OS,  par  un  jour  oii  je  trouvais  ma  vie  bien  lourde 
à  p(n'ler,  je  lui  (écrivis  uni*  longue  lettre  que  je  lui  lis  passer  par  la 
Hollande.  Je  n'eus  pas  de  réponse,  el  j'attendis  pendant  trois  ans,  eu 
fondaiil  sur  celle  ri'poiise  des  espér.inces  toujours  diM.ues.  Kiilin.  je 
me  ri'signai  à  ma  vie.  A  mes  ( mq  cents  francs  de  rente,  à  mes  douze 
cents  francs  au  Mont-de-Pii-li-,  car  je  fus  augnienl)',  je  joignis  une  te- 
nu(>  (l(>  livres  (pie  j'obtins  chez  .M.  Birolleaii,  parfumeur,  el  ipii  me 
valut  cinq  cents  francs.  Ainsi,  uon-seiilemeul  je  me  lirais  d'alTaire, 
niais  je  mettais  huit  cents  francs  de  C(")t('  par  au.  Au  ( onimencenieiit 
de  1M4.  je  plaçai  neuf  mille  francs  d'(*con()mie  à  quarante  fr.iiics,  sur 
le  (j'raiid-Livre,  cl  j'eus  seize  cents  francs  de  rente  assurés  puiir  me» 
vieux  jours.  J'avais  ainsi  quinze  cents  francs  au  Monl-de-Piél(*,  six 
cents  francs  pour  ma  lenne  de  livres,  seize  cenis  francs  sur  l'Kl.il  : 
en  tout  trois  mille  sept  cenis  francs.  Je  pris  nu  a|iparleiiieni  rue  de 
Seine,  et  je  vécus  alors  un  peu  mieux.  Ma  place  me  nietlail  en  nla- 
lion  avec  bien  des  malheiireiix.  Di-piiis  douze  ans.  je  connaissais 
mieux  (pie  qui  (|ue  ce  soit  la  misère  |iublique.  lue  ou  deux  fois  j'obli- 
geai (piehpies  pauvres  gens.  Je  sentis  nu  vif  plaisir  en  Irouvaiit  sur 
dix  obligés  un  ou  deux  ménages  (pii  se  tiraient  de  peine.  Il  me  vint 
dans  l'esprit  que  la  bienfaisance  ne  devait  |)as  c(»nsisier  à  jeter  de 
l'argent  à  ceux  (pii  soiiffraieni.  Faire  la  cliarilé,  selon  l'expression 
vulgaire,  me  parut  souvent  être  une  espèce  de  prime  donnée  an 
crime.  Je  me  mis  à  étudier  celle  (pieslion.  J'avais  alors  cinqiiaiile 
ans,  el  ma  vie  ('tait  à  peu  près  linie.  A  (pioi  suis.je  bon .'  me  |deman- 
dai-je.  A  qui  laisserai-je  m  i  finliine  .'  (liiantl  j'aurai  meublé  ridie- 
ment  mon  ap|)artement,  (piand  j'aurai  une  bonne  cuisinière,  (|ii:uid 
mon  existence  sera  bien  convenablement  assurc-e,  à  quoi  emploierai- 
je  mon  temps.'  Ainsi  onze  ans  de  ri'voliilion  el  quinze  ans  de  misère 
avaieni  di'voré  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie  !  l'avaient  iisi'  dans 
un  travail  stérile,  ou  uiiiipiemenl  cni|>love  a  la  conservalion  de  mon 
individu.  Personne  ne  peut,  à  cet  âge,  s'('lancer  de  celle  destinée  ob- 
s(  lire  et  comprimée  par  le  besoin  vers  nue  déclinée  éclalanle;  mais 
on  peut  toujours  se  rendre  mile.  Je  compris  eiilin  qu'une  surveillance 
prodigue  en  conseils  dei  iiplail  la  valeur  de  l'argeul  donne,  car  les 
malheureux  ont  surtout  besoin  de  guides;  en  les  faisant  profiler  du 
travail  (pi'il  font  pour  ;iiilrui.  l'inlelligence  du  sp('culaleur  n'est  pas 
ce  cpii  leur  manque.  Oiiel(pies  be:uix  r(''*>nllals  que  j'obtins  me  rendit 
reiit  Ires-lier.  J';ipercus  à  la  fois  el  un  |but  el  une  occu|»ali(in,  s;ius 
parler  des  jouissances  exquises  ipie  donne  le  plaisir  de  jouer  en  |)eli- 
le  r()le  de  la  Providence.  —  Et  vous  le  jouez  aujourd'hui  en  gr;ind'... 
demanda  vivement  liodefroid.  —  Oh  !  vous  voulez  tout  savoir.'  dit  le 
vieilbird.  nenni.  —  i^e  croiriez-vons'.'...  repril-il  après  celle  panse, 
la  faiblesse  des  moyens  que  ma  petite  ftuliine  niellait  à  ma  disposi- 
tion me  ramenait  souveiil  à  Mongenod.  Suis  Mongenod.  j'aurais 
pu  l.iire  bien  davantage,  disaiv-je  Si  un  in;ilhonnêle  homme  ne  m'avait 
pas  enlevé  (piinze  cenis  francs  de  rentes.  :ii-je  souvent  |tens(',  je  sau- 
verais cette  famille.  Kxi  Usant  :ilors  mou  impuiss-ance  jiar  nue  ac(  n- 
sation,  r*'u\  à  qui  je  n'offrais  ipie  des  p;iroles  pour  cousol;iiion  maii- 
dissaienl   .Mongenod  .ivec  moi.  Iles  m.ilediclions  nie  soulageaient  le 

ciiMir.    Un   imilin.   en  janvier   IKK»,  rna  gouvernante  m'annonce 

qui.'  Mongenod!   .M,    Mongenod'  Kl  qui    vois-je  entrer  ' la  belle 

fennue  ;ilors  ag('e  de  trenle-six  ans,  el  ai  <  ()mp;ignee  de  trois  enfanls; 
puis  .Mongenod,  plus  jeune  que  (piand  il  ('l;iil  p:irli  :  caria  richesse 
el  le  lionlieiir  n-pandent  nue  aiin-ole  auloiir  de  leurs  Tivoris.  Parti 
maigre,  pde.  jaune,  sec.  il  reven;iil  gros,  gras,  fleuri  (  (ininie  nu  pré- 
beiidier,  el  bien  vêtu.  Il  se  jeta  (buis  mes  bras,  et,  se  ironvanl  reçu 
froideiiieni.  il  me  dit  pour  première  parole  :  —  Ai-je  pu  venir  plus 
l('tl,  miui  ami  .'  Les  mers  ne  sont  libres  ipie  depuis  |S|;>.  encore  ma- 
l-il  f.illii  dix-huit  mois  pour  nMliser  ni:i  f(Mluiie,  clore  mes  coinpies 
el  me  faire  jiayer.  J'ai  i(Missi,  mon  :imi  !  HikiikI  j'ai  re(:u  la  lellie.  en 
IsOH.  je  suis  p:irli  sur  un  vaisseau  holl.iiubiis  pour  l'appmler  moi- 
même  une  pelile  forliine  .  m;iis  la  nMinioii  de  la  lloll.inde  à  l'empire 
fr;inc;ii>  m';i  fiil  prendre  par  les  Angbii»,  (pii  m'onl  (  ondnii  à  l:i  Ja- 
maupie,  (r(»n  je  me  suis  (•chapp('  par  hasard.  De  retour  a  New-^oik, 
je  me  suis  lrouv('  victime  de  failliles.  car,  en  mon  îiIimik  e.  la  |>ai|î 
vre  (iharlolle  n'avait  jias  su  se  délier  des  inlriganis.  J'ai  dmn  (-h" 
force  (le  recommencer  l'iMlilice  de  ma  forlnne.  Kiilin.  nous  voici  d*: 
retour.  \  la  mau'ere  dont  le  regardent  ces  enfants,  tu  dois  liioii  ''c* 
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\iiicr  i|ir*iii  leur  u  hoiivt'ul  |);irli-  du  liit>iiriiili-iii- do  lu  rainillt*  !  —  Oli  ! 
oui,  iii(iii>>i(Mii',  ilil  la  Im-IIc  uiadanu' Mimi^i'iuxI,  immin  ira\()iis  paN  passe 
un  seul  jour  sans  uou>  soiix'uir  de  nous.  Voler  pari  a  <-lr  lailc  dans 
(oiilcs  les  ailaiit's.  Nous  u>ous  aspiré  tous  an  ixinlit-ui-  <pi<-  uoiis 
avons  en  <t  nionicul  de  vous  oITrir  votre  l'orlunt*,  sans  (  rdin*  ipii; 
(•('ltiw/j»ic(/u  N(i(//iriir  puisse  jamais  actinitler  la  dellcde  la  re(  tinnai'»- 
sance.  Kii  aelievaul  ees  mois,  madame  Moiij^euod  me  leudil  celle  ma- 
l'Miilitjue  easselle  (pie  vous  vove/.,  dans  laipielle  se  Irouvaieul  ceiil 
ciinpiaiife  liillels  de  mille  Iraiies.  Tu  as  bien  souireil,  mou  pauvre 
Alain,  je  le  sais,  mais  nous  devinions  les  souHrames,  et  nous  nous 
!;Umines  épuises  en  toniliiiiaisoii»  pour  te  taire  parvenir  de  l'arf^enl 
sans  y  avoir  pu  rt'iissir,  reprit  Moui^enod.  lu  n  as  pas  pu  le  marier. 
In  me  l'as  dit  ;  mais  voiei  ii(»lre  lilU"  ainee  :  «-Ile  a  ete  ('levi-e  dans  l'i- 
dée (le  devenir  la  t'emme,  el  a  cimi  eent  mille  francs  de  dot... 
Hieil  mejjardede  faire  son  iiiallienr!  m'eeriai-jc  vivemenl  (Mi  conlem- 
plaut  une  lille  aussi  belle  (pie  IClail  sa  inere  à  cel  iv^v.,  el  je  l'allirai 
sur  moi  pour  remluasser  au  Irimt.  iN'aye/  jias  peur,  ma  belle  eii- 
laiit  !  lui  (lis-j(\  Un  boinuie  de  ciiupiante  ans  à  nue  lille  de  dix-sept 
ans!  et  nu  liomine  aussi  laid  (pie  je  l(>  suis  !  m'ecriai-je,  jamais. 
Monsieur,  me  dit-elle,  le  bienfaiteur  de  ukmi  père  ne  sera  jamais  laid 
|!Oiir  moi.  (;elt(>  parole,  dile  spontanément  et  avec  eamieur,  me  fil 
<'Oinpreiulre  (pie  loul  était  vrai  dans  le  liicit  de  Moii};eiiod  ;  je  lui 
tendis  alors  la  main,  et  nous  nous  embrassàuKis  (l(>  iiouvean.  -  Mon 
ami.  lui  dis-je,  j  ai  des  torts  envers  loi.  car  je  l'ai  souvent  aeetisé, 
mauilit...— Tn  le  devais.  .Main,  me  repondit-il  en  roii;;issant  ;  In  souf- 
Irais  et  par  moi...  .le  tirai  d'un  earlon  le  dossier  .Monj^(>nod,  et  je  lui 
rendis  les  pièces  eu  accpiillanl,  sa  lellre  de  (liante.  Vous  aile/  dé- 
jeimer  tous  av(>c  moi.  dis-i(>  à  la  f.imillo.  -  A  la  coudilion  de  venir 
dîner  clie/.  madame,  une  l'ois  tpi'elb»  sera  installée,  me  dil  Monj^enod, 
car  nous  sommes  arriv('s  d'bier.  iXoiis  allons  acheter  un  li(')loi,  et  je 
vais  ouvrir  une  maison  de  baïupie  à  Paris  pour  1  Amériipie  du  iN'oril, 
aliii  de  la  laisser  à  ce  j^aillard-là,  dit-il  en  mo  monlranl  son  lils  aine, 
«|iii  avait  (piinze  ans.  Nous  passâmes  ensemble  h;  reste  de  la  jour- 
née el  nous  allâmes  le  soir  à  la  coinc'die,  car  Mongenod  el  sa  fa- 
iiiille  élaienl  allâmes  de  spectacle.  Fa'  lendemain,  je  pla(,'ai  la  sonnne 
sur  le  (îrand-Livre,  el  j'eus  environ  quinze  milh^  francs  de  rentes  en 
lonl.  dette  fortune  me  permit  de  ne  |)lus  tenir  de  livres  le  soir,  et  de 
donner  ma  démission  de  ma  i)lace.  au  i>rand  coulentemenl  des  sur- 
luiméraires.  Après  avoir  fondé  la  maison  diî  banipie  Mongenod  el 
compagnie,  (pii  a  fait  d'énormes  béuélices  dans  les  premieis  em- 
prunts  de  la  llestauralion,  mon  ami  est  mon  en  18^7,  à  soixanle- 
trois  ans.  Sa  fille,  à  laquelle  il  a  donné  plus  lard  un  million  de  dot,  a 
épousé  le  vicomte  de  Fontaine  Le  fils,  que  vous  connaissez,  n'est 
pas  encore  marié;  il  vit  avec  sa  mère  et  son  jeune  frère.  Nous  (rou- 
vons  ciiez  eux  toutes  les  sommes  dont  nous  pouvons  avoir  besoin. 
Frédéric,  car  le  père  lui  avail  donné  mon  nom  en  Amérique,  Frédé- 
ric Mongeuod  est,  à  treiilc-sepi  ans,  un  des  plus  babiles  et  des  plus 
probes  ban(iuiers  de  Paris.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  madame  Mon- 
geuod a  lini  par  ni'avouer  qu'elle  avail  vendu  ses  cheveux  pour  deux 
écus  de  six  livres,  alln  d'avoir  du  pain.  Elle  donne  tous  les  ans  vingt- 
qiiaîre  voies  de  bois  que  je  distribue  aux  malheureux,  pour  la  demi- 
voie  que  je  lui  ai  jadis  envoyée.  —  Ceci  m'explique  alors  vos  rela- 
tions avec  la  maison  Mongenod,  dit  Godefroid,  et  voire  fortune... 

Le  honlionime  regarda  Godefroid  en  souriant  toujours  avec  la  même 
expression  de  douce  malice.  —  Continuez....  reprit  Godefroid  en 
voyant  à  l'air  de  3L  Alain  que  le  bonhomme  n'avait  pas  tout  dit.  — 
Ce  déiioùment,  mon  cher  Godefroid,  fit  sur  iDoi  la  plus  profonde  im- 
pression. Si  l'homme  qui  avail  tant  souffert,  si  mon  ami  me  pardonna 
mon  injustice,  moi,  je  ne  me  le  pardonnai  point.  —  Oh  !  fit  Godefroid. 
—  Je  résolus  de  consacrer  tout  mou  superflu,  environ  dix  mille  francs 
par  an,  à  des  actes  de  bienfaisance  raisonnes,  reprit  tranquillement 
3L  Alain.  Je  rencontrai,  vers  ce  temps,  un  juge  du  tribunal  de  pre- 
mière instance  de  la  Seine,  nommé  Popinol,  que  nous  avons  eu  le 
chagrin  de  perdre  i!  y  a  trois  ans,  et  qui  pendant  quinze  aimées  exerça 
la  charité  la  |)lus  active  dans  le  quartier  Sainl-Marcel.  Il  eut,  avec 
notre  vénérable  vicaire  de  Noire-Dame  el  madame,  la  pensée  de  fon- 
der l'deuvre  à  laquelle  nous  coopérons,  el  qui,  depuis  1823,  a  secrèie- 
ment  produit  quelque  bien.  Cette  œuvre  a  en  dans  madame  de  la 
Chanlcrie  une  àme,  car  elle  est  véritablement  l'ànie  de  celte  enlre- 
j)ri;-e.  Le  vicaire  a  su  nous  rendre  plus  religieux  que  nous  ne  l'étions 
d'abord,  eu  nous  démontrant  la  nécessité  d'être  vertueux  nous-nu-mes 
pour  pouvoir  inspirer  la  vertu,  pour  enfin  prêcher  d'exemple.  Plus 
nous  avons  cheminé  dans  cette  voie,  jjIus  nous  nous  sommes  réci- 
proquement trouvés  heureux.  Ce  fui  donc  le  repentir  que  j'eus  d'a- 
voir méconnu  le  (>œur  de  mon  ami  d'enfance  qui  me  donna  l'idée  de 
consacrer  aux  pauvres,  par  moi-même,  la  fortune  qu'il  me  rappor- 
tait et  que  j'acceptai  sans  me  révolter  contre  l'énormilé  de  la  somme 
rendue  à  la  place  de  celle  que  j'avais  prêtée  :  la  destination  conciliait 
tout. 

Ce  récit,  fait  sans  aucune  emphase  et  avec  une  touchante  bonhomie 
dans  raccenl,  dans  le  geste,  dans  le  regard,  aurait  inspiré  à  Godefroid 
le  désir  d'eiUrer  dans  celte  sainte  ei  noble  association,  si  déjà  sa  ré- 
solution n'eût  été  prise.  —  Vous  connaissez  peu  le  monde,  dil  GolIc- 
tVoid,  puisque  vous  ave/  eu  de  icU  scrupules  pour  ce  qui  ne  pèserait 


hiir  aiiciine  eoiiseiencc'!' —  Je  ne  eominiH  que  les  malheureux,  ré- 
pondit le  iMiiiliomme.  Je  désire  peu  coiniailre  un  iiKiiide  on  Ion  <  r.iiiit 
si  peu  de  se  mal  |u;;er  les  mis  les  aiilres.  V((i(  i  bientôt  miiiiiit  l'I  j'ai 
mon  (  liapiire  de  I  Imilalion  de  Ji'-siis-lilirisl  ù  mi-diter.  Iloiiiie  iiint! 

Godefroid  prit  la  main  du  bduliomme  el  la  lui  serra  par  un  iiiouv(!- 
menl  plein  d'admiralion.  Pouvez-voiis  me  dire  l'histoire  de  ma- 
d  une  de  la  I  baiilerie  .'  deiuandt  liodefroid.  tl'esl  imposHible  sans 
H(Mi  conseiitenieul,  r('-pondil  le  boubomme.  car  elh;  loiiehe  à  l'un  dos 
tivenemenis  les  plus  leri  iblcN  de  la  polilicpie  iiiiperial(!.  Ce  fut  par  mou 
ami  iSordin  ipie  j'ai  (  imiimi  madame,  il  en  u  eu  tous  l<;s  secrets,  (''<>mI 
lui  tpii  m'a,  pour  ainsi  dire,  amené  dans  celle  maison. — Quoiqu'il 
en  s(»il,  r(-poiidil  liodefroid,  je  vous  iemer(i(!  de  m'avoir  ra<()iit(;  votre 
vie,  il  s'y  lroiiV(!  des  le(;(»ns  pour  moi.  —  Savez-voiis  (pielle  eu  est  lu 
UKuah!/  .Mais,  diUîs  1  repli(pia  (iodelVoid,  car  je  pourr.iis  v  voir 
autre  chos(!  mw.  ce  (pie  vous  y  voyez  I...  —  lih  bien  !  le  plaisir, dit  U' 
bonhomme,  esl  un  ac(  idenl  dans  la  vie  du  clir('-lien;  il  n'en  est  pas  le 
but,  el  nous  comprenons  cela  Irop  lard.  —  Lt  (pi'arrive-t-il  (piaiid  on 
so  chrisliaiiise?  demanda  (iodefroid.  ~  Tenez  !  lit  le  boiilutiiime. 

Il  indifpi.'i  du  doii:!  a  (iodefroid  ime  inscriplion  en  lellresd'or  sur 
nu  fonds  noir  (pie  l(>,  nouveau  |)ensiotmaire  n'avait  pu  voir,  piiisipi'il 
entrait  |)oiir  la  première  fois  dans  la  chambre  du  bonhomme,  (iodi;- 
froid,  qui  se  retourna,  lut  ;  Tiiansii;k  hknkiai  ik.m»i).  —  Voilà,  mou  en- 
fant, le  sens  (pi'on  donne  alors  à  la  \'u\  C'esl  notre  devise.  Si  vous 
devenez  un  des  iw'ures,  ce  sera  là  loul  voire  brevet.  Nous  lisons  cel 
avis,  que  nous  nous  donnons  à  nous-mèm(!s  à  toiile  heure,  en  nous 
levant,  en  nous  couchant,  en  nous  habillant  !  Ah  I  si  vous  saviez  quels 
imnuMises  plaisirs  comporte  raccomplissemenl  de  cett<î  d(!vise!...  — 
(domine  quoi?...  dit  (iodefroid,  espérant  des  révélations.  —  I)  abord, 
nous  sommes  aussi  riches  (pie  le  iiaron  de  Niicingen...  Mais  l'Imila- 
lion  de  Jésus-Christ  nous  défend  d'avoir  rien  à  nous,  nous  ne  sommes 
que  dispensateurs,  el,  si  nous  avions  un  seul  mouvement  d'orgueil, 
nous  ne  serions  pas  dignes  d'ètr(;  des  dispensateurs.  Ce  ne  serait  pas 
transire  benefacimdo,  ce  serait  jouir  par  la  pensée.  (Jue  vous  vous 
disiez  avec  un  certain  gonflement  de  narines  :  Je  joue  le  rôle  de  la 
Providence,  comme  vous  auriez  \m  le  penser  si  vous  (Missiez  été  ce 
malin  à  ma  place  en  rendant  la  vie  à  une  famille,  vous  devenez  un 
Sardanapale  !  un  mauvais  !  Aucun  de  ces  messieurs  ne  pense  plus  à 
lui-même  en  faisant  le  bien,  il  fiuil  dépouiller  toute  vanité,  tout  or- 
gueil, loul  amour-propre,  el  c'esl  difiicile,  allez  !... 

Godefroid  souhaita  le  bonsoir  à  M.  Alain,  el  revint  chez  lui  vive- 
ment touché  de  ce  récit;  mais  sa  curiosité  fut  plus  irritée  que  satis- 
faite, car  la  grande  figure  du  tableau  que  présentait  cet  intérieur  était 
madame  de  la  Chanteric.  La  vie  de  cette  femme  avait  pour  lui  tant 
de  prix  qu'il  faisait  de  celte  information  le  but  de  son  séjour  à  l'hôtel 
de  la  Chanlerie.  Il  entrevoyait  bien  déjà  dans  l'association  de  ces 
cinq  personnes  une  vaste  entreprise  de  charité  ;  mais  il  y  pensait  beau- 
coup moins  qu'à  son  héroïne. 

Le  néophyte  passa  quelques  jours  à  observer  mieux  qu'il  ne  l'avait 
fait  jusqu'alors  les  gens  d'élite  au  milieu  desquels  il  se  trouvait,  et  il 
devint  l'objet  d'un  phénomène  moral  que  les  philanthropes  modernes 
ont  dédaigné  par  ignorance  peut-être.  La  sphère  où  il  vivait  eut  une 
action  positive  sur  Godefroid.  La  loi  qui  régit  la  nature  physique  re- 
lalivemenl  à  l'influence  des  milieux  atmosphériques  pour  les  condi- 
tions d'existence  (fes  êtres  qui  s'y  développent,  régit  également  la  na- 
ture morale;  d'où  il  suit  que  la  réunion  des  condamnés  est  un  des 
plus  grands  crimes  sociaux,  et  que  leur  isolenienl  est  une  expérience 
d'un  succès  douteux.  Les  condamnés  devraient  être  livrés  à  des  in- 
stilulions  religieuses  et  environnés  des  prodiges  du  bien,  au  lieu  de 
rester  au  milieu  des  miracles  du  mal.  On  peut  attendre  en  ce  genre 
un  dévouement  entier  de  la  part  de  l'Eglise  ;  si  elle  envoie  des  mis- 
sionnaires au  milieu  des  nations  sauvages  ou  barbares,  avec  quelle 
joie  ne  donnerait-elle  pas  à  des  ordres  religieux  la  mission  de  rece- 
voir les  sauvages  de  la  civilisation  pour  les  catéchiser  ;  car  loul  cri- 
minel est  athée,  et  souvent  sans  le  savoir.  Godefroid  trouva  ces  cinq 
personnes  douées  des  qualités  qu'elles  exigeaient  de  lui  ;  toutes  étaient 
sans  orgueil,  sans  vanité,  vraiment  humbles  el  pieuses,  sans  aucune 
de  ces  prétentions  qui  constituent  la  dévotion,  en  prenant  ce  mot 
dans  son  acception  mauvaise.  Ces  vertus  étaient  contagieuses;  il  fut 
pris  du  désir  d'imiier  ces  héros  inconnus,  et  il  finit  par  étudier  pas- 
sionnément le  livre  qu'il  avait  commencé  par  dédaigner.  En  quinze 
jours  il  réduisit  la  vie  au  simple,  à  ce  qu'elle  est  réellement  quand 
on  la  considère  au  point  de  vue  élevé  où  vous  mène  l'esprit  religieux. 
Enfin  sa  curiosité  si  mondaine  d'abord,  excitée  par  tant  de  motifs  vul- 
gaires, se  purifia  ;  s'il  n'y  renomma  point,  c'est  qu'il  était  difficile  de 
se  désintéresser  à  l'endroit  de  madame  de  la  Chanlerie,  mais  il  mon- 
tra, sans  le  vouloir,  une  discrétion  qui  fut  appréciée  par  ces  hommes 
en  qui  l'esprit  divin  développait  une  profondeur  inouïe  dans  les  fa- 
cultés, comme  chez  tous  les  religieux,  d'ailleurs.  La  concentration 
des  forces  morales  par  quelque  système  que  ce  soit  en  décuple  la 
portée.  — Noire  nui  n'est  pas  encore  converti,  disait  le  bon  abbé  de 
Vèze  ;  mais  il  deiii.nide  à  l'être... 

Une  circonstance  imprévue  hàla  la  révélation  de  l'iiisloire  de  ma- 
dame de  la  Chanlerie  à  Godefroid.  en  sorte  que  1  intérêt  capital  qu'elle 
présenta  fut  >atisfait  promplcment.  Paris  s'occupait  alors  du  déuoù- 
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iiifiif  à  la  hiirrién'  S»inl-4«cfHH*s  «t'iii)  «I»'  (•♦•*  liorribirit  proo«t»  nriiiii» 

lli-U  i|iii  iii;in|iirii[  tiaiis  les  :iiiiiali-ït  dr  nos  nui  l'a  d  iiNsiho.  Ile  |ir<in>t< 
:i\i)il  (ii'f  >)iii  |ii-i)«li^irii\  iiitt-D-t  lU's  (  riiiiiiit'Iit  nix-iiMMiM'h  iluiil  l'aii- 
«laoi*.  (ioiit  Irspril  Mipcniiir  a  *.t>ti\  dcb  uCdisés  urdiiuiirc»,  doiil  It'b 
(-Miit|iir<<  rt'poiiM>.  (>|itiii\;uili>i'onl  la  sixiclii.  (Ihost*  di|{ii<-  dt>  rt'iiiar- 
i|iii',  aïK  nu  joiirnal  ii Viilrail  a  I  liot*-|  di*  la  lilianh  rir.  rt  liodi-lruitl 
n  i-iilnidit  pailcr  dn  njci  du  puiiix»!  en  caNsalioii  ronin;  par  1rs  «iiii- 
daiiiiK  N  <|'i<-  par  >on  inailri'  «-ii  (nnii'  df  liMt-s,  car  U:  |iro('i!h  a\ail  un 
lifii  Int-ii  avant  son  nilrtM-  cho?.  inadaiiir  d<'  la  lilianicru'.  ■  Item  un- 
li('/.-voiih,  dit-il  ii  st's  fiiliirs  amis,  des  j^ciis  «(imiiic  us  atroces  co- 
i|iiiiis.  cl,  qnand  nous  en  rcn<uiilii>/,  coiinnciit  \oiis  \  prcnc^-voiis 
avec  t'iu  .'...  --  ll'altord.  dil  M.  Nitolas,  il  n'v  a  pas  d  atroces  co- 
quins, il  v  a  dei)  natures  malades  a  inellre  à  Cliarenton  .  mais,  en  de- 
hors de  cts  rares  exceptions  médicales,  iioii>  m;  voyons  ipie  de^  ^eiis 
s;iiis  religion,  on  des  ;;eiis  (pii  raisonnent  mal,  et  la  mission  di'  i  lioiiiine 
cliarilalile  «"si  de  redresser  les  aines,  de  reiiietlic  daii^  le  lion  (  Iniiiiii 
les  égarés.  —  tl,  dil  l'alilx'  de  Ve/e,  toiii  e^i  po^^ildo  à  lapùtre,  il  a 
Dieu  pour  lui...  —  Si  l'on  vous  eiivoyail  a  ces  deux  coiidamiiés,  de- 
manda (JodetVoid.  vous  neii  obtiendriez  rien?  -■  Le  tennis  maïKiuc- 
nil.  lit  observer  le  bonhomme  Alain.  -  Kn  pénoral.  dit  M,  Mcolai, 
on  livre  à  la  religion  des  aines  i|ni  sont  d;tns  rini|)éinteiic(*  (iiiule,  Pi 
|ioiir  un  temps  iii-«nllisaiil  à  laire  des  prodiges.  Les  ^;enlj  de  qui  vous 
parlez,  entre  nos  maiiw.  ser.iienl  devenus  des  hoinincs  Irès-disti li- 
gués, ils  sont  d'une  immense  énergie,  mais,  dès  qu'il»  ont  conimift 
un  assassinat,  il  n  est  pins  possible  de  s  en  occuper,  hi  juiiliee  lui- 
iiiaine  se  les  approprie...  .\insi,  dil  (lodefroid,  vous  êtes  coiilre  la 
peine  de  morl.'...  .M.  Nicolas  se  leva  vivcmeiil,  et  sortit.  -  Ne 
parle/,  jamais  de  la  peine  de  morl  devant  .M.  Nicolas,  il  a  recouuu, 
ilaus  un  criminel  à  l'eNéciilion  duquel  il  av.iil  été  charp;é  de  veiller, 
son  enfant  iiitiirel...  —  Kt  il  était  innocent!  reprit  .M.  Joseph. 

Kn  ce  moment  madame  de  la  Chanlerie,  ipii  s'était  absentée  pour 
(juelqiies  instants,  revint  an  salon.  —  lùilin,  avouez  dit  (loderioid  eu 
s'adressanl  à  .M.  .lose|)|i.  ipie  la  société  ne  peut  pas  subsister  sans  la 
peine  de  morl,  et  que  ceux  à  qui,  deiiiain  matin,  l'on  coupera... 

Godefroid  se  seulil  fermer  la  bouche  avec  force  par  une  main  vi- 
goureuse, et  l'abbé  de  Veze  emmena  madame  de  la  Chanlerie  pâle  el 
(|uasi  mourante.  —  (.^hravez-vous  l'ail .'...  dil  à  Godefroid  M.  Joseph. 
Kinmeiiez-le,  Alain!  dil-il  en  retirant  la  main  avec  laquelliMl  avait 
bàillimné  Godefroid,  el  il  suivit  l'ahhé  de  Veze  chez  madame.  —  Ve- 
nez, dil  .M.  Alain  à  Godefroid,  vous  nous  avez  obligés  à  vou»  condor 
les  secrets  de  la  vie  de  madame. 

Les  deux  amis  se  trouvèrent  alors,  au  bout  de  quelques  iiislaiils, 
dans  la  <  b.imbre  du  bonlionime  Alain,  i  omme  il»  y  (ituient  lorsipu;  le 
vieillard  avait  dil  son  lii--l(iire  au  jeune  homme.  —  Kh  bien:  dit  Go- 
defroid, dont  la  figure  amiiuiçail  son  désespoir  d'avoir  été  la  cause  do 
ce  (lui,  dans  cette  saiiitt;  maison,  pouvait  s'appeler  une  tala'-trophe. 
—  J'allends  ipie  Manon  vienne  nous  rassurer,  ré|)()ii(lil  le  bonhomme 
eu  éconlanl  le  biiiit  des  pas  de  la  domesliipie  dans  l'escnlier.  —  .Mon- 
sieur, madame  va  bien.  .M.  labbé  l'a  trompée  sur  ce  nu'oii  disait  !  dil 
Manon  en  jetant  un  regard  jM-esque  courrouce  sur  Goacfroid. —  .Mon 
Dieu!  s'écria  ce  pauvre  jeune  homme,  à  ([iii  des  larmes  vinrent  aux 
yeux.  —  Allons,  asseyez-vous,  lui  dit  .M.  Alain  en  s'asseyanl  lui- 
nièiiie. 

Kl  il  lit  une  pause  en  recueiltaul  ses  idées.  ^  Je  no  sais  pas,  dil  le 
bon  vieillard,  si  j'aurai  le  talent  qu'exige  une  vie  si  crnellemeiil 
éprouvée  pour  être  racontée  dignement  ;  vous  m'excuserez  quand 
vous  ne  trouverez  pas  la  jtarole  d'un  si  pauvre  orateur  à  la  mesure 
des  ai  lions  el  des  catastrophes.  Songez  que  je  suis  sorti  du  «  ollégo 
depuis  longtemps,  et  ipie  je  suis  1  onfant  d  un  siècle  ou  l'on  s'oceii- 
pnil  plus  de  la  pensée  ipie  de  leilei,  un  siècle  prosaïque  où  l'on  ne 
savait  dire  les  choses  que  jtar  leur  nom. 

(todefroid  lit  un  inoiivemenl  d'adhision  où  le  bonhomme  Alain  put 
voirune;idiniratioii  sincère  et  ipii  voulait  dire  :  J'écoule.  —  Vous  venez 
de  le  voir,  mou  jeunt;  ami.  reprit  le  vieilbrd,  il  était  impossible  que 
vous  restas-.iez  plus  longtemps  parmi  nous  sans  connaître  quelques- 
unes  des  alTreiises  particularités  de  la  vie  de  celle  sainte  lemme.  Il 
est  des  idées,  des  allusions,  des  paroles  fat  des  qui  sont  comph'lomenl 
interdites  dans  celle  maison,  soiis  peine  de  rouvrir  <  liez  madame  des 
blessures  dont  les  douleurs,  une  ou  deux  lois  renouvelées,  pourraient 
la  luer.,.—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  Godefroid,  ipi'ai-je  donc  f.iil  .'... — 
Sans  M.  Joseph,  (jiii  vous  a  coupe  la  parole  en  presMiilant  que  vous 
alliez  vous  occuper  du  fatal  inslriimeiil  de  mort,  vous  alliez  foudroyer 
celle  p.iuvre  madame...  Il  est  temps  (pie  vous  sai  liiez  loiil.  lar  vous 
nous  apparliendrez,  nous  en  avons  anjonrd  hui  lous  la  conviction.  - 
Madame  de  la  (ibanterie,  dil-il  anres  une  pause,  est  issue  d'une  des 
premières  familles  de  la  liasse-Normaïulie.  Klle  est  eu  son  nom  iii,i- 
demoiselle  Oarbe  -  Philiberte  de  l!bainpignelles  .  d  nue  bram  he  ca- 
deitc  de  ntle  mais<(n.  Aussi  fm-elle  destinée  à  |treii(lrele  voile  si  son 
mariage  ne  pouvait  se  faire  avec  les  reiioncialions  d'usage  à  la  h'gi- 
lime,  (omme  cela  se  pratiquait  (liez  les  familles  pauvres,  l'n  sieur 
de  la  Chanlerie,  dont  la  f.iniille  ('lail  tombée  d.iiis  nue  profonde  ob- 
scurité, (pioiquelle  date  de  la  croisadi*  de  l'hilippc-.\iigi|s|e.  voulut 
remonter  au  rang  ipie  lui  lut-rilait  < ctle  aïK  ieiiiieit'  dans  la  province 
de  Nuiuiundic.  Ce  jjeiitilhomuie  avait  doubleineiil  dérogi',  < ar  il  avait 


ramassé  quelque  trois  cenl  mille  ccii»  dniis  les  fuurnilures  de»,  ar- 
mées du  roi,  lors  de  la  guerre  du  Hanovre.  Trop  couliant  dans  de 
telles  rii  liesses,  grobsies  par  le»  rumeurs  de  la  province,  le  lils  iiie- 
nail  à  l'aiis  une  vie  as.sez  inquielaole  pour  nu  père  de  famille.  Le  mé- 
rite «le  mademoisflle  de  liliaiiipigiiellcs  (dilenail  (pielqiie  céli'-briti-  d.iii> 
le  Ik-shiii,  Le  vieillard,  dont  le  petit  lief  de  la  Cliaiiterie  se  Iroine 
entre  Caeii  el  Saiiit-Lo,  entendit  déplorer  de\,uil  lui  qu'une  si  iiarf.iitc 
demoiselle,  si  <  apable  de  rendre  un  homme  beiiniix  allai  linir  ses 
jours  dans  un  couvent;  el,  sur  un  désir  ooil  li  nioigiia  de  rechercher 
celte  demoiselle,  on  lui  donna  l'espoir  d'oltlenir  des  Ijiampignelles. 
pourvu  iiiie.  ce  fiU  sans  ilol.  la  main  de  ma*|emiiise||L-  l'Iiiliberle  pour 
sou  lils.  Il  se  rendil  ;.  lîaveux,  il  se  ménagea  «luelqncs  ciitrcviies  avec 
la  famille  de  Clianipignenes,  el  fut  sé-diiil  par  ds  grandes  i|ualil(-s  de 
la  jeune  pei  soniie.  A  seize  ails,  madeiudiscllc  de  i:iiainpigiielles  au- 
nonçail  tout  i  e  (pi'elle  devait  être.  Un  devinait  eu  elle  une  piété  so- 
lide, lin  bon  sens  iiialli'rable,  une  droiture  infl'vible.  el  l'une  de  ces 
âmes  qui  ne  doivent  jamais  se  dé-tacher  d'une  alTcclioii,  liU-elle  or- 
donnée. Le  vieux  noble,  enrichi  par  ses  maltotes  aux  armi-es,  apr-r- 
(,ul  en  celle  charmaiile  (ille  la  femme  ipii  |)0uvait  (  onlenir  son  lils 
par  rautorilé  de  la  vertu,  |)ar  l'asi  endaiil  d'un  cara<lere  ferme  s.ujs 
roideiir;  car,  vous  l'avez  vue:  nulle  n'est  plus  doine  (jiie  madame  de 
la  (ilianlerii;  ;  mais  aussi  iiiilU  ne  fut  plus  coiiliaiite  (ju  elle,  elle  a  jui- 
qiies  au  déclin  de  la  vie  la  (aiideur  de  l'innocence,  elle  ne  voulait  pas 
jadis  croire  au  mal,  elle  a  ilù  le  peu  de  déliaiice  (|ue  vous  lui  comiai»- 
bCZ  À  ses  malheurs.   Le  vieillard  s'engagea  ,  vis-à-vis  des  Chaiiipi- 

(inelles,  à  donner  (piillance  au  contrai  <le  la  légitime  de  mademoiselle 
'hiliberte;  mais,  en  revanche,  les  (;hain|iigiielles,  alliés  à  de  grandes 
maisons,  promirent  de  faire  ériger  le  lifde  la  Ch.iiileiie  en  baroii- 
iiie,  el  ils  tinrent  parole.  La  taule  du  luim  é[)oiix,  madame  de  lîois- 
Irelon,  la  femme  du  conseiller  an  parlement,  mort  dans  l'apparie- 
ment  que  vous  occupez,  promit  de  léguer  sa  forlune  à  son  neveu. 
(Jiiiind  loiis  ces  arrangenienls  furent  pris  entre  les  deux  familles,  le 
père  lit  venir  son  fils.  .Maître  des  recpiêies  au  grand  conseil,  et  âgé 
de  vingl-ciiiq  ans  an  moment  de  son  mariage,  le  jeune  homme  avait 
fait  d(î  nombreuses  hilies  avec  les  jeunes  seignonrs  de  Tt-poipie.  eu 
vivant  à  leur  manii-re  ;  aussi  le  vieux  malioiier  av.iit-il  deja  plusieurs 
fois  |»avé  des  dettes  considérables.  Ce  pauvre  |»ere  .  en  prévision  de 
nouvelfes  fautes  c  liez  son  lils,  était  assez  cm  hanlé  de  reconnaitre  à 
sa  fiiliire  bellc-tilh^  une  certaine  fortune;  mais  il  eut  tant  de  méliaiice. 
qu'il  substitua  le  flcf  de  la  Chanlerie  aux  enfants  mâles  à  nailre  du 
mariage... 

—  La  Révolution,  dil  le  bonhomme  Alain  en  forme  de  parenthèse, 
a  rendu  la  précaution  inutile.  —  Doué  dune  beauté  d'auge,  d'une 
adresse  merveilleuse  à  lous  les  exen  ic<'s  du  corps,  le  jeune  maiire 
des  requêtes  possédait  le  don  de  sédiu  lion,  rcpril-il,  .Mademoiselle  de 
Cham|)igne!les  devint  donc,  vous  le  <  roirez  fa<ilcmeni.  ires-éprise 
de  son  mari.  Le  vieillard,  extrêmement  heureux  des  (  onimenrcments 
de  ce  mariage,  el  crovanl  à  une  réhuiiie  chez  son  fils,  envoya  lui- 
même  les  nouveaux  mariés  .^  Paris.  Ceci  s,,  p.issail  au  commenc e- 
nienl  de  l'année  <78H.  (!e  fut  |tresqne  une  année  de  bonheur.  Ma- 
dame (le  la  (!hanlerie  coiinnt  les  peiiis  soins,  les  aiteniions  les  plus 
délicates  qu'un  homme  nlein  damoiir  puisse  prodiguer  à  une  femme 
aimée  uniquement.  Quelque  courte  quelle  ail  été,  la  lune  de  miel  a 
lui  sur  le  co'ur  de  celle  si  noble  et  si  mallieiireuse  femme.  Vous  sa- 
vez ipi'alors  les  mères  nourrissaient  elle>-inèmcs  leurs  «'ufaiits,  et 
madame  eiii  une  lilli'.  Celle  pé-riode.  pend  tut  laipidle  nue  femme  de- 
v.iil  élre  l'objet  tliin  redoiildement  de  tendresse,  lui  .m  (  «diiraire  le 
eommencemeiil  deniMlheurs  iiumis.  Le  maiire  des  reipntcs  lui  iddigé 
de  vendre  lotis  les  biens  dont  il  pouvait  disposer  pour  paver  dan- 
eiemies  délies  ipiil  n'avait  pas  avouées  et  de  nouvelles  dettes  de  jeu. 
Puis,  lAfscmblce  nationale  prononça  bienioi  la  dis.solnlloii  du  gr.nd 
conseil,  du  parleiiienl.  de  loutes  les  «barges  de  justice,  si  «  lièn  lucul 
acheli-es.  Le  jeune  ménage,  augmenté  «liiiie  bile,  fut  do;ic  sans  aiilrcs 
revenus  (pie  ceux  des  biens  substitués,  et  ««'lui  de  la  dot  rcmiinee  à 
madame  de  la  Chanlerie.  Kn  vingt  mois.  «  eiie  charmanle  femme,  à 
l'âge  de  di\-sept  ans  et  demi,  se  vil  obligi-e  de  vivre,  «-Ile  «•!  la  lillo 
qu'elle  nourris«ail.  du  travail  «le  ses  mains.  J.uis  un  «d)s(  nr  ipiartier 
où  elle  se  relira.  Kll«>  se  vil  alors  euiierenienl  abandoiiu<'-e  de  s-on 
mari,  ipii  tomba  de  degrés  en  degrés  dans  la  soi  iéle  d«'s  créilures  de 
la  plus  mauvaisi"  espèce.  Jamais  m.idame  ne  lit  un  reproche  à  ^on 
mari,  jamais  «-Ile  n«'  s«'  donna  le  moindre  l«ul.  File  mnis  »  d  l  «pic. 
pendant  ces  mauvais  jours,  elle  |iriail  Dieu  pour  son  <  ii«  r  Henri.  -  - 
Cl' mauv, lis  suj«-l  s'appelait  Henri,  dit  le  botilionime.  «  «si  nu  nom  ^ 
nej,Tmais  prononcer,  |ias  plus  «pie  «  elui  d  lleniieile.  Je  reprends. 

—  Ne  quitlanl  sa  petite  chambre  de  la  nu-  «le  la  C«Mderie-ùi-Tcniplo 
«pie  pour  aller  chercher  sa  siib>istan<  «'  ou  son  ouvrage,  ni  «lanie  de 
la  Chanlerie  snflisait  à  tout,  grâce  à  cent  livres  par  iiio  s  «pie  son 
beaii-pere,  toiiih»'  de  tant  de  vertu,  lui  faisait  p.iss«'r.  Ni-aumoins,  en 
prévoyant  que  celte  ressource  pourrait  lui  manipier.  la  p.uivre  jeune 
femme  avait  pris  la  dure  profession  de  faiseiist-  detorsi'ls,  el  tra- 
vaillait pour  une  ci-lebre  « outnriere.  Kn  ciïel,  h'  vieux  traitan'  mou- 
rut, el  sa  succj'ssion  fut  dévorée  p,ir  -on  (ils,  à  la  faveur  du  renver- 
sement des  lois  de  la  monan  hie.  L'aïuiin  in.'^ilri'  des  re«iuètes,  de- 
venu l'un  des  |)lus  féroces  présidents  d«i  iribiinal  revoluiiomiairc  «jui 
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cx'HlAt,  fnl  la  tcriTiir  do  la  Normandio  et  ptit  niiT^i  satKfniro  t(»ntrs 
SCS  liassions.  A  sou  lour  ('ni|»risoiiiif  lors  df  la  (  liiilc  di'  ll(>l»cs|ii(ric, 
la  liaiiir  dr  son  dc|iarl<-iuoiit  le  voilait  à  \nu-  mort  ct-rtainc.  Madainf 
de  la  (llianit  rit'  a|i|Mi'nd,  par  une  lflln>  d  adieu,  \r  sori  *|ni  allcnd 
sou  mari.  Aussitôt,  après  avoir  couIk'  sa  pctilf  (illc  a  mw  voisine. 
«•Ile  se  rtMid  dans  la  villt>  où  lemiser.dilc  (-tait  di-lcnu,  nuuiic  dr  ipicl- 
•pics  louis  ipii  coniposaioiil  sa  fortune;  ces  louis  liù  servirent  à  \\{'- 
nt'lrer  dans  la  prison,  elle  rt'ussii  à  faire  sauver  sou  mari,  qu'elle  lia- 
l)ille  avec  ses  vètemeuls  à  elle,  dans  des  eireousiauees  pre-(pie  seiu- 
hlables  à  celles  (pii,  plus  lard,  servirent  si  liieu  madame  de  Lavalelle. 
IMle  lut  coudanmée  à  mort,  mais  ou  eut  lioiite  de  donner  suite  à  celle 
vcuj^eauce,  cl  le  trilitmal.  jadis  prt'sidé  par  son  mari,  facilita  sous 
main  sa  sorlie  de  prison.  Klle  r«'viut  à  Paris,  à  pied,  sans  secours,  eu 
couchanl  dans  des  fermes  et  souv«'ul  nourrie  |»ar  cliarilc'.  -  Moi» 
nicu  I  stM-ria  (lodelVoid.  -  Alieiidez  !...  reprit  le  bonlioiume,  oe  n'est 
rien.  Kn  liiiil  ans,  la 
pauvre  femme  revit  trois 
fois  son  mari.  La  pre- 
mière fois  ,  monsieur 
resta  deu\  fois  vinj^l- 
(pialre  lieures  dans  le 
modeste  lo|j;ement  de  sa 
femme,  et  il  lui  prit  tout 
son  arjjeiit  en  la  com- 
Maiit  de  marcpies  de 
tendresse  et  lui  faisant 
croire  à  une  ( oiiversiou 
complète  :  m  Jetais,  dit- 
elle,  sans  force  contre 
un  liomme  pour  qui  je 
priais  tous  les  jours  et 
qui  occupait  exclusive- 
ment ma  |)ensée.  »  La 
seconde  fois,  M.  de  la 
(lliauterio  arriva  nion- 
rant,  et  de  (pielle  mala- 
die!... elle  le  soiiiua,  le 
sauva;  puis  elle  essaya 
de  le  rendre  à  des  sen- 
timents et  à  une  vie  con- 
venables. Après  avoir 
promis  tout  ce  que  cet 
auf;e  demandait .  le  ré- 
volutionnaire se  replon- 
ijea  dans  d"effroyables 
désordres,  et  n'échappa 
même  à  l'action  du  mi- 
nistère public  qu'en  ve- 
nant se  réfiiiiier  chez  sa 
femme,  où  il  mourut  en 
sûreté.  —  Ob  !  ce  n'est 
rien,  s'écria  le  bonhom- 
me en  voyant  l'étonne- 
nienl  peint  sur  la  figure 
de  liodefroid.  Personne, 
dans  le  monde  où  il 
vivait ,  ne  savait  cet 
homme  marié.  Deux 
ans  ajirès  la  mort  du 
misérable,  madame  de 
la  Chanterie  apprit  qu'il 
existait  une  seconde  ma- 
dame de  la  Chanterie, 
veuve  comme  elle  et 
comme  elle  ruinée.  Ce 
bigame  avait  trouvé  deux 
anges  incapables  de  le 
trahir.  —  Vers  1803, 
reprit    M.   Alain    après 

une  pause,  M.  de  Boisfrelon,  oncle  de  madame  de  la  Chanterie,  ayant 
été  rayé  de  la  liste  des  émigrés,  vint  à  Paris  et  lui  remit  une  somme 
de  deux  cent  mille  francs,  que  lui  avait  jadis  confiée  le  vieux  traitant, 
avec  mission  de  la  garder  pour  les  enfants  de  sa  nièce.  11  engagea  la 
veuve  à  revenir  en  Normandie,  où  elle  acheva  l'éducation  de  sa  fille, 
et  où,  toujours  conseillée  par  l'ancien  magistrat,  elle  acheta,  dans 
d'excellentes  conditions,  une  terre  patrimoniale.  —  Ah  I  s'écria  Go- 
defroid.  —  Ce  n'est  rien  encore,  dit  le  bonhomme  Alain,  vous  n'êtes 
pas  arrivé  aux  ouragans.  Je  reprends.  En  1807,  après  quatre  années 
de  repos,  madame  de  la  Chanterie  maria  sa  fille  unique  à  un  gentil- 
homme dont  la  piété,  les  antécédents,  la  fortune,  offraient  des  garan- 
tes de  toute  espèce  ;  un  homme  qui,  selon  le  dicton  populaire,  Hait 
ta  coqueluche  de  la  meilleure  compagnie  du  chef-lien  de  préfecture, 
où  madame  et  sa  fille  passaient  l'hiver,  Notez  que  cette  compagnie 
se  composait  de  sept  ou  huit  familles,  comptées  dans  la  haute  lioblesse 


A  son  tour  emprisonné  lors  de  la  chute  de  Robespierre. 


dp  Franco,  les  dTsprignou,  les  Troir.ville,  les  Casteraii,  les  .\oii;\- 
Ire,  etc.  Au  boul  de  div-huil  mois,  cet  liouuue  Laissa  sa  femme  cl 
dis|iarut  d;nis  Paris,  où  il  changea  de  nom.  .M.idame  de  l.i  Cli.uileric; 
lie  put  appienilre  les  causes  de  celle  séparation  ipi'à  i;i  claili'  de  La 
foudre  et  au  milieu  de  Li  tempête.  Sa  fille,  élevt-e  avec  d(!s  soins  mi- 
milieux  et  d:uis  les  scniiments  religieux  les  plus  purs,  garda  sur  cet 
événement  un  silence  absolu.  (!e  défaut  de  confiance  frappa  sensible- 
ment madame  de  la  Chaiilerie.  Déjà  pliisii-urs  fois  elle  avait  reconnu 
dans  sa  fille  (|iicl(pies  indices  ipii  tralussaienl  le  caractère  .iventiireiix 
du  père,  mais  aiigmeiiti'  d'iim;  lêruieK;  presfpie  virile,  (ie  mari  s'en 
alla  de  sou  plein  grt-,  laissant  ses  affaires  dans  nue  situation  pitoyable. 
M:idame  de  la  (ilianlerie  (!st  encore  «'•loniiét;  aujourd'hui  de  celte  ca- 
tastrophe, à  laquelle  aiicime  puissance  humaine  ii'aiirail  pu  remédier. 
Les  gens  (pi'elle  (  (insulta  prudemment  avaient  tous  dit  (pie  la  fortune 
du  futur  était  claire  et  liipiidc!,  en  terres,  sans  bypollieqiies,  alors 

(jiic  le  l)ieii  se  trouvait, 
(iepiiis  dix  ans,  devoir 
an  delà  de  sa  valeur. 
Aussi  les  immeubles  fu- 
rent-ils vendus,  ci  la 
pauvre  mariée,  niduitc 
à  sa  seiih;  fortune,  re- 
vint-elle chez  sa  mère. 
M;idame  de  la  Chanterie 
a  sn  plus  lard  que  cet 
hoiimic  avait  été  soute- 
nu par  les  gens  les  plus 
honorables  du  |»ays , 
dans  l'intérêt  de  leurs 
cr(*ances;  car  ce  mi- 
sérable leur  devait  à 
tous  des  sommes  plus 
ou  moins  considérables. 
Aussi ,  dès  son  arrivée 
dans  la  province,  ma- 
dame de  la  Chanterie 
avait-elle  été  regardée 
comme  un^;  i)roie.  Néan- 
moins il  y  eut,  à  cette 
catastrophe  ,  d'autres 
raisons  qui  vous  seront 
révélées  par  une  pièce 
confidentielle  mise  sous 
les  yeux  de  l'empereur. 
Cet  homme  avait  d'ail- 
leurs depuis  longtemps 
capté  la  bienveillance 
des  sommités  royalistes 
du  département,  par 
son  dévouement  à  la 
cause  royale  pendant 
les  temps  les  plus  ora- 
geux de  la  Révolution. 
Un  des  émissaires  les 
I)lusactifsdeLouisXVIlI, 
il  avait  trempé  ,  dès 
179),  dans  toutes  les 
conspirations ,  en  s'en 
retirant  si  savaniment, 
avec  tant  d'adresse , 
qu'il  finit  par  inspirer 
des  soupçons.  Remer- 
cié de  ses  services  par 
Louis  XVIII,  et  mis  en 
dehors  de  toute  affaire, 
il  était  revenu  dans  ses 
propriétés  déjà  grevées 
depuis  longtemps.  Ces 
antécédents  obscurs 
alors  (les  initiés  aux  secrets  du  cabinet  royal  gardèrent  le  sdence  sur 
un  si  dangereux  coopérateur)  rendirent  cet  homme  l'objet  d'une  es- 
pèce de  culte  dans  une  ville  dévouée  aux  Bourbons,  et  où  les  moyens 
les  plus  cruels  de  la  chouannerie  étaient  admis  comme  de  bonne 
guerre.  Les  d'Esgrignon,  les  Casteran,  le  chevalier  de  Valois,  enfin 
l'aristocratie  et  T'Eglise,  ouvrirent  leurs  bras  à  ce  diplomate  royaliste 
et  le  mirent  dans  leur  giron.  Cette  protection  fut  corroborée  du  désir 
que  les  créanciers  eurent  d'être  pavés.  Ce  misérable,  le  pendaiTt  de 
feu  de  la  Chanterie,  sut  se  contenir'durant  trois  années,  il  afficha  la 
plus  haute  dévotion  et  imposa  silence  à  ses  vices.  Pendant  les  pre- 
miers mois  que  les  nouveaux  mariés  passèrent  ensemble,  il  eut  une 
espèce  d'action  sur  sa  f(Mnme  ;  il  essaya  de  la  corrompre  par  ses  doc- 
trines, si  tant  est  que  l'athéisme  soit  une  doctrine,  et  par  le  ton  plai- 
sant avec  lequel  il  parlait  des  principes  les  plus  sacrés.  Ce  diplomate 
de  bas  étage  eut,  dès  son  retour  au  pays,  une  liaison  intime  avec  un 
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jeun»'  hotlllll(^  «Tiblt*  de  d»'U«'s  rnninit;  lui,  mais  <|iii  s(»  ri'cuiniiiaii- 
(lail  |iar  aiil;iiil  il*-  IV.iik  l)iM>  rt  de  <  oiira^i*  «iti'il  a  iiKiiiln',  lui,  dliy- 

fionisif  t'I  df  lac  lui»'.  Cet  Uiilr,  doiil  lr>  a;;n''iiifiits  l'I  le  raiactfif, 
a  vif  a\riiluii  Use,  <li-\.iinit  iiilluriicrr  imc  jeune  lillc  lui,  nihe  \t-s 
mains  du  mari,    (uniine  nn   inslrinneul,   et    il   ^«'enveisit  pdiii- a|i- 

riiver  SOS  inlames  tlle(l^ie^.  Jamais  la  lille  iu>  lit  ctiiinaitre  a  la  inne 
a()iine  ou  le  hasard  l'avait  jeli-e,  rar  il  lanl  renunt  er  à  parler  de 
prntlence  lunnaiue  en  sunpeant  aux  iiiinulieuse>  précaulion^  prises 
par  madame  de  la  (ilianlene  (|iiand  il  lui  <|ue>li()ii  de  marier  >a  lille 
unique.  Ile  dernier  coup,  dans  une  \ie  aussi  devout'e,  au>.xi  piue.  aushi 
reli^ieu>e  que  celle  d'une  lemnie  e|irou\(-e  par  tant  de  malheurs, 
rendit  madame  de  la  (Mianterie  d'une  déliance  envers  elle  nx-me  qui 
l'isola  d'autant  plus  de  >a  lille.  (|ue  sa  jijlc.  en  éehaii^ede  >a  mauvaise 
fortune,  exigea  presque  su  liherle,  domina  sa  mère,  et  l.i  briiscpia 
même  quelquerois.  Atteinte  ainsi  dans  toutes  ses  ufieclions,  trompée 
ei  dans  son  dévoue- 
ment et  dans  son  amour 
pour  son  mari ,  a  cpii 
elle  avait  sacrifié  sans 
une  plainte  son  bon- 
Leur,  sa  l'orlunc  et  sa 
vie  ;  trompée  dans  l'é- 
ducation exclusivement 
reli^îieuse  qu'elle  avait 
donnée  à  sa  fille,  trom- 
pée par  la  société  mê- 
me dans  l'affaire  du  ma- 
riape,  et  n'(d)lenant  pas 
justice  dans  le  cceur  où 
elle  n'avait  semé  que 
de  bons  sentimenis,  elle 
s'unit  élroilemeiit  à 
Dieu,  dont  la  main  l'at- 
teignait si  fortement. 
Cette  quasi  religicinse 
allait  à  l'église  tous  les 
matins,  elle  accomplis- 
sait les  austérités  claus- 
Irales ,  et  faisait  des 
économies  |)Our  soula- 
ger les  pauvres... 

—  Y  a-t-il  jusqu'à 
préseul  une  vie  plus 
sainte  et  plus  éprou- 
vée (|ue  celle  de  cette 
noble  fenune,  si  douce 
avec  l'infortune,  si  cou- 
rageuse dans  le  dangcT 
et  toujours  si  chn-lien- 
nc .'  dit  le  boniionune 
en  regardant  Godeiroid 
étonné.  Vous  (onnais- 
se/.  madame,  vous  sa- 
vez si  elle  manque  de 
sens,  de  jugemeni,  de 
réllexion  ,  elle  a  tories 
ces  qualités  au  plus 
haut  degré.  Kh  bien  ! 
ces  malheurs,  qui  suf- 
liraient  à  faire  dire 
dune  existence  t|u'elle 
surpasse  toutes  les  au- 
tres m  adversités,  ne 
sont  rien  en  comparai- 
son de  ce  que  Dieu  ré- 
servait à  cell»>  Imune. 
—  Occupons- nous  ex- 
clusivement de  la  lille 
de  madame  de  la  lihau- 

tcrie.  dit  le  bonlionuue  eu  reprenant  sou  rei  il.  —  .\  dix-huil  aus.  «-pd- 
que  de  son  mariage,  mademoiselle  de  la  (ilianlerie,  clil-il,  elail  une- 
ieuiu'  lille  d'une  complexion  exe osivemeni  dc-licale.  brune,  à  cou- 
leurs c'clatanles,  svelle,  el  de  la  plus  jolie  ligure.  Au-di-ssus  d'un  iVonl 
d'ime  forme  élégante,  on  admirait  les  plus  beaux  cheveux  noirs  eu 
harmonie;  avec  des  yeux  bruns  et  d'une  expression  gaie.  IJie  sorle  de 
mignardise  dans  la  plivsioiiomie  trcnn|>ait  sur  son  véritable  carac  len> 
et  sur  sa  mâle  décision.  Klle  avait  dt<  peliles  n)ains,  de  petits  pieds. 
quelcpie  chose  de  mince,  de  frêle  danslouh'sa  personne,  fini  exe  liiail 
toule  idc'e  de  force  et  de  vivaciliv  Av.inl  lonjciur>  vt'-i  u  près  de  s,) 
mère,  elle  était  d'iuie  parfaite  innocence  de  nueurs  et  d'une  pii'ii-  le- 
marquable.  (ielle  jeune  personne,  de  même  cpie  mad.nne  de  la  <!han- 
terie.  t-iait  attachée  aux  r.onrbons  jusqn  au  lanalisnie.  enneniii'  de  l.i 
révolution  franc;aise.  et  ne  rocomuissiit  la  domination  de  .Napulenn 
que  comme  une  plaie  que  la  Providence  infligeait  à  la  France,  <  u  pn- 
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nilion  des  attentats  de  17{n.  Celte  eoofonnUé  d'opinion  de  la  Itelle- 
inere  et  du  gi-udn>  fui,  cc>mme  toujours  en  pareille  <»ecurreuce.  une 
raison  delerunnanle  pour  le  mariage,  aucpiel  s'intéressa  d  ailleurs 
toute  l'aristoc  ratie  du  pays  L'ami  de  ce  misérable  avait  <cMninandé, 
lors  de  la  reprise  des  hosiilties  en  t7!H).  une  bande  de  chouans.  Il 
paraît  que  le  baron  (le  gendre  df  m.idame  dc>  la  (Ihaiiterie  était  baron) 
n'avait  d'autre  dessein  en  liaiil  ^a  leiiuue  et  son  ami,  cpie  de  se  ser- 
vir de  celte  afleelion  pour  leur  drniauder  aide  et  secours.  I^luciique 
criblé  de  dettes  et  sans  moveiis  d'existence,  ce  jeune  avcMitnrier  vi- 
vait Ires-bien,  et  pouvait  en  effet  fac  ilement  secourir  le  fauteur  des 
Cons|ilraliuns  rovaiisles.  (icci  veul  cpielcpu-s  mois  -.\^r  une  ass<K'ia- 
tioii  cpii  fil  dans  ci-  tc-mps  bien  du  tapage,  dit  M.  Alain  en  nilerrom- 
|iant  son  réc  il.  .le  veux  vous  parler  des  chauffeurs,  Chacpie  province 
de  l'Ouest  fut  alors  plus  ou  moins  atteinte  par  ces  brigandages, 
dont  l'cdijet  était  beaucoup  moins  le  pillage  qu'une  résurrection  de  la 

guerre  royaliste.  On  pro- 
fita .  dii-on ,  du  grand 
noudire  de  réfrac  laires 
à  la  loi  sur  la  conscri|>- 
tion,  evécutc-e  alors , 
comme  vous  le  savez, 
jusqu'à  l'abus.  Knlre 
.Mc»rtagne  et  Bennes,  au 
delà  même  el  juscpie 
sur  les  bords  de  la  Loi- 
re, il  y  eut  des  expé- 
ditions nocliirnes,  qui. 
dans  celle  portion  de  la 
iNcMiuandie  ,  frap|»erent 
principalement  sur  les 
dc'lenleiirs  de  biens  na- 
lionaiix.  tics  bandes  ré- 
pandirent une  terreur 
proloiide  dans  les  cam- 
|iagnes.  (le  n'est  pas 
vous  tromjier  que  de 
vous  faire  observer  que, 
dans  certains  deparle- 
menis,  lac  lion  de  la 
justice  fut  pendant  long- 
leiu|)sj)aralysc'e. lies  der- 
niers releutissetnenisde 
la  guerre  civile  lu'  fi- 
rent pas  autant  de  bruit 
que  vous  pourriez  le 
croire ,  habitués  que 
nous  sommes  aujour- 
d'hui à  lelTrayante  pii- 
blicitc-  donnt'e  par  la 
presse  aux  nuiindres  pro- 
cès polilicpiesou  particu- 
liers. Le  ystemc>dugou- 
vc-rnement  impérial  c'tait 
celui  de  Ions  \c>  gcniver- 
nemenls  absolus.  La 
censure  ne  laissait  ric»n 
public-r  de  tout  ce  cpii 
concernait  la  |)cdilicpie. 
excepte-  les  f  lits  accom- 
plis, et  encore  étaient- 
ils  travestis.  Si  vous 
vous  dcumiez  laj>eine  de 
feuilleter  le  Moniteur, 
les  autres  journaux  exis- 
lanls,  et  même  ceux  de 
l'Ouest ,  vous  ne  trou- 
veriez pas  un  mot  des 
«pialre  ou  cinq  procès 
c  riminels  qui  coilierenl 
la  vie  à  sMi\auie  ou  i|ualre-viii:;is  brigands.  Ce  nom.  donm-  pen- 
dant l'<  poipie  rt-voliui aire  aux  Vciidc-ens,  aux  chouans  et  à  tous 

ceux  cpii  prirc-nt  les  armes  pour  la  maison  de  Rcturbon.  fui  maintenu 
judiciairement  sous  l'Knqjire  aux  royalistes  victimes  de  quelques 
ronq»lols  i-olc^s.  Poin-  cpulcpi's  c  aracleres  passionm-s.  lempereur  et 
son  gouvernement,  c'c-iail  l'ennemi,  tout  paraissait  èlre  de  bonne 
prise  de  ce  cpn  se  prenait  siu"  lui.  Je  vous  explicpie  ces  opinions  sans 
prc-lciidre  vous  les  jiisiilier,  et  je  reprends. 

—  .Mainlenani,  dil-il  après  une  il.  c-es  pauses  in'cessaires  dans  les 
longs  rc'cils,  admeiiez  de  ces  rovalisies  ruinés  par  la  guerre  civile  de 
1T1I.">,  .scHimis  .1  des  passions  violeiiies,  admette-/,  des  natures  d'exceiv 
tion  dévorées  de  besoins,  connue  cell*>s  du  genre  de  m.id.ime  de  la 
l.h.interie  et  de  cet  ancien  chef,  et  vous  poiirnv  comprendre  com- 
iiienl  ils  pouv.iii-nt  se  déc  ider  à  comnuilre.  dans  leur  intérêt  partini- 
lier,  les  actes  de  brigandage  que  leur  opinion  politique  autorisait 
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«'Olllr*'  l(«  ^OUVi'nii'DitMll  ilil|i<  liai,  un  inolil  ili;  la  Imiiiim'  railSf.  (11! 
jrtiiit'  cliff  s'o('i'ii|is«il  (iiinr  à  i  aiiiiiicr  les  ItrainlnD^  dr  la  <  lionainicric, 
miiir  a^ir  au  iintiiiiMil  (i|i|mii'Iiiii.  Il  \  nil  alitis  iiik*  (  risr  tcii ililc  poiii' 
l'ciniM'icnr.  i|iianil.  «'iiIrniK*  dans  l'jlc  dr  l.idiaii,  il  panil  ilrvojr  sin- 
ctilidu'i'  a  l'ail. ii|iir  sininllaïK-r  dt>  I  An^lclrnc  <-|  dr  l'Anlt  ii  lir.  I.a 
\i(lt»iro  di-  NNa;;iaMi  rciidil  la  nms|iiraliou  lailc  à  riiilciirni  à  prii 
lires  iniilili'.  licllr  rsin-ramc  d'allnini  r  la  ;iiici  rc  civdc  en  Hrcla^jnc,  m 

\ Cnd I  ilans  une  parlif  de  la  .Nurniaiidic,  ml  nui'  lalalc  rouiridriM  r 

;iVi'C  II'  dcrair^i'uirnl  drs  allaiii-^  du  liarou,  qui  sr  Malla  iU'  laiir  rulir- 
iii'«'iidi'(>iiui'i>\prdiltouduul  li-sprolilsM  rait'Ulr\rlusivnu('Ul  a|iplii|n(>s 
;i  sanviT  srs  proprii'lcs.  Par  nu  scniinirul  pirin  di'  uoltlrsst*.  sa  Irinnir 
ol  siMi  ami  icInsiMinl  di'  dt'lonnicr,  dans  nu  inli'ii'-l  piivi',  li's  siuunics 
à  proudi'i>  à  main  armri'  an\  r<'(rlli'><  di'  l'I'.lal  cl  (li'slinr'cs  à  solder 
los  n'Iraclairi's  i-i  les  clnMians,  à  se  procnrcr  des  arnirs  cl  des  nmui- 
lioiis  pour  opérer  une  lc\cc  de  l)ouclicrs.  (.Iiiand,  après  des  discus- 
sions cuvcuimccs.  le  jeune  clier,  appnyï'  par  la  Icmnic,  cul  rcfusi''  po- 
bilivemeul  au  mari  (le  lui  réserver  une  cculaiuc  de  mille  Craucs  eu 
cens,  doul  le  lecouvreuu  ni  allait  se  l'aire  pour  le  coiuiile  de  l'armcc 
royale,  snrinie  des  rccelles  générales  de  l'Onesl,  le  liarou  disparni  pour 
cvilcr  les  ardculcs  poursiiilcs  (W  plnsienis  prises  de  corps,  la's  crcail- 
cicrh  eu  vonliieul  an\  biens  de  la  lenuiic,  cl  <o  luix'rablc  avail  lari 
la  source  de  l'iulercl  ipii  porle  une  cponse  à  se  sacrilioi"  à  sou  mari. 
Voilà  ce  (pi'ipuorail  la  pauvre  uiadame  de  la  (-liauloric:  mais  ceci 
n'osi  rien  eu  coiuparaisou  de  la  Iramc  cacln'c  sous  celle  e\pli(  aliou 
prcliuiiuairc.  -  (!e  soir,  dil  le  boulionnue  après  avoir  regarde  l'Iicnre 
;i  sa  pelilc  pendule,  l'Iicnrc  esl  déjà  Irop  avaince,  et  nous  on  aurions 
pour  Irop  louiilcmps  si  je  voulais  vous  racoulcr  le  rcsiP  de  celle  his- 
loirc.  Le  vieux  lîordin,  mou  ami,  ipie  la  condnile  du  laineux  procès 
iSimeuse  avait  illustré  dans  le  parli  royaliste,  cl  ipii  plaida  dans  l'af- 
l'aire  criminelle  dite  des  cliautTenrs  de  Morlagne,  m'a,  lors  de  mou 
iuslallatioii  ici,  commuui((ué  deux  pièces  ipic  j'ai  gardées,  car  11  iiiou- 
rnl  (jncl(|iu's  lemits  après.  Vous  y  trouvère/,  les  (ails  beaucoup  plus 
suecinclemenl  r('dit;és  que  je  ue  pourrais  vous  les  dire.  Ces  faits  sont 
si  nombreux  que  je  me  perdrais  dans  l(>s  diilails,  cl  j'en  aurais  pour 
plus  lU''  deux  heures  à  parler,  taudis  ipie  là,  vous  les  aurez  sous  nue 
l'orme  sommaire.  Demain  matin,  je  vous  achèverai  ce  qui  concerne 
madame  de  la  (Ihanlerie,  car  vous  serez  assez  instruit  par  cette  lec- 
ture [tour  (pie  je  puisse  liiiir  en  qiiel([nes  mois. 

Le  bonhomme  remit  des  papiers  jaunis  par  le  temps  à  Codefroid, 
qui.  après  avoir  souhaité  le  bonsoir  à  son  voisin,  se  relira  dans  sa 
chambre,  on  il  lut,  avant  de  s'endormir,  les  deux  pièces  que  voici. 
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Cour  âc  juatirc  rrimincUe  d  spéciale  du  département  de  l'Orne. 


Le  procureur  général  près  la  cour  impériale  de  Caen,  nommé  pour 
remplir  ses  fonctions  près  la  cour  criminelle  spéciale  élablie  par  dé- 
cret impérial  en  date  de  septembre  1809  et  siégeant  à  Alençon,  ex- 
pose à  la  cour  les  faits  snivanis,  lesquels  résnllent  de  la  procédure. 
V\\  complot  de  brigandage,  conçu  de  longue  main  avec  une  profon- 
deur inouïe,  et  (pii  se  ralladie  à  un  plan  de  soulèvement  des  départe- 
ments de  l'Ouest,  a  éclaté  par  plusieurs  attentats  contre  des  citoyens 
et  leurs  propriétés,  mais  notamment  par  l'attaque  et  le  vol  à  niaiii  ar- 
mée d'une  voiture  (pii  transportait,  le  ...  mai  180...,  la  recette  de 
Caen  pour  le  compte  de  l'Etat.  Cet  attentat,  qui  rappelle  les  déplora- 
bles souvenirs  d'une  guerre  civile  si  heureusement  éteinte,  a  repro- 
duit les  conceptions  d'une  scélératesse  que  la  Hagrance  des  passions 
ne  jusiinail  pins.  De  l'origine  aux  résultats  la  trame  est  compliquée, 
les  détails  sont  immbreux  :  l'instruction  a  duré  plus  d'une  année; 
mais  lévideiice.  attachée  à  tous  les  pas  du  crime,  en  a  éclairé  les 
préparatifs,  l'exécution  et  les  suites.  La  pensée  du  complot  appartient 
au  nommé  Charies-Amédée-Louis-Joseph  Rifoël,  se  disant  chevalier 
du  Vissard,  né  au  Vissard.  commune  de  Saint-Mexme,  près  Ernée,  an- 
cien chef  de  rebelles.  Ce  coupable,  à  qui  S.  iM.  l'empereur  et  roi  avait 
fait  grâce  lors  d(^  la  pacification  délinitive.  et  qui  n'a  reconnu  la  ma- 
gnanimité du  souverain  que  par  de  nouveaux  crimes,  a  subi  déjà,  par 
le  dernier  supplice,  le  châtiment  dû  à  tant  de  forfaits;  mais  il  est  né- 
cessaire de  rappeler  quelques-unes  de  ses  actions,  car  il  a  influé  sur 
les  coupables  actuellement  déférés  à  la  justice,  et  il  se  rattache  à 
chaque  particularité  du  procès. 

Ce  dangereux  agitateur,  caché,  selon  Ihabitude  des  rebelles,  sons 
le  nom  de  Pierrot,  errait  dans  les  départements  de  l'Ouest,  c\\  v  re- 
cueillant les  éléments  d'une  nouvelle  révolte:  mais  son  asile  le  plus 
sûr  fut  le  château  de  Saint-Savin,  résidence  d'une  dame  Lechanlre  et 
de  sa  fille,  la  dame  Bryond,  sis  commune  de  Saint-Savin,  arrondisse- 
ment de  Mortagne.  Ce  point  stralégi(p!e  se  rattache  aux  plus  affreux 
souvenirs  de  la  rébellion  de  179f).  Là,  le  courrier  fut  assassiné,  sa 
voiture  pillée  par  une  bande  de  brigands,  sous  le  commandement 


d'un«^  reininc.  iiidtM'  pur  le  trop  fameux  Marcht^-ti'lmre.  Ainsi,  dans 
ces  lieux  le  bri^anda^'c  est  eu  ipielipic  sorte  ciHh'iuiipie. 

Une  iiitiiniti'  ipic  nous  u'essaycroiiK  pas  de  qiialilicr  existait  depuis 
plus  d'un  au  cuire  la  dame  iliMiiid  et  ce  iioiiiiué  llifoel. 

(!i'  l'ut  dans  celle  couiiuuuc  (prciil  lieu,  dès  le  mois  d'avril  |H0'<, 
une  enlrcvuc  cuire  Ilifoèl  et  le  nomuu'  Itoislanrier,  chef  sniM'rieur  cl 
coiiiin  sous  le  noin  d'-Nuguslc  dans  les  l'niicsles  rébellions  (l(;  l'Onest, 
dont  Icspril  a  diri^'i-  l'affaire  aclnellcmenl  di-lérée  à  la  cour. 

Ce  |ioiut  obscur  des  relations  de  ces  deux  (  licfs,  vicloriensiîincul 
établi  par  de  uoinbicux  ti-moiiis,  a  il  ailleurs  ranlorili!  de  la  clio.c 
jugi'c  par  l'arrêt  de  condamualioii  de  Hifoel. 

Ce  l!ois|auiier  s'entendit  des  ce  temps  avec  UifiKîl  pour  agir  de  con- 
cert. 

Tous  deux,  et  seuls  d'abord,  ils  ne  communiquèrent  leurs  .ilroces 
projets,  iiispiri's  par  l'absence  de  S.  M.  impériale  et  rovale,  qui  com- 
mandail  alors  ses  armées  eu  Espagne.  Des  celle  (•poqne,  ils  durent 
arrêter,  comme  base  fondamentale  de  leurs  opi-iatioiis,  rciili^vciuenl 
des  recettes  de  l'Klal. 

Onehpie  temps  après,  le  uoiumi-  Diibnt,  de  Caeii,  expédie  au  châ- 
teau de  Sailli -Savin  un  ('•missaire,  le  iiouimi'  lliley,  dit  le  Laboureur, 
connu  depuis  longlcinps  comme  voleur  de  diligences,  pour  donner 
des  renseignemeuts  sur  les  lionmies  auxquels  ou  |)Ourrait  se  fier. 

(]e  fut  ainsi  (|ue,  par  l'intervenlioii  de  lliley,  le  complot  ac(piit  dès 
l'origine  la  coopcialioii  du  uoiiinu'  llerbouie/,  surnoiiimi''  h;  Céiiéral- 
llardi,  ancien  rebelle  de  la  même  trempe  (pu;  Hifoèl,  et  comme  lui 
parjure  à  l'aimiislie. 

Ilcrboinez  (U  lliley  recrutèrent  alors  dans  les  communes  cnviroii- 
nanles  sept  bandits  qu'il  faut  se  hâter  de  faire  connaître,  et  (pii  sont  : 

1"  Jean  Cibol,  dit  Pille-Miche,  l'uii  des  |)lns  hardis  brigands  du  corps 
formé  par  Monlauraii,  en  l'an  VII,  l'un  des  auteurs  de  l'attaipie  et 
de  la  miul  du  courrier  de  Mortagne; 

2"  François  Lisieux,  surnommé  le  Grand-Fils,  réfractaire  du  dépar- 
tement (le  la  Mayenne: 

3"  Charles  Crenier,  dit  Fleur-de-Genèt,  déserteur  de  la  69''  demi- 
brigade  ; 

4"  Gabriel  Bruce,  dil  Gros-Jean,  un  des  chouans  les  plus  féroces  de 
la  division  Fontaine; 

o°  Jacques  llorcau,  dit  le  Smart,  ex-lieuleuant  de  la  même  demi- 
brigade,  l'un  des  aflid(îs  de  ïinténiac,  assez  connu  par  sa  participa- 
tion à  l'expédition  de  Qniberon  ; 

6"  Marie-Anne  Cabot,  dit  Lajeunesse,  ancien  pi(pieur  du  sieur  Carol 
d'Alen(:on  ; 

7°  Louis  Minard,  réfractaire. 

(îes  enr()lës  furent  logés  dans  trois  communes  différentes,  chez  les 
nommés  Binet,  Mélin  et  Laravinière,  aubergistes  ou  cabarctiers,  tons 
dévoués  à  Rifoël. 

Les  armes  nécessaires  furent  aussitôt  fournies  par  le  sieur  Jean- 
François  Léveillë,  notaire,  incorrigible  correspondant  des  brigands, 
le  lien  intermédiaire  entre  eux  et  plusieurs  chefs  cachés,  surnommé 
le  Confesseur;  enfin  par  le  nommé  Félix  Courceuil,  ancien  chirurgien 
des  armées  rebelles  de  la  Vendée,  tous  deux  d'Alençon. 

Onze  fusils  furent  cachés  dans  la  maison  que  possédait  le  sieur  Bryond 
dans  le  faubourg  d'Alençon,  et  à  son  insu;  car  il  habitait  alors  sa 
campagne  entre  Alençon  et  Mortagne. 

Lorsque  le  sieur  Bryond  quitta  sa  femme  en  l'abandonnant  à  elle- 
même,  dans  la  fatale  route  qu'elle  devait  parcourir,  ces  fusils,  retirés 
mystérieusement  de  la  maison,  furent  transportés  par  la  dame  Bryond 
elle-même  dans  sa  voiture  au  château  de  Saint-Savin. 

Ce  fut  alors  qu'eurent  lieu  dans  le  département  de  l'Orne  et  les  dé- 
partements circonvoisins  ces  faits  de  brigandage  qui  ne  surprirent 
pas  n^.oins  les  autorités  que  les  habitants  de  ces  contrées,  depuis  si 
longtemps  paisibles,  et  qui  prouvent  que  ces  détestables  ennemis  du 
gouvernement  et  de  l'Empire  français  avaient  été  mis  dans  le  secret 
de  la  coalition  de  1809  par  leurs  intelligences  avec  l'étranger. 

Le  notaire  Léveillé,  la  dame  Bryond,  Dubut  de  Caen,  Herbomez  de 
3Iayenne,  Boislaurier  du  .Mans,  et  Rifoël,  furent  donc  les  chefs  de  l'as- 
sociation, à  laquelle  adhérèrent  les  coupables  déjà  punis  par  l'iirrêl 
qui  les  a  frappés  avec  Rifoël,  ceux  qui  sont  l'objet  de  la  présente  ac- 
cusation, et  plusieurs  antres  qui  se  sont  dérobés  par  la  fuite  ou  par 
le  silence  de  hnirs  complices  à  l'action  de  la  vindicte  publique. 

Ce  fut  Dubut  qui,  domicilié  près  de  Caen,  signala  l'envoi  de  la  re- 
cette au  notaire  Léveillé.  Dès  lors  Dubut  fait  plusieurs  voyages  de 
Caen  à  Morlagne,  et  Léveillé  se  montre  également  sur  les  roules. 

Il  faut  remarquer  ici  que.  lors  du  déplacement  des  fusils,  Léveillé, 
qui  vint  voir  Bruce,  Grenier  et  Cibot  dans  la  maison  de  Mélin,  les 
ayant  trouvés  (|ui  arrangeaient  les  fusils  sous  un  appentis'miérieur, 
aida  lui-même  à  cette  opération. 

Un  rendez-vous  général  fut  pri.;  à  Mortagne,.  à  l'iii'itcl  de  l'Ecu-de- 
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Frîiiire.  Tons  le»  acninc's  s'y  rciHonirprciit  m»%  des  ilt'piiiM'iiu'iii» 

(litlrifiils.  Co  lui  :ili)i>  tiiii;  l,r\rillc,  la  «l.iiiii'  liryoml,  Iliiltiil,  ll<'il)i)- 
iiir/,  Iti»i-I;iiiiiri  cl  llilt-y,  It^  plii».  Iialiilc  drs  (  oiii|ilir»'s  hfroiulaiifs, 
I  oiiiiiio  (iilxtl  ru  t'^l  lt>  pliiN  lianli,  s'assurrrciil  (If  1 1  cooiHi.iliuii  «lu 
uoMinié  VaiilliitT.  dit  Vicuv-CIniio,  auciru  douif^liiiiH-  «lu  r.mMUX 
Ldiiiiiiv,  \alil  d'cjurir  de  riiolcl.  Vaulliier  couM-ulil  à  |ii(-\tiiii  la 
daiiii"  lliyoud  Au  |ias«.ant*  de  la  voilure  de  la  iccclto.  qui  s'anrH-  or- 
dinairt-UM'iil  à  («t  liotcl. 

L«'  nioiucMl  arriva  biculol  ddpt'-rt  r  la  rciurmu  ilf<  InijiautU  rmii- 
lôs  rt  f|u'oii  avait  dis[iors('s  daii->  itlusicurs  lojjis,  taulùt  dans  uiir 
roiiiiiniu*'  et  taulot  dans  uni'  :iulrf,  par  les  soins  de  (Idurccnil  d  dr 
lA'VcilU'.Ccllo  n'-iuiion  s'dït'Ctuc  sous  les  auspices  de  la  dauic  itrwMul, 
(|ui  lunrnil  nue  nouvelle  retraite  an>L  brigands  dans  inie  partie  iulia- 
liitco  du  château  de  Saiiil-Savin,  où  elle  deineniail  près  de  sa  luere. 
à  (pielqucs  lieues  de  .Morla;;ne,  depuis  sa  -eiiaration  d'avec  son  mari, 
la's  brifiaiids,  llilcy  à  leur  lèli',  s'v  ctal)iis>eul,  y  pasM-ul  plusieurs 
joins.  La  dame  liryoud  a  soin  de  préparer  eile-inéuM',  avec  la  lille 
(iodaitl.  sa  l'ennnc  de  c  liambrc,  tontes  les  diodes  nécessaires  au  cou- 
cher cl  à  la  nourriliut'  de  pareils  liotes.  Klle  lait  |)orler  à  ce  dessein 
des  hottes  «le  loin,  «lie  \isile  les  brigands  «laus  l'asile  «pr«lle  leur 
ju'oeure,  el  y  r«'lourne  plusieurs  lois  avec  Lt-veillé.  Les  pr«>Nisi«»ns  cl 
les  vivres  fureiil  app«)rtés  sous  la  direction  el  par  les  soins  d«'  (lour- 
eeuil.  (|iii  rcc«vail  l«'s  «)rdres  «le  Iliioél  «'t  de  Roislanrier. 

L'i'xpéililion  principale  se  «aractérise.  l'amn-ment  est  accompli; 
les  hri^ands  «piitlent  leur  retraite  de  Sainl-Savin,  ils  o|)t'rent  nuitam- 
ment en  attendant  le  passai"  de  la  r«'cetle,  et  le  pays  est  »''p«»u\anlé 
d«î  leurs  ajjressious  reit«''rees. 

Il  est  indubitable  que  Icsatlentals  connnis  à  la  Sarlinière.  à  Voiiay, 
an  cli.^lcan  de  Saint-Sony  furent  commis  par  cette;  bande,  dont  l'an- 
dare  éjçale  la  sri'léraiesse,  et  «{ui  sut  imprimer  une  si  ^'raiule  terreur 
que  leurs  vieliines  gardèrent  toutes  le  silenee,  en  sorle  «pn*  la  justice 
s'est  arr<>t('e  à  «h.'s  présomptions. 

.Mais,  tout  en  nteltant  à  contribution  les  actpiércnrs  d«;  biens  nati«»- 
nanx,  ees  bri^jands  «'xploraieut  av(>c  soin  1«*  bois  du  Cliesuay,  choisi 
pour  ("'ire  le  llu'àtre  de  leurs  crimes. 

Non  loin  «h;  là,  se  trouve  h-  villaj;e  de  Ltiuviiiuy.  lue  aidierj^e  y  esl 
tenue  par  les  frères  lihaiissard,  anciens  cardes-chasse  d«'  la  terr«'  de 
Troisville,  qui  va  servir  de  r«'nde/.-vous  linal  aux  brigands.  Les  deux 
frères  roiMiaissaieul  d'avance  !«;  rt'ile  «piils  devaienl  jouer  :  (iourcenij 
et  lioislaurier  leur  avaient  fait  depuis  longtemps  des  ouvertures  pour 
ranimer  leur  haine  contre  le  gouvernement  de  notre  auguste  enq)e- 
reur.  en  Imir  ainion«.ant  que.  narmi  les  h<")tes  «pu  leiu"  viendraient, 
se  trouveraienl  des  hommesdeleur  connaissance,  le  r«'doiitable  lliley 
cl  le  non  moins  redoutable  (!ibot. 

Kn  effet,  le  0,  les  s«'|)l  bandits,  sous  la  conduil«;  d«-  lliley,  arrivent 
chez  les  frères  Chuussartl,  «l  ils  y  passent  deux  jours.  Le  chef,  1«'  S, 
emmène  son  inonde,  en  disant  «pi'ils  v(ml  à  trois  lieues,  «'I  il  «oni- 
mande  aux  «leux  frères  de  h'ur  prodU'er  des  sid>sistauces  ipii  lnr«'nt 
portées  à  un  embranchement  peu  distant  «lu  village,  lliley  re\inl  c«iu- 
cher  seul 

Deux  hommes  à  dieval,  qui  doivent  (■•tr«!  la  danu;  l!ry«>nd  el  Hiliiél, 
car  il  esl  avt'rt-  que  cette  «laint!  accouq)agnail  lliloel  dans  ses  e\pé- 
dili«M)s,  à  «lu'val  et  d«''i;uisée  eu  homme,  arrivent  dans  la  s«)irée,  el 
s'eiitrtîiiennent  avec  lliley. 

Le  lendemain,  Hil«-y  éerit  une  lettr«>.  au  n()lair«>  LévtMlli-,  «pie  l'un 
dos  frères  lihaussard  |i«)rte,  el  il  rapporte  anssit«»t  une  réponse. 

I)«'ux  heures  après,  la  dame  nry«»ud  et  Ril'o«'l,  à  «heval,  viemienl 
parler  à  lliley. 

De  l«)ut«'s  ces  conler«'n«  ••■<.  de  ces  .dlees  et  venu«'s,  il  n-sulle  la 
néecssiti-  d'avoir  une  ha«  In-  pour  briser  les  caisses.  Le  notaire  recon- 
duit la  «lame  nr\«)n(l  à  Sainl-Savin,  el  l'on  y  cherche  vainement  nin- 
ha«'he.  L«>  notaire  revient,  et  à  inoilii'  roul«!  il  reiu'«)ntre  llil«-y,  à  ipii 
il  venait  aimoncer  «pie  l'on  n'avait  point  di>  hache. 

llih'v  revi«Mit  ;\  l'aidjorge,  il  y  demande  mi  souper  poin-  «lix  ner- 
sonnes,  et  il  introduit  les  sept  bri.:;aiuls.  tous  arm«'s  cette  f«»is.  Iiilcv 
fait  «lép«)sor  nnlilair«'nii'nt  le-,  armes.  I)n  s'assied  à  table,  on  soiqie  à 
la  hàle.  et  llilr\  «It'ni.iude  «pi'on  lui  fouriiissc  dis  alinienl--  en  .ib«m- 
danc*'  poin  les  i>n)porler.  Puis  il  prend  à  pari  l!liaussar«l  r,ihi<'.  pour 
lui  deman<l«>r  nue  h, h  lie.  L'aidteigisie  «•loniu".  s  il  l'.iut  r«'n  cr«>ire.  se 
refus«>  à  la  «loiuier.  tioincenil  el  Itoisl.mrier  arrivent,  la  nuit  s'écoule. 
et  r«'s  trois  hninmes  la  passereul  a  marcher  dans  la  (liauduc  en  s'eii- 
lri>tenanl  de  leurs  ««tnqdols.  Coiuf  «-ml.  «lit  le  (ionfesseur  .  h'  plus 
subtil  d«»  lous  ces  brigan«ls.  s  cmpar«'  «run«!  hache,  et.  sur  h's  deux 
bi'ures  «lu  malin.  I«)iis  sorli'ul  par  des  issu«'s  dillercnlts. 

L«'s  moni«-uls  a<'ipii-rai«>nl  du  prix,  l'exécniion  «lu  forfait  était  lixé(> 
it  ee  j«iur  laial.  llilev.  Couneuil.  It<»is|auri«'r,  ain«*uent  cl  plan-nt  b'ur 
inon«li>.  Ilili'v  s  eud)nsqu«>  avec  .Minar«l,  l!aboi  cl  Hrmi'.  à  dr«»ili'  «In 
b«Ms  «lu  lihesnav.  noislain'i«>r.  (irenier  et  lloreau  s»-  un-tlenl  aiM-euIre, 
lionr<enil,  Ilerbonu'Z  el  Lisii>u\  se  ti«Mment  au  «h-lib'  de  la  lisjeii'. 
I  «)nles  ces  posili«)ns  sont  iu«liqu«"«"s  sin*  l«*  plan  gt'oini'tral  «Ires-é  par 
I  ing«'ui«'irr  du  radasire  el  j«iint  aux  pie«  es. 


Cependant  la  voiture,  partie  de  Morlapne  vart  une  licurn  du  malin. 

était  «  iMi«liMle  par  1«'  nonnoe  HoasM-.m,  «pic  \ch  «'venenients  a«'i usent 
abbc/.  p<»ur  iiui*  s«)iiarri:i«latiou  uil  paru  néeeskair«'.  La  \«tiline.  niene<* 
lcnt«>nienl.  devait  arriver  vers  trois  heures  dans  le  b«tis  du  (  li«'sua>. 

Va  seid  gemlarnu'  escorlail  la  v«)ilure.  on  devait  aller  d<'j«'uner  à 
D«»imery.  Trois  voyagf'urs  raisai«*nt  par  oeeaMon  roule  avec  le  gcn- 
«larme. 

L«'  v«)iluri«'r,  qui  avait  march«'  lre^-l«'uleni«'nl  avec  eux.  arrivé  au 
p«Mit  de  (".liesuav,  à  l'i-nln'e  «lu  bois  «le  ce  nom.  pousse  m*s  clievaux 
avei-  tnie  \igu«-ur  «M  une  vivacil«-  «pii  fut  remarqiM'c,  el  il  m;  jetle 
«laus  nu  I  liemiu  de  «litonr  «pr«)n  app«-lle  b'  «  In-min  de  SiMi/i-y.  La  voi- 
lure «'cliappe  aux  ic^jaids,  sa  «lir«'«  li«)n  n'«'ht  in«li<pn'e  «pu-  parle  biuil 
d«'s  gr«'lots,  le  gendarme  «-t  h-s  j«'unes  gens  baient  le  pas  p«»ur  la 
rej«)indr«-.  In  «  ri  pari,  (^e  (ri,  c'est  :  «  llalte-là,  «<i<|uinh:  »  Qualrc 
coiqis  de  fusil  s«)iil  tirés. 

L«'  g«u«laim«-.  n'étant  pas  atteint,  tire  son  sabre  et  ««lurt  dans  la 
dire«  lii*n  «pi'il  supp«ise  pris«'  par  la  voitur«'  Il  esl  arrèh-  par  «|nalr«* 
hommes  armes  rpii  loin  feu  sur  lui.  son  anh'iir  le  pres«'rv«'.  car  il 
s'élanc»!  |»«)ur  dire  a  l'un  d«'s  j«Mnies  gensdalb-r  fain-  soniM'r  le  lo«-si!i 
au  <ih«-snav  ;  mais  «l«-ux  brigamls  biiidenl  sur  lui  «-t  le  c«(Uclient  eu 
j«)ue,  il  «'si  forcé  «le  rair«'  (|uel«pies  pas  en  arrière,  «-t  re«,oil  alorn 
dans  l'aisselle  gauche,  au  ni«»ni«'nl  ou  il  veut  obser\er  le  bois,  une 
balle  «|iii  lui  a  cassé  le  bras;  il  loiiibe  cl  s«'  lr(Hiv«'  soudain  Ikms  de 
«Dinbal. 

Les  cris  el  la  fusillade  avaient  retenti  à  Uoiuiery.  Lk  brigadier  «t 
un  «l«'s  gendarmes  de  ««'it«'  résidence  accourent;  un  feu  di*  p«'lol«Hi 
les  ameiM'  du  «  «ite  du  b«)is  0|qi«ts«'  à  «•eini  ou  s«'  pas>-;iil  la  s«  «'im-  de 
pillag«'.  L«'  gendarme  «'ssaye  «le  |i«iuss«'r  «les  cris  pour  iiitiniid«r  les 
l)rigands,  «  l  siniiib'  par  s«'"s  «  lameiirs  l'arrivée  de  s«'c«)urs  liciifs.  Il 
«rie  :  <(  Kn  avant  1  Par  là  le  |treniier  peloton!  N«)Us  b-s  l«'n«Misl  l'ar 
là  !«'  second  |ielot«iii  1  » 

Les  brigands  de  leur  e«ilé  crient  :  "  .\nx  armes:  Ici,  (amaradesl 
«les  huinmcs  au  plus  t(^t  I  » 

Le  fracas  «les  dt'charges  ne  p«'rm«'l  pas  an  brigadier  d'enlemlre  les 
cris  «lu  geiiilarme  blessé,  ni  (l';n«ler  à  la  mann'uvn'  s«'inblable  par 
la«in«'ll«'  laulre  genilarine  l«'nail  l«'s  brigands  «'ii  «•«■|i«'c  ;  mais  il  pul 
distinguer  un  bruit  iappr«)clié  de  lui,  pri»veiiant  du  brisenieiil  et  «l«; 
l'enfoncement  des  « aisses.  Il  s'avance  de  ce  (olé,  quatre  bamlils  ar- 
més le  tenant  en  arrêt,  il  leur  crie  :  «  llendcz-vous,  S4'éléral>l  » 

Ceux-ci  réplitpieni  :  '(  N'ap|M'oelie  pas,  ou  lu  es  mort  !  »  Le  briga- 
dier s'élance,  deux  «  oups  «larme  à  b'u  sont  lin-s.  «-t  il  «-si  atleinl,  luie 
balle  lui  traversi'  1,»  jamb«'  g.lm  lie  et  jK-nelre  dans  les  (lancs  de  son 
clu'val.  Le  brave  soldai,  baigné  «laiis  son  s;in?,  est  foné  «h- «piiller 
celle  bute  inégale,  et  il  cri*',  mais  en  vain  :  «  \  moi  I  les  brigands 
sonl  au  Oiu'siiay  !  » 

Les  bandits,  r«'sl('s  maîtres  du  terrain  grà<  e  à  leur  n«mibre.  fouil- 
lent la  voilure,  plat  «•««  à  dessein  «lans  un  ravin.  Ils  avaient  voili^.  par 
feinle,  l.i  lète  au  voituri<'r.  On  «It'fonee  les  c;iisses.  les  sacs  d'argent 
jonchent  le  terrain.  Les  elu'vaux  de  la  vo!lur<'  sont  «b-leb-s.  ci  le  nu- 
méraire est  eharg*'  sur  les  chevaux.  On  dt''d;iigne  TtAMH)  fr:Mi<  s  de 
bilbui,  el  une  s«unme  de  105. (MH»  fr.im  s  cs|  enlevée  sur  «pi;ilre  che- 
vaux. On  s«'  dirige  sur  le  li.imeau  «le  Memii'ville.  ipii  louche  au  bourg 
d«'  Siiinl-Savin.  La  lionle  et  h'  bnliii  s'arrt'lent  a  une  maison  is«»l«'«' 
appart«'nantaux  frères  (ihaiissard.  «'I  «mi  demeure  leuroinle,  b-iKtinmé 
Honrgel,  ( oulideiil  «In  proj«'t  des  l'migine.  (,'e  vieill ml,  aidt-  par  sa 
femme.  a«cncille  les  brigands,  leur  recommande  le  silène»',  di-cli.irgc 
l'argent,  va  leur  lirer  à  boire.  La  femme  elail  «  «»inin«'  en  sentinelle 
anitres  du  «bateau.  Le  \ieill.ird  «lilelle  les  «hev.iux,  l«'s  r.iniene  au 
bius,  les  r«'n«l  :iu  v«»ilurier,  deli\re  «l«  iix  des  jeunes  g«iis  «pr«Mi  avail 
garrott«'-s,  ainsi  «pie  le  conipl;iis,uil  xtiturii  r.  Apri's  st'tre  re|>osés  à 
h  hàle.  les  bamlils  se  rem«'ltent  en  r«uite.  l!«)ur(  «'uil.  lliley.  Itoislan- 
rier.  passent  leurs  (■om|»li«-es  en  rc\u«';  «-t.  après  avoir  «l«'livr«'  de 
fiibles  «'I  m«)«liqnes  rélributi<ins  à  cli.icun  d'eux,  la  bande  s'«'nfuit 
eli.nini  «h'  son  (ôté.  .Vrrivés  à  nu  endroit  ntunnu*  le  ("h  iinp-L  nidrv, 
res  niall'.iilenrs,  ob«''issanl  à  «-elle  v«)ix  «pii  |ire<  ipile  lous  les  misij. 
râbles  dans  les  contr.idirtioiis  et  les  fuix  «  dciils  du  crime,  jeltenl 
leurs  fusils  «hius  un  «■hauip«|e  bli'.  I!elle  adion.  fail«'  eu  c«Mniuuu.  esl 
le  dernier  si(;n«'  «le  b'ur  mutuelle  inl«lligenre.  rrapp<-s«le  lerr«'ur  par 
1.1  II  iidiessc  de  leur  :(llenlat  el  par  l«'  sui  ces  m»''me    ils  se  dispersent. 

Le  v«»l  nn«'  fois  acrompli  avei'  les  c;ir.icleres  de  l'ass.i^sin.il  el  de 
ralla«pie  à  main  arin«'«',  r«'n(haiueuient  d'autres  faits  se  pn-pare  cl 
«l'anlres  acteurs  vonl  ;igir  à  iiro|»«ts  du  rec«'|dn  v«d«'l  de  sa«lestiii.iiion. 
l\if«M'l,  c.hIk'  d.tiis  P.iris,  d  où  sa  m;tin  dirigi'.iil  «  b  iipu-  1:1  de  «  «-Ile. 
Iram«',  Ir.m^mel  à  L<'veill«'  l'ordre  «le  lui  fdre  tenir  au  plus  \ite  ciu- 
ipianle  mille  fi.mcs.  Ilonrcenil.  pr<q>re  à  tontes  les  cond»inai-««Mis  de 
ces  forfaits.  ;ivail  d«'jà  d<''p«V|u' lliley  pour  instruire  L<-\eiIl<'  «!«•  la 
r«'Ussiie  et  «b'  son  arriv«'e  a  Morlaijiie.  Lt'veilli'  s'\  ri'iid 

Vanillier,  sur  la  fidi'lilt'Mb'  ipii  l'on  croil  pouvoir  «  oinplir.  se  charjie 
d'alb-r  Iniuver  I'oik  b-  «les  i;b.iuv...ird.  il  an  ivi-  à  n-lle  m.iison.  b-  \  ieil- 
l.tr«l  lui  «lit  «pi'il  iloji  s',idre-*ei  a  -es  neveux,  (pii  «lUt  remis  de  l.irii'S 
sommes  h  \\  daine   RrMuul.  NiMiinutin*  il  lui  dit  «rallendre  Mir  la 
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route,  et  U  lui  donne  nn  sac  «le  «lotizo  n'iils  l'ntnrs  (nif  V:iiillii<'r  ap- 
porlc  à  h  (liiiit*  Lccliaiiln*  pour  sa  lillc. 

Sur  riiistaiicc  i\r  {a-wWU'.  (loiirrcnil  rt'loiiinf  dit'/.  lloiir!;il.  (iiii, 
celle  lois,  l'envoie  chez  ses  neveiiv  (liiecleiiieiil.  (!liaiiss;ir(l  IniiM- 
eiiiiiieiie  \  aiilliier  dans  le  Itois.  lui  iiKli(|iic  un  aihie,  ei  on  \  Ironve 
un  sac  de  mille  lianes  enlene.  Kniin.  i.eviille,  lliley.  Vanillier,  lont 
de  iiouNcanv  vo\a;(es,  cl  cli:i(|iie  lois  mu*  soniiiie  minime,  en  (oiii|ki- 
raison  de  celle  à  la(|neile  ^c  monle  le  vol,  er>l  donnée. 

Madame  Lechaiilre  recevait  ces  sommes  à  Morla^m*  ;  el,  sur  iiiuî 
KmIic  d'avis  de  sa  lille,  elle  les  liansporle  à  SaiiU-Savin,  on  la  damt; 
lirvond  t'Iail  revenue. 

(le  n'esl  pas  ici  l'inslanl  d'examiner  si  la  dame  Lochaiilre  n'avait 
pas  des  connaissances  aiiliM'ienres  du  complol. 

Il  sullil  pour  le  monuMil  de  reinanpier  ipie  celle  d  une  (piille  Mor- 
la|;ne  pour  venir  à  Sainl-Savin  la  veille  de  l'ext-culioii  dn  crime,  et 
en  emmène  sa  (ille;  ipie  ces  dames  se  reix  (tiilrenl  an  milieu  de  la 
roule,  el  reviennenl  à  Morlajiiie;  que  le  li'ii<leinaiii  le  noiaire,  averti 
par  llilev,  se  rend  d'Alem  »»n  à  Morla^jue.  va  sur-le-cliamp  cliez  elles, 
et  les  décide  pins  lard  à  liaiisporler  les  l'onds  si  pénihiemeni  obtenus 
des  frères  (iliaiissard  el  de  i!oiirj,'el,  dans  nue  maison  d'Alenvon  d(mt 
il  sera  hienlol  ipieslion.  celle  dn  sieur  Pannier.  n('';;oeiant. 

Ladamelieclianlre  «>erilanL;arde  de  Sainl-Savin  delà  venir  chercher 
elle  et  sa  lille  à  Morla;ine  pour  les  conduire  |tar  la  traverse  vers 
.Mt'iiçon. 

(les  l'onds.  monlanl  en  tout  à  20.000  Trancs,  sont  char^^és  la  miit, 
et  la  (ille  (Jodard  aide  à  ce  chariU'inont. 

!-e  noiaire  avail  tracé  l'iliiUMaire.  On  arrive  à  l'anherge  d'un  des 
affidés,  le  nommé  Louis  (lliarjj('i;rain,  dans  la  commune  de  Lillray. 
.'\lali;ré  les  pré'caulions  prises  par  h;  noiaire,  qui  vini  au-devant  do  la 
carriole,  il  se  trouva  (les  témoins,  el  l'on  vil  descendre,  les  porte- 
nianleaux  et  les  sacoches  qui  coulenaient  l'ari-enl. 

Mais,  au  momenl  où  Courceuil  et  lliley,  déguisés  en  l'eunnes,  se 
concerlaieni,  sur  une  place  d'Alençon,  avec  le  sieur  Pannier,  tréso- 
rier des  rebelles  depuis  1705,  el  lout  accpiis  à  Ril'oél,  pour  savoir 
comment  l'aire  passer  à  Ril'oél  la  somme  demandée,  la  terreur  causée 
par  les  arreslalions  commencées,  par  les  penpiisitions,  fui  telle,  que 
la  dame  Lechanlre.  lroublé(\  alla  d(>  iiuil  en  l'ncilive,  de  l'auberge 
où  elle  élail,  emmenaul  sa  lille  [lar  les  ciiemins  détournés,  abandon- 
nant le  noiaire  Léveillé,  pour  se  réfugier  dans  les  cachcl les  pratiquées 
au  chàleau  de  Sainl-Savin.  Les  mêmes  alarmes  assiégeaient  les  autres 
coupables.  Courceuil,  Boislaurier  el  son  parent  Dubut  changeaient 
deux  mille  francs  d'écns  contre  de  Vof  chez  nn  négocianl  et  s'en- 
fuyaienl  par  la  Breiagne  en  Angleterre. 

Kn  arrivant  à  Sainl-Savin,  les  dames  Lechanlre  et  Bryond  appren- 
nent l'arrestation  de  Bourget,  celle  du  voilurier,  celle  des  réfrac- 
laires. 

Les  magislrals,  la  gendarmerie,  les  autorités,  frappaient  des  coups 
si  surs,  ([u'il  parut  urgent  de  sousiraire  la  dame  Bryond  aux  investi- 
gations de  la  justice,  car  elle  élail  l'objet  du  dévouement  de  tous  ces 
niallailems  subjugués  par  elle.  Aussi  la  dame  Bryond  quille-l-elle 
Sainl-Savin,  el  se  cache-l-elle  d'abord  dans  Alençon,  où  ses  fidèles 
délibèrent  el  parviennenl  à  la  celer  dans  la  cave  de  Pannier. 

Ici,  de  nouveaux  incidents  se  développent. 

Depuis  l'arreslalion  de  Bourget  et  de  sa  femme,  les  Chaussard  se 
refusaient  à  tout  nouveau  versemenl,  en  se  prétendant  trahis.  Cette 
défection  inattendue  arrivait  an  momenl  où  le  plus  urgenl  besoin 
d'argent  se  déclarait  chez  tous  les  complices,  ne  fût-ce  que  pour  se 
metlre  en  sûreté.  Rifoël  avait  soif  d'argent,  lliley,  Cibot,  Léveillé, 
commençaient  à  soupçonner  les  frères  Chaussard. 

Ici  se  place  un  nouvel  incident  qui  appelle  les  rigueurs  de  la 
justice. 

Deux  gendarmes  chargés  de  découvrir  la  dame  Bryond,  réussissent 
à  pénétrer  cbez  Pannier,  ils  y  assistent  à  une  délibération;  mais  ces 
hommes,  indignes  de  la  confiance  de  leurs  chefs,  au  lieu  d  arrêter  la 
dame  Bryond,  succombent  à  ses  séductions.  Ces  indignes  militaires, 
nommés  Ratel  el  Mallet,  prodiguent  à  celle  femme  les  manpies  du 
plus  vif  intérêt,  et  s'offrent  à  la  conduire  sans  danger  auprès  des 
Chaussard,  pour  les  forcer  à  restitution. 

La  dame  Bryond  part  sur  un  cheval,  déguisée  en  homme,  accom- 
pagnée de  Ralel,  de  Mallet,  el  de  la  fdle  Godard.  Elle  fait  la  route  de 
nuit.  Elle  arrive,  elle  a  seule,  avec  l'un  des  frères  Chaussard,  une 
conférence  animée.  Elle  s'élail  armée  d'un  pistolet,  décidée  à  brûler 
la  cervelle  à  son  complice  en  cas  de  refus  ;  mais  elle  se  fait  conduire 
dans  le  bois,  el  en  revient  avec  une  lourde  sacoche.  Au  retour,  elle 
trouve  du  billon  et  des  pièces  de  douze  sous  pour  une  valeur  de  quinze 
cents  francs. 

On  propose  alors  une  descente  de  tous  les  complices  qui  peuvent 
être  réunis  chez  les  Chaussard  pour  s'emparer  d'eux  elles  soumettre 
à  des  tortures. 

Pannier,  apprenant  cet  insuccès,  entre  en  fureur,  il  éclate  en  me- 


naces ;  et  la  dame  Rryoïid,  (pioicpie  le  menaçant  à  son  tour  de  la  co 
1ère  de  Hifo«'l,  est  forcée  de  fuir. 

Tous  ces  détails  sont  dus  aux  aveux  de  Ratel. 

Mallet,  louctit-  de  celte  silualion,  propos(>  im  asile  à  la  danu*  Bryond. 
Tous  vont  roiiclier  dans  Iiî  bois  de  'fioisville.  Puis  Mallet  et  R.itel, 
accoiii|ia^iics  de  lliley  <•!  de  Cibol,  se  rciiilnil  la  iiiiil  (liez  les  frères 
Chaussard,  mais  celle  fois  ils  j|ipi-ennenl  (jue  les  (I(mix  frères  oui 
tjuillé  le  pays,  (pie  le  resU;  de  l'art^ent  est  (•ertainemenl  déplacé. 

Ce  fut  le  dernier  effort  du  comiilot  pour  faire  le  recouvrement  des 
deniers  du  vol. 

MainlenanI  il  convient  d'i'-lablir  la  part  caracU-rislirpie  de  chacun 
des  ailleurs  de  cet  atleiilal. 

Pubut,  lioislainier,  (leiilil,  llerboinez.  Courceuil  el  lliley  sont  h's 
chefs,  les  uns  (h'-libérant,  les  autres  agissant. 

Boislaurier,  Dubut  el  Courceuil,  tous  trois  fugitifs  et  contumaces, 
sont  des  habiliK's  de  n'-bellimi,  d<îs  fautenis  d(;  troubhîs,  les  impla- 
cables eniieiuis  de  Napoh'on  le  Craiid,  de  ses  victoires,  (hr  sa  dynastie 
et  de  son  gouveriiemeiil,  de  nos  nouvelles  lois,  de  la  constilulion  de 
l'empire. 

Herbomez  cl  lliley  ont  audacieiisemcnt  exéculé,  comme  bras,  ce 
qu'ils  avaient  conçu  comme  tête. 

La  culpabilité  des  se|)l  instruments  du  crime,  de  Cibol,  Lisieux, 
Grenier,  Bruce,  lloreau,  Cabol,  Minard,  (!sl  évidente;  elh;  ressort  des 
aveux  de  ceux  dt^ntre  eux  (pii  sont  sous  la  main  de  la  justice,  car 
Lisieux  est  mort  |)endant  rinsiruction,  et  Bruce  est  contumace 

La  conduite  t(;mie  par  Rousseau  le  voilurier  est  empreinte  de  com- 
plicité. Sa  lenteur  pendant  la  roule,  la  précipitation  avec  laqueili;  il 
a  excité  ses  chev;iux  ;'i  l'entrée  du  bois,  sa  persévérance  à  soutenir 
qu'il  avail  eu  la  lèle  voilée,  tandis  que  le  chef  des  brigands  lui  lit 
()ler  son  mouchoir  en  lui  disant  de  les  reconnaître,  selon  le  témoi- 
gnage des  jeunes  gens;  toutes  ces  particularités  sont  de  violentes 
présomptions  de  connivence. 

(Juanl  à  la  dame  Bryond,  au  noiaire  Léveillé,  (pielle  complicité  fut 
plus  connexe,  plus  continue  que  la  leur'.''  Ils  ont  constamment  fourni 
les  moyens  du  crime,  ils  l'ont  connu,  se(X)uru.  Léveillé  voyageait  à 
lout  propos.  La  dame  Bryond  inventait  stratagèmes  sur  stratagèmes, 
elle  a  risqué  tout,  jusqu'à  sa  vie,  pour  assurer  la  rentrée  des  fonds. 
Elle  prêle  son  château,  sa  voilure,  elle  est  dans  le  conq)lot  dès  l'ori- 
gine, elle  n'en  a  pas  (lélourné  le  principal  chef,  quand  elle  pouvait 
employer  sa  coupable  inlluence  à  l'emiiêcher.  Elle  a  entrainé  sa 
femme  de  chambre,  la  fille  Godard.  Léveillé  a  si  bien  trempé  dans 
l'exécution,  qu'il  a  cherché  à  procurer  la  hache  que  demandaient  les 
brigands. 

La  femme  Bourget,  Vauthier,  les  Chaussard,  Pannier,  la  dame  Le- 
chanlre, Mallet  et  Ratel,  ont  tous  participé  au  crime  à  des  degrés 
diflérents,  ainsi  que  les  aubergistes  Melin,  Binct,  Laravinière  el  Char- 
gegrain. 

Bourget  est  mort  pendant  l'instruction,  après  avoir  fait  des  aveux 
qui  ôlenl  toute  incerlilnde  sur  la  part  prise  par  Vauthier,  par  la 
dame  Bryond:  et  s'il  a  tâché  d'atténuer  les  charges  qui  pèsent  sur  sa 
femme  et  sur  son  neveu  Chaussard,  les  motifs  de  ses  réticences  sont 
faciles  à  comprendre. 

Mais  les  Chaussard  ont  sciemment  nourri  les  brigands,  ils  les  ont 
vus  armés,  ils  onl  élé  témoins  de  toutes  leurs  dispositions,  et  ils  ont 
laissé  prendre  la  hache  nécessaire  au  brisement  des  caisses,  en  sa- 
chant quel  en  était  l'usage.  Enfin  ils  ont  recelé,  ont  vu  porter  des 
sommes  provenant  du  vol,  et  ils  en  onl  caché,  dissipe  la  plus  forte 
part. 

Pannier,  ancien  trésorier  des  rebelles,  a  caché  la  dame  Bryond  ; 
il  est  l'un  des  plus  dangereux  complices  de  ce  crime,  il  le  connaissait 
dès  Porigine.  A  lui  commencent  des  relations  inconnues  et  qui  res- 
tent obscures,  mais  que  la  justice  surveillera.  C'est  le  fidèle  de  Rifoël, 
le  dépositaire  des  secrets  du  parti  contre-révolutionnaire  dans  l'Ouest; 
il  a  regreiié  que  Rifoël  ail  introduit  dans  le  complot  des  femmes  et  se 
soit  conlié  à  elles  ;  il  a  envoyé  des  sommes  à  Rifoël,  et  il  a  recelé 
l'argent  du  vol. 

Quant  à  la  conduite  des  deux  gendarmes.  Ratel  et  Mallet,  elle  mérite 
les  dernières  rigueurs  de  la  justice,  ils  onl  trahi  leurs  devoirs.  L'un 
d'eux,  prévoyant  son  sort,  s'est  suicidé,  mais  après  avoir  fait  d'im- 
portantes révélations.  L'autre,  Mallet,  n'a  rien  nié  ;  ses  aveux  épar- 
gnent toute  incertitude. 

La  dame  Lechanlre,  malgré  ses  constantes  dénégations,  a  lout 
connu.  L'hypocrisie  de  cette  femme,  qui  tâche  d'abriter  sa  préten- 
due innocence  sous  les  pratiques  d'une  menteuse  dévotion,  a  des  an- 
técédents qui  prouvent  sa  décision,  son  intrépidité  dans  les  cas  ex- 
trêmes. Elle  allègue  qu'elle  a  élé  trompée  par  sa  fille,  qu'elle  croyait 
qu  il  s'agissait  de  fonds  appartenant  au  sieur  Bryond.  Ruse  grossière! 
Si  le  sieur  Bryond  avail  eu  des  fonds,  il  n'eûl  pas  quille  le  pays  pour 
éviter  d'être  témoin  de  sa  déconfiture.  La  dame  Lechanlre  fut  ras- 
surée contre  la  houle  du  vol,  quand  elle  le  vit  approuvé  par  son  allié 
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lioishiiirior.  M:iis  ('uininciit  r\|tli(|iif-l-flli' la  inésciKi'dfUiroi-là  S;iiiit- 
Saviii,  li's  coiiix's  cl  les  rclalioiis  df  <"t*  jt'iim»  lioiiiinc  asi'i-  sa  lilU-, 
II*  s('j(Hir  dt'^  l)ri;;an(ls  servis  |)ar  la  lillc  (ludard,  par  la  daiiif  itryoïid  ' 
Kllf  alif^'iH'  un  profond  soiniiicii,  l'Ilc  se  n'Iraiicln'  dans  nnc  pn-tenduc 
lialiididi'dt'sccoiiclirràscplIuMUfsdii  soir,  cl  t'Ilcnt-sail  ipn-  ri-poudri- 
tpiand  II-  inajjistrat  inslrurlt-nr  lui  lail  observer  (pi'alors  elle  se  levait 
an  jour,  el  (pi'anjourflle  devait  apercevoir  quehpies  (races  du  coin|)lot 
cl  dn  séjour  de  laiil  de  j^ens,  s'in(|uit'ler  des  sorties  et  des  rentrées  noc- 
Uirnes  de  sa  lille.  Klle  objecte  alors  (jnelle  était  eu  prières.  (À'tle 
fi'unne  est  nu  modèle  d'iiy|)o(  risie.  Enliu  son  voyage  le  jour  du  crime, 
le  soin  (|u'elle  prend  d'ennuener  sa  lille  à  Morianne,  sa  course  avec 
rarnenl, sa  fuite  précipitée  quand,tonlestldt'Couverl,  b'soinqirelle|prend 
de  se  cacber,  les  circoiislances  mêmes  de  son  arrcslalioii,  tout  prouv'e 
une  complicité  de  longue  main.  Kilt;  n'a  pas  a^i  en  mire  qui  \  eut  «iclairer 
su  lille  et  l'arracher  à  son  dau};cr,  mais  en  complice  cpii  trend)le,  et 
sa  complicité  n'a  pas  été  l'égarement  de  la  tendresse,  elle  est  le  fruit 
de  l'esprit  de  parti,  l'inspiration  d'une  baine  connue  contre  le  j,'ou- 
vernement  de  Sa  Majesté  inq)ériale  cl  royal»'.  Un  effarement  maternel 
lie  l'excuserait  pas  d'ailleurs  :  et  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le 
cunseniement  de  lon^'ue  date,  prémédilé,  doit  «îlre  le  Mgiie  le  plus 
évident  de  la  conq)licité. 

.\insi  que  les  éléments  du  crime,  ses  artisans  sont  à  découvert.  On 
voit  le  monstrueux  assend)la}^e  des  délires  d'une  faction  avec  les 
an)orces  de  la  rapine,  l'assassinat  conseillé  par  l'esprit  de  parti,  sous 
ré{,'ide  duquel  on  essaye  de  se  justifier  à  soi-même  les  plus  ijinobles 
excès.  La  vuix  des  ciiefs  domie  le  signal  du  pillage  des  deniers  publics 

Four  suider  des  crimes  ultérieurs;  de  vils  et  farouches  stipendiaircs 
effectuent  à  bas  prix,  ne  reculent  |)as  devant  l'assassinat;  «'l  des 
fauteurs  de  rébellion,  non  uioiiis  idupables,  aident  an  partage,  au 
recel  du  butin.  (Juelle  société  tob-rerail  de  pareils  attentais.'  La  jus- 
tice n'a  pas  assez  de  rigueurs  pour  les  punir. 

Sur  (juoi,  la  cour  de  justice  criminelle  et  spéciale  aura  à  décider 
si  b's  nommés  llerbome/ .  Ililey,  (libol.  Grenier,  lloreau,  Cabot, 
Minard,  Melin,  Itinet,  Laraviniere,  Rousseau,  fenuue  Bryond,  Léveillé, 
fennne  IJourget,  Vaulliier,  (Ibaussard  aine,  l'annier,  veuve  Leclianlrc, 
Mallet,  tous  ci-dt;ssus  dénommés  el  ipialiliés,  accuses  présents,  et  les 
nonnnés  lioislaurier,  Dubut,  liourceuil,  liruce.  (Ibaussard  cadet,  (lliar- 
gegrain,  lille  Godard,  ces  derniers  absents  el  fugitifs,  sont  ou  ne  sont 
pas  coupables  des  faits  mentionnés  dans  le  présent  acle  d'accusation. 

Fait  à  Caen,  au  parquet,  ce  1''  décembre  180... 

Signé  :  baron  HorRiAC. 

Celte  pièce  judiciaire,  beaucoup  plus  brève  et  imi»érieuse  que  ne 
le  sont  les  actes  d'accusation  d'aujourd'liui,  si  minutieux,  si  conqdets 
sur  les  plus  légères  circonstances  et  surtout  sur  la  vie  antérieure  an 
crime  des  accusés,  agita  profondément  Godefroid.  La  sécheresse  de 
cet  acte,  où  la  plume  officielle  narrait;')  l'encre  rouge  les  détails  prin- 
cipaux (je  r:ilfaire.  fut  pour  son  imagination  une  cause  de  travail. 
Les  récils  contenus,  concis,  sont  pour  certains  esprits  des  textes  où 
ils  s'enfoncent  en  en  parcourant  les  mystérieuses  profondeurs. 

.Au  milieu  de  la  nuit,  aidé  i)ar  le  silence,  par  les  ténèbres,  p;ir  h 
corrél;ilion  terrible  que  le  bonbonnne  Main  venait  rie  lui  f;iire  pres- 
sentir entre  cet  écrit  el  mad:Hne  de  la  (Ihanlerie,  Godefroid  appli(|na 
toutes  les  forces  de  son  inlelligence  à  développer  ( c  thème  terrible. 

Kvidemment.  c(!  nontdeLecbanIre  devait  èlre  le  nom  patronymique 
des  la  Ghantcrie,  ;'(  (jui,  sous  l:i  Républiipie  et  sous  riiuq)ire,  on  avail 
sans  doute  relranclié  leur  nom  aristocratique. 

Il  entrevit  les  paysages  où  ce  drame  s'était  acconqdi.  Les  ligures 
des  conq)lices  secoiubiires  passèrent  sous  ses  yeux.  Il  se  dessin;»  fan- 
tastiipiemeiit  non  pas  le  iiomuii-  Hilbel,  mais  un  chevalier  du  Vissard, 
nn  jeune  hoinnu-  (pi;isi  sembhible  au  Tergus  de  \V;dler  Scotl.  enfin  le 
jacobite  fran(,;iis.  Il  develo|q)a  le  rom;in  de  la  passion  d'une  jeiuie 
lille  grossièrement  lronq)i''e  par  rinl;imie  d'un  mari  (roman  alors  ;'i  la 
mode),  et  ;iimant  nn  jeune  (  hef  en  révolte  contre  l'empereur,  don- 
nant, comme  Diana  Vernoii,  :i  plein  collier  dans  une  conspiration, 
s'exaltant,  et,  une  fois  lancée  sur  cette  pente  d;ingereuse,  ne  s'arrè- 
tanl  plus!  .\vait-elle  donc  roulé  jus(pi';i  i'(''chaf:uiil  .' 

(iodefroid  apercevait  tout  un  monde.  Il  crniil  sons  les  bocages 
norm.inds,  il  y  voyait  le  chevalier  breton  et  maihime  liryond  dans  les 
haies;  il  habitait  le  vieux  (b;ite;in  de  Saint-S;ivin;  il  assistait  aux 
scènes  diverses  de  séduction  de  tant  de  personnages,  en  se  figurant 
ce  notaire,  <e  négociant,  et  Ioun  ces  hardis  chefs  de  cliou;nis.  Il  de- 
vinait le  concours  presque  gém-ral  d'une  conlrt'-e  où  vivait  le  souvenir 
des  expéditions  du  fameux  .Marche-;»-Terre,  des  comtes  de  n;iuvan. 
de  l,ongu\,  du  m;l^s:^cre  de  la  Vivetière,  delà  mort  du  marquis  de 
Monlauran,  dont  les  expll)it^  lui  ;i\  lient  élii  d(''j;i  r;^coulé^  p;ir  m.iil;inie 
de  la  (iliaulerie. 

tlelte  espèce  de  vision  des  (lio>es.  des  houimes,  de-,  lieux,  lut  r;i- 
pide.  Kn  songeant  qu'il  s';igissail  de  rimpos,nite.  de  l.i  noble  el  pieiise 
vieille  femme  dont  les  vert'is  agiss;(ient  sur  lui  ;iii  point  de  le  nii-ta- 


iiiorphoser,  Godefroid  -aWm  avec  un  mouvement  de  terreur  la  seconde 
pièce  que  le  bonhomme  .Alain  lui  av.iil  doiuiee,  el  (pu  élail  iiililiili'e  : 


l*réei$  pour  madame  Hennetlr    hryond  du  Toun-Mtnirret .    née 

l.irhdiitir  il>  1(1  Chantrrif. 


—  l'Ius  de  doute  !  se  dit  Godefroitl. 

Voici  la  tcnein-  de  celle  pièce  :  u  Nous  Homni<*t>  condanuiés  el  cou- 
pables ;  mais  si  jamais  le  souveniiu  a  eu  raison  d'user  de  son  droit 
de  grâce,  nesi-ce  p:is  dans  les  circonst:mces  de  <elle  »  ause  .'  Il  s'agii 
d'une  je(me  femme  (|ui  a  déclari'  être  mère,  et  cond;uimee  a  mort. 
Sur  le  seuil  d'une  prison,  en  nrésence  de  rccliaf;iud  qui  l'attend, 
celte  femme  dira  la  vérité.  La  vérité  plaider;!  pour  elle,  elle  lui  devra 
sa  grâce.  Le  procès  jugé  par  la  cour  criminelle  d'Alencon  a  eu,  <  onnne 
tous  les  procès  où  il  se  trouve  un  grand  nombre  d;ic(  um-s  réunis 
p;ir  un  complot  qu';i  inspiré  l'esiirit  de  parti,  des  portions  sérieuse- 
ment obscures.  La  <'han<  ellerie  de  S.  .M.  impériale  et  rovale  sait  u 
(pioi  s'en  tenir  aujourd'hui  sur  le  personnage  m\stérien\  nomme 
le  Marchand,  dont  la  présence  d;ins  le  dép;irlemenl  de  l'Urne  n'a 
p:is  été  niée  par  le  ministère  public  pendant  le  cours  des  débals, 
mais  qui;  l'accusation  n'a  pas  jugé  convenable  de  faire  comparaître, 
el  (pie  la  défense  n';iv;rit  ni  la  f;i(ullé  d'amener  ni  le  pouvoir  de 
trouver. 

((  Ce  personn;ig(!  est.  comme  le  parquet,  la  pré-fe*  liin-,  l;i  jiolice  de 
Paris  et  la  chancellerie  de  S.  .M.  impéri;de  et  royale  le  savent,  le  sfeur 
Derii;ird-P()l\dore  Hryond  des  Tours-.Minieres,  correspondant,  'de- 
puis  1794.  (iu  comte  de  Lille,  conmi  :'i  l'étranger  comme  baron  des 
Ïours-Minieres,  el  (Lins  les  fastes  de  l;i  ixilii  e  |iarisieiine  sous  le  nom 
de  Conlenson.  C'est  un  homme  qui  fait  ex( cption,  un  bomnu'  dont  la 
noblesse  et  la  jeunesse  ont  éli'  désbonori'es  jiar  des  vices  si  exigeants, 
par  une  immoralité  si  profonde.  |iar  des  écarts  si  criminels,  que  celle 
infâme  vie  eût  cert;rmemenl  ;il)oiili;(  l'échafaiid  sans  l'art  ;ivee  leipiel 
il  a  su  se  rendre  utile  p;ir  '-on  double  rôle,  indiipié  par  son  double 
nom.  Mais  de  plus  en  plus  douiiiié  par  ses  passions,  par  ses  besoins 
renaissants,  il  tinii;i  par  tomber  ;iii-(lessous  de  l'infamie,  et  servira 
bienhJt  dans  les  derniers  r.ings.  iii;ilgié  d'incontestables  talents  et  un 
esprit  reni;ir(|ii;ible.  Lorsipie  la  pei'spi(  acilé  du  comte  de  Lille  n'a 
plus  permis  ;i  lirvoiid  de  loucher  lor  de  l'étranger,  il  a  voulu  sortir 
de  l'arène  ensanglantée  où  ses  besoins  l'avaient  jeté.  N'élait-elle  plus 
assez  féconde,  celte  c;»rriere  .'  fiil-ce  donc  le  remords  ou  la  honte  (|ui 
ramena  cet  homme  (l;ins  le  pays  où  ses  pro;uiélés,  grevées  de  dettes 
à  son  départ,  devaient  oll'rir  peu  de  ressources  ;i  son  génie  .'  il  est 
impossible  de  le  croire.  Il  est  |)lus  vraisen)blable  de  lui  sup|ioser  mie 
mission  à  reni|ilir  dans  ces  déparlements,  où  ((iuv;iient  encore  quel- 
ques étincelles  de  nos  discordes  civiles.  Kn  observant  le  pays  où  s;t 
perfide  coopération  aux  intrigues  de  l'.Aiiglelerre  el  du  <  ointe  de  Lille 
lui  livra  la  conliance  des  lainilles  all;ichées  ;iti  parti  v;iinrn  p;ir  le  gé- 
nie de  noire  iinmorlel  empereur,  il  rencontra  l'un  des  ai»  ieiis  chefs 
de  révolte  avec  <|tii.  lors  de  l'expi'dilicui  d(>  Oiiiberou,  el  lors  du  der- 
nier soulèvement  des  rebelles  en  r;in  vu,  il  ;iv:iil  eu  des  rajqtorls 
(■(Humc  envoyé  de  l'élnuiger.  Il  favorisa  les  espi-rauces  de  ce  grand 
agilaleur,  (pii  a  p;iyé  dn  dernier  supplice  ses  trames  contre  l'Klal. 
liryond  pul  alors  pént'trer  les  secrets  (h*  cet  incorrigible  parti  qui 
méconnaît  ;i  la  fois  el  la  gloire  de  S.  .M.  l'empereiu-  Napoléon  I*'  el 
les  vr;iis  inlt'rèls  du  pays,  nuis  d;iiis  celle  peisoniie  s;i(  n-e. 

«  A  r;"ige  de  lrenle-cin(|  ;tiis,  an'ecl.uit  la  piélt-  la  jilus  sincère,  pro- 
fessant un  dévouement  s;(ns  bornes  aux  intérêts  du  (  lunle  de  Lille  el 
un  culte  pour  les  iiisnrgi's  ipii,  (Liiis  l'Ouest,  ont  trouvé  la  imni  dans 
la  liille,  déguisant  avec  h;ibilelé  les  restes  d'(n>e  jeunesse  (■|Miisi>r, 
mais  qui  se  recommandait  par  (pielques  dehors,  el  vivement  protégi- 
par  le  silence  de  ses  cr»';in(  iers,  par  une  c(miplaisan<  i-  inoine  chez 
tous  les  ci -dfifi»U  du  |)ays.  cet  iKUiime.  vrai  sépuli  re  bLinchi.  fut  in- 
troduit, avec  tant  de  litres  ;i  la  ((uisidi'ralion.  ;iupres  de  la  d.une  Le- 
ch;inlre.  :i  ipii  l'on  croyait  une  gr;inde  fortune. 

M  Oncoiiiplola  de  l;iireiqi()uscr  l;i  lille  inn(pie  de  madame  Leclianlre. 
la  jeune  llenrielte.  ;'»  ce  prolégi'  des  ci-devant. 

Il  l'rêlres.  ex-nobles.  cn'MUciers,  chacun  dans  un  inlér«''l  dilTt-rent. 
lovai  (liez  les  uns.  cupide  clie/  les  autres,  aveugle  chez  la  plupart, 
tous  enfin  conspirèrent  ruiiion  de  Iternard  Hryond  ;i\ec  llenrielte  Le- 
clruilre. 

M  Le  bon  «"iMis  du  notaire  chargé  des  affaires  de  madame  Lech;intre, 
et  quehpie  défiance  peut-être,  furent  cause  de  la  perle  de  l;i  jeune 
fille.  Le  siein-  Chesnel.  notaire  d'.Alcnçon.  mil  l;i  terre  de  Sainl-Savin. 
unique  bien  de  l;i  liilure  épouse,  sons  le  régime  dol.il.  en  eu  réser- 
vant rii;ibit;ilion  el  une  UKxIiipie  rente  à  la  niere. 

M  Les  (  re.inciers,  (|ui  supposaient;)  la  d.inie  Lei  li.inire.  ;i  raison  de 
son  esprit  d'ordre  et  d'économie,  des  c;ipit;iux  «  (insidir.ibles.  fureiil 
(h'Ciis  (Liiis  leurs  es|»e|-.iiices,  et  Ions.  <  rox.iiit  a  l.tv;(ri(<'  de  celle 
d;ime.  tirent  (les  poursuites  qui  mireiil  :)  nn  la  sjiu.tlion  pn-caire  de 
llrvond. 


L'KNVKHS 


((  Itcs  (li^si(l('ii('fs^r:ivt'st''»l:itcn'iil  alors  ciili  r  lf>^  iioiivcaiix  <'|iou\. 
01  cllrs  (loiiiinciit  lion  à  la  jfiiiif  liimiif  tli'  ciMiiiailn'  Ifs  nidiirs  <lt'- 
pravcfs.  I;illicismf  rcli^;ini\  cl  |i(»li(i(|in'.  dirai-jf  If  mol  '  riiilaimc 
(lt«  riioiiinif  aminci  sa  dcslim'i-  avail  i-lc  si  l'alalt'imMil  miir.  Itivoiul. 
forci'  (le  iiu'lhe  sa  femme  «laiis  le  hccrcl  tics  triimcs  otliciiscs  lui- 
iiiccsdMilrc  le  jtoiivcnicmciil  iiu|iiri;il,  donne  sa  maison  ponr  asile 
à  lliloel  (In  Vissa rd. 

I,  Le  caiaclèrc  de  Uilocl,  a\enlnrcn\,  luavc,  ;;enércn\,  exerçait 
snr  Itms  ccn\  qui  raiiinocliaienl  (\i'<  si-dm  lions  dont  les  prenves 
uhondent  ilans  les  inoccs  ciimincls  jn^i-s  de\aMl  Mois  conrs  s|K!ciales 
niminelles. 

«  l/iiiJlnence  iriTsislilde.  l'cmpii-e  altsoln  (pi'il  olilinl  snr  inie  jcnne 
rcmnie  (|ni  se  vovail  an  l'ond  d'mi  aliinn*,  ii'esl  tpic  Irop  visildc  par 
la  calaslniplie  donl  I  liorrcnr  la  jclle  en  snpplianle  anv  pieds  dn 
(rone.  Mais  ce  (pie  la  cliancelleiie  de  S.  M.  impciiale  cl  royale  peni 
:iis('mcnl  l'aire  vt-rilicr.  c'(>sl  la  complaisani c  iiilamc  de  llrvond.  (pii, 
loin  de  remplir  ses  devoirs  de  {jnide  cl  de  conseil  anpres  de  renlanl 
(piiiiic  pan\rc  nu-re  aitns«'c  lui  avail  cotdi('c,  se  pinl  à  seircr  les 
liinids  (le  limimiK'  iW  la  jcime  IlenrioMc  cl  dn  cliel' des  rehellcs. 

«  Le  plan  (le  ccl  odieiix  pcrsoiniajîo,  cpii  se  fail  {gloire  de  tonl  }\\6- 
priser,  de  ne  considérer  en  lonle  chose  (pie  la  saiislaclioii  de  s(^s 
passions,  et  (pii  ne  voit  ([ne  des  obstacles  vnluaircs  dans  k-s  seiili- 
ineiits  dictes  par  la  morale  (  ivile  on  religionse,  ce  plan,  le  voici. 

((  (]  est  ici  le  lien  de  remaïqner  combien  celle  combinaison  est  Ca- 
inilii-rc  à  un  liomnie  (pii,  depuis  llî»'*.  jonc  nn  double  rcMe,  el  (pii, 
Iteiùlanl  bnit  ans.  a  pn  tromper  le  comte  de  Lille  el  ses  adluM-cnls, 
lr(jili|)ir  pcnlM'lre  anssi  la  police  générale  de  TLinpire  :  de  tels 
hommes  n'appartiennenl-ils  pas  à  (pii  les  paye  le  pins? 

.1  Iirvond  poussait  Hifoél  au  crime,  il  insistait  pour  des  attaques  à 
main  arim'e  sur  les  recettes  de  TLlat  et  pour  une  larj^e  contribnlion 
levée  snr  les  ac(piérenrs  de  biens  nationaux,  au  moyen  de  tortures 
allVcnscs  (pii  portèrent  l'elVroi  dans  ciiui  déi)arlements,  et  qu'il  a  in- 
ventées. 11  exigeait  (pic  trois  ceiil  mille  Iraiiob  lui  lussent  remis  pour 
liipiider  ses  biens. 

u  Lu  cas  de  résistance  de  la  part  de  sa  romme  ou  de  nil'oél,  il  se 
pioposait  de  se  venger  du  proloiid  mépris  (lu'il  inspirait  à  celte  âme 
droite,  en  les  livraiit  l'un  el  l'autre  à  la  rigueur  des  lois  dès  qn  ils 
auraient  accompli  (piehpie  crime  capital. 

((  (Jnaiid  il  vil  l'esprit  de  parti  plus  Tort  (pie  ses  intérêts  chez  les 
deux  êtres  qu'il  avait  liés  l'un  à  l'antre,  il  disparut  et  revint  à  Pari.s 
muni  de  rcnseignemenis  complets  sur  la  silnalioii  des  déparlemenis 
de  l'Ouest. 

«  Les  frères  Cliaussard  et  Vauthier  furent  les  correspondants  de 
Bryoïul,  la  chancellerie  le  sait. 

((  IWnenn  secrèleinenl  el  déguisé  dans  le  pays,  aussitôt  que  l'at- 
lental  liiL  commis  snr  la  recette  de  (^aen,  Bryond,  sous  le  nom  de  le 
MmchamI,  se  mit  en  relation  secrète  avec  M.  le  préfet  el  les  niagis- 
Irats.  Aussi  quarriva-l-il.'  Jamais  conspiration  plus  étendue,  et  à  la- 
(|iielle  participaient  tanl  de  personnes  et  placées:»  des  degrés  si  diffé- 
rcnis  de  l'échelle  sociale,  ne  fui  plus  i»roinplement  connue  par  la  jus- 
lice  (jne  ne  l'a  élé  celle  dont  l'agression  éclata  par  l'attaque  de  la 
recelle  de  Caeii.  Tous  les  coupables  ont  élé  suivis,  épiés,  six  jours 
après  raltenlal,  avec  une  perspicacité  qui  déiiolait  la  pins  entière 
connaissance  ides  plans  et  des  individus.  L'arrestation,  le  procès,  la 
niori  (le  Uifoèl  et  de  ses  complices  en  sont  une  preuve  que  nous  don- 
nons u!ii(pieinent  pour  démontrer  noire  certitude;  la  chancellerie, 
nous  le  répétons,  en  sait  plus  que  nous  à  ce  sujet. 

«  Si  jamais  condamné  dut  recourir  à  la  clémence  du  souverain, 
n'est-ce  pas  Henriette  Lechantre? 

((  Entraînée  par  la  passion,  par  des  idées  de  rébellion  qu'elle  a  su- 
cées avec  le  lail,  elle  est  cerlainement  inexcusable  aux  yeux  de  la 
justice;  mais,  aux  yeux  du  pins  magnanime  des  empereurs,  la  plus 
infâme  de  trahisons,  le  plus  violent  de  tous  les  enthousiasmes  ne  plai- 
deront-ils pas  celle  cause? 

((  Le  plus  grand  capitaine,  limmorlel  génie  qui  fit  grâce  au  prince 
de  llalzfeld  el  (pii  sait  deviner  comme  Dieu  même  les  raisons  nées  de 
la  falalilé  du  cœur,  ne  voudra-t-il  pas  admettre  la  puissance,  invin- 
cible au  jeune  âge,  qui  milite  pour  excuser  ce  crime,  quelque  grand 
qu'il  soit  ? 

((  Vingt-deux  têtes  sont  déjà  tombées  sons  le  glaive  de  la  justice, 
jiar  les  arrêts  de  trois  cours  criminelles;  il  ne  reste  plus  que  celle 
d'une  jeune  femme  de  vingt  ans,  d'une  mineure  ;  l'empereur  Na|to- 
léon  le  Grand  ne  la  laissera-t-il  pas  au  repentir?  N'esl-ce  pas  une  part 
à  faire  à  Dieu?... 

H  Pour  llenrioile  le  Chantre,  épouse  de  Bryond  des  Tours-Minières. 

«  Son  défenseur, 
«  Boi;ni>. 
u  Avoué  près  le  tiibiinal  Je  première  instance  du  ft'jp.irloniont  de  la  Seine.* 


(!(■  drame  effroyable  troubla  le  peu  de  soinmeil  (pic  prit  (îoilcfroid. 
Il  rêva  du  dernier  siqipli( c  tel  (pu;  le  médi'(  in  linillotin  l'a  fiil  dans 
un  bnl  de  pliil.iiilliro|)ic.  A  travers  les  <  bandes  va|icnrs  d'un  i  am  lie- 
inar,  il  ciilrevil  mie  jcmic  femme,  belle,  exallée,  subissant  les  der- 
niers apprêts  et  liaiiK-i-  dans  une  ch.irrclie,  montant  snr  ri'ihafaiid, 
cl  criant  ;  Vive  le  roi  ! 

La  cnriosili-  poignait  (iodcfroid.  An  petit  jour,  il  se  leva,  s'habilla, 
marcha  par  sa  chambre,  et  Unit  par  se  coller  à  sa  croisée,  regarilaiil 
mai  hiiialemcnt  le  ciel  en  rei onsti  iiisant,  i  oiiiine  ferait  nn  aiilenr 
moilcinc.  ce  drame  en  jilnsicnis  volumes.  V.\  il  vinail  toujours  siir 
ce  loiiil  li'inbrenx  de  i  (loiians,  de  ;.'cns  de  l.i  campagne,  de  f;cnslils- 
liommes  |niu  inciaiis,  de  chefs,  de  gens  de  justice,  d'avocalH,  d'es- 
pions, se  (l(-lachcr  radieuses  les  ligures  de  la  iiierc  cl  de  la  lilh;  ;  de 
la  lille  abusant  sa  nier(*,  de  la  tille  vii  tiiiii;  d'ini  monsirc,  viclimc  de 
son  cniraineincnt  pour  un  (h;  ccs  lionmieH  hardis  (pie  plus  tard  on 
qualifia  de  héros,  (M  à  qui  rimaginalion  de  fîodefroid  prêtait  des  res- 
semblances avec  les  Lharetle,  les  (leorges  lladuiidal.  avec  les  géants 
de  celle  luIK^  entre  la  république  et  la  moiian  lii(;. 

Dès  (pie  fiodefroid  entcndil  le  bonhomme  Alain  >-e  reinnant  dans  sa 
chambre,  il  y  alla  ;  mais  après  avoir  enlr'onveil  la  prnle  il  n.'vint 
chez  lui.  L(!  vieillard,  agenouillé  à  son  prie-Dieu,  faisait  ses  |iricres 
du  malin.  L'aspecI  (h;  c(!lle  lète  blanchie,  abimei'  dans  uni!  pos(î  pleini! 
de  piél('',  ramena  (iodefroid  à  ses  devoirs  oubliés,  il  se  mil  à  prier 
lérvemmenl. 

-  Je  vous  atlendais,  lui  dit  le  bonhomme,  en  voyant  entrer  (Jode- 
froid  au  boni  d'un  (piart  d'heure,  je  suis  allé  au-devant  de  votre  im- 
patience en  me  levant  i»liis  tôt  qu'à  l'ordinaire.  —  Madame  lleii- 
riclle?...  demanda  (Iodefroid  avec  une  anxiélé  visible.  -  Kst  la  lille 
de  madame,  répondit  le  vieillard  en  iiiterrom|iant  Godel'roid.  .Madaiiie 
s'appelle  Lechantre  de  la  (!h;\iilerie.  Sousl  Kni|)ire,  on  ne  reconnaissait 
ni  les  litres  nobiliaires,  ni  les  noms  ajoutés  aux  noms  patronymiques 
on  primitifs.  Ainsi  la  baronne  des  Tours-Minières  s'appelait  la  fciniiie 
Bryond.  Le  marquis  d'Ksgrignon  reprenait  son  nom  d(!  Carol,  il  était 
le  citoyen  Garol,  et  plus  lard  le  sieur  Carol.  Les  Troisville  devenaient 
les  sieurs  Guibelin.  —  Mais  (pi'esl-il  arrivé?  l'empereur  a-t-il  fait 
grâce?  —  llélas  !  non,  répondit  Alain.  L'infortunée  petite  femme,  à 
vingt  et  un  ans,  a  péri  sur  l'écliafaud.  Après  avoir  lu  la  note  de  Bor- 
din,  l'empereur  répondit  à  peu  près  en  ces  termes  à  son  grand-juge  : 

«  Pourquoi  s'acharner  à  l'espion?  Un  agent  n'est  plus  un  homme, 
«  il  ne  doit  plus  en  avoir  les  sentiments;  il  est  un  rouage  dans  une 
«  machine.  Bryond  a  fait  son  devoir.  Si  les  instruments  de  ce  genre 
((  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont,  des  barres  d'acier,  et  intelligents  seu- 
«  lement  dans  le  sens  de  la  domination  (pi'ils  servent,  il  n'y  aurait 
«  pas  de  gouvernement  possible.  H  faut  (jue  les  arrêts  de  là  justice 
«  criminelle  spéciale  s'exécuieni,  autrement  mes  magistrats  n'aii- 
((  raient  plus  de  confiance  en  eux  ni  en  moi.  D'ailleurs,  les  soldats  de 
«  ces  gens-là  sont  morts,  et  ils  étaient  moins  coupables  que  les  chefs. 
«  Enfin,  il  faut  apprendre  aux  femmes  de  l'Ouest  à  ne  pas  tremper 
((  dans  les  complots.  G  est  précisément  parce  que  c'est  une  femme 
«  que  l'arrêt  frappe  que  la  justice  doit  avoir  son  cours.  U  n'y  a  pas 
«  d'excuse  possible  devant  les  intérêts  du  pouvoir.  »  Telle  est  la  sub- 
stance de  ce  que  le  grand-juge  voulut  bien  répéter  à  Bordin  de  son 
entretien  avec  l'empereur.  En  aiiprenant  que  la  France  et  la  Bussie 
ne  tarderaient  pas  à  se  mesurer,  (jue  l'empereur  serait  obligé  d'aller 
à  sept  cents  lieues  de  Paris  attacpier  un  pays  immense  et  déseri, 
Bordin  comprit  les  véritables  motifs  de  l'inclémence  de  femperenr. 
Pour  obtenir  la  tranquillité  dans  l'Ouest,  déjà  plein  de  réfractaires, 
il  parut  nécessaire  à  Napoléon  d'imprimer  une  profonde  terreur. 
Aussi  le  grand-juge  conseilla-t-il  à  l'avoué  de  ne  plus  s'occuper  de 
ses  clients... 

—  De  sa  cliente,  dit  Godefroid.  —  Madame  de  la  Chanterie  était 
condamnée  à  vingt-deux  ans  de  réclusion,  dit  Alain.  Déjà  transférée 
à  Ricêlre.  près  de  Rouen,  pour  subir  sa  peine,  on  ne  devait  s'occuper 
d'elle  qu'après  avoir  sauvé  son  Henriette,  qui,  depuis  les  affreux  dé- 
bats, lui  était  devenue  si  chère,  que,  sans  la  promesse  de  Bordin  de 
lui  obtenir  grâce  de  la  vie,  on  ne  croit  jias  que  madame  aurait  sur- 
vécu an  prononcé  de  l'arrêt.  On  trompa  donc  cette  pauvre  mère.  Elle 
vit  sa  fille  après  l'exécution  des  condamnés  à  mort  par  l'arrêt,  sans 
savoir  que  ce  répit  était  dû  à  une  fausse  déclaration  de  grossesse.  — 
Ah!  je  comprends  tout!...  s'écria  Godefroid.  —  ^'on,  mon  cher  en- 
fant, il  est  des  cho.ses  qu'on  ne  devine  pas.  Madame  a  cru  sa  fHIe  vi- 
vante jiendanl  bien  longtemps —  Comment?  —Voici.  Quand  ma- 
dame des  Tours-Minières  apprit  par  Bordin  le  rejet  de  son  recours  en 
grâce,  celte  sublime  iielile  femme  eut  le  courage  d'écrire  une  ving- 
laine  de  lettres  datées  de  six  mois  en  six  mois  poslérienremenl  à 
son  exécution,  afin  de  faire  croire  à  son  existence,  et  d'y  graduer  les 
souffrances  d'une  maladie  imaginaire  jusqu'à  la  inorl.  Ces  lettres  ein- 
brassaienl  un  laps  de  temps  de" deux  années.  Madame  de  la  Chanterie 
fut  donc  préparée  à  la  mort  de  sa  fille,  mais  à  nue  mon  nalurelle; 
elle  n'en  appril  le  supplice  qu'en  Isii.  Elle  resta  deux  années  en- 
tières détenue,  confondue  avec  les  plus  infiimes  civalures  de  son 
sexe,  portant  l'iiabillement  de  la  prison  ;  mais,  grâce  aux  instances 
des  Champignclles  el  des  Beanséant,  elle  fut,  dès  la  seconde  année, 
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mise  dans  une  rhnmbre  parilciilii're  où  ollo  vivnlt  conmii?  nnc  rHi- 
jjicuso  rlollm".  —  Kl  Its  uiitros?—  Le  iioliiirt-  Li'Vfilk',  <ril(Tl(oiiit'x, 
llilcv,  (lihot,  <jit'iiit'r,  llorcaii,  (.':ibol,  MiiKiid.  Mallcl.  rnrcni  coinlaiii- 
nés  à  mon  Pt  cxt'ruks  le  iiH-mcjoiir.  l'aiiiiit-r,  (•oiiilaiiiiif  à  \iri^l  ans 
dr  iravaiiK  foiTL-s.  ainsi  (|no  Chaussard  cl  Vanillier,  riinni  niaii|ins 
cl  t'nvovis  an  ba^nf»  ;  mais  rcnipcr.iir  lit  fii  Ac»;  à  Clianssard  cl  à  Van- 
illier. Mclin,  Laravinicre  et  Hincl  Inrcnl  ( ondainiic-.  à  (  in(|  ans  {[>'  ré- 
clusion. La  hinnic  llonriicl  liil  (ond.inniéc  à  vint;l-dcii\  ans  do  rt'<  In- 
sion.  (:iiar^;cj;rain  cl  Housscan  l'nrcnl  actinillcs.  Les  conlniiaces  Inrciil 
tons  coiidanuiés  à  luorl.  moins  la  (iltc  liodard,  (|ni  n'cslanlrc,  voikIc 
devinez,  (|ne  notre  |)an\ro  .Manon...  — .Manon  .'...  s'écria  (jodelVoid  slii- 
pëlail.  —  Uli  !  vous  ne  connaisse/  pas  encore  ^Lnlon  I  réplicpia  le  bon 
Alain,  relie  dévouée  créature,  condanmée  à  viu^l-deux  ans  de  ré- 
clusion, se  livra  pour  servir  madauu'  de  la  liliantcrie  eu  |irison.  Notre 
cher  vicaire  est  le  prêtre  de  .Morla};ne  (ini  donna  les  d<'rniers  sacre- 
ments à  madame  la  baronix;  des  Tonrs-.Miniercs,  (jui  cul  le  couraf^e 
de  la  conduire  à  réclial'and,  cl  à<pii  elleadoniu-  le  dernier  baiser  d'a- 
dieu, (le  courayenv  et  suiiliine  prêtre  avait  assisté  le  chevalier  du 
Vissard.  i\olr(;  cher  abbé  de  Veze  a  donc  (omni  tous  les  secret",  de 
ces  conspirateurs...  —  Je  vois  on  ses  clievenx  oui  blanchi!  dit  (iode- 
froid.  -  Hélas!  reprit  Alain,  il  a  ici  n  d'.XiiK'di'e  du  Vissard  la  minia- 
ture de  madame  des  Tours-.Minieres.  la  seule  iiiiane  ipii  reste  d'elle; 
aussi  labbé  devint-il  sacré  pour  madame  de  la  (!banleiie,  an  jour  où 
elle  rentra  ^-lorieiisemenl  dans  la  vie  sociale...  -  Kl  coininent .'...  dii 
(iodel'roid  étonné.  —  .Mais  à  la  reiilree  de  Louis  X\  III  en  ISI  i,  liois- 
laurier,  le  jeune  frère  de  >I.  de  lîoisfrelon,  avait  les  ordres  du  roi 
pour  soulever  l'Ouest  en  1H<)!>  et  plus  lard  enccuc  en  181-2.  Leur  nom 
e>t  Dubtil.  le  Dubut  de  Caeii  est  leur  parent.  Ils  ('■laieiil  trois  frères  : 
Diibul  de  [toisiranc.  président  à  la  cour  des  aides,  Diibul  de  iSoisIre- 
Ion,  le  conseiller  au  parlement,  et  Dubnl-itoisianiier,  cupilaine  do 
dragons.  Le  père  avait  donné  les  noms  de  trois  diliéreilles  propiiélés 
à  ses  fils,  en  en  laisant  des  savonnetles  à  vilain,  (  ar  le  };rand-|iere  de 
ces  Dnbut  vendait  de  la  toile.  Le  Dubut  de  liaen,  ipii  pul  se  sauver, 
appartenait  aux  Dubut  restés  dans  le  cominerce,  cl  il  espi-rait,  par 
son  ilévouemenl  à  la  cause  royale,  obtenir  di;  succéder  au  litre  de 
.M.  de  Boislranc.  Aussi  Louis  X\l!l  a-t-il  a( conipll  le  VODU  de  ce  lidéle 
serviteur,  (jui  fui  j^rand-prévol  en  l8lo,  el,  plus  lard,  procureui-  né- 
néral  sous  le  nom  de  l!oi>.|'iane;  il  est  mort  premier  président  d'une 
(  oiir  rovale.  Le  marquis  du  \  is>aid,  frère  aîné  du  pauvre  chevalier, 
créé  pair  de  France  el  <  omble  d'honneurs  par  le  roi.  lut  nomniii  lieu- 
tenant dans  la  Mais(m  rouge,  et  préfet  après  la  dissolution  de  la  .Mai- 
soi  roiif^e.  Le  frère  de  M.  d'ilerbomez  a  été  fait  comt(;  cl  receveur 
5,'éuéral.  Le  pauvre  banquier  Paimier  est  mort  de  chaj;rin  au  bagne, 
lioislaurier  est  mort  sans  enfanls,  lieulonanl  péïK-ral  et  gouverneur 
d'un  château  royal.  .MM.  de  (Ihampijiiielleâ,  de  Reanséant,  le  due  de  Vei*- 
neuil  et  le  j-arde  des  sceaux  ont  présenté  madame  de  la  Chanterie  au  roi. 
—  Vous  avez  bien  soullèrt  pour  moi,  maduuie  la  baronne:  vous  avea 
droit  à  toute  ma  faveur  el  à  tonte  ma  r(!(onnaissance,  a-l-il  dit.— Sire, 
a-t-elle  répondu.  Votre  Majesté  a  tant  de  douleurs  à  consoler,  (pie  je  ne 
veux  pas  faire  peser  sur  elle  le  poids  d'une  douleur  inconsolable. 
Vivre  dans  l'oubli,  pleurer  ma  (ille  el  faire  du  bien,  voilà  ma  vie.  SI 
(pielqiie  (  hosc  peut  adoucir  mon  malheur,  c'est  la  bonlé  de  mon  roi, 
(  est  le  plaisir  de  voir  (pie  la  Providence  n'a  pas  rendu  laiil  diî  dé» 
vouement  inutile.  --  Kl  (pi'a  fait  Louis  XVIU.'  demanda  IJodel'roid.  — 
Le  roi  lit  restituer  deux  cent  mille  francs  à  madame  de  la  (.'liaiiterle, 
car  la  terre  de  Sainl-Savin  avait  élé  vendue  pour  satisfaire  le  lise,  ré- 
pondit  le  bonhomme.  Les  lettres  de  iiraceexpt'-dii'es  pour  madame  la 
baronne  el  sa  servante  conti(Mmenl  le  regret  du  roi  des  soiilTrances 
sup|iortées  |)our  son  service,  en  reconnaissant  ipie  le  zèle  <lc  sea  srr- 
ritnirs  rtdit  dllé  trop  loi»  dans  1rs  moyms  d'fjrnttion:  mais,  chosn 
horrible  et  (pii  vous  semblera  le  trait  le  plus  curieux  du  car.icleredo 
ce  monanpie,  il  employa  liryond  dans  sa  contre-police  pendani  tout 
son  règne.  — Oh  !  les  rois!  les  rois!  s'écria  (jodefroid.  Kt  ( c  iiiis(«- 
rable  vit-il  encore  .'  —  Non.  (le  misi-rable,  (pii  du  moins  (ai  bail  son 
nom  sous  celui  de  Konten^on,  e-l  mort  vers  la  tin  de  l'ainii-e  182!)  oil 
au  comiiiencemenl  de  IhôO,  Kn  arrelant  un  criminel  (lui  ne  sauvait 
sur  le  toit  d'une  maison,  il  hmiba  dans  la  rue.  Louis  XV III  paila^eaii 
les  idées  de  Napolécui  sur  les  lioinmes  de  police.  Madame  de  la  Chan- 
terie est  une  sainte,  elle  prie  pour  l'àine  di'  <e  niiuistrp,  el  l'ail  dire 
|iour  lui  deux  messes  |»ar  an.  (Juoiipie  défendue  par  le  ptM'e  d'un  j;raiid 
oralcnr  <'l  l'un  des  ct-lebres  avocats  du  temps,  iiiad.nne  de  Ih  rii.inle- 
rie,  (pii  ne  connut  les  dangers  de  sa  lille  (piau  momeiil  du  (raiisporl 
des  fonds,  et  encore  parce  qu'elle  l'ut  é«  lairée  par  s(»u  parent  liois- 
laurier. ne  put  jamais  riablir  son  innocence.  Le  pn'-vidcnl  du  Ilonce- 
ret  el  le  vice-im-^ident  du  tribunal  d'.Men);oii.  lîlcuidel,  es^.nerent 
vainement  de  sauver  notre  pauvre  dame  .  rinlliicnce  du  <  onsciller  à 
la  conr  impériale,  ipii  piésidail  la  (  «iiir  spe(  iale  (  riminelli*.  le  fami-ux 
Mergi,  plus  lard  |iroiiiirnr  gênerai,  ranatiipiciin  ni  de\oué  a  I  nilil  et 
au  trtuie,  et  qui  lil  londter  plii^  d'une  tcie  bonaparlisie.  fut  telle  sur 
ses  deux  (  ((lle,;ucs.  qu  il  obtint  l,i  i  ond.iinn.ilion  de  l.i  pauvre  baronne 
de  la  (llianlerie.  .M.M.  lîouila<  el  .Mergi  inirenl  un  a<  liarncineut  iiinin 
dans  les  débats.  Le  président  appelait  labiroime  des  Tours  femme 
lîryond.  el  madame,  femme  Lei  hanire.  Les  noms  des  ai  en-('s  suui 
tous  laïueués  au  systciue  républicain  et  pr«  scpie  tous  dénaturés.  Ce 


procét)  eut  des  di'tallft  pxiraordinairft,  el  Je  no  met  les  ro|ipellc  pst 

toiiH  ;  mail*  il  m'est  re«té  dans  la  mémoire  un  Irait  d'audace  qui  pciii 
servir  à  vous  peindre  ipieU  hommes  etaieiil  ce^  cliouaim.  La  foule, 
pour  assister  aux  debals,  dépassait  loul  ce  qu  •  votre  iinaginalioii  s'en 
ligure;  elle  remplis''ail  len  corridors  et  »ur  l.i  place,  elle  resseinbl.<il 
aux  rassemblenieuis  de>,  jours  de  iiiarclii-.  l'ii  jour,  à  ronverliire  di* 
l'aiidience,  avant  rairi>ée  de  I.-»  i  oiir.  l'ille-Miehe,  le  fanieiix  chouan, 
saule  par-dess|is  la  balusli  ade,  au  milieu  de  l.i  foule,  jonc  des  coudes, 
se  mêle  à  (  ('  l'ioiide  et  s'eiiluil  asee  le  Ilot  de  celle  finile  elTravée, 
brorhdnt  rommr  un  Kdnijlifr.  m'a  dit  lîordiii.  Lis  gendarmes,  la  garde 
courent  sus,  el  il  fui  repris  sur  l'escalier  au  nminenl  où  il  gagnait  la 
|)la(('.  (!(*  trait  d'andaie  lit  doubler  la  garde.  On  rominanda  biir  la 
itlace  un  piipiel  de  gendarmerie,  car  on  <  raignil  ipie,  parmi  la  foule, 
il  ne  se  trouvât  des  chouans  prêts  à  donner  aide  et  srcoiirs  aux  w- 
cusés.  11  y  cul  trois  personne^  écrasi-es  dans  la  foule  p;ir  sniic  Je 
cette  tentati\e.  Depuis,  ou  a  su  ipie  (.'oiileiison  ide  iiieine  (pie  mon 
vieil  ami  lîordin,  je  ne  puis  l'appeler  ni  baron  des  Tour--Miiiieres,  ni 
liryond.  qui  e>.t  un  nom  de  la  vieille  racet,  on  a  su,  divje,  que  <  c  mi- 
sérable  a  soustrait  et  dissipé  soixante  mille  francs  des  fonds  voles; 
il  en  a  doniu''  dix  mille  au  jt'iine  l]hau»said,  i|u'il  a  cmbaudi*-  dans  la 
poliie,  en  lui  iiioiiilaiit  ses  ;;oùts  et  ses  vices  mais  au(  un  de  ses  (oin- 
plices  ne  fut  heureux.  Le  Chaiissard  contiuiiace  fut  jeté  <laiis  !a  mer 
par  .M.  de  lioislaurier.  dès  ipi'il  apprit,  pai  un  mot  de  l'aimier.  la  Iralii- 
son  de  ce  diiile  à  (pii  (lonleiison  avait  conseillé  de  rejoindre  les  (  on- 
spiraleiirs  fugitifs  pour  les  surveiKir.  \aiithier  fut  tué  d,iiis  l'aris, 
sans  doute  par  un  des  obscurs  el  dé\oues  compagnons  du  chevalier 
du  Vissard.  Kniin.  le  pins  jeune  des  Chanssard  fut  assassiné  dans  une 
de  ces  alfaires  nocturnes  particulières  à  la  |)olice  :  il  est  à  croir»-  rpie 
Conteibon  se  débarrassa  de  ses  ré(  lamalioiis  ou  de  ses  remords  en  le 
recommundant,  comme  on  dit,  au  proue.  .^Ia(lanle  de  la  Khanlene 
r)la(,'a  ses  fonds  sur  le  (irand-Livre,  et  acheta  celte  maison,  pour  (dtéir 
ti  un  désir  de  son  oncle,  le  vieux  conseiller  de  Itoisfreloii.  ipii  lui 
donna  l'argent  nécessaire  à  l'accpiisition.  (>  ipiartier  irampiille  ('tait 
voisin  de  l'archevêclK'.  où  notre  cher  abbé  fut  placé  près  du  cardinal, 
(le  fui  la  |triiii  ipale  de  toutes  les  raisons  de  madaiiK;  pour  ne  pas  s Oj). 
poser  au  vomi  du  vieillard,  dont  la  forliine,  ajucs  viiigt-(  iiiq  ans  d»» 
révolutions,  était  leslreinte  à  six  mille  fiam  s  de  rente.  D'ailleiiis. 
madame  soiiliailait  terininer  |iar  une  vie  presque  claustrale  les  ef- 
froyablei»  m.ilheurs  qui,  depuis  vingt-six  ans,  raccablaient.  Vous  de- 
vez m;ilntenanl  vous  cxiiliipier  la  majesté,  la  grandeur  de  cette  vic- 
time auguste,  j'ose  le  (lire...  —  Oui.  dit  Godefroid.  lemprcinie  de 
loiis  les  coups  (|u'elle  a  rc(,'us  lui  donne  ji-  ne  sais  quoi  de  grand,  de 
majestueux.  -  Kliaipie  blessure,  chaque  nouvelle  alleinle  a  redoublt" 
chez  elle  la  patience,  la  résignation,  reiirit  Abiiii:  mais  si  vous  la 
connaissiez  comme  nous  la  coiiiiaissoiis,  si  vous  saviez  <-ombien  vive 
CHl  sa  sensibilité,  (ombien  est  active  rinépui^able  tendresse  (pii  sort  di- 
re cii'ur.vou^  seriez  efl'ravé  deiompler  les  I, unies  versées,  les  prières 
ferveiiles  adressées  à  Dieu.  Il  a  f.dlii,  eoiiune  elle,  n'avoir  connu 
(piuiie  ra|rtdiî  saison  de  bonheur,  pour  rt'si>ter  à  tant  de  socousse>! 
(J'esi  un  ('(Piir  tendre,  une  àiiie  douce  contenus  dans  un  corps  d'acier, 
endurci  par  les  privations,  jKir  les  travaux,  par  les  austérités.  —  fclle 
expliipie  la  longue  vie  des  solitaires,  dit  (jodelroid.     Par  certains  jours, 

je  me  demande  ipiel  est  le  sens  d'une  iiaieille  existence Dieu  ré- 

servc-l'll  ces  dernières,  ces  cruelles  ('preuves  à  celles  de  ses  créa- 
Inres  qui  doivent  s'asseoir  près  de  lui  le  lendemain  de  leur  mort .'  dit 
le  bonhomme  Alain,  sans  savoir  cpi'il  exprimait  naivemeni  toute  l.i 
docirinn  de  Swedenborg  sur  les  anges.  -  llomment,  s't-cria  (Jode- 
froid,  madame  de  la  (Ihanterie  a  él«'  i  onlondiie  avec...  —  .Mad.ime  a 
clé  sublime  dans  sa  prison,  reprit  Alain.  Klle  a  réalisé  pendant  trois 
ans  la  (Iclion  du  vicaire  de  Wakelield,  c  ar  elle  a  conv  rti  |»lu»ieursde 
ces  feiniiien  de  mauvaise  vie  qui  reiiloiiraienl.  Pend.inl  sa  delenlioii. 
en  observiinl  les  imenrs  des  ici  lii'-es.  elle  a  eli'  prise  de  ( cite  grande 
pili('  pour  les  douleurs  du  peuple  ipii  l'oppre-se  d  i|iii  fait  d'elle  la 
reine  di!  lu  charité  parisienne.  An  milieu  del-iflreux  Itiiêtrede  Hoiieii, 
elle  n  coii(,'n  le  pl:ni  a  la  réalis;ii:on  (lui|iiel  nous  nous  snmnii  s  vo  i«-s. 
Ile  fui.  (  onime  elle  le  dit,  un  rêve  diTuieiix.  une  iiispir.ition  .tngeîiqne 
au  milieu  de  l'eiifer;  elle  n'imaginait  jamais  poiixuir  le  réaliser,  bi, 
ipiaiid  en  IHIO,  U:  calme  parut  renaître  a  P.iris.  <lle  revint  a  sou  rê\e. 
Madame  la  duche>se  d'AnL'oulême.  de|)uis  la  daiiphiiie.  l.i  dm  liesse 
de  Herry.  rurche\ê(|ue.  plus  tard  le  chancelier,  (pielqiies  personnes 
pleiiseo,  doniiéreiil  libi-ialeineul  les  premières  sommes  (,iii  furent  lu*- 
cessali'cs.  Ce  fonds  s'augmenta  de  la  pcution  dispoinble  de  nos  reve- 
nus. Hiir  lesquels  chacun  de  nous  ne  prend  (|iie  le  strict  nécess.tire. 
Des  l.irnies  vinrent  aux  yeux  de  (iodelroid. 

Nous  sommes  les  desservanis  lideles  d  tini>  iih-e  chrelieiine.  et 
nous  apparleiioos  corps  et  àme  à  celle  leiivre,  doni  le  gi'iiie.  dont  la 
fondatrice  C't  la  bironue  de  \;\  (,li;inlerie.  ipie  vie.is  nous  entendez 
appeler  si  re»peclueusciueiit  madame.  —  .\li  !  j<  serai  loiit  a  \oiis. 
dit  (iodelroid  en  tendanl  les  niaiiisaii  bonhomme.  -  ('.(Uiiprene/-vous 
mainten.inl  ipi'il  i  -I  des  sujets  de  i  oiivers.ilioii  inlerdils  absoliiinenl 
il  i,  même  par  allusion  '  repiil  le  \ieillard.  (  ompreiiez-voiis  les  obli- 
g. liions  de  dcli«alesse  ipie  i  h  iciin  des  li,diilaiils  (h-  telle  ni.iisnii 
((iiilraclc  envers  celle  (jui  nous  semble  être  une  sainte  '  (.'ompreiiez- 
vous  les  scdueiicms  qu'exerce  une  femme  sacrée  par  i.tni  tle  m.ilbeurs, 
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(|iii  sait  tant  (l<;  rhoscs,  à  qui  touiOH  les  inrorliiiies  ont  dit  loin-  (ItTiiior 
mut,  <|iii  *li>  cliaqiu'  a(lv(M'>ilr  ^aiih;  un  nisri^iicinciit,  dr  <|iii  loiiles 
les  vcrliis  ont  en  la  doiihli;  saiicliou  des  cprnivcs  les  |iliis  diirts  (!t 
d'une  coiiNlaiitc  |iralii|iit',  de  (|iii  rame  tsl  sans  la(  lie,  sans  rc|)i't)i'li(>. 
qui  de  la  main  iiilc  n  a  connu  (|U('  les  douleurs,  de  l'amour  eonju^al 
que  les  ameiiumes,  à  (|ui  la  vie  na  souri  que  |ieii(lanl  (|ueli|ues  mois, 
à  qui  le  »  lel  réserve  sans  doiile  quelque  jialme,  poiu'  prix  île  l  nit  de 
résignation,  dt'  iloueeur  ilans  les  cliaj;iius.'  n'a-l-elle  pas  sur  .luit  l'a- 
vaulai^e  de  n'avoir  jamais  uun  uiur«i .'  Ne  vous  étonnez  plus  de  liouver 
sa  parole  si  puis-anle,  sa  vieilles--e  si  jeune,  son  ;un«'  si  eomuumica- 
live,  SCS  regards  si  cunvaiiicants ,  elle  a  reçu  des  pouvoirs  cxlraordi- 


iiuiren  pour  coiiresser  les  HoiifTraiiccs,  car  elle  a  tout  goufTcri.  Touiu 
douleur  se  lail  aiqires  d'elK;.  —  (i'esl  mu;  vivante  inia^e  de  la  «  liarilé  ! 
h'ceria  (lodelroid  enlhousiasnie.  Serai-je  dos  vôtres'.'  —  Il  vous  Tant 
accepler  les  épreuves,  et  avani  lout  ciiovi:/.  !  s'écria  doucement  le  vieil- 
lard. Tant  (pu*  vous  u'aure/.  pas  la  loi,  laiit  (pu;  vous  n'aurez,  pas  ali- 
sorht-  d.ius  voire  ctrur  et  dans  votre  intelli^t'iicc  le  sens  divin  de  ïv- 
pilre  «le  saint  l'aul  sur  la  Charité,  vous  lie  pouvez  pas  |)articiper  à 
nos  (iMivres. 

Godel'roid  baissa  la  lèle. 

l'niis,  1845-1845. 
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Dpss.  t.  Jolianimot,  Staal,  B.-il.ill,  K.  (.aiiipsoniii-i, 
H.  Moiiiiier,  eir. 


A    MARIA. 


Qiio  volro  nom,  vous  donl 
le  portrail  est  !••  plll^  Ix-I  or- 
nciiM'iil  lie  CCI  ()iivi;ij!c,  soil 
ici  CDinmc  une  hiMiiclio  do 
huis  liciiil,  |)riM'  on  ne  sait  à 
(|ncl  ;iiltre  ,  ni;iis  ccrlaim- 
iiKMit  saiiclilicc  |i:\r  la  reli- 
gion cl  lenoiivelee,  lotijours 
vorle.  par  des  mains  pii-nses, 
ponr  proli'-fîcr  la  maison. 
Dk  IVvum  . 


Il  se  Iroiive  dans  cerlaines 
provinc  l's  des  maisons  dont 
la  vue  inspire  nnc  mélancolio 
égale  à  <M'lle  ipie  provotpient 
les  cloilres  les  plus  somlncs, 
les  landes  les  pins  lernes  ou 
les  mines  les  pins  nislos. 
Peul-clre  y  a-t-il  à  la  lois  dans 
ces  maisons  ci  le  >ilenee  dn 
cloilre  el  l'aridili-  des  landes 
el  les  os^emcnl-  de»  ruines. 
La  vie  et  lenion\ement  ysont 
si  tranquilles.  i|n'iin  t>lranger 
les  croirait  inlial>il<'es.  s'il  ne  ~<~ 

ren<-ontrait  tout  à  cou|)  le 
regard  pâle  <'l  hoid  d'une 
personne  inmioltile  dont  la 
ii};ureà  demi  monasiiipie  dc'- 
passe  rapjiùi  de  la  croisée. 
au  lunit  d'un  pas  inconnu,  lies  iirim  ipes  de 
la  physionomie  d'un  louis  situe  à  Saumur.  au 


Le  pùrc  GrniiMct,  tonnelier. 


mélancolie 
hont  de  la 


Crirarcs  par  1rs  mefllran 
ArlUirs. 


qui  mène  rsi  chàtoaii.  par  le 
liant  de  la  villi'.  relie  rue, 
inainlenani  peu  lieipienlée, 
chaude  en  rU'\  IVoide  <-n  hi- 
ver, ohscure  en  <pielipie>  en- 
droits, est  remaripialile  par 
la  sonorité  de  son  petit  pavé 
oaillonleuN,  toujours  propre 
et  sec.  par  l'i-troilcsse  de  sa 
voie  tortueiise.  par  |.i  paiv  J,. 
ses  maisons,  ipii  appartien- 
nent à  la  vii'ille  \i|le,  cl  ipic 
dominent  les  rem|).:i<s.  Iles 
hahitatioiis  trois  fois  sécu- 
laires \  sont  en*  ore  s<dides, 
«pioitpie  eonslrnites  en  hois, 
et  leurs  di\ers  aspe<  ts  con- 
Irihiient  à  l'ori^inaliti-  (pii 
recommande  celle  partie  de 
Sauiuiir  à  raltention  des  aii- 
lii|Uaires  cl  des  arlisles.  Il 
esl  dinicile  de  passer  devant 
<i's  m.dsons  sans  admirer  lc> 
('■nonnes  madriers  dont  le^ 
bouts  sont  lailh-s  en  fcjures 
hizarres  et  cpii  <i)nroiineiil 
d'un  has-relieliioir  le  re/-»Ie- 
chaiissée  de  la  plupart  d'en- 
tre elles.  1(  i,  des  pièces  de 
hois  transversales  sont  (ou- 
vertes en  ai(l<iise>  et  dessi- 
nent des  li;;nes  hlenes  sur  les 
frêles  imuailles  d'un  lo^is 
lermiii(-  pai  nu  toit  en  co- 
londta^'c  (|ue  les  ans  ont  Tait 
plier. (ioni  leshardeanx  pour- 
ris ont  (-le  tordus  par  l'aclioii 
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evisteni  dois  alternative  delà  jtliiie  e|  du  soleil.  Là  se  pn-seiilent  des  appuis  de  fe- 

nn-  monlueuse  m'tre   usés,  noircis,  dont  les  délicates  MuIpUires  se  v(»ienl  à  iK'iiio, 
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lairiP.Mi-:  (in/\M)K 


cl  qui  scuibiciil  tnip  lt''i;<'is  pour  1«>  pot  d'ur^ilc  bniiic  d'oi'i  s'i'laiirciil 
les  ti'illt'ls  ou  les  ro>it'i>  (l'une  piinvrc  (Miviii'ic.  Plus  loin,  e-'i-si  «les 
porlt's  naniii's  de  cloii',  ciinniics  on  le  ^oiùc  dr  nos  ancèlrts  a  Iracô 
di's  lii('i(>nl\|ilii's  donu'slii|nfs  doni  li' sens  no  m-  rclrouvcra  jamais. 
Tanlôi  nn  (irolcstanl  >  a  si;;ii(i  sa  loi.  (aniAl  nn  li^ncnr  y  a  niandit 
llfnri  l\  .  (,lnil(|nc  lioinj^cois  y  a  ^ravc  Ifs  insignes  df  sa  luihlissi  tir 
ilorhia,  la  ^loiii-  de  son  (•«licxinaxf  onlilir.  l/liisioirc  de  irancr  <'sl 
là  loni  cnlirrc.  A  côlr  di>  la  lit-ndilanlc  maison  à  pans  lioiuilcs  on 
l'arlisan  a  di'ili(>  son  labol,  s'cIcm*  l'iiolrl  d'mi  ^cnlilhononr  on,  sur 
11'  pifin-ciiilii'  de  la  pinlc  en  piorn-,  se  voient  encoie  (|nelnnes  ves- 
li[ies  de  ses  armes,  brist'es  par  le-,  diverses  nivoliilions  (pn,  depnis 
I7S!>,  ont  a^;il('  le  pays.  Dans  <'elU!  nie,  les  re/.-tle-ehanssée  eonnner- 
•  anls  ne  sont  ni  des  Itonliipies  ni  des  magasins;  les  amis  dn  nn)veu 
àXt'  y  relronveraieul  l'oiivrouèie  de  nos  pères  en  lonle  sa  naïve  sini- 
plieilé.  (!es  salles  basses.  <pii  n'onl  ni  devaiiliire,  ni  nionlre,  ni  vilra- 
j;<'s,  soni  prolondes,  obscures  e(  sans  oriiemeiits  exlérienis  on  iiilé- 
rieiirs.  Leur  porle  esl  oiiverle  en  deux  |iaiiii's  pleines,  j^rossierenn-nl 
lenoes,  dont  la  snpérienre  se  replie  inleiieiiicmeiil,  el  don)  l'iiilV-- 
lionio,  armée  (rime  sonneUe  à  ressorl,  va  el  vient  (■oMsiammtiil. 
I.'air  el  le  jour  arrivent  à  cette  espère  d'antre  bnniide  on  par  le  liant 
do  la  porte,  on  par  Tespace  (|iii  se  trouve  entre  la  vonle,  le  |iianclier 
«'I  le  petit  imir  à  hauteur  d  appui  dans  Uupiel  s'encastrent  de  solides 
volets,  ('»t('s  le  malin,  remis  et  maintoniis  le  soir  avec  des  bandes  de 
Ter  lunilomu'es.  (le  mur  sert  à  elaler  les  mari  liaiidi?-es  du  iié,:;ociaiit. 
Là,  nul  cbarlalanisme.  Suivant  la  nature  du  commerce,  les  ('clianlil- 
lonsconsisleiil  en  deii\  on  trois  baijuels  pleins  de  sel  et  de  morne,  en 
(iuel(|iies  p  upiets  de  toile  à  voile,  des  corda-ics.  du  laiton  pendu  aux 
soliM  s  du  iil.mclier,  des  cercles  le  lon^  des  murs,  ou  ipielipies  |)i('ces 
de  drap  sur  des  rayons,  lùitrez.  Une  lille  propre,  pimpante  de  jeu- 
nesse, au  blanc  (iclui,  aii\  bras  ronj^cs,  quille  h)ii  tiicol.  appelle  son 
piM'c  ou  sa  lucre,  ipii  vient  et  vous  vend  à  vo^  sonliails,  llejiiiiatiipie- 
menl,  complaisammenl,  arru|;aumienl,  selon  son  caraclére.  soil  pour 
(len\  sous,  soil  i)oui'  viiiul  mille  l'raucs  de  marcbaiidise.  Vous  verrez 
un  marchand  de  nierrain  assis  à  sa  porle  cl  qui  tourne  ses  pouces  en 
cansaiil  avec  un  voisin,  il  ne  possède  en  apparence  ipie  de  mauvaises 
planches  à  bouleilles  cl  deux  ou  trois  paipiets  de  lattes;  mais  sur  le 
port  son  chantier  plein  rouniil  tous  les  tonneliers  de  l'Anjou;  il  sait, 
à  une  planche  près,  (  oinbien  il  piut  de  tomieaiix  si  la  rtîcolte  esl 
bomie:  un  coup  de  soleil  l'enrichit,  nn  temps  de  pluie  le  ruine  :  en 
mie  seule  matinée,  les  poiiK.ons  valent  onze  lianes  ou  lombenl  à  six 
livres.  Dans  ce  pays,  comme  eu  Touraine.  les  vicissitudes  de  l'atino- 
s|)here  dominent  la  vie  commerciale.  Vii^nerons,  propriétaires,  mar- 
chands de  bois,  tonneliers,  auberiiistes,  mariniers,  sonl  tous  à  l'ari'iU 
d'un  rayon  de  soleil  :  ils  tremblent  en  se  eouebant  le  soir  d'apprendre 
le  lendemain  matin  (piil  a  i;elé  pendant  la  nuit:  ils  redoutent  la  pluie, 
le  vent,  la  sécheresse,  el  veuleiii  de  I  eau,  du  chaud,  des  nuai^os,  à  leur 
fantaisie.  11  y  a  un  duel  conslant  eiilre  le  ciel  el  les  iiiléréls  terres- 
tres. Le  baromèlre  allrisle,  déride,  égayé  tour  à  tour  les  physiono- 
nnes.  D'un  bout  à  l'autre  de  celte  rue,  l'ancieime  Grand'rue  de  Sau- 
ninr,  ces  mois  :  Voilà  nn  temps  d  or!  se  chilTrenl  de  porle  en  porle. 
Aussi  chacun  répond-il  an  voisin  :  11  pleut  des  louis,  en  sachant  ce 
qu'un  rayon  de  soleil,  ce  qu'une  pluie  opportune  lui  en  apporte.  Le 
samedi,  vers  midi,  dans  la  belle  saison,  vous  n'obtiendriez  pas  pour 
un  sou  de  marchandise  chez  ces  braves  indusiriels.  Chactui  a  sa  vigne, 
sa  closerie.  et  va  passer  deux  jours  à  la  campagne.  Là,  tout  étant 
prévu,  l'achat,  la  vente,  le  prolit,  les  commeriants  se  trouvent  avoir 
dix  heures  sur  douze  à  employer  en  joyeuses  parties,  en  observa- 
tions, commentaires,  espionnages  continuels.  Une  ménagère  nacliète 
pas  une  perdrix  sans  que  les  voisins  ne  demaudeiil  au  mari  si  elle 
était  cuite  à  point.  Une  jeune  (ille  ne  met  pas  la  tète  à  sa  fenêtre  sans 
y  (Hre  vue  par  tous  les  groupes  inoccupés.  Là  donc  les  consciences 
sont  à  jour,  de  même  que  ces  maisons  impénétrables,  noires  et  silen- 
cieuses, n'ont  point  de  mystères.  La  vie  est  presque  toujours  en  plein 
air  :  cbacpie  ménage  s'assied  à  sa  porle,  y  déjeune,  y  dîne,  s'y  dis- 
])ule.  11  ne  passe  personne  dans  la  rue  qui  ne  soit  étudié.  Aussi,  jadis, 
«luaud  un  étranger  arrivait  dans  une  ville  de  province,  était-il  gaussé 
(le  porle  en  porte.  De  là  les  bons  contes,  de  là  le  surnom  de  copieux 
donné  aux  habitants  d'Angers,  ([ui  excellaient  à  ces  railleries  urbaines. 
Les  anciens  hôtels  de  la  vieille  ville  sont  situés  en  haut  de  celte  rue 
jadis  habitée  par  les  gentilshommes  du  pays.  La  maison  pleine  de  mé- 
lancolie où  se  sonl  accomplis  les  événements  de  celte  histoire  était 
précisément  un  de  ces  logis,  restes  vénérables  d'un  siècle  où  les  cho- 
ses et  les  hommes  avaient  ce  caractère  de  simplicité  que  les  mœurs 
fran(:aises  perdent  de  jour  en  jour.  Après  avoir  suivi  les  détours  de 
ce  chemin  pittoresque  dont  les  moindres  accidents  réveillent  des  sou- 
venirs et  dont  l'effet  général  tend  à  iilonger  dans  une  sorte  de  rêve- 
rie machinale,  vous  apercevez  un  renfoncement  assez  sombre,  au 
centre  duquel  esl  cachée  la.  porle  de  la  maison  à  BI.  Grandet.  11  est 
impossible  de  comprendre  la  valeur  de  celte  expression  provinciale 
sans  donner  la  biographie  de  M.  Grandet. 

M.  Grandet  jouissait  à  Saiinuir  d'une  réputation  dont  les  causes  et 
les  effets  ne  seront  pas  enlicremenl  compris  par  les  personnes  qui 
n'onl  point,  peu  ou  prou,  vécu  en  province.  M.  Grandet,  encore  nom- 
mé par  ceriaines  gens  le  père  Grandet,  mais  le  nombre  de  ces  vieil- 


lards dinnniiail  sensibleiiienl,  était  en  17KI)  ini  maître  tonnelier  fort  à 
Hon  aise,  sachant  lire,  écrire  et  ((unpter.  Des  ipie  la  lli'pnbliipie  fran- 
çaise mit  en  vente,  dans  rarronilisseiin-nt  de  Saimnir.  les  bien,  du 
clei;.'!',  le  tonnelier,  alors  a;;e  de  ipiarante  ans,  venait  d'iMiotiser  la 
lille  d  un  riche  marcband  de  plam  lies.  Grandet  alla,  innni  (le  sa  for- 
lune  liipiidc  el  de  l;i  dot,  miini  de  deux  mille  biiiis  d  or,  an  distrii  I, 
où,  inoycniiaiil  denv  cents  doubles  loiiis  ollcrts  par  son  bcaii-pere  an 
faronclie  rt'ptiblicain  (pii  surveillait  la  vente  des  ditmaines  nationauv, 
il  cul  pour  nn  morceau  de  pain.  Ii^alcmeiil,  sinon  b'-gitimeinent.  les 
plus  beaux  vignobles  de  rarroiidissnueiii,  une  vieille  abbave  et  ipiel- 
(pies  mélairies.  Les  habitants  de  Saiimur  ('laiil  peu  nivoliiiioimaires, 
le  père  (irandet  passa  pour  nn  hoinine  hardi,  nn  i  l'publicain,  nn  pa- 
trioie,  pour  nn  esprit  ipii  donnait  dans  les  nouvelles  idées,  tandis  «put 
le  tminelier  (bninail  tout  boimeimMit  dans  les  vi^'iics.  il  fut  noininé 
ineuibre  de  l'administration  dn  district  de  Sannmr.  et  son  inlliiencc 
paciliipie  s'y  lit  sentir  politiipK  iiienl  et  (  (iiiimercialeiiicnt.  l'tditiipie- 
ment,  il  protégea  les  ci-devant  et  empêcha  de  tout  miii  jioiivoir  la 
vente  des  biens  des  émigrés;  commercialement,  il  loiirnit  aux  ar- 
nw-es  républicaines  un  ou  deux  milliers  di;  pie  .s  de  vin  blanc,  et  se 
lil  payer  en  sn|ii  rlics  prairies di'-peiidaiit  d'une coiiimuiianli'' de  femmes 
(pie  l'on  avait  ic  crvi'e  pour  un  dernier  lot.  Sons  le  (ioiisidal,  le  boii- 
liomnie  (iraiidd.  devint  maire,  administra  sagement,  vendangea  mieux 
eiK ore  ;  sons  i'iJiqiire,  il  fui  M.  (irandet.  Napoh'oii  ir,.iiiiait  pas  les 
ré|)iiblicaiiis;  il  rcmplaia  .M.  Grandet,  (|iii  passait  pour  avoir  porli'  l(! 
bonnet  roiig(>,  par  un  grand  priqtriétaire,  un  homme  à  particule,  un 
futur  baron  de  l'Kmpire.  M.  Grandet  qiiilt  i  l(;s  houiieurs  iniini(;ipaiix 
sans  aucun  regrel.  Il  avait  fait  faire,  dans  l'intérêt  de  la  ville,  d'ex- 
cellents chemins  (pii  menaient  à  ses  |)roi)riélés.  Sa  maison  et  ses 
biens,  très-avanlagenseinent  cadastrés,  payaient  des  impôts  modérés. 
Depuis  le  classement  de  ses  différents  clos,  ses  vignes,  grâce  à  de  s 
soins  constants,  etaienl  devenues  la  tête  du  pays,  mol  technique  en 
usage  pour  iiidiiiner  les  vignobles  qui  produisent  la  |)remière  qualité 
de  vin.  Il  aurait  pu  demander  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  (let 
événement  eut  lieu  en  1801).  M.  Grandet  avait  alors  ciiKiuanle-sept 
ans,  et  sa  femme  environ  trente-six.  Une  fille  unique,  fruit  d<!  leurs 
légitimes  amours,  était  àgé(;  de  dix  ans.  M.  (Jrandel,  que  la  Provi- 
dence voulut  sans  doute  consoler  de  sa  disgrâce  administrative,  hé- 
rita successivement  pendant  celte  année  de  madame  de  la  Gaiidi- 
nière,  née  de  la  Bertellière,  mère  de  madame  Grandet;  puis  du  vieux 
M.  la  Bcriellière,  père  de  la  défunte;  et  encore  de  maiiame  Gentillet, 
grandinère  du  cyté  maternel  ;  trois  successions  dont  l'importance  ne 
fut  coiiiHie  de  personne.  L'avarice  de  ces  trois  vieillards  était  si  pas- 
sionnée, (pic  depuis  longtemps  ils  entassaient  leur  argent  pour  pou- 
voir le  coiilempler  secrèlemenl.  Le  vieux  M.  la  Bertellière  appelait 
un  placeiuenl  une  prodigalité,  trouvant  de  plus  gros  intérêts  dans  l'as- 
pect de  l'or  que  dans  les  bénéfices  de  l'usure.  La  ville  de  Saiimur  |)i  é- 
suma  donc  la  valeur  des  économies  d'ain-ès  les  revenus  des  biens  au 
soleil.  M.  Grandet  obtint  alors  le  nouveau  titre  de  noblesse  que  noire 
manie  d'égalité  n'(  iïatera  jamais  :  il  devint  le  plus  imposé  de  l'ar- 
rondissement. 11  exploitait  cent  arpents  de  vignes,  qui,  dans  les  an- 
nées plantureuses,  lui  donnaient  sept  à  huit  cents  poiiK^ons  de  vin.  Il 
possédait  treize  mélairies,  une  vieille  abbaye,  où,  par  économie,  il 
avait  muré  les  croisées,  les  ogives,  les  vitraux,  ce  qui  les  conserva  ; 
et  cent  vingt-sept  arpents  de  prairies  où  croissaient  et  grossissaient 
trois  mille  peupliers  plantés  en  1795.  Enfin  la  maison  dans  laquelle 
il  demeurait  était  la  sienne,  .\iiisi  établissait-on  sa  foriune  visible. 
Quant  à  ses  capitaux,  deux  seules  personnes  pouvaient  vagtiementiîn 
présumer  l'importance  :  l'une  était  M.  Cruchol,  notaire  chargé  des 
placements  usuraires  de  M.  Grandet ,  l'autre,  M.  des  Grassins,  le  plus 
riche  banquier  de  Saumur,  aux  bénéfices  duquel  le  vigneron  partici- 
pait à  sa  convenance  et  secrètement.  Quoique  le  vieux  Cruchol  et 
M.  des  Grassias  possédassent  celte  profonde  discrétion  qui  engendre 
en  province  la  confiance  et  la  fortune,  ils  témoignaient  publiquement 
à  M.  Grandet  un  si  grand  respect,  que  les  observateurs  pouvaient 
mesurer  l'étendue  des  capitaux  de  l'ancien  maire  d'après  la  portée  de 
l'obséquieuse  considération  dont  il  était  l'objet.  Il  n'y  avait  dans  Sau- 
mur personne  qui  ne  fût  persuadé  que  M.  Grandet  n'eût  un  trésor 
particulier,  une  cachette  pleine  de  louis,  el  ne  se  donnât  nuiiamment 
les  ineffables  jouissances  que  procure  la  vue  d'une  grande  masse  d'or. 
Les  avaricieux  en  avaient  une  sorte  de  certitude  en  voyant  les  yeu.v 
du  bonhomme,  auxquels  le  métal  jaune  semblait  avoir  communiqué 
ses  teintes.  Le  regard  d'un  homme  accoutumé  à  tirer  de  ses  capitaux 
un  intérêt  énorme  contracte  nécessairement,  comme  celui  du  volup- 
tueux, du  joueur  ou  du  courtisan,  certaines  habitudes  indéfinissables, 
des  mouvements  furlifs,  avides,  mystérieux,  qui  n'échappent  point  à 
ses  coreligionnaires.  Ge  langage  secret  forme  en  quelque  sorte  la 
franc-maçonnerie  des  passions.  M.  Gr.indet  inspirait  donc  l'estime 
respectueuse  à  laquelle  avait  droit  un  homme  qui  ne  devait  jamais 
rien  à  personne,  qui,  vieux  tonnelier,  vieux  vigneron,  devinait  avec 
la  précision  d'un  astronome  quand  il  fallait  fabriquer  pour  sa  récolte 
mille  poinçons  ou  seulement  cinq  cents;  qui  ne  manquait  pas  une 
seule  spéculation,  avait  toujours  des  tonneaux  à  vendre  alors  que  le 
tonneau  valait  plus  cher  que  la  denrée  à  recueillir,  pouvait  mettre  sa 
vendange  dans  ses  celliers  et  attendre  le  moment  de  livrer  son  poin- 
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«•on  :i  deux  cents  francs  (|ii:iii<1  l«'s  |M*(ils  iH'oprit'lain-sdonniiifnl  le 
leur  ;i  ciini  louis.  Sa  r.iiin'nsr  it'collc  ilf  IHll,  >.;i;jfiiifiii  Miri-c,  Umi- 
Icnifiit  vciuliM',  lui  avait  ra|i|)orii;  jiliis  <|)'  ilriiv  <<  iit  (|naraiilt;  mille 
livrt's.  Finanrit'rt'ninil  |iaii:iM(,  M.  lirandt'l  Iciiail  du  (i^'ic  <*l  du  lioa  : 
il  savait  se  comcI)*'!',  se  liioltir,  ciivisa^rr  loii;^ltni|i>  sa  |iroii',  sauter 
dessus;  puis  il  ouvrait  la  •jucnlc  de  ^a  IxtuiM-,  \  (•ujjioutissail  une 
chai;;»'  d'écus,  et  se  «oiichait  li'aui|iiil!<-rnent.  coinnit-  It-  sci  |)CMt  qui 
dipere,  inipassihlc,  froid,  iiit'lluiili(]iu'.  l'rrsoniw  ui*  W  vo\ail  passer 
sans  éprouver  un  stMilinieul  d'adiniraliou  niclan^i»-  de  rrs|)ert  cl  de 
terreur.  (.'Iiaeiui  dans  Sainnur  n'avait-il  pas  senti  le  dt-iliirt-nn-nt  poli 
de  ses  prilTes  d'acier.'  A  celui-ci  maître  l'.rucliot  avait  pro(  iné  l'ar- 
{,'cnl  nt'ccssaire  à  l'achat  d'un  domaine,  mais  à  on/c  pour  cent  ù  <  c- 
celui-là  .M.  des  (ùa-'sins  av.iil  es(omplé  tll•^  traiit>,  mais  ave<'  un  ef- 
froyahle  prélèvement  d'intérêts.  Il  s'éroulail  peu  de  jours  sans  (pie  le 
nom  (le  M.  liraudet  IVil  prononcé  soit  an  mai(  lie.  soji  pendant  les  soi- 
rées dans  les  conversations  de  la  vilUî.  Pour  (piehpies  personnes,  la 
forttme  du  vieux  vigneron  elait  l'objet  d'ini  or^^neil  palrioli(pie.  Aussi 
plus  d'im  n(''i;()eianl,  plus  d'un  aidierfjiste  disait-il  aux  étrangers  avec 
un  certain  < onlenlement  :  «  Monsiein°.  nous  avons  iei  deux  on  trois 
maisons  millionnaires  ;  mais,  (piaiil  à  M.  Iirandel,  il  ne  connaît  pas 
lui-mi^ine  sa  lorlime  I  n  Kn  1S1(>  les  jjIii^  habiles  calculateurs  de  San- 
nmr  estimaient  les  biens  territoriaux  du  boidujnnne  à  près  de  (piatre 
millions;  mais,  connue  terme  moyen,  il  avait  dû  tirer  p:ir  an,  dejxiis 
nos  jus(|n'en  iHI7,  cent  mille  Irancs  de  ses  pr()priétés,  il  était  pré- 
snmable  (|u  il  possédait  en  ar};ent  uiu'  s(nnme  prcs(pie  é};ale  ;i  celle 
de  ses  biens-londs.  Aussi.  lors(pi'apres  une  partie  de  b(»ston,  ou  (piel- 
(pte  entretien  sur  les  vignes,  on  venait  ;t  p;>rler  de  M.  (jrandet,  les 
}!ens  capables  disaient-ils  :  -  Le  père  (Jrandet?...  le  père  (ir.mdel 
doit  avoir  cin(|  à  six  millions.  —  Vous  êtes  plus  habile  (jne  je  ne  le 
suis,  je  n'ai  jam:iis  pu  s;ivoir  le  total,  répond;ii(Mil  M.  (irnchol  ou 
M.  des  Grassins  s'ils  entendaient  le  propos.  (Juehpie  P;irisien  p;irl;iil- 
il  des  Rothschild  on  de  .M.  LalVilte,  les  t^ens  de  Saumur  (lencimhiient 
s'ils  étaient  aussi  ridies  (pu'  .M  (iriindet.  Si  le  Parisien  lein  jetait  en 
souriant  une  (l(Mlaijineiise  aninn;ilion,  ds  se  rej;ardaient  en  ho(  liant 
la  tète  d'un  air  d'incrédulité.  Une  si  grande  l'orlune  couvrait  d'ini 
manteau  d'or  toutes  les  actions  de  cet  honnne.  Si  d'abord  (piehpies 
particularités  d'^  sa  vie  donnèrent  prise  au  ridicvde  et  à  la  nuxinerie, 
la  mojpierie  et  le  ridicule  s'étaient  usés.  En  ses  moindres  actes, 
M.  Grandet  avait  |>our  lui  r;iuIoi  ilé  de  la  chose  jug('e.  Sa  p;iroIe,  son 
vètenu'nt,  ses  {;estes,  le  clijjnemenl  de  ses  yeux  l'aisaienl  loi  dans  le 
pays,  on  chacun,  après  l'avoir  étudié  conune  un  naturaliste  étudie  h's 
eflets  de  l'instinct  «hez  les  animaux,  avait  pu  reconnaître  la  profonde 
et  muette  sagesse  de  ses  plus  levers  mouvements.  —  L'hiver  sera 
rude,  disait-on,  le  père  Giandel  a  mis  ses  };anl-^  fourrés  :  il  faut  ven- 
danger. —  Le  père  Grandet  prend  beiniconp  de  merrain,  il  y  aura  du 
vin  cette  anm-e.  M.  Grandet  n'aclielait  jamais  ni  viande  ni  pain.  Ses 
fermiers  lui  a|iporlaienl  par  semaine  une  provision  snllisante  de  cha- 
pons, de  poulets,  d'dul's,  de  bcinre  et  de  blé  de  rente.  11  poss('(lait  un 
moulin  dont  le  locataire  devait,  en  sus  du  bail,  venir  chercher  une 
certaine  (piantité  de  grains  et  lui  en  rapporter  le  son  et  la  farine.  La 
grande  Nanon,  son  uni(pie  servante.  (pioi(prelle  ne  fi1t  plus  jeime, 
houlangeail  ell(!-m("'me  tous  les  samedis  le  pain  de  la  niaison.  .M.  (iran- 
det  s'était  arrangé  avec  les  inarai(  hers,  ses  l(»cataires,  pour  (pi'ils  le 
fournissent  de  légimics.  Quant  aux  fruits,  il  en  récoltait  mie  telle 
(piantité,  qu'il  en  faisait  vendre  une  grande  partie  an  marché.  Son 
bois  de  chaufl'agc  était  coupé  dans  ses  haies  on  pris  dans  les  vieilles 
truisses  ù  moitié  i>ourries  (pi'il  enlevait  au  bord  de  ses  champs,  et  ses 
fermiers  le  lui  cliarroy;iieiit  en  ville  tout  débité.  le  rangeaient  jiar 
complaisance  dans  son  bi'ii  lier  et  recevaient  ses  remercîments.  Ses 
seules  dépenses  connues  étaient  le  p;iin  bénit,  l:i  toilette  de  sa  femme, 
c«Mle  de  sa  lille  et  le  payement  de  leurs  (  baises  à  1  église  ;  l:i  lumière, 
les  gag(^s  de  l:i  grande  Nanon,  l'étamage  de  ses  casseroles;  l'acquit- 
lement  des  ini|iositions.  les  réparations  de  ses  bâtiments  et  les  frais 
de  ses  exploitations.  Il  avait  six  ( cnts  arpents  de  bois  r('ceinmenl 
achetés,  (pi'il  faisait  surveiller  par  le  garde  d'un  voisin,  auquel  il  jiro- 
mettait  une  indemnité.  Depuis  cette  accpiisition  seulement,  il  mangeait 
du  gibier.  Les  manières  de  cet  homme  étaient  fort  simples.  Il  parlait 
peu.  GéiKTalemenl  il  exprimait  ses  idées  par  de  petites  phrases  sen- 
tenticiisrs  et  dites  d'iuie  voix  douce.  Depuis  la  llévointion,  époque  à 
hupielle  il  attira  le>  regards,  le  bonhomme  bt'-gayait  d'une  nuiniere 
fatigante  au>>il(')t  tpi'il  avait  a  discourir  longuement  ou  à  soutenir  une 
discussion,  (a-  bredouillement,  rincoinrcncc*  de  ses  paroles,  le  flux 
de  mots  oii  il  no\ait  sa  peiix-e.  son  maïKpie  apparent  de  logique  at- 
tribiKN  ;'i  un  défnit  d'c'duc.ition  ('taient  alïectt-s  et  seront  siiUisam- 
ment  cxpliipies  par  qm-lqucs  (';vénenients  de  celle  liisloire.  H  ailleurs, 
quatre  jibiiises  exactes  aut;int  que  des  l'ormules  algébriques  lui  ser- 
vaient liabiluellement  ;'i  embrasser,  à  résoudre  toutes  les  diflicult('s 
de  la  vit;  el  du  (  onimen c  :  .le  ne  sais  pas.  je  ne  puis  pas,  je  ne  veux 
pas.  nous  verrons  cela.  Il  ne  disait  j;imais  ni  oui  ni  non.  el  nt-erivail 
|.oint.  Lui  |>arlait-on,  il  é( outait  froidement,  se  tenait  le  nienlon  dans 
Li  in;iin  droite  en  :ippnvanl  son  ( onde  droit  sur  le  revers  ilc  sa  m:iin 
gauche,  et  se  foriiKiil  en  toute  afl'aire  des  (»pinions  destpielles  il  ne 
revenait  point.  Il  méditait  longuement  les  moindres  marcln-s.  (.>"i;m(l, 
après  une  savante  conversation,  son  adversaire  lui  avait  livit' le  se- 


cret de  ses  prétfnli(»ns  en  croyant  le  ti-nir.  il  lui  répondait  :  —  Je  n- 
puis  rien  com  liin-  s;tiis  ;i\oir  (  oiisultc-  ma  fenniic.  Sa  feunne,  (|u  il 
avait  riduite  a  nu  ilotisnn  coiiqili-t,  était  en  alfaires  son  paravent  le 
plus  commode.  H  n'allait  jamais  cbc/  personne,  lu-  voulait  ni  recevoir 
ni  donner  à  dîner  il  ne  faisait  jamais  de  bruit,  et  Minblait  économi- 
ser tout,  même  le  iiioiivenient.  Il  ne  (l*Tan;:eait  rien  chez  l's  antres 
par  un  respei  i  constant  de  la  propriété.  Néaninoins  malgré  lu  dou- 
ceur de  sa  voix,  malgrt-  sa  tenue  cin  ()ns|H-cle,  le  langage  et  les  liabi- 
ludes  du  tonnelier  perçaient,  surtout  (piand  il  était  an  logis,  où  il  m* 
contraignait  moins  (pie  partout  ailleurs.  Au  pbvsKpic.  Grandet  était 
un  homme  de  ciiKi  pieds,  trajin,  carre,  axant  des  nudlets  de  douxc 
pouces  de  circonléreiice,  des  rotules  noueuses  et  de  larges  é|(aiiles  : 
son  visage  était  nmd,  tanm',  mar(pié  de  petite  ver(de;  son  menton 
était  droit,  ses  lèvres  n'offraient  aucunes  sinuosités,  et  ses  dents 
étaient  blanches;  ses  yeux  avaient  l'expression  calme  et  dévoratrice 
que  le  peuple  accorde  au  basilic;  son  Iront,  plein  de  rides  transver- 
sales, ne  nianipiait  pas  de  protubérances  signilicatives  ;  ses  cheveux 
jaunâtres  et  grisonnanls  étaient  blanc  et  or.  disaient  (juchpies  jeunes 
gens  qui  ne  connaissaient  pas  la  gravité  diine  |>laisaiiterie  faite  feur 
M.  Gi'andet.  Son  nez.  gros  par  U*  bout.  suppoi'i:iit  une  loupe  veinée, 
que  le  vulgaire  disiit.  non  sans  raison,  |)leiiie  de  in;di(  <-.  (ielte  ligure 
annoïK.ail  une  line>!,e  dangereuse,  une  probit(-  s;iiis  (  haleiir.  l'egoisme 
d'un  honnne  habitué  à  concentrer  ses  seiitinicnts  dans  la  jouissance 
de  l'avarit  ('  et  sur  le  seul  être  <jui  lui  filt  n-ellement  de  quelcpie  (  liosp. 
sa  lille  Liig('nie.  sa  seule  htiritiere.  Attitude,  manières,  démarche, 
tout  en  lui  d'ailleurs,  attestait  cette  croyance  en  soi  (pie  donne  l'ha- 
bitude d'avoir  toujours  réussi  dans  ses  entreprises.  Aussi,  (|uoi(pie  de 
niieuis  faciles  et  molles  en  apparence,  .M.  (ir;iiiilei  av;iit-il  un  (  .irae- 
tere  de  bronze.  Toujours  vêtu  de  la  même  maiiieie,  (pii  le  vovait  aii- 
jonrd'liiii  le  voyait  tel  (piil  était  depuis  1791.  Ses  torts  souliers  se 
nouaient  avec  des  cordons  de  cuir  ;  il  port;iil  en  tout  temps  des  bas 
de  laine  drapés,  un  culotte  courte  de  gros  drap  marron  a  boucles 
d'argent .  un  gilet  de  velours  à  raies  alteriialixement  jaunes  et  puce, 
bontoniK'  (îiirtMiient.  un  large  habit  marron  ii  grands  pans,  une  cra- 
vate noire  el  un  chapeau  de  (piaker.  Ses  gants.  ;uissi  solides  (pie  ceux 
des  gendarmes,  lui  diiiaient  vingt  mois,  el.  pour  les  (onscrver  pro- 
pres, il  les  posait  sur  le  bord  de  son  chapeau  à  la  même  place,  par 
un  geste  méthodique.  Saumur  ne  savait  rien  de  plus  sur  ce  person- 
nage. 

Six  iiabitants  seulement  avaient  le  droit  de  venir  dans  celte  maison. 
Le  plus  considérable  des  trois  premiers  était  le  neveu  de  .M.  Criichni. 
Depuis  sa  nomination  de  président  au  tribiiiial  de  première  instance 
de  Saumur,  (c  jeune  homme  :iv;iit  joint  au  iioiii  de  lirncbot  ( cliii  de 
Bonfoii^.  et  travaillait  à  l'aire  prévaloir  Hoiiloiis  sur  (jm  bol.  Il  sj^miii 
déjà  C.  de  lionfons.  Le  plaideur  ;issez  malavi-e  pour  l'appeler  .M.  Cru- 
chot  s'apercevait  bieiiK'it  à  r;iii(lience  de  sa  sottise.  Le  magistrat  pro- 
tégeait ceux  qui  le  nommaient  M.  le  |)r('sideiit.  mais  il  favorisait  de 
ses  pins  gracieux  sourires  les  tl.itteiirs  ipii  lui  (lis:iieiit  .M.  de  Itonl'ons. 
M.  h;  président  était  âgé  de  trente-trois  ans.  posS(-dait  le  domaine  de 
Boulons  (Honi  Fnntis),  valant  sept  mille  livres  de  rente;  il  atteiidail 
la  succession  de  son  oncle  le  notaire  et  celle  de  son  onde  l';dibé  On- 
chot.  dignitaire  du  chapitre  de  Saint-Martin  de  Tours,  (pii  tous  deux 
passaient  pour  être  assez  riches.  Ges  trois  llrncbot.  soutenus  p.ir  bon 
nombre  de  cousins,  allit's  à  vingt  maisons  de  la  ville,  formaient  un 
parti,  comme  jadis  ;'i  Florence  les  Médicis;  et  (oiniiie  les  .Mt-dicis.  les 
G'rucliot  avaient  leurs  I';izzi.  .Madann:  des  (Jrassins,  mère  d'un  (ils  de 
vingt-trois  ans,  ven:iit  tres-assiddment  faire  la  partie  de  madame 
Grandet.  espiTant  nniiier  son  (  h(>r  Adidplie  avec  mademoiselle  Lu- 
génie.  M.  des  (irassins  le  bampiier  favorisait  vigoureusement  les  ma- 
nœuvres de  sa  femme  p;ir  de  <  (nistaiils  services  secrètement  rendus 
an  vieil  avare,  et  arriv:iit  toujours  à  temps  sur  le  champ  de  bataille. 
Ces  trois  des  Gr;issins  avaient  également  leurs  adhérents,  leurs  cou. 
sins.  l(Mirs  alliés  (ideles.  Du  (olé  des  lauchol.  l'abbé,  le  Tallevrand 
de  la  fimille.  bien  appnu*  par  son  frère  le  nol:iire.  (Iispiit;nt  viveineiil 
le  terrain  à  la  linanciere.  el  lenlail  de  r('server  le  ri(  lie  héritage  à 
son  neveu  le  prt-sident.  Ge  (oiiibat  secret  entre  les  (iruchot  et  les  des 
Grassins,  donl  le  prix  était  la  main  d'Kng(-nie  Gr;in(lel.  occu|iait  pas- 
sionm-ment  les  diverses  sociétt's  de  Saumur.  Mademoiselle  Grandet 
époiisera-t-elle  M.  le  nresideni  ou  M.  Adolphe  des  Grassins.'  A  ce  pro- 
blème, les  uns  n-pomlaient  ipie  M.  (iraiidet  ne  donnerait  sa  lille  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre.  L'aïKieii  tonnelier  ronge  d  ambition  chenliait, 
disaient-ils.  pour  gendre  (piebpie  pair  de  Iraiite.  a  ipii  trois  <  eut 
mille  livres  de  rente  Iciaient  accepter  tous  les  ionne;iii\  p;issés.  pré- 
sents et  hitiirs  des  (irandet.  D'autres  ieplupi;tieiit  ipie  M.  et  in.idame 
des  (irassins  t-l;iienl  nobles,  puiss:inimeiit  ni  lies,  qii  Adolphe  et.iit  un 
bien  gentil  cav.dier,  el  iiu'à  moins  d  .ivoir  un  neveu  du  |i;ipe  d.iiis  sa 
in:iiiclie,  une  ;illiance  si  (iiiivenable  dev;iil  salisl;iire  di*s  gens  de  rien, 
un  homme  (pie  tout  Sainnur  avait  vu  la  dtlloire  en  main,  et  qui.  d  ail- 
leurs, avait  porti*  le  bonnet  rouge.  Les  plus  seiis»'s  faisaient  observer 
que  M.  GriK  bol  de  Konroiis  avait  ses  entrées  a  loiile  heure  an  logis, 
tandis  que  son  rival  n'y  ("tait  reçu  que  les  diinam  lies,  (ienx-ci  sonle- 
naienl  que  madame  des  (irassins.  plus  liée  avec  les  femmes  de  la 
maison  (irandet  ipie  les  Grinliot.  poiiv;iit  leur  inculquer  (i-rt;iines 
idi'es  qui  la  lér;iieiil.  l«"il  ou  t.iid.  réussir.  Onx-là  repliipiaiciit  (pie 
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l'ahbé  (Inirliot   t'-tiiil   riioinine  l<>  pins  insiiiniiiil  du   iiioiiilc,  il   (|iif 
ItMiimc  cmilic  niiiiiif  li    |i;u  lie  se  Irmn  ;iil  f;;;il('.     -  Ils  Sdiil  iii;un  lie 
à  iii;iii*  II)-.  (Iis;iil  un  l»il  i's|iiil  tic  S.iuniiM-.  l'Ins  inslrniU,  1rs  Muricns 
(In  |Ki>s  prclcnihiirnl  qnc  les  (iianilcl  t-lait'iil  Iroii  asiscs  ponr  laissrr 
MM'lir  les  hit'us   tic  Icnr  lamillc.  hiailcnitiiscllc  Kn^t-nii>  (inintlct  ilt> 
Sunnnir  M-rail  niarit-c  :iii  liU  ilc  M.  (Irautlcl  de  l'aris,  riche  niait  liand 
de  vin  en  };rt»s.  A  cela  les  ciiicliiiliiis  cl  les  urassinisles  rt'|iiiiiilaiciit  : 
—  D'altord  les  tleiix  Ircrcs  ne  se  stiiil  pas  mis  tlcn\  Itiis  ilcpiiis  Irciile 
ans.  Puis,  >l.  (iiaiitlel  tic  l'aris  a  de  liaiiles  prelenliinis  ptiiir  son  (ils. 
Il  esl  maire  iriin  anttiiilissciiiciit.  tiepiile.  ctiltmcl  tic  la   ^;artlc  iialio- 
iiale.  jii};e  an  Irilniiial  tic  t oniiiicit f  ;  il  renie  les  (iraiidcl  île  S.iiiiiiiii'. 
el  |M-cleii(l  s'allier  à  tinclipic  raiiiille  dm  aie  par  la  ^race  tic  Napt>lct>ii. 
(.lue  ne  tlisail-tui   pas  tlniie  lieriliere  dt)iil  tin  parlai!  à  vin^l  lienes  à 
la  itiiitle  el  jiistpic  dans   les  \oilnres  piildiipies,  tr.\n|jeis  à  IHtiis  in- 
cliisiveincnl  .'  An  ciHiinicncenienl    de    ls|,s,   les  crnclinliiis   renipor- 
lerenl  un  avaiilific  si;;nale  sur  les  };rassinis|es.  La  terre  île  rroiiH'iHKl, 
reinaripiahle  par  son  pare,  son  atliiiirable  cliàlean,  ses  rcrnics,  li- 
vieres,  t'Ianj^s.  l'oivls,  el  \alanl  Mois  niilliiMis,  lui  mise  en  venle  par 
W'  jeune  maripiis  de  Irniillontl  idtlijit'  tic  réaliser  ses  caiiilaiix.  Maiire 
(Irncliol.  le  presideiil  (]rnt  Iml,  l'aliln'  (iinclidl,  aides  par  lenrs  adlie- 
renls.  snreni  cmpt'i  lier  la  venle  jtar  pelils  Itds.  Le  iKilaire  t  imcliil 
avec  le  jeune  luMiinie  un  niarclu'  d'or  en  lui  persnadani  ipi'il  y  aiirail 
des  ponrsniles  sans  nombre  à  diriiicr  conlre  les  adjntlicalaires  avant 
de  renlrer  tlaiis  le  prix  tics  lois;  il  valail  mieux  ventireà  M.  (iranticl, 
liomine  solvable.  el  capable  d'ailicnis  tlt>   paver  la  Icrre  en  ari;cnl 
tiimplaiil.  Le  beau   mariiiiisal  tic   l-rtiidloiiil  lui  alors  convoyt'  vers 
rtesopbai;e  de  i\l.  liraiulel,  tpii,  an  i;iand  (•lonneniciil de  Saiimnr,  le 
paya,  sons  esctniiple,  après  les  l'ormalilcs.  (lelle  all'aire  enl  du  relen- 
(issomenl  à  Nanics  cl  à  Orléans.  M.  (iraiulel  alla  voir  son  cliàlean  par 
l'occasion  d'une  cbarrelle  ipii  y  relt)iirnait.  Après  avoir  jelt';  sur  sa 
propriolc  le  eonp  tl'ieil  tin  niaiire,  il  reviul  à  Sanmnr,  cerlain  d'avoir 
placé  ses  fonds  à  ciiiti,  el  saisi  de  la  iiiagniti(|ne  pensée  d'arrondir  le 
inartpiisal  de  FroitU'oiul  en  y  n'iiiiissanl   Ions  ses  biens.  Puis,  poiw 
remplir  de  uonvean  sou  irésor  presque  vide,  il  décida  de  couper  à 
blanc  ses  bois,  ses  l'orèls,  el  d'exploiler  les  peupliers  de  ses  prairies. 
Il  esl  mainlenanl  l'acile  de  comprendre  loule  la  valeur  de  ce  mot, 
la  maison  à  M.  Ciraiiilel,  eelle  maison  pâle,  froide,  sileneiense,  silnée 
on  liaul  de  la  ville,  et  abritée  par  les  ruines  des  remparts.  Les  deux 
piliers  et  la  voùle  formant  la  baie  de  la  porte  avaient  élé,  comme  la 
maison,  construits  en  liiffeau,  pierre  blanche  particulière  an  litloral 
de  la  Loire,  et  si  inollt>  que  sa  durée  moyenne  est  à  peine  de  deux 
cents  ans.  Les  trous  inéijaux  et  nombreux  que  les  intempéries  du 
clinv.il  y  avaient  bizarrement  pratiqués  donnaient  au  cintre  et  aux 
jamba,iies  de  la  baie  l'apparence  des  pierres  vermicnlées  de  l'archi- 
tecinro  française  et  quelque  ressemblance  avec  le  porche  d'une  geôle. 
Au-dessus  du  cintre  régnait  nu  long  bas-relief  de  pierre  dure  sculptée, 
représenlant  les  quatre  Saisons,  ligures  déjà  rongées  et  toutes  noires. 
Ce  bas-relief  était  surmonté  d'une    plinthe  saillante ,  sur  laquelle 
s'élevaient  plusieurs  de  ces  végélati(  iis  dues  au  hasard,  des  parié- 
taires jaunes,  des  liserons,  des  convolvulus,  du  plantain,  et  un  petit 
cerisier  assez  haut  déjà.  La  porte,  en  chêne  massif,  brune,  dessé- 
chée fendue  de  toutes  parts,  frêle  en  apparence,  était  solidement 
maintenue  par  le  système  de  ses  boulons,  qui  figuraient  des  dessins 
symétriques.  Une  grille  carrée,  petite,  mais  à  barreaux  serrés  et 
rouges  de  rouille,  occupait  le  milieu  de  la  porte  bâtarde  et  servait, 
pour  ainsi  dire,  de  motif  à  un  marteau  qui  s'y  rattachait  par  un  an- 
neau, et  frappait  sur  la  tête  grimaçante  d'un  maitre-clou.  Ce  mar- 
teau, de  forme  oblongue  et  du  genre  de  ceux  que  nos  ancêtres  nom- 
maient Jaccpiemart,  ressemblait  à  un  gros  point  d'admiration  ;   en 
l'examinant  avec  altenlion,  un  antiquaire  y  aurait  retrouvé  quelques 
indices  de  la  ligure  essentiellement  bouffonne  qu'il  représentait  jadis, 
et  qu'un  long  usage  avait  effacée.  Par  la  petite  grille,  destinée  à  re- 
connaître les  amis,  au  temps  des  guerres  civiles,  les  curieux  pouvaient 
apercevoir,  au  fond  d'une  voûte  obscure  el  verdàtre,  quelques  mar- 
ches dégradées  par  lesquelles  ou  montait  dans  un  jardin  que  bor- 
naient pitloresquemenl  des  murs  épais,  humides,  pleins  de  suinte- 
ments et  de  touffes  d'arbustes  malingres.  Ces  murs  étaient  ceux  du 
rempart  sur  lequel  s'élevaient  les  jardins  de  quelques  maisons  voi- 
sines. Au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  la  pièce  la  plus  considérable 
était  une  salle  dont  l'entrée  se  trouvait  sdus  la  voûte  de  la  porte  co- 
chère.  Peu  de  personnes  connaissent  l'importance  d'une  salle  dans 
les  petites  villes  de  l'Anjou,  de  la  Touraine  et  du  Berry.  La  salle  est 
à  la  fois  lantichambre,  le  salon,  le  cabinet,  le  boudoir,  la  salle  à 
manger;  elle  est  le  théâtre  de  la  vie  domestique,  le  foyer  commun; 
là,  le  coiffeur  du  quartier  venait  couper  deux  fois  l'an  lès  cheveux  de 
M.  Grandet;  là  entraient  les  fermiers,  le  curé,  le  sous-préfet,  le 
garçon  meunier.  Cette  pièce,  dont  les  deux  croisées  donnaient  sur  la 
rue,  était  planchéiée;  des  panneaux  gris,  à  moulures  antiques,  la 
boisaient  de  haut  en  bas  ;  son  plafond  se  composait  de  poutres  appa- 
rentes également  peintes  en  gris,  dont  les  entre-deux  étaient  remplis 
de  blanc  en  bourre  qui  avait  jauni.  Un  vieux  cartel  de  cuivre  incrusté 
d'arabesques  en  écaille  ornait  le  manteau  de  la  cbemint^'e  en  pierre 
blanche,  mal  sculpté,  sur  lequel  était  une  glace  verdàtre  dont  les 
côtés,  coupés  en  biseau  pour  en  montrer  l'épaisseur,  rellétaieni  un 


filet  tie  UiinièLe  le  loii^  ilun  Irnineaii  golhiipie  en  acier  dainasipiiiié. 
Les  deux  girandoles  île  cuivre  tlorti  <pii  ililcoraienl  chacun  îles  coins 
lie  la  cbcniiiit'-e  (•taiciil  à  deux  lins,  en  enlevanl  les  roses  ipii  leur 
serv:iienl  tIe  bidici  lies,  et  tlonl  l:i  mailn-sse-branche  s'atlaplail  an 
piédestal  de  m;irbre  bleuâtre  ;igenct''  île  vieux  enivre,  te  pit-dcsial 
iorinail  un  t  liandelier  pour  les  petits  jours.  Les  sii-ges  de  l'oiine  an- 
litpie  étaienl  garnis  en  tapisseries  repri'seiitiinl  les  fables  de  l,i  |\»ii- 
laine,  iii;iis  il  l':illail  It;  savoir  pour  en  reconnaitre  les  sujets,  tant  les 
couleurs  passées  et  les  ligures  cribli-cs  île  reprises  s(>  voyaient  ilillii  i- 
leiiient.  Aux  quatre  angles  t|e  celle  s;dle  se  lrou\aienttlesencoigiiui'cs, 
csjict  es  de  biilfcts  termiiit's  p.ir  tIe  i  rasseiises  i''l;igeres.  Une  vieille 
taille  à  jouer  en  manpielerie,  dont  le  ilessus  liiisiiil  échiipiier,  lilait 
plact-e  tlaiis  le  tiiblcaii  ipii  st'-iiarail  les  deux  fenêtres.  An-tlessns  d(! 
celle  hible,  il  y  :iv;iil  un  b;iroiiietre  ovale,  à  borduri;  noire,  enjolivé 
par  des  rubans  de  buis  doré,  on  les  moiii  lies  ;ivaienl  si  lit  (Micienst'- 
nieiil  folàlré  ipie  la  dorure  en  (ilait  iiii  piobleine.  Sur  la  paroi  opposée 
à  la  cheminée,  deux  pori rails  au  |iastel  t';t;iienl  ceiisiis  re|»iésenl('r 
l'aïeul  de  mailauit;  (irandet,  le  vieux  .M.  de  la  Herlellière,  en  lienU;- 
nant  des  gardes  françaises,  el  ûéfnni  madame  Cenlillil  eu  bergeie. 
Aiiv  tleiix  lenêtres  t'-laient  drapt'-s  des  ritlcaiix  en  gros  de  Tours  rouge, 
relevt's  par  des  cordons  de  soie  à  glanils  d'église,  (liîtti;  luxueuse  dt';- 
coration,  si  peu  en  harmonie  avec  les  liabitutles  di:  (Irantlel,  avait 
été  coinjuise  d;nis  l'achat  de  la  maison,  ainsi  ipie  It:  liimieau,  le 
cartel,  le  meuble  en  tapisserie  et  lt;s  encoignures  eu  bois  de  rose. 
Ihiiis  la  croisée  la  plus  r;ipprocli(';e  de  la  porte,  se  trouvait  une  ciiaist! 
de  paille  don!  les  pieds  liiaient  nioiités  sur  des  patins,  afin  d'élever 
mailame  (jraudet  à  une  haiileiir  (pii  lui  |)erinil  tIe  voir  les  passants. 
Une  Iravjiilleuse  en  bois  de  merisier  dt'leiiil  leiiiplissail  l'embrasure, 
el  le  petit  fauteuil  d'Kugénii!  (iraiulel  était  placi;  (oui  aii|irès.  Depuis 
(piinze  ans,  louiez  les  journées  île  la  mère  et  de  la  fille  s'étaient  pai- 
siblement écoulées  à  celte  place,  dans  un  travail  const;int,  à  coin))ler 
du  mois  d'avril  jusqu'au  mois  île  novembre.  Le  premier  de  te.  tler- 
nier  mois  elles  pouvaient  prendre  leur  station  d'hiver  à  la  cheminée. 
Ce  jour-là  seulement  (irandet  permettait  qu'on  allumât  du  feu  dans  la 
salie,  et  il  le  faisait  éteindre  au  trente  et  un  mars,  sans  avoir  égard 
ni  aux  premiers  froids  du  printemps  ni  à  ceux  de  raulomne.  Une 
chaufferette,  entretenue  avec  la  braise  provenant  du  feu  de  la  cuisine 
que  la  grande  Nanon  leur  réservait  en  usant  d'adresse,  aidait  madame 
et  mademoiselle  Grandet  à  passer  les  matinées  ou  les  soirées  les  plus 
fraîches  des  mois  d'avril  el  d'octobre.  La  mère  et  la  fille  entretenaient 
tout  le  linge  de  la  maison,  et  employaient  si  consciencieusement  leurs 
journées  à  ce  véritable  labeur  d'tnivrière.  que,  si  Eugénie  voulait 
broder  une  collerette  à  sa  mère,  elle  était  forcée  de  prendre  sur  ses 
heures  de  sommeil  en  trompant  son  père  pour  avoir  de  la  lumière. 
Depuis  longtemps  l'avare  distribuait  la  chandelle  à  sa  fille  el  à  la 
grande  iS'anon,  de  même  qu'il  distribuait  dès  le  matin  le  pain  et  les 
denrées  nécessaires  à  la  consommation  journalière. 

La  grande  Nanon  était  peut-être  la  seule  créature  humaine  capable 
d'accepter  le  despolisme  de  son  maître.  Toute  la  ville  l'enviait  à 
M.  et  à  madame  Grandet.  La  grande  Nanon,  ainsi  nommée  à  cause 
de  sa  taille  haute  de  cinq  pieds  huit  pouces,  appartenait  à  Grandet 
depuis  trente-cinq  ans.  Quoiqu'elle  n'eût  que  soixante  livres  de 
gages,  elle  passait  pour  une  des  plus  riches  servantes  de  Sauinur. 
Ces  soixante  livres,  accumulées  depuis  trente-cinq  ans,  lui  avaient 
permis  de  placer  récemment  quatre  mille  livres  en  viager  chez  maître 
Cruchot.  Ce  résultat  des  longues  el  persistantes  économies  de  la 
grande  Nanon  parut  gigantesque.  Chaque  servante,  voyant  à  la  pauvre 
sexagénaire  du  pain  pour  ses  vieux  jours,  était  jalouse  d'idle  sans 
penser  au  dur  servage  par  lequel  il  avait  été  acquis.  A  l'âge  de  vingt- 
deux  ans,  la  pauvre  fille  n'avait  pu  se  placer  chez  personne,  tant  sa 
figure  semblait  repoussante;  et  certes  ce  sentiment  était  bien  injuste  : 
sa  figure  eût  été  fort  admirée  sur  les  épaules  d'un  grenadier  de  la 
garde;  mais  en  tout  il  faul,  dit-on,  l'à-propos.  Forcée  de  quitter  une 
ferme  incendiée  où  elb;  gardait  les  vaches,  elle  vint  à  Saumur,  où 
elle  chercha  du  service,  animée  de  ce  robuste  courage  qui  ne  se  re- 
fuse à  rien.  Le  père  Grandet  pensait  alors  à  se  marier,  et  voulait 
déjà  monter  son  ménage.  H  avisa  celle  fille  rebutée  de  porte  en  porte. 
Juge  de  la  force  corporelle  en  sa  qualité  de  tonnelier,  il  devina  le 
parti  qu'on  pouvait  tirer  d'une  créaluie  femelle  taillée  en  Hercule, 
plantée  sur  ses  piedscommeun  cbêne  de  soixante  ans  sur  ses  racines, 
forte  des  hanches,  carrée  du  dos,  ayant  des  mains  de  charretier  et 
une  probité  vigoureuse  comme  l'était  son  intacte  vertu.  Ni  les  ver- 
rues qui  ornaient  ce  visage  martial,  ni  le  teint  de  brique,  ni  les  bras 
nerveux,  ni  les  haillons  de  la  Nanon,  n'épouvantèrent  le  tonnelier, 
qui  se  trouvait  encore  dans  l'âge  où  le  cœur  tressaille.  Il  vêtit  alors, 
chaussa,  nourrit  la  pauvre  fille,  lui  donna  des  gages,  et  l'employa 
sans  trop  la  rudover.  En  se  voyant  ainsi  accueillie,  la  grande  Nanon 
pleura  secrètement  de  joie,  et  s'attacha  sincèrement  au  tonnelier, 
qui  d'ailleurs  l'exploita  féodalemenl.  Nanon  faisait  tout  :  elle  faisait 
la  cuisine,  elle  faisait  les  buées,  elle  allait  laver  le  linge  à  la  Loire, 
le  rapportait  sur  ses  épaules;  elle  se  levait  au  jour,  se  couchait  tard  ; 
faisait  à  manger  à  tous  les  vendangeurs  pendant  les  récolles,  surveil- 
lait les  halleboteurs,  défendait,  comme  un  chien  fidèle,  le  bien  de 
son  maître;  eutin,  pleine  dune  confiance  aveugle  en  lui,  elle  obéis- 
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sntt  suns  murmure  à  ses  ranlai>i('s  les  plus  saujsri'uues.  Lorn  de  la 
fanuMi^o aiiiH'O  (If  IKII.doiit  la  rt-roltccortla  (Ic^piMncs  iiKtiiir»;.  après 
vinj;!  ;m>N  (le  snvicr,  (iraiHJcl  ri''>.(iliil  df  (lomirr  ^a  \iiillt  moiilrr  à 
NaiDiii,  M'iil  pr('-«i>iit  i|ii'rlli'  ici  iil  j:llnai^  de  lui.  niii)ii|ii  il  lui  :diaii- 
doiiiKil  M's  vit'U\  -oïdifis  (illf  [MUisait  Icn  mrllifi,  il  est  iiii|i(»»sil)li' 
de  coii^idélTr  le  pio'il  triiiirstrirl  des  soidiris  de  (.laiidcl  (oiiiiin'  un 
cadran,  tant  iU  t'Iaicnt  usés.  I,a  iK-ccssitr  rendit  crllf  |ianvn'  lillo  si 
a\arr,  (|u«*  tiianilcl  avait  lini  par  l'aimer  cunnnt'  on  aime  ini  chien,  cl 
Nanun  s't'tait  laisse  mettre  an  cou  im  ( oHiei*  ^'arni  de  piiinles  dont 
les  pifpties  ne  la  piquaient  plus.  Si  (irandet  coupait  le  pain  avec  un 
peu  trop  de  parcimonie,  elle  ne  s'en  |ilai}.'nait  pas;  elle  participait 
paiement  anv  prolil^  liyj;iéni(pies  (pie  procurait  le  n-^inie  x-vcre  de 
la  maison,  on  jamais  |ier>-<)niie  n'i'l  lit  malade.  Puis  la  Naiion  faisait 
fiartie  d(>  la  l'amille  :  elle  riait  ipiand  riait  lirandel,  s'atlri»lait,  celait, 
se  cliaiilTail,  travaillait  avec  lui.  t^omliien  de  (lr,nc(*s  compen^atioa^ 
dans  « ctle  éj;alilé  !  .lamais  le  maître  n'avait  reproclié  à  la  >ervante  ni 
i'Iialleherfje  on  la  pèi  lu;  de  vij;ne,  ni  les  priints  on  l(s  l'i-'e^iions 
niaiij,'és  sons  I  arlue.  —  .Mlon^,  re;iale-loi,  iNaiimi.  lui  disait-il  dans 
les  annccs  on  l»v-.  hraiiclies  |»liaie!il  sons  les  linits  ipie  les  fermiers 
étaient  ol)li;;('s  de  donner  aux  coi  lions.  Pour  une  lille  des  champs 
«pii  dans  sa  jenno-^e  n'avait  recolle-  (pie  de  mauvais  traitements,  pour 
liiie  pauvresse  recueillie  par  cliarit(',  li;  rire  é(piivoque  du  |tere  (■'raiidet 
était  un  vrai  ravon  de  soleil.  D'ailleurs  le  ca-iir  simple,  la  tète  ('troite 
de  Nanon,  ne  |ioiivaient  (ontenir  qu'un  sentiment  et  une  idev.  Depuis 
treiite-cin(|  ans,  elle  se  vovail  toujours  .arrivant  devant  le  chantier  du 

fiére  lir.miiet.  pieds  nus,  en  haillons,  et  enlendail  toujours  le  toime- 
ier  lui  disant  :  —  {)\\r  voniez-voiis,  ma  mij-nonne'.'  V.l  sa  reconnais- 
sance était  toujours  jeune.  (Jiiehpiefois  (Jraiidet,  soie^eanl  (juc  cette 
pauvre  créature  n'avait  jamais  entendu  h;  moindre  mol  (lalteur, 
qu'elle  ipnor.iit  loiis  les  sentimenls  doii\  «pie  la  l'emme  inspire,  et 
pouvait  comparaître  un  jour  (levant  Dieu,  plus  chaste  (pie  ne  l'était 
la  Vierge  Marie  elle-même.  Urantlel,  saisi  de  pilii'-.  disnit  eu  la  re- 
gardant : —  Cette  pauvre  Nanoii  !  Son  excjanialion  était  toujours 
suivie  d'un  ref;ard  indéliiiissahle  ipie  lui  jetait  la  vieille  servante.  Ce 
mot,  (lit  d(;  temps  à  autre,  formait  depuis  loiii;lemps  une  chaîne 
d'amitié  non  iiilei  rom|)ne,  et  à  laipielle  chaipie  exclamation  ajoiilait 
un  chaînon.  Celle  pitii',  placée  au  neiir  de  (irandel  cl  prise  tout  en 
gré  par  sa  vieille  fille,  avait  je  ne  sais  (pioi  (l'honihle.  Celte  atroce 
jiitié  d'avare,  (|iii  réveillait  mille  plaisirs  au  ca-iir  du  vieux  tonnelier, 
était  pour  Nanon  sa  somme  de  honlienr.  Oui  ne  dira  |)as  aussi  :  l'ouvre 
Nanon  1  Dieu  reconnaîtra  ses  anpes  aux  inflexions  de  leur  voix  cl  à 
leurs  mystérieux  rei;rels.  Il  y  avait  dans  Saiimur  mie  jjraiide  (|iianlilé 
de  méiiafies  où  les  donie>li(pies  élaieiil  mieux  traités,  mais  où  les 
maîtres  n'en  recevaient  iié-.nimoins  aucun  coiilentemen!.  De  là  celte 
aiitn>  phrase  :  «  nu'esl-ee  que  les  (irandet  l'on!  donc  à  leur  f;rande 
^anon  pour  (pri^lle  leur  soit  si  attachée'.' Klle  passerait  dans  le  l'eu 
pour  eux  !  n  Sa  cuisine,  dont  les  femMres  <;rill('es  donnaient  sur  la 
cour,  étail  toujours  propre,  nette,  froide,  véritahie  <  iiisine  d'av.ire 
où  rien  ne  devait  se  |)enlre.  (Jiiaiid  Nanon  avait  lavi*  sa  vaisselle, 
Kerré  les  restes  du  diin'r,  éteint  son  feu.  elle  (piillail  sa  cuisine,  si'-. 
parée  de  la  salle  par  un  couloir,  et  venait  liler  du  (  lianvre  auprès  de 
ses  maîtres.  Une  seule  ciiaiidelle  snfiisail  à  la  famille  pour  la  soirée. 
La  servante  conchail  an  fond  de  ce  couloir,  dan-,  un  lioiipe  éclairé 
par  un  jour  de  soiilfrance.  Sa  rohn-le  >;\utii  lui  permellait  d'Iiahiler 
im|Miiu'-ment  celle  espèce  de  trou,  d'où  elle  itoiivail  entendre  le  moin- 
dre hruil  par  le  silence  profond  (jni  ri'j^nail  iiiiil  et  jour  dans  la  mai>on. 
Elle  devait,  (onmie  un  do^iie  <  har^é  de  la  police,  ne  dormir  (|ue 
d'une  oreille  el  se  repos(>r  en  veillant. 

I.a  descri]>lion  des  antres  portions  dn  lojjis  se  Irotivera  lit-e  aux 
éviMiements  de  cette  liistoiic.  mais  d'ailleurs  le  croquis  de  li  salle 
où  éclatait  tout  le  luxe  du  ménage  peut  faire  soup(;omier  par  avance 
la  nudité  des  étages  supérieurs. 

lài  ISIÎJ,  vers  le  commeiK cment  de  la  soirée,  au  milieu  du  mois 
de  iioveinlire,  la  grande  Nanon  alluma  du  feu  pour  la  première  fois. 
L'automne  avait  été  Irès-heau.  Ce  jour  était  un  jour  de  fèie  hien 
connu  des  crm  holin^  et  des  grassinisles.  .\nssi  les  six  antagonistes 
se  pr)-|iaraient-ils  à  venir  arnn-s  de  toutes  pièces,  pour  se  rencontrer 
dans  la  salle  el  s'y  sur|iasser  en  preuves  d'amitié.  Le  m.itiii  tout  Saii- 
mur avait  vu  madame  el  mademoiselle  lirandel.  aceompaguées  de 
N.iiion.  se  rendant  à  l'église  paroissiale  pour  y  entendre  la  messe,  et 
chacun  se  sniivinl  (pie  ce  jour  étail  lamiiversaire  de  la  naissance 
de  mademoiselle  Kiigi-iiic.  .Aussi,  calciil.iiil  llienre  où  le  dîner  devait 
iinir.  maître  Cru<  liot.  l'alihé  Cruchol  el  .M.  C.  dt;  Ponloiis  s'empres- 
saient-iK  d'arriver  av.iiil  les  des  (irassins  pour  fêter  mademoiselle 
(îrandet.  Tous  trois  apportaient  d'éniunies  lioinpiets  <  uiiili-  dans  leurs 
petites  serres.  La  (pieiie  des  jlnirs  ipie  le  président  voiil.iit  présenter 
étail  ingéiiieiisenieiit  enveloppée  d'un  riihaii  de  salin  hlaii»',  oriu-  de 
lrange>.  d'or.  Le  malin,  .M.  Craiulel,  siiivaiil  sa  (fiiiliinie  pour  les 
ioius  nuMiiorahles  th  la  iiaissanci*  et  de  la  lète  d  T.iigiMiie.  était  venu 
la  surprendre  au  lit.  et  lui  avait  solennelleiiieiit  olleii  mui  pn-sent 
paternel,  consistant,  depuis  trei/e  aiuK'es,  en  une  (iiiieiise  pin  c 
d'or.  .Madame  (îrandel  doimait  ordiiiairemeut  à  sa  lille  une  rohe  dhi- 
Vor  ou  d'«'lé,  selon  la  <  ircuiisiaiice.  Ce>  deux  robes,  les  piei  e>  dOr 
qu'elle  rée.diail  au  pnniier  jour  d'    l'an  (  I  à  la  iï-''^  de  'on  per<'.  lui 


cuinposaieiit  nu  |M-iit  revenu  de  cent  ériis  environ,  que  Craudet  aU 
mail  à  lui  voir  entasser.  >"('tait-ce  |ias  mettre  son  argent  d'un»*  caisse 
dans  une  aiilre.  et,  pour  ainsi  dire  élever  à  la  Itroeheite  l'avarice  de 
son  heiiti<-re.  a  laipielle  il  drinandail  |iarfois  ciniiple  de  son  trésor, 
autrefois  giossj  |,ar  les  la  lîertelliire.  en  lui  disant  :  —  ('«*  sera  ton 
ttmtzttiu  de  mariage.  Le  don/ain  ts|  nu  antique  usage  encore  eu  vi- 
gueur el  saintement  conservi*  dans  (pu  Iqiies  pays  situés  au  «entre  de 
la  France.  Kn  llerry,  eu  .Nujoii.  ipiand  une  jeune  lille  w  marie,  sa  fa- 
mille ou  celle  de  l'epoiix  doit  lui  doiiiier  iiin-  liourse  où  se  trouvent, 
suivant  les  fortunes,  douze  pièces  ou  dmi/e  don/aines  de  |iieces  mi 
douze  cents  piece^  d'argent  ou  d'or.  La  plus  pauvre  «ie>>  bergères  ne 
se  marierait  pas  sans  son  don/ain,  ne  fùl-il  (  (»ni|»o«-é  que  de  gros  sous. 
On  parle  cm  <tre  à  Issoiidun  de  je  ne  sais  (piel  dniizain  oflert  à  une 
riche  luMiliere  et  (pii  (onteiiait  cent  (piaraiitc-ipialre  portugaisesd'or. 
Le  pape  Clément  VII,  ourle  de  Catlnrine  d»-  .Mcdicis,  lui  lit  pri-seiil, 
en  la  mariant  à  Henri  II.  d  une  doii/aiiie  de  tiK-dailles  ddr  anliipies 
de  la  plus  grande  vali  ur.  l'eiidant  le  dîner,  le  |»ere.  loiil  j<»veii\  de 
voir  son  Cugeiiie  plus  lu-lle  dans  une  rohe  neuve,  s'i-iait  énié  :  — 
i'uisiine  c'e^t  la  fêle  d'Iùigénie.  fai>-oiis  du  feu  '.  ce  sera  de  lion  augure. 

—  .Mademoiselle  se  mariera  dans  l'année,  c'est  sûr.  dit  la  grande 
Nanon  eu  remporlanl  les  restes  d'une  oie.  ee  faisan  des  tonneliers. 

—  Je  ne  vois  point  de  partis  pour  elle  à  Saiimur,  r(-|)oiidit  madanit; 
Craiidel  en  regardant  son  mari  d'un  air  timide  ipii,  vu  son  âge,  an- 
nonçait l'entière  servitude  conjngahî  sons  laipielle  gémissait  la  pauvre 
femme. 

(irandel  eontem|»la  sa  fille,  et  s'i'-cria  gaiemenl  :  —  Elle  a  vingt- 
trois  ails  aujouid'hni,  l'enfant,  il  faudra  bienl(")t  s Ori  iqier  d'elle. 

KiHp'énic  el  sa  mère  se  Jetèrent  silencieusement  un  coup  d'cril  d'in- 
telligence. 

Madame  Grandet  étail  une  femme  serbe  et  maigre,  jaune  cdiiiiiu' 
un  coing,  gain  lie,  lente  :  iiik;  de.  ces  femmes  qui  seinhlr-nl  faites  pour 
être  tyrannisées.  Elle  avait  de  gros  os,  un  gros  nez,  un  gros  frruit. 
de  gros  yeux,  el  oiïrail,  an  premier  aspect,  une  vagiir-  ressemhlance 
avec  ces  fruits  cotonneux  ipii  n'ont  plii>  ni  saveur  ni  suc.  Ses  dents 
étaient  noires  el  rare>,  sa  bouche  était  ridi-e,  el  son  nieiilon  affermait 
la  forme  dite  en  galoche,  (i'élait  une  excellente  femme,  nue  vraie  la 
Berlellière.  L'abbé  (Irucbot  savait  trouver  quehpies  ociasions  de  lui 
dire  (pi'elle  n'-avait  pas  ('-lé  trop  mal,  et  elle  le  «  royait.  lue  douceur 
angi'lirpie,  une  ré*>ignation  d'in-ecte  toiirmciilé  par  des  enfants,  une 
piété  rare,  une  inallt'iable  égalitr'-  d'àiin'.  nu  bon  cicnr.  la  faisaiem 
universellement  plaindre  et  res|iecter.  Son  mari  ne  lui  doiin.iit  jamais 
plus  de  six  fraiKs  à  la  fois  pour  ses  menues  dépenses.  Ouoiqiie  ridi- 
cule en  apparence,  cette  femme  rpii,  par  sa  dot  el  ses  sucees<»i«)iis, 
avait  apporté  au  père  Craiidet  |iliis  de  Mois  cent  mille  francs,  s'(''lail 
toujours  sentie  si  profiiiidément  hiimilii'e  d'une  di'-pendance  el  d'un 
ilotisnK;  contre  leipiel  la  dniii  riir  de  son  ;"ime  lui  interdisait  de  se  n-- 
V(ilter,  (pi'elle  n'avait  jamais  driiiiiidé  un  son,  ni  fait  une  «diservation 
sur  les  actes  rpie  maître  Crin  bot  lui  pn-scntait  à  signer,  (ieite  fierté 
sotte  el  secrète,  cette  ludilessc  d'àine  constamnienl  méconnue  et 
blessée  par  Grandet,  dominaient  la  conduite  de  celte  femme.  Miilinn^ 
Graiidi't  niellait  constamment  uni-  robe  de  levanliiu'  verdalre,  (pi  elle 
s'i'tail  accoutumée  à  faire  durer  près  d'une  aum'c  ;  elle  portail  un 
grand  fiehii  de  cotonnade  blanche,  nu  (  liapean  de  |)aille  coiisue,  et 
gardait  presque  toujours  nu  tablier  de  talTelas  noir.  Sortant  |ieii  du 
logis,  elle  usait  |ieu  de  souliers.  Kiilin  elle  ne  voulait  jamais  rien  pour 
elle.  .Viissi  Grandet,  saisi  parfois  d'un  remords  en  se  rappelant  le 
long  temps  éconb'  depuis  le  jour  où  il  avait  donné  six  frams  à  sa 
femme,  stipulait-il  toujours  des  éiiingles  prmr  elle  en  vendant  ses  ré- 
colles de  l'année.  Les  (iiialre  ou  cinq  louis  nITerts  |i:ir  le  lloll.iiidais 
ou  le  lîelge  a(  i|U(''reur  de  la  vendange  (îr.indel  fnrmaienl  le  |t|ii>  clair 
des  revenus  aiuiuels  de  madame  (îraïubt.  Mais,  ipiaiid  elle  avait  reçu 
ses  cinq  louis,  son  mari  lui  disait  soiiveiil,  coiimie  si  leur  bourse  ('•tait 
C(Mmimne  :  —  .\s-tii  ipichpies  s(,ns  a  me  i>rètiT '.' lit  la  pauvre  fenmie. 
heureuse  de  pouvoir  faire  (pnlrpie  c  liosc  pour  un  homme  (pie  son 
<-onfesseiir  lui  represeiitail  comme  son  seigneur  el  maître,  lui  ren- 
dait, dans  le  courant  de  l'hiver,  quelques  (m  iis  sur  l'argeiil  des 
épingles.  Lorsque  Grandet  tirait  de  sa  poche  la  pièce  de  cent  >>oUs 
ailoïK'i;  par  mois  pour  les  menues  (h'-penses.  le  fil,  les  aiguilles  et  la 
toilette  de  sa  lille.  il  ne  maiirpiait  jamais,  après  avoir  boiiloiiiH*  xni 
gousset,  de  dire  à  sa  fenmie  :  El  loi.  la  mère,  veux-tu  rpiebpie 
chose.'  Mon  ami.  n-pond.iil  mad.ime  (îrandet  animée  p.ir  un  senti- 
ment de  digniti'  maternelle,  nous  verrons  cela. 

Sublimite  pr-rdiie  !  lirandel  .se  (  rovail  très  -  gi-inTeiix  envers  sa 
femme.  Les  iihilosophes  ipii  ren< ontreiil  des  Nanon,  des  madame 
(l'randet,  des  Engi-ive,  ne  sont-ils  pas  en  droit  de  trouver  ipie  l'inmie 
est  le  fond  du  car.ir  tire  de  la  Providence  .'  .\pres  tr  dliier.  ou  pour 
la  première  fois,  il  fut  cpiestioii  du  m.iriage  d'Eugi-nie.  Naiioii  alla 
«lien  lier  une  bonir  ille  de  cassis  dans  la  chambre  de  .M.  (irande:,  et 
m.iiiipia  de  tomber  en  desi cndanl. 

Grande  bêle,  lui  dit  son  maître.  est-<"e  ipie  tu  le  laisserais  choir 
«oinme  iiik;  autre,  toi.'  Monsieur,  c'est  cette  m.inli''  de  votre  es- 
calier (pii  ne  tient  pas.  Elle  a  raison,  dit  ni.id.iiiie  Grandet.  Vous 
auriez  du  la  faire  i-aecommoder  depuis  l(»ngteiims.  Hier.  Eugénie  a 
failli  s'y  fouler  le  pîed.        Tiens,  dit  Grandet  h  Nanon  en  la  voy.inl 
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loiili-  pair,  |iiii>(|iii-  r'c'Ml  la  ii.ii>san(-i>  (rKii^ciiit',  cl  (|iit>  lu  as  iiiaiii|iir> 
lit'  loiiil)*'!'.  iucikIs  un  itciil  xcrre  de  <'assis  pour  le  rniicUrt'.  .Ma 
loi,  je  l'ai  Imcii  ^a^iit-,  oil  .Naiioii.  A  ma  place,  il  v  a  bien  des  ^eii>  (pii 
;iiir.iieiil  (  as>>c'  la  bouleille,  mais  je  me  serais  lAïUol  cassé  le  coude 
pour  la  tenir  en  l'air.  ('.'le  pauvre  Nanon  '  dil  liiandei  (>n  lui  vttr- 
saul  le  cassis.  —  T'es-lu  lail  mal.'  lui  dil  llu^'t'-nie  en  la  re;;ardanl 
avec  inicrèt.  —  Non,  puis(|ue  je  me  suis  i-cleuu<'  en  me  (iclianl  sur 
nus  i\ins.  lili  bien!  puis(pu>  c'csl  la  naissance  dKu^éuic,  dil  (iran- 
dcl,  je  vais  vous  laccounnoiler  voire  marche.  \(>us  ne  savez  pas, 
vous  .mires,  nnUlie  le  i)ied  dans  le  coin,  à  l'endroit  où  elle  esl  en- 
core solide. 

liraudcl  pi'il  la  (  liandelle,  laissa  sa  remine,  sa  fill«'  el  sa  servanle, 
sans  aulrc  lumière  ipu-  celle  du  foyer  (pii  jelail  de  vives  llammos,  cl 
alla  dans  le  roiinul  i  liercber  des  |>iau(  hes,  des  <  lous  el  ses  outils. 

l'aut-il  vous  aider. '  lui  cria  ^aMon  en  renleudanl  frapper  dans 
l'escalier.        Non!  non!  (,'a  me  couuail,  n'-poudit  l'ancien  lonuelicr. 

.\n  inomenl  on  (Jrandei  racconuuodail  lui-même  son  es<alier  ver- 
inouln,  c'I  sifllail  à  liu'-lète  en  souvenir  de  ses  jeunes  années,  les  trois 
t'riK  bol  frappèrent  à  la  porlo.  (]'(;sl-y  vous,  monsieur  Crncbor.' 
demanda  Nanon  en  re^ardanl  par  la  peliie  grille.  —  Oui,  répondit  le 
président. 

.\anun  ouvrit  la  pcule,  et  la  lueur  du  foyer,  (pii  se  rellétail  sons  la 
voùle,  pt'iniil  an\  trois  (^rucbol  daju'rcevoir  l'enlrée  de  la  salle. 

.\b  I  vous  clés  lies  fètenx,  leur  dil  N'anon  en  senlanl  les  Heurs. 

—  Kxcusc/,  messieurs,  cria  (îraudcl  en  rcdumaissant  la  vois  de  ses 
amis,  je  suis  à  vous!  Je  ne  suis  pas  lier,  je  ralistole  moi-même  une 
inarclie  de  mon  escalier.  —  Faites,  faites,  monsieur  (iiandet.  rh<(r- 
hoxHur  est  nmirc (hr:-  lui.  dit  senlcnciensemenl  le  président  en  riant 
tout  seid  de  son  allusion  cpie  [jersoune  ne  comprit. 

.Madame  cl  mademoiselle  Grandet  se  levèrent.  Le  président,  [irod- 
lanl  de  l'obscurité,  dit  alors  à  Eugénie  :  —  Me  peruuttez-vous,  ma- 
demoiselle, de  vous  souhaiter,  aujourd'hui  (jue  vous  venez  de  naître, 
une  suite  d'années  heureuses,  el  la  conlinuatiou  de  la  sanlé  dont 
vous  jouissez'.' 

II  offrit  un  gros  bouquet  de  Heurs  rares  à  Saumur;  imis,  serrant 
rin'rilière  par  les  coudes,  il  l'embrassa  des  deux  côtés  du  cou,  avec 
une  ( omplaisance  ipii  rendit  Kugénie  iionleuse.  Le  piésideut,  (|ui  res- 
semblait à  un  grand  clou  rouillé,  croyait  ainsi  faire  sa  cour. 

—  >'e  vous  gênez  pas,  di!  Grandel  en  renirant.  (lomme  vous  y  allez 
les  jours  de  fête,  monsieur  le  président!  —  Mais,  avec  mademoiselle, 
répondit  l'abbé  Cruchot  armé  de  son  bouquet,  lous  les  jours  seraient 
pour  mon  neveu  des  jours  de  fête. 

L'abbé  baisa  la  main  d'Eugénie.  (Juant  à  maître  Cruchot,  il  em- 
brassa la  jeune  lille  lout  bonnement  sur  les  deux  joues,  et  dit  :  — 
Coumie  ça  nous  jjousse,  ça  !  Tous  les  ans  douze  mois. 

En  replaçant  la  lumière  devant  le  cartel,  Grandet,  qui  ne  quil- 
laii  jamais  une  plaisanlerie  et  la  répétait  à  satiété  quand  elle  lui  sein- 
lilaii  drôle,  dit  :  —  Puisque  c'est  la  fête  d'Eugénie,  allumons  les  flam- 
beaux ! 

Il  ôla  soigneusement  les  branches  des  candélabres,  mit  la  bobèche 
à  clia(jue  piédestal,  prit  des  mains  de  ^'anon  une  chandelle  neuve  eu- 
lorlilléc  d'mi  bout  de  papier,  la  (icha  dans  le  trou,  l'assura,  l'alluma, 
et  vint  s'asseoir  à  côté  de  sa  femme,  en  regardant  allernalivement 
ses  amis,  sa  (il!.>  el  les  deux  chandelles.  L'abbé  Cruchot,  petit  homme 
dodu,  grassouillet,  à  perruque  rousse  et  plate,  à  figure  de  vieille 
femme  joueuse,  dil  en  avançant  ses  pieds  bien  chaussés  dans  de  forts 
souliers  à  agrafes  d'argent  :  —  Les  des  Grassins  ne  sont  pas  venus'? 

—  Pas  encore,  dit  Grandet.  --  .Mais  doivent-ils  venir'?  demanda  le 
vieux  notaire  en  faisant  grimacer  sa  face  trouée  comme  une  écu- 
moire.  —  Je  le  crois,  répondit  madame  Grandet.  —  Vos  vendanges 
sont-elles  finies?  demanda  le  président  de  Ronfons  à  Grandet.  —  Par- 
tout !  lui  dit  le  vieux  vigneron,  en  se  levant  pour  se  promener  de  long 
en  long  dans  la  salle  et  se  haussant  le  thorax  par  un  mouvement  plein 
d'orgueil  comme  son  mot,  partout!  Par  la  porte  du  couloir  ([ui  allait 
à  la  cuisine,  il  vit  alors  la  grande  ^'anon,  assise  à  son  feu,  ayant  une 
lumière  et  se  préparant  à  (iler  là,  pour  ne  pas  se  mêler  à  la  fête.  — 
iXanon,  dit-il  en  s'avançant  dans  le  couloir,  veux-lu  bien  éteindre  ton 
feu,  ta  lumière,  et  venir  avec  nous!  Pardieu  !  la  salle  esl  assez 
grande  pour  nous  lous.  —  Mais,  monsieur,  vous  aurez  du  beau 
monde.  —  Ne  les  vaux-tu  pas  bien?  ils  sont  de  la  côte  d'Adam  lout 
comme  toi, 

Grandet  revint  vers  le  président  et  hii  dit  :  —  Avez-vous  vendu 
voire  re'colle?  —  Non,  ma  foi.  je  la  garde.  Si  maintenant  le  vin  est 
bon,  dans  deux  ans  il  sera  meilleur.  Les  propriétaires,  vous  le  savez 
bien,  se  sont  juré  de  tenir  les  prix  convenus,  et  celte  année  les  Tîclges 
ne  l'emporteront  pas  sur  nous.  S'ils  s'en  vont,  eh  bien!  ils  revien- 
dront. —  Oui,  mais  tenons-nous  bien,  dit  Grandet  d'un  ton  qui  (il  fré- 
mir le  président.  —  Serait-il  en  marché?  pensa  Cruchot. 

En  ce  moment,  un  coup  de  marteau  annonça  la  famille  des  Gras- 
sins, et  leur  arrivée  interrompit  une  conversation  commencée  entre 
madame  Grandet  et  l'abbé. 

-Madame  des  Grassins  était  une  de  ces  ijetiles  femmes  vives,  do- 
dues, !)!aucbes  el  roses,  qui,  grâce  au  régime  cln.uMraldes  provinces 
t'I  atix  habitudes  d'une  vie  vcrUieuse,  se  sont  conservées  jeunes  en- 


core à  (juaranle  ans.  Elles  sinil  comme  ces  dernières  roses  de  l'ai  - 
rière-saison,  dont  la  vue  fait  plaisir,  mais  dont  les  pétales  ont  ie  ne 
sais  (piclle  froideur,  cl  dont  le  parfum  s'affaiblit.  Elle  sr  mettait  assez 
bien,  faisait  venir  ses  modes  de  Paris,  doimail  le  Ion  à  la  ville  de 
Samuiir,  et  avait  dc-s  soiri-cs.  Sou  mari,  ancien  (piartier-iuaîlre  dans 
la  garde  imiieriale,  grièvement  blessé  à  .Viisterlitz  et  reirailé,  con- 
servait, malgré  sa  considération  pour  Grandet,  1  appaieulc  franchise 
des  militaires. 

—  lîoiijour,  Grandet,  dit-il  au  vigneron  en  lui  ItMiaul  la  main  el 
afi'ectaot  mie  sorte  de  supi-riorite  soiis  laipielle  il  (';crasail  tonjoms  les 
(Iruchoi.  .  .Mademoiselle,  dit-il  a  liugénie  ajires  avoir  salin-  madame 
Grandet,  vous  êtes  loujouis  belle  el  sage,  je  ne  sais  en  vérilt;  (  e  que 
l'on  peut  vous  soiibaiter.  Puis  il  presenia  une  petite  caisse;  tpie  son 
doMii'sriipie  portait,  et  tpii  contenait  une  bruycn;  du  Ca|),  Heur  non- 
velleiuenl  apporl('-e  en  Europe  et  fort  rare. 

Madamt!  des  Grassins  embrassa  Ires-affectiieusemenl  Eiigc-iiie,  lui 
serra  la  main,  et  lui  dil  :  —  Adolphe  s'est  charge';  de  vous  présenter 
mon  pelit  souvenir. 

Un  grand  jeune  homme  blond,  pâle  et  frêle,  ayant  d'assez  bonnes 
façons,  timiile  en  apparence,  mais  (pii  V(;nait  de  d(''pens(;r  à  Paris,  où 
il  ('tait  all('-  faire  son  droit,  huit  ou  dix  mille  francs  en  sus  di;  sa  pen- 
sion, s'avam.a  vers  Eugénie,  l'embrassa  sur  les  deux  joues,  el  lui 
offrit  nue  boite  à  ouvrage  dont  lous  les  iislensiles  étaient  en  ver- 
meil, V(';ritable  marchandise  d(!  pacotille,  malgré  l'écussoii  sur  lerpiel 
un  E.  G.  gotbiipu'  assez  bien  gravé  pouvait  faire  croire  à  une  façon 
Ires-soigné'e.  En  l'ouvrant,  Eugi'-irK;  eut  une  di;  ces  joies  inespér(':es  (;l 
complètes  ipii  font  rougir,  Iressaillir,  trembler  d'aisi;  l(;s  jeunes  filles. 
Elle  tourna  les  yeux  sur  son  père,  comme  pour  savoir  s'il  lui  était 
permis  d'accepter,  et  M,  Grandet  dit  un  >(  prends  ma  fille!  «dont 
i'accent  eût  illustré  un  acteur.  Les  trois  (]nichot  restèrent  stupéfaits 
(Ml  voyant  le  regard  joyeux  et  animé  lancé  sur  Adolphe  des  Grassins 
|)ar  rh('ritière,  à  (piide  send)lables  richesses  i)ariir(;nt  inouïes.  M.  des 
(îrassins  offrit  à  Grandet  une  prise  de  labac,  en  saisil  une,  secoua  les 
grains  tombés  sur  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur  allaché  à  la  bou- 
tonnière; de  son  habit  bleu,  puis  il  regarda  les  (àiichol  d'un  air  qui 
semblait  dire  :  —  Parez-moi  cette  botte-là  !  Madame  des  (irassins  jeta 
les  yeux  sur  les  bocaux  bleus  où  étaient  les  bouquets  des  Crucbo!,  en 
cherchant  leurs  cadeaux  avec  la  bonne  foi  jouée  d'une  femme  mo- 
queuse. Dans  cette  conjoncture  délicate,  l'abbé  Cruchot  laissa  la  so- 
ciété s'asseoir  en  cercle  devant  le  feu  el  alla  se  promener  au  fond  de 
la  salle  avec  Grandet.  Quand  ces  deux  vieillards  furent  dans  I  emhra- 
sme  de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  des  des  Grassins  :  —  Ces  gens-là, 
dil  le  prêtre  à  l'oreille  de  l'avare,  jettent  l'argent  par  les  fenêtres.  — 
Qu'est-ce  que  cela  fait,  s'il  rentre  (lansma  cave?  réidiqua  le  vigneron. 
—  Si  vous  vouliez  donner  des  ciseaux  d'or  à  votre  fille,  vous  en  au- 
riez bien  le  moyen,  dit  l'abbé.  —  Je  lui  donne  mieux  que  des  ciseaux, 
répondit  Grandet.  —  Mon  neveu  est  une  cruche,  pensa  l'abbé  en  re- 
gardant le  président,  dont  les  cheveux  ébouriffés  ajoulaient  encore  à 
la  mauvaise  grâce  de  sa  physionomie  brune.  Ne  pouvait-il  inventer 
une  petite  bêtise  qui  eût  du  prix?  —  Nous  allons  faire  votre  partie, 
madame  Grandet,  dit  madame  des  Grassins.  —  .Mais  nous  sonnnes 
tous  réunis,  nous  pouvons  deux  labiés...  —  Puiscpie  c'est  la  fête  d'Eu- 
génie, faites  votre  loto  général,  dit  le  père  Grandet,  ces  deux  enfanta 
en  seront.  L'ancien  tonnelier,  qui  ne  jouait  jamais  à  aucun  jeu,  mon- 
tra sa  fille  et  Adolphe.  —  Allons,  Nanon,  nieis  les  tables.  —  Nous 
allons  vous  aider,  mademoiselle  Nanon,  dit  gaiement  madame  des 
Grassins  toute  joyeuse  de  la  joie  ([u'elle  avait  causée  à  Eugénie.  —  Je 
n'ai  jamais  de  ma  vie  été  si  contente,  lui  dit  l'héritière.  Je  n'ai  liea 
vu  de  si  joli  nulle  part.  —  C  est  Adolphe  (pii  l'a  rapportée  de  Paris  el 
qui  l'a  choisie,  lui  dil  madame  des  Grassins  à  l'oreille.  —  Va,  va  ton 
train,  damnée  intrigante!  se  disait  le  président;  si  tu  es  jamais  en 
procès,  toi  ou  ton  mari,  votre  affaire  ne  sera  jamais  boime. 

Le  notaire,  assis  dans  son  coin,  regardait  l'abbé  d'un  air  calme  en 
se  disant  :  —  Les  des  Grassins  ont  beau  faire,  ma  fortune,  celle  de 
mon  frère  et  celle  de  mon  neveu  montent  en  somme  à  onze  cent 
mille  francs.  Les  des  Grassins  en  ont  tout  au  plus  la  moitié,  et  ils 
ont  une  fille  :  ils  peuvent  offrir  ce  qu'ils  voudront!  héritière  et  ca- 
deaux, tout  sera  pour  imus  un  jour. 

A  huit  heures  et  demie  du  soir,  deux  tables  étaient  dressées.  La 
jolie  madame  des  Grassins  avait  réussi  à  mettre  son  fils  à  côté  d'Eu- 
génie. Les  acteurs  de  cette  scène  pleine  d'intérêt,  quoique  vulgaire 
en  apparence,  munis  de  cartons  bariolés,  chiffrés,  el  de  jetons  en 
verre  bleu,  semblaient  écouter  les  plaisanteries  du  vieux  notaire,  qui 
ne  tirait  pas  un  numéro  sans  faire  une  remarque;  mais  tons  pen- 
saient aux  millions  de  M,  Grandet.  Le  vieux  tonnelier  contemplait 
vanileusement  les  plumes  roses,  la  toilette  fraîche  de  madame  des 
Grassins,  la  tête  martiale  du  banquier,  celle  d'Adolphe,  le  président, 
l'abbé,  le  notaire,  et  se  disait  intérieurement  :  Ils  sont  là  pour  mes 
écus.  Ils  viennent  s'ennuyer  ici  pour  ma  fille.  Eh  !  ma  fille  ne  sera  ni 
pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  et  tous  ces  gens-là  me  servent  de 
harpons  ]iour  pêcher  ! 

CeUe  gaieté  de  famille,  dans  ce  vieux  salon  gris,  mal  éclairé  par 
deux  chandelles:  ces  rires,  accompagnés  par  le  bruit  du  rouet  de  la 
grande  Nanon,  cl  qui  n'étaient  sincères  que  sur  les  lèvres  d'Eugénie 
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on  d«' >;i  mort',  relie  iH'liUîssc  joiiilc  à  de  si  f!i;iiiils  iiilérèis;  celle 
ji'iiiM*  lille  (|iii.  sciiilihinle  u  <'es  uiseaiu  viclimes  (In  haut  prix  an(|nel 
on  les  ini'l  fl  i\\\'\\>  i^uonnt.  se  Ironv.iil  Iraiinie,  sfiii'-i'  par  des 
preuve?,  d'aïuilit'  dont  elle  i-iail  la  tliipe  ;  lonl  eonliihnait  à  rendre 
relie  >.eène  trisienieiil  (  iiinit|iie.  NVsi-ce  pa^  d'ailleni'H  niie  scène  de 
Ions  le>  temps  et  de  tons  les  lien\,  ni;iis  r.iMienée  à  ^a  plus  simple 
expi'fvvioii  ?  I,a  li^nre  de  lù.mdel  e\|iloitaiit  le  Cou  alla*  liemeiil  des 
den\  r.'inilles.  en  tirant  d'énormes  piotits.  dominait  ee  drame  el  l'é- 
elairail.  .N'élait-ce  pas  le  senidien  moderne  anqnel  on  ait  toi,  l'argent 
dans  toute  sa  pnissanee,  expriint- par  une  seule  physionomie  ?  Les 
dun\  sentiments  de  la  vie  n'oci  upaient  là  i|n'nne  pla< f  secondaire, 
ils  animaii-nt  trois  etrnrs  purs,  ren\  de  Nanon,  d'l!nj;énie  et  sa  mère. 
Encore,  condtien  d'i^^norancc  dans  leur  naïveté  !  Kn^tMiie  et  sa  mère 
ne  savaient  rien  de  la  tortune  de  (irandet,  elles  nesiimaienl  les 
clioses  de  la  >  ie  ipi'à  la  lueur  de  leurs  pale-  idées,  et  ne  prisaient  ni 
ne  méprisaient  l'arjjenl,  accoulmn('es  (pielles  étaient  à  s'en  passer. 
Leurs  senliments,  IVoisv<''s  à  leur  insu  mai-  vi\ace>,  le  secret  de  leur 
existence,  eu  l'aisaienl  des  exceptions  curieuses  dans  celle  réunion 
de  ^'ens  dont  la  vie  ('-lait  pnrenieni  matérielle.  Atïrense  condition  de 
riionune  !  il  n'y  a  pas  im  de  ses  lionlieur-  ipii  ne  viemie  d'une  igno- 
rance queU'oU(|ue.  Au  moment  on  mailame  (iraudel  ^a.miail  un  lot  de 
seize  sous,  le  plus  cousitlérahle  i|ui  eilt  jamais  ('te  poule  dans  celte 
Salle,  el  que  la  {grande  Nmon  ri;iii  d'ai-e  en  voyant  madame  empo- 
chant cette  riclie  sonuiie,  un  <  onp  de  marteau  relentil  à  la  porte  de 
la  maison,  el  y  lit  im  si  fjraud  l;ipa^;e  cpie  les  fennues  sautèrent  sur 
leurs  chiises,  —  t!e  n'est  pas  nu  lionuue  de  Saumur  (|ui  frappe  ainsi, 
dit  le  notaire.  —  l'enl-on  coLincr  comme  (a  !  dit  Nanon.  N  eideul-ils 
casser  notre  porte?  --  (Juel  dialtle  est-ce  '  s'é-rria  (iraudel. 

.Nanon  prit  une  des  deux  (  liandelles,  et  alla  ouvrir  accouipaf;née  dt; 
(irandet.  -  (iraiidet!  (irandeti  s'ei  ria  ^a  renuue,(|ni.  poii-^éc  par  un 
vaj;ue  senlimenl  de  peur,  s'élança  vers  la  porte  de  la  ^alle. 

Tons  les  joueurs  sp  rei;arderent.  —  Si  nous  y  allions,  dit  .M.  des 
Grassiiis.  (!e  coup  de  martcMu  me  p;»rail  malveillant. 

A  peine  fnl-il  permis  à  .M.  des  Orassins  d'apercevoir  la  (if;ure  d'un 
jeinie  liuunue  accompapné  du  facteur  des  messageries,  (pii  portait 
deux  malles  éiKUiues  et  traînait  des  sacs  de  nnil.  (iraudel  se  reloiu'na 
l)rns(|ucinent  vers  sa  femme  l'I  lui  dit  :  -  Madame  (irandet.  allez  à 
votre  loto.  Laissez-moi  m'enlendre  av(>(;  monsieur,  l'uis  il  lira  vive- 
ment la  porte  de  la  salle,  où  les  joueurs  a};ilé's  reprirent  leurs  places, 
mais  sans  contiiuier  le  jeu.  —  Ksl-ce  (pirlfpi'un  de  Sauuuu-,  mon-ienr 
des  (jrassiiis?  lui  dit  sa  femme.  — Non,  c'est  un  voyajjeur.  —  Il  no 
peul  venir  qiuî  de  Paris  Ru  effet,  dit  le  notaire  en  tirant  sa  vieille 
montre  épaisse  de  deux  doifjts  et  qui  ressemblait  à  un  vaisseau  hollan- 
dais, il  est  nruffr-x-hntrrs.  l'e-le  I  la  dili|;ence  du  i;raiiil  huieau  n'est 
jamais  en  retard.—  Lt  ce  monsieur  est-il  jeune  '  demanda  l'abbé  (Irn- 
chol.  — Oui,  répondit  M.  des  (irassins.  Il  apporte  des  pacpu'ls  cpii 
doivent  peser  au  moins  Irois  cenls  kilo-.  Sancui  ne  revient  pas, 
dit  Kugénie.  —  (!e  ne  peut  être  (piun  de  vos  par«'uts,  dit  le  président. 
—  Faisons  les  mises,  s'écria  doncenu'iit  m,;(lame  Grandet.  A  sa  voix, 
j'ai  vu  (|ue  M.  (iraudel  était  contrarié,  peul-ètre  ne  serait-il  pas  con- 
tent de  s'aperi  ("voir  «|m'  m)ns  parlons  de  ses  affaires.  —  .'Mademoi- 
selle, dit  Adolphe  à  sa  voisine,  ce  sera  sans  donle  votre  cousin  (irau- 
del, un  bien  joli  jeime  homme  que  j'ai  vu  an  bal  de  .M.  de  Nucint^en. 
Adolphe  ne  ( onliuua  pas,  sa  mère  lui  marcha  sur  le  pied,  puis,  en 
lui  demandant  à  haute  voix  deux  sous  jiour  sa  mise  :  —  Vcu\-tu  te 
laire,  {irand  nigaud  !  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

Kn  ee  moment  (iraudel  rentra  sans  l,i  jurande  îïa non.  dont  le  pas  et 
celui  (In  facteur  relenlireni  dans  les  escaliers  .  il  était  suivi  du  voya- 
geur (|ui  depuis  (piebpii's  in>lanls  excitait  tant  de  curio^ilesel  pn-oe- 
cupait  si  vivemeul  le-  ima^iii. liions,  ipie  ^on  arrivt'-e  en  ce  loj;is  el  sa 
ciuile  au  milieu  de  ( c  monde  peut  élre  compan-e  a  celle  d'un  coli- 
in K.'on  dans  une  ruche,  on  ù  l'inlroduclion  (l'un  paon  dans  qm-hpic 
obscur  basse-cour  de  village.  —  Asseyez-vous  auprès  du  feu,  lui  dit 
(iraudel. 

Avant  de  s'asseoir,  le  jeun(>  ('tran^er  >-alua  très-pracieiisemeni  l'ns- 
senddi-t;.  Les  hommes  se  leverenl  jionr  r(''poudre  par  une  inclination 
polie,  et  les  fenuue-  lirefit  une  révi-rence  ( cremonieuse.  -  Vous  avez 
sans  doute  froid,  nionsiem-,  dit  m.idaine  (iraudel.  vous  arrive/  piul- 
ètre  de...—  V«»ilà  bien  le-  fi  lnme•^  !  dit  le  vieux  vi;^neron  en  (piillanl 
la  lecture  d'une  lellre  (pi'il  tenait  à  la  main,  laissez  dom  nmusieur  se 
reposer.  .Mais,  mon  père,  monsieur  a  peul-êlre  besoin  de  (pielqnc 
choM-,  dit  Knpeuie.  Il  a  une  lancine,  n'-poudit  ^évèremenl  le  vi- 
piieron. 

L'iiKomiu  fut  seul  sur|»ris  de  celle  'cene.  Les  autres  personnes 
étaient  faites  aux  façons  despoliqn(>s  du  bonhomme.  Ni-anmoins, 
(luand  ces  deux  demande-  el  ces  deux  reiion'«e-  liireul  echan;j("es, 
I  inconnu  se  leva,  pr('senta  le  dos  au  l'eu,  leva  l'un  de  ses  |iied-  pour 
chauffer  la  semelle  de  se><  boll(>s.  el  dit  à  Ku^('uie  :  Ma  con-iiie,  je 
Vous  remercie,  j'ai  din('"  à  Tour-.  Kt.  ajoula-l-il  eu  rej^ard.mt  (iraudel. 
je  n'ai  besoin  (le  rien,  je  ne  suis  même  point  fatipné.  Mou-ieur 
vieul  de  la  capitale .'  demanda  madame  des  (!ra>>siiis. 

M.  riiarles.  ain-i  -<■  nomm  lil  le  Ids  de  M.  liraudel  de  Pan-,  en 
s'enlendanl  interpeller,  prit  un  petit  lor;:non  sn^i  eudii  par  mie  <  haine 
à  "-on  col.  I  appli(pia  sur  -on  .eil  droil   pour  examiner  el  ce  ([u'il  y 


avait  sur  la  table  el  les  personiu-s  qui  y  étaient  assikcs,  lorgna  fort 
iniperlineimueui  madame  des  (irassins.  el  lui  dil  ajtrès  nvoir  tout  vu  : 
—  Oui,  madame.  Vous  jouez  an  loto,  ma  tante,  a'onta-t-il.  je  vmis  eo 

!>rie,  continuez  voire  jeu,  il  e-t  trop  aniu-ani  pour  le  ipiilter  — 
l'étais  sûre  (|ue  (•'«'•lait  le  cousin,  pen-aii  m.nd.'n)e  des  (iraosins  en 
lui  jetant  de  petites  (i-illade-.  —  (jinraiite-sepl.  cria  le  vieil  abbé. 
Nanpiez  d(m(  ,  m.idaftie  des  (irassin-,  n'es|-ce  pas  votre  numéro.' 

.M.  des  (irassiiis  mil  un  jeton  sur  le  carton  de  sa  femme,  (pii.  «-ai- 
sie  par  de  irisles  pressentiments.  (d)>erva  tour  a  tour  le  c«»usiu  de 
Paris  et  Ku;:énie,  sans  son^ier  au  loto.  Ile  temps  (>ii  temps,  la  jeune 
héritière  laiiea  de  furlifs  rej.'.irds  à  son  cousin,  et  la  feuunc  du  ban- 
(|uier  put  lacilenniil  y  découvrir  un  rmcrndit  d  elonneinent  (h>  de 
curiosité. 

.M.  (Charles  Grandet,  beau  jeune  honnne  de  vinpl-deux  ans.  produi- 
sait en  ce  inumenl  un  singulier  coutrasie  avec  les  bims  provinciaux 
que  déjà  se-  maiiieie-  ari-to(  rali(pii-  révollaiiiil  pass  blemenl.  el 
(pie  tous  éludiaieiil  p(Mir  -e  mo(|uer  de  lui.  (!eci  veut  une  e  vplicalion. 
.\  viu;jl-dt'ux  ans.  les  jeunes  '^eiis  smit  encore  assez  voisiu-.de  l'eii- 
faiice  pour  se  lais-er  aller  à  (les  eufanlill.i;.'es.  Aussi,  peut-être.  \\v 
eeni  d'entre  eux.  s'en  renconirerail-il  bien  i|iialre-viu'^Nlix-neuf  ipii 
se  seraient  condiiils  (iiinnie  se  <(iudiii-ait  <  harles  (iraudel.  Oiiehpies 
j(uirs  avant  celte  suir(-e.  «-on  |iere  lui  avait  dil  d'aller  p(Mir  (piehpies 
mois  chez  son  frère  de  Saumur.  Peul-éire  .M.  lirandel  de  Pari-  peu- 
sail-il  à  Kn^'('M)ie.  Chu  les,  ipii  toinb.iil  en  province  pour  la  première 
fois,  eut  la  pen-i'-e  d  y  paraître  avec  la  -up('riorili-  d'un  jeune  homme 
à  la  mode,  de  dé-espénr  larroiidi— emenl  par  -ou  luxe,  d'y  faire 
époque,  et  d'y  importer  les  inventions  de  la  vie  pari-ieime.  f-liiC-n. 
|ionr  tout  exprnpier  d'un  mol,  il  voulait  |ia»H-r  à  Saumur  plus  de 
lenip-  ipià  Paris  à  se  brosser  le-  onjile-,  et  y  ailiu  1er  l'exi cssive  re- 
chei'(  lie  de  mise  (pie  parfois  un  jeune  hoiiinie  ele;:.iiit  abandonne  pour 
mie  m^li'jeiK  e  qui  ne  maii<|iie  pa-  de  ;:ràee.  'harles  emporla  donc  le 
plus  joli  coslnme  de  (lia— e,  le  |tlii-  joli  fusil,  le  plu-  joli  (  milean,  la 
plus  j(die  ;;aine  de  Pari-.  Il  empiula  s.i  eolle(  Tuni  de  •■ih  1-  les  plus 
iujîéiiieux  :  il  v  en  avait  de  j;ris.  de  blancs,  de  noir-,  de  i  (nilenr  s(  a- 
rabee.  à  rellels  d'or  de  paillelés,  de  (binés,  de  doiiblt  s.  a  (baie  ou 
droits  de  col,  à  col  reuver-('',  de  bonloniK'S  jusqu'en  liant,  a  boulons 
d'or.  Il  emporta  toutes  les  varit'lés  de  col-elde  crav.ile-  eu  l.iveur  à 
ecttiî  ('1)0(1110.  Il  emporla  deux  li  ibils  de  ItiiiçKon,  el  son  lin;:e  le  plus 
fin.  Il  einporla  sa  jolie  toilette  (r(U".  pre-ent  de  sa  niere.  Il  emp(U'la 
ses  coliliciieis  de  daiidv,  sans  oublier  une  raviss;iiile  petite  eeril(»ire 
doimi'e  |)ar  la  plu-  .limable  de-  femme-,  pour  lui  du  moiu~.  par  mu; 
grande  dame  (pi'il  nommait  .Vnneile,  <i  qui  voya'-eail  m.irilalemenl. 
ennuveusement,  en  1".(  os-e.  vicliiiie  di  (inehiiies  -oupcoii-  .iux(|uels 
besoin  était  de  sa(  riiier  monieiil.iiieiin'nt  s(m  buulieiir:  piii-  force 
joli  papier  pour  lui  écrire  une  lelire  par  (piiuz.iine.  O  fui,  eiilin.  une 
cariiaison  de  fiililite-  parisiennes  aii-si  ((uiiplele  (piil  (-lait  po— ibie 
de  la  faire,  el  on,  depuis  la  cravac  lie  (]ui  serl  à  coiunieucer  un  duel, 
jusiiu'aux  beaux  pislolels  ciselé- (|ui  le  lerminenl.  se  iroiivaienl  tous 
les  inslrumenls  aratoires  dont  -e  sert  nu  jeune  oisif  pour  labourer  la 
vie.  Son  père  lui  avant  dil  de  voyaj.'er  seul  et  mode-lement.  il  était 
venu  dans  lecoup('  de  la  diliiionce  retenu  pour  lui  seul,  a-sez  ((Uilent 
de  ne  pas  {.'àter  une  dt'-licieuse  voiture  de  vo\a:.'e  euminaudi'e  pour 
aller  aii-devanl  d(>  -on  .\unelle.  la  grande  d.une  que...  etc..  el  (pi  il 
devait  rejoindre  en  juin  prochain  aux  eaux  de  Badeu.  Tharle-  ((uiip- 
lail  rencontrer  cent  iier-onues  eliez  son  om  le.  (  lias-erà  courre  dans 
les  forèis  de  son  oncle,  y  vivre  enfin  de  la  vie  de  (  h.ileau  .  il  ne  sa- 
vait pas  le  trouver  à  Saumur  où  il  ne  >élail  inforiiu'  de  lui  (pie  ymw 
demander  le  (  lieniiu  de  froidlond  :  mai-,  eu  le  -a(  haut  en  ville,  il 
eriil  l'v  voir  dan-  un  praiid  lnilel.  \lln  de  debiiler  convenabb  nient 
chez  -on  oik  le.  soit  à  Saumur.  -oil  a  Iroidfond.  il  avait  fait  la  loi- 
lelie  de  vova;;e  la  plus  (  (M|iielle  la  plu-  simplemeu!  recherchée,  la 
plus  a(l(M-able.  pour  emplo\er  le  nud  (jui  dm-  ce  leiiip-  re-umail  les 
perfeclions  spéi  iales  d'une  cho-e  ou  d'un  liomnie.  A  Tours,  un  <  oif- 
feur  venait  de  lui  refriser  ses  beaux  cheveux  (hàlaiiis:  il  y  avait 
chaii;:('  de  liiipe.  et  mis  une  cravate  de  -alin  noir  c(uubiuée  avec  un 
col  rond,  de  manière  à  ein  adrer  aiin-ablement  -a  bl.iiK  lie  el  rieu-e 
figun*.  lue  rediii^ole  de  vovageademi  boulonnée  lui  piiK  ail  la  taille, 
el  laiss:iii  voir  un  iiilel  de  «acliemire  à  chale.  mmis  l<-(iuel  était  tiii  se- 
cond ;:ilel  blanc.  Sa  monire.  ne<.'li^'emineul  abaii(l(mu(*e  au  ha-ard 
«lans  une  poche,  -e  raltai  bail  par  nue  coiirle  (haine  d'or  à  l'une  des 
boiilonniere-.  Son  paiilalon  j;ris  -e  boulouu.iil  -iir  le-  «  (■||('s,  ou  des 
de— iii-  brode-  en  soie  noire  enjoli\ aient  les  coiiIiik*-.  Il  maniait 
agreablemeiil  nue  eautie  doiil  la  iKunnie  d'or  sculpli-  ii  all(-rai'*  point 
la  fraii  lieiir  de  -e-  }:anl-  t;ri-.  Kiiliii.  -a  ca-quelle  (-lail  d'un  ^oùl  ex- 
eelleiil.  l'ii  Pari-ieii.  un  Pari-ieii  de  la  spbere  la  pin-  ('levée,  pouvait 
seul  el  s'a^'eucer  ainsi  sans  paraître  ridu  nie.  et  donner  nue  hariiKuiie 
de  faillite  à  loules  ces  niai-erie-,  (pie  soiiienail  d'.iilleiir-  mi  air 
brave,  l'air  d'mi  jeune  homme  (pii  a  de  beaux  pi-l(del-.  le  coup  srtr 
el  Annetle.  Maiiilenaiil.  -i  vous  \oule/  bien  comprendre  la  -iirpris*' 
respective  des  Saiiniiirois  et  du  jeune  Pari-ien.  voir  paifailenieiii  je 
vif  ('clal  que  r(-I('';'aiice  du  vova.:eiir  jelail  au  milieu  de-  «Miibres 
gri-es  de  la  -aile,  el  des  figure-  ipii  (  (unpo-aieo»  le  Inbleaii  de  fa- 
mille. e--avez  de  viuis  repp'-eii'er  lesUruihol.  Tous  les  iroi- pre- 
n:iieiil  du  l.dvie.   el  ne   snii^'ealeii'  plu- depui-  l(Uigleni|>N  à  éviler  ui 
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les  roupies,  ni  les  petites  galettes  noires  tpii  parsemaient  le  juhol  de 
leurs  rlu'oiises  rousses,  à  rois  recro(pu'villé>  et  à  plis  jaunâtres. 
Leurs  era\ales  uudies  se  roulaient  en  corde  aussiiot  ipi'ils  se  les 
élaienl  al(a<'liee><  au  «ou.  L'énorme  (pianlili-  de  linj^e  (pii  l«>ur  per- 
uiellail  de  ne  l'aire  la  lessive  tpu-  Ions  les  si\  mois,  cl  de  le  };ar(lcrau 
l'oiid  de  leurs  armoires,  laissait  le  temps  ^  iniprjjui'r  ses  Icinics  j;rises 
cl  \ieillcs.  il  V  a\ait  eu  eux  nue  pailaile  enlenle  de  mausaiso  (;i;\ce 
cl  de  séuiiilt'.  Leurs  (ij;nres,  aussi  IL-lries  (pie  l't'laieiil  leurs  lial)its 
râpés,  aussi  plissées  que  leurs  |ianlaIou>,  scudilai(  iil  iisccs,  racor- 
nies, et  t;rimaçaient.    La  i  (•^liyeuce  générale  des  aiilre.  costumes, 


La  giande  Nanon  appartonail  à  M.  Gi-andet  depuis  trente-cinq  ans. 
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tous  incomplets,  sans  fraiclieiir,  comme  le  !-:out  les  toilettes  de  pro- 
vince, où  l'on  arrive  insensihlement  à  no  plus  s'habiller  l(^s  uns  pour 
les  autres,  el  à  iH'eiulre  ijarde  an  prix  d'une  paire  de  ganis,  s'accor- 
dait avec  l'insouciance  des  Crnchol.  L'horreur  de  la  mode  était  le 
seul  point  sur  le(piel  les  grassinistes  et  les  cruchotins  s'entendissent 
parfaitement.  Le  Parisien  prenait-il  son  lorgnon  pour  examiner  les 
singuliers  accessoires  de  la  salle,  les  solives  du  plancher,  le  ton  des 
boiseries  ou  les  points  que  les  mouclies  y  avaient  imprimés  el  dont  le 
nondjre  aurait  suffi  pour  ponctuer  V Encyclopédie  mcthofUquc  et  le 
Moniteur,  aussilùl  les  joueurs  de  loto  levaient  le  ne/  et  le  considé- 
raient avec  autant  de  curiosité  qu'ils  en  eussent  mainfcsté  pour  une 
girafe.  M.  des  Grassins  et  son  fils,  auxquels  la  figure  d  un  homme  à 
la  mode  n'était  pas  inconnne,  s'associèrent  néanmoins  à  létomiement 
de  leurs  voisins,  soit  qu'ils  éprouvassent  l'indéfinissable  influence 
d'un  senlinienl  général,  soit  qu'ils  l'approuvassent  en  disant  à  leurs 
compatriotes  par  des  coilladcs  pleines  d'ironie  :  —  Voilà  comme  ils 
sont  à  Paris.  Tous  pouvaient  d'ailleurs  observer  Charles  à  loisir,  sans 
craindre  de  déplaire  au  maiire  du  loijis.  Grandet  était  absorbé  dans 


In  longue;  lellru  (|n'il  Icuait,  et  il  avait  pris  |iour  la  liic  l'inrupie  flam- 
beau  (le  la  table,  sans  se  soucier  de  ses  liôles  ni  de  leur  |ilaisir.  Ku- 
gt'mie.  à  (pii  le  type  d'une  pcri'eclion  semblable,  soit  dans  la  mise, 
soit  dans  la  personne,  ('•lail  cnliéremeut  iiKonnii,  crut  voir  en  son 
C(tusin  une  creaiiire  dcs<('U(liie  de  (pielqiie  région  sé'rapliiipie.  I!lle 
respirait  avec  di'lices  les  parfums  cxlialé-s  jiar  celle  chevelure  si  bril- 
lanle,  si  graciciiscmcul  bouclée.  Llle  aurait  voulu  pouvoir  loiiclier  la 
jM-aii  blanche  de  ces  jolis  gants  lins.  Llle  (  nviait  les  pelilcs  mains  de 
Lhailes,  son  teint,  la  Iraiclieiir  et  la  délicatesse  de  ses  (rails.  Kiifin, 
si  ((tiilefois  cette  image  peut  n'humer  les  iiuprcssi(»iis  «pie  le  jeiim; 
élégaul  produisil  sur  mu;  ignoraule  (ille  sans  cess(!  occup(';e  à  rape- 
tasser des  bas,  à  ravauder  la  garde  robe  de  son  père,  cl  dont  la  vie 
s olail  ecouh-e  sous  ces  crasseux  lambris,  sans  voir  dans  (elle  ru(! 
silencieuse  plus  d'un  passant  jiar  heure,  la  vue  de  son  cousin  fil  s(Mir- 
dre  en  son  co-in-  les  émulions  de  fine  volupl»'-  qm;  causent  à  nu  jeune 
homme  les  Lnilasli(pies  ligures  de  femmes  dcssiiK-cs  par  Weslalj  dans 
les  heepsake  anglais,  et  gravées  par  les  l'inden,  d'un  burin  si  habile 
qu'on  a  peur,  en  sonfllant  sur  le  vélin,  de  faiie  cuv((ler  «es  apjiari- 
tions  célesles.  Lharles  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  brodé  parla 
grande  dame  (pii  voyageait  en  Kcosse.  Kii  voyant  ce  joli  ouvrage  fait 
avec  amour  pendant  les  heiiics  peidiies  pour  ramoui',  Lugénie  re- 
garda son  cousin  pour  savoir  s'il  allait  bien  réellement  s'en  seivir. 
Les  manières  de  flharles,  ses  gestes,  la  façon  dont  il  prenait  son  lor- 
gnon, son  iinperlinence  affectée,  sou  mépris  |tour  le  coffret  qui  ve- 
nait de  l'aire  taul  de  plaisir  à  la  riche  héritière,  et  ipi'il  trouvait  évi- 
demment ou  sans  valeur  on  ridicule;  enfin,  tout  ce  (pii  chocpiait  les 
Crnchol  et  les  des  Grassins  lui  plaisait  si  fort,  (pravant  de  s'endormir 
elle  dut  rêver  longtemps  à  ce  phénix  des  cousins. 

Les  numéros  s('  tiraient  fort  lentement,  mais  bientôt  le  lolo  fut  ar- 
rêté. La  grande  Nanon  entra  et  dit  tout  haut  :  —  Madame,  va  falloir 
me  donner  des  draps  pour  faire  le  lit  à  ce  monsieur. 

Madame  Grandet  suivit  Nanon.  Madame  des  Grassins  dit  alors  à 
voix  basse  :  —  Gardons  nos  sous  et  laissons  le  loto.  Chacun  re|)ril 
ses  deux  sous  dans  la  vieille  soucoupe  écornée  où  il  les  avait  mis. 
Puis  l'assemblée  se  remua  en  masse  et  fit  un  (piarl  ch;  conversion 
vers  le  feu.  —Vous  avec  donc  fini?  dit  Grandet  sans  quitter  sa  lettre. 
~  Oui,  oui,  répondit  madame  des  Grassins  en  venant  prendre  place 
près -de  Charles. 

Eugénie,  mue  par  une  de  ces  pensées  qui  naissent  an  cœur  des 
jeunes  filles  quand  un  sentiment  s'y.loge  pour  la  première  fois,  quitta 
la  salle  pour  aller  aider  sa  mère  el  Nanon.  Si  elle  avait  été  quesl ion- 
née  par  un  confesseur  habile,  elle  lui  eût  sans  doute  avoué  qu'elle  ne 
songeait  ni  à  sa  mère,  ni  à  Nanon,  mais  qu'elle  était  travaillée  par  un 
poignant  désir  d'inspecter  la  chambre  de  son  cousin  pour  s'y  occuper 
de  son  cousin,  pour  y  placer  quoi  que  ce  fût,  pour  obvi(îi'  à  un  oubli, 
pour  y  tout  prévoir,"  afin  de  la  rendre,  autant  que  possible,  élégante 
el  propre.  Eugénie  se  croyait  déjà  seule  capable  de  comprendre  les 
goûts  et  les  idées  de  son  cousin.  En  effet,  elle  arriva  fort  heureuse- 
ment pour  prouver  à  sa  mère  et  à  Nanon,  qui  revenaient  pensant 
avoir  loul  fait,  que  tout  étail  à  faire.  Elle  donna  l'idée  à  la  grande 
Nanon  de  bassiner  les  draps  avec  la  braise  du  feu;  elle  couvrit  elle- 
même  la  vieille  table  d'un  naperon,  et  recommanda  bien  à  Nanon  de 
changer  le  naperon  tous  les  matins.  Elle  convainquit  sa  mère  de  la 
nécessité  d'allumer  un  bon  feu  dans  la  cheminée,  et  délermina  Nanon 
à  monter,  sans  en  rien  dire  à  son  père,  un  gros  las  de  bois  dans  le 
corridor.  Elle  courut  chercher  dans  une  des  encoignures  de  la  salle 
un  plateau  de  vieux  laque  qui  venait  de  la  succession  de  feu  le  vieux 
M.  de  la  Berlcllière,  y  pril  également  un  verre  de  cristal  à  six  pans, 
une  petite  cuiller  dédorée,  un  flacon  antique  où  étaient  gravés  des 
amours,  el  mit  triomphalement  le  tout  sur  un  coin  de  la  cheminée. 
Il  lui  avait  plus  surgi  d'idées  en  un  quart  d'heure  qu'elle  n'en  avait 
eu  depuis  qu'elle  était  au  monde.  —  Maman,  dit-elle,  jamais  mon 
cousin  ne  supporlera  l'odeur  d'une  chandelle.  Si  nous  achetions  de  la 
bougie?...  Elle  alla,  légère  comme  un  oiseau,  tirer  de  sa  bourse  l'écu 
de  cent  sous  qu'elle  avait  reçu  pour  ses  dépenses  du  mois.  —  Tiens, 
Nanon,  dit-elle,  va  vite.  —  Biais  que  dira  ton  père?  Cette  objection 
terrible  fut  proposée  par  madame  Grandel  en  voyant  sa  fille  armée 
d'un  sucrier  de  vieux  Sèvres,  rapporté  du  château  de  Froidfond  par 
Grandet.  —  Et  où  prendras-lu  donc  du  sucre?  es-tu  folle?  —  .Maman, 
Nanon  achètera  aussi  bien  du  sucre  que  de  la  bougie.  —  3Iais  ton 
père?  —  Serait-il  convenable  que  son  neveu  ne  pût  boire  un  verre 
d'eau  sucrée?  D'ailleurs,  il  n'y  fera  pas  attention.  — Ton  père  voit 
toni,  dit  madame  Grandet  en  hochant  la  tête. 

Nanon  hésitait,  elle  connaissait  son  maître.— Mais  va  donc,  Nanon, 
puisque  c'est  ma  fête  ! 

Nano*!  laissa  échapper  un  gros  rire  en  entendant  la  première  plai- 
santerie que  sa  jeune  maîtresse  eût  jamais  faite,  et  lui  obéit.  Pendant 
qu'Eugénie  et  sa  mère  s'efforçaient  d'embellir  la  chambre  destinée 
par  3L  Grandet  à  son  neveu,  Charles  se  trouvait  l'objet  des  attentions 
de  madame  des  Grassins,  qui  lui  faisait  des  agaceries. 

—  Vous  êtes  bien  courageux,  monsieur,  lui  dit-elle,  de  quitter  les 
plaisirs  de  la  capitale  pendant  l'hiver  pour  venir  habiter  Saumur. 
Mais  si  nous  ne  x'ous  fai-on.-.  [las  trop  peur,  vous  verrez  que  l'on  peut 
encore  s"v  amuser. 


K(JGI:MK  (iRAISDFT. 


F.lle  lui  laïK.a  une  vtjrilablc  (villadt-  de  province,  où,  pur  habitude, 
les  ffiniufs  iiiedciil  laiit  de  réserve  et  di*  |)rndeiu"e  dans  leiir>  \eM\ 
(jn'*  Iles  leur  <  ()iiiiiiiiiiit|iiciii  la  friande  ('onciiiiiseeiice  [jarlicidii-if  à 
ceux  di's  e(■<^(■^i;»^^K|lll■^,   pour  (pii  loiil  plai>ir  semble  ou  'iii  vol  ou 
nue  faiilr.  (iliarir-,  m-  irouvail  si  dépa)se  dans  eetle  salle,  si  loin  du 
vaslt!  (bateau  et  de  la  laslucuse  exislenre  qu'il  sup|)osai(  à  ■  ou  oik  le, 
ijuVii  regardant  atlt-nlivenient  niadatne  di-s  (iras>ins,  il  apex  ii(  enliu 
luie  iuia};e  à  dfiui  rHari-e  di-s  ligures  |)arisiennes.   Il  rt-poudit   avec 
^;r;i( f  à  r<'>pece  d'iiivilaliou  ipii  lui  ('-lail  adressée,  et  il  s'eii;;a;jea  iia- 
lurellenienl  une  conversation  dans   hupielle    madame  des  (Irassins 
baissa  j^radurllinient  sa  vui\  pour  la  mettre  en  barruonie  avec  la  na- 
ture de  ses  eoulideiues.  il  existait  (lie/  clic  et  <  lie/  (ibarlcs  mi  menu; 
besoin  de  (onliaiice.  Aussi,  ajires  (picbpics  mouienls  d(!  causerie  co- 
•  piette  et  de  plaisanteries  sérieuses,  l'adroite  provinciale  put-elle  lui 
dire  sans  se  croire  entendue  dos  autres  personnes,  (pii  |iarlaiciii  de 
la  vente  des  vins,  dont 
s'occupait    en    ce    mo- 
ment tout  le  Saimuirois: 
—    Monsieur,    si    vous 
voulez  nous  faire  l'hon- 
neur de  venir  nous  voir,  \ 
vous   ferez   très-rcrtai- 
nement  autant  de  plaisir 
à  mon  mari   qu'à  moi. 
Notre  salon  est  le  scid 
dans  Saumur    où   von-, 
trouverez  rt-unis  le  haut 
rommerce  et  la  nobles- 
se :   nous    appartenons 
aux  deux  «-ociél(''s,  (jui 
ne  veulent  se  rem  (uitrer 
que  là   parce  qu'on  s'y 
anuise.  Mou  mari,  je  le 
dis  avec  orgueil,  est  épa- 
Icmenl     considc'-ré    jiar 
les  uns  et  par  les  autres. 
-Ainsi,  nous  tà(  hérons (l(> 
faire   diversion  à   l'en- 
mii  de  voire  sc-join-  ici. 
Si     vous    restiez    ciu'z 
M.  (irandet,  (pii>  devien- 
driez-vous,  bon   Dieu! 
Votre  oncle  est  un  gri- 
gou qui  ne   pense  ipi'à 
ses  provins,  votre  tante 
est  mie  dévote  qui   ne 
sait    pas   <oudr(;    deux 
idées,  et  votre  cousinir 
est    une    petite    sotte  . 
sans    éducation,    com- 
mune, sans  dot,  et  (pii 
passe  sa  vie  à  raccoin- 
nmder  des  torchons.  — 
Klle  est  très-bien,  cette 
femme  .  se  dit   en  lui- 
même   ('liarlcs  (Irandcl 
en  répondant  aux  minau- 
deries de  madame  des 
(Irassins.  —  Il  nie  sem- 
ble, ma  femme,  (pie  tu 
veux    aci  aparcr    mon- 
sieur ,   dit    en    riant  le 
gros  cl  grand  banquier. 

A  celte  observation, 
le  notaire  et  le  |>rési- 
dent  dirent  des  mois 
plus  on  moins  maii- 
cicnx  ;  maisl'abbi'lesre- 
parda  d'un  air  lin  et  ré- 
suma leurs  pensées  en  preiinnt  une  pinr('e  di»  tabac,  et  olïranl  sa  la- 
baticre  à  la  ronde  :  —(Jui  mieux  (pic  madame,  dit-il.  pourrait  faire  à 
monsieur  les  h(uincurs  de  Saumnr  '  Ah  cà  !  commciil  rentendez- 
voMs.  monsieur  l'abbe?  dem.iiida  M.  des  (irassiiis.  —  .le  rcnteinls, 
moii-inir.  dans  le  sens  le  pliis  favoralde  ) oiir  vous,  pour  mad.ime, 
pour  la  >ille  de  Saiiiiiiir  cl  pour  m(uisiciir.  .ijonta  le  rusé  vieillard  en 
se  lonriianl  ver^  Charles. 

Sans  paraître  v  jirclcr  la  moindre  attention,  l'abbi^rmchnl  a>'flil  sn 
di  \iner  la  coiivcr^alioii  île  l'barles  et  de  niadame  des  (Jra^sjns. 

--  .^loiisidir.  dit  enrm  \dolpbe  à  Charles  d'un  air  (pi'il  aurait  voulu 
rendre  di'gag(",  je  ne  sais  si  vous  avez  conserv(''  quebpie  <ou\enir  de 
moi,  j'ai  eu  le  plaisir  d'être  votre  vis-à-vis  à  un  bal  donné  par  .M.  le 
baron  de  Nucingen,  et...  — l'arf.iitenient.  monsieur,  parfaitemeiii 
lépondil  r.barles  surpris  de  se  voir  l'objet  des  allcnlioiis  de  tout  b 
monde. 


Tenez,  cliercliez  in.i  rolic  «le  cImiuIto  ipii  est  dans  celle  v.disc.  —  pack  1 1. 


—  .Monsieur  est  v<»lre  (ils'.'  demaiida-t-il  à  niadaine  des  (îrassins. 
L'abbé  regarda  malicieuseiiienl  la  mère. 

—  Oui.  monsienr,  dit-elle.  \'oiis  t-iicz  doue  bien  jeune  à  Paris'.' 
reprit  (Iharles  en  s'adressiinl  a  Adolphe.  —  (Jue  voulez-vous,  inon- 
sieiir.  dit  l'abbé,  nous  les  eiivoy(uis  à  Babylune  anssilôt  qu'ils  soiil 
se\ré». 

.Mad.mie  des  (Jrassins 'interrogea  l'abbi*  par  un  regard  d'une  (-lou- 
nante  profoiideiii .  —  Il  faut  venir  en  province,  dii-il  en  continuant, 
pour  trouver  des  b-nimes  de  lrent(!  et  (puMipie^  aiiiu'es  aussi  fraicbcs 
ipic  ^e^l  in.idame.  après  avoir  eu  des  (ils  bienlol  licenciés  en  droit.  Il 
me  semble  être  encore  au  jour  (»ù  les  jeunes  gens  et  les  dames  mon- 
taient sur  des  chaises  pour  vous  voir  danser  au  bal,  madame,  ajouta 
l'abbé  en  se  tournant  vers  s(ui  adversaire  femelle,  l'oiir  moi.  vos 
succès  sont  d'hier....  —  Ob',  le  \ieu\  scéb-rat!  se  dit  eu  elle-même 
madame  de»  Grassins,  me  devinerait-il  donc'  —  Il  parait  (pie  j'aurai 

beaucoup  de  sin  ( es  à 
Saumur,  se  disait  (Char- 
les en  d(-boutoimanl  sa 
redingote ,  se  mcllant 
la  main  dans  son  gilet, 
cl  jetant  son  regard  à 
travers  les  eN|)a( es  pour 
iinilcr  la  |ios(>  donnée  à 
lord  lt>ron  par  t:iian- 
Irev. 

r/inattcnlion  du  pi-ie 
(j'randel,  on.  pourmiiMix 
dire,  la  |)ri-occu|ialion 
dans  hupielle  le  nlon- 
geait  la  lecture  (le  sa 
btire,  n'é(  bappcrenl  ni 
au  notaire  ni  an  pré-.i- 
denl.  (pii  lâchaient  d'en 
conjecturer  le  c(uilenu 
par  les  impcr( cplibles 
mouvements  de  la  li- 
gure du  bonlKMiime , 
alors  forlemeiil  édai- 
réc  par  la  chandelle. 
I..e  vigneron  maintcniii 
difiicileinent  le  (aime 
habituel  de  sa  |ihvsio- 
nomic.  M  ailleurs  (  ha- 
cun  pourra  se  peindre 
la  contenance  alTcflée 
par  cel  h(unme  en  li- 
sant la  fatale  lettre  (|uc 
voici  : 

Il  Mon  frère ,  voici 
bienl('>t  vingt  -  trois  ans 
que  nous  ne  nous  som- 
mes vus.  Mon  niariag(; 
a  lié  r(dijet  de  notre 
dernière  entrevue, après 
laquelle  nous  nous  som- 
nies  (piilles  joyeux  l'un 
cl  l'autre,  (iertesj*^  ne 
pouvais  guère  pn-voir 
(pie  tu  serais  nu  jour 
le  s(Mil  soutien  de  la  fa- 
mille, à  la  prospei  il«-  de 
l.iipielle  lu  applaudissais 
alors,  (.liiand  lu  tien- 
dras relie  lellie  en  les 
mains,  je  n'cxisicrai 
plus.  Dans  la  positi(Mi 
où  j'étais,  je  n'ai  pas 
voulu  survivre  à  la  hon- 
te d'une  lai!lil<>.  Je  me 
suis  tenu  sui  le  bord  du  gouffre  jusqu'au  dernier  momenl.  esperaiii 
surnager  toujours.  Il  l.uil  y  huiiber  Les  bampieroiiles  réunies  de 
mou  agent  de  (bauge  (*t  de  lloguiii.  ni(ui  notaire,  m'eniporleni  nn-s 
deruieies  rcs-oiirics  et  ne  me  l.iis-«eul  rien.  J'ai  la  douji  iir  de  devoir 
près  de  ipiatre  millions  sans  pouvoir  offrir  plus  de  viiigi-ciii(|  pour 
cent  d'ai  lif.  Mes  vins  emmagasinés  (-pKMivent  en  (c  moment  la 
b.ùsve  ruineuse  (pie  <  aiiscnt  l'abondance  cl  la  ipialite  de  vos  recolles. 
Dans  trois  jours  l'aris  dira  :  •'  .M.  liramlet  clait  un  frijKui'  »  Je  me 
rou( lierai,  moi  pr(d)e,  dans  un  limcul  d  infamie.  Je  ravis  à  mon  tîU 
el  s(Mi  nom  que  j'entache  (t  la  fortune  de  sa  mère.  Il  ne  sait  rien 
de  cela.  (  e  m.dbeiirciix  enfant  que  j  idolâtre.  Nous  nous  s(Mnmes  dit 
adieu  tendrement.  Il  ignorait,  ji.ir  bonheur,  que  les  dernii  r-  Ilots  de 
ni.i  vie  ■<  epain  liaieni  dans  cet  adieu.  Ne  me  maudira-:-il  pa>  un  jour.' 
.Mon  frère,  mon  Irere,  la  mah-diciion  de  nosenf.inis  est  épouvantable, 
ils  peuvent  appeler  d"  la  noire,  mais  la  leur  est  irrévocable!  Grandet, 
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lu  os  iiioti  aiiui,  lu  nie  dois  la  prolrclioii  :  t'.iis  (|iii'  llli.nlfs  lit;  jrtlt* 
anciiiic  |ia\()lf  anii-rc  sur  ma  lonilit'!  Mon  IVrn",  "-i  je  j't'iiiv.iis  avrc 
mon  >aii^  fl  iiifs  lannrs,  il  n'y  aniail  pas  anlanl  di-  iloiilciirs  (|nc  j'en 
ni('l>  dans  rrllf  Icllii' ,  car  je  plmifiMis.  je  saij'iicrais,  je  serais  inoil. 
je  ne  MMifliiiais  plii>,  mais  jf  sonlTic  cl  vois  la  nioi  I  d'nn  u-il  sec.  Te 
voilà  donc  le  péic  de  l!liaiies'  il  n'a  poiol  de  parcnl  dn  cole  malei- 
nei,  III  sais  ponn|iioi.  l'oiiripioi  n'ai-je  pas  oliei  aii\  piciii^('s  socianv.' 
INuinpioi  ai-je  <  cde  à  I  amour?  l'oiiiipiui  ai-jc  c|  oii^i-  la  lilie  iialiirclle 
d'un  ^land  sci;;neiir  .'  Illiarles  n'a  |iliis  de  rinnille.  (I  mmi  niallienreii\ 
(ils!  mon  liisl  i'.coiile,  (Jrandel,  je  ne  suis  pas  venu  l'implorer  pour 
moi ,  d'ailleurs  les  Itiens  ne  soni  piiil-èlre  pas  assez,  considerahles 
pour  snp|iorler  une  livpolhècpie  de  Irois  millions,  mais  pour  mon  lils! 
Saclic-le  Ihcii,  mon  liere.  mes  maiiis  Mi|)plianlcs  se  son!  joinles  eu 
pensant  à  loi.  (Iraiidel,  je  le  (  oiilie  (!haries  eu  inouranl.  Kiilin  je  re- 
partit» mes  |)islt»Iels  sans  tloiilciir  eu  oeiisanl  tpie  In  lui  serviras  tlt; 
père.  Il  m'aimail  l)ieu,  Charles,  j't'lais  si  lion  pour  lui,  je  ne  le  con- 
Irariais  jamais  :  il  ne  me  maiiilira  jias.  n'ailleiirs,  In  verras,  il  esl 
doii\,  il  lieu!  tle  sa  mère,  il  ne  le  tloniieia  jamais  tie  clia^rin.  l'anvi'o 
cnlaiil  !  acctinliime  aux  jouiss;\uces  tin  ln\e,  il  ne  connail  aiuiine  des 
p.rivalioiis  auxtjiielles  iioiisa  coudamues  l'un  cl  l'anii-e  noire  i>remiero 
misère...  I"l  le  vtiilà  ruine,  seul.  Oui.  Ions  ses  amis  le  Iniroiil.  el  c'est 
moi  tpii  serai  la  cause  de  ses  linmilialions.  .\li  I  je  voudrais  avtiir  le 
liras  assez  l'orl  pour  l'envover  il'un  seul  coup  tiaiis  li>s  ciciix  prt's  tle 
SI  mi-re.  Ttilie  !  Je  reviens  à  mtm  mallienr.  à  celui  tle  Charles.  .It>  It! 
l'ai  tlt)uc  envoyi'  pour  tpie  lu  lui  apprennes  couvenahlemenl  el  ma 
mtirl  el  son  sorl  à  venir.  Stiis  un  pi-re  pour  lui,  mais  nu  lion  pt're. 
Ne  l'arrache  pas  loul  à  coup  à  sa  vie  t)isive.  In  le  Inerais.  .le  lui  de- 
mande à  };eiiou\  tle  lenoncer  aux  créances  tpi'en  tpudilt'  triitirilier  de 
sa  mÏMe  il  pt)urrail  exercer  ttiulre  mtii.  Mais  c'esl  une  prière  snpor- 
llne;  il  a  de  l'htmiieur,  el  senlira  liieu  tpi'il  ne  tloil  pas  se  joindre  à 
mes  civanciers.  Fais-le  renoncer  à  ma  succession  en  lemps  nlile.  Wé- 
vèle-lui  les  tlures  coutlilions  tle  la  vie  t|no  je  lui  fais;  el,  s  il  me  con- 
serv(>  sa  lentlresse.  dis-Ini  hien  en  mon  nom  tpie  loul  n'est  pas  periln 
ptinr  lui.  Oui,  le  Iravail,  tpii  nous  a  sauvtis  (t)us(lenx.  peut  lui  rendre 
la  l'ortune  ipie  je  lui  emiitirle;  el,  s'il  veul  lictniter  la  voix  tle  son 
pèr(>,  ipii  |uiur  lui  voiiiliail  sorlir  un  moment  du  tombeau,  (|u  il  parie, 
tpi'il  aille  aux  Indes  1  .Mon  fri-re,  Charles  esl  un  jeune  homme  prohe 
el  ctinrageux  :  Ui  lui  feras  une  paiolille,  il  mourrait  plult)t  tpie  de  ne 
pas  to  rendre  les  premiers  tonds  ipie  tu  lui  préféras,  car  lu  lui  en 
prêteras,  lirantlet  !  sinon  lu  te  créerais  tles  remords.  Ah!  si  mon  en- 
lanl  ne  trouvait  ni  secours  ni  tendresse  en  toi,  je  demanderais  éicr- 
nellcmenl  vcni;eanee  à  Hien  tle  la  tlnrelé.  Si  j'avais  pu  sauver  tpiel- 
«pies  valeurs,  j'avais  bien  le  tlroil  de  lui  remellre  une  somme  sur  le 
bitMi  de  sa  mère;  mais  les  iiayenients  de  ma  fin  du  mois  avaient  ab- 
sorbé tontes  jues  ressources.  Je  n'aurais  pas  voulu  mourir  dans  le 
tltiule  sur  le  sorl  de  mon  enCaiil  ;  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes  pro- 
messes tlans  la  chaleur  de  la  main,  tpii  m'eùl  réchauffé:  mais  le  temps 
me  maïupie.  IVMidanl  i|ue  Charles  voyage,  je  suis  tibligé  de  dresser 
mf>n  bilan.  Je  lâche  de  prouver  par  la  bonne  foi  fini  préside  à  mes 
affaires  tpi'il  n'y  a  dans  mes  désastres  ni  faute  ni  improbilé.  N'est-ce 
pas  m'occn|ier  de  Charles'.'  Adieu,  mon  frère.  Oue  toutes  les  béné- 
diclions  de  Dieu  le  soient  actpiises  pour  la  généreuse  tuielle  que  je  te 
confie,  ol  que  lu  acceptes,  je  n'en  doute  pas.  11  y  aura  sans  cesse  une 
voix  tpii  priera  pour  toi  dans  le  monde  où  nous  devons  aller  tous  un 
jour,  cl  où  je  suis  déjà. 

«  Victor-Ange-Guillatmie  GRA^DET.  » 

—  Vous  causez  donc'.'  dit  le  père  Grandet  en  pliant  avec  exactitude 
la  lellre  dans  les  mêmes  plis  et  la  nieltan!  dans  la  poche  de  son  gilet, 
11  regarda  son  neveu  d'un  air  hnndile  el  craintif  sons  lequel  il  cacha 
ses  émotions  el  ses  calculs.  —  Vous  èles-vous  réchauffé  '?  —  Très- 
bien,  mon  cher  oncle.  —  Eh  bien  1  où  sont  donc  nos  femmes'.'  dit 
Conde  oubliant  dt'jà  que  son  neveu  couchait  chez  lui.  En  ce  nmment 
Eugénie  el  n)adame  Grandet  rentrèrent.— Tt)ut  est-il  arrangé  là-haut'.' 
leur  demantla  le  bonhomme  en  retrouvant  son  calme.  —  Oui.  mon 
père.  —  Kh  bien  !  mon  neveu,  si  vous  êies  l'aligné,  Nanon  va  vous 
conduire  à  votre  chambre.  Dame,  ce  ne  sera  pas  lui  appartement  de 
mhiillor!  mais  vous  excuserez  de  pauvres  vignerons  qui  n'ont  jamais 
le  sou.  Les  inqit)ts  nous  avalent  tout.  —  Nous  ne  voulons  pas  être  in- 
discrets, Grandet,  dit  le  banquier.  Vous  pt)uvez  avoir  à  jaser  avec 
votre  neveu,  nous  vous  souhaitons  le  bonsoir.  A  demain. 

A  ces  mots,  l'assemblée  se  leva,  et  chacun  (it  la  révérence  suivant 
son  caractère.  Le  vieux  notaire  alla  chercher  sous  la  |)orie  sa  lan- 
terne, et  vint  l'allumer  en  offrant  aux  des  Grassins  de  les  reconduire. 
Madame  des  Grassins  n'avait  pas  {irévu  l'incident  qui  devait  faire  finir 
prémalurément  la  soirée,  et  son  domestique  n'étaiî  pas  arrivé. 

—  Voulez-vous  me  faire  rhonucnr  d'accepter  mon  bras,  madame? 
dit  l'abbé  (Irucho!  à  madame  des  Grassins.  —  .Merci,  monsieur  l'abbé. 
J'ai  mon  fils,  répondit-elle  sèchemeul.  —  Les  danitîs  ne  sauraient  se 
comprometlre  avec  moi,  dit  l'abbé.  —  Donne  donc  le  bras  à  M.  Cru- 
chot,  lui  dit  son  mari. 

L'abbé  emmena  la  jolie  dame  assez  leslemcnl  pour  se  trouver  à 
queUpies  pas  en  avant  de  la  caravane. 


Il  esl  Irès-liien.  ce  jenm:  homme,  mailame,  lui  ilil-il  en  lui  ser- 
rant le  bras.  Atlicit,  iiKiiinx,  tviiilamjvs  xoiit  fiiilni!  Il  vous  faut  tliro 
atlieii  à  inailenioiselle  Giaiidri,  En;;é'nie  sera  pour  le  Parisien.  A.moiiH 
(pie  t f  ctuisin  ne  soil  amonrai  In-  d'une  l'arisicmie,  vt)tre  lils  .\ilo!p|ic 
va  reiiiiinirer  en  lui  le  rival  le  pins... —  Laissez  dt)iic,  mt)n-.ieiir 
l'abbi'.  V.v  jeune  homme  ne  lardera  ois  à  s'api'rce\oir  tpi'Kiigénie  esl 
une  niaise,  une  lille  sans  fr.iichinr.  L'avez-vtiiis  examiinie  ''  elle  éla'l, 
ce  soir,  jaune  coiiime  un  coing.  Vtjiis  l'avez  peiil-èlre  dt'jà  l'ait 
remarquer  au  consiu.  Et  je  ne  ni'en  suis  pas  gênée...  -  .Mellez- 
vtiiis  loiijonrs  auprès  iriingi-iiie,  mailame,  el  von-  n  a'jrez  pas  grand'- 
chose  àtlire  à  ti' jeune  hoinine  tinilre  sa  i  oiisine,  il  fer,i  de  hii-iiiêmo 
une  coinpar.iison  tpii...  D'abord,  il  m'a  prt)mis  de  venir  tliner 
après-tleinain  chez  moi.        Mil  si  vous  vouliez,  matlime,  ilil  l'abbc. 

El  tpie  voulez-vous  tpie  je  veuille,  monsieur  l'abbt; .'  Enlendi  z- 
voiis  ainsi  me  ilt)iiuer  de  mauvais  i  onseils  .'  Je  iitî  suis  pas  :n'rivéc  à 
l'âge  tle  Ireule-iicnf  ans,  avec  une  ri''pnl:ilioii  s.iiis  tache.  Dieu  meri:i, 
ptdir  la  compromcllre,  mênie  ipi.uitl  il  s'af;irait  de  l'empire  dn  Grand- 
Mt)gtil.  Nous  stumnes  à  un  âge,  l'un  ci  l'aiilre,  auipiel  on  sait  ce  (pie 
piller  veiii  ilire.  l'tuir  un  ccclt'-siastiipie,  vous  avez  en  vérité  des 
iilées  bien  iiiconarues.  Ei  1  cela  esl  tligiie  tle  Eaiiblas.  —  Vous  avez, 
donc  lu  Eaublas'.'  -  Non,  mtmsieiir  l'abbt',  je  vouliis  dire  les  Liaisons 
Daniicrenses.  Ah!  ce  livre  esl  inliiiimenl  plus  nnual,  dil  en  riant 
l'abbt'.  .Mais  vtnis  me  faites  aussi  pervers  tpit;  l'esl  nu  jeune  homme 
d'aujouririiui  1  Je  voulais  sinqdcmenl  vous...  -  Osez  me  diit;  (pie 
vous  ne  songiez  |)as  à  me  conseiller  tli;  vilaines  choses.  Cela  n'e>l-il 
pas  clair'.'  Si  et;  jeune  homme,  tpii  t;st  Ins-bien,  j'en  conviens,  me 
faisait  la  cour,  il  ne  penstrail  pas  à  sa  cousine.  A  l'aris,  je  le  :-ais, 
queltpies  bonnes  mères  se  dévouent  ainsi  pour  le  bonheur  el  la  fortune 
dt!  Iciirsenrans;  mais  nous  sommes  en  province,  monsieur  l'abbé. 
—  Oui,  madame.  —  Et,  repril-elle,  je  ne  voudrais  pas,  ni  AdoIi)Iie 
lni-niêmt>  ne  voudrait  pas  tle  cent  millitm^  achetés  à  ce  prix...  — 
iMadame,  je  n'ai  point  parlé  de  cent  millions.  La  tenlalion  ci'il  élé 
peul-êire  au-dessus  de  nos  forces  à  l'un  el  à  l'autre.  Seulcmenl,  je 
crois  tpi'iine  lit)nnêie  femme  peul  se  permellre,  en  tout  bien  loul 
honneur,  de  petites  cotpiellcries  sans  con:-é(pieiice,  qui  font  pirlie  de 
'.ics  devtiirs  en  société,  et  tpii...  —  Vous  croyez'.'  —  Ne  devons-nous 
pas,  madame,  tâcher  de  nous  être  agréables  les  uns  aux  autres... 
Permeltez  que  je  me  mouche.  —  Je  vous  assure,  madame,  rc|)ril-il, 
qu'il  vous  lorgnait  d'un  air  un  peu  jibis  flatteur  que  celui  qu'il  avait 
en  me  regardant;  mais  je  lui  parilonue  d'honorer  préférablenienl  à  la 
vieillesse  la  beauté...  —  Il  est  clair,  disait  le  président  de  sa  grosf-c 
voix,  que  M.  Grandet  de  Paris  envoie  son  fils  à  Sauinnr  dans  des  in 
tentions  extrêmement  matrimoniales...  —  Mais,  alors,  le  cousin  ne 
serait  pas  tombé  comme  une  bombe,  répondait  le  notaire.  —  Cela  ne 
dirait  rien,  dit  M.  des  Grassins,  le  bonht)mine  est  rnchoticv.  —  Des 
Grassins,  mou  ami,  je  l'ai  invilé  à  dîner,  ce  jeune  homme.  Il  faudra 
que  tu  ailles  prier  M.  et  inatlame  de  Lflr?onnière,  et  les  du  llanloy, 
avec  la  belle  demoiselle  du  llauloy,  bien  entendu;  pourvu  tinclle 
se  mette  bien  ce  jour-là!  Par  jalousie,  sa  mère  la  fagote  si  mal! 
J'espère,  messieurs,  que  vous  nous  ferez  1  honneur  de  venir,  ajou- 
la-t-elle  en  arrêtant  le  cortège  pour  se  reiourncr  vers  les  deux  Cru- 
chot.  —  Vous  voilà  chez  vous,  madame,  dit  le  notaire. 

Après  avoir  salué  les  trois  des  Grassins,  les  irois  Cruchot  s'en  re- 
tournèrent chez  eux,  en  se  servant  de  ce  génie  d'analyse  que  possè- 
dent les  provinciaux  pour  étudier  sous  tontes  ses  faces  le  grand  évé- 
nement de  celte  soirée,  qui  changeait  les  positions  respectives  des 
cruchotins  et  des  grassinistes.  L'admirable  bon  sens  qui  dirigeait  les 
actions  de  ces  grands  calculateurs  leur  fit  sentir  aux  uns  et  aux  autres 
la  nécessité  d'une  alliance  momentanée  contre  l'ennemi  conmuin.  Ne 
devaient-ils  pas  mutuellement  empêcher  Eugénie  d'aimer  son  cousin, 
et  Charles  de  penser  à  sa  cousine '.'Le  Parisien  pourrait-il  résisler  aux 
insinuations  perfides,  aux  calomnies  doucereuses,  aux  médisances 
pleines  d'éloges,  aux  dénégations  naïves  qui  allaient  constamment 
tourner  autour  de  lui,  et  l'engluer,  comipe  les  abeilles  enveloppent  de 
cire  le  tolimaç'on  tombé  dans  leur  ruche'? 

Lorstjue  les  tjualre  parents  se  trouvèrent  seuls  dans  la  salle, 
M.  Grandel  dil  à  son  neveu  : 

—  Il  faut  se  coucher.  Il  esl  trop  tard  pour  causer  des  affaires  qui 
vous  amènent  ici,  nous  prendrons  demain  un  moment  convenable. 
Ici,  nous  déjeunons  à  huit  heures.  A  midi,  nous  mangeons  un  fruit, 
un  rien  de  pain  sur  le  pouce,  et  nous  buvons  un  verre  de  vin  blanc; 
puis  nous  dînons,  comme  les  Parisiens,  à  cinq  heures.  Voilà  l'ordre. 
Si  vous  voulez  voir  la  ville  ou  les  environs,  vous  serez  libre  comme 
l'air.  Vous  m'excuserez  si  mes  affaires  ne  me  permettent  pas  tou- 
jours de  vous  accompagner.  Vous  les  entendrez  peut-être  tous  ici 
vous  disant  que  je  suis  riche  :  M.  Grandet  par  ci,  M.  Grandel  par  là  ! 
Je  les  laisse  dire.,  leurs  bavardages  ne  nuisent  point  à  mou  crédit. 
Mais  je  n'ai  pas  le  sou,  et  je  travaille  à  mon  àgc  connue  un  jeune  com- 
pagnon, (pii  n'a  pour  tout  bien  qu'une  mauvaise  plaine  el  deux  bons 
bras.  Vous  verrez  peut-être  bientôt  par  vous-mênie  ce  que  coûte  un 
écu  quand  il  faut  le  suer.  Allons,  Nanon,  les  chandelles!  —  J'espère, 
nion  neveu,  que  vous  trouverez  tout  ce  dont  vous  aurez  besoin,  dit 
madame  Graî'.dct  ;  mais  s'il  vous  manquait  quelque  chose,  vous  pour- 
rez app<^!rr  Nanon.  —  .Ma  chère  tante,  ce  serait  difficile,  j'ai,  je  crois, 
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t'iiipiirlû  luutrs  mes  alTaiiTS.  l'oriiifllt'/.-nmi  tl»'  noii^  Mnili:iiicr  iiin' 
lionne  iiuil,  ainsi  (|n'à  nui  jenni>  coiisine. 

f.'liiiile^  |iril  tics  niain>  de  Njiion  mn.'  hou^ii:  aliiinn-i-,  une  honnie 
tlAnjun,  Iticii  jaune  de  Con,  vieillie  en  lionliqne  et  si  [lareille  à  de  la 
chandelle.  i|iii.'  M.  (Irandct,  intapahie  d'en  soupçonner  l'evisleni  e  au 
lo^is.  ni>  s'ap«  Il  ul  pa«»  di*  (elle  luagnidet.-nt  e.  — Je  vais  vous  montrer 
le  <  heniiii.  (lit  le  honlionnne. 

Au  lieu  de  MUlir  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait  sous  la  voûte, 
tiiaiidrl  lit  la  (■(•lénioni»'  tie  passer  p;ir  le  couloir  (pii  sfp;irait  la  salle 
(le  la  »  (li-iue.  L'ne  porte  hattanle,  jjainic  d'un  tjiaiid  carreau  de  verre 
o\al<*  fermait  «e  couloir  du  ci')t(- thr  l'escalier  alin  de  tempérer  le  l'roid 
(pii  s'y  eu^oulTrait.  .Mais  en  hi\er  la  hrise  n'en  siltlail  pas  moins 
par  là  Ires-rudcmcnl.  cl.  mal;;ni  les  hourrelcis  mis  aux  portes  de  la 
salle,  à  peicK!  la  (  iialeur  s'\  niain!enail-clle  à  (m  dc^-n;  con>eiiahle. 
^'anon  alla  verrouiller  I.)  jurande  poric.  ferma  la  s:illc,  )•(  (|i-i;i(  li.i  dans 
l'écmie  un  (  liicu-lonp  dont  la  \oi\  (-lait  <as-i'i-  (  oinmc  s'il  avait  une 
laryngite.  Tel  animal,  dimc  iiolahle  f('-iui'il(-,  ne  coimaissail  ipie  .Na- 
mm.  (,'es  den\  créatures  <  liam|i('-lres  s'eiileiidaienl.  niiaiiiirharlcs  vit 
les  murs  jaunâtres  et  eiiliimes  de  la  v.v^i'  où  l'escalier,  à  r.inipe  ver- 
moulue. Irciiihlail  sous  le  pas  pesant  de  son  oncle,  >im  de^risement 
alla  rinfovzdHilo.  Il  se  cro\ait  dans  un  Jik  hoir  à  poules.  .Sa  lanle  et 
sa  cousine,  vers  lesnuelles  il  se  retourna  pour  iiileno^;cr  leurs  (ipu- 
rus,  étaient  si  hieii  l'aiomiées  à  cet  esi  alier,  ipie.  m;  de\iiianl  pas  la 
la  cause  de  son  étoimemenl,  ellel*!  prirent  pour  une  expression  ami- 
cale, et  \  répondirent  par  un  sourire  agréahie  <iui  le  désespéra.  — 
(Jiie  diahie  mon  père  m'envoic-l-il  faire  ici.'  se  disail-il.  .\rrivé  sur 
le  |)remicr  palier,  il  apert.ul  trois  portes  pointes  en  rouj;e  étrusipie 
cl  sans  cliamhraiiles,  des  portes  perdues  dans  la  muraille  |)oiidreuse 
cl  garnit  s  de  haiidcs  en  1er  hoiiioiiiK'es,  apparentes,  leiiiiiiii-es  en  fa- 
Vuii  de  nainmi*s  comme  l'élail.  à  duKpic  hoiit.  la  longue  entrée  de  la 
serrure.  Celle  de  ces  portes  (pii  se  trouvait  en  haut  de  lescalier  et  (|ui 
d(miiait  entrée  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  la  cuisine  (-lait  ('-vi- 
demmenl  murée.  On  n'y  |)éiiélrail  on  effet  que  par  la  (  hamhre  do 
(!rai)(let,  à  ipii  celte  pièce  servait  de  cabinet.  L'imiipie  croisée  d'où 
elle  lirait  son  jour  (''lail  (léfciidiic  sur  la  cour  par  d'énormes  harreau\ 
en  fer  ^rilla^és.  l'ersoime.  pas  même  mad.ime  (jraiidet.  n'avait  la 
permission  d')  venir;  le  hoiihomim;  voulait  y  rester  seul  (omiiie  un 
al(  himisle  à  son  fourneau.  Là,  sans  doute,  (iuel(|iie  cachette  avait  été 
lrc>-hahileineiil  pratiipiee,  là  s'emmaj;asinaieul  les  litres  de  proprit'-lé, 
Il  pendaient  les  balances  à  peser  les  louis,  là,  se  faisaienl  miit.immenl 
il  eu  secret  les  qiiillaiices.  les  re(.'us,  les  calculs;  de  manière  (jiic 
ie^^ensd'allaires,  voyant  toujours  (îrandct  prêt  à  tout,  pouvaient  ima- 
giner (pi'il  avail  à  ses  ordres  une  fée  ou  un  démon.  Là,  sans  douio, 
(|uaiiil  Naiioii  ronll;iil  à  ébranler  les  plain  hcrs,  ipiaiid  le  chien-loup 
veillait  cl  baillait  dans  la  cour,  (piand  madame  cl  madimioiselle  liran- 
del  étaient  bien  endormies,  venait  W.  vieux  loimeiier  (  lioyer,  cares- 
ser, couver,  cuver,  cer(  1er  son  or.  Les  murs  étaient  e|)ais,  les  coii- 
Ireveiits  discrets.  Lui  seul  avail  la  clef  de  ce  laboratoire  où,  dit-on, 
il  consultait  des  plans  sur  Icsipicls  ses  arbres  à  fruits  étaient  désignés 
cl  où  il  (biffrail  ses  produits  à  un  provin.  à  une  bourrée  |très.  L'en- 
tr('e  de  la  chambre  d'Kujjéuie  faisait  face  à  cette  porte  murée.  Puis, 
au  bout  du  palier  était  rappartemenl  des  deux  époux,  qui  occupaient 
tout  le  dcvanl  de  la  maison.  .Madame  (irandel  avail  une  chambre  con- 
liniié  à  (elle  d'Kngéuie,  chez  qui  l'on  entrait  par  mie  porte'  vitrée.  La 
cbandire  du  maître  était  séparée  de  celle  de  sa  femme  par  une  cloi- 
son, cl  du  mystérieux  cabinet  par  un  firos  mur.  Le  père  (irandet 
avail  lo-ié  son  neveu  au  second  etaj;e,  dans  la  hante  maiis;ir(le  située 
au-dessus  de  sa  chambre,  de  m;\nicrc  à  pouvoir  reiitendre,  s'il  lui 
prenait  f.miaisie  d'aller  et  de  venir.  (,)iiaii(l  Ku,;;éiiie  et  s;i  mère  arri- 
vèrent au  milieu  du  palier,  elles  se  doiiih  reiit  le  b.iiser  du  soir  :  puis, 
après  avoir  dit  a  (iharlcs  (piehpii  ^  unis  d  adieu,  froids  sur  les  lèvres, 
ni. lis  certes  chaleureux  au  ctriir  de  la  lille,  elles  reulrèrenl  dans  leurs 
chambres. 

—  Vous  voilà  chez  vons,  nmii  neveu,  dit  le  père  Grandet  à  (]|iartc6 
en  lui  ouvrant  sa  porte.  Si  vous  aviez  be-oin  de  sortir,  vous  appelle- 
riez Nanou.  Sans  elle,  votre  serviteur',  le  (bien  vous  manderait  sans 
vous  dire  un  seul  mol.  l)orm(>z  bien.  Boiisoir.  Ah  1  ah!  (  es  dames 
vous  oui  lail  du  feu.  reprit-il.  Lu  ce  moment  la  grande  N.tiion  appa- 
rut, armée  d'une  bassinoire.  — Kn  voilà  bieud'ime  antre  !  dit  .^I.  (iran- 
del. Prem'z-voiis  mon  neveu  pour  une  femme  en  c(Hicbis.'  Veux-lu 
bien  reiiqxulcr  ta  braise.  N;moii.  —  .Mais,  imuisieur,  les  draps  sont 
Inmiiiles,  cl  ce  monsieur  est  vr.iimeut  million  comme  une  femme.  — 
Allons,  va,  puis»pic,  m  r;is  dans  |;i  téie,  dit  (Haiidct  en  la  poiissam 
par  les  ('•p;iule>,  mais  prends  j;;irile  de  mettre  le  feu.  Puis  l'avare  des- 
cendit en  grommelant  de  vannes  paroles. 

Charles  demeura  pantois  au  iiiilicii  de  se^  nialles.  Apri's  avoir  joie 
les  yenx  sur  les  murs  d  une  (  hauibrc  en  mansarde  tendue  de  i c  pa- 
pier jaune  à  bouquets  de  lleiii  >  (pii  tapisse  le-,  nniunucltes.  sur  une 
(  bcuiinee  en  pierre  de  liais  caimch-e  dont  le  seul  aspe(t  donii;iil  froid, 
sur  (les  chaises  de  bo. s  jaune  garnies  en  caime  veriiisM*e  et  ipii  sem- 
blaieiil  avoir  plus  de  ipiatre  an>;le.s.  sur  une  table  de  nuit  onvcrlc 
dans  laipielle  aurait  pn  tenir  un  petit  serpent  de  vollineiirs.  sur  le 
m.iiure  tapis  de  lisière  phn  (•  an  bas  d'un  lit  a  (  ici  dmit  les  pentes  on 
diap   Irembl.iii  ut  ((mime   si   ,11, -s  ailaienl   tomber.  a(h(V(-es  p.o' les 


vers,  il  reparda  M'rieiisoiiieiil  la  (ii'^ode  Naiion  i*t  lui  dit  :  —  Ah  <;it\ 
ma  «hère  enfant,  snis-je  bien  i  lie/  M.  Grandet,  l'am  ieii  maire  do 
Saitmiir.  lien*  de  .M.  (irandel,  t\i:  Paris'  Oui,  iiioii>ieiir.  «lie/  un 
beii  aimable,  un  beii  doux,  un  Im-u  parfait  monsieur,  l'aut-il  (pie  je 
vous  aide  a  d(-faire  vos  malles.'  .Ma  foi,  je  h-  veux  bien,  mou  vieux 
Iruiipier  !  N'avez-voiis  pas  servi  dans  les  marins  de  la  n-nde  im|K-riale .' 

Oli  !  uh '.  oh  I  oh  '  dit  .Nanou.  ipioi  que  c'est  que  <,°a,  les  marins  de 
la  narde'.'  (;est-y  sah;  '  ('.a  va-l-il  sur  l'eau.'  Tenez,  chen  liez  ma 
robe  de  (  hainbre  ipii  est  dans  cette  valise.  Lu  voii  i  la  def. 

.Nanou  lu!  tout  (•mervcilh'e  de  voir  une  robe  de  diambre  en  soie 
verte  à  (leurs  dur  et  a  dessins  auli(pies. 

~  Vons  allez  mettre  (,a  pour  vous  coucher .' dit-elle.  —  Oui.  — 
Sainte  Vier>:e!  le  beau  devant  d'autel  pour  la  paroisse.  Mais,  iiioii 
cher  mignon  monsieur,  doiiiie/  dune  (  a  a  l'('nliM".  vous  saliverez  vu- 
Ire  àiiie,  taudis  (pie  ea  vous  la  fera  perdre.  Oh  !  (pic  vous  été-  donc 
neiilil  comme  ea.  .le  vais  appelci  iii;idemoiselle  pour  (pi'allc  vous  re- 
garde. -  .MIoiis.  Naiion,  piiisipie  .Nanou  v  a,  voulez-vous  vous  taire! 
Laissez-moi  ( oiirhcr,  j'arraii^eriii  mes  alîaircs  demain,  el  si  ma  robe 
vous  plail  tant,  vous  sauverez  voire  àmc  -le  suis  trop  bon  chiélieii 
pour  vous  la  refuser  en  m'en  allaiii,  cl  vous  pourrez  en  faire  ce  que 
vous  voudrez. 

Nation  resta  plantée  sur  ses  pieds,  conienqilanl  Charles,  6ai:s  pou- 
voir ajouter  foi  à  ses  par(des. 

—  .Me  donner  ( c  bel  aloiirl  dit-elle  en  s'en  allant.  11  rêve  déjà,  ce 
monsieur.  lîoiisoir.  —  l'oiisoir,  Nanou.  -  (,iii'esi-<.e  que  je  suis  venu 
faire  ici .'  se  dil  (Miailes  en  s'eiidorin.nit.  .Mou  pcre  n'est  pa»  un  niais, 
mon  voyage  doit  avoir  un  but.  Psch!  à  demain  les  affaires  sérieuses, 
disait  je  ne  sais  (|iielle  };ana(  lie  j;re((pic.  —  Sainte  Vierge!  qu'il  est 
gentil,  mou  cousin,  se  dil  Knjjénie  en  inlerroiii|ianl  ses  prières»,  (|ui 
ce  soir-là  ne  fiiicnl  pas  linies. 

.Madame  (irandel  n'eut  audiiie  pensée  on  se  conclianl.  Elle  enten- 
dail.  par  la  porte  de  coiiimiini(  atioii  (|ui  se  trouvait  au  milieu  de  la 
cloison,  l'avare  se  proiiicnaiit  de  Ionien  loiii;  dans  sa  (  liambre.  Sem- 
blable à  toutes  les  femmes  timides,  elle  avail  étudie  le  caractère  de 
son  seinueiir.  De  même  que  la  mouette  pi ('voil  loraj.'e.  elle  avait,  à 
d'impereeplibles  signes,  pressenti  la  tempête  intérieure  (pii  agitait 
Gran(l(tt,  et,  pour  employer  l'expression  dont  elle  .se  scrvail.  ello  fai- 
sait alors  la  morte,  (irandet  regardait  la  porte  inli'rieurement  donbli-e 
en  l()lc  (|uil  avail  fait  mettre  à  son  (  abinel,  el  se  disait  :  -  Quelle 
idée  bizarre  a  eue  mon  frère  de  me  léguer  sou  enfant!  Jolie  succes- 
sion! Je  n'ai  |ias  vingt  écus  à  donner.  .M.iis  (piCst-i  e  (lue  vingt  é(  us 
pour  ce  mirliflnr  ipii  lorgnait  mon  baromelre  comme  s  il  avait  voulu 
on  faire  du  feu.' 

Lu  songeant  aux  consé(|uences  de  ce  lostamont  de  douleur,  Gran- 
det étail  peut-être  plus  agile  ((ue  ne  l'élail  son  frère  au  moment  oij  il 
le  tra(,a. 

-  J'aurais  cotte  r(d)e  d'or.'...  disait  Naiion, tpii  s'endormit  habillée 
de  son  dcvanl  d'autel,  rêvant  de  Heurs,  de  tabis,  de  d.iinas,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  contmc  Lngénie  rêva  damoiir. 

Dans  la  pure  el  monolone  vi(!  des  j(.'uues  filles,  il  vient  une  heure 
délicieuse  où  le  soleil  leur  épanche  ses  r.ivous  dans  l'àme,  on  la  llcur 
leur  exprime  des  pensées,  où  les  i»alpitations  du  cd'ur  communi(pient 
au  cerveau  leur  (bande  fécmidance.  et  foiident  les  idées  en  un  vague 
désir;  jour  d'iiiiioceiile  inel;ui((»lie  et  de  sii.ives  jovcnscu-s!  (juaiid  les 
enfants  (  (imiiiicik cul  à  voir,  ils  sourient;  ipiaiid  nue  lille  eiil revoit  le 
>enliinenl  dans  la  nature,  elle  sourit  comme  elle  souriait  enfaiil.  Si  la 
lumière  est  le  premier  amour  de  la  vie  l'aniDiir  n'es|-il  jias  la  lu- 
mière du  cd'iir.' Le  miuuenl  de  voir  (lair  aux  (lio-c-.  d'ici-bas  était 
arrivé  pour  Liigénie.  Maliii.de  comme  toutes  le^  biles  de  province, 
elle  se  leva  de  bonne  heure,  lit  sa  piieic.  el  ((Uimieni'.i  l'icuvrc  de  sa 
loil(  Ile.  occiipalioii  (pii  désormais  .illail  avoir  nu  sens.  Lllc  lis>a  d'a- 
bord ses  (  licveiix  (  balaiiis,  tordit  leurs  gro-sc-,  nalles  an-dcssus  do 
sa  tête  avec  le  plus  grand  soin,  en  évitant  ipie  les  cheveux  ne  s'é- 
cbappasscnl  de  leurs  tresses,  et  introiliiisil  d.ius  sa  coilTure  une  sv- 
mi-lri(>  ipii  rehaussa  la  liinide  candeur  de  son  visage,  en  aci  (Uilant  la 
simplicil('  des  accessoires  à  la  naïveté  des  lign(*s.  lin  se  lavant  plu- 
sieurs fois  les  mains  dans  de  l'eau  pure  (pii  lui  durcissait  el  rougis- 
sait la  peau,  elle  regarda  ses  beaux  bras  rond-,  cl  se  demanda  ce  (pic 
f.iisail  son  cousin  pour  avoir  les  mains  si  mollemcul  blanches,  les  on- 
gles si  bien  fa(()niies.  Kllc  mil  des  bas  neufs  et  se,  plus  julis  sdiilicrs, 
r.lle  se  lai,'a  droit,  ^ans  passer  d'o'illels.  Kii'iii  soiih.iiLinl.  pour  la  pre- 
mière fois  de  s,-)  vie,  de  [larailre  à  s(m  avantage  elle  (oiiiiu:  le  bon- 
heur d'avoir  nue  robe  fraii  lie.  bien  laite,  et  ipii  la  rcnd.iil  .l'Ir.ivaiile. 
Quand  sa  loilelU*  fut  a(  bevée,  elle  eiileudit  sonner  lliiuloge  de  l.i  p.i- 
roisse.  et  s  (>|oima  de  ne  (  (tuipler  ipie  sept  beiiies.  Le  désir  d  .iv(tir 
tout  le  temps  nécessaire  pour  se  bu  n  b.ibillcr  l'.iv.iil  f;iit  lever  trop 
l(')l.  Igiior.iiil  l.irt  de  rein  iiiier  du  loi,  une  boni  le  de(hevenx  cl  deii 
(•liidicr  reflet,  r.iigi'iiie  se  (rois.»  bomicnicnt  les  br.is.  s'a>sit  à  s.i  fe- 
nêtre. (  (Milcmpla  la  cour,  le  jardin  i-lroil  et  les  b.mlcs  lerr.isscN  (pii 
le  dominaicnl.  vue  m(-lancoli(pic.  borni-e.  mais  (pii  n'(-l.ail  pas  di<- 
pourvue  des  mvsU'ricuses  beaul(*s  parti(  nlii*res  aux  eiidroils  stdilai- 
l'es  ou  à  la  ii.ilun*  iiKiilte.  Auprès  de  l.i  (iiisine  se  trouvait  un  {MiiU 
cnloui'i'  (I  une  margelle,  ci  a  poulie  m.iinlcnuc  dans  une  bran  hi*  de 
|(  I   I  oiirbcc.  i|ireiiilii.iss,Mi    nue   vi.:nc   ati\    p.iinprc-.    Ilcliis.    ii)iigi<k, 
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Iironis  |>:ir  la  s;ii>(»ii.  Oc  là.  le  lorliinix  saniii'iil  {{agnail  Ir  iiuir,  s'y 
alla*  liait,  nxirail  le  Idii^  de  la  iiiaisoii  cl  liiiiss^iii  sur  un  liilcjicr  où  le 
l)()i^  clail  raii^;c  avec  aiil.ml  il'cxai  lilmlc  (|iic  |icii\ciil  l'clrc  lc><  livres 
d'iin  itililiopliilc.  I.c  |>a\c  île  la  (  (iiir  (ilïiail  ces  leiiiles  iiniràlrcs  iiio- 
(liiiles  a\cc  le  lem|>s  |>ar  les  iiioiisst's.  par  les  lieihes,  pai  le  (lel.iiil 
(le  moii\eiiieiil.  Les  murs  épais  picsinhiieiil  leur  eliemise  verii",  <iii- 
ilee  (le  loii;;iies  Iraees  hriiiies.  Kiiliii  les  Iniil  iiiaiclies  (pii  i-e;4iiaieiil  an 
l'oiul  (le  la  eoiii'  el  nieiiaieiil  à  la  porle  du  jardin,  ('-laieiil  disjoiiiles  et 
(■iisevclies  sous  de  hautes  plante^  eoiiinie  le  t(tinl)eaii  d'un  «  lievalier 
enlerr*'  par  sa  venve  an  temps  des  croisades,  .\u-dessns  d'inie  assise 
de  pieifcs  lonles  i(»nj;t'es  s'élevait  nue  i:iillc  de  hois  pourri,  à  UMtiti('' 
loudx'c  de  velnst('.  mais  à  la(iuelle  se  niariaicnl  à  IciM"  ^;r(''  des  plan- 
tes urimpautes.  Pc  (  ha(pie  (ole  de  la  porle  à  claire-voie  s';ivancaieut 
les  rameaux  tortus  de  den\  p(Hiunier>  lahouuris.  Trois  alh'-es  paral- 
lèles, sablées  el  séparées  par  des  canes  doiil  les  terres  (''laieiil  main- 
tenues au  movcn  d'inie  Ixutlinc  eu  huis,  composaient  ce  jardin  (|ue 
terminait,  au  has  de  la  terrasse,  un  couvert  de  lillenls.  .V  un  houl,  des 
l'randtoisiers;  à  l'aulr*».  un  iuuuense  noyer  (pii  inclinail  ses  liranches 
jus(pie  sur  le  cahinel  du  lonnelit>r.  Un  jour  pur  et  le  beau  soleil  des 
autouuies  naturels  au\  rives  de  la  L(»ire  connuencaient  à  dissiper  le 
t;la(  is  iuipriuK'  par  la  unil  aux  piltoi('S(iues  (d)jels,  aux  murs,  aux 
piaules  (pii  meuhlaieut  (cjardiu  el  la  cour.  Kn};('nio  Ironv.i  des  char- 
mes loiK  nouve.iux  dans  l'aspect  do  ces  choses,  auparavant  si  ordi- 
naires pour  elle.  Mille  jtenst'es  conl'usts  naissai(>nl  dans  sou  àme,  el  y 
croissaient  à  mesure  (|ue  croissaient  au  dehors  les  rayons  du  soleil. 
Mlle  eiU  enlin  ce  mouvemenl  de  plaisir  va;;ue,  inexplicable,  (|ui  cnve- 
lopi.(>  r(''lre  moral,  connue  un  iniai;e  euvelopjierail  rc'Mre  |)liysi(ine. 
Ses  réllexions  s'accordaient  avec  l(>s  dt'Mails  de  ( c  sini;ulior  paysage, 
el  les  harmonies  de  son  eoMir  tirent  alliance  avec  les  harmonies  de 
la  nature.  (Juand  le  soleil  alleinnil  ini  pan  de  nuir,  d'où  tombaient  dos 
cliev(>nx  de  Vénus  aux  l'enilles  ('-paisses  à  coideiM's  chauiicanlesconune 
la  poriie  des  pii;eous,  de  eél(>sles  rayons  d'es|iéranee  illinninèrenl  l'a- 
venir pour  lùigénie,  (pii  (K-sormais  se  plul  à  rejjarder  ce  pan  de  mnr, 
ses  Heurs  pâles,  ses  eloehettes  bleues  et  ses  herbes  l'anées,  anx(piellos 
se  mêla  un  souvenir  gracieux  comme  ceux  de  l'eurance.  Le  bruit  que 
cha(iue  feuille  produisait  dans  celle  cotir  sonore,  en  se  détachant  de 
son  rameau,  donnail  nue  réponse  aux  socrèlos  inlerroi;ations  de  la 
Jeune  lillo.  (jni  sérail  restée  là,  pendant  toute  la  journée,  sans  s'aper- 
cevoir de  la  tuile  des  heines.  l'nis  vinrent  de  tumultueux  mouvemenls 
d'àme.  Klle  se  leva  rré(|nemmenl,  se  mil  devant  son  miroir,  et  s'y  re- 
{îarda  connue  im  auteur  de  bonne  toi  contemple  son  œuvre  pour  se 
eriti(]uer.  et  se  diri-  des  injures  à  Ini-mèmo. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  belle  pour  lui.  Telle  élail  la  pensée  d'Eugé- 
nie, pensée  humble  el  fertile  on  soufl'rances.  La  pauvre  fille  ne  se  ren- 
dait pas  justice;  mais  la  modestie,  ou  mieux  la  crainic,  est  une  des 
premières  vertus  de  l'amour.  Lugénie  appartenait  bien  à  ce  type  d'en- 
ianls  forlouK^nt  constitués,  comme  ils  le  sonl  dans  la  petite  bourgeoi- 
sie, et  dont  les  beautés  paraissent  vulgaires;  mais  si  elle  ressoud)lail 
à  Vénus  de  .Milo,  ses  formes  étaient  ennoblies  par  cette  suavité  du 
senlinient  cbrélien  qui  purilie  la  ftMiime  et  lui  donne  une  distinction 
inconnue  aux  sculpteurs  anciens.  Elle  avait  une  tète  énorme,  le  front 
masculin  mais  délicat  du  Jupiter  de  Phidias,  et  des  yeux  gris  aux- 
quels sa  chaste  vie,  en  s'y  portant  tout  entière,  imprimait  une  lumière 
jaillissante.  Les  traits  de  son  visage  rond ,  jadis  frais  et  rose,  avaient 
été  grossis  par  une  petite  vérole  assez  clémente  pour  n'y  point  lais- 
ser de  traces,  mais  qui  avait  détruit  le  velouté  de  la  peau,  néanmoins 
si  douce  et  si  fine  encore  que  le  pur  baiser  de  sa  mère  y  traçait  pas- 
sagèrement une  marque  rouge.  Son  nez  était  un  peu  trop  fort,  mais 
il  s'harmoniait  avec  une  bouche  d'un  rouge  de  minium,  dont  les  lè- 
VI  es  à  mille  raies  étaient  pleines  d'amour  et  de  bonté.  Le  col  avait 
une  rondeur  parfaite.  Le  corsage  bombé,  soignensoment  voilé,  atti- 
rail le  regard  et  f;ùsait  rêver;  i\  manquait  sans  doute  un  peu  de  la 
grâce  due  à  la  loilclle;  mais,  pour  les  connaisseurs,  la  non-flexibilité 
de  cette  haute  taille  devait  être  un  charme.  Eugénie,  grande  et  forte, 
n'avait  donc  rien  du  joli  qui  plaît  aux  masses;  mais  elle  était  belle  de 
celte  beauté  si  facile  <à  reconnaître,  et  dont  s'éprennent  seulement  les 
artistes.  Le  peintre  qui  cherche  ici-bas  un  type  à  la  céleste  purelé  de 
Marie,  qui  demande  à  toute  la  nature  féminine  ces  yeux  modestement 
fiers  devinés  par  Rapbaël,  ces  lignes  vierges  que  donne  parfois  la  na- 
tme.  mais  qu'une  vie  chrétienne  el  pudique  peut  seule  conserver  on 
faire  acquérir:  ce  peintre,  amoureux  d'un  *si  rare  modèle,  eût  trouvé 
toul  à  coup  dans  le  visage  d'Eugénie  la  noblesse  innée  qui  s'ignore; 
il  eut  vu  sous  un  front  calme  un  monde  d'amour;  et,  dans  la  coupe 
des  yeux,  dans  l'habitude  des  paupières,  le  je  ne  sais  quoi  divin.  Ses 
traits,  les  contours  de  sa  tète,  que  l'expression  du  plaisir  n'avait  ja- 
mais ni  altérés  ni  fatigués,  ressemblaient  aux  lignes  d'horizon  si  dou- 
cement tranchées  dans  le  lointain  des  lacs  tranquilles.  Celle  physio- 
nomie calme,  colorée,  bordée  de  lueur  comme  une  jolie  fleur  éclose, 
reposait  l'ànie,  communicpiait  le  charme  de  la  conscience  qui  s'y  re- 
llélait,  et  conunandait  le  regard.  Eugénie  était  encore  sur  la  rive  de 
la  vie  où  fleurissent  les  illusions  enfantines,  où  se  cueillent  les  mar- 
guerites avec  des  délices  plus  tard  inconnues.  Aussi  se  dit-elle  en  se 
mirant,  sans  savoir  encore  ce  que  ai'  iasiiour  :  —  Je  suis  trop  laide, 
il  ne  fer;!  pas  attention  à  mii. 


Puis  elle  ouvrit  l;i  p(nle  de  s;»  cli;>nd)re,  (pii  donnait  sur  roscalinr, 
el  tendit  le  (  (iii  poiii'  l'iiMiler  les  bruits  de  la  iu;iisou.  -  Il  ne  se  lève 
pas,  pensa-i-elle  en  eulendanl  la  tousserie  ncilinale  de  Nanon,  el  la 
lionne  tille  :dlaiil,  veiiaiil.  balavanl  la  salle,  alliiiuant  son  feu,  eiiehiit- 
naiil  le  eliien  el  parlant  à  ses  bêles  dans  re(  urie.  Aussit('>t  Eugénie 
des(  l'iidil  cl  coiiriil  à  Nanon,  «pii  travail  la  vai  he. 

—  .Naiioii,  ma  lioiiiie  Niiiion.  lais  doiK  de  la  <'reme  pour  le  caf('  dtî 
mou  cousin.  .Mais,  mademoiselle,  il  aurait  fallu  s'y  prendn;  hier, 
dil  Naiiou,  (pii  p;irtil  d'un  gros  ('•clal  de  rire.  Je  w  \h'{\\  pas  faire  de 
la  (renie.  Votre  cousin  est  mignon,  mignon,  m:iis  vraimeiil  mignon. 
Vous  Ile  l'avez  pas  vu  d;ms  s:i  cb;iiiilirel(Mi(pie  de  soie  cl  d'or.  J(!  l'ai 
vu,  moi.  Il  porle  du  linge  liii  comme  celui  (lu  surplis  à  .M.  h;  curé.  — 
Naiion,  f:iis-nous  donc  de  l;i  galell(!.  —  Et  (|ir  me  donnera  du  bois 
pour  le  four,  el  de  la  farine,  el  du  beurre'.'  dit  Naiion,  lacpiello,  en  sa 
(puilité  de  |iremier  ministre  de  (irandet,  prenait  p;irfois  une  impor- 
tance ('•norme  ;iii\  veux  d'Iaigi-nie  et  de  sa  UKM'e.  l'aiil-il  p:is  le  voler, 
cet  homme,  pour  fêler  voire  cousin.'  I)em;m(le7,-lui  du  beurre,  do  la 
farine,  du  bois,  il  est  votre  pore,  il  pont  vous  en  donner.  Tenez,  le 
voilà  (pii  descend  pour  voir  aux  piovisions... 

l'jigeiiii!  se  sauva  dans  le  jardin,  tout  (''pouvanléo  en  entendant 
Irenibler  rescidior  sous  le  pas  de  son  père.  Elh;  ('|iiouvait  di'jà  hts  ef- 
fets d(t  colle  profonde  pud(;ur  (!t  de  cotte  conscience  parlicidiere  de 
noinî  b()nh(;ur  (pii  nous  fait  croire,  non  sans  raison  peut-otr(!,  «pic 
nos  iionsées  sonl  gravées  sur  noire  front  vl  sautent  aux  yeux  d'aii- 
Iriii,  En  s'aporccvanl  enlin  du  froid  (hiurimenl  de  la  maison  |)ator- 
nolle,  la  p:uivie  lillo  concevait  une  sorte  ih'  dépit  de  ne  [louvoii'  la 
metire  en  harmonie  avec  l'élégance  de  son  cousin.  Elh;  éprouva  un 
besoin  passioiuK*  ûa  faire  quelque  chose  pour  lui  :  quoi'.'  elle  n'en  s;»- 
vail  rien.  IVaivo  et  vraie,  elle  S(!  laissait  aller  à  sa  nature  angéliqiie 
sans  se  délier  ni  d(;  ses  impressions,  ni  d(!  ses  sentiments.  Le  seul  as- 
pect de  son  cousin  avait  éveillé  chez  elle  les  penchants  naturels  de 
la  femme,  el  ils  durent  se  déployer  d'autant  plus  vivement,  qu'ayant 
alleint  sa  vingt-troisième  année,  elle  se  trouvait  dans  la  pléniludo  de 
son  inlelligence  et  de  ses  désirs.  Pour  la  première  fois,  elle  eut  dans 
le  coour  de  la  terreur  à  l'aspect  de  son  père,  vit  en  lui  le  maître  de 
son  sort,  et  se  crut  coupable  d'une  faille  en  lui  taisant  quelques  pen- 
sées. Elle  se  mil  à  marcher  à  pas  précipités  en  s'étonnanl  de  respirer 
un  air  plus  pur,  de  sentir  les  rayons  du  soleil  plus  vivilianls,  et  d'y 
puiser  une  chaleur  morale,  une  vie  nouvelle.  Pendant  qu'elle  cher- 
chait un  arlilice  pour  obtenir  la  galette,  il  s'élevait  entre  la  grande 
Nanon  et  Grandet  une  de  ces  querelles  aussi  rares  entre  eux  que  le 
sonl  les  hirondelles  on  hiver.  Mimi  de  ses  clefs,  le  bonhomme  était 
verni  pour  mesurer  les  vivres  nécessaires  à  la  consommation  de  la 
journée. 

—  Ik'ste-t-il  du  pain  d'hier?  dit-il  à  Nanon.  —  Pas  une  miellé, 
monsieur. 

Grandet  prit  un  gros  pain  rond,  bien  enfariné,  moulé  dans  un  de 
ces  paniers  plats  qui  servent  à  boulanger  en  Anjou,  et  il  allait  le  cou- 
per, quand  Nanon  lui  dit  :  —  Nous  sommes  cinq,  aujourd'hui,  mon- 
sieur. —  C'est  vrai,  répondit  Grandet,  mais  ton  pain  pèse  six  livres, 
il  en  restera.  D'ailleurs,  ces  jeunes  gens  de  Paris,  tu  verras  que  ça  ne 
mange  point  de  pain.  —  Ça  mangera  doue  de  la  frippe?  dit  Nanon. 

En  Anjou,  la  frippe,  mot  du  lexique  populaire,  exprime  l'accompa- 
gnoment  du  pain,  depuis  le  beurre  étendu  sur  la  tartine,  frippe  vul- 
gaire, jusqu'aux  conlilures  d'alleberge,  la  plus  distinguée  des  frippes; 
et  tous  ceux  qui,  dans  leur  enfance,  ont  léché  la  frippe  et  laissé  le 
pain,  comprendront  la  portée  de  cette  locution. 

—  Non,  répondit  Grandet,  ça  ne  mange  ni  frippe,  ni  pain.  Ils  sont 
quasiment  comme  des  filles  à  marier. 

Enfin,  après  avoir  parcimonieusement  ordonné  le  menu  quotidien, 
le  bonhomme  allait  se  diriger  vers  son  fruitier,  en  fermant  néan- 
moins les  armoires  de  sa  dépense,  lorsque  Nanon  l'arrêta  pour  lui 
(liie  :  —  Monsieur,  donnez-moi  donc  alors  de  la  farine  et  du  beurre, 
je  ferai  une.galette  aux  enfants.  —  Ne  vas-tu  pas  mettre  la  maison 
au  pillage  à  cause  de  mon  neveu?  —  Je  ne  pensais  pas  plus  à  votre 
neveu  qu'à  votre  chien,  pas  plus  que  vous  n'y  pensez  vous-même.  Ne 
voilà-l-il  pas  que  vous  ne  m'avez  aveint  que  six  morceaux  de  sucre, 
m'en  faut  huit.  —  Ah  çà  !  Nanon,  je  ne  t'ai  jamais  vue  comme  ça. 
Qu'est-ce  qui  te  passe  donc  par  la  tête?  Es-tu  la  maîtresse  ici?  Tu 
n'auras  que  six  morceaux  de  sucre.  —  Eh  bien!  votre  neveu,  avec 
quoi  donc  qu'il  sucrera  son  café?  —  Avec  deux  morceaux,  je  m'en 
passerai,  moi.  —  Vous  vous  passerez  de  sucre,  à  votre  âge!  J'aime- 
rais mieux  vous  en  acheter  de  ma  poche.  —  Mêle-toi  de  ce  qui  te  re- 
garde 

Malgré  la  baisse  du  prix,  le  sucre  était  toujours,  aux  yeux  du  ton- 
nelier" la  plus  précieuse  des  denrées  coloniales,  il  valait  toujours  six 
francs  la  livre,  pour  lui.  L'obligation  de  le  ménager,  prise  sous  l'Em- 
pire, était  devenue  la  plus  indélébile  de  ses  habitudes.  Toutes  les 
femmes,  même  la  plus  niaise,  savent  ruser  pour  arriver  à  leurs  fins: 
Nanon  abandonna  la  question  du  sucre  pour  obtenir  la  galette. 

—  Mademoiselle,  cria-l-ello  par  la  croisée,  est-ce  pas  que  vous 
voulez  de  la  galette?  —  Non,  non,  répondit  Eugénie.  —  Allons,  Na- 
non, dil  Gr.indet  en  entendant  la  voix  de  sa  fille,  tiens.  Il  ouvrit  la 
mette  où  était  la  farine,  lui  en  donna  une  mesure,  el  ajouta  quelques 
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oiicfs  il»;  bt'UiiT  :m  iiKUcean  (|iril  avait  ilt-jà  coupé.  —  Il  r.iinliM  tiii 
\ui\>  |)oiir  thaiillrr  le  loiir.  dit  rimpiacaiilc  .N;iiioii.  -  Lli  Iticii  '  lu  tu 
|)i  (-luiras  ;i  la  Milli^aïKC,  n'-poiuru-il  iiii-laiK  ()lii|iiciiini(,  iiiai^  alor>  lu 
lions  Ifias  mil'  larlc  aux  l'iiiils,  ri  tu  uuii>  (  tiiiMs  au  loiir  loiil  l«'  ili- 
lier;  par  aiii>i,  lu  u'alliiiiifras  |>as  (lcu\  Iriix.  niiicii!  >'«Mria  Na- 
iioii.  vtiiis  n'avez  pis  l)r>oiii  tli-  me  le  clirt'.  (l'raiidil  jcia  sur  son  li- 
ililf  iimiislio  un  rmip  diril  prcMpie  patt-i ml.  —  .Madfiiioiselir.  cria 
la  (  iii^iiiiiTc.  lions  ;iiiroii-.  iiiif  ^;ali'tl('.  Le  père  liraiitlel  i(\iiii  i  li.irj.'o 
de  SIS  IViiils,  el  en  lanjiea  une  première  assicllt-e  sur  la  lal)le  de  la 
enisine.  —  No\e/  iloiie,  inoii^ieur.  lui  dit  Naiioii,  les  jolies  hotles 
ipi'a  votre  neveu.  (^Iiiel  cuir,  et  ipii  sent  bon.  .\vec  ipioi  ipie  (a  se 
in'tloie  doue  .'  I  aut-il  y  inellre  de  voire  cira};e  à  l'inir.'  —  .N.inoii,  je 
crois  ipie  l'oMir  {-alerait  ce  cuir-là.  I)'ailleurs,  ilis-liii  ipie  lu  ne  (on- 
iiats  point  la  manière  de  cirer  le  maroquin,  oui,  c'est  du  inaroipiin, 
il  achètera  lui-même  à  Saiimur  et  l'apportera  de  (pioi  iiliislrer  ses 
holles.  J'ai  entendu  dire  qu'on  lonrn-  du  sucre  dans  leur  cirage  pour 
le  rendre  lirillanl.  —  C'est  donc  bon  à  inan;;er,  ilil  la  servanti;  eu 
portant  les  bottes  à  son  nez.  Tiens,  tiens,  elles  senleiit  l'eau  <le  Polo- 
gne de  madame.  Ah!  c'esl-il  drôle.  —  Drôle!  dit  le  maiire.  lu  trou- 
ves drôle  de  indlre  à  des  bottes  plus  d'arjient  (|ue  n'eu  vaut  celui 
qui  les  p(ute.  —  Monsieur,  dil-elle  au  second  voyage  de  son  niailie, 
qui  avait  terme  le  rriiilier,  esl-ce  <pie  vous  ne  mettrez  pas  untr  ou 
deux  l'ois  le  pot-an-reu  par  semaine  à  cause  de  votre... .'  —  Oui.  — 
Faudra  que  j'aille  à  la  bomlierie.  —  l'as  du  tout;  lu  nous  feras  du 
bouillon  de  volaille,  les  l'ermiers  ne  t'en  laisseront  pas  chômer.  Mais 
je  vais  dire  à  Coruoiller  de  me  tuer  des  corbeaux.  (Je  jiibier-la  donne 
le  meilleur  bouillon  de  la  terre.  —  ll'esl-y  vrai,  moiisieiir.  (pie  ça 
man<;e  les  morts.'  —  Tu  t;s  bête,  .Naiion!  ils  inanj;eiit,  comme  toul  le 
monde,  ce  ipi'ils  Ironveut.  KsI-ce  ipie  nous  ne  vivons  pas  des  morts'/ 
t,,tirest-ce  donc  cpie  les  successicms'.'  la-  père  (Irandel,  n'ayant  plus 
d'ordre  à  donner,  tira  sa  iiioutriv,  et,  voyani  qu'il  |)ouvail  cm  oie  dis- 
poser d'une  demi-heure  avant  le  di'jeuner,  il  prit  son  chapeau,  vint 
embrasser  sa  lille,  et  lui  dit  :  —  Veux-lu  le  promener  au  bord  de  lu 
Loire  sur  mes  prairies.' j'ai  quehpie  chose  à  y  l'aire. 

Eunénie  alla  inetircson  clia|)eau  de  |)aille  (ousue,  doublé  de  tafl'e- 
tas  rose;  puis  le  père  el  la  lille  de^c ciidirenl  la  nie  lortiieuse  jusqu'à 
la  plai  e.  —  Où  devailez-vous  donc  si  malin.'  dit  le  notaire  (!rii(  liol, 
cpii  rencontra  (liaiidel.  — Voir  (pwlipie  chose.  re|ioii(lil  le  bonliomme 
sans  être  la  dupe  de  la  |)ronieiiade  matinale  de  son  ami. 

(Juaiid  le  père  (irandel  allait  voir  (pielcpie  (  hoso,   le  notaire  savait 

6ar  expérience  qu'il  y  avait  toujours  (piehpie  chose  à  gagner  avec  lui. 
onc  il  l'acconqiaîïiia.  —  Venez,  (irm  liol ,  dil  Grandet  au  notaire. 
Vous  èles  de  mes  amis,  je  vais  vous  démonlier  comme  quoi  c'est 
une  bèlise  de  planter  des  peupliers  dans  de  bonnes  terres...  —  Vous 
comptez  doue  pour  rien  les  soixante  mille  Irancs  qm;  vous  avez  jial- 
pés  pour  «eux  ipii  étaient  dans  vos  prairies  de  la  Loire,  dit  maiire 
Cruchol  eu  ouvrant  des  yeux  hébétés,  .\vez-vous  eu  du  bonheur!... 
Couper  vos  arbres  an  inoment  oii  l'on  manipiail  de  bois  Idanc  à  iN'aii- 
Ics.  et  les  vendre  treiili'  Iraiics! 

Kupénie  écoutait  sans  savoir  (pi'elle  louchait  au  moment  le  plus  so- 
lennel de  sa  vie,  el  que  le  notaire  allait  l'aire  prononcer  sur  elle  un 
arrèl  paternel  et  souverain,  (irandel  était  arrivé  aux  ma^niliques 
|)rairies  (pi'il  possédait  an  bord  de  la  Loire,  el  où  trente  ouvriers 
s'occupaient  à  déblayer,  lomhler.  niveler  les  emplie  ('iiieiils  autre- 
rois  pris  par  les  peupliers.  -  .Maiire  (irtii  bol,  voyez  ce  qn  un  peuplier 
prend  de  terrain,  dil-il  au  notaire.  Jean!  cria-l-il  à  un  ouvrier,  me... 
me...  mesure  avec  la  toise  tians  ton...  lou...  tous  les  sens!  —  (Jua- 
ire  lois  iiiiit  pieds,  repondit  l'ouvrier  après  avoir  lini.  —  Treule-deux 
pieds  de  perte,  dit  (Jr.uidel  à  (Iruchot.  J'avais  sur  cette  hj-iie  trois 
cents  peupliers,  pas  vrai. 'Or...  trois  ce...  ce...  te...  cent  lois  treiite- 
d...enx  pie...  pieds  me  maii...  maii...  man...  mangeaient  ciii(|...  in(| 
ceuls  de  foin;  ajoutez  deux  lois  anlaiil  sur  les  côtés,  quinze  cents; 
les  rannées  du  inilien  antaiil.  .Mors.  nié...  mé...  mettons  mille  bot- 
tes de  loin.  -  Lh  bien!  dit  (iriichot  pour  aider  sou  ami,  mille  bottes 
de  (  e  loin-la  valent  environ  six  ceuls  Ir-incs.  -  Di...  di...  dites  don... 
on...  onze  c«'iils  a  «anse  des  Iroisà  quatre  cents  Iraiii  s  de  re,::aiii.  Lh 
bien!  ca...  <a...  ca...  calculez  ce  ipie  ipie  ipie  don...  oii/e  ceuls  Irancs 
|>ar  an  peu...  peu...  pend, ml  quarante  aii^  do...  domieiil  a...  a...  avec 
les  in...  in...  intérêts  c  oui...  com...  (ompo-i'-s  que  que  que  vonous 
saaavez.  -  Va  |ioui  soixante  mille  IraiK  s.  dit  |i>  notaire.  -  Je  le 
veux  bien!  i;a  ne  ne  ne  lera  ipie  ipie  que  soixante  mille  Iraiies.  Kh 
bien!  reprit  le  vijiueron  sans  bégayer,  deux  iiiilh'  peupliers  île  qua- 
rante ans  ne  me  doimer.iient  pas  cinquante  mille  hancs.  Il  v  a  perle. 
J'ai  trouvé  ça.  moi.  dit  (ii.uidei  en  se  dressanl  sur  ses  erpôls.  Jean, 
repril-il,  m  «  «Hiibleras  les  troii>,  excepté  du  côté  de  l.i  Loire,  où  lu 
pl.iiileras  les  peupliers  que  j'ai  acli«'lés.  Kn  les  mettant  dans  la  rivière, 
ils  se  nonri  iront  aux  tr.iis  du  ;:ouvernement,  ajoula-t-il  en  se  tonrnant 
Vers  Lim  lioi  et  iiiqn  iniaiit  à  la  loupe  de  son  nez  nu  le-er  inoiive- 
iiieiil  qui  valait  le  |)his  ironique  des  sourires.  —  i;,|a  esi  «  l.iir  :  les 
|»eiipliers  ne  doivent  se  planter  que  sur  les  terres  mai};res.  dit  (Irii- 
choi  sliipelail  par  les  «ali  iils  de  (irandel.  -  O-u-i.  jttintsitur,  ré-poii- 
dil  ironiqiienii-iil  le  tonnelier. 

Ln^eiiie.  <pii  rej-ardail  le  sublime  paysaiie  de  la  Loire  *ans  (•nniii  r 
les  (  al»  iils  de  son  père,  préla  bienlôl  lorèille  aux  «liscours  de  Ciii- 


I  bot  en  reiileiidaiil  dire  à  ^oll  client  :  -  Eli  bien  !  vuuh  »\er.  fnil 
Venir  nu  (jendre  dir  i'aris.  il  n'esi  (pieslion  que  de  voire  neveu  daiit 
tout  Sauinur.  Je  vais  bienlôl  avoir  un  contrat  a  dresser,  père  IJrandel. 
-  Nous...  ou...  vous  élesso...  so...oili  de  bo...  bonne  heiirepoooiir 
me  dire  ca,  reprit  (îraiidet  en  aceoiiipa<,;naiit  cette  rellexiond'im  mon- 
vemeiit  de  sa  loupe.  I.b  bien!  mon  vieux  camaaaarade,  je  serai  franc, 
et  je  vous  dirai  reqiievooons  voooiilez  sa...  savoir.  J'aimerais  mieux, 
vovez-vooous,  je...  jeli-r  iiiali...ii...liHe  dans  la  Loire  que  de  ladooun- 
ner  à  son  eouoiioiisin  :  vous  pou...  puu...  oiivez  aaannoiicer  c'a.  .Mais 
non,  laissi'z  ja.i^(  r  le  le  mou...  oiiile. 

(!ette  ri'poiise  c  aiisa  des  rblonissements  à  Eii|:é»ie.  Lc's  lointaines 
es|ii-raiices  qui  pour  elle  comuieiicaienl  a  poindre  dans  son  co-iir  fleu- 
rirent soudain,  se  ré.ilisereiit  et  lôrniereiil  nu  fais*  eau  de  (leurs 
qii  elle  vil  c uiipées  et  gisant  à  terre.  Depuis  la  veille,  elle  s'allacliail 
à  riiarles  jiai  Ions  les  liens  de  bonlieiir  ipii  imisseiil  les  aines  :  désor- 
mais la  soiinr.ince  allait  donr  les  ( nrroborer.  .N'esi-il  pas  dans  la  noble 
destinée  de  la  reimiie  d'être  plus  loin  liée  des  |ioiiipes  de  la  misère 
que  des  splendeurs  de  la  lorliine.'  Lonimenl  le  seiilimenl  paternel 
avait-il  pn  s'éleindre  au  loiid  du  c<rur  de  son  père.'  de  ipiel  crime 
Lharles  était-il  donc  eonpable'  (jncsiions  mystérieuses!  Déjà  sou 
amour  naissant.  inyst(;re  si  profond,  s'enveloppait  de  mystères.  Elle 
revint  Ireinblaiil  sur  ses  jambes,  et  en  arrivant  à  la  vieille  rue  som- 
bre, si  joveiise  pour  elle,  elle  la  trouva  d'un  aspeci  irisle,  elle  v  res- 
pira la  melaiKolie  que  les  temps  el  les  «luises  y  avaient  imprimée. 
.\ni  un  des  eiiseii^nemenls  de  ranionr  ne  lui  inaiiquail.  .\  «pielipiespns 
du  lo^is,  elli>  dcvaiK'a  so'.i  pi-ie  el  l'alleiidit  a  la  porte  ajires  v  avoir 
frappé.  .Mais  (ir.mdel.  qui  voyait  dans  la  iiiaiii  «lu  notaire  un  journal 
eiuore  sons  bande,  lui  avait  dil  :  —  Où  eu  soiil  les  fonds  '  —  V«)iis 
ne  voulez  pas  m'i-eoiilir.  (Jrandei.  lui  n-pondit  (!iucli«»l.  .\<  beiez-en 
vile,  il  y  a  encore  viie^l  jiour  cenl  à  };a^iier  en  deux  ans,  «mire  les 
iulérêls  à  un  excelleiil  taux.  cim|  mille  livres  de  rente  pour  «pialre- 
vin<:l  mille  fraiK  s.  Les  fonds  sont  à  «piatre-viu^'ls  francs  ciii«|iiaiile 
centimes.  —  Nous  verrons  cela,  répoiiilil  (iiaiidel  «mi  se  frottant  le 
menton.  —  Mon  Dieu!  dil  le  notaire. —  tb  bien!  «pioi .'  s'écria  (iran- 
del au  moment  où  (Iriicliol  lui  niellait  le  journal  sous  les  yeux  en  lui 
disant  :  —  Lisez  «et  article. 

Matisicur  Grandvl,  l'un  des  nnioriants  les  plu»  esliméi  de  Paris, 
n'est  biûlé  la  ccrveUe  liui  après  arair  fait  son  apparition  arcoutu- 
utcr  u  la  llinirsc.  H  avait  vtirDjir  au  prrsidmt  de  la  Chambre  da 
députés  sa  démission,  et  s'elail  eifalemmt  démis  de  ses  fonctions  de 
juijeau  II  iliuual  de  vommerre.  La  faillitidr  MM.  Hoquinet  Si>urh(t. 
son  (Kjent  de  ehauife  (t  son  notaire,  l'ont  ruine.  La  eonsidéraliondont 
jt)uissait  M.  (îrandet  et  non  eredit  étaient  néanmoins  tels,  qu'\lcitt 
sans  doute  troure  des  seeours  sur  la  place  de  l'ans.  Jl  est  et  regretter 
que  cet  homme  honorable  ail  cédé  a  un  premier  inoment  de  dt$eS' 
pair,  etc. 

—  Je  le  savais,  dil  le  vieux  vi'^neron  au  iiolair»'. 

(!e  mol  i;laea  maître  (Irnchot.  «pii.  nialiiré  son  impassibilité  de  no- 
taire, se  sentit  froid  dans  le  dos  en  pensant  que  le  (ir.nidel  de  I'aris 
avait  |ieul-êlie  imploré  vainenieni  lesinillitnis  du  (iraiulet  «b*  Saiiniiir. 
—  Et  son  (Ils  si  joyi'iix  hier...  —  Il  ne  sait  rien  encore,  rép<indit 
(irandel  avec  le  même  caliiii'.  —  .\dieii.  iimusieiir  (irandel.  «lit  (irii- 
chat  qui  com  prit  tout  et  alla  r.issiirir  le  président  de  lionltms. 

Lu  eiili.int.  (iraiidi't  lr«>iiva  le  déjeuner  prêt.  .M,idaiiie  (irandel,  au 
C«tu  de  laipielle  Lii'rieiiie  sauta  pour  l'einbr.isscr  avec  «elle  vive  eflu- 
sioii  (!(•  (Miir  que  iioiis  «aiisc  nu  clia;;iiii  secret,  i-lail  «b-jà  sur  -«m 
siégea  paliiis,  cl  se  irieolait  des  m.m<  lies  pour  l'hiver.  —  Vous  p«iu- 
vez  manoir,  dil  Naimn.  qui  «leseendit  les  «'sealieis  «piatre  à  qu.ilre, 
rentanl  dort  «  oniiiie  un  «herubin.  I^lii  il  «-si  ^eiiiil  les  yeux  ferm«-s!  Je 
suis  enln-e.  je  lai  appeb-.  Ah  biiMi  oui!  personne.  —  Laisse-b*  «lor- 
mir,  «lit  (irandel.  il  s'éveillera  loiijoiirs  assez  loi  auj«iiird'liiii  p«)nr 
apprendre  de  mauvaises  nouvelles.  —  (^liiy  a-l-il  dou«-.'  «lemaiida 
Eu<;énie  «mi  niellant  dans  son  cale  b's  diMix  petits  in«irc«-ain  de  sucre 
pesant  ou  ne  sait  «'ombieii  de  ^r.imines  ipie  le  boulioumie  s'amusait  à 
couper  lui-nii  nie  à  ses  heures  |ii  idiies.  .M.  daine  lii.indel.  qui  n  avait 
|ias  osé  faire  celle  qiiesiio:i,  rei;ard.i  sini  mari.  —  Son  pi  i  e  s'esi  brilh' 
la  «(Mvelle.  —  Mon  oncle,'...  dit  Ku^;eiii<'.  —  Le  |iaiivre  jeune  homme  ! 
s'iM  ria  mailaine  (irandel.  Oui,  pauvre,  reprit  (irandel,  il  ne  pos- 
sède pas  lin  sou.  l' h  lieu!  il  dort  <  omni«>  s'il  élail  le  roi  «le  la 
lein-.  dil  Nanoii  d  un  aeciMil  doux.  , 

Eiif;«'nie  cessa  de  maii'^tM  .  Son  cieiir  se  s«M"ra.  comin«>  il  s«'  serre 
quand,  pour  la  première  bus.  la  <  onqiassion.  «-xcilt*)-  |iar  le  inalbiMir 
(le  «-elni  (|ii'elle  aime,  s'e|>an<  lie  dans  le  corps  «Milii  r  d  une  bMnine. 
La  pauvre  lille  pleura.  —  fii  ne  connaissais  pas  Ion  om  le.  pourquoi 
pItMires-ln  .'  lui  dit  son  |i«-re  «mi  lui  lançant  un  de  ces  rc'riards  de  li^re 
affinii-  ipi  il  ji'tail  sans  doute  a  st>s  las  «IDr.  -  Mais.  imuisitMir,  dil  l.i 
s«Tvanle.  ipii  ne  sesiMilirail  pas  «le  pilie  pour  ce  pauvre  jeune  homme 
qui  «liu'l  I  omine  un  sabot  sans  savoir  son  sorl  .'  -  Je  ne  te  |i.irle  pas. 
Nanon!  litMis  la  laii}:iie. 

Eugénie  a|ipril  en  «e  niomiMil  que  la  fenniie  qui  aime  doit  toujours 
dissiniiiltM"  s«'s  seiilimeiils.  l!lle  ne  n-poiidil  pas.  —  Ju^qn  a  mou  re- 
tour, vous  ne  lui  parlerez  «le  rien,  j'espere.  m'aiiu'  (ir-indi-t,  dil  le 
vieill.iitl  «Ml  I  «iiiiiiiiiaiil.  Je  snis  idilipe  d'alliM'  faire  ali;cner  le  ftissé  de 
m«'s  |irés  sur  la  ronie.  Je  serai   revenu  à  ini«li  |M>ur  le  second  déjeii- 


i; 


la'ChjMK  (ilUM); 


lier,  cl  jf  r;iiisrrai  avoc  moi)  iicvoii  de  ses  nHaircs.  (Juaiil  A  lui,  mu- 

tlcinoisrllf  lùi^iMiic,  >i  ('•  ^1  |i(  iir  ce  inirlillitr  (pic  In  iilciircs,  assfz 
<  «Miiiiic  (fia,  mon  l'iiranl.  Il  parlira,  d'arn-  d  .iii'c,  pour  les  ^l'all(l^s 
liitli'N.  Tu  lie  le  vnias  plus... 

I.(>  piM'c  pi'il  st's  };aiils  an  lioiil  ili'  son  rlia|icaii.  lis  mil  avi'i-  sou 
calme  lialiilocl,  les  assnjcllil  en  s'cmmorlaisaiil  les  (|oij;ls  les  uns 
dans  les  anires,  el  sorlil.  Ali'  maman,  j'eldnlïe  !  s'e(  lia  Iji^^enie 
tpiaiid  elle  lui  seule  avee  sa  inere.  .le  n'ai  jamais  soiilïerl  ainsi.  .Ma- 
(lame  (iraiidel,  voyant  sa  lille  pâlir,  oiniil  la  croisée  et  lui  lil  lespi- 
rer  le  ^laiid  air.  —  .le  suis  iuicn\,  dil  laijii'uie  aprcs  un  moinenl. 

(a'Ile  (•inolion  nerveuse  clic/  nue  nainrc  juscpralois  en  appaicncc 
(aime  el  IVoide  ri-a^il  sur  madame  (Iraiidcl.  «pii  rcjiarda  sa  tille  avec 
cellt*  inliiilion  svmpalhiipie  doul  sont  douces  les  incrcs  pour  l'oliiel 
de  leur  Icndrcssc.  et  devina  loiit.  Mais,  à  la  V(''ril(',  la  vie  des  cele- 
lircs  sn'iiis  lion^roises.  allaclices  Intic  à  ranlic  par  une  cireur  delà 
iiainre,  n'avait  pas  »'l('  pins  iiilime  (jne  ne  l'clail  celle  d'Kiifienie  (!l 
de  sa  mère,  toujours  eusemhic  dans  celle  emlirasnrc  de  croisée,  eii- 
scmhle  à  r('i;lisc,  el  dormant  ciiseinhle  dans  le  iiu''nic  air.  —  Ma  pau- 
\re  entant'  dit  madaïuc  (iraiidet  en  prenant  la  t('-tc  d'Iùi^i'iiic  pour 
l'apiuncr  <  (uilrc  son  sein. 

A  ( es  mois,  la  jeuiK»  lille  releva  la  l(*tc,  inlerroj;ea  sa  iiicrc  parmi 
reuard.  eu  scinla  les  sc(  rclcs  pciisi'cs,  et  lui  dil  :  —  l'oni(pioi  l'cii- 
\over  aii\  Indes.'  S'il  es!  mallienrcnx,  iiedoil-il  pas  rcslerici,  n'cst-il 
pa>i  noire  plus  proche  parent  .'  thii.  mon  enraiil,  ce  serait  bien  na- 
turel ;  mais  lou  pi're  a  ses  raisons,  nous  devons  les  rcspecler. 

la  inerc  cl  la  lille  s'assirent  en  silence,  rnnc  sur  sa  chaise  à  p;I- 
liiis,  I  antre  sur  son  i»etit  lanlcnil  ;  el,  lonles  deux,  elles  reprirent 
leur  onvrai^e.  Oppress(>c  de  reconnaissance  jionr  l'admirahlc  cnlenle 
de  coMir  (pie  Ini  avait  ti'moigiuie  sa  mcre.  Kni;('uie  lui  haisa  la  main 
en  disant  :  —  (lomhien  tu  es  bonne,  ma  chère  maman  !  (les  paroles 
lirenl  rayonner  le  vieux  visasjc  niaieinel,  lleiri  par  de  lonj^ues  dou- 
leurs. —  l.e  ironvcs-ln  bien'.'  demanda  Knjic'iiie. 

.Madame  lirandel  ni<  iH-poiidil  ipie  par  un  sourire;  puis,  après  un 
immienl  d(>  silence,  elle  dit  à  voix  basse  :  —  L'aimerais-ln  donc  dc'jà'.' 
ce  siMail  mal.  —  Mal  !  reprit  Kui;('iiie,  ponnpioi  .'  Il  le  plaii,  il  plail  à 
Naiiou.  jtourcpioi  ne  me  plairait-il  |)as  .'  Tiens,  iiiaman,  mêlions  la  la- 
blt'  pour  son  d(''icnner.  Llle  jela  son  ouvrage,  lamero  eu  lil  aulanl  eu 
lui  disant  :  —  '("u  es  l'olle  !  Mais  elle  se  plut  à  jiislilier  la  folie  de  sa 
lille  eu  la  partaiicaiit.  Kuji('iiie  appela  Nanoii.  —  {\\nn  ipie  vous  vou- 
lez encore,  luaclemoisclle  .'  —  Nauon.  tu  auras  bien  de  la  crème  pour 
midi.  —  .Mil  pour  midi,  oui.  r(''pondil  la  vi(>ille  servante.  -  Khbieu! 
donne-lni  du  cal'é  bien  fort,  j'ai  entendii  dire  à  .M.  des  (irassins  (pie 
le  caft'  se  taisait  bien  l'on  à  Paris.  Mels-eu  beaucoup.  —  El  où  vou- 
lez-vous (pie  jeu  prenne'.'  — Acliète-s-en.  —  Kl  si  monsieur  me  ren- 
coulre.'  —  Il  est  à  ses  pri-s.  —  .le  cours.  Mais  M.  Fessarl  m'a  déjà 
demaïuk'  si  les  trois  Majies  ('taieiil  chez  nous,  en  me  donnant  de  la 
boii!:ie.  Tonte  la  ville  va  savoir  nos  dc^porlemenls.  —  Si  ton  père 
s'apei^'oit  de  (luebpie  chose,  dil  madame  tirandel,  il  est  capable  de 
nous  battre.  —  Lh  bien  1  il  nous  battra,  nous  recevrons  ses  coups  à 
licnoux. 

Madame  (îrandet  leva  les  yeux  au  ciel,  pour  toute  r(î|)onsc.  Nanon 
prit  sa  (oil't'e  el  sortit.  Eniiénie  donna  du  lini;e  blanc,  elle  alla  cher- 
cher (piebpies-unes  des  iiiappes  de  raisin  (pi'elle  s'clail  amusée  à 
étendre  sur  des  cordes  dans  le  i^renier;  elle  marcha  légèreineul  le 
loiii;  du  corridor  pour  ne  point  éveiller  sou  cousin,  el  ne  put  s  empê- 
cher d'éconlcr  à  sa  porte  la  respiration  (|ui  s'échappait  eu  temps 
égaux  de  ses  lèvres.  —  Le  malheur  veille  pendant  ipi'il  dort,  se  dit- 
elle.  Elle  prit  les  plus  vertes  feuilles  de  la  vigne,  arrangea  sou  raisui 
aussi  co(piclleiiient  qxu-.  l'aiirail  pu  dresser  un  vieux  chef  d'oflice,  el 
l'aiiporia  Iriomph.demeiil  sur  la  table.  Klle  fil  main  basse,  dans  la 
cuisine,  sur  les  poires  comiilées  par  sou  père,  el  les  dis|)osa  eu  py- 
ramide parmi  des  feuilles.  Elle  allait,  venait,  trottait,  sautait.  Elle 
aurait  bien  voulu  mettre  à  sac  tonte  la  maison  de  son  père;  mais  il 
avait  les  clefs  de  tout.  Nanon  revint  avec  deux  œufs  frais.  En  vovant 
les  œufs,  Kngcilie  eut  1  envie  de  lui  sauter  au  cou. 

—  Le  fermier  de  l:i  Lande  eu  avait  dans  son  panier,  je  les  lui  ai 
demandés,  el  il  me  les  a  donnés  pour  m'ètre  agréable,  le  migium. 

A|ires  deux  heures  de  soins,  pendant  lescpielles  Eugénie  ([iiilta  vingt 
l'ois  son  ouvrage  pour  aller  voir  bouillir  le  café,  pour  aller  écouter  le 
bruit  (pie  faisait  sou  cousin  en  se  levant,  elle  réussit  à  préparer  un 
déjeuner  très-simple,  peu  coûteux,  mais  (pii  dérogeait  terriblement 
aux  habitudes  invétérées  de  la  maison.  Le  déjeuner  de  midi  s'v  faisait 
debout.  f.lKunn  jirenail  nu  iien  de  pain,  un  fruit  ou  du  beurré,  el  un 
verre  de  vin.  En  voyant  la  table  placée  aniirès  du  feu,  Inn  des  fau- 
teuils mis  devant  le  couvert  de  son  cousin,  en  voyant  les  deux  assiet- 
tées de  fruits,  le  coquetier,  la  bouteille  de  vin  blanc,  le  pain,  et  le 
sucre  amoncelé  dans  une  soucoupe,  Eugénie  trembla  de  tous  ses 
membres  en  songeant  seulement  alors  aux  regards  (pie  lui  lancerait 
son  père,  s'il  venait  à  entrer  en  ce  inomenl.  .Aussi  regardait-elle  sou- 
vent la  pendule,  afin  de  calculer  si  son  cousin  pourrait  (h'-jcniicr  avant 
le  retour  du  bonhomme. 

—  Sois  traïKpiille.  Eugénie,  si  Ion  jière  vient,  je  [iieiulia:  tout  sur 
moi,  dit  madame  (Irandet. 

Eugénie  ne  put  releiiir  une  larme. 


(th  '  ma  bonne  mère!  sVrrla-l-elIc,  Jo  no  t'ai  pas  tissez  aimc'e! 

(!liarlcs,  ajM'cs  :ivoir  l'ail  mille  (ours  chus  sa  <  liainbrc  en  cli:in- 
leronuanl,  descendit  ciilin.  Ilcurcnseincnt,  il  n'«-tait  eiu  imc  (juc  oii/c 
heurts.  Le  Parisien!  il  avait  mis  aillant  de  coipicileric  à  sa  loilctli^ 
(jiie  s'il  se  f'Ol  tronvi-  :m  (  h:'ite:m  de  la  noble  dame  ipii  vovagc:iil  cii 
Ecosse.  Il  eiitr:i  de  cet  ;iir  afl';dile  el  ri;inl  (jui  sied  si  bien  à  la  jennesse, 
et  ipii  cans:i  une  joie  triste  à  Engt-nie.  H  avait  |iris  en  jilaisaiitcrie  !<• 
dé^;lslre  de  ses  ch;iteanx  eu  Anjou,  cl  ;ibor(l;i  s;i  l;nite  fort  gaiement. 
Avez-vous  itien  pîissi'-  la  nuit,  m:i  (  bcre  taule  '  El  M»ns.  ni;i  (oii- 
siiie'.'  --  Itii'ii,  moiisieur,  mais  vous'.'  dil  niadamc  (Irandet.  —  Moi, 
parfaitement.  —  Vous  devez  avoir  f;iim,  mon  cousin  '  dit  Eug("iiie; 
metlez-vons  i\  t;ible.  Mais  je  lie  (l(''jcuiie  jani;iis  avant  midi,  le  mo- 
ment où  je  me  levé.  (',e|»eiid;iut,  j':ii  si  mal  vécu  en  route,  (pie  je  nii; 
laisserai  faire.  D'ailleurs...  Il  tira  la  pins  di'-liciiMise  monirt;  plate  (pur 
llregnel  ait  hiite.  Tiens,  imiis  il  est  onze  heures,  j'ai  él(';  matinal.  — 
Matinal'.'...  dit  madame  (;r:indel.  —  Oui,  in;iis  je  voulais  ranger  mes 
affaires.  Eh  bien  !  je  iii:iiigerais  volontiers  (|iiel(pie  chose,  nu  rien, 
nue  volaille,  un  |»erdre:m.  Sainte  Vierge  '  cria  Nanon  en  enlenihmt 
ces  |i;irolcs.  Un  perdreau  !  se  disait  Engi'nie,  (|iii  :inrail  voulu  payer 
un  perdreau  de  tout  son  pécule.  —  Venez  vous  asseoir,  lui  dit  sa 
tante. 

Le  dandy  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil  couinu;  une  jolie  femme  «pii 
se  pose  sur  son  divan.  Eugénie  el  sa  mère  prirent  des  chaises  et  st; 
mirent  |ircs  de  lui  (lev;iut  le  feu. 

—  Vous  vivez  lonjonrs  ici'.'  leur  dit  Charles  en  tronvanl  la  salle  en- 
core |)lns  laide  :in  jour  (pi'elle  ik;  l'était  ;mx  lumières.  —  Toujours, 
répondit  Eng(''iiie  eu  le  regardant,  cxccjilé  pendant  les  vendanges. 
Nous  allons  alors  aider  Nanon,  el  logeons  Ions  ;i  l'abbaye  de  Noyers. 

—  Vous  ne  vous  iiromenez  jamais'.'  Onehpicfois  le  diinanclie  après 
vêpres,  quand  il  fait  beau,  dil  madame  (irandet,  nous  allons  sur  le 
pont,  ou  voir  les  foins  (piand  on  les  fauche.  —  .Vvez-vous  un  tluvilre'.' 

—  Aller  au  spectacle!  s'écria  madame  (Irandet,  voir  des  comédiens! 
3Iais,  monsieur,  ne  savez-vous  |tas  tpie  c'est  un  |)écb(''  mortel?  — 
Tenez,  mon  cher  monsienr,  dit  Nanon  eu  ait|)orl:uit  les  oiifs,  nous 
vous  donnerons  les  poulets  à  la  coipie.  —  ()h  !  des  (cufs  frais,  dit 
(Charles,  qui,  semblable  aux  gens  habitués  au  luxe,  ne  pensait  (h'jà 
plus  ;i  son  perdreau.  Mais  c'est  délicieux,  si  vous  aviez  du  beurre'.' 
îleiu,  ma  chère  enfant '.'  —  Ah  !  du  beurre  !  Vous  n'aurez  donc  pas  de 
galette'.'  dit  la  servante.  —  Mais  donne  du  beurre,  Nanon!  s'écria 
Eugénie. 

La  jeune  lille  examinait  son  cousin  coupant  ses  mouilletles  el  y 
prenait  plaisir,  autant  cpie  la  |)lns  sensible  grisette  de  Paris  eu  prend 
à  voir  jouer  un  mélodrame  où  triomphe  riiinoceuce.  11  est  vrai  que 
Eharles,  élevé  par  une  mère  gracieuse,  iierfectionné  par  une  feiiime 
à  la  mode,  avait  des  mouvenieuts  cotiuets,  élégants,  menus,  comme 
le  sont  ceux  d'une  petite  maîtresse.  La  compatissance  et  la  tendresse 
d'une  jeune  fille  possèdent  une  influence  vraiment  magnétique.  Aussi 
(Charles,  en  se  voyant  l'objet  des  altenlions  de  sa  cousine  el  de  sa 
tante,  ne  put-il  se  soustraire  ;i  1  inllncnce  des  sentiments  qui  se  diri- 
geaient vers  lui  en  l'inondant  pour  ainsi  dire.  Il  jeta  sur  Eugénie  un 
de  ces  regards  brillanls  de  bonté,  de  caresses,  un  regard  qui  sembhiit 
sourire.  Il  s'aper(,'ul,  en  conicinphmt  Eugénie,  de  l'exquise  harmonie 
des  traits  de  ce  pur  visage,  de  son  innocenle  altitude,  de  la  darlé 
magique  de  ses  yeux  où  scintillaient  déjeunes  pensées  d'amour,  et  où 
le  désir  ignorait  la  volupté. 

—  Ma  foi,  ma  chère  cousine,  si  vous  étiez  en  grande  loge  et  en 
grande  toilette  à  l'Opéra,  je  vous  garantis  que  ma  tante  aurait  bien 
raison,  vous  y  feriez  faire  bien  des  péchés  d'envie  aux  hommes  et  de 
jalousie  aux  femmes. 

Ce  coinplinienl  élreignit  le  cœur  d'Eug(;nie,  et  le  fil  palpiter  de  joie, 
qnoi(prelle  n'y  comprît  rien. 

—  Oh  !  mou  cousin,  vous  voulez  vous  moquer  d'une  pauvre  petite 
[irovinciale.  —  Si  vous  me  connaissiez,  ma  cousine,  vous  sauriez  que 
j'abhorre  la  raillerie,  elle  flétrit  le  cœur,  froisse  tous  les  sentiments... 
Et  il  goba  fort  agréablement  sa  mouillette  beurrée.  Non,  je  nai  pro- 
bablement pas  assez  d'esprit  pour  me  moquer  des  autres,  et  ce  dé- 
faut me  fait  beaucoup  de  tort.  A  Paris,  on  trouve  moyen  de  vous  as- 
sassiner un  homme  en  disant  :  Il  a  bon  coMir.  Cette  phrase  veut  dire  : 
Le  pauvre  garçon  esl  bêle  comme  un  rhinocéros.  Mais  comme  je  suis 
riche  el  connu  pour  abattre  une  poupée  du  premier  coup  à  trente  pas 
avec  toute  espèce  de  pistolet  et  en  plein  chami»,  la  raillerie  me  res- 
pecte. —  Ce  que  vous  dites,  mon  nev(Mi,  annonce  un  bon  cœur.  — 
Vous  avez  une  bien  jolie  bague,  dit  Eugénie,  est-ce  mal  de  vous  de- 
mander à  la  voir'.' 

Charles  tendit  la  main  en  défaisant  son  anneau,  et  Eugénie  rougit 
en  eflleurant  du  bout  de  ses  doigts  les  ongles  roses  de  son  cousin. 

—  Voyez,  ma  mère,  le  beau  travail.  —  Oh  I  il  y  a  gros  d'or,  dit 
Nanon  en  apportant  le  café.  —  (Ju'cst-ce  que  c'est  qiut  cela  ?  demanda 
Charles  en  rianl. 

Et  il  montrait  un  pot  oblong,  en  terre  brune,  verni,  faïence  à  l'in- 
térieur, bordé  d'une  frange  de  cendre,  el  au  fond  duquel  tombait  le 
café  en  reven:iiil  à  la  snrl'a(-e  du  li(piide  bouillonnant. 

—  C'est  du  c;ifé  boulin,  dil  Nanon.  —  Ah  !  ma  chère  tante,  je  lais- 
serai du  moins  quelque  trace  bienfaisante  de  mon  passage  ici.  ^'ous 
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ii>  biiMi  urri(*rés!  Je  voiis  u|>|irnulr:ii  h  fiùro  du  bon  café  dans  une 

c  .ili-lifit'  :i  l:i  l'li;i|t(al. 

Il  l(-iil;i  irc\|irh|iicr  ii-  ^^^lnlll■  île  l.i  (-;irclii-l'(*  ù  la  (lliapLil. 

Ah  Mi'ii'  s'il  y  :i  laiit  il'an'aiirs  mii-  i;a.  ilil  Naiioii,  il  Liiiliail 
liii'ii  \  |ia>«M  r  sa  vie.  Jamais  jt-  m-  l'nai  dr  caro  »  oiiiiiic  <.a.  Ali  ',  Itioii 
oui'  \'à  qui  t'sl-cr  i|ui  fi  rait  ilc  l'Iii'ilir  |ii)iii'  iioirr  varlir  |i(imI  iiil  <|iif 
jf  II  rais  le  cal'»'  .'  —  {'.'>■>{  moi  tiiii  !<•  fi-rai,  dit  Kii^i'iiic.  Kiifaiil  !  dit 
iiiadiiiif  liraiid'l  en  n^ardaiit  sa  fillr. 

\  (1-  iiiiil,  i|iii  i-a|i|irlail  If  ('lia};riii  pn-s  dr  roiidi'c  sur  iv  mallicii- 
rrii\  ji'iiiu'  liommr.  ji-.  hois  IViiimh>.  se  liiirnl  cl  le  roiilrmiilcri'iit 
d'un  air  di>  nimmi^cr.itioii  (|iii  Ir  IVapiia. 

(^lii'av('/-\oiis  donc,  ma  toiisino  '  —  lilml  !  dit  madaiiD-  liraiidi-( 
à  Kii;:i'iii<-  (|iii  allait  |tai'li'r.  Tu  sais,  ma  lill*-.  t|nc  Ion  |irir  s'i'sl  char^'é 
•  11-  |iarl»'r  à  moiisii'ur...  Dites  (liarlrs,  dit  h-  jiimr  (•'randi-l.  -  Ah  ! 
Mills  vous  iinnmii-/.  liliarli's.' (l'est  im  lieaii  nom!  s'éi  lia  l!ii;;énie. 

I.rs  mallKins  pressentis  arriven!  presque  toujours.  Là,  .\aiir)n  iiia- 
d.iiiie  (iiaiidel  et  Kii^énie,  ipii  ne  pensaient  pas  s.iiis  frisson  au  retour 
(lu  Nieiu  tonnelier,  entendirent  un  eoiip  de  niarleaii  dont  le  retentis- 
sement leur  l'-lail  hieii  rounu. 

—  \  oilà  papa  '  dit  i'ii;;éiiie. 

Klle  ola  l.i  soueoiip»'  au  sucre,  en  en  laissant  (iiielques  uinii  ean\ 
sur  la  nappe.  >'anoti  empnrla  l'assieiie  aux  triils.  Madame  (irandet  se 
dressa  eoumie  une  bi(  he  elïrau'e.  (ii'Iail  une  petir  paiiitiuede  laquelle 
(ili.irles  dut  s't'toimer. 

—  r.li  bien  I  qu  avez-voiis  doue.'  leur  deiiiaiida-l-il.  —  .Mais  voilà 
mou  pcre,  dit  i;u};énie.    -   th  bien.'... 

M.  (iraiidcl  eiilra,  jeta  son  regard  clair  sur  la  lable.  sur  liharles,  il 
vit  tout. 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  fait  lèle  à  votre  neveu,  c'est  bien,  Ires-bieii, 
c'est  l'oit  bien  '  dit-il  sans  b(''j;.i\ei.  Quand  le  cbal  court  sur  le-,  toils, 
les  souris  dansent  sur  les  plaiu  liers.  —  iVte?...  se  dil  (iliarles,  inca- 
pable de  soiqiionner  le  réi^ime  et  les  imeurs  de  celle  maison.  — 
Ihtnue-mui  mon  \crro,  ^anol^.'  dit  le  bonhomme. 

l'.ujienie  apporta  le  verre.  (Irandet  lir.i  de  son  ;;onssc:  un  couteau 
de  ( orm,'  a  ^-rosse  lame,  ( oiipa  une  tartine,  prit  un  peu  de  beurre, 
r«'leiidit  soij;neuseiuent  et  se  mit  à  iuanj;er  deboul.  Iji  ce  moment, 
(.'harles  siw  lait  son  <  aie.  Le  pcre  (iiaiidcl  aperriii  les  moi(  eaux  de 
sucre,  examina  sa  r<imue,  cpii  pâlit,  et  lit  trois  pas;  il  se  pencha  vers 
I  oicille  de  la  pauvre  vieille,  et  lui  dit  :  -  Où  donc  ave/-voiis  pris 
loiil  ce  sucre .'  Nanou  esi  allée  en  chercher  chez  l'essard,  il  n'v  en 
.i^ait  pas. 

Il  est  Inipussible  de  se  liuurer  1  intérél  profond  (|ue  celle  scène 
iNiiette  olïiail  à  ces  Irois  remuu's  :  Nanon  avait  quitté  sa  eiiisiue  ei 
I  r<i>(lait  dans  la  salle  pour  voir  comment  les  choses  s'v  passeraient, 
t  liirles.  a\ant  fjoùié  son  calV-,  le  triiuva  Irop  amer  cl  chercha  le  sucre, 
que  tirandel  avait  déjà  serre. 

-  (,)ue  voule/.-sous,  mon  neveu  .'  lui  dit  le  bonhomme.  —  Le  sucre. 
Mettez  du  lait,  répondit   le  maiire  de  la   maison,  voire  cab'  s'a- 
doucira. 

Kiifié-nie  renril  la  soucoupe  ni  sucre  (|iie  lirandel  avait  di'-jà  sern'-e. 
et  la  mil  sur  la  lable  en  coii'i  mplaiil  son  père  d'un  air  calme.  (!ertes, 
la  Parisienne  <pii,  pour  facilih  r  la  Tuile  de  son  amant,  soiilieii!  de  ses 
bibles  bras  une  échelle  de  soie,  ne  monlie  pas  pins  <le  <  iiurat:(>  (|iie 
nen  déployait  Ku^c-nie  en  reinciianl  le  siu  re  sur  l.i  lable.  L'amani  ré- 
coinpeibcra  sa  l'arisieuue.  qui  lui  b-ra  voir  orgueilleusement  mi  beau 
bras  meurtri  dont  chaque  \ein<-  lleirie  -eia  baiijnee  de  l.iinii  ^  iU> 
baisers,  el  guérie  |iai-  le  jilaisir;  landis  ipie  (ibarles  ne  devait  jamais 
être  d.uis  le  secret  des  profondes  aj;italioiis  (pii  bri-aienl  le  (leiir  de 
sa  cousine,  abus  biudroxi-e  par  le  iej;ard  du  vieux  lonnelier. 

-  Tu  ne  man^^es  pas,  ma  fenimi' .' 

La  pauvre  ilote  s'avança,  <  uiipa  pilensemeiit  un  moi<  eau  de  pain, 
eljtril  uni'  poire.  Ku^i'-nie  olfril  andacieusemenl  à  son  père  du  raisin, 
en  lui  disant  :  (ioille  doue  à  iii.i  ioiiser\e,  |iapa  '  Mou  cousin,  vous 
en  iuanj;erez,  nesl-ce  pas.'  .le  suis  allée  chercher  ces  jolies  j;rappes- 
là  pour  vous.  —  Obi  si  mi  ne  les  arrête,  elles  metlront  Saiimui  au 
pill.i;:e  pour  vous,  mon  neveu.  (Jiiand  vous  aurez  liiii.  nous  irons  en- 
semble dans  le  jardin,  j'ai  à  viuis  dire  des  choses  (|ui  ne  som  pas 
siicri-es. 

rii^;enie  el  sa  mère  lani  ert  ni  un  re;;aiil  sur  Chai  les  a  lexpression 
duquel  le  jeune  homme  ne  put  se  Innnper. 

—  (Jii'esl-ce  (|iie  ces  mois  sijjnilieiil.  mon  oui  le.'  Depuis  la  mori  de 
ma  p.tinre  luere...  (à  ces  deux  mois  sa  voix  niollil  >  il  u'n  a  pas  de 
iiialheiir  possilde  |iour  moi...  —  Mon  neM'ii.  qui  peut  coiinallre  leu 
al'lliclioiis  par  lesquelles  Dieu  veut  nous  éprouver.'  lui  dit  sa  lanle.  — 
Ta!  la!  la!  la!  dit  lirandel,  voilà  les  hèli-es  qui  Kiinuieni  cul.  .le  \ois 
avec  p«>iiie,  mou  neveu,  vos  jolies  mains  lil.uichcs.  \\  lui  mollira  les 
espèces  d'ép.iiiles  de  moiilon  que  la  iialure  lui  axait  mises  au  bout  des 
br.is.  Voila  des  maiiis  faites  |oiir  ramasser  «les  éi  us  !  Vous  a\ez  él« 
elcM-  à  metire  \o,  pieds  dans  l.i  pe.ui  a\e(  laquelle  se  fabriquent  les 
porlereiiijlis  ou  nous  serions  les  hillels  de  banque.  NlaiM.iis!  mail- 
\ais'  — (,lue  voulez -\ous  dire,   mon   oncle  .' je  veux  i-lie  pendu  si  je 

' prends  un  seul  mol.  —  Venez,  dil  l.r.iiiil.i.  Lavarc  fi'  claqiiei  l.t 

lame  de  son  coulcaii.  bul  le  reste  de  son  vin  bl.iiic  cl  ouvrit  la  piuic. 
—  .Mon  cousiu,  ayez  du  courage! 


L'accenl  de  l:i  jeune  lille  avail  {{lac<<  riiaries,  (|ni  m\\\l  kou  lerrilil«> 

pareni  en  proie  a  de  mortelles  iuipiiélinles.  Kii^renie,  sa  niere  el  Na- 
non viiireul  dans  la  cuisine,  ex(itées  par  une  iiivimible  curiosilé  à 
épier  les  deux  acteurs  de  la  breiie  qui  allait  se  pass«'r  d.iiis  le  petil 
jardin  hum  de  oi'i  l'oncle  niari  ha  d'abord  sileneieiiseiiieul  avec  le  ne- 
veu, liianilel  n'élait  jias  embarrassé  |iour  apprendre  à  (!harles  la  mort 
de  son  pire,  mais  il  l'proiiv.iit  une  sorte  de  i  oiiqtassiou  en  le  sachant 
SUIS  im  >.(»ii,  el  il  cliercliait  de-,  birmules  pour  adoucir  l'expressiuu 
de  celle  cruelle  vérité-.  \ous  av.-z  |ienlu  votre  iiere  '  re  n'i-lait  rien 
à  dire.  Les  père-  meiireiil  avant  les  iiilanls.  Mais;  Vous  é|ei  sans 
aucune  espei  e  de  forlune!  tous  |e>  m.illi<ui  s  de  Li  terre  é-laieiil  réu- 
nis dans  ces  naroles.  Kl  le  boubomme  de  faire,  iionr  la  troisième  fois, 
le  t«Mir  de  l'ailée  du  milieu  tloiil  le  sable  craquait  sous  les  pieiN.  Dans 
les  grandes  circonstances  de  la  vie,  notre  àme  s'atlacbe  fitrleiiieiil 
aux  lieux  où  les  plaisirs  el  lescha^irins  fondent  surnoiis.  Aus^i  (!|iarles 
eNaminail-il  avec  une  allention  partii  uliere  les  buis  de  ce  pe;it  jardin, 
les  feuilles  pales  qui  loinb.iieiil.  les  ibi^r, 'dations  des  murs,  les  bizar- 
reries de-,  arbres  frnitieis,  «lélails  |iiliores(pies  qui  ib  vaienl  rester 
^ravi'-s  dans  sou  souvenir,  éieriiellemenl  mêlés  à  celle  licure  »iiprenie, 
par  une  niiii-nioiei  Imie  |iarticuliere  aux  passions. 

—  Il  fait  bien  chaud,  bien  beau  dil  lirandel  en  aspirant  une  forte 
partie  d'air.  —  Oui.  mon  oncle,  mais  ponnpioi...  Lb  bien'  luoii 
^arcoll,  reprit  l'oncle,  j'ai  de  mauvaises  nouvelles  à  t'a|qiri'U(lrc.  fou 
père  est  bien  mal...  —  i'oiirqiioi  suis-je  ici. 'dit  (Ibarles.  Nanon,  <  ria- 
l-il.  des  clievaiix  de  poste.  .le  liouvci  ai  bien  une  voilure  dans  le  pavs'.' 
ajonla-l-il  en  se  tournant  vers  s(ui  oin  le.  ipii  demeiirail  immobile.— 
Les  chevaux  el  la  voilure  sont  inutiles,  nqiondit  lirandel.  (!liarles 
resta  muet,  pâlit,  el  ses  yeux  devinreiil  (ixes.  —  (lui,  mon  pauvre 
^'arçoii,  lu  devines.  Il  est  mort.  .Mais  ce  n'est  rien.  Il  v  a  quelque 
chose  de  plus  jçrave.  Il  s'est  brûlé  la  cervelle...  —  Moîi  |iére '.'...  — 
Oui.  .^lais  ce  n  est  ri<'ii.  Les  journaux  ;.'loseiil  de  cela  comme  s'ils  en 
av.iii  ni  le  droit.  Tiens,  lis. 

(irandet  ipii  avail  empiimlé  le  joiiin.il  de  Criicboi.  mil  le  f.ilal  ar- 
licle  sous  les  yeux  di-llbarles.  lin  <e  moment  le  |)auvre  jeune  homme, 
encore  enfant .  encore  dans  Viv^v  où  les  senlimenls  se  prodiiiseiil 
avec  naivelé,  buidil  en  laiiues. 

—  Allons!  bien,  se  dit  (ii.iudel.  Ses  yeux  m'efl'rayaienl  11  pleure, 
le  voilà  sauvé'.  (!e  n'esl  cm  oie  rien,  mon  pauvre  neveu,  reprit  dran- 
del  à  baille  voix,  sans  savoir  si  (ibarlcs  I  ci  oui. «il,  ce  n'est  rien,  lu  te 
lonsoleras  ;  mais...  -  .limais!  jamais!  mon  pcre!  nxni  père!  —  Il 
l'a  ruiné,  lu  es  sans  ar^eiil.  —  (Jn'esl-ce  que  cela  me  fait!  Où  esl  mon 
|)ere,  mou  père'.' 

Les  pleurs  el  les  sanglots  relenlissaienl  «'iilre  ces  murailles  d'uiift 
boirible  façon  el  se  répeii  utaieiit  d.iiis  les  échos.  Les  trois  femmes, 
saisies  di'  pitié,  pleuraient  :  les  larmes  muiI  aussi  c<intaf;ieuses  que 
peut  l'être  le  rire,  (iliarles,  sans  éioiiler  sou  oncle,  se  sauva  dans  la 
<'onr,  trouva  l'eMalier.  monta  dans  sa  chambre,  el  se  jcla  en  lrav«'rs 
sur  son  lit  eu  se  mellaiil  la  face  dans  les  draps  pour  |)leiirer  à  son 
aise  loin  de  ses  parents. 

Il  faut  laisser  passer  la  première  averse,  dit  (îrandet  en  rcnlninl 
dans  la  salle  où  Lu};éiiie  el  sa  mère  avaient  brusquement  repris  leurs 
places  el  Ir.ivaillaieiil  d'une  main  Iremlilaiile  après  s'i-lre  essuvé'  bs 
yeux.  Mais  ce  jeune  boiunie  n'esl  bon  a  rien,  il  s'occu|ie  |ilus  des 
nioris  que  de  l'ar^eiil. 

Ku^éiile  frissonna  eu  entendant  son  peie  s'ex|irinianl  ainsi  sur  la 
plus  sainte  des  douleurs.  Des  ce  moiiienl.  elle  cimimen(,-a  à  ju^er  son 
pcre.  l,)uoiqiie  assourdis,  les  sanglots  de  liliarles  relenlissaienl  dans 
celte  sonore  maison  :  el  sa  plainte  piobuide.  (|ui  senibl.iil  sortir  de 
dessous  lerre,  ne  cessa  ipie  vers  le  soir,  après  s'èlre  graduellement 
air.iiblie. 

l'aiiv  re  jeune  honiiiie  '.  dit  iii.id.<ni<'  lir.indel. 

l'alale  cxcl.inialion  !  Le  per»'  lirandel  regarda  sa  femme.  Kii^'énie 
el  le  sucrier  ;  il  se  souvinl  du  dejemiei  extraordinaire  a|>prélé  |»our 
le  pareni  iiialbeiireux,  et  se  posa  au  milieu  de  l.i  salle. 

—  .Ml  là  !  j'espère,  dil-il  avec  sou  i  aime  babiluel.  que  vous  n'al- 
lez pas  lonliniier  vos  proili;:alilés,  mailame  lirandel.  .le  ne  vous 
lionne  pas  »iox  argent  pour  embui  qiiei  de  sucie  ce  jeune  drôle.  -~ 
M.i  mère  iiv  esl  pour  rien,  dil  l.ii;;eiiie.  (!  est  uioi  qui...  —  Ksl-ce 
parce  que  tu  es  majeiire.  reprit  lir.nidet  en  inlerrompaiil  sa  lille.  qu(> 
lu  voudrais  me  contrarier  '  Soiij.'e.  Liiuénie...  .Mou  père,  le  llls  de 
votre  frère  ne  devail  pas  manquer  chez  vous  de...  —  fa.  la.  la.  la, 
ilit  le  lonnelier  sur  quatre  Ions  cbromaliques.  le  iils  de  nuui  frère 
|Kir  ci,  mon  neveu  par  là.  libarles  ne  nous  esl  de  rien,  il  n  a  ni  sou 
ni  maille,  son  père  a  fait  faillite  .  et,  quand  ce  mirlillor  aura  pleuré 
sonsoùl.  il  décamperad'ici  ;  je  ne  veux  pas  ipiil  levoliilioime  ma  mai- 
son, tju'esl-ce  que  c'est,  mon  Imtc.  »pie  de  f.iire  f.iillile  '  deinuida 
Eu);éiiie.  —  l'aire  faillite,  reprit  (e  père,  i  'es|  commedre  r.iction  la 
plus  déshonorante  entre  tontes  celles  ipii  iteiivenl  di-sbonorer  riioiniiie, 
—  Te  doit  être  un  bien  (jrand  péché',  dit  m.id.une  lirandel.  el  notre 
frère  serait  d.imiié'.  Allons,  voila  les  liiaiiies,  dii-il  à  sa  b-mme  en 
haussant  les  épaules,  l'.iiie  l.iillile,  1  ii^enie.  reprilil.  csi  un  vol  que 
Il  loi  prend  m.ilbeuieusement  sons  sa  protei  lion.  Des  ;;ens  oui  donné 
leurs  déniées  a  liuill.iume  (ir.indel  ^nr  sa  répiilalion  d'iionin  iir  et  de 
probité,  puis  il  a  loiii  pris,  el  ne  leur  laisse  que  les  yeux  pour  pieu- 
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riT.  Le  \olfiii'  ili'  ;;r.mtl  clit'iniii  csi  iin-lriiilili'  ;iii  ItiiiKiinroiilici'  : 
(•('lili-l;i  vous  allailiif.  mui^  |ininr/.  vnil^  (li-lrmlir.  il  lisqiif  s;i  Irlf  ; 
mais  r, min...  Iliiliii  ('li.iilis  rsl  (li-sImiHur. 

(!('s  mois  icliiiliniil  dans  le  ni'iir  tir  la  paiiMi'  lillr  r(  y  iM-scifiil 
(If  loiil  liiii  |iiii(l'..  l'rolic  aillant  iin'imc  llciir  iicc  an  I'uimI  (rime  l'oirt 
rsl  ilclicali',  flli'  ne  ((•imaissail  ni  les  masimi's  du  niiMidi'.  ni  srs  rai- 
sonm-mrnls  «aplinix.  ui  srs  s(i|iliiv|ii(s  :  elle  aci  cpla  ddiir  l'alitK  c 
«'\|ili(  aliim  qm'  son  pri'c  lui  ilnimail  à  drs>><'iii  de  la  l'aillilc,  sans  Ini 
raiic  coimailn'  la  dislimlitm  tpii  (aIsIc  cnln'  mit'  l'aillilc  iintilonlairc 
el  mil'  laillid*  ralciilcc. 

—  Kli  liicii  !  mou  porc,  vous  n'av  c/  dniir  pu  cnipreln  r  ci'  nialliriir  .' 

—  Mon  iVi'H'  ne  m'a  pas  ronsiillt'.  I)'aill(iirs,  il  doit   (piatrc  millions. 

—  (^In'cst-ct'  ipif  l'osl  donc  (iniiii  million,  mon  pcrc  .'  dcinaiida-l-cllc 
avec  la  iiaivcli' dini  cnraiil  ipii  rroil  jiniivoir  Ironvcr  i>roiiiplcinciil 
ic  ipi'il  di'siif.  Di'MS  millions  ,' dil  (iiaiidcl,  maib  c'est  deux  mil- 
lions de  picccs  de  \  inj;! 

sons,  el  il  l'aiil  cini|  piè- 
ces de  viii};!  sons  pour 
l'aire  ciiui  lianes.  .Mou 
Dieu!  mon  Uien  !  s'écria 
Kii^i'iiic,  coinmetit  mon 
oncle  a\ail-il  en  à  lui 
»pialr(>  millioiis'.'  Y  al-il 
ipicl(|nc  aiilrc  personne 
eu  1  rance  ipii  puisse 
axoiranlaulde  millions? 
(Le  iiére  (îiaudcl  se  ca- 
rcssail  le  mcnlon,  son- 
riail,  et  sa  loii|»e  sem- 
blait se  dilater.)—  [Mais 
que  va  devenir  mou  eon- 
siii  (Ihailes?  —  11  va 
partir  pour  les  grandes 
Indes,  on,  selon  le  vten 
de  sou  père,  il  tâchera 
de  faire  l'ortime.  —  .Mais 
a-l-il  de  l'arjient  pour 
aller  là?—  Je  Ini  paverai 
sou  voyaite...  jusqu'à... 
oui.  jusipi'à  Nantes. 

Eniiénio  sauta  d'mi 
bond  an  cou  de  son 
père. 

— Ah!  mou  père,  vous 
f  tes  bon.  vous  ! 

Kilo  l'embrassait  de 
manière  à  reudre  pres- 
que honteux  Grandet , 
que  sa  conscicuce  har- 
celait un  peu. 

—  Faut-il  beaucoup 
de  temps  pour  amasser 
un  million  ?  lui  deiiian- 
da-l-elle.  —  Dame  !  dit 
le  tonnelier,  tu  sais  ce 
que  c'est  qu'un  uapo- 
léoii.  Eh  bien!  il  eu  faut 
cinquante  mille  pour 
faire  un  million.  —  .Ma- 
man, nous  dirons  des 
neuvaiues  pour  lui.  — 
J'y  pensais,  répondit  la 
mère.— (lest  cela  :  tou- 
.jours  di'penser  de  l'ar- 
iienl  !  s'écria  le  i)ère. 
Ah  cà  !  croyez-vous  donc 
qu'il  y  ait"  des  mille  et 
des  cent  ici? 

En   ce   moment  une 
plainte  sourde,  plus  liiiiubre  que  toutes  les  nnlres,  releiilil  dans  les 
greniers  et  glaça  de  terreur  Eugénie  et  sa  uière. 

—  Nanon,  va  voir  là-haut  s'il  ne  se  tue  pas,  dit  .Crandet.  —  Ah 
çà!  reprit-il  en  se  tournant  vers  sa  femme  et  sa  lille,  ipie  son  mol 
avait  rendues  pâles,  pas  de  bêtises,  vous  deux.  Je  vous  laisse.  Je  vais 
lourner  autour  de  nos  Hollandais,  qui  s'en  voul  aujourd'hui.  Puis  j'i- 
rai voir  (IriK  hol  el  causer  avec  lui  de  tout  ça. 

Il  partit.  (Jiiaud  Grandet  eut  tiré  la  porte,  Eugénie  et  sa  mère  res- 
pirèrent à  leur  aise.  Avant  cette  malinée,  jamais  la  fille  n'avait  senti 
de  contrainte  en  présence  de  son  père  :  mais,  depuis  quelques  heu- 
res, elle  changeait  à  tous  momenls  el  de  senliments  el  d'idées. 

—  Maman,  pour  combien  de  louis  vend-on  une  pièce  de  vin?  — 
Ton  père  vend  les  siennes  entre  cent  el  cent  cinquante  francs,  quel- 
que fois  deux  cents,  à  ce  que  j'ai  enlendii  dire.  —  (Juaud  il  récolle 
quatorze  cents  pièces  de  vin...  — 3Ia  foi,  mon   enfant,  je  ne  sais 
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pas  ce  que  t  tla  fait,  ton  père  ne  me  dit  jamais  ses  affaires.  —  Mais 
alors  papa  doit  èlre  riche.  —  l'ciil-cire.  Mais  M.  liriicliol  m'a  dil  (pi'il 
av.iil  aciicjc  l'roidfond.  il  y  a  deux  ans.  Ca  l'aiiia  gèiu-. 

Eii^cnie,  iiccom|irenaul  plus  ricii  à  la  fortimc  tU-  sou  pi're,  en  rcsia 
là  de  ses  calculs. 

Il  lie  m'a  tant  seulement  |ioiiil  \  ne,  le  iiii^iion  !  dil  .Nanoii  en  rc- 
venaiil.  Il  est  l'iendu  ci»iiiiiie  un  veau  sur  son  lil  et  pleure  comme 
nue  Maili'leine,  que  c'est  une  vraie  liéiiedicliou  I  (jliel  cliagrin  a  doue 
ce  pauvre  geiilil  jeune  homme?  Allons  donc  le  consoler  bien  vite, 
inaïuan  ;  el.  si  l'on  frappe,  nous  descendrons. 

Mad.iiiie  Giandel  fui  sans  défense  (  oiilre  les  harmonies  de  la  v<tix 
de  sa  lille.  l'.ii^enie  ('-lail  snlilime,  <lle  é-lail  femme.  Toutes  deux,  le 
(  leur  |)alpilanl,  monlereiil  à  la  chambre  de  Charles.  La  porte  i-lail 
oinerle.  Le  jeune  liumiue  lie  \(iyait  ni  n'eulendait  rien.  l'Iouj^é-  dans 
les  larmes,  il   poussait  des  plaintes  iiiai  licnlées.     -  Comme  il  aime 

son  père!  dil  Eiif^'éiiie  à 
voix  basse. 

Il  <-lail  impossible  de 
mi'coimaitri;  dans  l'ac- 
ceul  de  ces  paroles  les 
csiiérauces  d'un  cœur 
à  sou  insu  |)assioimé. 
Aussi  madame  (Irandet 
jela-l-elle  à  sa  (ille  un 
regard  emiireinl  de  ina- 
lernil(' ,  puis  tout  bas  à 
l'oreille  :  —  Prends  gar- 
(\" ,  tu  raiim.'iais,  dit- 
elle.  —  L'aimer!  reprit 
Eugénie.  Ah  !  si  lu  sa- 
vais ce  que  mon  père  a 
dil  ! 

Charles  se  retourna, 
aperçut  sa  tante  et  sa 
cousine. 

—  J'ai  perdu  mon  pè- 
re, mon  pauvre  père  ! 
S'il  m'avait  confié  le  se- 
cret de  son  malheur, 
nous  aurions  travaillé 
tous  deux  à  le  réparer. 
Mon  Dieu,  mon  bon  pè- 
re !  je  complais  si  bien 
le  revoir,  que  je  l'ai,  je 
crois,  froidement  em- 
brassé. 

Les  sanglots  lui  cou- 
pèrent la  parole. 

—  Nous  prierons  bien 
pour  lui,  dit  madame 
Grandel.  Résignez-vous 
à  la  volonté  de  Dieu.  — 
3Iou  cousin ,  dit  Eugé- 
nie ,  prenez  courage  ! 
Votre  perle  est  irrépara- 
ble :  ainsi  songez  main- 
tenant à  sauver  votre 
honneur. 

Avec  cet  instinct,  celte 
finesse  de  la  femme  , 
qui  a  de  l'esprit  en  loule 
chose,  même  quand  elle 
console,  Eugénie  voulait 
tromper  la  douleur  de 
son  cousin,  en  l'occu- 
pant de  lui-même. 

—  Mon  honneur?... 
cria  le  jeune  homme  en 
chassant    ses    cheveux 

par  un  mouvement  brusque,  et  il  s'assit  sur  sou  lil  en  se  croisant  les 
bras.  —  Ah  !  c'est  vrai.  Mon  père,  disait  mon  onde,  a  fait  faillite.  11 
poussa  nu  cri  déebiranl  el  se  cacha  le  visage  dans  ses  mains. — Lais- 
sez-moi, ma  cousine,  laissez-moi  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pardonnez 
à  mon  père,  il  a  dû  bien  soi'.ffrir. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'horriblement  attachant  à  voir  l'expres- 
sion de  celte  douleur  jeune,  vraie,  sans  calcul,  sans  arrière-pensée. 
C'éîait  une  pudiqne  douleur  que  les  cœurs  simples  d'Eugénie  et  de  sa 
mère  comprirent  quand  Chaiies  fil  un  geste  pour  leur  demander  de 
l'abandonner  à  lui-même.  Elles  descendirent,  reprirent  en  silence 
leurs  places  près  de  la  croisée,  et  travaillèrent  iiendant  une  heure 
environ  sans  se  dire  un  mol.  Eugénie  avait  aperçu,  par  le  regard  fur- 
iif  qu'elle  jeta  sur  le  ménage  du  jeune  homme,  ce  regard  des  jeunes 
filles  qui  voient  tout  en  un  clin  d'œil,  les  jolies  bagatelles  de  sa  toi- 
lette, ses  ciseaux,  ses  rasoirs  enrichis  d'or.  Cette  échappée  d'un  luxe 
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vu  h  travers  lu  douleur  lui  rc|>«uidil  (^liurles  euc-ore  plus  intéressant, 
par  eontiasl)'  peiit-êlre.  J;iiiiais  tin  t'Vt-ueinrnt  >i  (irave,  jamais  un 
spe(-ta<  le  si  (Iranialique  n'a\ai[  lra|i|ie  riiiia^iiialidu  tic  <)■>  dru\ 
créatures  iui  e-<«.aiiiiiieiit  plou^rc",  dans  le  i  .iliiie  <'l  la  >ulilude. 

—  .Maman,  dil  lai^;eiiie.  n()U^  poileroii^  !<•  deuil  de  nntn  onele.  — 
Tun  père  déridera  de  cela,  répondit  madame  (irandel. 

Elles  re>leniil  de  nouveau  ^ileiK  ieiiM-s.  lài^iénie  lirait  ses  points 
avec  inie  rejjnlarilé  de  mouvement  qui  eill  tievoilé  a  im  oiiscrvatenr 
les  Ice  onde^  peusccs  de  sa  méditation.  Le  iiremier  désir  de  celle  ado- 
rable lille  était  de  partaj^er  le  deuil  de  son  eousin.  Vers  «pialre  lieines, 
un  coup  de  marteau  brusque  retentit  au  (o-ur  de  madame  (irandel. 

—  (Ju'a  doue  ton  père.'  dit-elle  à  sa  lille. 

Le  vii^neron    entra  joyeux.    .Vprès  avoir  ôlé  ses  };anls,  il  se  Irolla 
les  mains  à  s'en  enq)orler  la  peau,  si  l'épiderme  n'eut  nas  été  tanin: 
•  omuM'  du  (uir  de  Uussie,  saul  l'odeur  des  mélèzes  et  de  l'eneens.  Il 
se  promenait,  il  regar- 
dait le  lenq>s.  Enlin  son 
secret  lui  écliappa. 

—  Ma  (énnne  ,  dit-il 
sans  bépayer,  je  les  ai 
tous  attrapés.  Notre  vin 
est  vendu!  Les  Hollan- 
dais et  les  lielues  par- 
taient ce  matin,  je  nie 
suis  promené  sur  la  pla- 
ce, devant  lenraubeif-e, 
en  ayant  l'air  de  bèli- 
ser.  (]|iose,  (pie  tu  con- 
nais, est  venu  à  moi. 
Lespropriétaires  de  tous 
les  bons  vi},'uobles  gar- 
dent leur  récolle  et  veu- 
lent attendre,  je  ne  les 
en  ai  pasempèebés.  No- 
tre nel};e  était  dt'sespé- 
ré.  Jai  vu  cela.  .Vfl'aire 
l'aile,  il  prend  notre  ré- 
eolte  à  deux  cents  francs 
la  pièce,  moitié  comp- 
tant. .Je  suis  |)ayé  en  or. 
Les  billets  sont  laits, 
voilà  six  louis  pour  loi. 
Haiis  trois  mois  les  vius 
baisseront. 

•  ies  derniers  mois  fu- 
rent prononcés  d'un  Ion 
«aime,  mais  si  prolon- 
dement  ironique ,  (jue 
les  j^ens  dt;  Saninur , 
}!r(»u|»és  en  ce  moment 
sur  la  place  et  anéantis 
par  la  nouvelle  de  la 
vente  (pie  venait  de  faire 
(iraiidet ,  en  auraient 
frémi  s'ils  les  eussent 
entendus.  Une  peur  |)a- 
ni(pie  eut  fait  tomber  les 
vins  de  cinquante  pour 
cent. 

—  Vous  avez  mille 
pièces  cette  année,  mon 
Itère?  dil  Kuj.'énie. 

—  Oui,  fifillr. 

Te  mol  ('lait  l'expres- 
sion supeilalive  de  la 
joie  du  vieux  tonnelier. 

—  Oela  l'ait  deux  cent 
mille    pièces    de     viiifit 
sous.    -  (lui,  mademoi- 
selle (Jrandel.  —  Eli  bien!  mon  père,  vous  pouvez  facilemenl  secou- 
rir (ibarles. 

L  ('imineinenl.  la  colère,  la  slupélai  lion  de  Haltbazar  en  aperce- 
vant le  .Mmu-Trkrl-Phtirh  lie  saiiraienl  se  comparer  au  froid  cour- 
roux de  (irandel,  qui.  ne  pensant  plus  ;i  son  neveu,  le  reironvail  lo^ii- 
au  cu'iir  et  daiis  1rs  calculs  de  s.i  lille. 

—  .\li(.;i!  de|»nis  que  ce  miilillnr  amis  le  pied  dans  wia  maison,  toni 
y  va  de  travers.  Vous  vous  ddiine/  des  airs  dacbeler  des  dr.i};i'es.  de 
laire  des  noces  et  des  fesiiiis.  .le  ne  veux  pas  de  ces  clioses-l;i.  .le 
sais.  ;i  iiuiii  jipe.  comnieiit  je  dois  me  ((uiduire,  |ieul-èlre!  D'ailleurs 
je  11  ai  de  lei  mis  a  luendre  ni  de  ma  lille  ni  dr  pei  -omie.  .le  b'iai 
pour  mon  neveu  ce  »pi  il  sera  <  «uiveiiable  de  f  lire,  vous  n'avez  |»as  a 
y  loiirrer  le  nez.(,»iiaiil  à  toi,  Eii;ieiiie.  ajonla-l-il  en  se  luiiriiant  vers 
elle,  ne  ni'eii  parle  plus,  sinon  je  l'envoie  à  labbave  de  Novers  avec 
Nanoii  voir  si  j'y  suis:  et  pas  plus  lard  que  demain,   si  lu  brondies. 

JiJJ     1  uif.  —  Imfriintiw  de  Sclinri.trt,  rua  d'KilyiUi    1. 
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Où  est-Il  donc,  cepan.on,  tsl-il  desreiidu'.'  ~  Non,  mon  ami   répon* 
dit  inadaine  (îrandet.  —  Eli  bien!  que   fait-il  donc'.'  —  Il  pleure  suu 

|iere    n-poudit  Lu;.-i'-iiie. 

IJrandet  rejj.inl.i  sa  lille  sans  trouver  un  mot  à  dire.  Il  était  un  peu 
père,  lui.  .\pres  avoir  lait  un  ou  deux  louis  dans  la  sall<-.  il  nionia 
priiiiiplement  a  son  <  abiiiel  pour  y  médittr  un  placement  dans  les 
tonds  publics.  Ses  deux  mille  arpents  d«-  furet  coiqtés  à  blain  lui 
avaient  doiiiK-  six  (eut  mille  francs:  en  joi;^iiaiit  a  < cite  somme  lar- 
j;eiit  de  ses  peupliers,  ses  revenus  de  l'anin-e  dernière  el  de  l'amure 
coiiranle,  (»ulre  les  denx  ceiil  mille  Ira  m  s  du  iiiart  lu-  «pi'il  venait  de 
(  (inclure,  il  |iouvait  faire  une  niasse  de  neuf  cent  mille  francs.  Les 
\iii;^l  pour  cent  à^a^iier  en  peu  de  temps  sur  les  renies,  (|ni  i-taii-ntà 
(pialre-vin-ls  francs,  le  tentaient  11  <  liilVra  sa  spi-»  ulalion  sur  le  journal 
où  la  mort  de  son  frère  (-tait  annoncée,  en  entendant,  sans  lèse*  uiiiir, 
lesgéniissemeuts  de  sou  neveu.  .N'anon  vint  cogner  au  unir  poiii  inviii  r 

son  inaiireadesceiidre : 
le  diiier  était  servi. 
Sons  la  vortte  et  à  la  der- 
nière nian  lie  de  l'esca- 
lier, (jrandet  disait  en 
lui-même  :  —  Tuisque  je 
toiK  lierai  mes  intéréls 
à  liuit,  je  ferai  ( ctle  af- 
faire. En  deux  ans,  j  au- 
rai quinze  cent  mille 
francs  ipie  je  retirerai 
de  Paris  en  bon  or. 

—  Eh  bien  !  où  donc 
est  mon  neveu ,' 

—  Il  dit  (pj'il  ne  veut 
pas  nianf;er ,  ré|»oiidit 
Naiioii.  (!a  n'est  pas 
sain. 

—  .\iitant  d'<-eonomi- 
sé,  lui  répliqua  son  maî- 
tre. 

—  Dame,  roui,  dil- 
elle. 

—  Bah  !  il  ne  ideiirera 
pas  toujours.  La  faim 
chasse  le  lonp  hors  (îu 
bois. 

Le  dîner  fut  étranfie- 
iiieiil  silencieux. 

—  Mou  bon  ami.  dil 
madame  (ir.indel  lors- 
que la  nappe  fui  l'ilee,  il 
faut  (|iie  nous  |)renions 
le  diMiil. 

—  En  vérité,  madame 
Grandet,  vous  ne  savez 
quoi  vous  inventer  pour 
(If'peiiserde  l'arfienl.  Le 
deuil  esl  dans  je  cnMir 
el  lion  dans   les   babils. 

—  -Mais  le  deuil  d'un 
frère  est  indispensable, 
el  l'Eglise  nous  ordonne 
(I.-... 

—  -Vchetez  volredeiiil 
siir  vos  six  louis.  \ Ons 
me  (loimerez  un  crêpe, 
(  i-la  me  siillira. 

Eii;;t'iiie  leva  les  venx 
au  ciel  sans  mot  dire. 
Pour  la  première  fois 
dans  sa  vie,  ses  ^mmu'- 
reiix  penchants  endor- 
mis, coinprinii's,  mais 
siiliileiiieiil  (•veillt's,  (-laieiil  à  tout  moment  froissi's.  (iette  soirée  fut 
semblable  en  apparence  a  mille  soirées  de  leur  existem c  inoiiolniie. 
mais  ce  fui  certes  la  plus  horrible,  Eii^i*iiie  travaill.i  san^  lr\er  la 
lèle,  el  ne  se  servit  point  du  nécessaire  ipie  l!liarles  avait  ded.iij;iii' 
la  veille.  Madame  (irandel  tricota  ses  manches,  (irandet  tourna  ses 
pouces  pendant  (pialie  heures,  abinii-  dans  des  calculs  <loiit  les  resnl- 
lats  devaient,  le  lendemain,  (•tonner  Sauinur  Personne  ne  vint,  ce 
jour-la.  visiier  la  famille.  En  ce  nioment,  la  ville  enlii-re  retentissait 
du  tour  de  bnce  de  (irandel.  de  la  faillite  de  son  frère  et  de  larriv(*e 
de  son  neveu.  Pour  (di(-ir  au  besoin  de  bav.irder  sur  leurs  int(-rèLs 
(  (immuiis.  Ions  les  pro|)ri(-laires  de  vi^'iudilesdes  baiiles  cl  movrmies 
SOI  ieit-s  de  S.iiimiir  (•laieiit  (liez  M  (h's  (iras^ins.  ou  se  fiilmniereiil 
de  terribles  iiiiprei  .itioiis  contre  lain  ieii  ni.iire.  .Naiion  lilait.  et  le 
bruit  de  son  roini  fut  la  seule  voix  qui  se  lit  entendre  s(Uis  les  plan- 
chers grisâtres  de  la  s;ille.  —  Nous  n'usons  point  nos  lancines.  dii-.llc 
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t'iMiioiiiriiiil  M'*»  tlrii!->  lil;iii(li(s  ol  grosses  roninie  (Ii'h  nmniulos  pe- 
l(M's.  —  ^(•  r.iiil  rii'ii  User,  r(''|i()ii(lil  (Innidrl  en  m'  ri'Viilhiiil  de  sos 
iiit-(li(:irMiiis.  Il  ><<'  vii\ail  l'ii  |irr^|ii  riiM-  Imil  iiiiiiioiis  «laits  imis  iiiis, 
il  vu;.'ii:)il  siii-  t  r||(>  loii;;iic  ii:i|i|)r  d'or.  I.'imicIkiiis-ikmis.  J'irai  din* 
hoiisoii'à  iiinii  iicm-ii  |i(inr  loiil  le  inoiidr.  cl  voir  s'il  vnil  |ircndr(! 

l|tll'll|IIC   ('llOs)>. 

Madaïuc  <iraiiilfl  resta  sur  te  |ialii  r  du  iiri'inicr  t'iai^e  |u)iii'  rnlni- 
drc  la  ronvrisalioii  qui  allai!  a\iiii'  lieu  eiiln-lMiarles  cl  le  lionlMuniiie. 
|ji;;cuic,  plus  hardie  (|ue  si  nierc,  moula  dcu\  iiiarclics.  |Ji  liien! 
mou  ucvcii,  vous  a\e/  du  c|iai:riu.  Uni,  |ileui'c/.,  c'est  naturel.  L'ii 
|ierc  est  uii  pcie.  .Mais  laiil  lucudic  uoirc  mal  en  |ialicucc.  ,\{\  m'oe- 
<  U|ic  de  vous  |ieu(laut  i|iu'  \(ius  plcuic/.  .le  suis  lui  hou  |iai'eiil, 
vo\e/->ous.  .Vllous,  du  c»iuia;;e.  \<)ulc/.-vous  h()ir<'  uu  pclil  verre  de 
viu.'  Le  \iu  ne  coille  rieu  a  S.uuuur,  ou  >  olIVe  du  \iu  cdumuc  dans 
les  Indes  une  tasse  de  the.  —  Mais,  dit  (iraudet  en  couliuuaut.  vous 
êtes  sans  lumière.  Mauvais,  mauvais!  faut  \oir  clair  à  ce  «|ue  Ton 
lait,  (ii'.indel  mari  ha  vers  la  cliemim'-e.  Tiens!  s't'ciia-l-il,  voilà 
de  la  liouiiii'.  (lu  diahie  a-t-ou  pèche  de  la  hon-iie?  Les  liarces  dénu». 
liraient  le  plancher  de  ma  maison  iionr  c  uirc  des  «eufs  à  ce  j;arc«»n-l:i  ! 

Kn  entend. ml  ces  mois,  la  nu-re  el  la  lille  rentrèrent  dans  leurs 
eliamhres  et  se  f'onrrèreni  d.ius  leurs  lits  avec  la  cclè-ritè  de  souris 
elirayt-es  qui  vt>nlrenl  dans  leurs  irons.--  .Madame  (iraudcl,  vous 
ave/  doue  un  irc'sor'.''  dit  l'houuue  eu  enlianl  dans  la  (  liaïuhre  de  sa 
l'eunne.  .Mon  auji,  je  lais  mes  prières,  attendez,  n-poudil  d'une 
\oi\  alh-rt'C  la  pauvre  meie.  Oue  le  di;il»le  emporte  Ion  hon  Dieu  ! 
r('pli(pia  (îrandel  en  grounnclanl. 

Les  avares  no  crnienl  point  à  mie  vie  à  venir,  le  présent  est  tout 
pour  eiiN.  (!elte  réilcxiou  jetle  une  liorrihic  clarté  sur  l'épocpK;  ao- 
liiclle,  où,  plus  «preii  aucun  autre  temps,  l'ar^ient  domine  les  lois,  la 
polilitpieet  les  niu'urs.  Iiisliiulions,  livres,  hommes  el  doctriu(>s,  tout 
eons))ire  à  miner  la  croyauc(>  d'une  vie  lulnre  sur  laquelle  l'édilice 
social  est  appuyé  depuis  dix-hnil  eenis  ans.  Mainteuanl  le  cercueil 
est  une  irausiliitn  peu  redonlée.  L'avenir,  (pii  nous  atleudail  par-delà 
le  requiem,  a  été  transposé  dans  le  pré>eut.  Arriver /«r  [as  rt  ncfos 
au  paradis  lerroslro  du  luxe  et  des  jouissances  vanileuses,  pélrilier 
son  civur  el  se  macérer  le  corps  en  vue  de  possessions  passagères, 
comme  on  soiilïrail  jadis  le  martyre  de  la  vie  eu  vue  de  hieiis  éter- 
nels, est  la  pensée  générale  ;  pensée  d'ailleurs  écrite  partout,  jusque 
dans  les  lois,  (jui  demandent  au  législateur  :  Que  payes-ln'.'' au  lieu 
lie  lui  dire  :  Que  penses-in.'  (,^hiand  celte  doctrine  aura  passé  de  la 
bourgeoisie  au  peuple,  (pie  deviendra  le  pays'' 

—  Madame  Grandet,  as-tu  fini?  dit  le  vieux  tonnelier. —Mon  ami.  je 
prie  jiour  loi.  —  Très-bien!  bonsoir.  Demain  malin,  nous  causerons. 

Lu  pauvre  femme  s'endormit  comme  l'écolier  qui,  n'ayanl  pas  ap- 
pris ses  levons,  craint  de  trouvera  son  réveil  le  visage  irrilé  du  maî- 
ire.  .\ii  moment  où.  par  frayeur,  elle  se  roulait  dans  ses  draps  pour 
ne  rien  entendre,  Eugénie  se  coula  près  d'elle,  en  chemise,  pieds  nus, 
el  vint  la  baiser  au  front.  —  O'ii  !  bonne  mère,  dil-ell(\  demain, 
je  lui  dirai  «lue  c'est  moi.  -  ?son,il  l'enverrail  à  Noyers.  Laisse-moi 
faire,  il  ne  me  mangera  pas.  —  Knter.ds-lu,  maman .'  —  (Juoi'.'  —  Eh 
bien  !  il  pleure  toujours.  —  Va  dom;  le  coucher,  ma  (illc.  Tu  gagne- 
ras froid  aux  pieds.  Le  carreau  est  humide. 

.Mnsise  passa  la  journée  solennelle  qui  devait  peser  sur  toute  la  vie 
de  la  richeel  pauvre  héritière,  dont  le  sommeil  ne  fut  plus  aussi  coni- 
plel  ni  aussi  pur  ipi'il  l'avait  ('lé  jusqu'alors.  Assez  souvent  cerlaines 
actions  de  la  vie  humaine  paraissent,  lilléralement  parlant,  invrai- 
semblables, quoique  vraies.  Mais  ne  serait-ce  pas  qu'on  omet  pres- 
ipie  toujours  de;  n'-pandre  sur  nos  déterminations  spnnlanées  une 
sorte  de  lumière  psychologiipie.en  n'expliquant  pas  les  r.iisons  mys- 
térieusement connues  qui  les  ont  nécessitées'?  Peul-être  la  profonde 
passion  d'Eugénie  devrait-elle  être  analysée  dans  ses  fibrilles  les  plus 
délicates,  car  elle  devint,  diraient  (juehpies  railleurs,  une  maladie, 
el  inlliienea  toute  son  existence.  Beaucoup  de  gens  aiment  mieux 
nier  les  dénoùmenîs,  que  de  mesurer  la  force  des  liens,  desn nids, 
des  attaches  qui  soudent  sccrèlcment  un  fait  à  un  autre  dans  l'ordre 
moral.  Ici  donc  le  passé  d'Eugénie  servira,  pour  les  ob-eivalcurs  de 
la  nalure  humaine,  de  garantie  à  la  naïveté  de  son  irréflexion  el  à  la 
soudaineté  des  effusions  de  son  àme.  Plus  sa  vie  avait  été  tranquille, 
plus  vivement  la  pitié  féminine,  le  plus  ingénieux  des  sentiments,  se 
déploya  dans  son  àme.  Aussi,  troublée  par  les  événemcnlsde  la  jour- 
née, s'('veilla-t-elle,  à  plusieurs  reprises,  pour  écouler  son  cousin, 
croyant  en  avoir  entendu  les  soupirs,  qui  depuis  la  veille  lui  retenlis- 
saieiit  au  cauir.  Tantôt  elle  le  voyait  expirant  de  chagrin,  tanlôl  elle 
le  rêvait  mourant  de  faim.  Vers  le  matin,  elle  entendit  certainement 
une  terrible  exclamation.  Aussitôt  elle  se  vêtit,  et  accounil  au  petit 
jour,  d'un  pied  léger,  auprès  de  son  cousin,  qui  ava't  laissé  sa  porte 
ouverte.  La  bougie  avait  brûlé  dans  la  bobèche  du  flambeau,  ("barles, 
vaincu  par  la  nalure,  dormait  babillé,  assis  dans  un  fauteuil,  la  lèle 
renversée  sur  le  lit  ;  il  rêvait  comme  rêvent  les  gens  qui  ont  l'esto- 
mac vide.  Eugénie  put  jib  iirir  à  son  aise:  elle  put  admirer  ce  jeune 
el  beau  visage,  marbré  par  la  douleur,  ces  yeux  gonllés  [lar  les  lar- 


mo»,  ol  (pit  lont  endormis  semblaient  encore  verser  des  pleurs.  Char- 
les devina  sym|>atliiqiiemcui  la  pri'seiice  irEiig(''nie,  Il  ouvrit  les  veux, 
el  la  vit  alleiidrie.  l'ardoii,  ma  «  oiisine,  dii-i|,  ne  sacbaiil  l'vldem- 
nieni  ni  riieure  ipi'il  était,  ni  le  lieu  ou  il  se  iroiivait.  Il  v  a  tlca 
(«eirsqui  vous  enteiideiii  ii  i,  iiiiui  cousin,  et  «oi/«  avmiscni  que  vous 
a\icz  besoin  de  qiiehpie  «'hose.  V<»iih  devriez  vous  coin  lier,  vous 
vous  fatiguez  en  restant  ainsi.       Cela  est  vrai.     -  Eh  bien!  adieu. 

Elle  se  sauva,  houleuse  et  lienrcusi!  d'être  venue.  L'imiocencft  ose 
seule  de  telles  hardiesses,  liisli  iiile,  la  vertu  calcule  aussi  bien  que 
le  vice.  Eiigi-nie,  ipii,  près  de  -on  (oiisin,  n'avait  pas  In  lubli-,  put  à 
peine  se  tenir  sur  ses  jambes  quand  elle  fut  dans  sa  (  liambre.  Son 
ignoianle  vie  avait  cessi-  tout  à  (  oiip,  elle  rai>-oiuia,  se  lit  mille  re- 
lUdchcs.  Oiielle  idi-e  va-l-il  preiiilre  de  moi/  Il  (  roiia  que  je  l'aime, 
il'é'lail  prt''cis('nienl  ce  (pi'iîlle  diisirait  le  plus  de  lui  \oir  croire.  L'a- 
mour franc  a  sa  prescience  et  sait  que  ramoiir  excite  l'amour.  (Jiiel 
évcMicmcnt,  poiircctlcjeunc  lille  soliiaire,  d'être  ainsi  ciiln'e  fiirlivc- 
menl  chez  iiii  jeune  homme!  N'y  a-t-il  p;ts  des  pensi-es,  des  actions 
(|ui,  en  amour,  ('■ipùvalent.  pour  cerlaines  âmes,  à  dr-  saintes  fiançail- 
les! Une  heure  après,  elli!  entra  chez  sa  mère,  el  l'Ii  diilla  siiivanl 
son  habitude.  Puis  elles  vinrent  s'asseoir  à  leurs  places  devant  la  fe- 
nêtre et  alleiidirenl  (iraudet  avc-c  cette  anxiété  qui  glace  le  cœur  ou 
ri'cbaiirfe,  le  M'ire  ou  le  dilate  siiivanl  les  caracti-res,  aloi'S  que  l'on 
redoute  une  sci'iie,  une  punition;  senlimeiil  d'ailleurs  si  naturel,  <uie 
les  animaux  doinestiques  l'éprouvent  au  point  de  criiir  pour  le  faillie 
mal  d'une  correcliou.  eux  qui  se  taisent  quand  ils  se  blessent  par  iiiad- 
vcrtance.  Le  hoiihomme  descendil,  mais  il  parla  d'un  air  distrait  à 
sa  fenmie,  iMiibrassa  Eugénie,  el  se  mil  à  table  sans  paraître  penser 
à  ses  menaces  de  la  V(;ille.  —  Que  devient  mon  neveu'.''  renfaii!  n'est 
pas  gênant.  —  Monsieur,  il  dorl,  répondit  .Nanoii.  —  Tant  mieux,  il 
n'a  pas  besoin  de  bougie,  dit  Crandel  d'un  ion  goguenard. 

Celle  clémeiie(!  insolite,  celle  amere  gaieté,  fra|)percut  madame 
Crandet,  qui  regarda  son  mari  fort  attenlivemenl.  Le  bouhoinine... 
Ici  peut-être  est-il  convenable  de  faire  observer  ipi'en  l'ouraine,  en 
Anjou,  en  Poitou,  dans  la  lîrelagne,  le  mot  bonhomme,  déjà  souvent 
employé  pour  désigner  Grandet,  est  décerné  aux  hommes  les  plus 
cruels  comme  aux  |)kis  bimasses,  aussitôt  qu'ils  sont  arrivés  à  mi  cer- 
tain âge.  (^e  titre  ne  préjuge  rien  sur  la  miiiisuélude  individuelle.  Le 
bonhomme,  donc,  prit  son  chapeau,  ses  gants,  et  dit  :  — Je  vais  mu- 
ser sur  la  phu  e  pour  rencontrer  nos  Cruchot.  —  Eugénie,  ton  père  a 
décidément  (piebpie  chose. 

En  effet,  jieii  dormeur,  Grandet  employait  la  moitié  de  ses  nuits  aux 
calculs  préliminaires  qui  donnaient  à  ses  vues,  à  ses  observations,  à  ses 
plans,  leur  étonnante  justesse  et  leur  assuraient  celle  constante  réus- 
site de  laquelle  s'émerveillaient  les  Saiinmrois.  Tout  jiouvoir  humain 
est  un  composé  de  patience  et  de  temps.  Les  gens  puissants  veulent 
el  veillent.  La  vie  de  l'avare  est  un  constant  exercice  de  la  puissance 
humaine  mise  au  service  de  la  persoimalilé.  Il  ne  s'appuie  que  sur 
deux  senlimenls  :  l'amour-propre  el  l  intérêt;  mais  rintérêl  étant  en 
quehpie  sorle  l'amour-propre  solide  et  bien  entendu,  rattestalion 
continue  d'une  su|)ériorilé  réelle,  ramom-iiropre  et  l  inlérêt  sont 
deux  parties  d'un  même  tout,  l'égoisme.  Ue  là  vient  peul-être  la  pro- 
digieuse curiosité  (ju'excilent  les  avares  habilement  mis  en  scène. 
Cliacim  lient  par  un  fil  à  ces  personnages,  qui  s'atla(|ueiit  à  lous  les 
sentiments  bumains,  en  les  résiimanl  lous.  Où  est  l'homme  sans  dé- 
sir, el  quel  désir  social  se  résoudra  ?ans  argent?  Gr.mdet  avait  bien 
réellemenl  quelque  chose,  suivant  l'expression  de  sa  femme.  11  se 
rencontrait  en  lui,  comme  chez  lous  les  avares,  un  persistant  besoin 
de  jouer  une  partie  avec  les  autres  hommes,  de  leur  gagner  légale- 
meiil  leurs  écus.  Imposer  autrui,  n'est-ce  pas  faire  acte  de  pouvoir, 
se  donner  perpétuellement  le  droit  de  mépriser  ceux  qui,  trop  fai- 
bles, se  laissent  ici-bas  dévorer.'  Oh!  qui  a  bien  compris  l'agneau 
paisiblement  couché  aux  pieds  de  Dieu,  le  plus  touchant  emblème  de 
toutes  les  victimes  terrestres,  celui  de  leur  avenir,  enfin  la  souf- 
france et  la  faiblesse  glorifiées .' Cet  agneau,  lavare  le  laisse  s'en- 
graisser, il  le  parque,  le  lue,  le  cuit,  le  mange  et  le  méprise.  La  pâ- 
ture des  avares  se  compose  d'argent  et  de  dédain.  Pendant  la  nuit, 
les  idées  du  bonhomme  avaient  pris  un  autre  cours  :  de  là,  sa  clé- 
mence. Il  avait  ourdi  mie  trame  pour  se  moquer  des  Parisiens,  pour 
les  tordre,  les  rouler,  les  pétrir,  les  faire  aller,  venir,  suer,  espérer, 
pâlir  :  pour  s'amuser  d'eux,  lui,  ancien  tonnelier  au  fond  de  sa  salle 
grise,  en  montant  Pescalier  vermoulu  de  sa  maison  de  Saumur.  Son 
neveu  l'avail  occupé.  Il  voulait  sauver  l'honneur  de  son  frère  mort 
sans  qu'il  en  coûtât  un  sou  ni  à  son  neveu  ni  à  lui.  Ses  fonds  allaient 
êlre  placés  pour  trois  ans,  il  n'avait  plus  qu"à  gérer  ses  biens,  il  fal- 
lait donc  un  alimenta  son  activité  malicieuse,  el  il  I  avait  trouvé  dans 
la  faillite  de  son  frère.  Ne  se  sentant  rien  entre  les  pattes  à  pressu- 
rer, il  voulait  concasser  les  Parisiens  au  profit  de  Charles,  et  se  mon- 
trer excellent  frère  à  bon  marché.  L'honneur  de  la  famille  entrait 
pour  si  peu  de  chose  dans  son  projet,  que  sa  bonne  volonté  doit  êlre 
comparée  au  besoin  qu'éprouvent  les  joueurs  d  >  voir  bien  jouer  une 
partie  dans  laquelle  ils  n'ont  pas  d'enjeu.  Ei  les  Cruchot  lui  étaient 
nécessaires,  et  il  ne  voulait  pas  les  aller  chercher,  et  il  avait  décidé 
de  les  faire  arriver  chez  lui,  et  d'y  tommencer  ce  soir  même  la  co- 
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in«<(li<*  dont  le  plan  vt'n.iit  (rt-lrc  cniirii,  ;tliii  tl'ftir  le  Iciidiniîiiti.  s.uis 
ilii'il  Idi  rii  roûlàl  un  (Iriiit-r,  l'oltjrl  <li'  r.i(liiiir;ilinii  tU'  sa  villi-.  Kii 
r;il>>ni(f  (If  von  piiT,  Kn|{i-iiie  «Mil  Ir  lutiilirnr  il<'  ponvoir  sor«ii|ior 
oiivcrtrnx-nt  de  >on  liii'ii-:nini''  «oiisin,  «l'rpjm  Imt  ^nr  lui  <-;uis(  r;iinl(' 
les  iK-sois  »li'  s;i  |ii(ir,  1*11111'  dt-»  Mihliineh  sii|irrionlcs  tW  \,\  (Viiiiiif, 
l:i  >riilt'  (lu'fllc  vciiill»'  l:iirc  •.rnlir,  l;i  Hfiilf  (pifllf  |i:inli»iiiir  :i  riioiiiiiic 
(!»•  lui  laisser  prcmlif  mit  lui.  Trois  ou  i|u:ilri'  l'ois,  Kii-^tiii»'  alla 
ccoiilcr  la  respiration  de  son  cousin,  savoir  s'il  dorniail,  s'il  se  r»'- 
vnllait ,  puis,  ipiand  il  se  leva,  la  (renie,  l(r  rai'»»,  les  (imiIs,  |«>s  Iruits, 
les  assieKes  le  V(M-re.  tout  ce  (pii  l'aisMil  partie  du  di'jciinor,  t'iit  pour 
elli?  l'oltjel  de  ipiritpie  soin.  Klie  (grimpa  leslcnieiil  dans  le  vieil 
escalier  pour  (Mouler  le  hruit  (pie  l'.iisait  son  (oiiisn.  S  lialiillait-i' .' 
pifurait-il  encore.'  Elle  vint  jus(prà  la  jiorle. 

—  .Mon  cousin? 

—  Ma  cousine.' 

—  V'onler-vous  déjeuner  dans  la  salle  on  dans  voire  (  liainhrc  ' 

—  Où  vous  voudrez. 

—  romnicnl  vous  irouvez-vous .' 

—  Ma  ch'TC  cousin(*,  j'ai  lionte  d'avoir  faim. 

Celte  conversai  ion  à  travers  la  porte  était  pour  Kii;;énie  tout  nn 
('-pisode  do  roman. 

—  Kli  bien!  nous  vous  apporleroiis  à  déjeuner  dans  \otre  cliamlire, 
alin  de  ne  pas  ( oiitrarier  mon  père,  tlille  descendit  dans  la  cuisine 
avec  la  lë;;i'reté  d'un  oiseau.  —  .Naiiun,  va  donc  rair(.'  sa  chambre. 

Ot  escalier,  si  souvent  monté,  descendu,  où  retentissait  le  moindre 
bruit,  semblait  à  Kiifr('nie  avoir  perdu  son  caractère  de  vélus|('' ;  elle 
le  voyait  lumineux,  il  parlait,  il  elait  jeum;  comme  elle,  jeune  (omiiic 
son  amour,  niupiel  il  servait.  Enlin  sa  mère,  sa  bonne  et  induifjenic 
mère,  voulut  bien  se  pr(''l('r  aux  Tintaisies  de  son  amour,  cl  l(irs(|iui 
la  chambre  de  Charles  l'ut  faite,  elles  allèrent  loiiles  {U'\\\  tenir  com- 
pagnie au  malheuiciix  :  la  charili-  chrclieiine  n'ordomiail-clle  pas  de 
le  consoler ,'  (les  deux  femmes  puisèrent  dans  la  reli;;ion  bon  nombre 
de  petits  sophismes  pour  se  justifier  leurs  deiimlemeiits.  (Miailes 
Grandet  se  vil  donc  l'objet  des  soins  les  |)lns  aife(  tueux  et  les  plus 
tendres.  Son  coeur  endolori  sentit  vivement  la  douceur  de  (  cite  ami- 
tié veloutée,  de  cette  excpiise  sympalhie,  (pie  ces  deux  Ames  toujours 
contraintes  surent  déployer  en  se  irouvaiil  libres  nn  moment  dans  In 
région  des  soulTram es,  leur  splii're  iialurclle.  .\ulorisee  par  la  |)a- 
renté,  Eujj('iiie  se  mil  à  raiifrer  le  liiine,  les  objets  de  toilette  rpie  son 
cousin  avait  api^iriés.  et  piil  s'(''merveiller  à  son  aise  de  cha<pie 
luxueuse  babiole,  des  (olilichets  d'arj^eiil,  d'or  tiavaill('-  (pii  lui  tom- 
baient sons  la  main,  et  (|u'elle  leiiail  loiij:lemps  sons  prc-lexle  de  les 
examiner.  Charles  ne  vil  pas  sans  un  atlendiMsseiiKMil  profond  l'inté- 
ivC  {.'énéreux  (lue  lui  portaieni  sa  tante  el  sa  (ousiiie;  il  (ounaissail 
assez  la  soci(''te  de  Paris  pour  savoir  (pie  dans  sa  position  il  n'v  eilt 
lrouv('  (pie  des  ((curs  indifférents  ou  froid».  Kupéiiie  lui  a|»|)arul  dans 
loiile  la  splendeur  de  sa  beauté  spéciale.  Il  admira  dés  lors  liimo- 
ceiice  de  ces  mœurs  dont  il  se  mo(piail  la  veille.  Aussi,  (piand  Kupé- 
nie  prit  di^s  mains  de  Nanon  le  bol  de  faïence  |)lein  de  café  à  la  creine 
|)our  le  lui  servir  avec  toute  riiij;('Miuilé  du  seniimenl,  et  en  lui  jeianl 
un  bon  regard,  ses  yeux  se  mouillerent-ils  de  larmes;  il  lui  prit  la 
main  et  la  baisa. 

—  Eh  bien!  (pi'avez-vous  encore?  demaiida-l-elle.  -  C'esl  des 
larmes  de  reconnaissance!  répondit-il. 

Kiipénie  se  tourna  brusquement  vers  la  cheminée  pour  prendre  les 
(lambeaux. 

—  Nanon,  tenez,  emportez,  dit-elle. 

(Juand  elle  regarda  son  cousin,  elle  était  bien  rouge  encore,  mais 
au  moins  ses  regards  purent  mentir  et  uc  pas  peindre  la  joie  ex(  es- 
sive  (pii  lui  inondait  le  cour,  iiiai>  l(>urs  yeux  expriinercMl  un  même 
M'ulimeiil,  comme  leurs  âmes  se  fondirent  dans  une  même  pensée: 
ra\euir  était  ù  eux.  Celle  douce  (■inniioii  fui  d'aiilaiil  plus  délicieuse 
jioiir  (liarles  au  milieu  de  son  imiiieiiM'  cliagi  in.  (pielle  t-iait  moins 
alleiidiie.  Un  coup  de  inarieau  rappela  le»  deux  leiiinicsa  leui»  places. 
Par  liipiiiieur,  elle-,  purent  reilcM  riidre  a^sez  r.ipidt  nient  l'es(  alier 
jour  ^e  lroii\cr  a  l'ouvrage  (piaiid  (ii.iiidei  cuira,  s  il  le;,  eùl  rcn- 
conlrces  sous  la  \oOl(>,  il  n Cn  aurait  pa»  fallu  dav.inlage  pour  ex(  iler 
ses  soup(;ons.  .\mi-.  le  dejcum  r,  (pie  le  bonhomme  lit  sur  le  poiu  e. 
le  garde,  aiupiel  l'indi  nmiK;  promise  n'a\ail  pas  encore  clé  donnée, 
arri>a  de  Froidlond.  don  il  apporlait  un  lièvre,  des  perdreaux  lues 
dans  le  parc,  des  anguilles  el  deux  bioi  hels  du»  |iar  les  meuniers, 

—  F.h!  eh!  ce  pauvre  ( oriioiller,  il  vient  comme  man-e  en  ca- 
rême. Est-ce  bon  à  manger,  (a?  Oui,  mon  cher  g(Miereiix  UKuisienr. 
c'est  tué  depuis  deux  jours.  -  Allons,  Nanon.  haut  le  pied!  dit  le  bon- 
homme. PreiuU-moi  cela,  ce  sera  pour  le  dîner,  je  rei^ale  deux  Cru- 
rhot 

Nanon  ouvrit  des  yeux  bêles  et  regarda  loiit  le  nnuide. 

—  Eh  bien  !  dil-clle.  on  (pie  je  iKtinerii  du  lard  et  des  épi( es?   - 


.Ma  lemme.  dit  (irandet  donne  %ix  franc»  &  Itaouii,  el  rai«>nioi  sim. 
venir  d'aller  à  la  cave  (hercher  du  bon  vin.  Kh  bien!  don<  .  mon- 
sieur lirandel  reprit  le  garde,  ipii  avait  préparé  s:i  harangue  alin  de 
fair**  décider  la  ipiestion  di*  ses  appoinlemeiils,  monsieur  Ijrandel... 

—  T.t.  la.  la.  la.  dit  Ijrandel,  je  sais  ce  (pie  tu  veux  dire,  tu  es  un 
bon  diable,  nous  vernuis  cela  demain,  je  suis  |i(»p  presse  aujourd'hui. 

—  Ma  femme,  d(Miiie-lui  ceiil  sous,  dit-il  a  madame  lirandel. 

Il  décampa.  La  pauvre  femme  fut  trop  heureuse  d'ai  lieter  la  pai\ 
jiniir  onze  francs.  Elle  sa\ait  (pie  (irandet  se  taisait  pendant  quiii/e 
jours,  après  avoir  re|tris,  pièce  à  pi(.'ce,  l'argent  (pi'il  luidoimail. 

~  Tiens.  Cornoiller,  dit-elle  en  hii  glissant  dit  fram  s  dans  la 
mahi,  quel(|ue  j(Mir  nous  reconnaîtrons  les  servi(  es. 

Cornoiller  n'eut  rien  à  dire.  Il  partit. 

—  .Madame,  dit  .Nanon.  (pii  avait  mis  sa  coiffe  noire  et  pris  son 
|tauier,  je  n'ai  besoin  (pie  de  trois  francs,  gardez  le  reste.  Allez  !  (.a  ira 
tout  de  même.  -  lais  un  bmi  dJiier,  .Nanon,  mon  cousin  descendra, 
dit  Eugénie.  —  nécidéiiient,  il  se  passe  ici  (piebpie  chose  d'extcior- 
dinaire,  dit  madame  (îiandet.  Voici  la  troi:>ieme  fuis  que,  depuis 
notre  mariage.  Ion  père  donne  à  diiier. 

Vers  (pialre  heures,  au  moment  où  Eugénie  et  sa  mère  avaient  Gni 
de  mettre  un  ((»u\erl  pour  six  |)ersonnes,  et  où  le  maître  du  logis 
avait  moiiti'  (|uel(pies  boiileillcs  de  ces  vins  exquis  (pie  conservent 
les  provimiaux  avec  amour,  Charles  vint  dans  In  salle.  Le  jeune 
homme  (''lait  pâle.  Ses  gestes,  sa  contenance,  ses  regards  et  le  s(hi  de 
sa  voix  eurent  une  trislesse  pleine  de  grâce.  Il  ne  jouait  pas  la  dou- 
leur, il  soiiiïrait  vt'-ritablemeni,  el  le  voile  (•leiidii  sur  ses  traits  par  la 
peine  lui  donnait  cet  air  inlercssaiit  (|iii  plait  t. ml  aux  femmes.  Eu- 
génie l'en  aima  bien  davantage.  Peut-être  aussi  le  niallieiir  I'.in  ait-il 
rap|)rocbé  d'elle.  Charles  nt-lail  plus  (  e  riche  el  beau  jeune  boiiime 
phué  (l.ius  une  sphère  inabordable  pour  elle,  mais  un  puent  plongé 
dans  une  cflioyalile  misère.  La  misère  enfanle  r('galile.  La  femme  a 
cela  de  comniini  avec  l'ange  (pie  les  êtres  soulfrants  lui  apparlicimenl. 
Charles  et  i.ugénie  s'eiileiidirent  et  se  parlèrent  des  yeux  seulement; 
car  le  painre  dandy  di'-i  lui,  l'orphelin,  se  mit  dans  un  coin,  s'v  tint 
iiiiiel,  (aime  et  lier  ;  mais,  de  moment  en  moinriit,  le  regard  doux  et 
caressant  de  sa  cousine  venait  luire  sur  lui,  le  contraignait  a  (piittt  r 
ses  tristes  pensées,  à  s'élancer  avec  elle  dans  les  champs  de  I  esiit'- 
lance  et  de  l'avenir,  où  elle  aimait  à  s'engager  avec  lui.  En  tv.  nio- 
meiil,  la  ville  de  Satminr  était  plus  émue  du  dincr  offert  par  Ijraiidel 
aux  (jucbol  (pi'elle  ne  l'avait  vlv  la  veille  par  la  vente  de  sa  kmoIic. 
qui  ((instituait  un  crime  de  haute  trahison  envers  le  vignoble.  Si  le 
polilii|iie  vigneron  eùl  doimi*  son  diner  dans  la  même  peiiM-e  (|ui 
( oùla  la  (pieues  au  chien  d'Alcibiade,  il  aur.iit  été  |teul-être  un  gi.nid 
homme;  mais,  trop  su|)(-rieur  à  une  ville  de  laquelle  il  se  jonaii  sans 
cesse,  il  ne  faisait  aucun  cas  de  Saumiir.  Les  (les  Crassiiis  apprirent 
bienlot  la  imnl  violente  et  la  faillite  probable  du  père  de  Charles,  ils 
résolurcnl  d'aller  des  le  soir  même  (liez  leur  (lient  alin  de  prendre 
part  à  son  malheur  et  lui  donner  des  sigiie>  d'amitic*.  tout  en  s'infor- 
manl  des  motifs  qui  pouvaient  l'avoir  délermiiK'  à  inviter,  en  sem- 
blable occurrence,  les  (]ruchot  à  diner.  A  cin(|  heures  précises,  le 
présideni  C.  de  l!(Mil'ons  el  son  oiule  le  nolaire  arrivèrent  endi- 
manchés jiiMpraux  dénis.  Les  convives  se  mirent  à  table  el  (oiii- 
mem crcnl  par  manger  notablemenl  bien.  Grandet  él.iit  grave,  liharles 
silencieux.  Eugénie  miietle,  madame  (irandel  ne  parla  pas  plus  (ptc 
de  coulume,  en  sorte  (pie  ce  di'uer  fui  nn  V('-ritable  rep.is  de  coiido- 
léance,  (^Inand  on  se  leva  de  lable.  (iharles  dit  à  sa  tante  el  à  son 
onde  :  —  I*erinellez-inui  de  me  retirer.  Je  suis  obligé  de  m'occiiper 
d'une  longue  et  Iriste  correspondance.        l'ailcs.  mon  neveu 

Lorsque,  après  son  départ,  le  bonhomme  put  pr('suiner  (pie  Charles 
ne  pouvait  rien  entendre,  et  devait  être  |>loiigi'  dans  ses  écritures,  il 
regarda  sonrnoisemenl  sa  femme, 

—  .Mad.iine  (ii.indet,  ce  ipie  nous  avons  à  dire  sei.iil  du  laliii  pour 
vous,  il  est  sept  heures  et  demie,  vous  devriez  aller  vous  serrer 
dans  votre  porleleiiille.  nonne  nuit,  m.i  lille. 

H  embrassa  Eugénie  el  les  deux  femmes  sorlirenl.  La  ((immeiica 
la  scène  où  le  père  tirandet,  plus  qu'en  aïK  un  autre  inomenl  de  sa 
vie,  emplova  ladresse  (piil  avait  ai  quise  dans  le  commerce  des 
hommes,  fi  (|iii  lui  \alail  souvent,  de  la  part  de  ceux  dont  il  mord. lit 
un  peu  irop  rudenienl  la  peau,  le  suriKUu  de  vinu  rh'nt.  Si  le  m.iire 
de  Saiiimir  eùl  porle  s(m  ambilion  plus  haiil.  si  d'heureuses  (  ir(  011- 
stanu's.  en  le  faisant  arriver  vers  les  sphères  supérieures  de  la  so- 
ciété, reiissenl  eiivoy('  dans  les  congres  où  se  traitaient  les  aflaircs 
des  nations,  el  (ju'il  s'y  fût  servi  du  g('iiie  doni  lavait  doU- son  iiil<-rêl 
persimnel.  nul  doute  (juil  n'y  eùl  éU'  gloiieiisement  mile  a  la  Kraiice. 
Ne.inmoins.  peut-être  aussj  serail-il  également  probable  (|ue,  sorti  de 
Saumiir.  le  iKuilnumne  n'aur.iit  l.iit  i|iruiie  pauvre  lignre.  l'eu'-êire 
en  es|-il  de>  esprits  cumnie  de  certains  animaux,  ipii  n  (■iigeinlreiil 
plus  iraiisplanles  hors  des  elinials  ou  ils  naisseni. 

—  Mon on...,  on....  sieiir  le  pré pré....  pré.  .  .  président, 

voiK 'Ils  (II...  t|i,.,di...  disiiieeez  que  la  faaaiidiile... 
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I.c  birtloiiillciiiriil  alTcctt'  depuis  si  lonulonips  par  le  Itoiilioiiiiiif  i>t 
4|iii  pasMiii  pour  iialiinl.  aussi  Itini  (pic  la  siiriii(c  iliiiil  il  se  plaignait 
par  Ifs  iciiips  lie  pluie,  (le\iiil,  en  rclli'  <  (iiiitiiirliire,  si  l'alii^aiil  |ioiir 
les  (leii\  Cnii  liiil.  «pieii  éeonlunl  le  vi;;iiei'uii  ils  ^^riiiiiiaieiil  a  l<-iir 
insii,  en  laisaiil  des  elTorls  «'onnnc  s'ils  vmdaieiil  achever  les  nioK 
dans  lestpicls  iU  s'eiiipèliail  à  plaisir.  Ici,  penl-clie,  «Icviciil-il  nc- 
cessairc  de  donner  lliisloire  dn  bt-fiayenienl  cl  de  la  snidili-  de 
(iiandel.  l'eiMinne,  dans  l'Anjon.  n'enlcndail  micn\  cl  ne  |ioii\ai( 
pi(iM(incer  pins  netlenieni  le  IV.nicais  anj:e\intpie  le  insé  vi^^ni  ion. 
Jadis,  nial;;re  litnie  --a  linesse,  il  avail  cic  (\u\h'  par  nn  Israi'-lilc  ipii, 
dans  la  discnssion.  appliipiail  sa  ni,iin  à  son  iireille  en  ;;nise  de  viw- 
ncl.  sons  préle\le  de  niicnx  entendre,  cl  ltara;;(>ninail  si  itien  en 
cliercliani  ses  mois,  ipu-  (irandcl,  viclinie  de  son  lunnanilé.  se  enit 
ol>li;;e  de  sn^^^erer  à(  c  ni:din  .Inil' les  mois  et  les  idées  ipic  paraissait 
clicn  lier  le  .Inif.  d'aelie\er  Ini-nième  les  raisonnenniils  ilndil  .Inil',  de 
pailci'  connne  devait  parler  le  dannie  .Inil'.  d'être  cnlin  le  .Inil' et  mm 
lir.nidet.  I.e  tonnelier  sortit  de  ce  condtal  lii/anc,  ayant  conein  le 
seul  mar(  li(>  dont  il  ail  en  à  se  plaindre  pendant  le  conis  de  sa  vie 
coinmer(ialt\  Mais  s'il  s'\  perdit  pc'cnniaiiement  parlant,  il  y  ^'iijiiia 
nunalement  nne  homu'  leçon,  et,  pins  laid,  il  en  recneillil  les  rniils. 
.\iissi  le  bonliomme  finit-il  par  lienir  le  .Inil' i|iii  lui  avail  appris  l'art 
d'impatienter  son  adversaire  conmiercial ,  et,  en  roecnpaiil  à  expri- 
mer sa  peiisét",  tle  lui  l'aire  constamment  perdre  de  vne  la  sienne. 
t)r,  aucune  alTaire  n'exigea,  plus  ipie  celle  dont  il  s'agissait,  l'emploi 
de  la  snrdile,  dn  bredtmillemeiit.  cl  des  aiiil)ai;es  incompreliensibles 
dans  lesipiels  (Irandcl  enveloppait  ses  idées.  D'abord,  il  ne  v<»nlaiti)as 
endosser  la  responsabilité  île  ses  idées;  puis,  il  voulait  rester  maître 
do  sa  parole,  et  laisser  en  doule  ses  véritables  iuleiitions. 

—  Monsieur  de  Roii...  Ron...  rtonfons Pour  la  seconde  l'ois,  de- 
puis trois  ans.  (Irandel  nommail  rnicliol  neven  M.  de  Honloiis. 
Le  président  put  se  croire  <  boisi  |)oiir  i^eiidre  par  l'arlilicieiix  bon- 
liomme. Voooonons  di...  di...  di...  disiez  donc  (pie  les  l'aiiiillites 
pen...  pen...  peu...  penveni,  dandans  ce...rlaiiis  cas,  être  einpè... 
pè...  pè...  (liées  pa...  par...  —  Taries  tribmianv  de  commerce  eux- 
mêmes,  (a'ia  se  voit  tons  les  jours,  dil  M.  C.  de  Boulons  enronrchaiit 
rid('e  dn  père  (Irandel  on  croyant  la  deviiKM'  et  voulant  an'eclnense- 
nieiitla  Ini  explitpier.  Kconlez  I-  J'éconconle,  ré|)onditbniiiblemenlle 
boiiboimne  en  reprenani  la  malicieuse  coiilenance  d'un  enlanl  (pii  rit 
iiilérieurenieiil  de  son  proressenr,  tout  en  paraissant  lui  prêter  la  plus 
grande  allention.  —  (Juaiid  un  homme  considérable  et  considéré, 
comme  l'était,  par  exemple,  dét'iint  monsieur  votre  frère  à  Paris... — 
Mon...  on  l'rere,  oui.  — Est  menacé  d'une  déconlilure...  —  Çaaaa  s'aa- 
pelle  dé...  dé...  déconlilure'?— Oui.  Que  sa  l'aillile  devient  imminente, 
le  tribunal  de  commerce,  dont  il  est  justiciable  (suivez  bien),  a  la  fa- 
culté, par  un  juiiemenl,  de  nommer,  à  sa  maison  de  commerce,-  des 
li(pii(latenrs,  Licpiider  n'est  pas  l'aire  l'aillile,  comprenez-vous'?  En  fai- 
sant l'aillile,  un  homme  est  déshonoré;  mais  en  li(iuidant.  il  reste 
lioniièle  homme.  —  (Vesl  bien  di...  di...  di...  différent,  si  (.aààà  ne 
coù...  ou...  on...  onte  pas...  pas...  pluscher,dil  Grandet.- Maisune 
liqiiidalion  peut  encore  se  faire,  même  sans  le  concours  du  tribunal 
de  commerce,  (lar,  dil  le  président  en  humant  sa  prise  de  labac, 
comment  se  déclare  nne  faillite'?  — Oui,  je  n'y  ai  jamais  peu,.,  pen... 
peu...  pensé,  répondit  Grandet.— Premierenicnt,  reprit  le  magistrat, 
par  le  dépôt  du  bilan  au  greffe  dn  tribunal,  que  fait  le  négociant  lui- 
même,  ou  son  fondé  de  pouvoirs,  dùnKnil  enregistré.  Deuxièmement, 
à  la  recpiête  des  créanciers.  Or,  si  le  négociant  ne  dépose  pas  de 
bilan,  si  aucun  créancier  ne  re(]uiert  du  tribunal  un  jugement  qui 
déclare  le  susdit  négociant  en  faillite,  (pi'arriverail-ir?— Oui...  i...  i... 
voy...  voy...  ons.  — Alors  la  famille  dn  décédé,  ses  représentants,  son 
boirie;  on  le  négociant,  s'il  n'est  pas  mort;  on  ses  amis,  s'il  est  ca- 
ché, liipiidenl.  Peut-être  voulez-vous  li([uider  les  affaires  de  votre 
frère?  demanda  le  président.  --  Ab  !  Grandet,  s'écria  le  notaire,  ce 
scr;nl  bien.  11  y  a  de  l'honneur  au  fond  de  nos  provinces.  Si  vous  sau- 
viez votre  nom,  car  c'est  voire  nom.  vous  seriez  un  homme...  — 
Sublime,  dit  le  président  en  interrompant  son  oncle.— Ceertainement, 
répli([ua  le  vieux  vigneron,  mon...  mon...  fffr...  fre...  frère  se  no... 
no...  no...  noommait  Grandet  ton...  ont  comme  moi.  Ce...  ce...  c'es... 
c'est  sûr  et  certain.  Je...  je...  je  ne  dis  pa...  pas  non.  Et...  et...  et  .. 
celte  li...  li...  li...  Tupiidation  pou...  pou...  pourrait  dans  looous  llles 
cas,  être  sooons  ions  lies  ra...  ra...  rapports  très-avantalageuse  aux 
in...  in...  in...  térêts  de  monne... ne...  neveu,  que  j'ai...  j'ai. ..j'aime. 
Mais  faut  voir.  Je  ne  co...  co...  co...  connais  pas  llles  malim  de  Pa- 
ris. Je...  suis  à  San...  au...  aumnr,  moi,  voyez-vous!  Mes  prooovinsi 
mes  fooossés,  el,  en...  enfin  j'ai  mes  aaaffaires.  Je  n'ai  jamais  fait  de 
bi...  bi...  billets.  (Juesl-ce  qu'un  billet?  J'en...  j'en...  j'en  ai  beau... 
beaucoup  retu,  je  n'en  ai  jamais  si...  si...  signé.  Ça...  aaa  se...  ssse 
touche,  ça  s'essscooomple.  YoilUà  loooul  ce  qn...  qu...q  ne  je  sais. 
J'ai  en...  en...  en...  entendu  di...  di...  dire  (pi'onooon  pou...  ou... 
ouvaiî  rachechecheler  les  bi...  bi...  bi...  —  Oui,  dil  le  président.  L'on 
peut  ac((uérirles  billets  sur  la  place,  moyennant  tant  pour  cent.  Com- 
prenez-vous? 

Grandet  se  fil  un  cornet  de  sa  main,  l'appliqua  sur  ?on  oreille,  et 
le  président  lui  répéta  sa  phrase. 


—  Mais,  rt'pondil  le  vigiieroii,  il  y  a  dddoiie  à  boire  el  A  mander, 
dan,  dans  (ont  cela.  Je,  je,  je  ne  sais  rien,  à  mon  :\àage,  de  loooules 
ce,  ce,  ces  clioooses-l;'i.  Je  doi,  dois  re,  ester  i,  i,  ici  pour  ve,  ve, 
veiller  au  grain.  Le  gniin  s'aaina,  masse,  (,'t  c'e,  v'r,  c'est  aaavec  le 
gr;iiii  (pion  jiai,  pa\e.  Aavaiit  loiit,  faut,  ve,  ve,  veiller  aux,  aux 
re,  n'\  ri'-colles.  J'ai  des  a:ianaires  ma,  ma,  majeures  à  l'roidlond,  et 
des  inté,  lé,  liM'essantes.  Je  ne  puis  pas  a,  :i,  abaiidoimer  iii;i,  ma, 
ma,  maison  poiMiiir  des  cm,  nn.  vnilniidiKiitilllldini  ijftilis  de,  de, 
de  toooiis  les  di.  diaablles,  où  je  ne  cooompre,  prends  lien.  VoooilH 
dites  ipie,  i|ue  je  devrais,  pour  li,  li.  li,  liipiidcr,  pour  arrêter  la  dé- 
cl;ir;ition  de  faillite,  être  a  l'aris.  On  ne  peut  p:is  se  Iroooii,  oiiver,  à  lu 
lois,  en,  en,  en  deux  endroils.  à  moins  d'être  pe.  pe,  pe,  petit  oiseau... 
L(...  —  Va,  je  vous  entends,  s'ci  ria  le  not;iire.  Kh  bien  !  mon  vieil  ami, 
vous  avez  des  amis,  de  vieux  ;imis.  cap:ibles  de  (h'-voiicmeiit  pour 
vous.  —  Allons  donc,  peiisail  en  lui-même  le  vigneron,  décidez-vous 
donci  —  Et  si  (piehpruii  parlait  pour  l'aris.  v  cherchait  le  plus  fort 
cri-ancier  de  votre  l'rere  (inillanme,  lui  disait...  —  .Mi,  min,  minute, 
ici,  reprit  le  bonhomme,  lui  disait,  (jiioi  ?  (Jtielipie,  ipie  clio,  cliooo, 
chose  co,  co,  comme  ca  :  —  Monsieur  (Irandel  (h;  Saiimiir  jia,  pa, 
par  ci,  monsieur  Grandet,  det,  det  de  Sauiuur  par  là.  il  aime  sou 
frère,  il  aiim;  son  ne,  ne,  neveu.  Grandet  est  un  bon  pa,  pa,  |iarenl, 
el  il  a  de  très-bonnes  inlenlions.  Il  a  bien  vendu  sa  n';,  r<'',  K'colle. 
Ne  dé(  larez  pas  la  fa,  fa,  fa,  f;i,  faillite,  aaassemblez-vous,  no, 
iio.  nommez  d(!s  li,  li,  li<piidaleuis.  .\aalors  (irandet  ve,  éé,  erra. 
Voons  au,  au,  aurez  ez  bien  (lav;nitage  en  liipiidant  (in'eii  lai,  lai, 
laissant  les  gens  de  justice  y  inetlr(;  le  né,  né,  nez.,.  I!(!in  !  pas  vrai'.' 

—  Juste!  dit  le  |)résident.  —  Parce  que,  voyez-vous,  monsieur  d(; 
lion,  lion.  Bon,  Ions,  faut  voir,  avant  de  se  dé,  décider.  (Jiii  ne,  ne, 
ne  peut,  ne,  ne,  peut.  En  toute  af,  af,  affaire  ooonénérense,  poour 
ne  pas  se  ru,  ru,  rui,  ruiner,  il  faut  connaître  les  ressources  et  les 
ch;irges.  Hein!  pas  vrai?  —  (lertainement,  dit  le  président.  Je  suis 
d'avis,  moi,  qu'en  (piehpies  mois  de  temps  l'on  pourra  racheter  les 
créances  pour  une  sonmie  de,  el  payer  iiilégraleinent  par  arrange- 
ment. Ah!  ah!  l'on  inene  les  chiens  bien  loin  en  leur  montrant  un 
morceau  de  lard.  Quand  il  n'y  a  pas  en  de  déclaration  de  faillite  et 
(pie  vous  tenez  les  titres  de  créances,  vous  devenez  bhmc  comme 
neige.  —  Comme  né,  né,  neige,  répéta  Grandet  en  refaisant  un  cornet 
de  sa  main.  Je  ne  comprends  pas  la  né,  né,  neige.  — Mais,  cria  le  pré- 
sident, écoutez-moi  donc,  alors.  —  J'é,  j'é,  j'écoule.  —  Un  effet  est  nne 
niaich;in(lise  qui  peut  avoir  sa  hausse  et  sa  baisse.  Ceci  est  une  déduî;- 
(ion  du  principe  de  Jérémie  Benlham  sur  l'usure.  Ce  publiciste  a  prouvé 
que  le  préjugé  qui  frappait  de  réprobation  l(;s  usuriers  était  une  sottise. 

—  Ouais!  fille  bonhomme.  —  Atlendn  qu'en  principe,  selon  Bentham, 
l'argent  est  une  mar(  handise,  el  que  ce  qui  représente  l'argent  devient 
également  marchandise,  reprit  le  pr(''sident;  attendu  qu'il  est  notoire 
que,  soumise  aux  variations  habituelles  qui  régissent  les  choses  com- 
merciales, la  marchandise-billet,  portant  telle  ou  telle  signature, 
comme  tel  ou  tel  article,  abonde  on  manque  sur  la  place,  qu'elle  est 
chère  ou  tombe  à  rien,  le  tribunal  ordonne...  (liens!  que  je  suis  bête, 
pardon),  je  suis  d'avis  que  vous  pourrez  racheter  votre  frère  pour  vingt- 
cinq  du  cent.  —  Vooousleno,  no,  no,  nommez  Je,  Je,  Je,  Jérémie  Ben... 

—  Bentham,  un  Anglais.  —  Ce  Jérémie-là  nous  fera  éviter  bien  des  la- 
mentations dans  les  affaires,  dit  le  notaire  en  riant.  —  Ces  Anglais 
ont  que,  que,  quelquefois  du  bon,  on  sens,  dit  Graiidel.  Ainsi,  se,  se 
se,  selon  Ben,  Ben,  Ben,  Bentham,  si  les  effets  de  mon  frère...  va,  va, 
va,  va;  valent...  ne  valent  pas.  Si.  Je,  je,  je,  dis  bien,  n'est-ce  pas?  Cela 
me  paraît  clair...  Les  créanciers  seraienl...  Non,  ne  seraient  pas.  Je 
m'een,  entends.  —  L;iissez-moi  vous  expliquer  tout  ceci,  dil  le  pré- 
sident. En  droit,  si  vous  possédez  les  litres  de  toutes  les  créances 
dues  par  la  maison  Grandet,  votre  frère  ou  ses  hoirs  ne  doivent  rien 
à  personne.  Bien.  —  Bien,  répéta  le  bonhomme.  —  En  équité,  si  les 
effets  de  votre  frère  se  négocient  (négocient,  entendez-vous  bien  ce 
terme?)  sur  la  place  à  tant  pour  cent  de  perte;  si  l'un  de  vos  amis  a 
passé  par  là  ;  s'il  les  a  rachetés,  les  créanciers  n'ayant  été  contraints 
par  aucune  violence  à  les  donner,  la  succession  de  feu  Grandet  de 
Paris  se  trouve  loyalement  quitte.  —  C'est  vrai,  les  a,  a,  a,  affaires 
sonl  les  affaires,  dit  le  tonnelier.  Cela  pooooosé...  Mais,  néanmoins, 
vous  compre,  ne,  ne,  ne,  nez,  que  c'est  di,  di,  di,  difficile.  Je,  je, 
je  n'ai  pas  d'aaargent,  ni,  ni,  ni  le  temps,  ni  le  temps,  ni...  —  Oui, 
vous  ne  pouvez  pas  vous  déranger.  Eh  bien!  je  vous  offre  d'aller  à 
Paris  (vous  me  iriendriez  compte  du  voyage,  c'est  une  misère).  J'y 
vois  les  créanciers,  je  leur  parle,  j'allermoie,  et  tout  s'arrange  avec 
un  supplément  de  payement  que  vous  ajoutez  aux  valeurs  de  la  liqui- 
dation, afin  de  rentrer  dans  les  titres  de  créances.  —  Mais  nononous 
verrons  cela,  je  ne,  ne,  ne  peux  pas;  je,  je,  je  ne  veux  pas  m  en,  en, 
en,  engager  sans,  sans,  que...  Qui,  qui,  qui,  ne,  ne  peut,  ne  peut. 
Vooouous  comprenez  ?  —  Cela  est  juste.  —  J'ai  la  léle  ca,  ca,  cassée 
de  ce  que,  que  vooous,  vous  m'a,  a,  a,  avez  dé,  dé,  décliqué  là. 
Voilà  la,  la,  la  première  fois  de  ma  vie  que  je,  je  suis  fooorcé  de  son, 
songer  à  de...  —  Oui,  vous  n'éles  pas  jurisconsulte.  -  Je,  je  suis  un 
paiO  pan,  pauvre  vigneron,  et  ne  sais  rien  de  ce  que  vou,  vou,  vous 
venez  de  dire;  il  fan,  fau,  faut  que  j'é,  j'é,  j'étudie  ççça.  —  Eh  bien  ! 
rcitrit  le  pré.-idenl  en  se  posant  comme  pour  résumer  la  discussion. 

—  Mou  neveu!...  fil  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  en  l'inlerrom- 
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pnl.  —  Kh  liioii!  mon  oii»  If .'  iviunidil  If  pifsulfiit.  —  Lnhso  donc 
M.  (;r:iii(li'l  rf\i>rn|iirr  ses  iiilfiili(Mis.  Il  s':i^il  ru  cf  riioriinit  (l'un 
ni:iii<i:il  ini|ior(:tiil.  .Noliv  (Imt  .nui  (loil  If  (Iflinir  ron^inni  .. 

Un  «'oup  (If  inartran  (|ni  :nnioni;.i  ranivff  de  la  laniillf  drs  (iia-.- 
siiis,  Iriir  fnln-f  fl  Imis  siliilalions,  fMipfclififnl  (!in(  liol  dai  licvfr 
sa  |ilir.iM\  l.r  nolaiif  fnl  ronifiil  d»'  <  fH»'  inltriuplioii  ;  dfjà  Uraiidfl 
If  ri'^aidait  df  liavi-r-,  ft  sa  lonpf  indiiinail  nn  iMM^;f  inliMiiin- ;  mais 
d'alioid  le  |iiii.liiit  iiolaiif  Of  lron\ait  pas  convfiialilf  à  ini  pie^idfnt 
df  lrd)Unal  dr  prfmitre  inNlaiiff  d'allf  r  à  Paris  poin-  y  faii<-  rapil(di  r 
(IfS  fi-fancifis  fl  V  prètfr  les  mains  à  un  (lipolauf  qui  froissait  Ifs 
lois  df  la  slrictf  proltitf  ;  puis,  n'a\anl  pas  f n(  oie  i  iilendii  If  peic 
(Jrandft  exprimant  la  moindic  Vflieilf  df  payer  <|Uoi  (pu-  cf  tVit.  il 
Irfndilait  insliiK  livt-nifnl  df  \oii'  son  nfVfU  fn^a;:f  dans  i-ftif  alï.iiic. 
Il  prolila  doiK  (In  moment  oii  les  des  (irassins  fntrait-nl  pour  pii-ndif 
le  président  par  Ir  liras  et  l'allirer  dans  i'cmbrasnrf  df  la  (fnèlrf. 
—  Tu  l"es  hien  sutli-aminfnl  montr»',  mon  neveu  ;  mais  assez  df  dt-- 
voiienu'nt  (onnnf  (,a.  I. 'envie  da\oir  la  lillf  t'a\fn;;lf.  l)ial)lf  1  il  n'y 
Tant  pas  aller  comme  mu;  (orneiile  (pii  ahat  di-s  noix.  Laissf-moi 
inaiiUfnant  conduire  la  Itaripu*.  aide  seideniinl  à  la  manu'nvrc .  Kst- 
re  hien  Ion  rôle  de  compromellre  la  dijinilc  de  magistral  dans  une 
pareille... 

Il  n'aelieva  pas;  il  entendait  .M.  des  (irassins  disant  an  vien\  lonnf- 
lier  en  lui  hudant  la  main  :  (irandft,  nous  avons  appris  l'alVrenv  mal- 
Itenr  arrive  dans  voire  l'amille.  le  dt'sastro  de  la  ?naison  (inill  lume 
Grandet  el  la  mort  de  votre  Irere;  nous  venons  vous  fxprimfr  tonte 
la  part  (pu;  nous  prfuoiis  à  ce  triste  ('•vénemenl.  —  Il  n'y  a  daulre 
malheur,  dit  le  notaire  eu  interrompani  le  bampiier,  (pie  la  mort  de 
M.  (jrandfl  junior.  Kncoro  ne  se  serait-il  |)as  tut;  s'il  avait  en  rid(''e 
d'appeler  sou  Irere  à  sou  secours,  ^olre  vieil  ami,  (pii  a  de  l'honneur 
jus((u'au  hont  des  onj^les,  com|)le  liipiider  les  dfllfs  de  la  maison 
Grandet  de  Paris.  .Mon  neveu  le  président,  pour  lui  ("viler  les  tracas 
d'une  aflaire  Kuile  judiciaire,  lui  oITre  de  partir  snr-le-cliain|)  pour 
Paris,  afin  de  transiter  avec  les  créanciers  et  les  satislaire  convena- 
blement. 

(les  paroles,  conllrmées  par  rallilndedn  viirneron,  qui  se  caressait 
le  luenlon,  surprirenl  ('■iran^tnienl  les  trois  des  (irassins,  (pii  pendanl 
le  chemin  avaient  médit  loiil  à  loisir  de  l'avarice  de  (j'randel  en  l'ac- 
cnsaut  pres(pie  d'un  Iratricide. 

—  Ah  !  je  le  savais  hien  !  s'écria  le  hancpiier  eu  re;iardanl  sa  reinme. 
Que  le  disais-je  en  roule,  madame  des  drassius .'  (irandel  a  de  I  hon- 
neur jiiscpran  houl  des  cheveux,  el  ne  souffrira  |>as  que  sou  nom  rc- 
(,(»ive  la  plus  légère  allf  iule  !  L'arjienl  sans  l'honneur  est  nue  maladie. 
Il  y  a  de  I  hoimeur  dans  nos  pn>vincr>s!  Cela  cs!  hien,  hès-hicn, 
Graiidfl.  Je  suis  un  vieux  mililaire,  j(;  ne  s;iis  pas  déguiser  ma  pensée; 
je  la  dis  rudement  :  cela  Csi,  mille  tonnerres!  siihliiue.  —  .\:ialors 
llle  su...  su...  suh...  snhlime  csl  hi...  hi...  hien  cher,  lépoiidil  le 
boidiomme  pnidanl  que  le  hancpiier  lui  secouai!  chaleiireiisement  la 
main.  —  Mais  ceci,  mou  hrave  (irandel,  n'en  déidaise  a  .M.  le  prési- 
siileul,  reprit  des  Lrassins,  est  une  affaire  purement  commerciale, 
cl  Vfut  nu  ut-j;()ciant  consommé.  Ne  fanl-il  pas  se  counaiire  aux 
conq)l<>s  de  retour,  di-lxturs,  calculs  d'iulc'ièls  .'  .le  dois  aller  à  Paris 
pour  mes  alïaircs,  et  je  pourrais  alors  me  charp;er  de...  —  Nous  ver- 
rions donc  à  là...  l;\...  l;\cher  de  nous  aaaarraui^er  Ion...  tous  deux 
dans  les  po...  po...  po...  possibilités  relatives  cl  sans  m'en...  m'en... 
ni'enpaf;er  à  quehpie  chose  cpie  je...  je...  je  ne  voooou...  oudrais  pas 
faire,  dit  (Grandet  eu  hi-^ayanl.  Parce  (pie.  voyez-vous,  M.  le  prési- 
denl  me  demandait  naturellement  les  frais  du  voyafie. 

Le  bonhomme  ne  bredouilla  plus  ces  derniers  mois. 

—  Eh  !  dit  uiadamt*  des  (irassins.  mais  c'est  im  plaisir  que  d'èlre  à 
Paris.  Je  payerais  volontiers  |)our  y  aller,  moi. 

Ft  elle  fit  un  siçine  à  son  mari  comme  pour  l'eucouraj^'er  à  soiifllcr 
celle  (ommission  ;i  leurs  adversaires  < oille  (pie  coille,  |)uis  elle  re- 
garda fort  ironitpiement  les  deux  Onchol,  cpii  prir(;ul  une  mine  pi- 
leuse. Grandet  saisit  alors  le  banquier  par  un  des  boulons  de  son 
babil  et  l'allira  dans  un  coin. 

—  J'aur.iis  bien  plus  de  couliance  en  vous  que  dans  le  |»r('sideni 
lui  dit-il.  Puis  il  y  a  des  anjîuilles  sous  roche,  ajonla-l-il  en  remuaul 
sa  loupe.  Je  veux  me  melire  dans  la  renie;  j'ai  (pielipies  milliers  de 
francs  de  rente  à  faire  achcler,  cl  je  ne  veux  placer  rpi  à  cpialre- 
viu^;ls  fr.n)es.  (Jclie  mécanique  baisse,  dil-on.  à  la  fin  des  mois.  Vous 
vous  connaisse/,  à  (.a,  pas  vrai.'  -  Pardieii  !  Kh  hien!  j'aur.iis  doue 
quchpies  mille  livres  de  rciUf  à  lever  pour  vous.'  —  Pas  (^raud'i  hosf 
pour  comnifiicfr.  Mulii^!  ,\i'  veux  joiifr  ce  jeu-là  sans  (pi'ou  en 
s.nhf  rifii.  Vous  nif  conelurifz  un  marche  pour  la  lin  du  mois;  mais 
Il  f u  dilt>s  rien  aux  (irueliot.  ea  les  ta<piiner;iil.  Puisque  vmis  aile/  à 
•'"■■"    nous  y  verrons  en    même  temps,  pour  mou  paiivic  iifvfii.  df 
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qin  llf  couleur   sont  les  alouls.    —   Voiià  ipii  fsi  fulfiidii.  Jf  par 
tir.ii  dfiiMiii  fu  postf,  dil  a  li;mlf  voix  des  (ir.issius,  et  je  viendrai 

Iireiidre  vos  dernières  iiisimetions  a...  a  ipielle  heure.'  —   A  ciu(| 
lenres.  avanl  h;  diner,  dil  le  vijjiieron  eu  se  frollanl  les  mains. 
Les  deux  partis  resloreni  encore  qne|(|nes  iuslauts  ou  présence. 


Des  (irassins  dit  a[>rès  nue  pauM?  en  frappant  sur  l'épaide  de  Grandet  : 
—  Il  fait  bon  avoir  de  bons  iiarenls  comme  (.a...  -  Oui,  oui,  vans 
ipif  I  a  parai>s(>.  répondit  draïKlfl.  jf  <\ns  un  bon  pa...  parent.  J'aimais 
mou  fiere,  et  je  le  prouver.ii  bien  si.  si  ea  ne  coflle  pas...  —  Nous 
allons  vous  quitli-r,  Grandet,  lui  du  If  hampiier  en  I  iiilerrumpani 
lienrensfinenl  avanl  (pi'il  irachf>al  sa  phrase.  Si  j'avance  mon  dé- 
part, il  faul  melire  ru  ordre  ipiflipifs  ullaiics.  —  Bien,  bien.  .M«m- 
iiifiuf .  raa...  apport  à  ce  (iiie  vouvoiis  savez,  jf.  jf  vais  me  re  rfreiirer 
dans  ma  chain...  aiiibn'  dfs  (h-deliln  rations,  comnif  dil  If  piésitteut 
(iriiihol.  l'fste  !  je  ne  suis  plus  .M.  df  Itoiifuiis,  pfiisa  (rislfuifiil 
If  inai^istral.  don!  la  li}{ure  prit  l'exitressioii  de  celle  d'un  jupe  ennuyé 
pur  une  plaidoirie. 

Les  chefs  des  deux  familles  rivales  s'en  alli'renl  ensemble.  Ni  les 

uns  ni  les  :nilres  ne  soiipeaieiit  plus  à  la  lrahi--o;i  dont  s'était  rendu 
coupable  (ir;m(lel  le  malin  envers  le  pays  vi^-noble.  et  se  sondèrent 
miitiifllenieiil.  m.iis  en  vain,  pour  counaiire  <  i-  ipi  ils  pensaient  sur 
les  iuhiilioiis  réelles  du  lioiiliomme  en  celle  nouvelle  alTaire.  -  Ve- 
ne/.-V(Uis  chez  madame  Doisoiival  avec  nous  .'  dil  des  (irassins  au  no- 
taire.—  Nous  irons  plus  l;inl.  n''|»oiidil  le  pn-sidenl.  Si  mon  oik  le  h* 
permet,  j'ai  promis  à  mademoiselle  de  (iriheaneourl  de  lui  dire  un 
petit  bonsoir,  el  nous  nous  y  reiidiiMis  d'abord.  —  .\n  revoir  donc, 
messieurs,  dil  madame  des  (irassins.  Ij,  cpiaud  hv-.  d(;s  Grassius  fu- 
reiil  a  (piflqiifs  pas  des  deux  (iruchol,  .\dolphf  dil  a  son  père:  — 
Ils  finiif ni  jolinifut.  hein'.'  —  Tais-nti  donc,  mon  liU.  lui  ré|diqua  sa 
iiifrc,  ils  |ieuvenl  encore  nous  entendre.  D'ailleurs  <e  que  lu  dis  n'e-t 
pas  de  bon  ^^onl  el  seul  l'Kc oie  de  droit.  —  Kh  bien  !  iinm  onele,  s'é- 
cria le  maj;islral  (pi:iiil  il  vil  les  des  Grassins  éloi;.'nés,  j  ai  c<mnuenc(* 
par  être  le  pn-sidiiil  de  [ionfons,  cl  j'ai  liiii  par  ('Ire  loul  simpli'iiienl 
un  Kniehol.  —  J  ai  bien  vu  (pie  ea  le  conlrari;iil  ;  mais  le  viiil  élail 
aux  des  (irassins.  Ks-lu  hèle,  avec  tout  Uni  espiil  !...  L;tiss)'.Ies  s'ein- 
hanpier  sur  nn  )ioi/,s  vciroiis  du  père  Grandet,  cl  tient-lui  trauipiillu, 
mon  petit  :  Eugénie  n'eu  sera  pas  moins  la  femme. 

En  (piehpies  iiislanls  la  nouvelle  de  la  magnanime  résolution  de 
Grandet  se  rép:iiidil  dans  trois  iu;ii->ous  à  la  fois,  el  il  ne  fui  plus 
qiiesiioii  dans  loiile  la  ville  ipie  de  ce  devouemeiit  fr.ileriifl.  l.li;ieuu 
pardoiiiiail  à  (irandel  s:i  vfiilc  f.iile  au  mépris  de  la  foi  jurée  entre  les 
proprielaires,  en  adniiranl  son  honneur,  en  vanlanl  une  générosité 
dont  on  ne  le  cr.>vait  pas  capable.  Il  est  dans  h;  carat  1ère  français 
i\i'  s'fuihoiisiasmer,  de  se  coi(Mer,  de  se  passionner  pour  le  nidéorc 
du  momeiil,  |)our  les  bàlous  IhMIauts  de  l'aclnalilé.  Les  êtres  collec- 
tifs, les  peuples,  sfiaiful-ils  donc  sans  mémoire'.' 

(Jnaiid  If  père  Gr:indel  eut  fermé  sa  porte,  il  a|q»ela  Nanoii.  —  Ne 
làclie  pas  le  chien  el  ne  dors  pas,  nous  avons  à  travailler  ensemble. 
A  onze  heures,  (!ornoiller  doit  se  trouver  à  ma  porte  avec  le  berliii- 
{•ot  de  Kroidl'ond.  Kcoule-le  venir  afin  de  l'enipècher  de  ro;;ner.  el 
dis-hii  d  eiilrer  loul  hellemeiil.  Les  lois  de  police  défeiidi  ni  le  t:ipa^(! 
noeliinif .  I)':nllfurs  If  (piarlifr  n'a  pas  bfsiiin  de  savoir  qiif  je  vais 
me  melire  eu  roule. 

Ayant  dit,  Grandet  remonla  dans  son  l.ibunitoire.  où  Nanon  I  en- 
tendit remuaul,  fonilhinl.  allant,  veiianl.  mais  :ivec  précaution.  Il  ne 
voulait  (ivideuuneni  n'-veiller  ni  sa  femme  ni  sa  fille,  el  surloul  m; 
point  exciter  l'alleiilioii  de  son  neveu,  qu'il  avait  ((Mumenci*  p;ir  mau- 
dire en  apercevant  de  la  liiniierf  dans  sa  (  h;iiubrf .  Au  milieu  de  la 
nuit,  Kui;(''nie,  préoccupée  de  son  cousin,  crul  avoir  enlendn  la|ilainif 
d  un  mouranl,  el  pour  elle  ce  mourant  l'Iait  Charles  :  elle  r;iv;iil 
(pnll(' si  pale,  si  désespéré!  peiil-èire  s't-lail-il  lue.  Soudain  elle  s'en- 
veUqipa  d'une  (oifle.  espèce  de  pelisse  à  (apnchon,  el  vonliil  sortir. 
D'abord  une  vive  lumière  (pii  passai!  |iar  les  feules  de  sa  porle  lui 
donna  |ienr  du  feu  ;  jinis  elle  se  r.issur.i  hienli"»!  en  enlend.inl  les  |)as 
pesants  de  Nanon.  cl  s;i  voix  mèh'e  au  heimisseinenl  de  plusieurs  (  lie- 
vanx.  —  M(m  père  enleverail-il  mou  (iMisin  .'  sf  dil-flle  en  fiili'oii- 
vrant  sa  pm'te  avec  assez  de  précaution  pour  renqiérher  de  crier. 
mais  de  manière  à  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  corridor. 

Tout  à  (  oup  son  rril  rencontra  celui  de  son  jtère,  dont  le  refjard. 
«pielipie  vaille  et  iiisoin  i;inl  ipi  il  fùl.  la  i^laia  de  terreur.  Le  hoii- 
homnie  el  N;mon  elaienl  aidinpli's  par  un  (:ros  ^jourdin  dont  t  haipie 
bout  repos:iii  sur  leur  ep;mle  droite  ei  smilenail  un  table  auquel  el;iit 
alla(  h<-  un  harillel  sembl.ible  à  ( eux  i|tie  le  père  (irandel  s  aimis;iil  a 
faire  dans  son  fournil  à  ses  momenls  iierdiis.  —  Sainte  Vifr^;»- !  nion- 
sifiir.  ça  pesf-i-i  '...  dit  à  voix  basse  la  Nanon.  (juil  m.ilheur  (pio 
ce  ne  soit  que  des  j;ros  sous!  répondit  le  bonhonnne.  Prends  garde 
de  heurter  le  chandelier. 

(a'tle  s(  eue  élail  é(  lair('e  par  une  seule  i  handelle  placée  entre  deux 
barreaux  df  l;i  rampe,  -('ornoiller.  dil  (irandel  à  son  (;arde  in  par- 
t\hu<i.  a>-lu  pris  les  pisiolels?  — Non.  monsieur.  Pardé  !  (pioi  (pi'il  y 
a  (hu»'  à  craindre  pour  vos  gros  sous'...  —  Oh!  rien,  dit  le  jiere 
(irandfl.  —  D  aillfins  nous  inms  viii-,  rfpril  le  garde,  vos  ffrmiers 
(Mit  choisi  pour  vous  leurs  meilleurs  ilievaiix.  —  Rien.  bien.  Tu  ne 
leur  as  p.is  dit  on  j'allais  .'  -  Je  ne  le  s;ivais  poiiit.  -  Hien.  La  voi- 
lure esl  snlide .'  —  V..\,  noire  maiire  .'  ah  beii  !  (a  porterait  trois 
mille.  (.>n'es|.(  e  (pie  (.a  p^se  donc  v(»>  UM'cbanls  barils.'  —  Tiens,  dil 
Nanon.  ji'  le  savons  bien!   Y  a  ben  près  tle  dix-huit  (l'Uls.        Veux- 
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lu  lo  UiWv,  Naiidii!  Tu  diras  a  ma  riiiiiiK'  i|iii- je  siiiN  allii  à  la  raiii- 
napiic.  .!»>  serai  rf\riiii  |i(iiir  diiiti-.  \a  Imii  liaiii,  (loriKiillrr,  Lmlclrc 
i\  Angers  a>aiU  iit'iir  lnims. 

I.a  Vdiliin*  |iaiiil.  Naiioii  vnioiiilla  la  grandi-  porlf,  l;W  ha  Ifcliirii. 
st*  cdiK  ha  l'ciauli-  iiii'iii  (rii*.  cl  pcisoiiiic  dans  le  «|iiai'lici'  iir  soiip- 
(.'oiiiia  III  le  d(-|iai'l  de  liiaiidrl,  ni  l'ohicl  de  son  voya^r.  i.a  disnt-- 
tioii  du  hiiiihiiininr  clail  i'i)iii|il(>U'.  i'ri'sdtinr  ne  \o\ail  jamais  un  son 
dans  (  rlli-  maison  plciin-  d'or.  Apres  avoir  aiipris  dans  la  nialiiK'r 
par  les  i  aiiscrits  du  poil  <pic  l'or  a\ail  doiihlc  de  pii\  par  siiilr  di> 
lioinl»n'ii\  aiiiit'iiiriils  l'iiln-piis  à  Naiilo,  cl  ipic  des  spci  nlalciiis 
t'taicnl  anixcs  à  Angers  pour  en  acheter,  le  viciiv  vi}jncidii,  par  mi 
simple  cmpiiml  de  che\aii\  lail  à  ses  renniers,  se  mil  en  mesure 
(l'aller  )  \cndn'  le  sien,  cl  d'en  rappiulcr  en  \alciirs  dn  receveur 
gt'iK'ral  sur  le  trésor,  la  soiiiinc  nécessaire  à  l'achat  de  ses  renies 
après  l'avoir  grossie  de  l'atiio.  -  Mon  père  s'en  va.  dit  Kii;;eiiie.  ipii 
(lu  haut  de  l'escalier  avait  tout  eiilendn.  Le  silence  clail  it-lahli  d.ins 
la  maison,  cl  le  loinlain  roulement  de  la  voilure,  ipii  cessa  par  de- 
uri!'s,  ne  retentissail  déjà  plus  dans  Sammir  endormi.  V.n  ce  moment, 
Liijjt'Miie  ciileiidil  en  son  coMir,  avanl  de  rccoiiter  par  l'oreille,  une 
plainte  (iiii  peri.a  les  cloisons,  el  i|iii  venait  de  la  chamhrc  de  sou 
cousin,  (ne  haiide  liiinineiise.  line  aillant  ipie  le  Iranchanl  d'un  sahre, 
passait  par  la  lente  de  la  porte  el  coiipail  lioi  i/.oMlalcmenl  les  ha- 
Inslrcs  dn  vieil  escalier.  Il  soiilTre,  (lit-elle  en  j;iiin|)anl  deux  iiiar- 
clics.  Un  sc(  t»nd  j;emisscmenl  la  lil  arriver  sur  le  palier  de  la  (  liam- 
hre.  La  porte  l'Iail  enir'onverle.  elle  la  poussa.  (Iharles  dormail  la 
(l'Ie  penchée  en  dehors  du  vieux  lanteiiil,  sa  main  avait  laisse  loinlier 
la  plume  cl  tonehail  prcsipie  à  terre.  La  respiration  saccadée  ipie 
nécessitait  la  posture  du  jeune  homme  elïraya  soudain  Kiij,'('nie,  (|nl 
cuira  proniplcment.  Il  doit  être  hieii  l'aligné,  se  dit-elle  en  rc|j;ar- 
dant  une  dizaine  de  lettres  cadielécs:  elle  eu  lui  les  adresses  :  A 
uiossienrs  Farry,  Breilman  et  cojupajinie,  carrossiers.  —  A  uionsieiir 
Buisson,  lailleur,  de.  — Il  a  sans  doulo  arraiif^é  toutes  ses  alTaires 
pour  pouvoir  hienlùl  (piittcr  la  France,  peusa-t-elle.  Ses  yen\  hînibo- 
reut  sur  deux  lellrcs  ouvertes,  (les  mois  (pii  eu  commeiK^aieul  une  : 
M  ,Ma  ohcre  Auiielte...  »  lui  causèrent  un  éhloiiissemeul.  Son  cœur 
palpita,  ses  yeiiv  se  clouèrent  sur  le  caireau.  Sa  chéro  Annelle,  il 
aime,  il  esl  aimé  !  l'Ius  d'espoir!  Hue  lui  dit-il.'  (les  idées  lui  li'aversè- 
renl  la  tèle  et  le  cu'iir.  Klle  lisait  ces  mots  parloiil,  même  sur  les  car- 
reaux, en  traits  de  llauimes.  —  Déjà  renoncer  à  lui  1  Non,  je  ne  lirai 
pas  celle  lettre.  Je  dois  uieu  aller.  Si  je  la  lisais,  eepeudaur.'  Klle  re- 
garda Charles,  lui  prit  douccincnt  la  tèle,  la  posa  sur  le  dos  du  fau- 
teuil, et  il  se  laissa  faire  comme  nu  eulanl  qui,  même  en  dormaul, 
connaîl  encore  sa  mère  cl  reçoit,  sans  s  éveiller,  ses  soins  et  ses  bai- 
sers. (a)mme  nue  mère.  Eugénie  releva  la  main  pendante,  el,  comme 
une  mère,  elle  haisa  doucement  les  cheveux.  (Ihère  Anuelle  !  Un  dci- 
nuMi  lui  criait  ces  deux  mots  aux  oreilles.  —Je  sais  que  je  fais  peut- 
être  mal,  mais  je  lirai  la  lettre,  dit-elle.  Eugénie  dt'iourna  la  lêle,  car 
sa  nohie  prohilé  gronda.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  bien  et  le 
n)al  ('laienl  eu  présence  dans  son  co'ur.  Jiiscpie-là  elle  n'avait  eu  à 
rougir  d'aucune  action.  La  passion,  la  curiosité  remi)orlèrenl.  A  cha- 
(pie  phrase,  sou  cœur  se  gonfla  davantage,  el  l'ardeur  piipianle  qui 
anima  sa  vie  pendant  celte  lecture  lui  rendit  encore  plus  friands  les 
plaisirs  du  premier  amour. 

'(  Ma  cbère  Annelle,  rien  ne  devait  nous  séparer,  si  ce  n'est  le 
malheur  (jui  m'accable  cl  qu'aucune  prudence  humaine  n'aurait  su 
prévoir.  Mon  père  s'esl  tué,  sa  fortune  el  la  mienne  sont  enlièrement 
perdues.  Je  suis  oridielin  à  un  âge  où,  par  la  nature  de  mon  édiica- 
lion,  je  puis  passer  pour  nu  enlaul  ;  el  je  dois  néanmoins  me  relever 
homme  de  l'ahime  où  je  suis  tombé.  Je  viens  d'emjiloyer  une  partie 
«le  celle  nuit  à  faire  mes  calculs.  Si  je  veux  (piitlerla  France  eu  hou- 
nêlc  hoiiune,  el  ce  n'est  pas  un  doule,  je  n'ai  pas  cent  francs  à  moi 
pour  aller  lenler  le  sort  aux  Indes  ou  en  Amériipie.  Oui,  ma  i)auvre 
Anna,  j'irai  chercher  la  forlune  sous  les  climats  les  plus  meurtriers. 
Sous  de  tels  cieux,  elle  est  sûre  el  prompte,  m'a-t-on  dit.  (Juanl  à 
rester  à  Paris,  je  ne  saurais.  Ni  mon  âme  ni  mon  visage  ne  sont  faits 
à  supporter  les  affronts,  la  froideur,  le  dédain  ([ui  attendent  l'homme 
ruiné,  le  fils  du  failli!  Bon  Dieu  !  devoir  deux  millions!...  J'y  serais 
tué  eu  duel  dans  la  première  semaine.  Aussi  u  y  lelournerai-je  point. 
Ton  amour,  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  (pii  jamais  ail  ennobli  le 
cœur  d  un  homme,  ne  saurait  m'y  attirer.  Hélas  !  ma  bien-aimée,  je 
n'ai  point  assez  d'argent  pour  aller  là  où  lu  es,  donner,  recevoir  un 
dernier  baiser,  un  baiser  où  je  puiserais  la  force  nécessaire  à  mon 
entreprise.  » 

—  Pauvre  Charles!  j  ai  bien  fait  de  lire.  J'ai  de  l'or,  je  le  lui  don- 
nerai, dit  Eugénie. 

Elle  reprit  sa  lecture  après  avoir  essuyé  ses  pleurs. 

((  Je  n'avais  point  encore  songé  aux  malheurs  de  la  miscre.  Si  j'ai 
les  cent  louis  indispensables  au  pas>age,  je  n'aurai  pas  un  sou  pour 
me  faire  une  pacotille.  Mais  non.  je  n'aurai  ni  cent  louis  ni  un  louis, 


je  ne  counuitrai  ce  ipii  me  restera  d'argent  <|u'a|irèH  le  r('>((lemonl  (Je 
mes  dettes  à  Paris.  Si  je  n'ai  rien,  j'irai  IraiMpiillemeiit  à  Nantes,  je 
m'v  eiiibanpierai  simple  matelot,  el  je  cominencerai  la-bas  comme 
ont  I  ommeiii  )'■  les  hommes  d'eiiei';:ie  ipii,  jeunes,  ii'avaienl  pas  un 
sou,  el  sont  reveiiils,  rielie:«.  des  Indes,  Depuis  ce  malin,  j'ai  iroide- 
luenl  eiivisa;:i'-  uinti  avenir.  Il  est  plus  horrible  pour  moi  (pie  pour 
tout  autre,  moi  cIiom'  par  une  mete  qui  m'adorait,  (  liei  i  par  le  meil- 
leur des  pères,  et  ipii,  à  mou  début  dans  le  monde,  ai  rem  outré-  I  a- 
uioiir  d'une  ,\mia  !  Je  n'ai  connu  ipie  les  fleurs  de  la  vie  :  ce  boubetir 
ne  ptnivail  p;is  durer.  J'ai  iK-aumoiiis,  ma  (  bere  Anuelle,  plus  de  cou- 
rage ipi'il  n'i'-tait  permis  à  un  iiisoiieianl  jeune  homiiM;  d'en  avoir, 
siirtoiil  à  un  jeune  homme  babitiii- aux  <  ajoleries  de  la  |)liis  délicieuse 
b'mine  de  Paris,  beiK'  dans  les  joies  de  la  famille,  à  ipii  loul  souriait 
au  logis,  el  doni  les  (h'sirs  ('•laienl  des  lois  pour  un  |ter(!.  .  Oh!  mon 
père,  Anuelle.  il  esl  morl...  Eh  bien  !  j'ai  léfli'-c  lii  à  ma  position,  j'ai 
r(''!l(''ehi  à  la  tienne  aussi.  J'ai  bien  vieilli  en  vingl-<pialre  heiiics. 
(!here  .\niia,  si,  pour  me  garder  près  de  loi,  dans  Paris,  lu  saciiliais 
loiilcs  les  jouissances  de  ton  luxe,  ta  toilette,  ta  logi;  à  l'Opi-ra,  nous 
n'arriverions  pas  eiu ore  au  chiri're  des  d(''penses  nécessaires  à  ma 
vie  dissipé'c;  [»uis  je  ne  saurais  aceejder  tant  de  sacridces.  Nous  nous 
(piitlons  donc  aujourd'hui  pour  loiijours.  » 

—  Il  la  (pùtle,  saillie  Vierge;!  Oh!  bonheur! 

Eugénie  sauta  de  joie,  Charles  fit  un  mouveinenl,  elle  en  eut  froid 
d(!  terreur;  mais  heiireiiscmenl  pour  elle,  il  ne  s'éveilla  pas.  Elle  re- 
prit : 

«  (Jiiand  reviendrai-je'i'  je  ne  sais.  Le  climat  des  Indes  vieillit 
prom|»leuieul  nu  Européen,  el  surtout  un  Européen  qui  travaille. 
Mettons-nous  à  dix  ans  d'ici.  Dans  dix  ans,  la  (ille  aura  dix-huit  ans, 
elle  sera  la  compagne,  ton  espion.  Pour  loi,  le  monde  sera  bien  cruel, 
ta  fille  le  sera  penl-èire  davantage.  Nous  avons  vu  des  exemples  de 
ces  jugements  mondains  el  de  ces  ingratitudes  de  jeunes  (illes;  sa- 
chons eu  proliter.  Garde  au  fond  de  ton  àme,  C(mime  je  le  garderai 
inoi-m(''ine,  le  souvenir  de  ces  (jualre  aimées  de  bonheur,  et  sois  fi- 
dtle,  si  tu  peux,  à  Ion  pauvre  ami.  Je  ne  saurais  toutefois  l'exiger, 
parce  que,  vois-lu,  ma  chère  Annelle,  je  dois  me  confoi'iner  à  ma  po- 
sition, voir  bourgeoisement  la  vie,  el  la  chiffrer  au  plus  vrai.  Donc 
je  dois  i)eiiser  au  mariage,  qui  devient  une  des  nécessités  de  ma  nou- 
velle existence;  et  je  t'avouerai  (jue  j'ai  trouvé  ici,  à  Saumur,  clie/, 
mon  oncle,  une  cousine  dont  les  manières,  la  figure,  l'esprit  et  le 
cœur  te  plairaient,  el  (|ui,  en  outre,  me  paraît  avoir...  )) 

—  Il  devait  être  bien  fatigué,  pour  avoir  cessé  de  lui  écrire,  se  dit 
Eugénie  en  voyant  la  lettre  arrêtée  au  milieu  de  celle  phrase. 

Elle  le  justifiait!  N'élait-il  jias  impossible  alors  que  celle  iimocenlc 
lille  s'aper(.ûl  de  la  froideur  emi)reinle  dans  celle  lettre?  Aux  jeunes 
filles  religieusement  élevées,  ignorantes  et  pures,  tout  est  amour  des 
qu'elles  metieui  le  i)ied  dans  les  régions  enchantées  de  l'amour.  Elles 
y  marcbent  entourées  de  la  céleste  lumière  que  leur  àme  i)rojelte,  et 
qui  rejaillit  en  rayons  sur  leur  amant;  elles  le  colorent  des  feux  de 
leur  propre  sentiment  et  lui  prêtent  leurs  belles  pensées.  Les  erreurs 
de  la  femme  viennent  prescpie  toujours  de  sa  croyance  au  bien  ou  de 
sa  confiance  dans  le  vrai.  Pour  Eugénie,  ces  mois  :  Ma  chère  Anuetle, 
ma  bien-aimée,  lui  résonnaient  au  cœur  comme  le  plus  joli  langage 
de  l'amour,  et  lui  caressaient  l'àine  comme,  dans  son  enfance,  les 
notes  divines  du  Venitc  adorewus,  redites  par  l'orgue,  lui  caressè- 
rent l'oieille.  D'ailleurs,  les  larmes  qui  baignaient  encore  les  yeux  de 
Charles  lui  accusaient  toutes  les  noblesses  de  cœur  par  lesquelles  une 
jeune  (ille  doil  être  séduite.  Pouvait-elle  savoir  que  si  Charles  aimait 
tant  son  père  et  le  pleurait  si  vérilablemeul,  celle  tendresse  venait 
moins  de  la  boulé  de  son  cœur  que  des  boules  paternelles?  .M.  el  ma- 
dame Guillaume  Grande!,  en  satisfaisant  toujours  les  fantaisies  de  leur 
lils,  en  lui  donnant  tous  les  plaisirs  de  la  forlune,  l'avaient  empêché 
de  faire  les  horribles  calculs  dont  sont  plus  ou  moins  coupables,  à 
Paris,  la  plupart  des  enfants  quand,  en  présence  des  jouissances  pari- 
siennes, ils  forment  des  désirs  et  con(.'oivent  des  plans  qu'ils  voient 
avec  chagrin  incessamment  ajournés  et  relardés  par  la  vie  de  leurs 
parents.  La  prodigalité  du  père  alla  donc  jusqu'à  semer  dans  le  ciieur 
de  sou  (ils  un  amour  filial  vrai,  sans  arrière-pensée.  Néanmoins, 
Charles  était  un  enfant  de  Paris,  habitué  par  les  mœurs  de  Paris,  par 
Anuelle  elle-même,  à  toul  calculer,  déjà  vieillard  sous  le  masque  du 
jeune  homme.  Il  avait  re(:u  l'épouvantable  éducation  de  ce  monde, 
où,  dans  une  soirée,  il  se  commet  en  pensées,  en  paroles,  plus  de 
crimes  que  la  justice  n'en  punit  aux  cours  d'assises,  où  les  bous  mots 
assassinent  les  plus  grandes  idées,  où  l'on  ne  passe  pour  fort  qu'au- 
tant que  l'on  voit  juste;  et  là,  voir  juste,  c'est  ne  croire  à  rien,  ni  aux 
sentiments,  ni  aux  hommes,  ni  même  aux  événements  :  on  y  fait  de 
(aux  évéuemenls.  Là,  pour  voir  juste,  il  faut  jieser,  chaipie'malin,  la 
bourse  d'un  ami,  savoir  se  mettre  politiquement  au-dessus  de  tout  ce 
qui  arrive;  provisoirement,  ne  rien  admirer,  ni  les  leuvres  d'art,  ni 
les  nobles  actions,  et  donner  pour  mobile  à  toute  cho.-^e  l'intérêt  per- 
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MMMiel.  Apr^s  niilh'  folie»,  la  jiniiirt»"  daiiit'.  I;i  brile  Aiiiit'tu;,  lon;ail 
(  liarit's  à  |HiiM  r  ^r;i\niM'iil  .  cil»'  lui  |»:irl.iil  «li*  sa  posilion  fiilim'.  en 

lui  passant  tiaiis  les  rlicvciiv  une  main  paili •<•  ;  en  lui  iriaisaiil  une 

liitiiric.  elle  lui  l'.iisall  tal<  iiliT  la  vie;  cllr  li-  iV-ininisail  cl  le  mali-ria- 
li-ail.  houlili-  tnirniilinn.  niai<»  coniiiilioii  rl.^.iiilr  ri  liiu'.  lU-  lion 
^'OiU. 

\iMis  (Irs  niais,  (ili.iik-s.  lui  di^ail-rllc  J'aurai  liiiii  tif  la  pcinf 
à  voMs  ;iit|ii'rnilrf  U'  nioiidi-.  Vous  ;ivc/  rlti  In-s-nial  |Hiiir  M.  des  Ln- 
|M'anl\.  .il'  sais  liii-n  t|ni>  «'i-st  nn  lioninx'  prn  lionoralili'  :  mais  allcn- 
(II'/  (|n'il  suit  sans  |innMiii°.  alors  vous  Ir  iiii'|prisi'r«'/.  a  Mdrc  aise.  Sa- 
M'Z-viMis  Cl' i|ni'  mailami'  (lamitaii  nons  ilisail .'  -  Mrs  ••niants,  tant 
(|n'nn  limninr  l'st  an  minislrrr,  aiInrr/.-lr  tiiiMln'-t-il.  aiili'/.  à  le  traî- 
ner à  la  \oirir.  l'iiiss.inl,  il  rsl  inii-  rspcir  ilr  ilicii  ili'liiiil.  il  l'st  un- 
(testons  ili'  Maral  ilaus  Mtn  l'^iiiil,  pan  r  i|irii  \il  rt  ipir  Marat  t'tail 
niiirl.  I.a  >i('  rsl  tnir  siiilr  ilr  niniltitiaisoii^,  r(  il  linl  1rs  l'-liidit'r,  Ic'S 
siii\n',  pour  arriver  à  se  maintenir  toujours  eu  lioum.'  position. 

(Ibnries  était  un  honnne  trop  à  la  mode,  il  avait  été  trop  cun»taiii- 
ment  heureux  par  ses  parents,  trop  adidi-  par  le  monde.  p(nn'  avoir 
de  ^raiiilA  sriilinienls.  Le  ^rain  d'or  ipie  sn  mère  lui  avait  jeli'  au 
(  leur  s  l'iiiit  éleuiln  dans  la  liliere  parisienne,  il  l'avait  emploxo  en 
iiperlii  ie  et  devait  l'user  par  le  rrolleunnl.  M. lis  (iliarles  n'avait  en- 
I  lire  ipie  vin^l  el  nu  ans.  \  cet  àue,  la  Iraieliiur  di;  la  vie  semble  in- 
séparable de  l.i  candeur  de  l'anie.  I,a  voix,  le  re;jard,  la  iijiuie,  pa- 
raissent en  liariiiome  avec  les  senlimenls.  .\ussi  le  jui;e  le  plus  dur. 
lavone  le  pins  iniri'dule.  l'iisurier  le  moins  Cieile,  liesiient-ils  toujours 
à  croire  a  la  vieilie^si-du  cinn-.  a  la  corruption  desiabiils,  ipiand  les 
veux  nil^ent  encore  dans  nn  tliiide  pur.  et  ipi'il  n'v  a  point  de  rides 
sur  le  IVonl.  Charles  n'avail  jamais  eu  l'ix  casion  dappliipier  les  maxi- 
mes de  la  morale  parisienne,  el  jnsi|u°à  ce  j(»ur  il  était  beau  d'inexpé- 
rience. Mais,  ;i  son  in-ii.  r»;;;oismi'  lui  avait  ete  inoculé.  Les  j;ermes 
de  réciinomie  politiipie  à  l'usage  du  Parisien,  latents  en  son  cieiir. 
ne  devaient  pas  larder  a  V  lleurir.  aussitôt  que  de  spectalenr  oisil  il 
deviendrait  acieiir  dans  le  drame  de  la  vie  réelle,  l'resipie  loiiles  les 
jemie>  lille»  s  abandiiiiiienl  aux  douces  prtimesse>  de  ces  dehors: 
mais  Ln^eiiie,  eut-elle  l'ii-  prudente  et  idiservatrice  aniani  ipie  le  sont 
I  ertaiues  lilles  en  prov  iiu  e,  auiail-elle  pu  se  ilélier  de  >on  cousin, 
ipiaiid,  (lie/,  lui,  les  manières,  les  paroles  el  les  actions  s'accmd. lient 
encore  avec  les  inspiralions  dn  c<eur  .''  In  hasard,  lalal  pour  cil  '.  lui 
lit  ('s>iivcr  les  dernières  elViisious  de  sensibilil('  vraie  (pii  liU  en  ce 
jeune  ((cin'.  el  entendre,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  soupirs  de  la 
(  (Miscience.  Llle  laiss;i  dune  celle  lettre,  pour  elle  pleine  d'amour,  et 
M-  mil  ('(implaisamuienl  a  contempler  son  cousin  endormi  :  les  Irai- 
I  lies  illiisi((ns  de  la  vie  jouaient  encore  pour  elle  sur  ce  visaije.  elle  se 
jura  d'abord  à  elli-méme  de  l'aimer  toujours,  l'nis  elle  jela  les  yeux 
sur  r;inlre  letlre  sans  altacber  beaucoup  d  importance  à  ( elle  indis- 
(  relion  :  et.  si  elle  commença  de  la  lire,  ce  lui  pour  acipiérir  de  nou- 
velles preuves  des  nobles  ipialih's  ipie,  semblable  à  lonics  les  remmes. 
elle  préluit  à  celui  (pTclle  choisissail. 

"  Mon  (lier  .Mphmise,  an  moment  oii  lu  liras  celle  lellre  je  n'aurai 
plus  d'amis;  mai^  je  t'avoue  (|u'en  donlani  de  ces  ^eiis  du  monde,  ha- 
bitués à  prodiguer  ce  mol.  je  n'ai  |ias  douté  de  ton  amiti('.  .le  te 
(harpe  donc  d'arran;;er  mes  aTlaires.  et  compte  r.ur  loi  pour  tirer 
un  bon  |iarli  de  tout  ce  (pn>  j<;  possi-de.  Tu  dois  uLiiulenant  (on- 
iiailrc  ma  posiiion.  .le  n'ai  plus  rien,  el  veux  partir  pour  b's  ludo.  .le 
viens  (r('crire  à  loiile.N  le-.  per>oiuies  ;iii\ipielles  je  crois  devoir  ((uel- 
ipie  ar!.;enl,  cl  lu  en  liduvcra'^  ci-joint  la  lis|e  ;ms«,i  exacte  ipi'il  m"e«.( 
pON^ible  (le  la  donner  de  mémoire.  M.i  bibliollieipie,  mes  meubles,  mes 
voilures,  nies  i  lievanx,  elc.  sidlironi,  je  (  rois,  à  paver  mes  délies, 
.le  ne  veux  me  rt'server  t|iie  les  babiole-,  •-ans  valeur  qui  scichiI  sus- 
ceptibles de  me  Taire  un  (  (imniencenn-nt  de  pa(  olille.  Mon  (lier  .M- 
jdiouse,  je  t'enverrai  d'ici.  |ionr  celle  veille,  une  procuration  ré;;ii- 
liere.  en  cas  de  (  oulesi.iliniis.  Tii  m'adresseras  toutes  mes  armes. 
Puis  lu  jjarder.i^  roiir  loi  Itrilon.  Peisoime  ne  voiidr.iil  donner  le  prix 
de  (  ctle  admir.ible  bète.  jainie  mieux  le  l'olTrir.  (  (imnie  l.i  b.i-ue  d'ii- 
sa;.'!'  ipic  lej;ue  un  mourant  à  son  exi'cnlenr  leslaiiienlaiie.  Ou  nia 
lait  une  tre>-r(i»i//o/(//)/r  voiture  de  vova(:e  che/  les  Farrv.  nreilmaii 
et  (  imipa^uie.  mais  iK  ne  l'oni  p;is  livn-e,  (dilicii-.  d'eux  ipTiK  la  ;;ar- 
dent  s;iiis  me  demander  d'iudemiiili';  s'ils  se  reriisaieiil  à  ici  arran- 
'r.'cmriil,  l'vile  loiil  i  c  (pii  pourrait  entailler  ma  lovaiiti-  d.iiis  les  <  ir- 

<  iiinl.inces  où  je  me  Moine,  .le  dois  six  louis  à  l'insulaire,  perdus  au 
jeu.  ne  manque  pas  de  les  lui...  » 

—  (Hier  cousin  !  dil  Ku}:énio  en  lai-s;uit  la  letlre.  et  se  s.mvaiil  a 
polils  pas  elle/,  elle  a\ei  une  des  bougies  alIniiM'es.  Li  ce  ne  lui  |ias 
KUis  une  vive  émotion  de  plaisir  ipi  elle  ouvrit  le  tiroir  d  un  vieux 
meuble  en  chêne,  I  un  de>  plus  beaux  ouvrages  de  I  epo(pii-  noiiiiii<-e 
la  Hnuiissiiiin .  et  sur  leipiel  sr  vovail  encore,  à  demi  ill.ttce.  I:i  l.t- 
«u  Us»,  salamandre  rovale.  Llle  >  pril  une  pros»c  bourse  en  velours 
roii)<e  ;i  xlailds  il'or.  cl  bordée  de  (.imielille  ii-ee.  provcu;inl  de  la 
siiK  fvsioii  (le  sa  ^r.ind'mere.  Puis  elle  pesa  lorl  lu  :;Miillensemeiil 
cette  liourse,  el  se  pliil  à  verilier  le  <  (nn|ite  onblii-  de  son  |ielit  p«-- 

<  llle.  Llle  sépara  d'abord  vin;;t  poriii;:.(i^es  cm  (ire  neuves.  I'ra|ip('es 
Mtus  le  replie  de  Jean  V,  en  i~2'i,  v.dant  réellement  an  cliuu'^e  c:uq 


lisbuiines,  ou  chat-'ine  eciil  M>ixanl<*-huil  rraui-s  6uiianU>-qualre  veu- 
liiiH'H.  lui  disait  son  père,  mais  dont  la  valeur  4-onventiounelle  était 
de  ceiil  tpiatre-vin;;!  Irams.  atteiilu  la  rareté,  la  beauté  desdile., 
pièces,  qui  relnisaienl  comme  des  '■oleils.  Iti:m,  (  iiM|  }:éu(>vines  ou 
pie(  es  de  (  iiit  lisri-s  de  lieues,  autre  monn.iie  rare  et  valant  ipiatre- 
vni^t-sepl  Iraiics  au  (  h.ne^e.  mais  (  i  ut  fi.iiK  .>  |  tiur  les  amateurs  d'or. 
I.lles  lui  venaient  dn  vnnx  M.  I.i  lli  rtelliere.  Iiiu,  tiois  (piadriiples 
d'or  espagnols  de  Philippe  V,  Ir.ippi-s  en  I7'i*.l.  donnés  par  madame 
lientillet.  <pii.  en  les  lui  olïranl.  lui  dis.iii  toiijour-.  I.i  même  pliraM'  : 

-  (le  cher  serin-la,  ce  petit  jauilet  v.iiit  ipiatre-vin-^t-dix-huit  livres  1 
l<aide/-le  bien,  ma  mi'^nonue.  ce  sera  la  IK'iir  de  votre  trésor.  Item,  ce 
ipie  son  père  esiimail  h-  plus  (l'or  de  ces  pièces  (''tail  a  vin^t-trois  ta- 
rais el  une  l'ractioni,  cents  diu  at^  de  Hollande,  rahri(pi«-.>  eu  l'au  17.i  {. 
et  val.inl  près  de  trei/e  fram  s.  I  \  i  m  une  viande  (  m  iosili'  '...  di's  es- 
pèces de  iiK'dailles  précieuses  aux  avares,  trois  roupies  au  sj-juc  i||. 
la  llalance.  et  (  in(|  roiqiies  au  si;;ne  de  la  Vier};e.  tontes  d'or  pur  a 
viiipt-ipialic  (  .nais.  |.i  ma^uirupie  monnaie  du  (irand-.Mo^ol.  et  doit 
chacune  salait  trente-sept  Hmiics  ipi.ir.inle  centimes  an  poids,  mais 
au  moins  cin(piante  lianes  pour  les  i  (iim.iis^etirs  (pii  aiment  a  maiiier 
lor.  |ii:m.  le  napolt'on  di'  cpiaraiile  francs  reçu  lavant-veille,  cl  (pi'iH.- 
av.iil  iie;;li^eniment  mis  dans  «a  bourse  roii;;e.  Va-  tH'-or  conleu.iit 
des  pièces  neuves  et  vierges,  de  véritables  morceaux  darl  dcNquels 
le  père  lirandel  s'inrormait  parhiis  cl  tpi'il  voulait  revoir,  alin  de  de- 
lailler  à  -a  lille  les  VerlUs  iniriii-eipies.  comme  l.i  lieanlé  du  «-oidoii. 
la  clarté  du  plat,  la  richesse  dt  s  lellres  dont  les  vives  arêtes  n'i-taieiii 
pas  encore  rav('es,  .M.iis  elle  ne  pensait  ni  à  ces  raretés,  ni  a  la  ntaiiie 
de  son  père,  ni  au  dan;:er  ipi'il  v  avait  pour  elle  de  se  di-munir  d  un 
Iré'-or  si  cher  à  son  |iere:  non.  elle  son;:eait  à  son  cousin,  el  par\inl 
eiitin  à  comprendre.  a|ire^  (pielqiies  fautes  de  calcul,  (prelle  possé- 
dait environ  <  im]  mille  linit  cents  francs  en  v.ileiirs  réelle^,  qui.  roii- 
veiiliomiellemeiil.  pouvaieiil  se  vendre  près  de  deux  mille  éciis.  \  la 
vue  de  ses  ri(  liesses,  elle  -e  mil  à  a|iplandir  en  ballanl  des  niains. 
comme  un  eiif.int  font'' de  perdre  son  trop  plein  de  joie  dans  lis  uaifs 
mouvements  du  corps.  Ainsi  le  père  et  la  lille  avaient  i  (unpli'  (bai  un 
leur  birliiiie  :  lui.  pour  aller  vendre  son  or:  Kiigénie.  pour  jeter  le 
sien  (l:iiis  un  (n  ('.ni  d'afreclion.  Llle  H'mil  h's  pièces  d.ins  l;i  vieille 
bourse.  |.i  prit  ci  nuioiila  s.iiis  hésitation.  La  misère  Secrète  de  son 
cousin  lui  lais;iii  oublier  l:i  uiiil.  les  conveiian' es:  puis,  elle  el:iit  forte 
de  sa  consciem  ('.  de  son  dé\  ouenienl,  de  sou  bonheur.  Au  momeiil  où 
elle  se  montra  sur  le  M-nil  de  l:i  porte,  en  leiianl  d'une  main  l.i  bon- 
^;ie.  de  l'aulre  sa  bourse.  Charles  se  réveilla,  vit  sa  coiisjne  et  re-.la 
iM'aut  de  snrpri-e.  Kugénie  s'avaii(;a.  po-;i  le  flambe:iu  sur  l:i  table  el 
dit  dune  voix  émue  :  —  .Mon  (  (iiisin,  j';ii  à  vous  demander  pardon 
d'une  faille  jjr.ive  (pie  j'ai  «(iimnise  envers  vous:  mais  hiNi  me  le 
p;irdonnera.  ce  pe(  lu-,  si  vous  vciulez  l'effacer.  (Ju'esl-ce  donc  .'  dit 
(Charles  en  se  frollaiil  les  yeux.        .l'ai  lu  ce»  deux  lettres.     , 

(ili:irles  ron<;il. 

—  Commeiil  cel;i  s'est-il  Liil'  r('|iril-el|e.  poiinpioi  suis-je  montée'.' 
Lu  vérité,  mainteiianl  je  ne  le  sai^  plus.  M.iis.  je  nui»  «enb'e  de  ne 
pas  tnip  me  repenlir  d'avoir  lu  ces  letln-s.  puisqu'elles  m'ont  fail 
coimaiire  votre  cieur.  votre  aine  et...  —  Ht  ipioi.'  deinand.i  Cb.nles. 

—  Lt  vos  projets,  l;i  m-cessité  on  vous  ét«'s  d'avoir  une  soumic... 
Ma  chère  cousine,,.  -  (Ihni,  (but.  mon  coiisin.  pas  si  hiul.  n  éveil- 
lons personne.  Voici,  dit-elle  en  ouvrant  la  bourbe,  les  économies 
dune  pauvre  lille  <pii  n'a  besoin  de  rien.  (Charles.  ac(  ('|»te7.-les.  Ce 
malin,  j'ij^norais  ce  ipn-lail  I  :ir^eiil.  vous  me  l'avez  appris,  ce  n'csl 
(prnii  moveii.  voilà  toiil.  In  con-in  est  pres(pie  nn  frire,  vous  pou- 
vez bien  einprnnler  la  bourse  de  votre  s(enr. 

Kupt'iiie.  aiitaiil  femme  ipie  jeune  lilh  .  n'av.iil  pas  prévu  di^  r.  lus, 
el  son  cousin  restait  muet. 

—  Kh  bieni  vous  refuseriez.'  demanda  Ku?('iii»'.  dont  les  palpila- 
lions  relenlirent  au  milieu  du  profond  silence. 

L  hi-silnlion  de  son  rousin  l'humilia:  mais  la  nérossil«'dans  Lopiclle 
il  se  Irouviiit  se  repn'senta  plus  \i\cMient  à  son  esprit,  et  elle  pli;i  le 

Kci 

.le  ne  me  relèverai  pas  ipie  vous  n'ayez  pris  cel  or!  tlit-clle. 
.Mon  cousin,  de  }{ràce.  une  réponse!...  ipie  je  sa(  lie  si  vous  m'hono- 
rez, si  vous  êtes  |(i'>m'reux.  si... 

Kn  entendant  le  cri  d  un  noble  <li'ses|Miir.  (!h.irles  Liisvi  tomber  des 
larmes  Mir  le>  mains  de  sa  (  (iiisine.  (pi'il  saisit  a'in  de  l'enqx'cher  de 
s'ajjeiiouiller.  Kn  recevant  ces  l.irmes  ch;iii(les.  Kn^'enie  s;iuta  ^iir  la 
boiir-e,  la  Im  versa  sur  la  tabli*. 

—  Kh  bien'  oui.  n'est-ce  pas  '  dit-elle  en  plcinaiit  de  joie.  Ne  i  rai- 
iit\i-/  rien,  mon  cousin,  vous  serez  riche.  t!et  or  vous  |ioiieiM  bon- 
heur un  jour  vous  mêle  rendre?:  d':iill('iirs  nous  nous  ass<icieidns; 
eiiiiii  je  pisserai  par  tontes  les  rdiidilions  que  vous  m'iniposercz. 
Mais  vous  devriez  ne  pas  donner  t:iiil  de  prix  à  ce  don. 

rii.irles  put  cnrni  exprimer  ses  sciiiimeiits. 

Oui.  Kiiueme.  j'aurais  l'àme  bien  petite,  si  je  n'aereplais  p.is. 
(!epeudaul.  rien  |»oiir  rien,  coidi.iiue  pour  i  onliaiire.  —  (Jtie  vmiiIi-z- 
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v()ii>.?  (lii  rllc  ««nVayôp.  —  Ecoulez. ma  clù'n»  consiiH',  j'ai  là...  Il  s'iii- 
l»'ii(iini>ii  pour  mtiiiiri'r  sur  la  (•(•mmodo  iiim'  raissc  carr»-»-  cinclt»!»- 
\H'i'  (liiii  suilonl  (le  cuir.  -  Là,  voyez-vous,  om-  cliosc  i|iii  infsr 
aussi  |irf(ii'iis('  (\\u'  la  vie.  V.viW  hoilc  est    un  |tri'snil  de  ma  nicif. 

Depuis  rc  malin  je  pensais  (joe.  si  elle   ixiuvail   snrlir  de   sa   I lie, 

elle  vendrait  elle-même  l'or  tpie  sa  (eiidresse  lui  a  lail  prodi;;ner  d.ins 
ce  iK-eessaire  ;  mais,  aecomplie  par  nmi,  eelle  aeliiin  me  parailiail 
nn  saerile;.;e.  Knj;(Miie  serra  eon\nlsivemenl  la  main  de  son  cousin  on 
ciilendaiil  (  es  derniers  mois.  Ntu».  repril-il  apre.s  une  l('^;ere  panse, 
pi'iidanl  laipielle  lous  den\  ils  se  jelèrenl  nn  re^;ard  Immide,  non.  je 
ne  veux  ni  le  delniire.  ni  U*  ristpu'r  dans  mes  vova^es.  Chère  l',U|;«î- 
iiie,  vous  en  serez  dei^osilaire.  .lamais  ami  n'aura  couru;  (|ueli|ue 
chose  de  plus  sacré  à  son  ami.  So\ez-en  j(ig(>.  Il  alla  |>rendre  la  lunle. 


Eugénie  s'assil  à  la  fenêtre,  contempla  la  cour... — p'.geH. 


la  sortit  du  fourreau,  l'ouvrit  et  montra  tristement  à  sa  cousine 
émerveillée  un  nécessaire  oti  le  travail  donnait  à  l'or  nn  prix  bien  su- 
périeur à  celui  de  son  poids.  —  Ce  que  vous  admirez  n'est  rien,  dil- 
il  en  potissaul  un  ressort  qui  fit  partir  un  double  fond.  Voilà  ce  qui, 
pour  moi,  vaut  la  terre  entière.  11  tira  deux  portraits,  deux  chefs- 
d'œuvre  de  madauie  de  Mirbel,  richeiuenl  entourés  de  perles.  —  Oh  ! 
la  belle  personne,  n'est-ce  pas  cette  dame  à  qui  vous  écriv...  — Non, 
dit-il  en  souriant.  Celte  femme  est  ma  mère,  et  voici  mou  père,  qui 
sont  votre  tante  et  votre  oncle.  Eugénie,  je  devrais  vous  supplier  à 
genoux  de  me  garder  ce  trésor.  Si  je  périssais  en  perdant  votre  pe- 
tite fortune,  cet  or  vous  dédommagerait  ;  et,  à  vous  seule,  je  puis 
laisser  les  deux  portraits,  vous  êtes  digne  de  les  conserver;  mais  dé- 
truisez-les. afin  qu'après  vous  ils  n'aillent  pas  en  d'autres  mains... 
Eugénie  se  taisait.  —  Eh  bien!  oui,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  avec 
grâce. 

En  entendant  les  mots  qu'elle  venait  de  dire  à  son  cousin,  elle  lui 
jeta  son  premier  regard  de  femme  aimante,  un  de  ces  regards  oîi  il 


y  a  prcsime  aiUaiit  de  ccxpu'lterit;  que  de  profondeur;  il  lui  jtril  la 
main  et  la  baisa.  .Xn^e  de  purett'-!  entre  nous,  n'est-ce  pas.'... 
l'argent  ne  sera  jamais  rien.  Le  sentiment,  (pii  en  l.iil  (pieli|ue  (  liose. 
sera  lotU  dt'-sormais.  \  oiis  ressemblez  à  votre  nure.  Av.iit-elle  la 
voix  ;uissi  dou(  e  (pu-  la  votre.'  —  (lli!  bien  plus  douce... — Oui, 
pour  vous,  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières.  Allons,  Charles,  cou- 
t'he/.-vons.  je  le  veux,  vous  êtes  lali'rîue.  A  demain. 

Klle  dégagea  doucemenl  sa  main  d'enlre  celles  de  son  cousin,  qui 
la  reconduisit  en  l'éclairant,  tjnand  ils  furent  tous  deux  sur  le  seuil 
de  la  porte  :  —  Ah!  pourquoi  suis-jc  ruiné-'.'  dit-il.  -  Ilah  !  mon  père 
est  riche,  je  le  crois,  répoiidil-elle.  —  l'aiivic  enfant,  reprit  (,'harles 
en  avam;ant  un  pied  dans  la  (  banibre  et  s'a|)pnyant  le  dos  au  nnn*,  il 
n  ainait  |ias  laissé'  moinir  le  mien,  il  ne  vous  laisserait  pas  dans  ce 
déniluH-nl,  enlin  il  vivrait  aiUremenl.  —  Mais  il  a  Froidiond. — El 
qiu'  vaiU  Kroidl'ond  .'  —  .le  ne  sais  pas;  mais  il  a  INoycrs.  —  Quelque 
mauvaise!  ferme  !  -  Il  a  des  vignes  el  d(;s  prés...  —  Des  misères!  dit 
(iharl.'s  d'un  air  dé-daigueux.  Si  votre  père  avait  seulenu-nl  vingl-qua- 
Ire  mille  livres  de  icnte,  babiteriez-voiis  celte  V  b.indire  froide  et  rmc? 
.ijouta-l-il  en  avançant  le  pied  gauche. —  Là  seront  donc  mes  trésors, 
dit-il  en  montraiU  le  vieux  bahui  pour  voiler  sa  pens('e.  —  Allez  dor- 
mir, dit-elle  en  r(!m|)èchant  d'entrer  dans  une  chand»re  en  désordre. 

Charles  se  retira,  et  ils  se  dirent  bonsoir  par  un  uuiluel  sourire. 

Tous  deux  ils  s'endormirent  dans  hî  même  rêve,  el  Charles  com- 
mença dès  lors  à  jeter  (iuel([iies  roses  sur  son  deuil.  Le  bMidemain 
n)atin,  madame  Grandet  trouva  sa  lille  se  promenant  avant  le  déjeu- 
ner en  compagnie  de  Charles.  Le  jeune  homme  était  encore  triste 
comme  devait  l'être  un  malheur(!ux  dcisceiuln  poiu-  ainsi  dire  au  fond 
de  ses  chagrins,  et  <pii,  en  mesiu'ant  la  profondiMir  de  l'abime  où  il 
était  tombé,  avait  senti  tout  le  jjoids  de  sa  vie  future. 

—  Mon  père  ne  reviendra  que  pour  le  dîner,  dit  Eugénie  en  voyant 
l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  de  sa  mère. 

Il  était  facile  de  voir  dans  les  manières,  sur  la  figure  d'Eugénie  el 
dans  la  singulière  douceur  que  coiUracta  sa  voix,  une  conformilc  de 
pensée  entre  elle  et  son  cousin.  Leurs  âmes  s'étaient  ardemment 
épousées  avant  peut-être  même  d'avoir  bien  éprouvé  la  force  des 
sentiments  par  lesquels  ils  s'unissaient  l'un  à  lautre.  Charles  resta 
dans  la  salle,  et  sa  mélancolie  y  fut  resp(M  tée.  Chacune  des  trois  fem- 
mes eut  à  s'occuper.  Grandet  ayant  oublié  ses  affaires,  il  vint  un  as- 
sez grand  nombre  de  personnes.  Le  couvreur,  le  plombier,  le  maçon, 
les  terrassiers,  le  charpentier,  des  closiers,  des  fermiers,  les  uns 
pour  conclure  des  marcliés  relatifs  à  des  réparations,  l(;s  autres  pour 
payer  des  fermages  ou  recevoir  de  l'argent.  Madame  Grandet  et  Eu- 
génie furent  donc  obligées  d'aller  et  de  venir,  de  répondre  aux  inter- 
minables discours  des  ouvriers  et  des  gens  de  la  campagne.  Nanon 
encaissait  les  redevances  dans  sa  cuisine.  Elle  attendait  toujours  les 
ordres  de  son  maître  pour  savoir  ce  qui  devait  être  gardé  pour  la 
maison  ou  vendu  au  marché.  L'habitude  du  bonhomme  était,  comme 
celle  d'un  grand  nombre  de  gentilshommes  campagnards,  de  boire 
son  mauvais  vin  et  de  manger  ses  fruits  gàlés.  Vers  cinq  heures  du 
soir,  Grandet  revint  d'Angers  ayant  eu  quatorze  mille  francs  de  son 
or,  et  tenant  dans  son  portefeuille  des  bons  royaux  qui  lui  portaient 
intérêt  jusqu'au  jour  oij  il  aurait  à  payer  ses  renies.  Il  avait  laissé 
Cornoiller  à  Angers,  pour  y  soigner  les  chevaux  à  demi  fourbus,  et 
les  ramener  lentement  après  les  avoir  bien  fait  reposer. 

—  Je  reviens  d'Angers,  ma  femme,  dit-il.  J'ai  faim. 

Nanon  lui  cria  de  la  cuisine  :  —  Est-ce  que  vous  n'avez  rien  mangé 
depuis  hier'?  —  Rien,  répondit  le  bonhomme. 

Nanon  apporta  la  soiqie.  Des  Grassins  vint  prendre  les  ordres  de 
son  client  au  moment  où  la  famille  était  à  table.  Le  père  Grandet  n'a- 
vait seulement  pas  vu  son  neveu. 

—  Mangez  tranquillement,  Grandet,  dit  le  banquier.  Nous  cause- 
rons. Savez-vous  ce  que  vaut  l'or  à  Angers,  où  l'on  en  est  venu  cher- 
cher pour  Nantes?  je  vais  en  envoyer.  —  N'en  envoyez  pas,  répondit 
le  bonhomme,  il  y  en  a  déjà  suflisamment.  Nous  sommes  trop  bons 
amis  pour  que  je  ne  vous  évite  pas  une  perle  de  temps.  —  )lais  l'or 
y  vaut  treize  francs  cinquante  centimes.  —  Dites  donc  valait.  — D'où 
diable  en  serait-il  venti?  —  Je  suis  allé  celte  nuit  à  Angers,  lui  répon- 
dit Grandet  à  voix  basse. 

Le  banquier  tressaillit  de  surprise.  Puis  une  conversation  s'établit 
entre  eux  d'oreille  à  oreille,  pendant  laquelle  des  Grassins  el  Grandet 
regardèrent  Charles  à  plusieurs  reprises.  Au  moment  où  sans  doute 
l'ancien  tonnelier  dit  au  banquier  de  lui  acheter  cent  mille  livres  de 
rente,  des  Grassins  laissa  derechef  échapper  un  geste  d'étonnement. 

—  iMonsieur  Grandet,  dit-il  à  Charles,  je  pars  pour  Paris;  et,  si 
vous  aviez  des  commissions  à  me  donner...  —  Aucune,  monsieur.  Je 
vous  remercie,  répondit  Charles. —  Remerciez-le  mieux  que  ça,  mon 
neveu.  Monsieur  va  pour  arranger  les  affaires  de  la  maison  Guillaume 
Grandet.  —  Y  aurait-il  donc  quelque  espoir?  demanda  Charles.  — 
Mais,  s'écria  le  tonnelier  avec  un  orgueil  bien  joué,  n'ètes-vous  pas 
mon  neveu?  votre  honneur  est  le  nôtre.  Ne  vous  nommez-vous  pas 
Grandet? 

Charles  se  leva,  saisit  le  père  Grandet,  l'embrassa,  pâlit  el  sortit. 
Eugénie  contemplait  son  père  avec  admiration. 

—  Allons,  adieu,  mon  bon  des  Grassins,  tout  à  vous,  et  emboisez- 
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moi  h'uMi  n's  (;t>iis-là  !  Los  d<>iiv  diploinatos  s<>  (loiiiiéreiil  uni'  |M)i(;iiL'«* 
(II-  iiKiiii,  l'aiici*'!!  loiiiiclirr  rccoiidiii'^it  )•>  l(:iiii|iiiei' jiisiin'ù  la  |iiti-|i-. 
|Miis,  apifs  l'avoir  rcrni))-,  il  n-viiil  cl  dit  à  .Naiioii  t-ii  sr  |tloii^iMiit 
dans  son  laiilinil  :  —  l)oinn-iiioi  dti  «  a»<>is!  Mais,  irop  r-inii  |i(iiir  rf,- 
ter  ni  place,  il  >••  leva,  n^aiila  le  poiliail  df  M.  de  la  l!ii  lillhic  ci 
M'  mit  à  (hanter,  en  fuisaiil  te  quo  Naiioii  appelait  de-,  pas  de  d.nisc: 

D.iiis  lc«  i^ardes  rraiii;.iises 
J'av.iin  un  bon  |in|>;i. 

Nuiioii,  madame  lirandet,  Kii};t'-nie.  s'cxamiiierenl  miitiiellement  ei 
fil  silence.  La  joie  dn  vi;:neron  les  «'ponvantail   tonjonis  «piand  elle 
arrivait  a  son  upo^oe.   La   soirt-e  l'ut  liienlol  linic  l)'al>ord  le  père 
Grandet  vonliit  se  coin  lier  do  bonne  In  lire;   el.  lorstpi'il  se  coinliail, 
chez  lui  lont  devait  dormir;  de  nn'Mie  que  (|nand  Auguste  huvail  la 
l'olo};ne  élail  ivre,  l'iiis 
Kanoii ,  (iharles  el   Kii- 
LM-nie  n'étaient  pas  moins 
las  qih'  le  maître.  (..Inaiil 
à  madame  Grandet,  elle 
dormait,  maiii^eait,  bu- 
vait,  marchait,  suivant 
les  dc'sirs  de  son  mari. 
Néanmoins,  pendant  les 
deux   heures  ac( ordées 
à  la  dij^eslion,  le  tonne- 
lier, plus  racélieuv  i|u'il 
ne  l'avait  jamais  él»-,  dit 
beaucoup  de  ses  apopb- 
tlie}.-mes      particuliers , 
dont  un  seul  donnera  la 
mesure  de   son  esprit, 
(finaud  il  eut  avalé  son 
cassis,    il    regarda    le 
verre. 

—  On  n'a  pas  plutôt 
mis  leslèvri'sà  tm  verre 
qu'il  est  déjà  vide!  Voilà 
notre  histoire.  On  iw. 
peut  pas  être  el  avoir 
été.  Les  écns  ne  peu- 
vent pas  rouler  et  res- 
ter dans  votre  bourse, 
autrement  la  vie  serait 
trop  t)ell«>. 

Il  fui  jovial  cl  clé- 
ment. Lors(pie  Nanon 
vint  avec  son  rouet  :  — 
Tu  d(tis  être  lasse,  lui 
dit-il.  Laisse  ton  chan- 
vre.— Ah  '.  beul...quie!i, 
je  m'eimuierais,  répon- 
dit la  servante.  —  l'au- 
vre  NanonI  Veux-lu  du 
cassis?  —  Ah  !  pour  du 
cassis ,  je  ne  dis  pas 
non  :  madame  le  Tait  lien 
mieux  (pie  les  apothicai- 
res, (ielui  tpi'i  vendent 
est  de  la  dro^jne.  —  Ils 
y  mettent  trop  de  sucre, 
<;a  ne  seul  plus  rien,  dit 
le  bonhomme. 

Le  lendemain  la  t'a- 
mille,  r(Minie  à  huit  heii- 
re->  pour  le  (h-jeuner. 
oiTril  l(>  tableau  de  la 
jiremit're  si cne  d'une 
mlimite  bien  réelle.  Le 

malheur  avait  proniplemeni  mis  en  rapport  mad.ime  (irandcl.  Lii-é- 
lii(>  et  (Charles  ;  Nanon  elle-même  synipalhisail  avec  eux  sans  le  sa- 
voir. Tous  tpiatre  coininencerenl  à  faire  une  même  f.miille.  Oiiaiil  au 
vieux  vigneron,  son  avarice  satisfaite  cl  la  certilude  de  voir  bienlol 
partir  le  mirlillor  sans  avoir  à  lui  paver  autre  (  bose  <|iie  s<in  vo\a-e 
a  Nantes,  le  rendirent  presipie  indilïerent  à  sa  pri-M-iice  au  louis.  Il 
lais>a  les  deux  eiif.uilx,  ainsi  ipiil  nonniia  Charles  ei  Kn;;éiiie.  libres 
de  se  comporter  (  oiiinie  bon  leur  si  lublcrait  sous  l'o-il  de  madame 
Gi.uidet,  en  liipiellc  il  avait  d'ailleurs  uni-  entière  (onliaiKC  eu  ce 
qui  ((incernait  la  nior.ile  publique  cl   reli^;ieuse.  L'aliunenicnl  de  ses 

Iires  et  des  foss('s  jtinxlanl  la  roule,  ses  plaulalions  de  peu|)liers  en 
-oire  et  les  travaux  dhiver  dans  ses  <  |os  el  à  Froidfond  idc(  u|ierenl 
ex(  lusivenient.  Des  lors  commeiK.a  |iour  Ku}:<-iiie  le  primevère  de  l'a- 
mour. Ite|iuis  la  scène  de  nuit  pendaiil  laquelle  la  cousine  donna  snn 
Iresiii-  ;iii  cousin,  son  cinir  avait  suivi  le  trésor,  (iomplices  tous  deux 
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du  même  Herret,  ils  m>  regardaient  en  n'exprimant  une  mutuelle  in- 
teUi<;euce  (pii  approfoiidissail  leurs  sentiments  et  les  leur  rendait 
mieux  coniiiiinis,  plus  intimes,  en  les  mettaiil,  pour  ainsi  dire,  tous 
deux  en  debors  de  la  vie  ordinaire.  La  parenté  n'autorisail-elle  pas 
une  certaine  douceur  dans  l'.ii  i  eut,  une  tendresse  dans  les  regards: 
aussi  Kii;!(-nie  se  pbit-elle  a  endormir  les  sonfTrances  de  son  i  iiiisin 
dans  les  joies  ciiLiiiliiies  d'un  iiais^iml  anioiir.  N  v  a-t-il  pas  de  j;ra- 
cietises  similitudes  entre  les  <  (inimeiu  einents  de  l'ainour  et  (  i-nx  de 
la  vie'/  Ne  berc(.'-t-on  pas  reniant  par  de  doux  (  liaiils  et  de  ^eniils 
regards.'  Ne  lui  dit-on  pas  de  merveilleuses  histoires  <pii  lui  dorent 
lavenir.'  l'our  lui  l'es|iérance  ne  (h-ploie-t-elle  pas  iiKe.samment  sts 
ailes  radieuses.'  Ne  verse-t-il  pas  tour  a  tour  des  larmes  de  joie  et  de 
douleur.'  Ne  se  (|uer(dle-l-il  |ias  pour  des  rieii>,  pour  des  (  ailloiix 
avec  les(|nels  il  (,>ssay(;  de  se  bâtir  tm  mobile  |ialais,  pour  des  iHUKpiels 
aussitôt  oubliés  (|«le  C0U|iés.'  N'est-il  |ias  avide  de  saisir  le  temps,  d'à- 

vaiK  CI  dans  la  vie.'  L'a- 
inonr  est  notre  seconde 
iraiisformalion.  L'eii- 
faiK  (•  et  l'amonr  furent 
~  .\.,  même  (  hosc  eiilre  Lu- 

génie  et  (ibarles  :  ce  bu 
la  passioii  première  avec 
tons  ses  enfantillages, 
d  aillant  plus  (  aressaiils 
pour  leurs  cniirs  (pi'ils 
étaient  enveloppés  de 
niélaiic(die.  Lu  se  (h;- 
ballanl  à  sa  naissaiici; 
sons  lesi  rêpesdil  deuil, 
<  <l  amour  n'eu  élail 
d  ailleiiis  (pie  mieux  en 
baniionie  avec  la  sim- 
plicité  proviiK  iale  de 
celle  maison  en  mines. 
Lu  (■(  liangeant  (piehjues 
mots  avec  sa  cousine 
an  bord  dn  puits,  dans 
(Cite  (  oiir  inuetle.  en 
leslaiil  dans  ce  jardi- 
iiei.  assis  sur  un  banc 
moiissii  jii^(pi'a  l'heure 
ou  le  Mileil  se  conchail, 
o(  <  iqu's  à  se  dire  de 
grands  riens  ou  recueil- 
lis dans  le  calme  ipii  n-- 
g liait  entre  le  reniparl 
cl  la  maison .  comm** 
on  l'est  sons  les  arca- 
des d'une  église,  (,'bar- 
Ics  (oinpril  la  sainleti- 
de  rainonr.  <ar  sa  ;;ran- 
de  d.iine.  sa  cbère  Aii- 
iii'tle.  ne  lui  en  avait  fait 
coiinaitre  ipie  les  trou- 
bles or.igeiix.  Il  (piitlail 
eu  ce  moment  la  pas- 
sion parisienne.  co(piel- 
le,  vaniteuse.  <•(  lalante. 
pour  lainour  pur  el 
vrai.  Il  aimait  celle  mai- 
son, doiil  les  munis  lie 
lui  seinblerenl  plus  si 
lididlles.  Il  descendait 
des  le  in.itin  .iliii  de 
iKMivoir  (aiiser  avec 
l.iig)-iiie  (|iieiques  uio- 
niriils  ;,vaiil  que  Graii- 
del  ne  vint  donner  les 
provision^:  et, (|iian(lles 
pas  du  lioMlioinme  releiilissaiciil  dans  les  escalii-rs.  d  se  sauv.iii  au 
jardin.  La  petite  criiniii.ililé  de  ce  rendez-vous  matinal,  sei  rel  même 
pour  la  mère  d'Hiigi-iiie,  el  que  N.inon  faisait  seiiibl.tiit  de  ne  pas 
aper(('voir.  imprim.iil  à  ranionr  le  plus  innocent  du  monde  la  vivacile 
des  plaisirs  déb'udiis.  Puis,  ipiaiid.  après  le  déjeuner,  le  père  Grandet 
(•lait  parti  pour  aller  voir  ses  priqu'ii'li-s  el  ses  exploilatioiis.  Gbarles 
deiiieiirail  enire  la  mère  et  la  lille,  (•prouvant  des  délices  inconnues  à 
leur  prêter  les  maiiis  pour  ib-vider  du  til,  à  les  voir  travaill.ini.  a  les 
eiilendre  jaser.  La  simplicile  de  i elle  vie  pres()U(*  iiKHiastiqiie.  ipii  lui 
révéla  les  beautés  de  ces  âmes  auxquelles  le  nnuide  était  inconnu,  le 
loin  ha  vivemeiii.  Il  avait  cru  (es  nuenrs  impossibles  en  Fraïue,  et 
n'avait  admis  leur  evislence  qu'en  Allemagne,  encore  n'elail-i  c  (pie 
Libiiiciiseiiiriit  el  dans  les  r(Mii,ms  d'Angusie  |,i  rnnl.oiie.  Hienlôi  pour 
lui  Kiigeiiie  lut  l'i(l(-al  de  la  .Marguerite  de  Gollie.  moins  la  faute.  Lu- 
lin  de  jour  eu  jour  ses  regards,  ses  paroles,  ravirent  la  pauvre  lille, 
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(|iii  s'ahnndoima  dôlicitii^i'iiiiMii  an  ((Mirant  de  l'anionr,  elle  s.'iisissail 
sa  fi'licili'  coniinf  nii  iia^jcur  saisit  la  ltian(  lie  de  saule  pnnr  se  lin-r 
(In  lltn\c  (I  M-  i(|i(>s('r  snr  la  rive.  Les  «lia^iins  iliiuc  ^ntcliainc  al>- 
>('ii(('  n'attrislaicnl-ils  jias  déjà  les  licnics  les  pliis  jitycn^cs  de  ces 
l'nyiirdfs  joniiiccs  .'  (!lia(inf  ](MII'  ini  pclil  ('MMicincnl  Icin'  ia|i|iilail  la 
pn»  haine  séparation.  Ainsi,  Irtiis  jours  ajMes  le  dt-pail  de  des  (iras- 
^ins,  lliarles  fnl  einniein''  par  (iiandel  an  liilmnal  de  première  in- 
stance a\ec  la  s(dennile  «pie  les  ^ens  de  proxinee  allarlieni  à  de  tels 
a(  tes,  p(»nr  \  s'^neinne  renoneialion  à  la  mhm  i'-si(Hi  de  M)n  peic.  Ht'- 
piidialion  lerrihle!  espèce  d'apostasie  doinesiiipn-.  Il  alla  (lie/  inaiti'c 
l!in(  liol  l'aire  faire  deii\  pmcnratidiis,  l'une  pmir  des  (l'rassins,  l'an- 
tre pour  l'ami  ('harj;e  de  vendre  son  ninliilier.  Puis  il  l'allnl  remiilir 
les  l'oiinaliles  ik'm  i  ssaires  ponrolitenir  un  pa>^sep(nt  à  l'elran^ier.  ni- 
(iii,  (piand  arrivèrent  les  simples  M'-tenients  de  deuil  (pie  liliarles  avait 
demandes  à  Paris,  il  lit  venir  mi  tailleur  de  Sanmiir  et  lui  vendit  sn 
^ard(-r(die  inutile.  I!el  acte  pliil  sin^idierement  an  père  tirandel. 

-  Ali!  M)iis  voilà  comme  nn  lioinmc  ipii  doit  s'emhaiipier  et  (|ni 
vent  l'aire  rorlime,  Ini  dil-il  en  le  \ovant  \t''tii  d'ime  rcdini^ole  de  j;ros 
drap  noir,  liicn,  tres-liien  !  .le  vons  prie  de  croire,  monsieur,  Ini 
n-pondit  lliarles,  (pie  je  saurai  Itien  avoir  ICspril  de  ma  silnation. 
(,)n'est-(('  (pie  i  'es|  (pie  cida  .'  dit  le  hoidioinme  dont  les  \cn\  s'animè- 
rent à  la  Mie  d'une  |ioi;;ii('e  dtnipielni  monira  (lliarles.  .Monsieur, 
j'ai  n'iini  mes  boutons,  mes  aniieanx.  tontes  les  sn|)er(lnit('s  (pie  jo 
possède  et  ipii  iionvaieiil  avoir  (piilipie  valeur;  mais,  ne  coiinaissaiit 
persoimo  à  Sanmnr.  j(>  voulais  \oiis  prier  ce  matin  de...  —  De  \ons 
acheter  ci'la'.' dit  tirandel  en  rinlerrompant.  -  Non,  mon  onde,  de 
m'iiidiipu'r  nn  honiit-le  iKnnnie  ipii...  nonnez-moi  cela,  mon  iie- 
vi>ii  :  j'irai  vons  estimer  cela  là-hant,  et  j(>  reviendrai  vous  dire  ce 
cpie  cela  vaut,  à  nn  ceiilime  prés.  Or  de  hijon.  dit-il  on  exaininanl 
une  loM[;ne  (haine,  di\-liiiil  à  div-nenl' carats. 

Le  boiilioinme  tendit  ^a  lari;e  main  el  emporta  la  masse  d'or. 

—  Ma  cousine,  dit  Charles,  pennelle/.-moi  de  vous  olïrir  ces  deux 
boulons,  ipii  poiii  roiil  vous  servir  à  attacher  des  inhaiis  à  vos  |)oi- 
[iiiols.rela  l'ait  nn  hraeelel  t'ori  à  la  mode  en  ce  moiiu'iil.  .l'aeeeple 
sans  hésiter,  mon  consin,  dit-elle  en  Ini  jetant  un  rej^ard  d'iiilelll- 
iïonee.  —  .Ma  tante,  voii  i  le  dé  de  ma  mère,  je  le  siarilais  précieuse- 
mont  dans  ma  toilette  de  voyai^c,  dit  Charles  on  présonlanl  nn  Joli  dô 
d'or  à  madame  (iraiulet,  (pii  de|)ins  dix  ans  en  dt-sirait  nn.  —  Il  n'y  a 
pas  de  remercimenls  possibles,  mou  neveu,  dit  la  vieille  uk'm'c,  dont 
les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  Soir  el  matin  dans  mes  prières 
j'ajouterai  la  plus  pressante  de  toutes  pour  vous,  on  disant  celle  des 
voyaiiours.  Si  je  mourais,  ingénie  vons  oonsorverail  ce  bijou.  — Cela 
vaut  neni'  eenl  qualro-viiiiit-iienf  francs  soixanle-(piin/e  centimes, 
mon  neveu,  dit  Crandet  on  ouvrant  la  porte.  Mais,  pour  vous  éviter  la 
peine  de  vendre  cela,  je  vous  on  eompicrai  Tarifent...  eu  livres. 

Le  mol  en  livres  signifie,  snr  le  littoral  de  la  Loire,  (pie  les  écus  de 
six  livres  doivent  être  acoeptés  pour  six  franos  sans  déduction.  —  Je 
n'osais  vons  le  proposer,  ré|iondit  Charles;  mais  il  me  répugnait  de 
brooaiilor  mes  bijoux  dans  la  ville  ipie  vous  habitez.  Il  faut  laver 
son  linge  sale  en  famille,  disait  Napoléon.  Je  vous  remercie  doue  de 
votre  complaisance.  Grandet  se  gratta  l'oreille,  et  il  y  eut  nu  mo- 
ment de  silence.  —  Mon  cher  oncle,  reprit  Charles  on  le  regardant 
d'un  air  in(|niel  comme  s'il  cul  craint  de  blesser  sa  susceptibilité,  ma 
cousine  et  ma  tante  ont  bien  voulu  accepter  un  laible  souvenir  de 
moi  ;  veuillez  à  votre  tour  agréer  les  boutons  do  manche  qui  me 
devioiment  inutiles  :  ils  vous  rappelleront  un  pauvre  garçon  (pii,  loin 
de  vous,  pensera  certes  à  ceux  ipii  désormais  seront  toute  sa  l'ainille. 
—  Mon  garçon,  mon  gar(^on  !  faut  pas  te  dénner  comme  ça...  On'as- 
lu  donc,  ma  femme  .'  dil-il  en  se  tournant  avec  avidité  vers  elle,  ah! 
un  dé  d'or.  Ll  loi,  lifille,  liens,  des  agrafes  de  diamants.  Allons,  je 
prends  les  boulons,  mon  garçon,  reprit-il  on  serrant  la  main  (le 
Charles.  .Mais...  tu  me  perniellias  de....  te  payer  ton,  oui...  ton  pas- 
sage aux  Indes.  Oui,  je  veux  le  payer  ton  passage.  D'autant,  vois-lu, 
garçon,  qu  en  estimant  les  bijoux,  je  n'en  ai  compté  qne  l'or  brut,  il 
y  a  ])ont-èlro  (piehpie  chose  à  gagner  snr  les  façons.  Ainsi,  voilà  qui 
qui  est  dit.  Je  te  duimorai  quinze  ceiils  francs.,,  on  livres,  ipie  Crn- 
chol  me  iirètora;  car  je  n  ai  pas  nn  rouge  liard  ici,  à  moins  (|iie  Per- 
roltot,  qui  est  en  relard  de  son  fermage,  ne  me  paye.  Tiens,  tiens,  je 
vais  l'aller  voir. 

11  prit  son  chai»can,  mit  ses  gants  et  sorlit. 

—  Vons  vons  en  irez  donc?  dit  Kngénie  on  lui  jetant  un  regard  de 
tristesse  nu'îlée  d'admiration.  —  Il  le  faut,  dit  il  on  baissant  la  tète.    " 

Depuis  qiiel(|ues  .jours,  le  maintien,  les  manières,  les  paroles  de 
Charles  étaient  devenus  ceux  d'un  homme  prol'oiidémenl  al'digé,  mais 
qui,  sentant  peser  sur  lui  dimmenses  obligations,  puise  un  nouveau 
courage  dans  son  malheur.  Il  no  soupirait  plus,  il  s'était  fait  homme. 
Aussi  jamais  Eugénie  no  présmna-t-elle  mieux  du  caractère  de  son 
cousin,  qu  en  le  voyant  descendre  dans  ses  habits  do  gros  drap  noir, 
qui  allaient  bien  à  sa  ligure  pâlie  et  à  sa  sombre  oonlenanee.  Ce 
jour-là  le  deuil  fut  pris  jiar  les  deux  fonimos.  qui  assisloreni  avec 
Charles  à  un  /?«/(( irm  célébré  à  la  paroisse  pour  l'ànio  do  feu  Cuil- 
laume  (Iraiidet. 

Au  second  déjeuner.  Charles  recul  des  lettres  de  Paris,  et  les  lut. 

—  Lh  bien  !  mon  cousin,  ètes-von>  conloiit  de  vos  affaires.'  dit 


KiiKénh»  à  voix  liasM'.  —  No  faiH  donc  jamais  de  ces  questioiis-là.  ma 
lille,  r('-|iiMi(lit  liraiidel.  Hue  diable  !  je  ik;  le  dis  pas  les  mienne- ,  |  oiir- 
ipioi  loiirres-iii  (ou  nez  dans  (elles  do  Ion  cousin  .'  Laisse-le  donc,  ce 
gar«(iii.  (I|i!je  n'ai  point  de  secrels,  dit  (Charles.  —  Ta,  la.  la, 
mon  neveu,  lu  sauras  ipi'il  faut  tenir  sa  langue  on  biide  dans  le  com- 
merce. 

nnaiid  les  deux  amants  furent  seuls  dans  le  jardin,  (!harles  dit  à 
l'àigenie  en  ratliranl  sur  le  vieux  banc  où  ils  s'assirent  sons  le  nover: 

—  J'aNais  bien  presiinK-  d'Alphon-e.  il  s'esl  rondiiil  à  merveille.  Il  a 
fait  mes  ;;ri'aire->  avec  priidenic  et  loyaiih-.  Je  ne  dois  rien  à  Paris, 
tous  mes  inenbles  sont  bien  vendus,  el  il  m'annonce  avoir,  d'api'ès 
les  conseils  d'mi  capitaine  an  long  (onrs,  e!npl()y('  trois  mille  francs 
ipii  lui  restaient  en  une  pa( olille  composi-e  de  ciiriosii(''s  europ(''eimes 
(les(piolles  on  lire  nn  excellonl  parti  aux  Indes.  Il  a  dirigé  mes  colis 
sur  Nantes,  où  se  trouve  un  navire  en  cbarge  pour  Java.  Dans  cin(| 
jours,  Liig(''iiie,  il  fandr.i  nous  dire  adien  pour  toujours  poul-(''tre, 
mais  au  moins  pour  longtemps.  Ma  pacotille  el  dix  mille  francs  (pic 
in'einoient  deux  de  mes  amis  sont  iiii  bien  polit  «oiiimeneeineiil.  J(; 
ne  |>nis  son;:er  a  mon  retour  avant  plusieurs  aiiii(*es.  Ma  cliere  cou- 
sine, ne  niellez  pas  en  balance  ma  vie  el  la  \('itre,  je  puis  p(''rir,  peiil- 
èlie  se  |)résenlera-t-il  pour  vous  nn  ri(  lie  ('■tablissemont...  —  Vous 
m'aimez'.'.,,  dit-elle.  —  Oh  1  oui,  bien.  K-poiidit-il  avec  une  prolon- 
doiir  d'accent  (pii  révélait  une  égale  profoiideiir  dans  le  seiilimenl, 

—  J'allendiai,  Charles.  Dieu!  mon  |)ere  est  à  sa  fenèlre,  dit-elle  en 
rc)ionssant  son  ( oiisiii,  (pii  s'approchait  pour  l'embrasser. 

Elle  se  sauva  sous  la  vortio,  (ihaiies  l'y  suivit;  en  le  voyant.  ell(!  so 
retira  an  pied  d(!  l'escaPuîr  el  ouvrit  l;i  porte  ballanlo;  puis,  sans 
trop  savoir  on  elle  ;illait.  Eug('!ine  se  trouva  près  du  bouge  (h;  Naiion, 
à  l'endroit  le  moins  clair  du  couloir;  la  Charles,  (pii  I  av;iit  aeeoni- 
pagiK'c,  lui  prit  la  main,  l'attira  sur  son  cieiir,  la  saisit  jiar  la  taille, 
el  l'appuya  doncoiiKMil  sur  lui.  Eugéni(!  ne  résista  plus;  c.Wc.  recul  et 
donna  le  plus  pur,  le  plus  suave,  mais  aussi  le  (dus  entier  do  tous  les 
baisers. 

—  Chère  Eugénie,  un  cousin  est  mieux  qu'un  frère,  il  peut  l'épou- 
ser, lui  dit  Charles.  —  Ainsi  soit-il  !  cria  Naiion  en  ouvrant  la  porte 
de  son  taudis.  ^ 

Les  deux  amants,  effrayés,  se  sauvèrent  dans  la  salle,  où  Eugénie 
reprit  son  ouvrage,  et  où  Charles  se  mil  à  lire  les  litanies  de  la  Vierge 
dans  le  paroissien  de  madame  Grandet. 

—  Union  !  dit  Nanon.  nous  faisons  tous  nos  prières. 

Dès  que  (Charles  cul  annoncé  son  départ,  Grandet  se  mil  en  mou- 
vement pour  faire  croire  qu'il  lui  portait  beaucoup  d'intérêt;  il  se 
monira  lib(''ral  de  tout  ce  qui  ne  coulait  non,  s'occupa  de  lui  trouver 
nn  emballeur,  et  dit  que  cet  homme  prétendait  vendre  ses  caisses 
trop  cher  ;  il  voulut  alors  à  toute  force  les  faire  lui-même,  et  y  em- 
ploya de  vieilles  planches;  il  se  leva  dès  le  matin  pour  raboter,  ajus- 
ter, planer,  clouer  ses  voligeset  en  confectionner  de  très-belles  caisses 
dans  lesquelles  il  emballa  tons  les  effets  de  Charles  ;  il  se  chargea  de 
les  faire  descendre  par  bateau  sur  la  Loire,  de  les  assurer,  et  de  les 
expédier  on  temps  utile  à  Nantes. 

Depuis  le  baiser  |)ris  dans  le  couloir,  les  heures  s'enfuyaient  pour 
Eugénie  avec  une  effrayanle  rapidité.  Parfois  elle  voulait  suivre  son 
cousin.  Celui  ipii  a  connu  la  plus  allacbanlo  des  passions,  celle  dont 
la  durée  est  chaque  jour  abrégée  par  l'âge,  par  le  temps,  par  une  ma- 
ladie morlollo,  par  quelques-unes  dos  falalil(!s  humaines,  celni-là  com- 
prendra les  tonrmenls  d'Eugénie,  Elle  pleurait  souvent  en  se  prome- 
nant dans  ce  jardin,  maintenant  trop  étroit  pour  elle,  ainsi  que  la 
cour,  la  maison,  la  ville  :  elle  s'élançait  par  avance  sur  la  vaste 
étendue  des  mers.  Enfin  la  veille  du  dép;irt  arriva.  Le  matin,  en  l'ab- 
sence de  Grandet  et  de  Nanon,  le  précieux  cofiret  où  se  trouvaieiU 
les  deux  portraits  fut  solennellement  iiist;ill(;  dans  le  seul  tiroir  du 
bahut  qui  fermait  à  clef  et  où  était  la  bourse  maintenant  vide.  Le  dé- 
p(')t  de  ce  trésor  n'alla  pas  sans  bon  nombre  de  baisers  el  de  larmes. 
Oiiand  Eug('nio  mit  la  clef  dans  son  sein,  elle  n'eu!  pas  le  courage  de 
défendre  à  Charles  d'y  baiser  la  place. 

—  Elle  no  sortira  pas  de  là,  mon  ami.  —  Eh  bien!  mon  cœur  y 
sera  toujours  aussi.  —  Ah  1  Charles,  ce  n'est  pas  bien,  dit-elle  d'un 
acc(înt  pou  grondeur.  —  Ne  sommes-nous  pas  mariés?  répondit- il; 
j'ai  ta  parole,  prends  la  mienne.  —  A  loi.  pour  jamais!  fut  dit  deux 
fois  de  part  et  d'autre. 

Aucune  promesse  faite  sur  cette  terre  ne  fnl  plus  pure  :  la  can- 
deur d'Eugénie  avait  momentanément  sanctifié  l'amour  de  Charles. 
Le  lendemain  matin  le  dc-jounor  fut  triste.  Malgré  la  robe  d'or  et  une 
croix  à  la  Jeannelle  qne  lui  donna  Charles.  Nanon  elle-même,  libre 
d'exprimer  ses  sentiments,  eut  la  larme  à  I  (eil. 

—  Ce  pauvre  mignon,  monsieur,  qui  s'en  va  sur  mer.  Que  Dieu  le 
conduise  ! 

A  dix  heures  et  demie,  la  famille  se  mit  en  route  pour  accompa- 
gner Charles  à  la  diligence  de  Nantes.  Nanon  .ivail  lâché  le  chien, 
iermé  la  [lorle.  et  voulut  porter  le  sac  do  nuit  de  Charles.  Tous  les 
marchands  de  la  Vieille-Rue  étaient  sur  le  seuil  de  leurs  boutiques 
pour  voir  passer  ce  cortège,  auquel  se  joignit  sur  la  place  maître 
Cruchol. 

—  Ne  va  pas  pleurer,  Eugénie,  Ini  dit  sa  inèic.  —  Mon  neveu,  (iit 
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Graiuli'l  KOtis  la  porle  de  rjulurgc,  ci»  embrassaiil  Clurle»  »nr  les 
(liMix  joiu's,  p;irlf/.  |i:iiivif.  rcvcii»/.  rii  lu-,  voii^  iruiivcrfz  l'Iiomifur 
(lu  vttiri-  |it>ii-  ^aiil'.  Ji-  ^uu^>  m  ro|iuiiil>,  iinti,  lir.itnlcl .  car,  alors,  il 
lie  lirmlra  ipia  vmi-.  di'...  -  Ali  1  mon  niirle.  vitiii  adoiirisM-z  I  aim-r- 
Iniiif  de  iiiiiM  di-|i.irl.  .N'est-ce  pas  le  plus  Ijc.hi  prcsiiil  ipii-  ^oll^  puis- 
siez me  lairc  .' 

Ne  eomprciiaiil  pas  les  parules  du  vieux  loiiiiclier.  «pi'il  avail  iiiln- 
rumpii,  (ihirlrs  ri'-paiidil  Mir  le  visa;:e  lamic  de  mhi  oiitle  dc>  lariiies 
de  recoiiii.iissaïKi-,  laiidis  (|irl'.ii^t'iiit'  scrrail  di-  loiihs  ses  Itinf-.  la 
mail)  d<-  siiii  (  (tii^iii  cl  (  illc  de  sou  perc.  Le  iiol.iire  x-id  souriait 
cil  admirant  la  finesse  de  liiaiidcl.  car  lui  seul  avail  liicii  compris 
le  Itonliomme.  Les  (piatrc  Saiimiiiois,  enviruimcs  de  plusieurs  per- 
sonnes. rcst<'reiil  tiev.iiit  la  voilure  jusipi'à  ce  (picllc  partit;  puis, 
quand  elle  disparut  sur  le  pout  et  ne  releulit  plus  que  dans  le  loin- 
tain :  -  lion  vo\i^e!  dit  le  vi^tneron.  Ileureuseinent  m.iitre  l!ru- 
cliOl  fut  le  seul  *pii  eulendit  (elle  excl.imalion.  Ingénie  vl  sa  mère 
étaient  alk-cs  à  un  endroit  du  ipiai  d  oii  elles  pou\aienl  encore  voir  la 
dili}:en(  (>.  et  a^ilaienl  leuts  moiulioirs  blancs,  si;:ue  aucpu-l  répondil 
Charles  en  déployant  le  sien.  —  Ma  mère,  je  voudrais  avoir  pour  un 
muiueut  la  piiissanc  >  de  Hieii,  dit  F.u^énie  an  moment  on  elle  ne  vit 
plus  le  miiuclioir  de  Charles. 

Pour  ne  point  iiiierrompre  le  cours  des  (•V('neinents  (|ui  se  passèrent 
au  sein  de  la  l.imille  (Jrandel.  il  est  nécessaire  de  jeter  par  anticipa- 
tion un  (  oup  d  o-il  sur  les  opérations  (pie  le  houliommi;  til  a  l'.iiis  par 
l'entremise  de  des  (jrassiiis.  Un  mois  après  le  d«-|)arl  du  bainpiier, 
Grandet  possédait  nue  iiiscriplion  de  cent  mille  livies  de  rente  acln;- 
tée  à  (pialre-vin^;|s  IraiK  s  net.  Kes  reiisei^nemenls  donnés  à  sa  mori 
par  son  inveiilaire  n'ont  jamais  t'oiirni  la  nioitidre  lumière  sur  les 
moveris  ipie  s;i  dcliance  lui  suj^^era  pour  é(  liaii^er  le  pri\  de  I  inscrip- 
tion conire  l'inscriplion  elle-nième.  Maiire  liriw  liol  pensa  (pie  Naiion 
fui,  à  son  insu,  l'iiisirumeiil  fidèle  du  iraiispiul  des  fonds.  Vers  celle 
épixpie,  la  servaiile  fil  une  ahscnce  de  cin(|  jours,  sous  pn'-levte  d'al- 
ler raiii;er  ipielipie  <  liose  à  Froidi'ond,  comme  si  le  hoiilioiiime  élait 
capalde  de  laisser  Iraiiier  ipiehpie  cliosc.  Kn  ce  tpii  coiKt-iiie  les  af- 
faires de  la  maison  (■iiill.iume  lir.indel.  toutes  les  prévisions  du  ton- 
nelier se  réalisèrent. 

A  la  lîampie  de  France  se  trouvent,  comme  chacun  sait,  les  rensei- 
gneineiils  les  plus  exacts  sur  les  ^-raiidcs  forlunes  de  Paris  et  des  dé- 
partements. Les  noms  de  des  (îrassins  et  de  Félix  (Jrandel  de  Saiimiir 
Îi  t'iaieut  connus  et  y  jouissaient  de  l'esliine  accordée  aux  c('lél)ril(is 
inuncieres  ipii  s  appuient  sur  d  imiiieiises  propriétés  territoriales 
libres  d'livpotlie(|nes.  L'arrivée  du  hampiier  de  Saiimiir.  (  liarffé,  di- 
sait-un, de  liipiider  par  lionueiir  la  maison  (irandel  de  Paris,  suffit 
donc  pour  (-viler  à  l'oiiilire  du  iie<j;oi  iaiil  la  lioiile  des  |irolèls.  La  le- 
vée des  scelh's  se  fil  en  préseiKc  des  créanciers,  et  le  nolairc  de  l,i 
famille  se  mit  à  proi  éder  réfjiilierement  à  l'iincnlaire  de  la  succes- 
sion. DieiiK'it  (les  (ir.issins  réunit  les  chmik  iers,  (pii.  d'une  \oi\  una- 
nime, élurent  pour  liipiidaleurs  le  liampiier  de  Saninur,  conjoinie- 
nient  avec  FraïK.ois  Keller,  clierd'uiu!  ri(  lie  maison,  l'un  des  princi- 
paux inlt-ressés,  et  leur  i  onliereiit  Ions  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
sauver  à  la  l'ois  l'Iionneur  de  la  t'.imille  et  les  créances.  Le  (  redil  du 
(îrandel  de  Siiimiir.  l'espérance  ipi'il  répandit  au  ((ciir  des  créanciers 
par  l'or;;ane  de  des  (Jrassins,  facililereiil  les  Iransac  lions;  il  ne  se 
rencontra  pas  un  seul  récalcilranl  parmi  les  cn-ain  ieis.  Personne  ne 
pensait  à  passer  sa  créam c  au  c()m|tle  de  pr(»fils  cl  pertes,  cl  cliaciin 
KC  disait  :  —  firandet  de  Saninur  payera!  Six  mois  s't'coulerenl.  Les 
Parisiens  avaient  remboursé  les  effets  en  circnlalion  et  les  ( oiiser- 
Vaienl  an  fond  de  leurs  iiorlefenilles.  Premier  n-siillal  <|iie  vonhiil  ol)- 
lenir  le  tonnelier.  Neuf  mois  après  hi  première  assemblée,  les  deux 
liipiidateiirs  disiribnerent  ipiar.mt-sepl  pour  cent  a  cli.npie  cr('ancier. 
Tetle  somme  fut  (irodiiile  par  la  vente  des  valeurs,  possessions,  bien» 
et  choses  };('iii-ralenienl  (pieli  oiiipies  app;irlen.iiil  à  feu  linill.iume 
liraiidel,  et  (pii  fut  f'.iite  :ivec  nue  tidelili-  scrupuleuse.  Li  plus  ex.n  le 
pr(d)it(-  présidait  a  i  i>|le  lii|iiidalion.  Les  cr(Mnciers  se  plnrenl  à  re- 
(i)iin;iilre  r;idmirabie  et  incoiitesialile  lioiiiieiir  des  liraiidei.  (,)uaud 
ces  loiiaiifies  eurent  cir(  nié  cinivenililemenl,  les  crt-anciers  deman- 
dèrent le  reste  de  bmr  ar^^enl.  il  leur  fallut  écrire  une  lettre  ccdlee- 
tive  a  lirandel. 

—  .Nous  \  voilà,  dit  l'ancien  tonnelier  en  jel.uit  1.»  leilre  ;mi  fin; 
patience,  mes  petits  amis. 

lin  réponse  .nix  pro|iositions  coiilemies  dans  (elle  lettre  (Irandel 
de  S.iniiiiir  dcmaïuhi  le  depi'il  (liez  un  nolairc  de  Ions  les  litres  de 
créance  existants  (outre  la  smcession  de  son  Irere  en  les  accompa- 
gnant d'une  ipiittaiice  d)>s  piiyemenls  deja  f.iits,  sons  |irétexte  d'apu- 
rer les  comples,  et  de  ( orrerteiiienl  l'iablir  l'élat  de  l.i  succession.  (!e 
dépi'it  s(»nlc\a  mille  dillidilu-s.  (;(-ii('raleineiiI.  le  i  reaiu  ier  est  une 
^orle  de  nianiaipie.  .Viijunrd  lini  prél  à  i  iim  liire.  di-ni.iin  il  veut  melire 
tout  a  l'eu  et  à  san}(  ;  plus  l.ird  il  se  f.iit  iillr.i-del)oiiii;iire.  Aiijonid  liiii 
^a  leuiine  est  de  bonne  linmeiir.  son  |»elit  dernier  a  fait  ses  dénis, 
loni  va  bien  au  loj;is.  il  ne  veut  |i:is  perdre  un  s(mi  .  dem.iin  il  pleut 
il  ne  peut  pas  s(Mtir.  il  est  inelaiicoliipie,  il  dil  oui  a  lonles  les  pro|  o- 
sitions  ipii  peiiM'iii  terminer  une  ;i|f.iire;  le  snrleiiile.iiiiiu  il  lui  fini 
des  paraiHies,  à  la  fin  du  mois  il  prétend  \oiis  exéenter.  le  boiirrc.iii  ! 
Le  créancier  rcbseinble  à  ce  moineau  fi.nic  à  la  queue  du<|iicl  on  en- 


Kage  lf>  pflil««  eiiraiilit  il  lâcher  de  poser  un  (train  de  sel;  mais  le 
créancier  retoppie  celte  iiiia^e  (onire  sa  (reamc.  di*  laipielle  il  ne 
peut  rien  saisir.  (ïraiidet  avait  obscr\('  les  \ariati(Mis  atmospliernpies 
des  créanciers,  et  ceux  (h-  som  lieie  obéirent  a  tous  ses  (aïeuls.  Les 
uns  su  f.H  lièrent  et  se  refusireiil  lu  l  au  depol.  Uoii  1  ca  \a  bi<-n, 
disait  lirandel  en  sf  Irottant  les  mains  a  la  Ici  turc  des  Iritres  (pu-  lui 
(•(•rivait  a  (c  sujet  des  lirassiiis.  Uiielipies  autres  ne  coiisenlireiil  ;iu- 
dit  dép(°)t  (pie  s(,iis  la  condition  de  faire  bien  (  oiisiater  leurs  droits. 
Ile  remmcer  a  aucuns,  et  se  réserver  im'nie  (cliii  de  faire  dé(  tarer  ta 
faillite,  i^oiixelle  (  (H'respoiidaiice,  après  bupielle  l.iandel  de  Saninur 
cousenlit  a  toutes  les  réserves  dcmamli'es.  .Moyennant  (elle  comcs- 
sion,  les  créam  iers  b(-nins  firent  enlendie  rais(ni  aux  (  ream  iersdurs. 
Le  dép()l  eut  lieu,  non  sans  ipichpies  |daintes.  -  ta-  bicliomme.  dil- 
(Mi  à  des  (irassiiis,  se  imxpie  de  vous  et  du  nous.  Viii'^l-trois  mois 
après  la  mort  de  Iniillaume  Grandet,  beaucoup  de  (  (imniereanls,  en- 
trailles par  le  mouMinunl  des  alï.iires  de  Paris,  av.iienl  oublié  leurs 
recouvremenls  (iraiidet,  ou  n'y  peiis.iienl  ipie  |  onr  se  dire  :  -  Je 
cominem  e  a  croire  ipie  les  ipr.iranti.'-sepi  pour  cent  sont  tout  ce  (pie 
ji;  tirerai  de  (  ela.  Le  tonnelier  a\:iil  calcule  sur  la  puissaMC(;  du  leiiips, 
ipii.  dis:iil-il,  est  un  bon  diable.  A  la  fin  de  la  iroisicme  amiee.  des 
(iiassiiis  éerixil  à  (irandel  ipie,  nio\einiaiil  dix  pour  iciit  des  deux 
millions  (pi.itre  (  enl  mille  francs  rcsi.inl  dus  par  la  maison  Gr.nidel. 
il  avait  amem-  les  (  réam  iers  a  lui  rendre  liMirs  litres,  (irandel  repim- 
dil  (|ue  le  notaire  et  l'agent  de  chan^'e  dont  les  epoiiv.inlables  fail- 
lites avaient  causé  la  mort  de  sou  Irere  vivaient,  eus  1  poux  aient  être 
devenus  bons,  et  ipiil  fallait  les  ai  tionner  afin  d  en  lircr  ipielipie 
chose  et  diminuer  le  chiffre  du  déficit.  A  1 1  lin  de  la  ipi.ilrieme  an- 
née, le  déficit  fut  bien  et  dibnent  arrêté  a  la  somme  de  douze  cent 
mille  fr.iiics.  Il  v  eut  des  pourparlers  ipii  durèrent  six  mois  entre  les 
liipiidaleurs  et  les  créanciers,  entre  lirandet  et  les  liipiidalenrs.  Href. 
vivement  pressé  de  s'exécuter,  (irandel  de  Saninur  répondit  aux  deux 
bipiiiLileiiis.  vers  l(;  lieux ieme  mois  de  cetle  aniK-e,  ipie  son  neveu, 
ipii  avail  f;iit  fortune  aux  Indes,  lui  avail  manifesté  rinteiilion  de 
paxer  iiitc;;raleinenl  les  dettes  de  son  |tere  ;  il  ne  pouvait  p.is  prendre 
sur  lui  de  les  solder  fraudiileiisenient  sans  l'avoir  (oiisulte;  il  atten- 
dait une  réponse.  Les  créanciers,  vers  le  milieu  de  la  (  iiniiiieme  an- 
née, étaient  cnc<Me  tenus  eu  ecliec  axei  le  mol  ifiti'qrdlniirxt.  de 
temps  en  temps  lâché  |iar  le  sublime  tonnelier,  ipii  riait  dans  sa  barbe, 
et  ne  disait  jamais,  sans  laisser  échapper  un  lin  sourire  et  un  juron, 
le  mol  :  —  (les  1'm;i>ie>s  :  .Mais  les  créaneiers  furent  ri'serves  à  im 
sort  inoiii  dans  les  fastes  du  (•onimerce.  Ils  se  retrouveront  dans  la 
position  où  les  avait  inainletiiis  liraiidit  an  moment  où  les  (-vi-iie- 
menls  de  celle  histoire  les  obligeront  à  y  reparaitre.  (,,luand  les  rentes 
atteij;iiirent  a  ll.'i,  le  père  lirandel  vendit,  retira  de  i'.iris  environ 
deux  millions  ipiatre  cent  mille  francs  en  or,  qui  rejoi(:nireiit  d.iiis 
ses  barillets  les  six  cent  mille  francs  dinléréls  composi-s  (pie  lui 
avaient  doiines  ses  inscriptions.  Iles  Giassins  deiuenrait  a  l'.iris.  Voici 
pouiipioi.  D.iboitl  il  lut  nommé  d(-pute .  puis  il  s'amouracha,  lui.  p(>re 
de  f.iinille,  m.iis  eiiniixe  par  renniiyeuse  vie  saiimuroise,  de  Florine, 
une  des  plus  jolies  ;iciri(es  du  tli(';itre  de  M.uLtinc,  cl  il  y  eut  reciii- 
descem c  du  ipiarlier-mallre  chez  le  bampiier.  Il  est  inutile  de  p;irler 
de  sa  conduite,  elle  fut  ju}:ée  a  S:inninr  |Udf<iiii|rmeiit  iinniorale.  Sa 
femme  se  Irouv.i  Ires-henreiisc  d  être  séparée  de  bieiis  et  d'.ivoir  as- 
sez de  tèle  pour  mener  la  maison  de  Saninur,  dont  les  alTairesse  ( on- 
timierenl  sous  son  mmi.  alin  de  réparer  les  brerhes  faites  à  sa  for- 
tune p;ir  les  folies  de  .M.  des  (irassins.  Les  crm  holiiis  empir.iient  si 
bien  la  situation  fnissi;  de  la  (|u;isi-veuve,  qu'elle  m. nia  fort  mal  sa 
fille,  et  dut  renoncer  à  r:illiance  d'Fu^(*nie  lir.indel  pour  son  fils. 
Adidphe  rejoignit  des  (irassins  a  Paris,  et  y  devini,  dit-mi,  un  fort 
mauvais  sujet.  Les  lirucbol  irioiiiphereiil. 

—  Votre  mari  n'a  pas  de  bon  sens,  disait  Grandet  en  prét:inl  une 
somme  à  madame  des  (ir;issiiis,  inoyemiant  sùreli's.  Je  voiis  plains 
beaucoup,  vous  êtes  une  bonne  petite  femme.  —  Ah!  monsieur,  n-- 
pondil  1.1  pauvre  dime,  (pii  poux.iii  i  roire  que  le  jour  ou  il  partit  de 
(liez  xoiis  pour  aller  a  P. iris,  il  toiir.nt  a  s.i  ruine.  -  Le  i  ici  m'est 
témoin,  m.id.ime,  que  j  .li  tout  Lut  jus(prau  dernier  moment  |ioiir 
rempècher  d  y  aller.  .M.  le  président  voulait  a  toute  Ion  e  l'x  icni- 
plaier.  cl,  s'il  tenait  l.int  a  s'y  rendre,  nous  s.ixuiis  inainleiiaiil  pour- 
quoi. 

Ainsi  (iraiidet  n'avait  aucune  obli;:alion  à  des  Grassins. 

Kn  loiile  siiuation,  les  binmes  ont  plus  de  causes  de  donliMir  que 
n'en  a  riiomme,  et  souffrent  plus  que  lui.  L'homme  a  sa  Ion  c  et 
l'exercice  de  sa  puissance  :  il  u^it.  il  va,  il  sdi  iiipe,  il  pense,  il  em- 
brasse l'avenir  et  y  trouve  dm  c(nisolations,  .Vinsi  f.iisail  ( !liarl(*s. 
.Mais  la  femme  demeure,  elle  reste  Lice  à  laie  avec  le  (  baj.'rin  dont 
rien  ne  la  disirail,  elle  desi  end  jusipi'.m  fond  de  l'abime  ipiil  a  on- 
verl,  le  mesure  et  soiixeiit  le  comble  de  ses  xniix  cl  de  ses  I. unies. 
Ainsi  faisait  Ku^énie.  I.lle  s'initiail  a  sa  desiiuie.  Sentir,  aimer,  souf- 
frir, se  dexoiier,  ser.i  toujours  le  texte  de  la  vie  des  femmes.  Ku(:(-uie 
deviiil  )''tre  loiile  la  feinine,  moins  (  •'  ipii  l.i  i  iiiisole.  Son  boiiln  iir. 
amass(-  (oiiinie  l)*s  (  loii^  seines  sur  l.i  muraille,  ^ii.xaiit  la  sublime 
expression  de  Kossiiei,  ne  devait  pas  un  jour  lui  riiiiplir  le  rieiix  de 
la  main.  Les  chagrins  ne  se  buil  jamais  atiiiclre.  et  pour  elle  iU  ar- 
rixerenl  bieiit('>l.  Le  lendemain  dii  de|)arl  de  (iliarles,  la  inaisuii  Grau* 
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tlil  ii|iiil  s;i  |ilissi(iiiiiiiiic  jnnir  liMil  le  iiittiulc,  ('xcriili-  pour  Kii^t-iiic, 
qui  1,1  tniina  Idiil  .\  (  iiii|i  hii-ii  \i(li>.  A  riiisii  île  son  |iri'i'.  elle  viiiiliil 
<Hi('  la  (  li.iMilirc  (le  Charles  ris(àl  dans  l'clal  où  il  l'avait  lai>s('c.  Ma- 
ilaiiif  liraiiilcl  et  Naiiuii  juiriil  Miloiilicis  «  (iiii|tli(i's  de  te  statu  ijuii. 
—  Oui  s;iil  s'il  III-  ri'xiiiKJra  pas  pins  loi  qnr  nous  ne  le  i  roxoiis' 
«lit  rllc.  Air  jr  le  vomirais  voir  ici.  rcpoiiilil  >'aiioii.  .le  m  arcoii- 
liimais  hcii  à  lui!  (i'clail  un  Itni  doiiv.  nii  Itcii  iiailail  iiioiisicnr,  ipia- 
sinifiil  joli,  iiioiiloiint-  ((niiiiic  iiiic  lillc.  Iaij;ciiic  remania  .Naiioii. 
Saillie  \  ier;ie,  iiiadeinoiselle.  vous  ave/,  les  yeux  à  la  penlilion  de 
voire  aine!  Ne  regarde/  donc  pas  le  iiioiuie  coimiie  ea. 

Depuis  ce  jour,  la  beaiilé  de  iiiadeiooiselle  lirandel  |U'il  un  nou- 
veau earaelère.  I,es  graves  peiisi-es  d'aiiiniii'  par  lesquelles  son  àuie 
elail  leiileineiil  envahie,  la  dij;iiil('  de  la  remiiie  aiiui'-e,  doiniereiil  à 
ses  Iraits  eelle  espei'e  d'éelal  ipie  les  peiiilies  linureiil  |»ar  l'ann-ole. 
Avant  la  venue  de  son  cousin.  Kiiueiiie  pomail  être  eoinparee  à  la 
\  iei;;e  a\ant  la  eoiieeplioii  ;  ipiaiid  il  lut  parti  elle  resseiiiblait  à  la 
\  ieij^e  mère:  elle  avait  eoneu  l'auioiir.ties  deii\  Maries,  si  dilTereiites 
et  si  liien  represiMilees  jiar  (pielqiies  peintres  espaj^nols,  constilueiil 
l'une  des  plus  Inillanles  ligures  ipii  abondent  dans  le  cliristianisine. 
Kii  levenaiit  de  la  nii'sseoii  elleallaleleiidi'inaiii  du  départ  de  (Ihailes, 
el  où  ell(>  avait  lait  vomi  d'aller  tous  les  jours,  elle  prit,  cliez  le  libraire 
(lo  la  ville,  une  iiiap|)eiii(»ii(le  (pi'elle  eloiia  pies  de  son  miroir,  afin 
do  suivre  son  cousin  dans  sa  route  vers  les  Indes,  afin  de  pouvoir  se 
nieltre  un  peu.  soir  et  matin,  dans  le  vaisseau  (|ui  l'y  Iraiisporlail, 
de  le  voir,  de  lui  adresser  mille  (luestions,  de  luidin;  :  —  l']s-lu  bien.'  nc^ 
soiirires-tu  pas'.'  peiises-ln  bien  à  moi.  en  voyant  eotle  cloib;  dont  lu 
m'as  appris  à  eomiaitre  les  beaiiU's  et  l'usaue'.'  l'uis,  le  malin,  elle  restait 
pensive  sous  lt>  noyer,  assise  sur  le  banc  de  bois  roii|;é  par  les  vors 
et  i;arin  de  mousse  sjrise  où  ils  s'étaient  dit  tant  de  bonnes  choses, 
de  iiiais(Mies,  où  ils  avaient  bâti  les  châteaux  en  Hs|)ai;ne  de  leur  joli 
méiuifie.  Kllt>  pensait  à  l'avenir  en  ref^ardant  le  ciel  par  le  petit  espace 
que  les  murs  lui  |)ermetlaieiil  d'embrasser;  puis  le  vieux  pan  de  mu- 
raille, ei  le  loit  sons  lequel  était  la  chambre  de  ('harles.  Kniin  ce  fut 
ranionr  solitaire,  l'amour  vrai  ijui  persiste,  qui  se  salisse  dans  toutes 
les  pensées,  et  devient  la  substance,  ou.  comme  eussent  dit  nos  pères, 
rélolle  (1(>  la  vie.  (Jiiand  les  soi-disant  amis  du  père  Grandet  venaient 
l'aire  la  partie  le  soir,  elle  était  gaie,  elle  dissimulait;  mais,  pondant 
toute  la  matinée,  elle  causai!  de  Charles  avec  sa  mère  et  Nanon. 
Nanon  avait  compris  qu'elle  pouvait  compatir  aux  souffrances  de  sa 
jeune  maîtresse  sans  manquer  à  ses  devoirs  envers  son  vieux  patron, 
elle  qui  disait  à  Eugénie  :  —  Si  j'avais  ou  un  homme  à  moi,  je  l'au- 
rais,..  suivi  dans  l'enfer.  Je  l'aurais...  (pioi...  Enfin,  j'aurais  voulu 
m'exlerminer  pour  lui;  mais...  rin.  .le  mourrai  sans  savoir  ce  que 
c'est  que  la  vie.  (a'oiriez-voiis,  mademoiselle,  (pièce  vieux Cornoiller, 
(|u'osi  un  bon  homme  tout  de  même,  tourne  autour  de  ma  jupe,  rap- 
l'ort  à  mes  rentes,  tout  comme  ceux  qui  viennent  ici  llairer  le  magot 
de  monsieur,  en  vous  faisant  la  cour  .'  Je  vois  ça,  parce  que  je  suis 
encore  fine,  quoique  je  sois  grosse  comme  une  tour;  eh  bien!  mani'- 
zclle,  ça  me  fait  plaisir,  quoicpie  ça  ne  soye  pas  de  l'amour. 

Deux  mois  se  passèrent  ainsi.  (]ette  vie  domesticpie,  jadis  si  mono- 
tone, s'était  animée  par  l'immense  intérêt  du  secret  qui  liait  plus  in- 
linienient  ces  trois  femmes.  Pour  elles,  sous  les  planchers  grisâtres 
de  cette  salle,  Charles  vivait,  allait,  venait  encore.  Soir  et  matin  Eu- 
génie ouvrait  la  toilette  et  coiilemi)lait  le  portrait  de  sa  tante.  Un 
dimanche  matin  (Ile  fut  surprise  par  sa  mère  au  moment  où  elle  était 
occiipée  à  chercher  les  traits  de  Charles  dans  ceux  du  portrait.  3Ia- 
dame  Grandet  fut  alors  initiée  au  terrible  secret  de  l'échange  fait  par 
le  voyageur  contre  le  trésor  d'Eugénie 

—  Tu  lui  as  tout  donné  I  dit  la  mère  épouvantée.  Que  diras-tu  donc 
à  ton  père,  au  jour  de  I  an,  (|uaiid  il  voudra  voir  ton  or? 

Les  yeux  d'Eugénie  devinrent  fixes,  et  ces  deux  femmes  demeu- 
rèrent dans  un  effroi  mortel  pendant  la  moitié  de  la  matinée.  Elles 
furent  assez  troublées  pour  manquer  la  grand'messe,  et  n'allèrent 
qu'à  la  messe  militaire.  Dans  trois  jours  l'année  1819  finissait.  Dans 
trois  jours  devait  commencer  une  terrible  action,  une  tragédie  bour- 
geoise sans  poison,  ni  poignard,  ni  sang  répandu;  mais,  relativement 
aux  acteurs,  plus  cruelle  que  tous  les  drames  accomplis  dans  l'illustre 
famille  des  Atrides. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  dit  madame  Grandet  à  sa  fille  en  lais- 
sant son  tricot  sur  ses  genoux. 

La  pauvre  mère  subissait  de  tels  troubles  depuis  deux  mois,  que  les 
manches  de  laine  don!  elle  avait  besoin  pour  son  hiver  n'étaient  pas 
encore  finies.  Ce  fait  domeslique,  minime  en  apparence,  eut  de  tristes 
résultats  pour  elle.  Faute  de  manches,  le  froid  la  saisit  d'une  façon 
fâcheuse  au  milieu  d'une  sueur  causée  par  une  épouvantable  colère 
de  son  mari.  —  Je  pensais,  ma  pauvre  enfant,  que,  si  tu  m'avais 
confié  ton  secret,  nous  aurions  eu  le  tenqis  d'écrire  à  Paris  à  M.  des 
Grassins.  Il  aurait  pu  nous  envoyer  des  pièces  d'or  semblables  aux 
tiennes;  et,  quoique  Grandet  les  connaisse  bien,  peut-être...  —  .Mais 
où  donc  aurions-nous  pris  tant  d'argent?  —  J'aurais  engagé  mes  pro- 
pres. D'ailleurs  M.  des  Grassins  nous  eût  bien...  —  Il  n'est  plus  temps, 
répondit  Eugénie  d'une  voix  sourde  et  altérée  en  interrompant  sa 
mère.  Demain  malin  ne  devons-nous  pas  aller  lui  souhaiter  la  bonne 
année  dans  sa  chambre?  —  Mais,  ma  fille,  pourquoi  nirais-je  donc 


pas  voir  les  Cniehol?  —  Non,  non,  ce  serait  me  livrer  à  eux  et  nous 
metiresous  leur  di'-peud:iiiee.  D'ailleurs  j'ai  pris  mon  parti.  J'ai  bien 
fait,  je  ne  me  rcpeiis  de  rien.  Dieu  me  protégera.  Que  sa  s:iiiite  vo- 
lonté se  |;issel  Ahl  si  vous  aviez  lu  sa  lettre,  vmis  n'aiirie/.  pensé 
«pia  lui.  ma  mère. 

le  lendemain  malin.  1"  janvier  ls-2(»,  la  terreur  ll.tgrante  à  h- 
(piclle  la  mcre  cl  la  lille  ('•taien!  en  proii-  Ir-ur  suggiira  la  |iliis  iialu- 
relle  des  e\(  uses  pour  lie  pas  venir  soliMMiellemeut  dans  la  chambre 
de  (.'laiidel.  Lhiver  de  IK|!»  à  IK-Jt)  fui  un  (h-s  plus  rigoureux  de  l'é- 
|toipie.  I,a  neige  encouibrail  les  loiis. 

.1lad;iiiie  (irandet  dit  à  son  mari,  des  cprclle  renteiidit  se  reinu;int 
(laiis  sa  (  liambre  :  (irandel,  fais  donc  allumer  par  iNanoii  un  peu  de 
feu  chez  moi  :  le  froid  est  si  vif  (jiie  je  gelé  sous  ma  couverture.  Jo 
suis  arrivi'-e  à  nu  âge  où  j'ai  besoin  de  niéii;igements.  D  ailleurs,  rc- 
pril-elle  après  une  b'gere  pause,  Eugénie  viendra  s'habiller  là.  fjelle 
pauvre  fille  poiirr:iil  gagner  une  maladie  à  faire  sa  loilelte  chez  elle 
p;ir  un  teiiiiis  pareil.  Puis  nous  irons  le  souhaiter  le  bon  au  près  du 
feu,  dans  la  salle.  —  Ta,  la.  ta,  ta,  quelle  langue!  comme  tu  com- 
mences raimt'c,  iiiad:iiii<;  l.riuidel  !  Tu  n':is  j;iinais  l:int  p;irlé.  Cepen- 
daii!  lu  n'as  pas  mangé  de  pain  trempe  dans  du   vin,  je  pense.  Il  y 

<'""  11"  I iienl  de  silence.    -  Eh  bien!  reprit  le  bonhomme,  (|ue  sans 

doute  la  proposition  d(^  s:i  femme  arrangeait,  je  vais  faire  ce.  (pie 
vous  voulez,  madame  (irandet.  Tu  es  vraiment  une  bonne  femme,  et 
je  ne  veux  p:is(pril  l'arrivé  malheur  à  l'échéance  de  ton  âge,  (pioiipie 
en  général  les  la  lierlollière  soient  faits  de  vieux  cimenl.  IIimij  !  pas 
vrai .'  cria-l-il  après  une  pause.  Enfin,  nous  en  avons  hérité,  je  leur 
pardouiuî.  Et  il  toussa. 

—  Vous  êtes  gai  ce  malin,  monsieur,  dit  gravement  la  pauvre 
femme.  —  Toujours  gai,  moi, 


Gai,  gai,  gai,  le  tonnelier, 
Uaccommodez  votre  cuvier. 


ajouia-t-il  en  entrant  chez  sa  femme  tout  habillé.  Oui,  nom  d'un  petit 
bonhomme,  il  fait  solidement  froid  tout  de  même.  Nous  déjeunerons 
bien,  ma  femme.  Des  Grassins  ma  envoyé  un  pàlé  de  foies  gras 
truffé!  Je  vais  aller  le  chercher  à  la  diligence.  Il  doit  y  avoir  joint 
un  double  napoléon  \nmr  Eugénie,  vint  lui  dire  le  tonnelier  à  l'oreille. 
Je  n'ai  plus  d'or,  ma  femme.  J'avais  bien  encore  quelques  vieilles 
pièces,  je  puis  te  dire  cela  à  toi  ;  mais  il  a  fallu  les  lâcher  pour  les 
affaires.  Et,  pour  célébrer  le  premier  jour  de  l'an,  il  l'embrassa  sur 
le  front. 

—  Eugénie,  cria  la  bonne  mère,  je  ne  sais  sur  quel  côté  ton  père 
a  dormi  ;  mais  il  est  bon  homme,  ce  matin.  Bah  1  nous  nous  en  tire- 
rons. —  Quoi  qu'il  a  donc,  noire  maitre?  dit  Nanon  en  enlranl  chez 
sa  maîtresse  pour  y  allumer  du  feu.  D'abord,  il  m'a  dit  :  «  I5on  jour, 
bon  an.  grosse  bête  !  Va  faire  du  feu  chez  ma  femme,  elle  a  froid.  » 
Ai-je  été  sotte  quand  je  l'ai  vu  me  tendant  la  main  pour  me  donner 
un  écu  de  six  francs  qui  n'est  quasi  point  rogné  du  tout!  tenez,  ma- 
dame, regardez-le  donc  !  Oh  !  le  brave  homme.  C'est  un  digne  homme, 
tout  de  même.  Il  y  eu  a  qui,  pus  y  deviennent  vieux,  pus  y  dur- 
cissent; mais  lui,  il  se  fait  doux  comme  votre  cassis,  et  y  ràbonit. 
C'est  un  ben  parfait,  un  beu  bon  homme... 

Le  secret  de  celte  joie  était  dans  une  entière  réussite  de  la  spécu- 
lalion  de  Grandet.  M.  des  Grassins,  après  avoir  déduit  les  sommes 
que  lui  devait  le  tonnelier  pour  l'escompte  des  cent  cinquante  mille 
francs  d'effets  hollandais,  et  pour  le  surplus  qu'il  lui  avait  avancé  afin 
de  compléter  l'argent  nécessaire  à  l'achat  des  cent  mille  livres  de 
rente,  lui  envoyait,  par  la  diligence,  trente  mille  francs  en  écus, 
restant  sur  le  semestre  de  ses  intérêts  ;  et  lui  avait  annoncé  la  hausse 
des  fonds  publics.  Us  étaient  alors  à  89,  les  plus  célèbres  capitalistes 
en  achetaient,  fin  janvier,  à  92.  Grandet  gagnait,  depuis  deux  mois, 
douze  pour  cent  sur  ses  capitaux,  il  avait  apuré  ses  comptes,  et  allait 
désormais  toucher  cinquante  mille  francs  tous  les  six  mois  sans  avoir 
à  payer  ni  impositions,  ni  réparations.  11  concevait  enfin  la  rente, 
placement  pour  lequel  les  gens  de  province  manifestent  une  répu- 
gnance invincible,  et  il  se  voyait,  avant  cinq  ans,  maître  d'un  capital 
de  six  millions  grossi  sans  beaucoup  de  soins,  et  qui,  joint  à  la  va- 
leur territoriale  de  ses  propriétés,  composerait  une  fortune  colossale. 
Les  six  francs  donnés  à  Nanon  étaient  peut-être  le  solde  d'un  im- 
mense service  que  la  servante  avait  à  son  insu  rendu  à  son  maître. 

—  Oh!  ohl  où  va  donc  le  père  Grandet,  qu'il  court  dès  le  matin 
comme  au  feu?  se  dirent  les  marchands  occupés  à  ouvrir  leurs  bou- 
tiques. Puis,  (piand  ils  le  virent  revenant  du  quai  suivi  d'un  facteur 
des  messageries  transporlanl  sur  une  brouette  des  sacs  pleins  :  — 
L'eau  va  toujours  à  la  rivière,  le  bonhomme  allait  à  ses  écus,  disait 
l'un.  —  Il  lui  en  vient  de  Paris,  de  Froidfond,  de  Hollande!  disait 
un  autre.  —  Il  finira  par  acbeler  Saumur,  sécriait  un  troisième. 
—  Il  se  moque  du  froid,  il  est  louj(jurs  à  son  affaire,  disait  une 
femme  à  sou  mari.  —  Eh  !  eh  !  monsieur  Grandet,  si  ça  vous  gênait, 
lui  dit  un  marchand  de  drap,  son  plus  proche  voisin,  je  vous  en 
débarrasserais.  —  Ouin!  ce  sont  des  sous,  rt'pondil  le  vigneron. 
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—  D'aipi'iil,  dit  W  fa(  h'ur  à  v<»ix  basse.  —  Si  tu  veux  que  je  (e 
^ui^lll',  mets  uni-  britir  u  ta  manjintlilli',  dit  !«■  Ixtidioiniiif  :iii  I'.k  tnir 
(Il  ouvrant  «<a  |i<Mte.  Ah!  Ir  vit'ii\  iciiaid.  je  ir  croxai-^  xnini, 
|M-usa  If  lartciir  !  il  parait  que  quand  il  fait  l'ioid  il  i-iUrnd.  \  tiilà 
\in'^t  >ou>  pour  te^  clreuurs,  et  inotus  !  Délaie!  lui  dit  (ir.indrl. 
Nanun  le  reportera  ta  hrouelte.  Nantui,  les  linotlt-s  sunt-ejjrs  a  la 
nn-ssi'.'  —  Oui,  monsieur.  Allons,  haut  la  palle  !  à  l'ouNrafie,  eria- 
t-il  tu  la  eliar^eaut  de  sars.  Ku  nu  nninieul  les  (•cns  Inrcnl  Iraiis- 
porlrs  dans  sa  ciiaïubre.  où  il  s'cnlfrina.  -  (^luand  If  drjruinr  si-ra 
prêt,  tu  nu-  ( ojjneras  au  lunr.  Ilriiorle  la  brouellr  aux  iue>ï>anerie^. 

La  famille  ne  déjeuna  qu'a  dix  lnures. 

—  b'i  ton  pfn-  ne  dciu  ludrra  pas  :i  voir  Ion  or,  dit  madame  (irandet 
à  sa  lille  eu  reiUranl  ilr  la  nn'><se.  D'ailleurs  lu  leras  l.i  Iriiense.  i'nis 
nous  aurons  le  temps  de  remplir  ton  tré>or  |)()ur  le  jour  de  ta  nais- 
sance... 

(irandet  descendait  l'escalier  en  pensant  à  métamurpboser  prunqi- 
lenient  ses  écus  parisiens  en  bon  or  et  à  son  admirable  spéeidaliou 
des  rentes  sur  l'Ulat.  Il  était  décidé  à  placer  ainsi  ses  revenus  jusipi'à 
ce  (|ue  la  rente  atteij-uit  le  lan\  de  < eut  franc  >.  Médila(i(Mi  luuesle  à 
Eu<;énie.  Aussitùt  tpi'il  entra,  les  deux  l'eunnes  lui  souliaitereul  une 
bonne  année,  sa  lille  en  lui  sautant  au  cou  et  le  câlinant,  madame 
(îrandet  gravement  et  avec  dignité. 

—  Ah!  ah!  mou  eulant.  dit-il  en  baisant  sa  lille  sur  les  joues,  je 
travaille  pour  loi.  vois-tu?...  je  veux  ton  boidieur.  Il  l'anl  de  I  ar;:ent 
piHir  être  heureux.  Sans  arjjent ,  bernique.  Tiens,  voila  un  napoléon 
tout  neuf,  je  l'ai  tait  venir  d«-  Paris.  Nom  d'iui  pelil  lionlioinnie.  il 
n'y  a  pas  un  ^rain  d'or  i(  i.  Il  n'y  a  (pie  loi  (pii  as  de  lOr.  .Monire-inoi 
Ion  or,  lilille.  —  Kah  !  il  t'ait  trop  l'roid:  d(''j)Minons,  lui  répondit  Eu- 
jicnie.  —  Eh  bien!  a|)res ,  hein  .'Ça  nous  aidera  tous  à  dij-erer.  (!e 
}?ros  des  (îrassins,  il  nous  a  envoyé  (,'a  tout  de  même,  repril-il.  Ainsi 
nian^^e/.,  mes  eulants,  (.a  ne  nous  coûte  rien.  Il  va  bien,  des  Grassins, 
je  suis  coulent  de  lui.  Le  merlin  lion  rend  service  à  (iliarles,  etjiralis 
encore.  Il  arrange  tres-bieii  les  alTaires  (hî  ce  pauvre  deiiint  GraiiUel. 

—  Oiioiih!  ououh  !  lit-il,  la  bouche  pleine,  après  une  pause,  cela  est 
bon!  .Manges-eii  (huic.  ma  leiuiue  !  (.a  nourrit  au  moins  pour  deux 
jours.  —  Je  n'ai  i>as  laiin.  .1(î  suis  tout  inaliusre,  lu  le  sais  bien.  — 
.\h  !  ouin!  Tu  peux  le  bourrer  sans  craiiihî  défaire  crever  ton  colTn!  ; 
lu  es  nue  la  lierlelliere,  une  l'tMnme  solide.  Tu  es  bien  un  pelil  brin 
jauiielle,  mais  jaune  le  jaune. 

L'alleiite  d'une  mort  i;;uoiuiuieuse  et  publique  est  moins  horrible 
p(  iil-éire  pour  nu  (ond.unué  (pie  ne  l'était  pour  madame  (irandet  et 
|KMir  sa  lille  l'alleiile  des  évéïiemeuls  (|ni  d(;vaienl  terniiiier  ce  déjeuner 
de  famille,  i'ius  paiement  parlait  et  man-^eail  le  vieux  vinneroii,  plus 
le  ((enr  de  ces  deux  femmes  se  serrait.  La  lille  avait  néanmoins  un 
ap|iui  dans  celte  conjiuicture  :  elle  puisait  de  la  force  en  son  amour. 

—  Pour  lui,  pour  lui,  se  disait-elle,  j«î  souffrirais  mille  morts. 

A  cette  pensée,  elle  jelail  à  sa  mère  des  regards  ilamboyanis  de 
courage. 

—  Ole  tout  cela,  dit  Grandel  à  Naiion  quand,  vers  onze  heures,  le 
déjeuner  fut  achevé  ;  mais  laisse-nous  la  table.  Kous  serons  plus  à 
l'aise  pour  voir  ton  petit  trésor,  dit-il  en  regardant  Eugénie.  Pelil, 
ma  foi.  iioii.  Tu  possèdes,  valeur  intrinsèque,  cinij  mille  lUMif  cent 
(  iinpianle-neiif  francs,  et  (piaranle  de  ce  nialia,  ( cla  l'ail  six  mille 
IraiK  s  mollis  un.  Eh  bien!  je  le  donnerai,  moi,  ce  franc  |iiiur  cotii- 
ph-ler  l.i  soniine,  parce  (pie,  vois-tu,  liiille...  Eh  bien!  poiiripioi  nous 
»•( oulis-tu  '  Monlre-moi  les  talons,  Naiioii,  et  va  faire  ton  onvraue, 
dit  le  boiilioiunie.  Naiioii  disparut.  —  Ecoule,  Eugénie,  il  faut  cpie  lu 
me  donnes  ton  or.  Fu  m*  le  rebiseras  pas  à  ton  pépere,  ma  pelile 
lilille,  hein.'  Les  deux  femmes  ('taient  miielles.  — .le  n'ai  plus  d'or, 
moi.  .l'en  avais.  Je  n'en  ai  plus.  Je  te  rendrai  six  mille  fr.iiics  en 
li\ies,  el  tu  vas  les  placer  comme  je  vais  te  le  dire.  Il  ne  f.iut  |)his 
penser  au  dou7aiu.  Uuaiid  je  te  marierai,  ce  (pii  sera  bieul(")l.  je  le 
tn»iiverai  un  futur  ipii  pourra  t'oll'rir  le  plus  beau  doii/ain  doiil  oji 
aura  jamais  parle  dans  la  province.  Ecoute  doue,  lilille.  Il  se  pn-seiile 
une  belle  occasion  :  lu  peux  mettre  les  six  mille  francs  dans  le  gou- 
vernement. «;t  tu  en  auras  loiis  les  six  mois  |ues  de  deux  (l'iits  francs 
d'inlerèls,  sans  inqx'ils,  ni  réparai  ions,  ni  grêle,  ni  gelée,  ni  marée, 
ni  1  ien  de  ct'  ipii  Ir.icasse  |e>  revenus.  Tu  rt-pugnes  peni-èlre  à  le 
se|)arer  de  Ion  (U'.  hein,  lilille.'  \ppiule-le-moi  loul  de  même.  Je  le 
ramasserai  des  pièces  d'or,  des  holl,(ndaises.  des  poilugaises,  des 
roiqiies  du  Mogol,  des  géiiovines,  el,  a\ee  (elles  (pie  je  le  doiiner.ii 
à  les  fêles,  eu  trois  ans  lu  auras  r(-labli  la  moilie  de  loii  joli  pelil 
trésor  en  or.  (Jiie  dis-iu.  lilille  .'  Levé  donc  le  nez.  Allons,  v.i  le  (  her- 
clier,  le  niigmui.  lu  devrais  me  baiser  sur  les  ven\  pour  le  dire  ainsi 
des  secrets  el  des  mystères  de  vie  et  de  nuu'l  pour  les  (•<  ils.  Vrai- 
ment les  èeus  vivent  et  grouillenl  comme  des  iKumues  :  (,'a  va.  ca 
vient,  ea  sue.  (.a  produit. 

Eugénie  se  leva  ;  mais,  apri-s  avoir  f.iil  ipielques  pas  vers  l.i  porle. 
elle  se  retourna  brusipiemenl.  regarda  s(mi  père  en  face  el  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  plus  tnun  or.  —  Tu  n'.is  plus  ion  (U*  !  s'écria  lir.iudet  en  .se 
dress;uii  sur  ses  jarrets  ( oiiiuie  un  (  lieval  (iiii  eiilend  lirer  le  caium 
ù  dix  pas  de  lui.  —  Non,  je  ne  1  ai  plus.  —  'In  le  ironqies.  Engt-nie. 

—  N(Mi.  —  Par  la  serpette  de  mou  père! 

(juand  le  ttumelier  jurait  ainsi,  les  planchers  iriinblaieiil.  —  Iton 


saint  bon  Dieu!  voilà  madame  ipii  pâlit,  cria  N'anoii.  —  Grandet,  ta 
( olen;  me  fera  mourir,  dit   la  p:iu\ri?  feinnic  Ta,   ta,  la.  la, 

\ous  autres,  vous  ne  iiioure/  jamais  dans  \olr<-  famille'  Eugi-uie, 
(|ira\e/-\oUs  fait  de  vos  pièces.'  (  rial-d  eu  buid.iiil  sur  «Ile.  —  .Mnil- 
sieiir,  dit  la  lille  aux  geiunix  de  madame  Ijrandel,  ma  iiore  souffre 
beaucoup.  \(i\ez.  ne  la  liiez  pas. 

(irandet  fut  époinaiilé  de  la  pâleur  répandue  sur  le  teint  de  sa 
feimiii*.  naguère  si  jaune. 

.Nanon.  venez  m'aider  à  me  coucher,  dit  la   iiiere  d'une  \oi\ 
faible.  Je  meurs. 

.\ussit(it  .NaïKMi  donna  h*  bras  à  s:i  maîtresse,  aulaiit  en  lit  Eugénie, 
el  ce  lie  fut  pas  suis  des  peines  iiiliiiies  (pi'elles  purent  la  mouler 
(liez  elle,  car  elle  liuiibail  en  dc-faill.iiK  (-  de  iii.ik  lie  en  mai(  lie. 
(irandet  resta  seul.  .Néanmoins,  (piehpies  momeiits  a|)res.  il  monta 
sept  ou  huit  inirches,  et  cria  :  —  Eugénie,  quand  votre  niere  sera 
couclit-e,  vous  descendrez.  —  Oui,  mon  père. 

Elle  lie  tarda  pas  à  venir,  après  avoir  rassuré  sa  niere.  —  .>!a  (ille, 
lui  dit  (irandel.  vous  allez  !ue  dire  où  est  votre  trésor.  —  .Mou  père, 
si  vous  me  faillis  des  pr('senls  dont  je  ur  sois  pas  eiitiereiiieiil  maî- 
tresse, re|treiiez-les,  répoiidil  Iroideiuenl  Eugénie  en  cherchant  le 
napoléon  sur  la  cheminée  et  le  lui  pn-senlant. 

(irandet  saisit  vivemenl  le  napoléon  el  le  coula  dans  son  gousset. 
-  Je  crois  bien  cpie  je  ne  le  donnerai  plus  rien.  Pas  seulemeiit  ça! 
dit-il  en  faisant  claipier  l'ongle  de  son  pouce  sous  sa  maîtresse  dent. 
\  oiis  méprisez  doue  votre  père,  vous  n'avez  doue  |tas  conliaiice  en  lui, 
vous  ne  savez  doue  pas  ci;  (pie  c'est  (|u'un  père.  S  il  n'est  |(as  loul 
pour  vous,  il  n'esi  rien.  Où  est  voire  or.'  —  .Mou  père,  je  vous  aime 
el  vous  respecte,  malgré  votre  colère,  mais  je  vous  b'rai  but  hum- 
blement observer  ipie  j'ai  vinut-denx  ans.  Vous  m'avez  assez  souvent 
dit  (jiie  je  suis  majeure,  pour  ipie  je  le  sache.  J'ai  l'ail  de  mou  argent 
ce  (|u'il  m'a  plu  d'en  l'aire,  el  soyez  silr  (pi'il  est  bien  placé...  —  Où'.' 

—  (i'est  un  secret  inviolable,  dil-elle.  N'avez-voiis  pas  vos  secrets'.' 

—  Ne  suis-je  pas  le  chef  de  ma  fiiniile,  ne  jiuis-je  avoir  mes  alTaires'.' 

—  C'est  aussi  mou  all'aire.  —  Letle  alfaire  doit  èlre mauvaise,  si  v(uis 
ne  pouvez  pas  la  dire  à  votre  père,  mademoiselle  lirandet.  —  Elle 
est  excellenle,  et  je  ne  puis  pas  la  dire  à  mon  père.  —  Au  moins, 
ipiaiid  avez-vous  donné  voire  or .'  Eugénie  lit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Vous  l'aviez  encore  le  jour  de  votre  fêle,  hein.'  Eugénie,  devenue 
aussi  rusée  par  amour  cpie  son  père  l'était  par  avance,  réitéra  le 
niêiiK!  signe  de  lêle.  —  Mais  l'on  n'a  jamais  vu  pareil  enlêlemeiit.  ni 
M>l  p.ireil.  dit  (irandet  dune  voix  ipii  alla  rnsrrmlin'l  qui  lit  giadiiel- 
leinenl  releiilir  l.i  maison,  (ioiniiienl  !  i(  i,  dans  ma  propre  ni.iison, 
chez  moi,  (pieliprnu  aura  pris  ton  or!  le  seul  or  (pi'il  y  avail  !  et  je 
ut;  saurai  pas  (pii.'  L'or  est  une  chose  chère.  Les  pins  hoimêles  lilles 
peuvent  faire  des  fautes,  donner  je  ne  sais  quoi,  cela  se  voit  chez  les 
grands  seij;iieiiis  et  iiiêinechez  les  bourgeois  ;  mais  donner  de  l'or,  car 
vous  l'avez  doiiiK'à  (pielqu'un.  hein.'  Eugénie  fut  impassible.  —  A-l-oii 
vu  pareille  lille!  Est-ce  moi  ipii  suis  votre  père  .'  Si  vous  l'avez  pLué, 
vous  en  avez  un  re(n...  —  Elais-je  libre,  (»ui  ou  non.  d'en  faire  c«; 
«pie  bon  me  semblait.'  Etail-ce  à  moi .'  —  .Mais  lu  es  une  enfant.  — 
Majeure. 

Abasourdi  par  la  logique  de  sa  lille,  Grandet  pâlit,  trépigna,  jura; 
Ituis,  trouvant  eiiliii  des  pandcs,  il  cria  :  —  Maiidil  serpent  de  lille  ! 
ah!  mauvaise  graine,  tu  sais  bien  (pie  je  l'aime,  el  tu  eu  abuses.  Elle 
("gorge  son  père!  Pardieii,  lu  auras  jele  noire  fortune  aux  pieds  de 
ce  va-nii-pieds  ipii  a  des  boites  dr  ni.irorpiin.  P.ir  l.i  serpelle  de  nnui 
père,  je  ne  peux  pas  le  di-slit-riler.  nom  d'un  l(Mineau  !  iii.iisjele 
maudis,  loi.  ion  cousin,  el  les  enfaiils  !  Tu  ne  verras  rien  arriver  d(> 
bon  de  loul  cela,  enleiids-lu  '  Si  (■'(•lait  à  Lharles,  <pie...  .Mais,  non, 
ce  n'esi  pas  possible.  (.Iiioi  '  ce  nK'chaul  mirlillor  m'aurait  d(-valise... 
Il  regarda  sa  lille,  (pii  resl.iii  muelleel  froide.  -  Elle  ne  boiiger.i  pas. 
elle  ne  soiin  illera  pas.  elle  esl  plus  (irandet  (pie  je  ne  suis  (irandel. 
Tu  n'as  pas  doiim'  t(ui  or  pour  rien,  au  moins.  Voyons,  dis!  Eugénie 
regarda  siui  jiere,  en  lui  jelaiil  nu  regard  iroui(pie  qui  l'olTcnsa. —Eu- 
génie, vous  êtes  chez  moi,  «  liez  voire  père.  Vous  devez,  pour  v  res- 
ter, vous  soumettre  à  ses  ordres.  Les  prêtres  vous  ordiiiinenl  de  lu'o- 
béir.  Eugi'iiie  baissa  la  lêle.-  Vous  m'offensez  dansée  (pie  j'ai  de  pins 
cher,  repril-il.  je  ne  veux  mhis  voir  (pie  soiimisi*.  .MIez  dans  \(Ur(r 
chambre.  Vous  y  demeurerez  jus(pra  < c  ipie  je  \oiis  pernielle  d'en 
sortir.  NaiMui  vous  y  portera  du  pain  el  de  l'eau.  Vous  m'avez  entendu, 
marchez  ! 

Eu;;«Miie  foiidil  en  larmes  et  se  sauva  ores  de  sa  nu  re.  .\pres  avoir 
fait  un  ( crlaiii  nombre  de  fois  te  imir  (le  son  j.irdiii  dans  la  iieige, 
sans  s'a|iercevoir  du  froid,  draudel  se  ilonl.i  (pie  s,i  \\\\r  de\ait  cin* 
chez  sa  femme,  el.  eharnu'  de  la  prendre  eu  <  (intr.ivention  à  ses  (»r- 
dres,  il  grimpa  les  escaliers  avec  l'agilile  diiii  (  liai,  et  apparut  dans 
l.i  chambre  de  mad.ime  liraïubM  au  mmiieiil  ou  elle  caressait  les  i  be- 
veux  d'Eugénie,  dont  le  visage  (-lait  plonge  dans  le  sein  maleriiel. 

—  (àuiside-loi.  m.i  pauvre  enfant.  I(hi  pi'ie  s'apaisera.  —  Elle  n'a 
plus  de  pire,  dit  le  loiiiielier.  Est-ce  bien  vous  et  moi.  madame  tir.ni- 
det.  ipii  .ivoiis  fait  un**  lille  d(-sob(-i>sanle  coiiiiiie  l'est  <  i-lle-la  .'  Jolio 
('diK  alioii.  el  religieuse  siirioiil.  Eh  bien!  vous  n'êtes  pas  dans  voire 
(  haiiibre.  MIoiis.  en  prison,  en  prison,  mademoiselle.  Voulez-vous 
me  priver  de  ma  lille,  monsieur.'  dit  madame  liraudel  eu  iiKuitraiil  un 
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Si  voiiH  la  vn\il('7  ^'.tnlcr.  cmporlpz-la. 

m;iiM»ii.   Toiiiicrn'.  où  csi   I  or,  (in'csl  di-- 


vis;i^'i>  rnnjji  par  la  (16vr('. 

Vitlcz-Illlli    liMlh's    (l(ll\    l;i 
Vl'llll  l't)|-  ' 

Kiijit'ilic  st>  leva,  lama  iiii  n'j;artl  iriir;;iicil  sur  son  \ù'\t\  cl  rciilra 
dans  S!)  rhainltr*',  à  laqiit'ilf  li>  Ixuilioniinc  (Intuia  un  loiir  ilr  cU'f. 

Nanoii,  (  ria-l-il.  clcins  \r  IVii  de  la  salle.  Kl  il  vint  s'asseoir  sur 
nu   ranleiiil.  an  eoin  de  la  cheminée  <le  s:i  rcminc,  en  Ini  dismil  : 
Kllc  l'a  domu-,  sans  donic,  à  ce  miscialilc  stMlnclciir  de  (lliarics,  (|ni 
n'en  \onlail  ipi'à  noire  ar^cnl. 

Madiimc  lir^mdel  li'onva,  dans  le  danger  qui  incnaçail  sa  lillc  cl  dans 
s(»n  seniimcnl  |i()nr  elle,  nssL'7.  (le  lorce  ponr  demenrer  en  apparence 
froide,  nincilc  cl  sonrde. 

•le  ne  savais  rien  de  loni  ceci,  répimdil-elle  en  se  lonrnaiil  du 
cô(«"  de  la  nielle  dn  lil,  ponr  ne  pas  snhir  les  rei^ards  <''lincclaiils  d(> 
son  mari,  .le  sonfïro  laiil  de  voire  violence,  (pic  si  j'en  crois  mes 
prcsscnlimcnls,  je  ne  sorlirai  d'ici  (pie  les  jiicds  en  avant.  Vous  anriez 
(ii^  in'(-pai'^'n(M'  vi\  ce  inonHMil,  moiisieiii'.  moi  (pii  ii(>  vous  ai  jamais 
caiiM'  de  clia;;rin,  dn  moins,  je  le  pense.  N'oirc  lille  vous  aime,  je  la 
crois  innoccnio  aniani  (pie  l'eidanl  (pii  naîl  ;  ainsi  ne  Ini  laites  pas  de 
peine,  r('\0(pic/  votre  arivi.  Le  IVoid  est  liioii  vil',  vous  pouvez  ^'•(rft 
cause  de  (picUpie  };rave  maladie.  —  .le  ne  la  verrai  ni  ne  Ini  parlerai. 
l'Ile  restera  d.ins  sa  (  hamluc  an  pain  et  à  I  eau  jns(pi'à  ce  (pi'clle  ail 
satisfait  son  père.  One  dialde  !  nn  clief  de  famille  doit  s.ivoir  oi'i  va 
lOr  de  sa  maiscm.  Klle  poss('dail  les  seules  roupies  (pii  fussent  en 
l'iaiice,  p(Mil-(''lre,  puis  des  pK'iiitvincs,  des  ducats  de  Hollande.  — 
.MoiisieiM',  r.ujj('uie  est  notre  nni(pie  eid'aut.  cl  (piaud  nn^me  elle  les 
aurail  jeU's  à  l'eau... —  .\  l'eau  I  cria  le  honliomme,  à  l'eau  I  Vous  ("'les 
folle,  madame  (Irandel  !  (le  que  j'ai  dit  est  dit,  vous  le  savez.  Si  vous 
voulez  avoir  la  pai\  an  loiiis,  confessez  voire  lille,  lirez-lui  les  vers 
(In  nez  :  les  l'eimnes  s'entendent  mieux  entre  elles  à  (a  q\io  nous 
autres.  (^)uoi  (pi'ello  ait  pu  faire,  je  ne  la  manderai  point,  .\-l-ello  peur 
de  moi .'  Oiiand  elle  aurail  (lor«i  son  cousin  de  la  trie  aux  pieds,  il  est 
en  |>leiiie  mer,  hein!  nous  ne  pouvons  pas  courir  après.  —  VA\  hicn! 
nionsi(Mir...  Kvcik'C  par  la  crise  nerveuse  où  elle  se  trouvait,,  ou  par 
le  malheur  de  sa  fille,  (jui  (h'veloppail  sa  tendresse  el  sou  inlelli- 
i^euce,  la  perspicacité  de  madame  (irandel  Ini  (il  apercevoir  iiii  inoii- 
\cmenl  lerrihle  dans  la  1ou|mmI(>  son  mari,  au  moment  où  elle  répon- 
dait ;  elle  changea  (rid(''e  sans  chani;er  de  ton.  —  Eh  hien!  monsieur, 
ai-je  |ilus  d'empire  sur  elle  (pie  vous  n'en  avez'.'  Elle  ne  m'a  rien  dit, 
elle  tient  de  vous.  —  Tudien  I  comme  vous  avez  la  langue  pendue  ce 
malin  1  Fa,  ta,  la,  ta,  vous  me  narguez,  je  crois.  Vous  vous  entendez 
jicul-èire  avec  elle'.' 

Il  regarda  sa  femme  (ixement. 

—  En  véiité,  monsieur  (irandel,  si  vous  voulez  me  tuer,  vous  n'a- 
vez (pi'à  continuer  ainsi.  Je  vous  le  dis,  monsieur,  et,  dût-il  m'en 
coûter  la  vie,  je  vous  le  répéterais  encore  :  Vous  avez  tort  envers 
votre  lille.-  elle  est  ]ilus  raisonnable  (pie  vous  ne  l'èles.  Cet  argent  lui 
appartenait,  elle  n'a  pu  qu'en  faire  un  bel  usage,  el  Dieu  seul  a  le 
droit  de  connaître  nos  bonnes  o'uvres.  .Monsieur,  je  vous  en  siqtplie, 
rendez  vos  bonnes  grâces  à  Eugénie  !...  Vous  amoindrirez  ainsi  l'effet 
dn  cotq)  (pie  m'a  poné  voire  colère,  el  vous  me  sauverez  peut-èlre  la 
vie.  -Ma  tille,  monsieur,  rendez-moi  ma  fille!  —  .le  décampe,  dit-il. 
Ma  maison  n'est  pas  tenable,  la  more  el  la  lille  raisonnent  el  parlent 
comme  si...  firooonh '.  Pouah  !  Vous  m'avez  donné  de  cruelles  étren- 
nes,  Eugénie,  cria-l-il.  Oui.  oui,  pleurez!  (]e  que  vous  faites  vous 
causera  des  remords,  entendez-vous.  A  quoi  donc  vous  sert  de  man- 
ger le  bon  Dieu  six  fois  tous  les  trois  mois,  si  vous  domiez  l'or  de 
votre  père  en  cachette  à  un  fainéant  qui  vous  dévorera  votre  cœur 
(piaud  vous  n'aurez  plus  que  c:\  à  lui  prêter'.'  Vous  verrez  ce  que  vaut 
v(»tre  (ibarles  avec  ses  both^s  de  manxpiin  el  son  air  de  n'y  pas  lou- 
cher. Il  n'a  ni  canir  ni  àme,  puisqu'il  ose  emporter  le  trésor  d'une 
l)auvrc  tille  sans  l'agrément  des  parents. 

(Jiiand  la  porte  de  la  rue  fut  fermée,  Eugénie  sortit  de  sa  chambre 
el  vint  |)rès  de  sa  mère. 

—  Vous  avez  eu  bien  du  courage  pour  voire  fille,  lui  dit-elle.  — 
Vois-tu,  mon  enfant,  où  nous  mènent  les  choses  illicites  :  lu  m'as  fait 
faire  un  mensonge.  —  Oh  !  je  demanderai  à  Dieu  de  m'en  punir  seule. 
—  (l'esl-y  vrai, dit  Naiion  effarée  en  arrivant,  que  voilà  mademoiselle 
au  pain  cl  à  l'eau  pour  le  nsie  de  ses  jours'.'— (Ju'est-ce  que  cela  fini, 
.\aiion'.'  dit  Irauqnillement  Eugénie.  —  Ab  I  pus  souvent  que  je  man- 
gerai de  la  flippe  quand  la  fille  de  la  maison  mange  du  pain  sec!  Non, 
non.  —  Pas  un  mol  de  toul  (,a.  Nanon,  dit  Eugénie.  —  J'aurai  la 
goule  morte,  mais  vous  verrez. 

Grandet  dîna  seul  pour  la  première  fois  depuis  vingt-quatre  ans. 

—  Vous  voilà  donc  veuf,  monsieur,  lui  dit  Nanon.  C'est  bien  dés- 
agréable d'être  veuf  avec  deux  femmes  dans  sa  maison.  —  Je  ne  le 
parle  pas  à  loi.  Tiens  la  margoulelte  ou  je  te  chasse.  (Ju'est-ce  que 
tu  as  dans  ta  casserole  que  j'entends  bouilloler  sur  le  fourneau'?  — 
(l'est  des  graisses  (pie  je  fonds...  —  Il  viendra  du  monde  ce  soir, 
allume  le  feu. 

LesC.ruchot,  madame  des  Grassins  el  son  fils  arrivèrent  à  huit 
heures,  el  s'étonnèreiil  de  ne  voir  ni  madame  Grandet  ni  sa  fille. 

—  Ma  femme  est  nn  peu  indisposée;  Eugénie  est  auprès  d'elle,  ré- 
pondit le  vieux  vigneron,  dont  la  figure  ne  trahit  aucune  émotion. 


Au  bout  d'une  heure  employ(''e  en  converKntioiiH  iiisiftiiinaiileA, 
madame  des  (iritssins,  (pii  (-lait  mont('e  l'aire  sa  visih;  à  m.i(lanic> 
(•raiidet.  descendil,  cl  chacun  lui  demanda:  (lommcnt  va  madaiiio 
Grandet .'  Mais,  p;is  bien  dn  loiil,  du  tout,  dil-elle.  I,('iat  de  sa 
saille  me  parait  vraiment  iinpiielaiil.  ,\  son  âge,  il  Cuil  prendre  les 
pins  grandes  pr(''(  aiilioiis,  papa  (irandel.  —  Nous  verrons  cela,  ré- 
pondit le  vigneron  d'nu  air  (lisir;iit. 

(lliacnn  Ini  soiih.iila  le  bonsoir.  (Jiiaud  les  (Irucliot  fiirenl  dans  la 
in(>,  madame  des  (ir;issiiis  leur  dil  ;  Il  v  a  (piehpie  chose  de  nou- 
veau chez  les  (irandel.  La  nirr(!  esl  lres-m;il  sans  seulciiieiit  (pTelle 
s'en  (lniile.  I,;i  lille  ;i  les  yeu\  idiigcs  comme  (piehpriin  (pii  a  ideiin; 
longlemps.  \'o(idi;iieiil-ils  l:i  m.iiicr  contre  son  gK-.' 

l.ois(pie  le  vigneron  fut  (  (luclie,  Niinoii  vint  en  chaiissoiiR  i  jtas 
muets  chez  Engcnie,  el  lui  (h-coiivrit  nn  pàh-  fait  à  la  casserole. 

-  Tenez,  mademoiselle,  dil  la  bonne  lille,  (lornoiller  m'a  donné 
un  lièvre.  Vous  mangez  si  peu,  que  ce  pài(!  vous  durera  bien  huit 
jours;  el,  p;ir  la  gch'-e,  il  ne  risquera  point  de  se  gâter.  Au  moins, 
vous  ne  demeurerez  pas  au  pain  sec.  (l'est  (pi(r  ca  n'est  point  sain  du 
tout.  —  P;uivre  Nanon,  dil  Eug('nie  eu  lui  serrant  l:t  main.  —  Je  l'ai 
fait  ben  bon.  ben  (h-licat,  et  il  ne  s'en  esl  point  a|ier(:n.  J'ai  pris  le 
lard,  le  hiurier,  tout  sur  mes  six  francs;  j'en  suis  ben  la  maîtresse. 
Puis  la  servante  se  sauva,  croy;inl  entendre  Grandet. 

Pendant  (piehiiies  mois,  le  vigneron  vint  voir  constamment  sa 
femme  à  des  heures  différentes  dans  la  journée,  sans  prononcer  le 
nom  de  sa  fille,  s;nis  la  voir,  ni  f;>ir(!  à  elle  la  moindre  allusion.  Ma- 
dame (irandei  ne  (piilta  |)oiiit  sa  chambre,  et,  de  jour  en  jour,  son 
élal  empira.  Uien  ik;  lil  i)lier  le  vieux  loiinelier.  11  restait  inébran- 
lable, âpre  el  froid  comme  une  pile  de  granit.  Il  continua  d'aller  et 
venir  selon  ses  habitudes;  mais  il  ne  bégaya  plus,  causa  moins,  el  se 
montra  dans  les  affaires  plus  dur  qu'il  ne  I  avait  jamais  été.  Souvent 
il  lui  échappait  qnehpie  erreur  dans  ses  chiffres.  —  Il  s'est  passé 
quelque  chose  chez  les  Grandet,  disaient  les  crucholins  et  les  grassi- 
nisles.  —  (Ju'esl-il  donc  arrivé  dans  la  maison  Grandet .'  fui  une 
question  convenue  cpie  l'on  s'adressait  généralement  dans  loiiles  les 
soirées  à  Saumur.  Eugénie  allait  aux  offices  sous  la  conduite  de  Nanon. 
Au  sortir  de  l'église,  si  madame  des  Grassins  lui  adressait  quelques 
paroles,  elle  y  répondait  d'une  manière  évasive  cl  sans  satisfaire  sa 
curiosité.  Néanmoins  il  fut  impossible  au  bout  de  deux  mois  de  ca- 
cher, soil  aux  trois  (Iriicbol,  soil  à  madame  des  Grassins,  le  secret 
de  la  réclusion  d'Eugénie.  Il  y  eut  un  moment  où  les  prétextes  man- 
quèrent pour  justifier  sa  perpétuelle  absence.  Puis,  sans  qu'il  fût  pos- 
sible de  savoir  f»ar  qui  le  secrel  avait  été  trahi,  toute  la  ville  apprit 
que  depuis  le  premier  jour  de  l'an  mademoiselle  Grandet  était,  par 
l'ordre  de  son  père,  enfermée  dans  sa  chambre,  an  pain  et  à  Peau, 
sans  feu  ;  que  Nanon  lui  faisait  des  friandises,  les  lui  apportait  pen- 
dant la  nuit;  et  l'on  savait  même  que  la  jeune  personne  ne  pouvait 
voir  et  soigner  sa  mère  que  pendant  le  temps  où  sou  père  était  ab- 
sent du  logis.  La  conduite  de  Grandet  fut  alors  jugée  très-sévèrement. 
La  ville  entière  le  mit  ponr  ainsi  dire  hors  la  loi,  se  souvint  de  ses 
trahisons,  de  ses  duretés,  cl  l'excomnmnia.  Quand  il  passait,  chacun 
se  le  montrait  en  chuchotant.  Lorsque  sa  fille  descendait  la  rue  tor- 
tueuse ponr  aller  à  la  messe  ou  à  vêpres,  accompagnée  de  Nanon, 
tous  les  habitants  se  niellaient  aux  fenêtres  pour  examiner  avec  cu- 
riosité la  contenance  de  la  riche  héritière  et  son  visage,  où  se  pei- 
gnaient une  mélancolie  et  une  douceur  angéliques.  Sa  réclusion,  la 
disgrâce  de  son  père,  n'étaient  rien  ponr  elle.  Ne  voyait-elle  pas  la  map- 
pemonde, le  petit  banc,  le  jardin,  le  pan  de  mur,  el  ne  reprenait-elle 
pas  sur  ses  lèvres  le  miel  qu'y  avaient  laissé  les  baisers  de  l'amour  ?  Elle 
ignora  pendant  quelque  temps  les  conversations  dont  elle  était  l'objet 
en  ville,  toul  aussi  bien  que  les  ignorait  son  père.  Religieuse  et  pure 
devant  Hien,  sa  conscience  et  Pamour  l'aidaient  à  patiemment  sup- 
porter la  colère  el  la  vengeance  palernelles.  Mais  une  douleur  pro- 
fonde faisait  taire  toutes  les  autres  douleurs.  Chaque  jour,  sa  mère, 
douce  et  tendre  créature,  qui  s'embellissait  de  l'éclat  que  jetait  son 
àme  en  approchant  de  la  tombe,  sa  mère  dépérissait  de  jour  en  jour. 
Souvent  Eugénie  se  reprochait  d'avoir  été  la  cause  innocente  de  la 
cruelle,  de  la  lente  maladie  qui  la  dévorait.  Ces  remords,  quoique 
calmés  par  sa  mère,  l'attachaient  encore  plus  étroitement  à  son 
amour.  Tous  les  matins,  aussitôt  que  son  père  était  sorti,  elle  venait 
au  chevet  du  lit  de  sa  mère,  et  là,  Nanon  lui  apportait  son  déjeuner. 
.Mais  la  pauvre  Eugénie,  triste  et  souffrante  des  souffrances  de  sa 
mère,  en  montrait  le  visage  à  Nanon  par  un  geste  muet,  pleurait  et 
n'osait  parler  de  son  cousin.  Madame  Grandet,  la  première,  était 
forcée  de  lui  dire  :  —  Où  est-;/.^  pourquoi  n'écril-i/  pas .' 
La  nière  el  la  fille  ignoraient  complètement  les  distances. 

—  Pensons  à  lui,  ma  mère,  répondait  Eugénie,  et  n'en  parlons  pas. 
Vous  sonf'f'icz,  vous  avant  tout. 

Tout  c'était  lui. 

—  Mes  enfants,  disait  madame  Grandet,  je  ne  regrette  point  la  vie. 
Dieu  ma  [irotégée  en  me  faisant  envisager  avec  joie  le  terme  de  mes 
misères. 

Les  paroles  de  cette  femme  étaient  constamment  saintes  el  chré- 
tiennes. Quand,  au  moment  de  déjeuner  près  d'elle,  son  mari  venait 
se  promener  dans  sa  chambre,  elle  lui  dit,  pendant  les  premiers  mois 
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tlf  raiinée,  les  iiumih-s  Jim  Miir>,  iviitilo-  ;iv»;r  ihh*  (loin  iiir  ;iiij{t'li(|iif. 
tiKiis  aviT  l;i  ffriiirti'-  d'iiin'  rfiiiiin'  :i  <|iii  iiiii*  mort  inotliuitic  duiiiiail 
II'  coiMM^;!'  qui  lui  :iv;iit  iii.iiii|iu'-  |M'iitl:iiil  ^a  vie. 

—  Moii^iiiir,  y  \oiin  inm  r(  if  tir  rin'.t'-iV'l  (|in'  vuii>.  |irciif/.  à  ma 
sniiti^  lui  ii'|>ouil.iit-fllc  (juand  il  lui  avait  l'ail  la  plus  Itauair  dis  di-- 
inauilfs  ;  uiais  si  nous  voidc/  rrudrc  uu-s  dcrnirrs  uiuuiculs  uniius 
auifis  cl  all(';.'tT  mes  doulfurs,  n-udi'/  vos  buiiiies  grikes  à  uolrc 
lillf:  niouln'/-\ous  chirlicii.  c|miu\  ri  iicrc, 

Ku  tiiIrndauM  os  mois,  (iiaudcl  s'a^scvail  pn-s  du  lit  cl  aj;i^sail 
roiniui-  uu  liouuuc  iiui,  voyaul  venir  un*>  avrisc,  se  nirl  lram|inlli-- 
mriil  à  l'abri  soiis  luit-  porti'  (  oi  lurr  :  il  •'■coulait  silciK  iciiscmciii  ha 
foiiimc,  ri  m'  rcpoudait  ricu.  Oiiauil  les  plus  (((iichanics,  les  plus 
Ifudrcs.  les  plu-.  relij;icuses  supplicalious  lui  avaient  «'lé  adresM-e.^, 
il  disait  :  —  Tu  es  un  peu  pàhuie  aujmirdliui,  ma  pauvri'  fcmmi". 
L'ouhli  le  plus  complcl  de  sa  fille  semiilail  cire  ^ravé  sur  son  Iront 
fie  i;res,  sur  ses  lèvres  scrrt'es.  Il  u'élail  même  pas  l'-mu  par  les  lar- 
me-, tpu"  ses  va^;uc>  rt-poiises,  doul  les  termes  elaieiil  à  peine  \arics, 
laisaicnl  couler  le  loiij;  du  hlauc  \isa^'e  de  sa  l'cmmc. 

(Jiie  IMcu  vous  paidoiuic.  monsieur    disail-ellc.  (  (tnuuc  je  vons 
pardonne  moi-mt'iuc  !  \ dus  aurez,  un  jour  licsnin  d'iudu!;;euce. 

Hepuis  la  maladie  de  sa  l'cnnue,  il  n'avait  plus  os('  se  servir  de  son 
terrible  :  ta,  ta,  la,  ta,  ta!  Mais  aussi  son  dcspoiismc  uT-lait-il  pas 
dt'sarnu''  par  tel  aiiî^e  île  douceur,  dont  la  laideur  disparaissait  de 
jour  en  jour,  cliassée  par  l'iAprcssion  des  ipialitésmoralesqni  venaieul 
lleiirir  sur  sa  lace.  Klle  t'Iait  tout  àme.  !.<;  j^i'-iiie  de  la  prière  semlilait 
purifier,  amtiiudrir  les  trails  les  plus  };r(»ssiers  de  sa  li};nre,  et  l.i  Tai- 
sait resplendir.  (Jiii  n'a  pas  observé  le  phénomène  de  relie  lrans|i<;n- 
ration  sur  de  saints  visa;:esou  les  lialtiludes  de  lame  Unissent  par 
triompher  des  traits  les  plus  rndciiieul  (  (lutournés,  en  leur  imprimant 
I  animation  |)arti(  idicre  duc  à  la  nolih  ssc  et  à  la  piircli-  des  pcnsc'cs 
élevées!  Le  spechn  le  de  (elle  M  aiisformaliou  a(  i  (luiplic  par  les  sniif- 
franees  qui  <  onsumaieni  les  lamltcauv  de  l'èlre  humain  dans  celte 
fenuiie  ai;issait,  (moicpic  raihlcuK'Ut.  sur  le  vieux  tonnelier,  dont  le 
earaelerc  resta  de  hron/i".  Si  sa  parole  ne  l'nt  plus  dé-dai^'iicuse,  nn 
im|ierturl)al)le  silenee,  <pii  sauvait  sa  supé-rictrilé  de  père  de  l'amille. 
domina  sa  conduite.  Sa  lidele  N.iiion  |)araissail-elle  au  marcln'-.  sou- 
dain queUpies  lazzis,  (pichpies  plaintes  siu-  son  maître  lui  siCHaicnl 
an\  oreilles;  mais,  (pioiquc  lopiuioii  puhiKpie  coudanmàl  haulemcnl 
le  père  Grandet,  la  servatile  le  ili-l'eiKlait  par  or(,'ueil  pour  la  maison. 

—  Eh  bien!  disail-elle  aux  dctracteurs  du  ImuiIiomuiip,  est-ce  ipic 
nous  ne  devenons  pas  tous  pin»  durs  en  vieillissant  .'  poun|ii<»i  ne 
voulez-vous  pas  qu'il  se  racornisse  un  peu,  cet  homme  .' Taisez  donc 
vos  nieulcries.  Mademoiselle  vit  comme  mie  reine.  Elle  esl  smle, 
eh  bien!  e'est  son  jiortt.  It'ailleurs,  mes  inailres  ont  des  raisons  ma- 
jeures. 

Kniin,  un  soir',  vers  la  lin  du  printemps,  madame  Grandet,  dévorée 
par  le  chagrin,  encore  plus  (pie  par  la  maladie,  n'ayant  pas  réussi, 
malgré  ses  prières,  à  n-concilier  Eugénie  et  son  père,  confia  fiea 
pf'ines  secrètes  aux  Crucbot. 

-  Mellre  une  lilli-  de  viiifil-lrois  aiift  au  pain  et  à  l'eau  !...  s'é- 
cria le  président  de  Uonlons.  cl  s;in»  motifs;  mais  ( cla  coiislitiie  des 
iéiicts  turlionnaireii  ;  ellr  peut  firulcnkv  contre,  et  tant  dans  que  sur... 
-  .\lloiis,  mon  neveu,  dil  le  noiaire,  laissez  votre  baiaj;oiiiii  de  pa- 
lais. Soyez  trampiille,  madame,  je  l'erai  Onir  celle  réchisidu  dès 
demain. 

En  entendant  parler  d  elle,  Kii^t-nie  sortit  de  sa  thambre. 

—  .Messieurs,  dit-elle  «mi  s'av.incaiit  par  un  mouvement  plein  de 
(lerté.  je  vous  piie  de  ne  pas  vous  occuper  de  relie  afl'aire.  Mou  père 
esl  mailre  i  liez  lui.  Tant  que  j  b.ibiicrai  sa  mai:»on.  je  dois  lui  (diéir. 
Sa  comluile  ne  saurait  cire  soumise  a  l'approbation  ni  à  la  ib'sap- 
|)robalio!i  du  monde,  il  n'en  es|  coin|iiable  (ju'à  Dieu.  Je  ré(  lame  de 
votre  amitié  le  plus  proloiid  silem c  à  cet  éftard.  iilûmer  njoii  père 
serait  allaipier  notre  propre  cousidt-ralion.  Je  vous  sais  pré,  mes- 
sieurs, de  1  inlérél  que  vous  me  témoi;;nez  ;  mais  vous  m'obli;.'eriez 
davaulafie  si  voiis  vouliez  faire  cesser  les  bruits  olVensanls  qui  cou- 
renl  par  la  ville,  et  desrpiels  j'ai  l'té  iiisirni'e  [lar  hasard.  Klic  a 
r.ii-on,  dit  madame  lirandei.  --  .Mademoiselle,  la  meilleure  manière 
d  empci  lier  le  monde  de  jaser  est  de  vous  l'aire  rendre  l.i  liberté,  lui 
ri-poiidil  respci  liieiiscmenl  le  \icnx  noiaire  frappe  de  la  beaiilé  que 
la  reir.iitc.  la  mélancolie  et  l'amour  avaient  iiiqirimee  à  Kii^(Miie.  — 
rii  bien!  ma  fille,  laisse  à  M.  Crin  bot  le  soin  dariaiijjcr  celle  al'Iaire. 
puisqu'il  repond  du  succès.  Il  < oniiail  ton  père  cl  sait  i ommeul  il 
i'.ml  le  preiiiire.  Si  tu  veux  me  voir  heureuse  peiiilaiil  le  peu  de 
temps  qui  me  reste  à  vivre,  il  faut,  à  tout  prix,  que  Ion  père  cl  loi 
vous  so\e7,  récoiK  ilii's. 

Le  lendemain,  snivani  une  babilude  prise  par  lir.uidci  depuis  la  ré- 
rliision  d'Kii!.'t'nie.  il  \inl  faire  nu  rerlain  nombre  de  tours  d.uis  sou 
petil  jardin.  Il  avait  |tiis  pour  t  die  promenade  le  moment  ou  Kiifié- 
nie  se  peignait.  (Jiianil  l«>  b(Uiliomiue  arrivait  au  j;ro.  iiover.  il  se  ca- 
chail  derrière  le  tronc  de  l'arbre,  resiail  pend. m:  quelques  in^lanls 
à  eonlempler  les  loii^s  <  heveiix  de  sa  fille,  et  llotl.nl  sans  doute  en- 
tre les  pensées  que  lui  sii-^îi'r.iit  l.i  tcnaciié  de  son  caraclere  et  le  dt^ 
•■ir  d'embrasser  s(ui  enfant.  Soii\cnt  il  demeurait  assis  sur  le  pciit 
banc  de  bois  pourri  où  (!liarles  et  Eugénie  s'éliiient  juré  un  ••tcrnel 


amour,  pendant  (pi'elle  re};ardait  aUssi  koii  |M:re  à  la  déndtée  ou  dans 
son  miroir.  S'il  se  levait  ei  recommençait  sa  promenade,  elle  s'as- 
sevail  I omplaisaiiiiiicnt  a  la  fenêtre  et  m-  mell.iil  a  examiner  le  pan 
de  mur  où  pendaient  les  plus  jolies  fleurs,  don  stirlaient,  d'entre  les 
crevasses,  des  cheveux  île  Venus,  des  liserons  et  une  plante  urasse. 
jaune  ou  blam  lie.  nu  Srdttin  In-s-abondant  dans  les  \i;:iies  à  Sauiuur 
cl  u  Tours.  .Maître  l^rucbot  vint  de  bonne  lii-urc  el  trouva  le  vieux  vi- 
(jiieron  assis  par  uu  beau  jour  de  ^uiii,  sur  le  petit  banc,  le  dos  ap. 
puyé  au  mur  initovcu,  occupé  à  \oir  sa  lille. 

—  (Jn'y  a-t-il  pour  votre  servi*  e,  mailre  Cruchot  7  dit-il  en  aper- 
cevaul  le  noiaire.  —  Je  viens  vous  parler  d'affaires.  -  .\li  !  ah! 
avez-vous  un  peu  d'or  à  me  donner  contre  des  é<tis'.'  —  Non.  non,  il 
ne  s'.i;:il  pas  d'ar^iitt,  mais  de  vtilre  lille  Kii^énie.  roui  le  monde 
parle  d'elle  cl  de  vous.  —  Pc  (iiioi  se  mcle-l-on  '.'  (^hai  bonnier  est  maî- 
tre chez  lui.  —  I)  accord  le  charbonnier  est  m.iilre  de  m-  tuer  aussi, 
ou,  (c  ipii  pi^  esl.  de  jeler  son  ar^:ent  par  les  fcnclres.  (ionmicnt 
cela.'  Kh  !  mais  \o(ie  b-iiimc  es|  Ires-mal. idc,  mon  ami.  Vous  de- 
vriez même  coiisidlcr  .M.  |!er;.'erin,  elle  est  en  <laii;;cr  de  mort.  Si  elle 
venait  à  mourir  -ans  avoir  été  soij;nee  comme  il  faut,  vous  ne  série/, 
pas  tranquille,  je  le  crois.  Ta  !  la!  1 1  '  la!  vous  savez  ce  qu  a  Uia 
femine  !  l!es  médecins,  nue  fois  (pi'ils  ont  mis  le  pied  <  liez  vous,  ils 
viemient  de  cini|  à  six  bus  par  jour.  Enfin,  Grandet,  vous  feu  7 
comme  vous  renlendrez.  Nous  s<mimes  de  vieux  amis;  il  n'y  a  |iak, 
dans  loiil  Saïunnr,  un  homme  qui  |ueiiiie  plus  (pie  moi  d'intérêt  a  (  u 
ipii  vous  (  oncerne  :  j'ai  donc  dit  vous  direii-la.  .M.iinleiiaul,  arrive 
ipii  piaule,  vous  êtes  m.ijeur.  vous  s  \,  /  voiis  conduire,  allez,  (au  i 
Il Csl  pas  d'ailleurs  l'aflaire  (pii  m'ameiie.  Il  s'agit  de  i|iie|(|ue  ciio  i* 
de  pins  prave  pour  vous,  peiil-êlre.  Apres  tout,  vous  n'avez  pas  en- 
vie de  tuer  votre  Icmiiie.  elle  vous  esi  iKtp  mile.  Sonj;ez  donc  a  la 
silnaliou  où  vous  seriez  vis-à-vis  voire  lille.  si  m.id.nnc  (îraiulet  mou- 
rail.  Vous  devriez  des  (oinples  à  Eu':eiiie.  puisipie  vous  êiesiom- 
miiii  en  biens  avec  voire  b'innie.  Voire  lille  sera  en  droit  de  réclamer 
h'  parla;;e  de  votre  rorlmie.  de  f.iire  vendre  l'ioidloiid.  Entin,  elle 
succède  à  sa  mère,  de  qui  vous  ne  pouvez  pas  lu-riler. 

lies  paroles  furent  un  coup  de  biiidre  pour  le  bonhomme,  (|ui  u'é- 
lail pas  aussi  fort  en  léj.'islalioii  ipi'il  pouvait  l'être  en  commerce.  Il 
n'avait  jamais  pensé  k  une  licit.ilion. 

—  .\iusi  je  vous  enga^je  à  la  traiter  avec  douceur,  dit  Crucbot  en 
terminant.  —  Mais  savez-voiis  ce  (pi'clle  a  l'ail,  (!ru(btjl.'  -  (Juoi  .'  dit 
le  iiolairt;  curieux  de  recevoir  une  (  (nilidence  du  père  Grandet  el  de 
cunnaiire  la  cause  de  la  ipicrelle.  -  Elle  a  donné  sou  or,  —  Eli  bien  ! 
('lait-il  à  elle  .'  demanda  le  noiaire.  —  Ils  me  disent  tous  cela  !  dit  le 
bonhomme  en  laissant  tomber  ses  bras  p:ir  un  mouvemeni  trajiipie. 
— Alles-vous,  pour  une  misère,  rejuil.  l!rntliol.  mettre  des  entraves 
aux  concessions  ipie  vous  lui  demanderez  de  vous  f.iire  à  la  mort  de  sa 
mère  .'  —  .Ah  !  vous  a|)pelez  six  nulle  Iraucs  d'<u'  une  misère  .'  —  Eb  ! 
mon  vieil  ami,  savez-\ous  ce  <pu'  ((ulicra  I  inventaire  et  le  partante 
la  succession  de  votre  femme  si  Eii;:enie  l'exine  .'  -  (Juoi.'  —  lieux, 
ou  trois,  (piaire  ceni  mille  francs  peni-êlre!  Ne  faiidra-l-il  pasliciler. 
el  vendre  pour  comiailre  la  véril.ible  valeur.'  au  lieu  (pi'en  vous  (ii- 
lendanl...  -  l'ar  la  serpette  de  mon  père!  s'écria  le  vigneron,  qui 
s'assit  en  pàlissani,  nous  verrous  (,a.  rruchot 

.\pres  un  moment  de  silence  ou  d'ai^onie.  le  bonhomme  regarda  le 
noiaire  eu  lui  di-aul  :  —  La  vie  est  bien  dure  !  il  s'y  Irouve  bien  des 
douleurs,  (iriii  bol.  reprit-il  solennellemeiil.  vous  ne  voulez  pas  me 
trouijter.  jurez-moi  sur  riiouucur  (pie  <  e  (pie  vous  iiii;  chantez  la  esi 
fonde  en  droit.  .MoiiIrez-moi  le  (!ode.  je  veux  voir  h.'  (.ode!  -  Mmi 
paiiM'c  ami.  répondit  le  notaire,  m*  ais-je  pas  mon  métier.'  -  i!ela 
esl  doue  bien  vrai.  Je  serai  dt'-ponille,  li.itii.  lue.  dévoré  par  ma  tillle. 
—  Elle  hérite  de. sa  mère.  —  A  (pioi  serveni  doue  lesenfanu!  ,\b  !  ma 
femme,  je  l'aime.  Elle  est  solide  lieiireusemeut.  C'est  une  la  Uertel- 
liere.  --  l'.lle  n'a  pas  uu  mois  à  vivre. 

Le  lonuelier  se  Ir.ipjia  le  l'ronl.  marcha,  revint,  et  jetant  un  re- 
gard elVravant  à  Crm  liol  :  l!uiiiiiient  faire.'  lui  dit-il.  —  Eui:euie 
iioiirra  renoncer  piiremeiil  el  siinplenieiit  à  la  suk cssioii  de  sii  mère. 
Vous  ne  voulez  pas  la  (b-slit-riler.  u'esl-ce  pas.'  .Mais,  pour  obtenir 
un  paria^^e  de  ce  (tenre,  ne  la  rudoyez  pas.  Ce  que  je  vons  dis  la, 
mon  vieux,  est  coiilre  iikui  inlerêl.  ^u'ai-je  à  faire,  moi  .'...des  liqiii- 
d.ilioiis.  des  inveiil.iires,  des  veilles,  des  piirtajies...  —  .Nous  verrons, 
nous  verrons.  Ne  parlons  plus  de  cela,  Cru(  bot.  Vous  me  Irihou.llez 
les  entrailles.  Avez-voiis  reçu  de  l'or.'  -  Non  .  mais  j'ai  (piebpics  vieux 
louis,  une  dizaine,  je  vous  les  donnerai.  Mou  bon  ami,  faites  la  paix 
ave(  Eu}t«-iiie.  Voyez-vous,  lout  Saiimur  vous  jeiie  l.i  pierre.  -  Les 
(Indes!  Albuis,  les  renies  sont  à  ÎH>.  .So\e/  doiii  (((iilenl  une  fois 
daiisla  vie.  —  A  D:i,  Crin  bol  '  (lui.  Eb  '  cli  !  !>!>  !  dil  le  boiibouime 
en  re(  (Hiduis.mi  le  vieux  notaire  jiis(pra  l.i  porte  de  la  rue.  l'iiis. 
trop  a^iie  parce  (|u'tl  venait  d'eiileiidre  pour  rester  au  lo^is.  il  monta 
(liez  sa  femme  et  lui  dit  :  —  .Mloiis.  I.i  niere,  lu  peux  |iasser  l.i  j(mr- 
née  avec  l.i  fille,  je  vas  à  Froidfond.  Sovez  pcnlilles  lonies  deux. 
C'est  le  jour  de  noire  mari.i^e.  ma  bonne  reinme  :  liens,  voila  dix 
écu»  pour  ton  reposoir  de  la  lêteHieu.  Il  \  a  ass<>z  loii^icmps  ipn  lu 
veux  en  faire  un,  rejjale-loi!  amiiscz-vous,  soyt  z  jovciises.  jiorlez- 
vous  bien.  Vive  la  joie  !  11  jeta  dix  ecus  de  six  frain  s  sur  le  lit  de  sa 
femme  el  lui  |iril  l.i  lêie  pour  la  b.iiser  au  front.  —  Bonne  femme,  lu 
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vas  inioiix,  n'csi-co  pas?  --Gommont  pouvt'z-vous  ponser  ù  rcri'voir 
dans  voire  iiiaisoii  lt>  Pieu  (|iii  panlotiiit'  en  Iniaiil  volrr  lillr  4.>\il)>(; 
(II'  votre  rieur,  dil-elle  avec  éiiKtlioii.  —  Ta,  la,  la,  la,  la,  dil  le  |iere 
d'une  \(ii\  (■;ire>saiile,  lions  venons  cela.  HonUi  iln  ciel  '  l]nj;enie, 
(  ri.i  la  inere  en  r(tnj;issaiit  do  jyie.  viens  eintirasser  Ion  père,  il  le 
pardonne ' 

Mais  le  lionlionnne  avail  dis|iani.  Il  se  sanvail  à  tontes  jandies  vers 
ses  closeries  en  là(  liant  de  niellre  en  (udre  s»!s  idi'-es  lenversées. 
lirandel  < oniineneail  alors  sa  soixanle-sei/.iéine  aimée.  Depuis  deux 
ans  priiK  ipaleinent,  son  avarice  s'elait  accnn'  connue  s'accroissent 
loiiles  Icn  passions  |»ersislanles  de  l'Iioinine.  Suivant  nue  (discrvalion 
(aile  sur  les  avares,  sur  les  aniltiliens,  sur  Ions  les  gens  dont  la  vie  a 
élé  coiisacit'e  à  une  idée  doniiiiaiile.  son  senliinenl  avail  alVeclionnc 
plus  particnlièreiiienl  ini  syinliole  tie  sa  passion.  La  vue  de  l'or,  la 
possession  de  l'or,  ('lait  devenue,  sa  inononianic.  Son  esprit  de  despo- 
tisme avait  {jrandi  en 
proporlion  de  son  ava- 
rice, et  ahaiidonner  la 
direclion  de  la  moindre 
partie  de  ses  biens  à  la 
mort  de  sa  remine  lui 
paraissait  une  clioso 
contre  luiturc.  Déclarer 
sa  rorlune  à  sa  lille,  in- 
veiilorier  runiversaiité 
de  ses  biens  meubles  et 
immeubles  pour  les  li- 
ciler...  -  Ce  serait  à  se 
couper  la  {îorge ,  dil-il 
tout  baul  an  milieu  d'un 
clos  en  en  examinant 
les  ceps.  Enfin,  il  prit 
son  parti,  revint  à  San- 
nuir  à  l'heure  du  diiier, 
résoin  de  plier  devant 
Eugénie,  de  la  cajoler, 
de  l'aniadouer  afin  de 
pouvoir  mourir  royale- 
ment en  leiiant  jnsipi'au 
dernier  sonjtir  les  rênes 
de  ses  millions.  An  mo- 
ment où  le  bonliomme, 
qui ,  par  hasard  avait 
pris  son  passc-parlout, 
montait  l'escalier  à  pas 
de  loup  pour  venir  clie/ 
sa  femme.  Eugénie  avait 
apporté  sur  le  lit  de 
sa  mère  le  beau  néces- 
saire. Toutes  deux,  en 
l'absence  de  Grandet , 
se  donnaient  le  plaisir 
de  voir  le  portrait  de 
Charles,  en  examinant 
relui  de  sa  mère. 

—  C'est  tout  à  fiiit 
son  front  et  sa  bouche  ! 
disait  Eugénie  au  mo- 
ment où  le  vigneron  ou- 
vrit la  porte.  Au  regard 
que  jeta  son  mari  sur 
l'or ,  madaine  Grandet 
cria  :  —  Mon  Dieu,  ayez 
pitié  de  nous  ! 

Le  bonhomme  sauta 
sur  le  nécessaire  com- 
me un  tigre  fond  sur  un 
enfant  endormi. 

— Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela?  dil-il  en  emportant  le  trésor  et  allant  se  placer  à  la  fenêtre. 
Du  bon  or!  de  l'or!  s'écria-t-il.  Beaucoup  d'or!  ça  pèse  deux  livres. 
Ah!  ah!  Charles  t'a  donné  cela  contre  tes  belles  pièces.  Hein?  pour- 
quoi ne  me  l'avoir  pas  dil?  C'est  une  bonne  affaire,  lifille  !  Tu  es  ma 
fdle,  je  le  reconnais.  Eugénie  tremblait  do  tous  ses  membres.  — 
N'est-ce  pas,  ceci  est  à  Charles?  reprit  le  bonhomme.  —  Oui,  mon 
père,  ce  n'est  pas  à  moi.  Ce  meuble  est  un  dépôt  sacré.  — Ta  !  ta  !  ta  ! 
il  a  pris  la  fortune,  faut  te  rétablir  ton  petit  trésor.  —  Mon  père!... 

Le  bonhomme  voulut  prendre  son  couteau  pour  faire  sauter  une 
plaque  d'or,  et  (ul  obligé  de  poser  le  nécessaire  sur  une  chaise.  Eu- 
génie s'élança  pour  le  ressaisir;  mais  le  tonnelier,  qui  avait  tout  à  la 
fois  l'œil  à  sa  fille  et  au  coffret,  la  repoussa  si  violemment  en  éten- 
dant le  bras,  qu'elle  alla  tomber  sur  le  lit  de  sa  mère. 

—  Monsieur,  monsieur!  cria  la  mère  en  se  dressant  sur  son  lit. 
Grandet  avait  tiré  son  couteau  et  s'apprêtait  à  soulever  l'or. 
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Ma-  mère  souffre  beaucoup.  Voyez  ;  ne  la  tuez  pas.  —  page  29. 


—  Mon  |ière!  cria  Eugénie  en  se  jetant  à  genoux  et  marchant  ainsi 
|»our  arriver  plus  près  du  lionhoinme  (!l  lever  les  mains  vers  lui,  mon 
père,  an  nom  de  Ions  les  saiiils  et  de  la  Vier^îc,  an  nom  du  Christ, 
ipii  csl  niori  sur  la  croix,  an  nom  de  votre  salut  ('Icriiel,  mon  pire, 
au  nom  de  ma  vie,  ne  loin  liez  pas  à  ceci!  Crll4:  loihMle  n'est  ni  à 
vous  ni  à  moi  ;  elle  csl  à  un  mallieurcnx  parent  ipii  iik;  l'a  ( oiiliée, 
cl  je  dois  la  lui  rendre  iiila(  le.  -l'oiir(Mioi  la  regardais-lii,  si  c'esl  un 
depc'ii?  Voir,  c'esl  pis  (pu;  Ioik  lier.  Mon  père,  m;  la  (lélruis(!z  |ias, 
ou  vous  me  dc'slionorez.  Mon  père,  enlendez-vons?  —  .Monsieur, 
gr;\ce  !  dil  la  mère.  —  .Mon  pcre,  cria  Eug<'nic  d'une  voix  si  éda- 
lante  (pie  Nanon  (;iriay('e  monta.  En|;énie  sauta  sur  un  coiileaii  (iiii 
était  à  sa  porh-e  et  s'en  arma.  —  Eh  bien?  lui  dit  froidement  (ùandet 
en  souriant  à  froid.  —  Monsieur,  monsieur,  vous  m'assassinez  !  dit  la 
mère.  —  Mon  père,  si  voire  coiilcau  entame  seulement  une  iiarcelle 
de  cet  or,  je  me  perce  de  celui-ci.  Vous  avez  ch'ja  rendu  ma  mère 

mortellemenl  malade, 
vous  liicKîz  encore  vo- 
tre (ille.  Allez,  maintc- 
nanl ,  blessure  pour  bles- 
sure ! 

Grandet  tint  son  cou- 
teau sur  le  nécessaire, 
et  regarda  sa  lille  en 
hésitant. 

—  En  serais-tu  capa- 
ble, Eugénie?  dit-il.  — 
Oui,  monsieur,  dit  la 
mère.  —  Elle  le  ferait 
comme  elle  le  dit,  cria 
Nanon.  Soyez  donc  rai- 
sonnable, monsieur,  une 
fois  dans  votre  vie.  Le 
tonnelier  regarda  l'or  et 
sa  fille  alternativement 
pendant  un  instant.  Ma- 
dame Grandet  s'éva- 
nouit.— Là, voyez-vous, 
mon  cher  monsieur  ! 
madame  se  meurt,  cria 
Nanon.  —  Tiens,  ma 
fille,  ne  nous  brouillons 
pas  pour  un  coffre. 
Prends  donc  !  s'écria 
vivement  le  tonnelier 
en  jetant  la  toilette  sur 
le  lit.  —  Toi,  Nanon, 
va  chercher  M.  Berge- 
rin.  —  Allons,  la  mère, 
dit-il  en  baisant  la  main 
de  sa  femme,  ce  n'est 
rien,  va  :  nous  avons 
fait  la  paix.  Pas  vrai, 
lifille?  Plus  de  pain  sec, 
tu  mangeras  tout  ce  que 
tu  voudras.  Ah  !  elle  ou- 
vre les  yeux.  Eh  bien! 
la  mère,  mémère.  timè- 
re,  allons  donc  !  Tiens, 
vois,  j'embrasse  Eugé- 
nie. Elle  aime  son  cou- 
sin ,  elle  l'épousera  si 
elle  veut,  elle  lui  gar- 
dera le  petit  coffre. 
.Mais  vis  longtemps,  ma 
pauvre  femme.  Allons, 
remue  donc!  écoute, 
tu  auras  le  plus  beau 
reposoir  qui  se  soit  ja- 
mais fait  à  Saumur.  — 
Mon  Dieu,  pouvez-vous  traiter  ainsi  votre  femme  et  votre  enfant  !  dit 
d'une  voix  faible  madame  Grandet.  —  Je  ne  le  ferai  plus,  cria  le  ton- 
nelier. Tu  vas  voir,  ma  pauvre  femme.  Il  alla  à  son  cabinet,  et  revint 
avec  une  poignée  de  louis  qu'il  éparpilla  sur  le  lit.  —  Tiens,  Eugé- 
nie, tiens,  ma  femme,  voilà  pour  vous,  dit-il  en  maniant  les  louis. 
Allons,  égaye-toi,  ma  femme,  porte-toi  bien,  tu  ne  manqueras  de  rien, 
ni  Eugénie  non  plus.  Vodà  cent  louis  d'or  pour  elle.  Tu  ne  les  donne- 
ras pas,  Eugénie,  ceux-là,  hein? 
Madame  Granciet  et  sa  fille  se  regardèrent  étonnées. 

—  Reprenez-les,  mon  père  ;  nous  n'avons  besoin  que  de  votre  ten- 
dresse. —  Eh  bien  !  c'est  ça,  dit-U  en  empochant  les  louis,  vivons 
comme  de  bons  amis.  Descendons  tous  dans  la  salle  pour  dîner,  pour 
jouer  au  loto  tous  les  soirs  à  deux  sous.  Faites  vos  farces  I  ilein,  ma 
femme  1  —  Hélas!  je  le  voudrais  bien,  puisque  cela  peut  vous  être 
agréable,  dit  la  mourante;  mais  je  ne  saurais  me  lever.  —Pauvre 
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mt'ro,  (lit  l«>  loiinrlin-,  hi  no  suis  \m\>  coiiiImcii  ji*  t';iiiii<*.  I'.(  loi,  imm 
fillr!  Il  la  s«*iT;i.  l'nnbr.'issa.  (l|i  1  niniiiK*  (''«'st  l>oii  «I  riiilnassn-  >;i 
hilf  a|ir««.  iiiii'  liritiiilli  '  ma  lilillc!  Ti<'iis,  vui>-lii,  im'iiii'ic,  nous  lit- 
^ai><>ll^  iin'iiii  iii.iiiilniaiil.  \a  iIoik;  s<>ri't>r  cela,  (li(-il  à  Kii^'iMiit-  <>ii  lui 
liHuiiiaiil  II-  culTn-t.  Va,  iir  crains  rifii.  Je  iir  l'eu  parlcrni  plus,  ja- 
mais. 

M.  Itrr^criii.  le   plus  «  (•Icidc  iimMim  in  de   S;iiimiir,   arriva  hicnlol. 
l.a  ronsnllalioii  linic,  il  ili'-clara  pusitivrmi-nt  à  lirandft  «pu-  sa  Irmint- 
i-lail  Itirn  mal,  mais  «piim  ^ran<l   ralmr  il  «-siiril,  un  rcxirm-  iIdiin  t-t 
ili's  soins  nMniiKiciix  poiiiiairnt  m  nlrr  l'i-poipn-  (|(>  sa  morl  vers  la 
fin  de  I  antomnr.        lia  ('i)Ol<Ta-l-il  v\\n!  dit  l<>   honliomini-,  fanl-il 
«1rs  dro^nr-..'  --  l'rii  (If  dro^'ncs,  mais  hcancoiip  de  soins,  rt'pondil  le 
mi-drcin,  (pii  ni"  put  rrli-nir  nn  sourire.       Kiilin.  nionsiinr  lîciurrin. 
n-|ioiidil(lraiiilcI.  nous  tirs  nn  hoinnii-  d'honniiir,  pas  vr.ii  .'  .!••  me  lie 
à  v<»ns,  vcnr/.  voir  ma  IVnniie  lonles  et  qnanirs  lois  vons  le  jn-jr-roz 
«  onvcnaldf.  (ionscrvc/.- 
moi  ma  l)oniiff(>mm<';  je 
l'aime  heanronp,  voyez- 
vous .  sans  (pie  (,a  pa- 
raisse, parce  (pie,  chez 
moi ,  tout  se   passe  en 
dedans  et  me  Irifonillc 
lame.  J'ai  du  cliaj;rin. 
Le    (hagrin    est    enlri; 
chez  moi  avec  la  morl 
de  nmn  fn^re,  |)onr  le- 
»piel  je  dépense,  à  Pa- 
ris,  (les  .''onnnes...    les 
yeux  de  la  lèle,  enfin  !  et 
ça  ne  finit  point.  Adieu, 
inonsienr,   si  l'on  jteul 
sauver  ma  femme,  sau- 
vez-la, (jnand   iiu'ine   il 
faudrait  di-penser  pour 
ça  cent  ou  deux   cents 
francs. 

Malgré  les  souhaits 
fervents  que  Grandet 
faisait  ponr  la  sanh'  de 
sa  femme,  dont  la  suc- 
cession ouverle  •'■lait 
une  première  morl  pour 
lui  :  maigri-  la  complai- 
sance (pi'il  nianilesiail 
en  lonle  occasion  ponr 
les  moindres  voionles 
de  la  mère  et  de  la  lille 
élomules;  malgré  les 
soins  les  plus  tendres 
prodigués  par  Eugénie, 
madame  (Jrandet  mar- 
cha rapidement  vers  la 
morl.  i:iia(pie  jour  elle 
s'affaiblissait  el  di'pi-ris- 
sait  comme  dépi-rissent 
la  pln|)arl  des  femmes 
atleinles,  à  cel  âge,  par 
la  maladie.  Klle  élail 
frèie  aillant  ipie  les 
feuilles  des  arbres  en 
auNmuie.  Les  rayons 
du  ciel  la  faisaient  res- 
plendir (onune  ces  feuil- 
les ipie  le  soleil  traverse 
et  dore.  Ce  fut  «me 
morl  digne  de  sa  vie, 
uiuMnorl  lonle  chn-tien- 
ne;  n'est-ce  pas  dire 
sublime?  ,\u  mois  d'oc- 
tobre \H12  éclaiereni  particuliéremonl  ses  vertus,  sn  nalicnce  d'auge 
et  son  amour  pour  sa  fille;  elle  s'éteignil  sans  avoir  laissé  échapper 
la  moindre  plainle.  Apnean  sans  tache,  elle  allail  an  »  iel,  e|  ne  re- 
prenait ici-bas  (pic  la  douce  compagne  de  sa  froide  vii>,  à  laipielle 
ses  derniers  regard-  si.ml)l;ii,iii  pn-dire  mille  maii\.  I.lle  Irnnlilail 
de  laisser  celle  brebis,  blainhe  comme  elle,  seule  au  milieu  ilnn 
monde  ( -oisic  (pii  vonlail  lui  arracher  sa  toison,  ses  iri-sors.  .Mon 
enfant,  lui  dil-elle  avaiil  dexpirer,  il  n'y  a  de  bonheur  ipie  dans  le 
ciel,  tu  le  sauras  un  jour. 

Le  lendemain  de  celle  morl.  Kiigi-nie  Iroiiva  de  noiiveaiix  molifs 
de  s  attacher  a  celle  maison  où  elli-  élail  iii'c,  (»ù  elle  avait  laiil  soiif- 
fiTl.  on  sa  meri-  venait  de  mourir.  Klle  n<>  pouvait  contempler  larroi- 
see  el  la  chaise  à  patins  dans  la  salle  sans  verser  des  pleurs,  Klle 
crut  avoir  méronnn  lame  de  son  vieux  père  en  se  vovant  l'itbjei  de 
SCS  soins  les  plus  tendres  :  il  venait  lui  donner  le  bras  pour  descen- 
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lin-  audi'jenner  ;  il  la  regardait  d'un  'i-il  prcMpie  lion  pendant  dt  s  heurp« 
eiilien-.;  enliiiil  la  (  luivait  coiiinic  sj  elle  nU  élt-  ddr.  I.e  vieux  loiiiie- 
lierse  ressembl.iil  si  peu  a  hiiiiiiMie,  il  iremblail  lellenient  devant 
sa  lille,  (pie  Naiion  et  les  ( nu  liolius.  iciiioiiis  de  s;,  f.iili|i-sM-,  l'atlri- 
buereiit  à  son  grand  âge,  el  (  raipnireiil  ainsi  (pielipie  aflaiblisscmcnl 
d.ins  ses  facnlli's  mais  le  jour  on  l.i  f.iinille  pril  le  deuil,  après  le  dî- 
ner aiiipiel  lut  (  itnvii-  inaiire  Krnehoi.  (pii  seul  c(uinaissail  U-  secret 
de  sou  1  lieiil.  I.i  (  ondnile  du  boiibomnie  s't  \|ili(pi,i. 

Ma  chère  enlanl.  dil-il  à  Kie^eiiie  lorsipie  la  l.ihie  fut  fttvt-  et  |(;s 
portes  soigiieiisrinenl  closes,  le  vo  la  luM'iln  re  de  i,i  mi-re.  et  nous 
avons  de  pelili-s affaires  a  ri'gler  enlre  nous  deux,  l'as  vrai,  rrnehoi? 


peri 

Inde  où  je  suis 

Oh  !  mon  père 


^-f/it 


Mon  |)i'rc,  ,'i  vntro  cniili^.ui  cnl.ime  sriileniciil   unrp.ii relie  «Ir  ctl  or,  ji 


Oui.  -  Ksl-il  donc  si  nécessaire  de  s'en  occuper  aujourd'hui,  mon 
Oui.  oui.  fifille.  Je  ne  pourrais  pas  durer  dans  I  incerli- 
.le  ne  crois  pasipic  lu  veuilles  mi-  |.iired)>la  peine.  — 
—  Kh  bien  !  il  liul  arranger  loni  n-la  «  e  Miir.  —  (Jm» 
voiiliz-voiis  (loin  (pie  je 
fasse'  Mais,  lilille.  (;a 
ne  me  regarde  pas.  iJj. 
tes-  lui  donc.  Kriiehol. 
Mademoiselle.  M.  vo. 
Ire  père  ne  voudrait  ni 
partager,  ni  vendre  seg 
liiens ,  ni  payer  des 
droits  (-normes  pour 
l'argent  complaiil  (pi'il 
peut  itosseder.  IWuie, 
pour  cela,  il  faudrait  se 
dis|ienser  de  faire  l'in- 
ventaire de  toute  la  for- 
tune qui  aiijonrd'lini  se 
Ironve  indivise  entre 
vous  et  .M.  voire  pè- 
re. .  -  rrnchol.  ••les- 
vo.i^  bien  <\)r  de  cela. 
pour  en  parler  ainsi  de- 
vaiil  un  eiil.inr.'—  Lais- 
sez-moi dire.  I^randel. 
~  Oui.  oui,  mou  ami. 
^i  v(Mis  ni  ma  (iile  ne 
Nouiez  me  (l(-poniller. 
>'es(-(c  pas,  filHIe.'  — 
Mais,  monsieur  Knichol. 
(|ue  fanl-il  (pie je  fasse.' 
deniaiida  Kii}:i-iiie  impa- 
lienl.^e.  —  Eh  bien!  dit 
le  iiolaire,  il  faudrait  sj. 
j;ner  cet  acie  par  le- 
(piel  vous  renonceriez 
a  la  su( cession  de  ina- 
danie  voire  mère,  et 
laisseriez  à  votre  père 
riisnlriiil  de  loiis  les 
hieiis  indivis  entre  vous, 
el  dont  il  vous  assure 
Il  iiii-propri('té...  —  Je 
ne  comprends  rien  à 
tout  ce  (pie  vous  nie 
dites.  r(-pon(iil  Kiifii-nie. 
donnez -moi  l'.icie,  ci 
inonlre/-inoi  l.i  place 
où  je  dois  si;;ner. 

Le  père  (ir.iiidet  re- 
gard.iil  alleriialivemenl 
l'aele  et  sa  lille,  s.i  filje 
et  l'acte,  en  éprouvant 
de  si  violentes  émolious, 
(pi'il  s'essiiy.i  (pielqnes 
goiilles  (je  sueur  venues 
sur  son  front. 

—  Fifille,  dit-il,  au  lieu  de  signer  cet  acte  qui  ((M^ier.i  gros  à  f.iire 
enregistrer,  si  lu  voulais  renom  er  puremenl  ei  sini|ilemenl  a  la  suc- 
cession de  la  |iaiivre  chère  mère  defiinle,  cl  l'en  i.ipporier  à  moi 
-  'avenir,  j'aimerais  mieux   (a.  Je   le  ferai»      ■  • 


jMkOm 


Ô2. 


pour 


ail 


is  loiis  les  mois 


une  bonne  j; rosse  renie dr  1 1 m  Ir.nn  s.  Vois,  lu  poiiri.iisp.iveraiilanl  d». 
messes  (pie  lu  voudrais  a  ceux  pour  lesquels  In  en  f.iisdire...  Ibin  ;  i  fiil 
francs  par  mois,  en  livres  .'  —  Je  ferai  lotit  (  e  ipi'il  vous  pl.iir.i.  inoii 
père.  .Mademoiselle,  dit  le  notaire,  il  es|  de  mon  devoir  di-  vous 
faire  observer  ipie  vous  vous  (h-poiiillez...  —  Eh  !  mon  Pieu,  dil-elle. 
(|u'esl-ce  (pie  cela  me  f.iil .'  —  Tais-toi,  Onchol.  (i'esl  dit,  c'est  dit. 
s'('(  ria  firandel  en  prenant  la  main  de  sa  fille  et  y  fr.ipp.iiit  avec  la 
sienne.  Kiiçi-uie,  tu  ne  le  dt-diras  point,  lu  es  une  honn«'li-  fille.  Iiein  .' 
—  Oh  !  UKMi  père  1... 

Il  l'embrassa  avec  elTusimi,  la  serra  dans  ses  bras  à  lélouffer. 

—  Va,  mon  enfant,  tu  donnes  la  vie  à  ton  père  ;  mais  tu  lui  rends 
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(-iMlii'il  (':t  tloiiiu!  :  nous  Miii.iiit's  t|iiilli>s.  V*)il;'i  coiiiuitMil  il(ii\t*iil  so 
f;iiif  Ifs  iilïaiio.  \.\\  \H'  «'si  iiiii'  ;(Hairf.  .It*  le  Immùs!  Tu  es  iiiic  ver- 
tueux- lille.i|iii  atni(-liieiis(iii|ia|ia.  I'aiseei|iie  lu  \(iiuli'as  iiiaiiileiiaiil. 
A  demain  ddiie,  (iiiu  liol,  ilil-il  en  ie;;ar(laiil  le  notaire  e|i(Mivaiil('. 
Vons  \erre/  a  liien  |ire|>arer  l'acle  de  rentmeialiou  an  nielle  dn  Iri- 
bnnal. 

Le  lendemain,  \eis  midi,  lui  sij-nee  la  deelaialioii  par  laipielle  Kn- 
génie  a(  eumplissail  elle-mènH-  ^a  spolialion.  (',e|iendanl,  mal^ii'é  sa 
|)arole,  à  la  tin  de  la  jHtMoii  re  anm-e,  le  \ien\  loimelier  n'axail  pas 
encore  doniu^  nn  scni  des  cent  lianes  pai'  mois  si  solennellenienl  pro- 
mis a  sa  lille.  Aussi,  ipiand  l.nj;enie  lui  en  parla  plaisannnenl.  ne  pn(- 
il  s'eiMpèeln  r  de  rougir,  il  nionla  vivement  à  son  caliinet.  revint,  et 
lui  picseiila  environ  le  tiers  des  liijonx  »pi  il  avail  pris  à  son  neveu. 
-  Tiens,  pelile,  dil-il  d  nn  aeeeni  plein  d'inMiie,  ven\-lu  ea  pour  It'S 
don/e  eents  IVaiK  s  .'  —  0  mon  père!  vrai,  me  les  domie/.-\ons.'  — 
Je  l'en  rendrai  autant  l'aimee  |)ro(  li,iine,  dil-il  en  les  Ini  jelanl  dans 
bon  taltlier.  Ainsi  en  pen  de  temps  In  auras  tontes  ses  hrehupies, 
ajouta-l-il  en  se  Irollaul  les  inaius.  Iiemcux  de  pouvoir  s|)e(uler  sur 
lo  senlimenl  de  sa  lille. 

iN(''anmoins  le  vieillard,  (iuoi<|ni>  rol)Uste  encore,  seiitil  la  iK-cessil*'; 
d  inilier  sa  tille  an\  secrets  du  menace,  l'endanl  deux  amu-es  consc- 
culivos  il  lui  lit  (Uilonuer  en  sa  présence  le  menu  de  la  maison,  et 
recevoir  les  redi'vanees.  Il  lui  appril  lenlemeni  et  successivemenr 
les  noms,  la  contenance  de  ses  clos,  de  ses  lernies.  \'ers  la  Iroisieme 
année  il  l'avail  si  l)ien  acioulinneeà  toutes  ses  laçons  d'avarice,  il 
les  avait  si  véritablement  tonrnces  chez  elle  on  liahilndes,  (jn'il  lui 
laissa  sans  crainte  les  clel's  de  la  dépense,  et  l'institua  la  maîtresse 
au  loj>is. 

(;iu(i  ans  se  pass«'renl  sans  qu'aucun  événement  marquât  dans 
l'existence  nioiu)toiu'  d  T.ui^énie  cl  de  son  père.  (!e  l'ut  les  mêmes  ac- 
tes ( onsiammeni  acconqtlis  avtîc  la  ré;iularilé  clironomélrifpie  des 
mouvemenls  de  la  vieille  pendule.  La  |)roron(le  mélancolie  de  made- 
nn)iselle  (irandet  n'était  un  secret  pour  porsomie;  mais,  si  chacun 
put  en  i)ressentir  la  cause,  jamais  un  mot  prononcé  par  elle  ne  jus- 
lilia  les  M)np(,ons  que  toutes  les  sociétés  de  Saumur  formaient  sur 
l'étal  du  c(vnr  de  la  riche  héritière.  Sa  seule  compagnie  se  compo- 
sait des  trois  (^ruchot  et  de  quelques-uns  de  leurs  amis  qu'ils  avaient 
insensiblement  introduits  au  loiiis.  Ils  lui  avaient  appris  à  jouer  au 
whist,  et  venaient  tous  les  soirs  faire  la  partie.  Dans  l'année  1827, 
son  père,  sentant  le  poids  dos  infirmités,  fut  forcé  de  l'initier  aux  se- 
crets de  sa  fortune  lorritoriale,  et  lui  disait,  en  cas  de  diflicullés.  de 
son  rapporter  à  Crucliol  lo  notaire,  dont  la  probité  lui  était  connue. 
Puis,  vers  la  fin  do  cotte  année,  le  bonhonmic  fut  enfin,  à  l'àgc  de 
quatre-vingt-deux  ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  rapides  pro- 
gros. Grandet  fut  condamné  par  M.  Bergerin.  En  pensant  qu'elle  al- 
lait bientôt  se  trouver  seule  dans  le  monde,  Lugénle  se  tint,  pour 
ainsi  dire,  plus  près  de  son  père,  et  serra  plus  fortement  ce  dernier 
anneau  d'affection.  Dans  sa  pensée,  comme  dans  celle  de  toutes  les 
femmes  aimantes,  l'amour  était  le  monde  entier,  et  Charles  n'était 
pas  là.  Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'attentions  pour  son  vieux  père, 
dont  les  facultés  commençaient  à  baisser,  mais  dont  l'avarice  se  sou- 
tenait instinctivement.  Aussi  la  mort  do  col  honmie  ne  contrasta- 
l-elle  point  avec  sa  vie.  Dès  le  matin  il  se  faisait  rouler  entre  la  che- 
minée de  sa  chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein 
d'or.  Il  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regardait  tour  à  tour  avec 
anxiété  ceux  qui  venaient  le  voir  et  la  porte  doublée  de  fer.  Il  se 
faisait  rendre  compte  des  moindres  bruits  qu'il  entendait;  et,  au 
grand  élonnement  du  notaire,  il  entendait  le  bâillement  de  son  chien 
dans  la  cour.  Il  se  réveillait  de  sa  slupeur  apparente  au  jour  et  à 
l'heure  où  il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire  dos  comptes  avec 
les  closiers,  ou  donner  des  quiltanees.  Il  agitait  alors  son  fauteuil  à 
roulettes  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face  de  la  porle  de  son  cabi- 
net. Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille,  et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât  on 
secret  elle-même  les  sacs  d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce 
qu'elle  fermât  la  porle.  Puis  il  revenait  à  sa  place  silencioiisomenl 
aussitôt  qu'elle  lui  avait  rendu  la  précieuse  clef,  toujours  placée  dans 
la  poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps  en  temps.  D'aillcur.s  sou 
vieil  ami  le  notaire,  senlant  que  la  riche  héritière  épouserait  néces- 
sairement son  neveu  le  président  si  Charles  Crandei  ne  rovenail  pas, 
redoubla  de  soins  et  d'attentions  :  il  venait  tous  les  jours  se  mettre 
aux  ordres  de  Grandet,  allait  à  son  commandement  à  Froidfond,  aux 
terres,  aux  prés,  aux  vignes,  vendait  les  récoltes,  et  transmutait 
toutou  or  et  en  argent  qui  venait  se  réunir  secrètement  aux  sacs  em- 
pilés dans  le  cabinet.  Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie,  pendant 
lesquels  la  forte  charpente  du  bonhonune  fut  aux  prises  avec  la  de- 
struction. Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  fou.  devant  la  porte  de 
SDn  cabinet.  Il  attirait  à  lui  et  roulait  toulos  les  couvertures  que  l'on 
jnettait  sur  lui,  et  disait  à  >'anon  :  —  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on 
ne  nie  vole  pas.  0'<''*'id  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie 
s'était  réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porle  du  cabinet  où 
gisaient  ses  trésors  en  disant  à  sa  fille  :  —  Y  sont-ils?  y  sont-ils? 
d'un  son  de  voix  qui  dénotait  une  sorlo  do  peur  panique.  —  Oui, 
mon  père.  —  Veille  à  l'or,  mets  de  l'or  devant  moi. 

Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  table,  et  il  demeurait  des 


heures  euiieres  les  veux  allachi'-.^  sur  les  louis,  connue  un  enfant  qui, 
au  moment  où  il  coinnu-nce  à  voir,  conleuq)le  hliipidement  lo  même 
objet;  et,  comme  à  un  enfant,  il  lin  échappait  un  sourire  pénible. 
■  Ça  me  rt'-chauffe!  dis:iit-il  quelquefois  en  laissant  pai.iilre  sur  sa 
figure  une  expressi(Hi  <le  be:ililnde. 

I.oi'scpie  le  cure  de  la  paroisse  vint  l'adiniiiislrer.  ses  yeux,  nnuls 
on  apparence  deiiiiis  qiiehpies  liein'es,  se  ranimèrent  a  la  \ue  de  l:i 
croix,  des  ehaïKleliers.  dn  heuilier  d'argent  ipi'il  regarda  fixement, 
et  s:i  loupe  renni;)  poiu'  la  dernière  fois.  Lorsque  le  piètre  hn  appro- 
(ha  des  lèvres  le  <  rni  ili\  <ii  vermeil  pour  lui  l'aire  l);iiser  le  (^hiisl, 
il  fit  un  epouvanl:dile  ^'cste  poin'  le  saisir.  Ce  dernier  elfort  lui  coûta 
la  vie.  Il  appela  Eugénie,  qn  il  ne  vov;iil  pas  (piinqu  clic  lût  agcuoud- 
l(;e  dev,uil  lui  e|  (pTelle  baignai  de  ses  larmes  mu;  main  déjà  froide. 
--  Mon  père,  benisse/-moi.  —  Aie  bien  soin  de  toul.  Tn  me  rendra» 
comple  de  e;i  là-bas,  dit-il  en  prouvant  par  colhîdcriiiere  parole  (pie  le 
clirisliaiiisme  doit  être  la  religion  des  ;ivares. 

Eiig('-uie  (ir:indel  se  trouva  donc  seule  au  monde  dans  cette  mai- 
son, ii';ivaul  (pieN;iii()n  à  (piielle  pût  jeter  un  regard  avec  la  certitud(^ 
d'être  entendiU!  et  comprise,  Nanoii,  le  seul  être  (|iii  laiiiiât  pour 
elle  et  avec  (pii  elle  jiùt  causer  do  ses  (  hagrins.  La  grande  Nanon 
était  une  providoneo  pour  Eiigt-nio.  Aussi  ne  fut-elle  plus  un»;  ser- 
vante, mais  uiK!  humble  ;iniie.  .\piès  la  mort  de  son  por(i,  Eugénie 
apprit  par  maître  Crucliol  (piClle  poss('dail  trois  cent  mille  livres  de 
reiil(>  en  biens-fonds  dans  i'arroii(lissement  do  Saumur,  six  millions 
placc's  en  trois  |)our  cent  à  soixante;  francs,  et  il  valait  aioi  ssoixante- 
dix-sepl  francs;  plus  deux  millionson  or  elcent  mille  francs  en  écus, 
sans  compter  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimation  tolale  de  se» 
biens  allait  à  dix-sept  millions. 

—  Où  donc  est  mon  cousin?  se  dit-elle. 

Le  jour  où  maître  (Crucliol  remit  à  sa  cliente  l'état  de  la  succes- 
sion, devenue  claire  et  liipiide,  Eugénie  resta  seule  avec  Nanon,  as- 
sises l'une  et  l'antre  de  chacpio  côté  de  la  cheminée  de  cette  salle  si 
vide,  où  tout  était  souvenir,  depuis  la  chaise  à  patins  sur  laquelle 
s'asseyait  sa  more  jus(iu'au  verre  daiis  le(piel  avait  bu  son  cousin. 

—  Nanon,  nous  sommes  seules...  — Oui,  mademoiselle;  et,  si  je 
savais  où  il  est,  ce  mignon,  j'irais  de  mon  jiied  le  chercher.  —  Il  y  a 
la  mer  entre  nous,  dit-elle. 

Pondant  (pie  la  pauvre  héritière  pleurait  ainsi  en  compagnie  de  sa 
vieille  servante,  dans  cette  froide  et  obscure  maison,  qui,  pour  elle, 
composait  tout  l'univers,  il  n'était  question,  de  Nantes  à  Orléans,  que 
des  dix-sept  millions  de  mademoiselle  Grandet.  Un  de  ses  premiers 
actes  fut  de  donner  douze  cents  francs  de  rente  viagère  à  Nanon,  qui, 
possédant  déjà  six  cents  autres  francs,  devint  un  riche  parti.  En 
moins  d'un  mois,  elle  passa  de  l'état  do  fille  à  celui  de  femme,  sous 
la  protection  d'Antoine  Cornoiller,  qui  fut  nommé  garde  général  des 
terres  et  proprié4és  de  mademoiselle  Grandet.  .Madame  Cornoiller  eut 
sur  ses  contemporaines  un  immense  avantage.  Quoiqu'elle  eût  cin- 
quante-neuf ans,  elle  ne  paraissait  pas  on  avoir  plus  de  quarante. 
Ses  gros  traits  avaient  résisté  aux  attaques  du  temps.  Grâce  au  ré- 
gime de  sa  vie  monastique,  elle  narguait  la  vieillesse  par  un  teint  co- 
loré, par  une  santé  de  fer.  Peut-être  n'avail-elle  jamais  été  aussi  bien 
qu'elle  le  fut  au  jour  de  son  mariage.  Elle  eut  les  bénéfices  de  sa  lai- 
deur, et  apparut  grosse,  grasse,  forte,  ayant  sur  sa  figure  indestruc- 
tible un  air  fle  bonheur  qui  fit  envier  par  quelques  personnes  le  sort 
de  Cornoiller.— Elle  est  bon  teint,  disait  le  drapier.— Elle  est  capable 
de  faire  des  enfants,  dit  le  marchand  de  sel  ;  elle  s'est  conservée  comme 
dans  de  la  saumure,  sous  votre  respect.  —  Elle  est  riche,  et  le  gars 
Cornoiller  fait  un  bon  coup,  disait  un  autre  voisin.  En  sortant  du 
vieux  logis,  Nanon,  qui  était  aimée  de  tout  le  voisinage,  ne  reçut  que 
dos  compliments  en  descendant  la  rue  tortueuse  pour  se  rendre  à  la 
paroisse.  Pour  présent  de  noce,  Eugénie  lui  donna  trois  douzaines  de 
couverts.  Cornoiller,  surpris  d'une  telle  magnificence,  parlait  de  sa 
maîtresse  les  larmes  aux  yeux  :  il  se  serait  fait  hacher  pour  elle.  De- 
venue la  femme  de  confiance  d'Eugénie,  madame  Cornoiller  eut  dé- 
sormais un  bonheur  égal  pour  elle  à  celui  de  posséder  un  mari.  Elle 
avail  enfin  une  dépense  à  ouvrir,  à  fermer,  des  provisions  à  donner 
le  malin,  comme  faisait  son  défunt  maître.  Puis  elle  eut  à  régir  deux 
domestiques,  une  cuisinière  et  une  femme  de  chambre  chargée  do 
raccommoder  le  linge  de  la  maison,  de  faire  les  robes  de  mademoi- 
selle. Cornoiller  cumula  les  fonctions  de  garde  et  de  régisseur.  H  est 
inutile  de  dire  que  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre  choisies  par 
Nanon  étaient  de  véritables  perles.  Mademoiselle  Grandet  eut  ainsi 
quatre  serviteurs  dont  le  dévouement  était  sans  bornes.  Les  fermiers 
ne  s'aperçurent  donc  pas  de  la  mort  du  bonhomme,  tant  il  avait  sé- 
vèrement établi  les  usages  et  coutumes  de  son  administralion,  qui 
fut  soigneusement  continuée  par  M.  et  madame  Cornoiller. 

X  trente  ans,  Eugénie  ne  connaissait  encore  aucune  des  félicités  de 
la  vie.  Sa  pâle  et  triste  enfance  s'était  écoulée  auprès  d'une  mère 
dont  le  cœur  méconnu,  froissé,  avait  toujours  souffert.  En  quittant 
avec  joie  l'existence,  cette  mère  plaignit  sa  fille  d'avoir  à  vivre,  et 
lui  laissa  dans  l'âme  de  légers  remords  et  d'élernels  regrets.  Le  pre- 
mier, le  seul  amour  d'Eugénie  était,  pour  elle,  un  principe  de  mélan- 
colie. Après  avoir  entrevu  son  amant  pendant  quelques  jours,  elle  lui 
avail  donné  son  coeur  entre  deux  baisers  furtivement  acceptés  et 
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■  «•(Ils;  |iiii<<  il  clail  |Kirli,  iiit>U;iul  tout  iiii  iiioinlu  eitlre  oll«r  cl  lui. 
(irl  amolli',  iiiaiiilil  |iai-  mui  |icri',  lui  avait  |iirM|iir  ((«rtlc  sa  iiiiTc.  vl 
iir  lui  <MiiN.iil  <|in'  •I"'"'  tliiiilciirs  un  li  (•>  tir  ri(l("»  t^iuiiaïKi--.  Ainsi 
jii-<|iralur>  tllf  s'tlail  flancn'  \fis  li-  Itoiilii  iir  tii  in-rdaiil  -»>  roi(c«», 
salis  les  crliaii^iT.  l)aii>  la  vit-  iiiurali-,  aiis«.i  liiiii  i|iir  tlaiis  la  \ii- 
|ilivsii|iu',  il  t.Aislc  mil'  as|»iiali(tu  cl  mii"  ir>|Mrall(Mi  ;  Linic  a  lifsuiii 
lialisKrlMT  lis  viilimriils  il  iiin-  aiihr  àmi-,  (Ir  m-  I<'s  assimilrr  |iniir 
1rs  lui  i-i>liUii-r  plus  rirlics.  Sans  ce  beau  |ilii;iiom<-iif  limiiaiii.  |i<iiii( 
di'  \ir  au  (u-Uf,  l'air  lui  iiiaiii|ii«'  alors,  il  soiiHVi-,  ri  (liipcrit.  Kii;;rui»' 
«  uimiiciuait  a  soiillVir.  Pour  rlii-.  la  lorliiiK-  iictail  ni  un  |ioii\oir  m 
mir  loiiMilalioii ,  cllr  iif  poii\ail  r\istir  qm-  par  I  aiiuiur,  par  la  n'- 
li^ioii,  par  sa  toi  ilaiis  I  a\«-iiir.  L'amour  lui  rxpliipiail  l'i-lcriiiu-.  Sun 
(iriir  cl  rii\au^ilc  lui  si^ual.iicnl  diiiv  monilcs  a  adciiilrc.  Klle  se 
ploti^eail  iiiiil  cl  jour  au  sein  de  deux  peuples  inlinies,  ipii  pour  elle 
peiit-è(r(>  n'en  laisaiciil  «punie  seule,  bille  rc  relirait  en  elle-même, 
uiinaiit,  el  se  cro\aiil  aiiiiee.  Itrpuis  sept  ans,  sa  passion  avail  tout 
euvalii,  Ses  trésors  n  cl.iieui  pas  les  millions  dont  les  re\eiiiis  s  eu- 
lassaienl,  mais  le  coUrcI  de  liji.irles,  mais  les  deu\  piulrails  siispen- 
iliis  a  son  lit.  mais  les  bijoiiv  rai  lieles  a  son  prre,  eiali's  orjiueilleii- 
sciiienl  sur  une  (iiikIk;  *le  oiiale  dans  nu  liioii  du  lialiul  :  mais  le  de 
de  s.i  laiile  diupiel  s'olail  servi  sa  mère,  et  ipie  tous  les  jours  elle 
jirenail  rcligieuseincnl  pour  Irav.iillcr  à  une  brotlerie,  onvia;;j'  de 
renelope,  entrepris  seulemenl  pour  nietire  à  son  iloi^l  cet  or  plein 
de  souvenirs.  Il  ne  paraissait  p.is  \  raisemlilalile  que  niademoiselle 
(irundct  voiiliU  se  marier  durant  son  deuil.  Sa  |iii'-li-  vraie  était  con- 
nue. Aussi  lu  lamille  lirucliol.  doni  l.i  polilitpie  l'Iail  sagement  diri- 
Jjée  par  le  vieil  aliltc,  se  conliMita-t-elle  «le  <  trner  l'iK-riliere,  en  l'en- 
tonrant  do  soins  les  plus  arreclneii\.  (ilie/.  elle,  tous  les  soirs,  la  salle 
s«'  reiiiplissail  d  une  socitile  ««iinpost-e  des  pliis  cliaiids  el  «les  |iliis 
d«!\oucs  crncliulins  du  pays,  ipii  s'elTorcaienI  de  «  liaiiler  les  loiianjies 
lit;  la  maitr«'ss(;  du  lo;;is  sur  tous  les  tons.  1,11e  avail  le  iiK-decin  or- 
«linaire  de  sa  cliamlirc.  son  ^rand  aiinioiiier,  son  cliamliellan.  sa 
prciiii<>re  (l.iiiie  d'atours,  son  preniitir  ininisire,  son  <  liaiicelier  si>r- 
toiil,  un  (  liiiicelier  ipii  voul.iit  lui  tout  dire.  L'jiérilièic  eût-elle  de- 
sire  nu  poilc-ipieiie  «m  lui  en  aurait  Ironvi-  un.  Celait  une  reine,  et 
la  plus  lialiilemeiit  adulée  de  toutes  les  reines.  La  llallerie  n  émane 
jamais  des  jjrandcs  âmes ,  elle  est  l'apanage  des  petits  esprits  , 
ipii  réussissent  à  se  rapelisser  encore  pour  mieux  eiilrer  dans  la 
spliere  vitale  de  la  personne  aulonr  de  laipielle  ils  pravilent.  La  (lai- 
terie sous-i'ntend  un  iiiti'-rèl.  Aiishi  les  personnes  «pii  venaient  incu- 
liU-r  tous  l«'s  soirs  la  salle  de  mademoiselle  (Irandet,  nommée  |)ar 
l'Ili's  niademoiselU;  de  rroidronil.  réussissaienl-elles  inerveillciiscnienl 
a  la»  câbler  d<'  lonanf;es.  i'.c  concerl  d'élojjes,  nouviMii  p«)ur  Kiii;énie. 
1.1  lit  d'abord  rougir:  mais  insrnsiblemont,  el  qiielipie  grossiers  «pie 
liissenl  le-,  complimenls,  son  oreille  s'accoutuma  si  bien  à  enlendri' 
Kinler  sa  beauté,  que  si  quelipie  nouveau  venu  l'cûl  irouvéi'  laide,  ce 
reprocb*;  lui  aurait  été-  bcainonp  plus  sensible  alors  «pie  biiil  ans  aii- 
p.ir.ivanl.  l'uis,  elle  liiiit  jiar  aimer  des  douceurs  (pi'elle  menait  so- 
<  rcicment  an\  pieds  de  sdn  idole.  Klle  s'iiabilua  donc  par  dcLirés  à  se 
laisser  traiter  en  sniivciaine  et  à  voir  sa  «our  pleine  tous  les  soirs. 
.M.  le  président  de  Bonloiis  était  le  héros  de  ce  petit  cercle,  où  son  es- 
prit, sa  iiersonne,  sou  itisiiiK  lion,  son  amabililé  sans  cesse  élaieiil 
\  aillés.  L  un  taisait  observer  que,  depuis  sept  ans,  il  avait  beaiKoiip 
augmente  sa  Ibrtune  ;  ipie  Itoni'ons  valait  au  moins  <li\  mille  tram  s 
«le  renie  «;l  se  trouvait  enclave,  comme  Ions  loi  biens  des  (iiuchol, 
d.iiis  les  vasl«>s  «loinaines  de  l'Iié-rilièrc.  —  Saver-vous,  mademoiselle, 
disait  un  habitué,  «pie  les  Crin  bot  ont  à  eux  quaraiile  mille  livr«-s  de 
reiil»'.'  —  Kl  leurs  éi  onomies  '  repreiiail  une  vieille  iru«  lioiin»-,  ma- 
«lemoisclh'  «le  (jribeain oui  1.  l'ii  iiioiisicur  de  Paris  est  venu  ileriiie- 
remenl  oUrir  à  .M.  Cru«  bol  deux  «eut  mille  Traiics  de  son  élude.  Il 
doii  la  vendre,  s'il  |ieul  éire  nomme  jni;e  d'- paix.  -Il  v«'ut  siic- 
ci'der  a  M.  de  Bonfoiis  dans  l,i  |iresiden<  i-  du  liihiinal,  el  prend  ses 
précautions,  rep<Midit  ni.idame  «lOrsonval;  «ar  M.  le  |ir('sident  de- 
viendra couseilU'r,  puis  président  à  l.i  Cour,  il  a  trop  de  movens  pour 
ne  pas  arriver.  -  Oui,  c'est  un  lionime  bien  disiint:ué.  «lisait  un 
anire.  Ne  Ironvez-vons  pas,  mademoiselle.'  M.  le  prcsident  avail 
taché  de  se  m<-ttre  en  liannonie  ave«'  le  n'ile  i|u  il  v«>ulail  jouer. 
Malgré  si-$  (pi.nanle  ans.  malgré-  sa  ligure  brune  el  ii'bai  b.itive.  Ib-- 
Irie  I  oiniiie  b-  soûl  presipie  luiilrs  les  |ib\sionouiies  judii  iaircs.  i|  se 
meit.iii  eu  jeune  homme,  batlinail  av«>c  un  jonc,  ne  prenait  point  di* 
tabac  «Ile/  maihiiKiiselle  «le  Kroidioiid.  V  arrivait  loiipiiirs  en  cravate 
blani  lie.  el  en  chemise  d«ini  le  jab«it  a  {;ros  plis  lui  «liuiiiail  un  air  de 
l.iiiiille  avec  les  individus  du  K*'>>re  dindon.  Il  p.irlail  t.imdier«*ment  a 
l.i  belle  lierili«-re,  «>l  lui  dis;iit  :  .Nolri- ciiere  Lu|<ilme  '  Kiiiiii.  hormis 
le  iiimibre  de.s  p«>rs«Miua(;es.  en  n-iiipl.iç.iul  l«>  loio  par  le  wliisi.  ei  en 
"«uppruuanl  les  lii:iir«-s  «le  M.  el  de  iiiad.imc  (ir.iii«lel.  la  seene  par  la- 
ipii'lle  «  numieni  «'  («>tl<-  histoire  elail  a  peu  près  la  même  i|ni-  par  le 
p.isse.  L.i  meule  poiiismv.iii  loojonis  ^.u^:enle  el  s«'>  millions,  mais  la 
iiieiil  e  plus  uonibi'eiise.dtov.)  il  mieux,  el  (  ern.iil  sa  proie  aveeeiisemble. 
Si  (II. Il  les  lui  arrive  «lu  lon«l  des  Iniles.  d  ei'ii  «Ion*  relroiive  les  mi''mes 
peis«Hiii  iges  el  les  mêmes  inlerels.  .M.id.iiiie  «l«>s  llr,issnis.  pour  l.i- 
qiM'Ile  Ku^tenie  était  parLiiie  «le  ;:race  el  d«r  InmiIi-.  pei>i><iail  a  loin- 
nieiilir  lesCruchol.  M.iis  alors,  ««tmiiie  .iutri-lt»is.  I.i  (i^-nre  d  Ku^eiiie 
eùl  doiuiuc  le  tableau,  couinic  aulirluis,  (iharb's  eut  encore  etc  la  le 


Bouveraiu.  Nëunmuinii  il  y  avail  un  progro».  Le  bou(|iiel  nrtitentû  jadis 
à  Lu^'énie  aux  j<iurs  de  sa  l'été  par  le  pivbidenl  était  uevenii  |K-rio- 
iliqiie.  loiis  b's  soiih  il  apportait  a  la  m  lie  ii<-riliere  un  ^ros  «M  ma- 
tin.liqiii-  boiiqiiei  «pif  mailaiiie  Coriioiller  iiK-tlail  os(«Misibi«-m<-ul  «laiis 
lin  boeal,  «-t  jet. lit  seireleineni  il.nis  un  <  oui  de  la  iitur.  aiissilol  les 
\isit«iirs  partis.  An  i  iMiinn-ni  «niinl  «lu  prinlemp»,  iii.i<laiiie  «h  s  liras- 
siiis  essava  de  Irtiiibler  le  iionheiii'  des  «  ni<  liolins,  «n  pail.inl  .i  Lii- 
iifinr  du  marquis  «{«■  intiiHond.  «loiil  la  maison  rmiK-i-  pouvait  se  re- 
lever, si  l'h«-rilier«-  v«iiilait  lui  leiidn-  sa  terre  par  un  rouirai  de 
inaria({e.  Madame  ih-s  lirassms  laisail  honm-r  haut  la  pairie,  le  titre 
de  iiianpiise,  «-I,  pn-nanl  le  sonrirt;  de  d«-i|,iiu  d  Lu^'«-iiie  pour  une  ap- 
probation, elle  allait  «lisant  «pw  le  niaria^e  de  .M.  h*  présiih'nl  On- 
«bol  n'elail  pas  aussi  avaiin'  «pi'oii  le  crovail.  -  l^liioirpie  .M.  «le 
i'roiiKond  ail  «  impiante  ans.  «lisait-elle,  il  m*  parait  pas  pliik  afie  «pie 
ne  I  est  .M.  (iriicliot  ;  il  esl  veu(,  il  a  des  enranls,  «'esl  vrai  .  mai»  il  «-si 
marquis,  il  s«-ia  p.iir  de  Irame.  «1  p.ir  le  leiiips  qui  court  trouvez 
donc  «les  mariajies  «le  «  il  ai  abil.  .le  s.iis,  de  wicn««'  cerLiiiie,  «pie  le 
père  liraiiib-l.  «n  reiiuissaiil  loiis  ses  bieiis  à  la  lerre  di*  IroiiKond, 
avail  riiileniion  de  s'enlei  sur  les  rroi«lt«iiid.  Il  me  I  a  Miuvent  «lit.  Il 
élait  malin,  le  bonhoiiiiiie. 

—  (àiinm«Mil  !  .Nanoii.  ilit  un  soir  Liif;énie  en  se  couchant,  il  ne 
m'écrira  pas  nue  l'ois  en  sept  ans!... 

Peinlaiit  ipi«-  ces  «luises  s«'  pass,«i«iil  à  Saiiinur,  Charles  faisait  fortniiH 
aux  Iniles.  Sa  pai  olille  s'était  d'abonl  l|•e^-bi^•n  vendue.  Il  avail  n-aliKi' 
promjiti-ment  nue  soiiini«'d«>six  inilb-  «lollars.  I.,<'b.ipti'Mie  de  la  Li^'iie 
lui  (il  penlre  beaiKiiiip  «!«'  pivju;:és:  il  s  apeniit  «pie  le  iid  illeiir 
nioveu  d'ariivir  à  la  Coi liiii«>  était,  dans  b-s  répions  interlropiealeii 
ans>-i  bien  qn'i-n  Ijinqie,  d'a<  bêler  «-t  «le  v«-ndre  des  liomnieH.  Il  vint 
don«-  sur  h-s  «oies  d  Aliitpie  el  lit  la  Ir.iile  des  ni*pr«'s.  «-n  joipiianl  a 
son  «'«immerce  d'iiommes  «-elui  des  man  baiidises  les  plus  .ivaiila- 
f;eiises  à  «'•(  h.uifier  sur  b-s  «livers  iiian  liesoii  ramen.iient  ses  intérêts. 
M  porta  daiisb-s  alt'aires  une  aetivit*'  «pii  ne  lui  laissait  aiuiiii  niom<'iit 
(le  libre.  Il  élail  ibimiiie  par  lidt-e  «le  ie|iaraitre  a  l'.n  is  d.niK  loin  l'é- 
clal  d'inie  haute  l'orlnne.  e|  de  ressaisir  une  |iosilion  |ilus  brillanle  eii- 
cor«'  que  «•«■Ib-  «Idù  il  élail  toinbi'.  A  bin  ••  de  rouler  a  travers  les 
honimes  «■!  b-s  pays,  d'i-ii  observ«'rles  ((inliini«'s  «itulraires.  s(>s  jih'es 
se  inodiriei«-nl  «'t  il  devini  scepliipie.  H  n  i-iil  plus  de  noiioiis  fixes  sur 
le  juste  «l  rinjnsl«-,  en  voyant  taxer  de  (iium'  dans  un  pavs  «e  «pii 
était  vertu  dans  un  anlr«-..\n  conlacl  per|i(-lii«'l«lesinl«-rèis.  son  einir 
se  ri'froidil,  se  contra<ia.  s«'  d«'ss«''cba.  Le  saiip  des  (irandel  ne  faillit 
point  à  sa  «leslimle.  Charles  «levinl  dur.  ajui^  à  la  ciiri*e.  Il  vemCn 
des  Chinois,  des  Nènri's,  des  nids  d  hirondelles,  «les  «•niants,  des  .ir- 
lisles;  il  fil  l'iisure  en  ^raiiil.  L  habiliide  «b*  frauder  les  «Iroils  «le 
d«inane  1«>  rendit  moins seiiipuleux  sur  les  droits  de  l'immme.  Il  allait 
alors  à  Saiiil-Tliomas  a<lieler  a  vil  prix  les  marcban<lises  voh'-es  |»ar 
les  pirates,  el  les  portait  sur  les  pla< es  ou  «-Ib-s  mnnqnaient.  Si  In 
iiobb'  el  pin  e  li^un'  d  l"u;;t'nie  l'ai  ««impaL-na  dans  son  premier  vovape 
comme  «cili'  iniaiic  «le  \  ierj-'e  (pu*  iiieli<iii  sur  b-iir  vaisseni  len  ma- 
rins «'spaiinols,  «•!  s'il  allribna  s«'s  pr«'niiers  su<c«-s  a  l.i  maf:i(pi<*  in- 
lbi«'nc«'  «b's  Vd'ux  el  des  prières  «le  c«'lle  «lour«- lille  .  pln<»  tar«l.  les 
néf;ress«'s,  les  mulâtresses,  les  blam  lies,  les  javanaivs.  jei»  alnu-es, 
ses  orgies  «le  loiiles  les  couleurs,  et  b-s  aviMilures  «pi'il  eut  en  divers 
pays  «'ffacerj-nl  (  ompli-lenieiil  b'  souvenir  «le  sa  cousine,  de  Saumiir. 
de  la  m.iisoii.  «lu  bine,  du  baisi-r  pris  dans  le  couloir.  Il  se  sniivenail 
.sciilenienl  «lu  pelil  jardin  encadre  «le  vieux  murs,  parc)>  iiiie  la  sa 
desliii«'-e  has:ir<leuse  av.iil  eommeuii-:  mais  il  reniait  sa  famllb*  :  son 
OUI  II-  l'Iait  nn  vieux  ciiien  ipii  lui  avail  liloiité  ses  bijoux:  Knpi-nie 
n'occnp.iil  ni  son  cd'iir  ni  ses  pensi-is.  elle  «>e<np;iil  une  place  dans 
ses  afl'.iins  comme  <r«*anciere  d  une  stniniie  «le  six  mille  fr.ines.  (!i'ite 
coiidiiile  el  ces  idées  ex|iliipi«-nl  le  siieiKi-  «b-  (iharb-s  (irauib-l.  h.ins 
les  Indes,  à  Saint- rhoma>.  à  l.i  «oti'  d'Afriipie.  à  Lishunne  et  aux 
Klats-lînis,  le  sp«'«iilaleni  iv.iii  pris,  pniir  ne  pas  c«Miipromellre  son 
nom.  le  pseiidoiivme  «le  Sepbenl.  (';irl  Sepherd  pouvait  s,ins  dauL-iT 
se  iiHMifrer  p:irloiil  inr.ilii.'alde.  .iikLk  ieiix,  aviile,  «mi  liomine  qui.  ré- 
solu «le  (air«'  forlmie  rfiiihusrutiKiiir  ni.<.  se  dép<'i  lie  d'en  (iinr  ivee 
I  inf.iinie  pour  rester  boniièle  homme  penilaiil  le  resianl  «le  se<^  jours. 
Avec  ce  svslemi',  sa  buinne  fui  rapiile  «•!  brillanle.  Lu  ix'2'  «buic  il 
nvi'uail  à  Itonb'.mx.  siirb-  Mitrir-Ctirnlinr.  \iiU  |iri«k  apparlenani  h 
nue  m.iisiin  de  «  oinmeri  e  rov.ilisli*.  11  p«iss«Hlail  dix-ueiif  cent  mill(> 
francs  en  trois  tonneaux  «le  poudre  d'or  bien  cercles.  dcMpieU  il  comp- 
tait tirer  sept  «»n  huit  pour  cent  en  les  monnavanl  à  Paris.  Sur  «•«• 
brick.  s«<  trouvait  i';;.ilemenl  mi  ^'enlilbonime  ordinaire  de  la  ch:inibrr 
di"  S.  .^l.  le  roi  (ihirlcs  \.  M.d  Aiibrion.  bon  vieillard  «pii  av.iil  fait  la 
folie  d'epoust-r  une  femme  a  la  okhIc.  «>|  dont  l.i  forlime  élail  aux 
iles.  Pour  repar«'r  les  pi-o«lisali(és  de  ni:i(hnie  d'Aiibrioii  il  «•lait  allé 
riMliser  ses  pr«ipiieies.  .M.  el  maiLime  iCViibiioii.  de  la  inaisun  d'\ii- 
brion-de-llucli.  dont  le  dernier  c:ipl.il  moimil  avant  ITKî».  r<  diiils  a 
une  vingt. liiie  di'  mille  livres  de  r<-iil«'.  av.iieni  mie  lille  assez  l.iide, 
que  II  mère  void.iii  iii;iriir  s.uis  dol.  sa  forliine  lui  suflis.inl  à  peine 
pour  vivre  à  Paris.  i;'eiail  inii'  eiilreprise  doiil  b'  snc»-»-*  «»i1l  semlije 
prid>lein,tliqiie  a  Idiis  b-s  ueiis  du  momie  malç<°e  l'h:ibil<>le  qn'iU 
|irélenl  ;iii\  lemm<-s  n  la  uiihIc.  .\iis>.i  niaiLime  «l'Aubrioii  e||e-niém^ 
descsperail-elle  pr<-H<pie,  en  v«»vanl  s.i  (ille.  d'eu  emb:trra*si'r  q«t  qu« 
ce  fui.  lùt-ce  même  un  li«>mme  i>  re  <le  noblessi>.  M.idemoiseHe  d'An- 
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brion  tUait  mu*  dcinoiscllc  loiipiic  roiniiu'  riiiscrlo.  son  Imhikhimiic  ; 
naijiif,  lliicllc,  à   IkhicIu-    (Irdainnriist'.    mit  laiiiirllc  (Icscnidail   un 
nez  lidi»  lon^,  ^;ri>s  dn  boni,  llavcxrni  à  l'clal  normal,  mais  <  nni|ilc 
Icnifiil    ronj;!'    a|iit's  les   repas,  fs|tc(c  de  pIniHimcnc   vivclal  jilns 
désa^réalih'  an  nnlicn  d'nn  visajjf  pali-  cl  ennoNf  (|nc  ilaiis  lunl  anirc. 
Kidin,  t'ilc  l'Iail  lillc  (|nc  ponvail  la  désirer  nne  mère  de  lienle-linil 
ans.    (pn     belle    en»  ore,    avail    encore  des    preleniions.   M.ds.    ptinr 
eimire-balaneer  de  lels  dt'savanla^es,  la   niaiipiise  d' \nbrion  avail 
lionne  à  sa  lille  nn  air  Ires-dislinnne,   i'avail   snnniise  à  inn-  li\;;iene 
ipii  mainlenail  pnn  isuiremenl   le  ne/  à  nn  Ion  de  eliair  r.usonnalde, 
loi  avail  appris  l'arl  de  se  nieltre  avec  ^odl,    I'avail  dolee  de  jolies 
minières.  Ini    avail  ensei^iw'   ces   re;;ards   in<dane(di(pies   (pn    inli'-- 
re  senl  nu  lumnne  cl   lin  l'oiil  croire  (piil  va   reneonirer   I  an;;e  si 
\ainement  clierclié  .  elle  Ini  avail  nioiilic  la  inamrnvre  dn  pied,  pour 
l'avaiiccr  à  inopos  cl  en  l'aire  admirer  la  pelilesbc,  an  nionnnl  on  le 
ne/  avail  l'iiniierlinenee 
«le     ron^^ir  ;    cnliii    elle 
avait  lire  de  sa  lille  un 
parli    très-  salisfaisant. 
An  moyen  de  inanelies 
larjics,  de  corsa},'es  men- 
lenrs,    de   robes   bonf- 
fanles  et  soigiionsonient. 
};arnies,  d'un  corscl   à 
liante     pression  ,     elle 
avail  obtcini   des  pro- 
duits fomininssi  curieux, 
(pie,   pour   rinslruelioii 
des  mères .  elle  aurait 
dil  les  déposer  dans  nn 
iiinsée.    Charles  se   lia 
beaucoup  avec  madame 
d'Aubrion  ,   qui    voulait 
preciscmonl  se  lier  avec 
ini.  Plusieurs  personnes 
prélendeiil  mèuie  (pie, 
l'ondaul  la  traversée,  la 
l)elle     madame     d'Au- 
luion  ne  néiîlijîea  aucun 
moyen  de  capturer  un 
;iendre  si  riche.  Eu  dé- 
l)arquant   à    Bordeaux, 
au  mois  de  juin  1827, 
M.,  madame,  mademoi- 
selle d'Aubrion  el  Char- 
les  logèrent    ensemble 
dans  le  même  hôtel  et 
parlirenl  ensemble  pour 
Paris.  L'hôtel  d'Aubrion 
était  criblé  d'hypothè- 
ques, Charles  devait  le 
libérer.   La  mère  avait 
déjà  parlé  du  boulieiir 
qu'elle  aurait  de  céder 
sou   rez-de-chaussée  à 
son  gendre  et  à  sa  fille. 
Ne   partageant  pas  les 

S  réjugés  de  31.  d'Au- 
rion  sur  la  noblesse, 
elle  avait  promis  à  (Char- 
les Grandet  d'obtenir  du 
bon  Charles  X  une  or- 
donnance royale  qui 
l'autoriserait,  lui  Gran- 
det, à  porter  le  nom 
d'Aubrion,  à  en  prendre 
les  armes,  et  à  succéder, 
moyennant  la  constitu- 
tion   d'un   majorai    de 

trente-six  mille  livres  de  rente,  à  Aubrion,  dans  le  titre  de  cajjtal  de 
Buch  et  marquis  d'Aubrion.  En  réunissant  leurs  fortunes,  vivant  en 
bonne  intelligence,  et  moyennant  des  sinécures,  on  pourrait  réunir 
cent  et  (pieUpies  mille  livres  de  rente  à  l'hôtel  d'Aubrion.  —  Et  quand 
on  a  cent  mille  livres  de  rente,  un  nom,  une  famille,  que  l'on  va  à  la 
cour,  car  je  vous  ferai  nommer  gentilhomme  de  la  chambre,  on  de- 
vient tout  ce  qu'on  veut  être,  disait-elle  à  Charles,  Ainsi  vous  serez, 
à  votre  choix,  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  préfet,  secré- 
taire d'ambassade,  andiassadeur.  CharlesX  aime  beaucoup  d'Aubrion. 
ils  se  connaissent  depuis  l'enfance.? 

Enivré  d'ambition  par  cette  femme.  Charles  avait  caressé,  pendant 
la  traversée,  toutes  ces  espérances  ipii  lui  lurent  présentées  par  une 
main  habile,  et  sous  forme  de  conlidences  versées  de  cœur  à  cœur. 
Croyant  les  affaires  de  son  père  arrangées  par  son  oncle,  il  se  voyait 
ancré  tout  à  coup  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  où  tout  le  monde 
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voulait  al(ns  ciilrer.  o!  où,  à  l'ombre  du  nez  liloii  de  madeinnisoljc 

M.illiilde.  il  reparaissait  en  eoiiile  d  Anbrioii,  coiiime  les  Drenv  rep:i- 
roreiii  nn  jour  en  Itre/t'-.  Ebloui  par  la  prospi'rili'  de  la  lleslanralioii, 
ipi'il  a\ail  laissée  i  h.inrelante,  saisi  |Mr  l'ticlat  des  i<|i''es  arislo(  r.itl- 
qiies,  son  eiii\  reineMl  eoiiimenet'  sur  le  v.iissean  se  maititini  à  Paris,  où 
il  rejoint  de  loni  l.iire  pinir  arriser  a  la  hante  |iosilioii  ipie  son  é^'oislc 
lielle-mere  lui  fiis.iil  entrevoir.  Sa  chi  ine  n'etail  duiii'  pins  pour  lui 
•  pi'im  point  dans  res|iaee  de  celle  brilla  ni'-  perspeclive.  Il  re\  il  Aimelti'. 
En  Irinme  du  monde,  \imelle  eun^eill.i  vivement  a  son  ancien  ami  de 
contr.ieter  cette  alliance,  et  lui  promit  son  ap|Mii  dans  tontes  ses  en- 
treprises ambilienses.  Aiinelle  ('tait  embanli'i-  de  fiire  épouser  une 
demoiselle  laide  cl  eniinveiise  à  Charles  ipie  le  sc'.jonr  des  Indes  avail 
reniln  Irés-si-dnisaiit  :  son  teint  avait  biiiiii.  ses  manières  ('laieiil  d(^- 
\emies  di-cidi-es,  hardir's,  comme  b-  sont  celles  des  hommes  hahitut'S 
à  trancher,  à  dominer,  à  réussir.  Charles  rr-spira  plus  .'i  l'aise  dans 

l'.iris,  en  voyant  qu'il 
[loiivait  V  jouer  un  rôle, 
hes  (irassins,  apprenant 
son  reKHir,  son  mariage 
prochain,  sa  fortuiK;,  le 
viiil  voir  |)oiir  lui  par- 
ler des  trois  c(;nt  mille 
rranes  moyennant  les- 
(piels  il  pouvait  acquit- 
ter les  d(;ltes  de  son 
père.  Il  trouva  Charles 
en  coiif(''rence  avec  le 
joaillier  auquel  il  avait 
<ommand(i  des  bijoux 
I  oiir  la  corbeille  de  ma- 
demoiselle d'Aubrion  , 
et  qui  lui  en  monlrail 
fes  dessins.  Malgré  les 
magnifiques  diamanls 
fjue  Charles  avait  rap- 
I  ortés  des  Indes,  les  fa- 
(ons,  l'argenterie,  la 
joaillerie  solide  et  futile 
du  jeune  ménage  allaient 
encore  à  jilns  de  deux 
cent  mille  francs.  Char- 
les reçut  des  Grassins, 
(pi'il  ne  reconnut  pas, 
avec  Pimperlinence  d'un 
jeune  homme  à  la  mo- 
de, (lui.  dans  les  Indes, 
avait  tué  (piatre  hom- 
mes en  diiïérents  duels. 
>I.  des  Grassins  était 
déjà  venu  trois  fois, 
Charles  l'éconta  froide- 
ment: puis  il  lui  répon- 
dit, sans  l'avoir  bien 
com|>ris:  —  Les  affaires 
de  mon  père  ne  sont  pas 
les  miennes.  Je  vous 
suis  obligé,  monsieur, 
des  soins  (pu;  vous  avez 
bien  voulu  iirendre,  et 
dont  je  ne  saurais  pro- 
(iter.  Je  n'ai  |)as  ramas- 
sé presque  deux  millions 
à  la  sueur  de  mon  front 
pour  aller  les  flanquer  à 
la  tête  des  créanciers  de 
mon  père. 

—  Et  si  monsieur  vo- 
tre père  était,  d'ici  à 
quelques  jours,  déclaré 
en  faillite?  —  Monsieur,  d'ici  à  quelques  jours,  je  me  nommerai  le 
comte  d'Aubrion.  Vous  entendez  bien  que  ce  me  sera  parfaitement 
indifférent.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  moi  que  quand  un  homme 
a  cent  mille  livres  de  renies,  son  père  n'a  jamais  fait  faillite,  ajoula- 
t-il  en  poussant  poliment  le  sieur  des  Grassins  vers  la  porte. 

Au  commencement  du  mois  d'a(,iit  de  cette  année,  Eugénie  était 
assise  sur  le  petit  banc  de  bois  où  son  cousin  lui  avail  juré  un  éternel 
amour,  et  où  elle  venait  déjeuner  ((uand  il  faisait  beau.  La  pauvre 
fille  se  complaisait  en  ce  moment,  par  la  plus  fraîche,  la  plus  joyeuse 
matinée,  à  repasser  dans  sa  mémoire  les  grands,  les  petits  événe- 
ments de  son  amour,  et  les  catastrophes  dont  il  avait  été  suivi.  Le  so- 
leil éclairait  le  joli  pan  de  mur  tout  feiiddlé,  presque  en  ruines,  auquel 
il  était  défendu  de  toucher,  de  par  la  fantasque  héritière,  quoique 
Cornoiller  répétât  souvent  à  sa  femme  qu'on  serait  écrasé  dessous 
(pielque  jour.  En  ce  moment,  le  facteur  de  poste  frappa,  remit  une 
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It'llrc  à  iii:i(l:iiiii'  llunioilItT,  (|iii  vint  au  janiiii  eu  criaiil  :  Mailniioi- 
s«'IU',  uni'  It'llrt'l  Klli-  la  donna  à  sa  nialln-ssc  «mi  lui  disant  :  —  (i'csl-v 
celii'  <|in'  vous  allrndi'Z  .' 

(!e>>  mots  n*t«-iitir<iit  aussi  fortciiK-nt  au  (d-ur  d'Ku;:t'ni*>  (|u'ils  ir- 
tentiroiit  récilcnicnl  t-nlrt'  1rs  niurailU-s  de  la  tour  i-i  du  jardin. 
Paris!  c fsi  de  lui.  Il  es!  rt-vcnu. 

Kuj.'1-uif  pâlit,  rt  ^arda  la  li-ttrr  piMidaul  un  niouit'nt.  Kllr  pat|iitait 
trop  vivi-nu-nt  pour  pouvoir  la  di-cai  lirlcr  et  la  lire.  La  };raii(lf  N.oiuii 
resta  dihoul,  1rs  dtu\  ni  lins  sur  les  iianclies,  et  la  joie  st  initiait  s  r- 
(  happer  roninie  une  (niuee  |»ar  les  erevasses  de  son  liriui  \isa;;e. 

—  Lise/  doue,  niadenutiselle... 

—  Ali!  Nauon,  pouripioi  revient-il  par  Paris.  (|uand  il  s'en  est  aile 
par  Sanninr  .' 

—  Lisez,  vous  le  saurez. 

Kn^euie  déeaoheta  la  lettre  en  tremblant.   Il  en  londia  un  mandat 
sur  l.i   maison  mdilame 
des  (îrassins  et  Corret 
de  Suuinur.   Nauoti    le 
ramassa. 

K  .Ma  chère  <"onsi- 
ne...  » 

—  Je  ne  suis  plus  Eii- 
gi'uie  ,  pensa-l-elle.  Kl 
son  co'ur  se  serra. 

«  Vous...  > 

—  Il  nie  disait  tu! 
Klle  se  croisa  les  hras, 

n  osa  pins  lire  la  lettre, 
tl  de  j;rosses  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux. 

—  Est-il  mort?  de- 
manda Nanon. 

—  lin  L-(  rirait  pas.  dil 
Lufiénie. 

Elle  lut  toute  la  lettre 

ipU-  Noi(  i. 

"  .Ma  elierc»  cousine, 
vous  appremirez.  je  le  * 
rrois,  avec  plaisir,  le 
succès  de  mes  entrepri- 
ses. Vous  m'avez  porh- 
houlieur,  je  suis  revenu 
ri<  lie.  et  j'ai  suivi  les 
conseils  de  mon  om  le. 
dont  la  mort  el  celle 
tie  ma  tanle  vienneni 
de  m'élre  ajiprises  p;'.r 
M.  dcslirassins.  La  mort 
de  nos  parents  esl  dans 
la  nature,  et  nous  de- 
vons leur  siicci'der.  J'es- 
père qui'  vous  èles  au- 
jourd'hui consolée,  llieu 
ne  résiste  :ui  lemps,  je 
répr«»nve.  Oui.  ma  chè- 
re «ousiiH'.  malheureu- 
sement poiu'  m<n,  le  mo- 
ment des  illusions  es( 
passé.  (Jne  voulez-vous  ! 
En  voyaireanl  à  travers 
de  niindu'enx  pavs.  j';ii 
rélléchi  sur  la  vie.  D'en- 
fant que  j'étais  au  dé- 
part, je  suis  devenu 
honune  au  retour.  .\u- 
jonrd'hui,  je  pense  à 
hiendes  choses  auxquel- 
les je  ne  songeais  p:is  anirefois.  Vous  éics  liluc.  ma  cou-ine.  et  je 
suis  lihre  entore;  rien  n'enqieche.  lu  appareu»  e.  la  réalisation  di' 
nos  peins  projets;  mais  j'ai  trop  de  loxanle  dans  le  caraclere  pour 
vous  ca«  lier  l.i  silualiou  de  mes  aH.iircs.  Je  n'ai  poin.  oublie  que  je 
ne  m'apparliens  jias;  je  me  suis  toujours  souvenu,  d.ins  nies  longues 
traversées,  du  petit  banc  de  bois...  u 

Eugénie  se  leva  comme  si  elle  ei'kl  é-lé  sur  îles  (h.ii  bous  ardiiils.  et 
alla  s'asseoir  sur  une  des  mar<  In  s  de  la  lonr. 

"  •-■du  petit  banc  de  bois  on  nous  nous  sommes  jure  de  nous  aiim-r 
toujours,  du  couloir,  de  la  salle  jirise.  de  m.i  chambre  en  mansarde, 
et  de  la  nuit  ou  vous  m'avez  rendu,  par  \otre  delirale  obli;;eaiu  e. 
mon  avenir  iihisTacile.  Oui.  ces  soii\enirs  ont  sonlemi  mon  coiir.i^e. 
et  je  nie  Miis  dit  que  xoiis  pensiez  toujours  à  moi  comme  je  peiis.iis 
60U\ent  a  \ous.  a  l'heure  convenue  entre  nous.   .\\e/-\ous  bien   re- 
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Kardi-  les  images  à  neuf  heures  .'  Oui,  n'est-ce  pa»?  Aussi  ne  veux-je 
pas  trahir  une  amitié  sacrée  pour  moi  ;  non.  je  ne  dois  point  vous 
tromper.   Il  s'.i-it.  eii  ce  moment,  pour  moi,  d'une  alliance  ipii  salis- 
lait  a  toutes  les  idées  que  je  me  suis  lornié-es  siji  le  ni.iria',;e.  L'amour 
daii>  le  niariaj.'e  est  nue  i  hiiiier.-.   .Vnjoiird'hui   mon  expérience  me 
dit  qu'il   r.iiit  obéir  a  toutes  les  lois  soi  ides  et  réunir  toutes  les  con- 
venances voulues  p;ii  le  inonde  en  se  mariant.  Or,  déjà  se  trouve  eo- 
Ire  nous  nue  d'Herenie  d'ajje  qui,  peut-être,  iiillueiail  plus  sur  votre 
avenir,  ma  chère  cousine,  que  sur  le  mien.  Je  ne  vous  parb-rai  ni  de 
\os  nid  iirs,  ni  de  voire  éducation,  ni  de  vos  h.ibiliiiles,  (|ui  ne  soûl 
nnllemenl  en  rapport  avec  la  vie  de  P.uis,  et  ne  cadrer. lienl  sans  doute 
jioint  avec  mes  projets  nlli-rieurs.  Il  entre  dans  mes  plans  de  tenir  uu 
f?raii(l  l'-lat  de  maison,  de  recevoir  beaucoup  de  inonde,  et  je  «ruts  me 
soiMeiiir  que  vous  aimez  une  vie  douce  et  ti.inipnlle.   .Non,  je  serai 
|tlus  Iranc,  el  veux  vous  l'aire  arbiliu-  de  m.i  situation;  il  vous  appar- 
tient de  la  connailre,  el 
vous  avez   le   droit    de 
la  ju^;er.  Anjourd'iiui  je 
possède      ipiatre  -  viii^t 
mille   livres  de  rentes. 
Oetle  fortune  me  permel 
de  munir  à  la  famille 
d'Aubrion,  dont   l'héri- 
liéie,  jeune  iiersonnede 
dix-neuf  ans,  m'.ip|>orte 
e»  ni.iria<:e  son   nom, 
un  titre,  la  plai  e  de  };en- 
tilhomine  honoraire  de 
la  chambre  de  Sa  .Ma- 
jesté, et  uni;  position  des 
plus  brillantes.  Je  vous 
avouerai,  ma  chère  cou- 
sine, que  je  n'aime  pas 
le  moins  du  monde  ma- 
demoiselle    d'.\uliiion  . 
mais,  par  son  alliance, 
j'assure  à  mes  enfants 
une     situation     sociale 
dont  un  jour  les  avaii- 
la^es  seront  incalcula- 
bles :  de  jour  en  jour, 
b";      idées     monan  bi- 
ques re;  rennent  laveur, 
houe,  quelques  années 
pln^  tard,  mon   (il-,  de- 
V(*:iii  marquis  d'Aubrion, 
ayant     un     major.il    de 
qu  r.inle  mille  livres  de 
ren'e  ,   noiirra   prendre 
dans    l'Lial    telle    place 
qu'il  lui  conviendra  de 
choisir.  Nous  nous  de- 
vons à  uii'>  enfants.  Vous 
vovez,  ma  cousine,  avec 
quelle  limme  foi  je  vous 
expose    l'élat    de   mon 
cd'iir,  de  mes  espéran- 
ces et  de  ma  fortune. 
Il   esl    possihie  que   de 
voire    (ôié    vous    avez 
oublié  nos  enr'iitillaiies 
après  sejit  années  d';d)- 
s«'nce:     mais     moi  ,   je 
n'ai  oublié  ni  votre  in- 
dulj^eiice.  ni  mes  |>aro- 
les;  je  me  souviens  «le 
t«iutes,  même  des  iilns 
K^erenn-nt      données  , 
el  aux«|n«-lles  un  jeune 
lioiiiiue  nmiiis  coiiMiencieuv  que  je  ne  le  suis,  ayant  un  cuMir  moins 
jeune  et  moins  |irobe.  ne  songerait  même  pas.  En  vous  «lisant  que  je 
ne  pense  ipi'à  f.iire  un  inari.tj;e  de  «onvenance,  el  «pie  je  me  souviens 
encore  de  nos  aiiionr^  d'euf.iiit.  n'«'st-ce  pas  me  mettre  en!i«'reineiit  à 
voire  d.siretion.  vous  rendre  maîtresse  de  intui  sort,  cl  vous  dire 
«pie.  s'il  fini  renoncera  mes  ambilioiis  sociab-s.  je  me  contenterai  v«>- 
builiers  «le  ce  simple  el  pur  boidx'ur  duquel  vous  m'avez  offerl  de  sj 
loiichanles  imaf:es... 

Tan.  ta  la.  Tan,  ta  li.  —  Tiiui.  la.  la.  —  Toùn  !  --  Tortn.  la. 
li.  l'iiin.  la,  la....  «'le.,  avait  chanté'  (Iharles  llraiidel  sur  l'air  de 
-NiiM  fiiu  aiv.'rd',  en  si(!nant  : 

«  Voiic  dévoué  (.ousin.  taHm.ts.  » 

Tonnerre  de  Dli-n  '  c'est  y  meltre  «les  proréd«'S.  se  dil-il.  El  il 

avait  I  lien  II*'  le  mandai,  el  il  avait  ajouté  ceci  : 
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/'.  s.  Je  joins  h  m»  U'Ilre  iiii  uiaiulil  sur  la  iiuitsuii  dos  Urassiiis, 
(If  liiiit  mille  riante  à  viiln-  tinlii',  cl  |ia)al)lf  eu  or,  (()iii|irfiiaiil  iil- 
l('-i'i''l>  cl  capilal  de  la  mhiiiiu'  (|ii('  vous  avr/.  en  la  boiili-  île  nie  |ii'èler. 
.ralleiids  de  Hordeanx  inie  caisse  on  se  Ironvenl  (piehines  (dijels  (|ni' 
von^  nie  |ierniellre/.  de  \ons  olïrir  en  It'inoi^^nane  de  mon  elernelle 
KM  (iMnais>-ance.  V«)ns  nonve/  ien\o\er  par  la  dilij^i'nce  ma  loilelle  à 
riiolel  d'Anhiion,  nie  liilleiin-iîeilin.  ■ 

—  l'ar  la  dili;;eiu'e  !  dit  l'!nj;('jiio.  l'ne  cliose  pour  laqnelle  j'anrais 
donné  mille  lois  ma  vie  ! 

Kponvai\lalile  et  c  omplel  d('"«as(ro.  I.e  vaisseau  sond)iail  sans  lais- 
ser ni  nn  eordat;e,  ni  nne  planelie  snr  le  vasic  oct'an  des  espc'rances. 
Kn  s»'  vovani  aliandonni'es.  cerlaines  l'ennnes  vont  anaclief  leur 
amant  an\  bras  d  nne  rivale,  la  Ineni  el  s'enl'nienl  an  honi  dn  monde, 
sur  rt-cliafand  on  dans  la  tombe. "(lela,  sans  donle,  est  beau;  le  mo- 
bile de  ee  erime  est  nne  snblime  jiassion  (pii  impose  à  la  jiislice  liii- 
maine.  lV;mlres  femmes  baisseni  la  lèle  el  sonlTicnl  en  silence;  elles 
vont  monranics  cl  itsi^nées,  plenrani  cl  pardoimani,  prianl  cl  se 
convenant  jnsipi'an  dernier  sonpir.  (!eci  est  de  l'amoMr,  l'amonr  vrai, 
lanionrdes  ant;es,  l'amonr  lier,  (pii  vil  de  sa  doulein' cl  (pii  en  nieurl. 
Ce  fnl  le  sonliment  d'I.n^i'nie  ajires  avoir  In  ccll(>  borrible  leiire.  Mlle 
jota  SOS  re|;ards  a\i  ciel  cm  pensant  an\  dernières  paroles  de  sa  mère, 
qni,  semblable  à  (pichpics  monranls,  avait  projel»'  snr  l'avenir  un 
coup  d'o'il  piMiélranl,  Imide-,  puis  |]n;icnie,  se  sonvenani  de  ceMe 
mort  cl  de  celle  vie  propliélicpu',  nicsnra  d'nn  regard  lonle  sa  desti- 
nco.  Klle  n'avait  pins  qu'à  déployer  ses  ailes,  tondrez  an  ciel,  el  vivre 
en  prières  jnsipi'an  jonr  de  sa  délivrance. 

—  Ma  mère  avait  raison,  dil-clle  en  plenrani,  Sonlfrir  el  mourir. 
Elle  vinl  à  pas  lents  de  son  jardin  dans  la  sall(\  Contre  son  liabi- 

Inde,  elle  ne  passa  point  i)ar  le  conloir  ;  mais  elle  relronva  le  conve- 
nir de  son  consin  dans  ce  vienx  salon  gris,  sur  la  cheminée  duquel 
était  toujours  nne  eerlaine  soucoupe  dont  elle  se  servait  tons  les  ma- 
tins à  sou  déjeuner,  ainsi  (pu'  du  sucrier  de  vieux  Sèvres.  (]elle  ma- 
tinée devait  être  solennelle  el  |tleiue  d'évi'ueinenls  pour  elle.  Nanon 
lui  annoura  le  curt'-  de  la  paroisse,  (le  curé,  parent  des  Cniclit)t,  était 
dans  les  inlérèls  du  président  de  lionfons.  Depuis  ([uelques  jours,  le 
vieil  abbé  l'avait  déterminé  à  parler  à  mademoiselle  Grandet,  dans 
un  sens  purement  religieux,  de  l'obligation  où  elle  était  de  conlraeler 
mariage.  En  voyant  son  paslenr,  Eugénie  tTul  qu'il  venait  clierclier 
les  mille  l'ranes  (pi'elle  donnait  mensuellement  aux  paiivres,  cl  dit  à 
Nanon  de  les  aller  clicrcher  ;  mais  le  curé  se  prit  à  sourire. 

—  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  viens  vous  parler  d'une  pauvre 
lille  à  laquelle  lonle  la  ville  de  S.unnur  s'inléresse,  el  qui,  faute  de 
charité  pour  elle-même,  ne  vit  pas  chrétiennement.  —  Mon  Dieu! 
monsieur  le  curé,  vous  me  trouvez  dans  nn  momenl  où  il  n»'esl  im- 
possible de  stmger  à  mon  prochain.  Je  suis  tout  occupée  de  moi.  Je 
suis  bien  malheureuse,  je  n'ai  d'autre  refuge  que  l'Eglise;  elle  a  un 
sein  assez  large  pour  contenir  toutes  nos  douleurs,  el  des  sentiments 
assez  féconds  pour  que  nous  puissions  y  puiser  sans  craindre  de;  les 
larir.  —  Eh  bien  I  mademoiselle,  en  nous  occupant  de  celle  fille,  nous 
nous  occuperons  de  vous.  Ecoutez.  Si  vous  voulez  faire  voire  salut, 
vous  n'avez  que  deux  voies  à  suivre,  ou  quitter  le  monde  ou  en  sui- 
vre les  lois.  Obéir  à  voire  deslinée  terrestre  ou  à  votre  destinée  cé- 
leste. —  Ah  !  votre  voix  me  parle  au  moment  où  je  voulais  entendre 
\mc  voix.  Oui,  Dieu  vous  adresse  ici,  monsieur.  Je  vais  dire  adieu  au 
monde  et  vivre  pour  Dieu  seul  dans  le  silence  el  la  retraite.  —  Il  est 
nécessaire,  ma  fille,  de  longtemps  réfléchir  à  ce  violent  parti.  Le  ma- 
riage est  une  vie,  le  voile  est  une  mort.  —  Eh  bien  1  la  mort,  la  mort 
promptement,  monsieur  le  curé,  dit-elle  avec  une  effrayante  vivacité. 
—  La  mort  1  mais  vous  avez  de  grandes  obligations  à  remplir  envers 
la  société,  mademoiselle.  >'êtes-vous  donc  pas  la  mère  des  pauvres 
auxquels  vous  donnez  des  vêtements,  du  bois  en  hiver  el  du  travail 
en  été  '  Votre  grande  fortune  est  un  prêt  qu'il  faut  rendre,  et  vous  l'a- 
vez saintement  acceptée  ainsi.  Vous  ensevelir  dans  un  couvent,  ce 
serait  de  l'égoisme  :  quant  à  rester  vieille  fille,  vous  ne  le  devez  pas. 
D'abord,  pourriez-vous  gérer  seule  votre  immense  fortune.''  vous  la 
perdriez  peut-être.  Vous  auriez  bienlôl  mille  procès,  et  vous  seriez 
engarriée  en  d  inextricables  difficultés.  Croyez  votre  paslenr  :  un 
époux  vous  est  utile,  vous  devez  conserver  ce  que  Dieu  vous  a  donné. 
Je  vous  parle  comme  à  une  ouaiile  chérie.  Vous  aimez  trop  sincère- 
ment Dieu  pour  ne  pas  faire  votre  salut  au  milieu  du  monde,  dont 
vous  êtes  nn  des  plus  beaux  ornements,  el  auquel  vous  doimez  de 
saints  exemples. 

En  ce  moment,  madame  des  Grassins  se  fit  annoncer.  Elle  venait 
amenée  par  L,  vengeance  el  par  un  grand  désespoir. 

—  Mademoiselle,  dit-elle.  Ahl  voici  M.  le  curé.  Je  me  tais,  je  ve- 
nais vous  parler  d'affaires,  et  je  vois  cpie  vous  êtes  en  grande  confé- 
rence. —  Madame,  dit  le  curé,  je  vous  laisse  le  champ'libre.  —  Oh  ! 
monsieur  le  curé,  dit  Eugénie,  revenez  dans  (pielques  instants,  voire 
appui  mest  en  ce  moment  bien  nécessaire.  -  Oui,  ma  pauvre  cufant, 
dit  madame  des  Grassins.  —  Que  voulez-vous  dire?  demandèrent  ma- 
demoiselle Grandet  et  le  curé.  —  >'e  sais-je  pas  le  retour  de  voire 
cousin,  son  mariage  avec  mademoiselle  d'Aubriou?...  Une  femme  u'a 
jamais  son  esprit  dans  sa  poche. 


Eu((énie  ron^il  el  resta  inuelte  ;  mais  oHo  prit  lu  parti  d'alTecler  ù 
l'avenir  rimpassibic  conicnaiire  qu'avait  su  prendre  son  père. 

Eh  bien!  madame,  repoiidil-ellc  avec  iroiiic,  j'ai  sans  doule  l'es- 
prit dans  ma  iioche,  je  nccoiiqirends  pas,  l'ari"/,  parlez  devant  M,  le 
ciné,  vous  savez  qu'il  i'st  mou  direiienr,  —  Eh  bien!  madenioiselle, 
voi<  i  ce  qii<«  di's  Grassins  m'éiiil.  Lisez. 

Eiig('-nie  lut  la  lettre  suivante  : 

'(  Ma  chère  femme,  (Charles  Grandel  arrive  des  Indes,  il  esl  à  l'ari» 
depuis  un  mois...  u 

-  Un  mois!  se  dit  Eugé-nie  en  laissant  lomber  sa  main. 
A|ircs  une  pause,  elle  reprit  la  letlrc. 

'(  .,,11  m'a  fallu  l'aire  aiilii  lianibre  deux  fois  avant  de  pouvoir  par- 
ler à  ce  futur  vicomlc  d'Aiibrioii,  (Jiioiijue  tout  l'aiis  parle  de  son  ma- 
riage, et  (|ue  Ions  les  bans  soient  publiés,..  ;* 

Il  m'écrivait  donc  au  momenl  on...  se  dit  Eugénie.  Elb;  n'acheva 
pas,  elle  ne  s'écria  pas.  comme  une  l'arisieime  :  n  Le  [lolisson  !  n  Mais 
pour  ne  pas  cire  exprimé,  le  mé'piis  n'en  bit  pas  moins  complet. 

«...  Ce  mariage  esl  loin  de  se  faire;  le  marquis  d'Aubriou  ne  don- 
nera pas  sa  (ille  au  fils  d'un  bampieroulier.  Je  suis  venu  lui  fain;  pari 
des  soins  ipie  son  oncle  et  moi  nous  avons  donnés  aux  affaires  de  son 
père,  et  des  habiles  manu'iivres  par  Icsipielles  nous  avons  su  faire 
tenir  les  créanciers  traïupiilles  jnscpranjonrd'hni.  Ce  petit  inqx'rti- 
nent  n'a-t-il  pas  (mi  le  front  de  me  répondre,  à  moi  qui,  iiendant  cin(| 
ans,  me  suis  dévoué  nuit  el  jonr  à  ses  intérêts  el  à  son  honneur,  que 
tes  alfdircs  de  son  père  n'élaieut  pas  tes  siennes.  Un  agréé  serait  en 
droit  de  lui  demander  trente  à  ([iiarante  mille  francs  d'honoraires,  à 
un  pour  (  eut  sur  la  somme  des  créances.  Mais,  patience,  il  esl  bien 
légitimement  dil  douze  cent  mille  francs  aux  créanciers,  el  je  vais 
faire  déclarer  son  père  en  faillite.  Je  me  suis  embarqué  dans  cette 
affaire  sur  la  parole  de  ce  vienx  caïman  de  Grandel,  et  j'ai  fait  des 
promesses  au  nom  de  la  famille.  Si  M.  le  vicomte  d'Aubriou  se  soucie 
peu  de  son  homunir,  le  mien  m'intéresse  fort.  Aussi  vais-je  explitpicr 
ma  position  aux  créanciers.  Néanmoins,  jai  trop  de  respect  pour  ma- 
demoiselle Eugénie,  à  l'alliance  de  laquelle,  en  des  temps  plus  heu- 
reux, nous  avions  pensé,  pour  agir  sans  que  lu  lui  aies  parlé  de  celte 
affaire...  » 

Là,  Eugénie  rendit  froidement  la  lettre*ans  l'achever.  —  Je  vous 
remercie,  dit-elle  à  madame  des  Grassins,  nous  verrons  cela...  —  En 
ce  moment,  vous  avez  toute  la  voix  de  défunt  votre  père,  dit  ma- 
dame des  Grassins.  —  Madame,  vousavezhnil  mille  cent  francsd'or  à 
nous  compter,  dit  lui  Nanon.  —  (>'ela  est  vrai;  faites-moi  l'avantage 
de  venir  avec  moi,  madame  Cornoiller.  —  Monsieur  le  curé,  dit  Eu- 
génie avec  un  noble  sang-froid  que  lui  donna  la  pensée  qu'elle  allait 
exprimer,  serait-ce  pécher  que  de  demeurer  en  état  de  virginité  dans 
le  mariage?  —  Ceci  est  un  cas  de  conscience  dont  la  solution  m'est 
inconnue.  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  pense  en  sa  Somme  de  Ma- 
trimonio  le  célèbre  Sanchez,  je  pourrai  vous  le  dire  demain. 

Le  curé  partit,  mademoiselle  Grandet  monta  dans  le  cabinet  de  son 
père  et  y  passa  la  journée  seule,  sans  vouloir  descendre  à  l'heure  du 
dîner,  malgré  les  instances  de  Nanon.  Elle  parut  le  soir,  à  l'heure  où 
les  habitués  de  son  cercle  arrivèrent.  Jamais  le  salon  des  (irandel 
n'avait  été  aussi  plein  qu'il  le  fut  pendant  celle  soirée.  La  nouvelle 
du  relour  el  de  la  sotte  trahison  de  Charles  avait  été  répandue  dans 
toute  la  ville.  Mais  quelque  attentive  que  fût  la  curiosité  des  visi- 
teurs, elle  ne  fut  point  satisfaite.  Eugénie,  qui  s  y  était  altendue,  ne 
laissa  percer  sur  son  visage  calme  aucune  des  cruelles  émotions  qui 
l'agitaient.  Elle  sut  prendre  une  figure  riante  pour  répondre  à  ceux 
qui  voulurent  lui  témoigner  de  l'intérêt  par  des  regards  ou  des  pa- 
roles mélancoliques.  Elle  sut  enfin  couvrir  son  malheur  sous  les 
voiles  de  la  politesse.  Vers  neuf  heures,  les  parties  finissaient,  et  les 
joueurs  quittaient  leurs  tables,  se  payaient  et  discutaient  les  derniers 
coups  de  whist  en  venant  se  joindre  au  cercle  des  causeurs.  Au  mo- 
ment où  l'assemblée  se  leva  en  masse  pour  quitter  le  salon,  il  y  eut 
un  coup  de  théâtre  qui  retentit  dans  Saumur,  de  là  dans  l'arrondisse- 
ment el  dans  les  quatre  préfectures  environnantes.  —  Restez,  mon- 
sieur le  président,  dit  Eugénie  à  M.  de  Bonfons  en  lui  voyant  pren- 
dre sa  canne. 

A  cette  parole,  il  n'y  eut  personne  dans  celte  nombreuse  assem- 
blée qui  ne  se  sentit  ému.  Le  président  pâlit  el  fut  obligé  de  s'as- 
seoir. 

—  Au  président  les  millions,  dit  mademoiselle  de  Gribeaucourt.  — 
C'est  clair,  le  président  de  Bonfons  épouse  mademoiselle  Grandet, 
s'écria  madame  dOrsonval.  —  Voilà  le  meilleur  coup  de  la  partie, 
dit  l'abbé.  —  C'est  un  beau  schleem,  dit  le  notaire. 

Chacun  dit  son  mot,  chacun  fil  son  calembour,  tous  voyaient  l'hé- 
riliere  montée  sur  ses  millions,  comme  snr  un  piédestal.  Le  drame 
commencé  depuis  neuf  ans  se  dénouait.  Dire,  en  face  de  tout  Sau- 
mur, an  président  de  rester,  n'était-ce  pas  annoncer  qu'elle  voulait 
faire  de  lui  son  mari.  Dans  les  petites  villes,  les  convenances  sont  si 
sévèrement  observées,  qu'une  infraction  de  ce  genre  y  constitue  la 
pins  solennelle  des  promesses.  —  Monsieur  le  président,  lui  dit  Eu- 
génie d'une  voix  émue  quand  ils  furent  seuls,  je  sais  ce  qui  vous 
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|t]:ilt  (Ml  moi.  Jurez  df  me  laisser  lil)re  peiidniU  toute  ma  vie,  de  ne 
III.-  rappelir  am  un  drs  dioils  (|ne  le  niariaj;i'  vous  iloniif  sur  moi,  et 
n)a  m  'in  est  à  vous.  (l|i  '  rei)ril-ellr  l'ii  le  vovani  se  iiirllre  à  ses  j»('- 
iioiix,  je  n'ai  pas  (ont  tlil.  Je  ne  dois  pis  vdiis  tromper,  nionsit>nr. 
J'ai  dans  le  cinir  nn  scntimenl  ine\lin;:ni|jle.  Laniilié  sera  le  seul 
sonliniriil  que  jf  puisse  ac  cordir  ;'i  mon  mari  :  je  ne  veuv  ni  rolïcn- 
ser.  ni  contrevenir  an\  lois  de  mon  ciriir.  .Mais  vous  ne  pos^'-dt-rez 
ma  main  et  ma  forlnm-  qu'au  prix  d'un  innnense  service.  Vous 
nu'  voyez  prêt  à  tout,  dit  le  pn-sidenl.  —  Voici  douze  cent  mille 
francs!  monsieur  le  prcMilenl,  dil-clle  en  tirant  ini  papier  de  son  sein; 
parlez  pour  l'aris,  non  pas  demain,  non  pas  celte  nuit,  mais  à  l'in- 
stant même.  ltendez-\ous  chez  M.  des  (Irassins,  sachez-y  h;  nom  de 
tous  les  «réanciers  de  mon  oncle,  rassenililez-les,  pavez  ton!  ce  (|ue 
sa  succession  peut  devoir,  capital  et  inléréls  à  (  inq  pour  (  enl  (le|)nis 
le  jour  de  la  dette  jusqu'à  celui  du  reuiliuurseiiienl.  enlin  veillez  à 
faire  faire  une  (|uitlan«  ••  ^jenerale  et  notariée,  hien  en  forme.  N'ous 
êtes  ma^'istral,  je  ne  me  lie  qu'à  vous  en  (elle  alïaire.  Vous  èles 
nn  lionmie  loyal,  nn  i^'alanl  homme,  je  in'cmliarqiierai  sur  la  fui  de 
voire  parole  pour  traverser  les  danj;ers  de  la  vie  a  l'ahri  de  v(»l;e 
nom.  NoUs  aurons  l'un  pour  l'autre  une  mnliielle  indnl;:en(e.  Nous 
nous  connaissons  depuis  si  longtemps,  nous  sommes  presipie  parents, 
vous  ne  voudriez  \y.\s  nw  rendre  malheureuse. 

Le  président  tond)a  aux  pieds  de  la  ri(  lie  héritière  on  palpitant  de 
joie  et  danjjoisse. 

—  Je  serai  votre  esclave  I  lui  dit-il, — ^Juaiid  vous  aurez,  la  «luillanee, 
monsieur,  reprit-elle  en  lui  jetant  nn  rej^ard  fioid.  vous  la  porterez 
avec  tons  les  litres  à  mon  cousin  (Iraiidei  et  vous  lui  remettrez  celte 
lettre.  .\  votre  retour,  je  tiendrai  ma  parole. 

I.c  président  conq)rit,  lui.  (pi'il  devait  mademoiselle  (Irandel  à  un 
(lepil  amoureux,  aiissi  s'empressa-t-il  d'ext'cuter  ses  ordres  avec  la 
plus  grande  promptitude,  alin(|u'il  n'arrivât  aucune  réconciliation  cu- 
ire les  deux  amants. 

Oiiand  M.  de  Bonfoiis  fui  parti,  Eugénie  tomba  sim'  son  fauteuil  et 
fondit  en  larmes.  Tout  élail  consonimé.  Le  |irési(lenl  prit  la  poste,  et 
s^e  trouvait  ù  l'aris  le  lendcniain  s(Mr.  Dans  la  matinée  du  jour  ipii 
suivit  son  arrivée,  il  alla  (liez  des  (irassins.  Le  maj;istralconvo(pia 
les  créanciers  en  l'étude  du  notaire  où  étaient  déposés  les  titres  el 
chez  leipiel  pas  un  ne  faillit  à  l'appel.  (Juoitpie  ce  fussent  des  créan- 
ciers, il  faut  leur  rendre  justice  :  ils  furent  exacts.  Là,  le  président 
de  nonfoiis,  an  nom  de  mademoiselle  lir.nidet,  leur  paya  le  capital  el 
les  intérêts  dus.  Le  pavement  des  intérêts  fut  pour  le  commer(  e  pa- 
risien un  des  événeinenis  les  plus  étonnants  de  l'époque,  (.luand  la 
ipiitlance  fut  enregistrée  et  des  (irassin^  pau-  de  ses  sojn^  par  le  don 
(iiiiie  sornine  de  cincpiante  mille  francs  (pu-  lui  avait  allom-e  Kuj;éine, 
le  ^nésident  se  rendit  a  1  hôtel  d  .Vohrion,  el  y  trouva  Tharles  an  mo- 
ment oii  il  rentrail  tlaiis  son  apparli'inenl,  a(cahlé  parson  l)eau-|u're. 
I.e  vieux  manpiis  venait  de  lui  dé(  tarer  que  sa  lille  ne  lui  appartien- 
dr.iil  qu'autant  que  tous  les  créaucicrsdc  Ijuillaume  tirandet  seraient 
soldés. 

Le  président  lui  remit  d'abord  la  lettre  suivanle. 

«  Mo?»  cousin,  M.  le  président  de  Bonfons  s'est  chargé  de  vous  re- 
mettre la  (piiltance  de  tontes  les  sonnnes  dues  par  mon  oncle  et  <elle 
par  laipielle  je  reconnais  les  avoir  remues  de  vous.  On  m'a  parli*  de 
f.iillite!...  J'ai  pensé  (pie  le  (ils  d'un  failli  ne  pouvait  penl-èlre  pas 
epoii'^er  inademois(>lle  d'.Vubrion.  Oui,  mon  cousin,  vous  avez  bien 
ju;;e  de  mon  esprit  et  de  mes  manière^  :  je  n'ai  sans  doute  rien  du 
monde,  je  n'en  connais  ni  les  calculs  ni  les  imeurs,  el  ne  saurais  vous 
V  donner  les  |»laisirs  (pie  vous  voulez  y  trouver.  Soyez  lienreiix.  se- 
lon lis  (onventioiis  so(  iales  aiixipielles  vous  sacriliez  nos  premières 
amours,  l'uur  rendre  votre  Itonheur  cuinnlel,  je  ne  puis  donc  plus 
vous  oiTrir  que  l'honneur  île  votre  [lere.  .vdien,  vous  aurez  loujours 
mie  lidele  amie  dans  votre  cousine,  Ekikmk.  » 

Le  président  sourit  de  l'exclamation  ipie  ne  |)Ut  rt'primer  (et  ain- 
bilieux  au  moment  ou  il  rei.ut  l.u  le  antlienliipie. 

—  >oUs  nous  amioiKeroiis  réi  iproqiieniint  nos  mari.i^'es,  lui  dit-il. 
-    .Ml!  vous  épousez  Lu^;i  nie.  VA\  bien  '  j'en  suis  (aillent,  c'est  une 

bonne  (illc.  Mais,  reprit-il  frappé  lont  à  coup  par  nue  n'-flexioii  lumi- 
neuse, elle  est  donc  riche  '  -  Klle  avait,  n'-pondii  le  |»n''sidenl  d'im 
air  iiou'uenard,  près  de  dix-neiif  millions,  il  y  a  ipiaire  jours;  mais 
elle  n'en  a  plus  (pie  dix-sept  aujourd  hiii. 

Charles  regarda  le  président  d'un  air  liéb('té. 

—  Dix-sept...  mil...  Dix-sepl  iiiillions,  oui,  monsieur.  Nous  réunis- 
sons, niiidenioiselle  (irandel  et  moi.  sept  cent  liiiquaiile  mille  livres  de 
rente,  ennoiismarianl.  — Moucher  cousin,  dit  Charles  en  relroiivaiil  nn 
piMi  d'assurance,  nousponrious  nous  |!ousvrrrim  l'antre.-  0  accord. 
(In  le  président.  Voi(  i,  de  plus,  une  petite  caisse  que  je  dois  aussi  ne 
itiiii  lire  (pi'à  vous,  ajonta-l-il  en  déposant  sur  nue  table  le  i ollret 
(l.iiis  Iripirl  ('lait  la  toilette.  —  V.U  bien!  mon  (lier  ami.  dit  mailime 
l.i  iii.iripiise  d'Aiibrion  en  eiitranl  sans  faire  allention  à  t!ni(  hoi.  ne 
j  une/  nul  souci  de  ce  que  vient  de  voiis  ilire  ce  pauvre  M.  d' \n- 
nrioii,  a  ipii  la  dm  hesse  de  riiaiilien  vieil!  de  tourner  la  tête.  Je  vous 
le  repele,  rien  n'empêchera  votre  mariaj;e...      -  Rien,  madame,  n-- 


pondit  (!liarles.  Les  trois  millions  autrefois  dus  par  mon  père  ont  été 
Solili's  hier.  —  lin  argent.'  dit-elle.  —  lnl(';;raleiiicnl,  intérêts  el  ca- 
pital, el  je  vais  faire  réhabiliter  sa  iiM-inoire.  -  Ijui  lie  bêtise!  s'é» 
(  ria  la  belle-iiiére.  (Jiiel  est  (  »•  monsieur  ?  dit-elle  à  l'oreille  de  soo 
};cndre,  en  a|)er(  evaiil  le  (Irucliot.  —  .Mon  homme  d'affaires,  lui  ré- 
pondit-il à  voix  basse. 

La  manpiise  salua  d(.'dai(!neuseinent  M.  de  Ronfuns  et  sortit. 

.Ndiis  nous  poussons  déjà,  dit  le  président  en  prenant  son  cha- 
peau. .\dieu,  mon  (oiisiii.  -  Il  se  nioi|ue  de  moi.  (  <*  catuconas  de 
Sauinur.  J'ai  envie  de  lui  donner  six  pom es  de  fer  dans  le  veiilre. 

Le  pr(-si(|eiit  clail  parti.  Trois  jours  après,  .M.  dtr  Uonfoiis,  de  re- 
tour à  Sauinnr,  publia  son  maria^'e  avec  Enjiénie.  Six  iiKtis  après,  jl 
t'tait  noinini-  conseiller  a  la  (  (Jiir  royahî  d'.\ii^'ers.  .Avant  de  (piitter 
Sauinur,  Ku^tMiie  (it  fondre  l'or  des  joyaux  si  longtemps  préi  ieiix  à 
son  cour,  et  les  consacra,  ainsi  (pie  les  huit  mille  fi.im  s  de  son  cou- 
sin,  à  un  osleii^oir  d'or  et  en  fit  présent  à  la  paroisse  ou  elle  .ivait 
tant  |nie  Dieu  pour  Im!  Klle  parlaj;e.i  d'ailleurs  ^on  leni|is  entre  .\n. 
|;ers  et  Sauinur.  Son  mari,  ipii  inontia  du  dévouement  dans  une  cir- 
coiislaïKc  politique,  devint  pr('sideiil  de  (  liambie,  et  enlin  premier 
président  au  bout  de  ipielques  aniu-es.  ||  attendit  impatiemmenl  la 
n'-i-leclion  (générale  aliii  d'avoir  un  sié^e  à  la  lihainbre.  Il  (iMivoiUiil 
d(ija  la  pairie,  et  abus... 

.Mors  le  roi  sera  donc  son  cousin,  disait  Naiion.  la  grande  .Na- 
IKMI,  madame  Cornoiller.  bourgeoise  de  Saninur.  à  ipii  sa  inaiircssc 
aiiii()n(,'ait  les  ^r.iiiilenrs  auxipielles  elle  était  appeli-e.  Néanmoins 
M.  le  |)iésident  de  Itonfoiis  i  il  avait  enlin  aboli  le  mmi  p.ilronvmiipu; 
de  l!ru(  lioli  ne  parvint  à  réaliser  amiiiie  de  ses  idi-es  ambitieuses  || 
mourut  liiiil  jouis  après  avoir  été  nommé  di'pnté  de  Saunmr.  Dieu, 
(pii  voit  tout  et  ne  fi'appi'  jamais  à  faux,  le  punissait  sans  donli*  de  ses 
cal(  iils  el  de  rii.ibilele  juii(li<|iie  avec  hupielle  il  av.iil  ininulé.  urrii- 
rnulc  Cnirliot,  son  ( outrai  de  inaria};(î  oii  les  deux  futurs  i-poiix  se 
donnaient  I  un  à  l'autre,  </«  cas  an  ils  nauiaitnt  jins  (rnifaitts.  Vu- 
nivirsalilc  (le  leurs  biens,  meubles  ri  immeubles  sans  en  rten  errej)- 
trr  ni  réserver,  en  toute  propriel',  se  dispensdnt  même  de  ht  furmci- 
Itè  (le  l'inventaire,  sans  que  l'umission  dudit  inventaire  ]ntis>e  être 
opposée  (i  leurs  héritiers  ou  aifants  cause,  entendatit  aue  ladite  dona- 
tion soit,  etc.  Cette  clause  |teul  exprupiei  le  proloiid  respe(  l  ipie  h» 
président  eut  coiistainiiieiil  |ionr  la  volonté,  pour  la  solilnde  de  ma- 
dainede  lioiilons.  Les  femmes  citaient  M.  le  premier  pn'-sideiil  ((uniiie 
un  des  hommes  les  |ilns  délicats,  le  |il,ii;:iiaieiit  et  allaient  jusipi'a  sou- 
vent a(cuser  la  douleur,  la  passion  d  Kii;:(-iiie,  mais  comme  elles 
savent  accuser  une  femme,  avec  les  plus  cruels  ména^remeiils.  Il 
faiil  (pie  niadame  la  |U'ésidenle  de  llonfoiis  soit  bien  soiiflrante  pour 
laisser  son  mari  seul.  Pauvre  pelile  femme!  d'iiérira-t-elle  bieiit(°)t? 
(Jn'a-t-elle  donc,  une  gastrite,  un  <  aiicer  .'  l'oiinpioi  ne  voil-elle  pas 
(les  médecins.'  Klle  devient  jaune  depuis  (piebine  temps;  elle  devrait 
aller  (oiisiiller  les  célébiilés  de  l'aris,  liomment  peut-elle  ne  pas  dé- 
sirer un  eiilani .'  Klle  aime  beam  oiip  son  mari,  dit-on.  c(uiniieiil  ne 
|tas  lui  (bniner  dlK-rilier.  dans  sa  position  '  Savez-vons  ipie  tel.i  est 
alfreiix  ;  et  si  c'était  par  l'effcl  d'un  caprice,  il  ser.iit  bien  condam- 
nable. Pauvre  pic'sideiil  ! 

DoiK'c  (le  ce  lac!  lin  que  le  solitaire  exerce  par  ses  perpétuelles 
iiK-dilalioiis  cl  |)ar  la  vue  exipiisc  avec  la()uelle  il  s;iisii  les  (  hosos  qui 
lombenl  dans  sa  sphère.  Kn^('nie.  habilnee  par  le  m.dheur  cl  par  sa 
dernière  (•ducation  à  tout  deviner,  savait  (pie  le  président  (b-sii.iil  sa 
mort  pour  se  trouver  en  possession  de  cette  immense  bu  lune,  eiudre 
aiit;incnlée  par  les  sni  cessions  de  son  (mh  le  le  notaire  (  t  de  son  (hk  le 
l'alibi',  (pie  Dieu  eut  la  fantaisie  (ra|)peler  à  lui.  La  pauvre  recin-e 
avait  pili(,'  du  présideii!.  La  Providence  la  veiif-ea  des  cab  iils  et  d(» 
l'infanie  indifféren(e  d'un  époux  (|ui  res|)ectait,  (  (iinme  la  |tlus  forte 
des  f;araiities.  la  passion  sans  espoir  doiil  se  nourrissait  Knijenie. 
DoniK  r  la  vie  à  un  enfaiil.  n'él;iit-( c  pas  tuer  les  espi  r.im es  île  l'é-- 
coisiiie,  les  joies  de  raiiibilioii  (  ares^t'-cs  par  le  |»reni!er  président? 
Dieu  jeta  donc  des  niass(>s  d'or  à  sa  prisonnière  |»oiir  qui  \f>r  i-lail  iii- 
difliTen!  et  (pii  aspirait  :iii  ciel,  ipii  vivait,  pieuse  el  binnie.  en  (h; 
s  ointes  peiis.es.  ipii  ^e<  onrail  incessamment  les  niallicurcnx  en  se- 
(rel.  M;idaiiie  de  lionioii^  fut  veuve  a  Irenle-six  ails,  liihe  de  huit 
ci'iil  mille  livres  de  rente,  encore  belle,  m.iis  comme  une  femme  est 
lu  lie  près  de  (piaranle  ans.  Son  vis.i;;e  est  blaiK  .  repos('.  (aime.  .S.i 
voix  c-l  (loin  ('  el  reiiieijlie.  ses  niani  res  s(nil  simples.  Klle  a  loiites 
les  ii(dile-ses  de  |.i  douleur.  I;i  sainleli-  d'une  pers(Miiie  ipii  n'a  pas 
souillé  son  ànie  an  (  (iniaet  du  monde,  mais  ;inssi  la  roideiir  de  la 
vieille  lille  el  les  h. diiliides  mesipiines  que  (bnine  rexisleiice  (•troil<* 
de  la  province.  Malizri'  se,  huit  cent  mille  livres  de  renie,  elle  vit 
( omiiie  avait  vi-  n  la  pauvre  Kup('nie  (ir.indel,  irallnme  b-  leii  de  «^ 
(  li.iinbr(*  (pi'anx  jours  où  jadis  son  père  lui  | crmerait  d'alliiiiK  r  h* 
foyer  di-  la  salle.  e|  1  eieint  (  (tiiforineinenl  an  pro  r.imnie  en  vi^;iiiiir 
dans  ses  jeunes  ;\mii''es.  Klle  es|  toujours  vêMiie  (  (Uiiine  1.  I.iit  »a  mère. 
I.;i  maison  de  S.iiimur,  maison  s;ins  -oleil,  sans  (  b.ilcur.  s,nis  cesse 
ombr.i;-.'e  im-luK  idiipie.  est  l'image  de  sa  vie  Klle  .i. .  iiiiinb*  s(m- 
pneiisrmenl  ses  revenus,  et  pcnl-êlre  eiV-.lle  semlile  p.ir.  iiiKUiieii^e 
si  elle  ne  d.'inenlait  bt  ini-disain c  par  nn  noble  enipl.ti  ib*  sa  fortune. 
De  |ii(>iises  et  chaiit  ibles  lond.ilioii*^.  un  hospice  pour  l.i  vieillesse  et 
des  écoles  (  hréliemies  pour  b-s  enlaiils,  une  bibliolluspie  piibliipic 
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ri<  IiiMiiciit  (loti'c,  tt'uioitçiicnt  clianne  aiincc  conlrc  l'iivarice  (iiic  lui 
rc|H(»(  lient  ctMlaiiics  |>ns(»mi(»,.  Los  ÔL-liscs  de  Siiimnir  lui  doivciil 
(|U(l(|ii(s  I  iiiiiillisx'iuruls.  .Madaïuc  de  lloidous  (|nf,  par  laillrrir,  ou 
apitcllc  iiKttlciniiisrlIr,  ins|iirf  };i''nt'ialt  niful  un  rclijjicux  rc>|ic(t.  (!(î 
Uolilc  rirni-,  (|iii  nr  liallait  (pic  pour  les  Miiliimnls  les  plus  (ciidifs, 
divail  dune  rlri'  soiiuus  aux  <  al»  iils  de  riul('i('-|  liuinaiii.  l/arniiU  dc- 
\ail  ((MiiiiMiiiitpiir  SCS  iciulcs  IVoidcs  à  celle  vie  (('Icslc,  ci  hiidouucr 
de  la  dcliaiKc  pour  les  sciiliiiicnls. 

Il  u'v  a  tpic  loi  (pii  iiraiiiics,  disail-clle  à  Nauoii. 
I,a  ui:iiu  de  celle  feuiuie  pause  les  plaies  sc(  retes  de  loules  les  ia- 
uiillcs.   Ku};eiiie  uiar»  he  au  ciel  aee»uupa;;uée  diiii  corl('';;(>  de  hieu- 
lails.  I,a  ^îiandeur  de  sou  àuieaiiioiudril  k"  peliiesbesdcsoucducalioii 


t'I  IcK  conliuues  de  sa  vie  prciniiiro.  Telle  est  l'hiRloIre  de  relie  fenmie, 

(pii  uVsi   p.is  d onde  au  uiilieu  du  uioiide;   (pii.  fiiic  |)oiir  êlrè 

iiia^iiilitpiciiiciil  cpouse  cl  uiere,  u'a  ui  m. ni,  ui  eulauls,  ni  lauiilh-. 
depuis  (piclipies  Jours,  il  csl  (pii-siiou  d'iui  uouve:iu  uiaiia};*-  pour 
elle.  Les  ^ciis  lU'  Sauinui-  s'oci  iipeiil  d'elle  cl  de  M.  le  nianpiis  de 
iKtidloiid.  dont  la  l'aïuille  coiuuience  à  eeiucr  la  ri(  lie  veuve  conuue 
jadis  ;iv;iiciil  lail  les  (^ludiol.  Nauoii  cl  Coriioiller  soûl,  dil-ou,  daus 
les  iul(  Tris  (lu  uiar(pus,  uiais  rien  u'csl  plus  laux.  Ni  la  j^iaiidc  Naiioii, 
ui  (àuuoiller.  u'oiil  assez  d'espi il  pour  couiitreudre  les  coniipliuus  du 
luuude. 

Piuis,  sepleiiil)re  1853 
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Gillette. 


Vers  la  fiu  de  l'année  1612,  par  une  froide  malinée  de  d(iocnd)re, 
un  jeune  liomnie  dont  le  vêtement  élait  de  Ires-uiince  apparence 
se  promenait  devant  là  porte  d'une  maison  siliiiie  rue  des  Grandt- 
Aiiguslins,  à  Paris.  Après  avoir  «lisez  lonplcmps  marclié  dans  celle 


rue  avec  lirrésolution  d'un  amant  qui  n*o-e  se  présenter  chez  sa 
première  maîtresse,  quelque  lacile  quelle  i^^oil,  il  finit  par  franchir  le 
seuil  de  celle  porte,  et  demaiiil  i  si  maître  rran(,ois  Poiiuus  élait  en 
son  loj>is.  Sur  la  réi  o-ise  aflirmalive  que  lui  fit  une  vieille  femme  oc- 
cupée à  balayer  une  salle  basse,  le  jeune  homme  moula  lenlemenl 
les  décorés,  et  s'arr^-ta  de  marche  en  marilie,  comme  ipichpie  cour- 
tisan de  tVaîche  dale,  in<piiet  de  l'accueil  que  le  roi  va  lui  faire. 
Quand  il  parvint  en  haul  de  la  vis,  il  dcnieura  pendanl  un  moment 
sur  le  palier,  incertain  s'il  prendrait  le  heurtoir  grotes(|ue  qui  ornait 
la  porte  de  l'atelier  où  travaillait  sans  doule  le  peintre  de  Henri  IV 
délaissé  pour  Rubens  par  Marie  de  Médici?.  Le  jeune  honune  éprou- 
vait cette  sensation  profonde  qui  a  dû  (\iire  vibrer  le  cœur  des 
grands  artistes  (juand,  au  fort  de  la  jeunesse  et  de  leur  amour  pour 
l'art,  ils  ont  abordé  un  homme  de  génie  ou  quelque  chef-d'œuvre.  Il 
existe  dans  tous  les  senlimenls  humains  mie  fleur  primilive,  engen- 
diée  par  un  noble  enthousiasme  qui  va  toujours faiblissani  jusqu'à  ce 
que  le  bonheur  ne  soit  plus  qu'un  souvenir  el  la  gloire  un  mensonge. 
Parmi  ces  émolions  fragiles,  rien  ne  ressemble  à  l'amour  comme  la 
jeune  passion  d  un  ;irlisle  connuençant  le  délicieux  supplice  de  sa 
destinée  de  gloire  et  de  malheur,  passion  pleine  d'audace  el  dcjtimi- 
dité,  de  croyances  vagues  et  de  découragements  certains.  A  cehii 
qui,  léger  d'argent,  qui,  adolescent  de  génie,  n'a  pas  vivement  palpité 
eu  se  présentant  devant  uii  maître,  il  manquera  loujoi::s  une  corde 
dans  le  cœur,  je  ne  sais  (pielle  touche  de  pinceau,  un  scniimcul  dans 
rceuvre,  une  certaine  expression  de  poésie.  Si  quelques  fanfarons 
bouffis  d'eux-mêmes  croieul  irop  toi  à  l'avenir,  ils  ne  sont  gens  des 
prilque  pour  les  sols.  Ace  compte,  le  jeune  inconnu  parais-ait  avoir  un 
vrai  mérite,  si  le  talent  doit  se  mesurer  sur  celle  limidiU'  première, 
sur  celte  pudeur  indéliuis!  able  que  les  gens  promis  à  la  gloire  sa- 
vent perdre  dans  l'exercif-e  de  leur  art,  comme  les  jolies  femmes 
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[)»>rdent  la  leur  drnis  le  manéjje  de  la  coquettorle.  L'habilnde  du 
irioiiiplit'  aiiioiiuli  il  le  doule,  el  la   pudeur  est  une  doulc  |H'ul-ètn'. 

Accaldé  de  misère  el  surpris  eu  ce  inonieut  de  son  outrée  iiidince, 
le  pauvre  néopliyle  ne  sérail  pas  enlré  cliez  le  peintre  niinucl  nou> 
(levons  r;idinirable  porlrail  de  lleini  IV,  sans  un  se(  ours  exlraord'-. 
naire  (jue  lui  envoya  le  hasard.  Vn  vieillard  vint  à  monter  l'escalier. 
A  1.1  bizarrerie  de  son  costume,  à  la  mai^nilieence  de  son  rabat  de 
denltlle,  à  la  prépondérante  sécurité  de  sa  dénianbe,  le  jeun- 
iioiMuie  devina  dans  ce  persoinia^^e  ou  le  protecteur  on  l'ami  du  pein- 
tre, il  se  recula  sur  le  pal.er  pour  lui  fairi;  place,  el  l'examina  cu- 
rieusement, espérant  trouver  en  lui  la  boum;  nature  d"un  arl's'e  on 
le  caractère  serviable  des  i;ens  (pii  aimeiil  le-^  arts,  mais  il  aperi.nt 
quchpie  chose  de  diabolique  dans  celte  li)yjre,  et  snr.out  ce  ;'t'  ne 
sais  (/uoiiiuialTriandc  les  artistes.  lma<^inez  unfrunl  cbanve,  bombé, 
proéminent,  retombant  en  saillie  sur  un  pelil  nez  écra'-é,  retrou>sé 
du  bout  comme  celui  de  Rabelais  ou  de  Socrate  ;  une  bouche  rieuse 
cl  ridée,  un  nnnton  court,  fièrement  relevé,  narni  dinie  barbe  pri'-e 
taillée  en  poinle,  (le>  veux  vert  de  mer  ternis  en  ap|i;itiii<  c  par  l'ajie, 
mais  (pii  par  le  conliaste  du  blanc  nacré  dan^  lequi!  ilotlait  la  pru- 
nelle devaient  parfois  jeter  des  re^iards  mai^iK-ticpie-.  aiilorlde  la  (  o- 
lère  ou  de  l'entbousiasine.  Le  visaj;e  était  d'ailleurs  sin^ulieremen: 
llétri  par  les  laligiies  de  l'àne,  el  plus  encore  par  ces  [lensées  qui 
creusent  é},'alemenl  lame  et  le  corps.  Les  yeux  n'avaient  plus  de  cils, 
el  à  peine  voyait-on  (pielqucs  traces  de  sourcils  an-dessus  de  leurs 
arcades  saillantes.  Mettez  cotte  lêle  sur  un  corps  lluel  et  débile, 
eiilourez-la  d'une  dentelle  étincelante  de  blancheur  el  travaillée 
(omme  une  truelle  à  poisson,  jelez  sur  le  j)onrpoiiit  noir  du  vieil- 
l.ird  une  lourde  <  liaîiie  d  or,  el  vous  aurez  mw  imaue  imparCiile  d:' 
(le  ce  per>onu.ij;e,  ampiel  le  jour  laiblt."  de  l'escalier  prêtait  encore 
nue  couleur  faii!a^ti(pie.  Vous  eussiez  dit  d'um;  toile  de  Il«iiibraiidl 
marcliant  sileiuicnscment  et  sans  cadre  dans  la  noire  almosplieic 
(jue  s'est  approjtriée  ce  };rand  peintre.  Le  vieillard  jeta  sur  le  jeune 
homme  un  regard  emi)reintde  sagacité,  frappa  trois  coups  à  l.i  porte, 
et  dit  à  un  homme  valétudinaire,  âgé  de  quarante  ans  environ,  (pi 
vint  ouvrir  : 

—  lionjour,  maître. 

Porbus  s'inclina  respeclueusemenl,  il  laissa  entrer  le  jeune  hnmnn* 
en  le  croyant  amemi  par  le  vieillard  et  s'in(|uiéla  d'autant  moins  de 
lui  (pie  le  néopbyîe  demeura  sou-,  le  charme  (|ue  doivent  ('prouxei 
'(•i  peinlres-nés  à  l'aspect  du  i)reinier  atelier  cpiils  voient  et  ou  se  ré- 
vèlent quel)]ues-uns  des  procédés  matériels  de  l'art.  Un  vitraf;e  ou- 
vert dans  la  voûte  éclairait  l'atelier  de  maître  Porbus.  Conceiilré  sur 
une  toile  accrochée  an  chevalet,  et  qui  n'était  encore  loiicliée  (pie 
de  trois  ou  quatre  traits  blaiio.  h'  jour  n'alteij^nail  pas  ju^(p^au\ 
noires  profondeurs  des  angles  de  ct-tte  vaste  pièce  :  mais  qiiebpies 
rellels égarés  allnmaienl  dans  celle  ombre  rousse  une  paillelleargiMi- 
lée  au  ventre  d'une  cuirasse  de  reître  suspendue  à  la  muraille, 
rayaient  d'un  brusejuc  sillon  de  lumière  la  corniche  sculptée  el  cirée 
d'un  aiitiipie  dre>soir  chargé  de  vaisselles  curieuses,  ou  pifpiaienl  de 
poiiiK  éclatants  la  trame  grenue  de  (pielqnes  vieux  rideauv  de  bro- 
cart d'or  aux  grands  plis  cassés,  jetés  là  fomme  modèles.  De^  écor- 
cliéi  déplâtre,  deslr-i^mentset  des  torses  de  déesses  anti(pies.  amon- 
reuseinenl  polis  par  les  baisers  des  siècles,  jonchaient  les  labletl('s  cl 
les  consoles.  D'ininmibrables  ébauclies,  des  études  aux  trois  cravons, 
à  la  sanguine  ou  à  la  plume,  couvraient  les  murs  jus(|u'au  plafeuid. 
Des  boites  à  couleurs,  des  bouteilles  d'huile  et  d'essence,  des  esca- 
beaux renversés,  ne  laissaient  qu'un  étroit  chemin  pour  arriver  sons 
l'a  léole  (pic  projtUait  la  hante  verrière  dont  les  rayons  tombaient  à 
plein  sur  la  pale  ligure  de  rorbiis  el  Mir  le  crâne  d'ivoire  de  riiuiniiie 
singulier.  L'ath'iilion  du  jeune  liomihe  lui  bientôt  ex(  lusivemeiil  ar- 
quise  à  un  tableau  ipii,  p.ir  ce  temps  ih-  trouble  cl  de  n-voluiioiis, 
était  déjà  devenu  (  i-lebre,  et  que  visitaient  (pielqiies-uiis  de  res  enlt"*- 
les  auxtpiels  on  doit  la  (oiiserv.tlion  du  feu  sacré  pendant  les  jours 
mauvais,  dette  belle  page  repre-eiit.iil  une  ^ta^■ie  êfiupt  cnnr  se  dis- 
posant  à  payer  le  passage  du  bateau.  Ce  chef-d'd'uvre,  destiné  à  Ma- 
rie de  Môdicis,  fut  vendu  par  elle  aux  jours  de  s;»  misère. 

—  Ta  s;iinU'  me  plail,  dit  h  vieillard  à  r«irbus,  el  je  le  la  paverais 
dix  cens  d'or  an  delà  du  prix  que  donne  la  reine;  mais  aller  sur  ses 
bribées!...  du  diable! 


—  Vou»  ta  trouvez  bien? 

-  lieu!  heu  I  fit  le  vieillard,  bien'.'...  oui  et  non.  Ta  bonne  femme 
n'est  |)as  mal  Iroiisst-e,  mais  elle  ne  vil  pas.  Vous  autres,  vous  croyez 
avoir  loiil  lait  lorsque  vous  avez  dessiné  correetemenl  une  ligure  i-l 
mis  clnopie  chose  à  s;i  place  d'après  les  lois  de  raiiatomie!  Vous  co- 
lorez ce  linéament  avec  un  Ion  de  chair  fait  d'avance  sur  votre  palele 
en  ayant  soin  de  lenir  un  ci)té  pins  sombre  (|U(;  l'autre,  et  parce  (pte 
vous  regardez  de  lemps  en  temps  une  femme  nue  qui  se  lient  debo:il 
sur  une  table,  vous  (rovcz  avoir  c(qiii;  la  nature,  vous  vous  imaginez 
cire  des  peintres  cl  avoir  dérobé  le  ^ecrel  de  Iheu'..  Prrr!  Il  ne  suf- 
fit pas  pour  être  un  grand  poète  de  savoir  à  fond  la  syntaxe  el  de  ne 
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pas  faire  de  fiules  de  langue'  llegarde  la  sainte,  l'orbiis!  An  preiiTHT 
aspect,  elle  semble  admirable,  mais  au  scrund  coup  d'ii'il  un  s  a|  er- 
(,'oil  qu'elle  cs|  (  oltée  an  fond  de  la  tuile  el  (pi'on  ne  pourrait  pas 
faire  le  tour  de  s«Mi  « orps.  T/e^l  niie  silhoiieile  qui  n'.i  (pi'une  seule 
face,  c'est  une  a|iparence  (l('rou|H'>e.  mie  image  rpii  ne  s^nrail  se  re- 
tourner ni  »  hanger  de  position.  Je  ne  S(M)s  p.is  d'air  entre  ce  bras  el 
le  champ  du  tableau ,  l'espace  cl  la  profondeur  manquent;  cepen- 
dant loul  csl  bien  en  perspeciivc,  el  la  dégradation  aérieune est exac* 
tenieni  observée  :  mais,  malgré  de  si   hiuabU-s  elforis.  je  ne  ï^aurais 
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<  roirc  (|iit>  Vf  bt>;ui  ('or|is  soit  aniiiu'  par  lu  linln  HOiirili!  do  lu  v'u>.  Il 
ino  M'iiililt'  (|ii('  si  je  portais  la  main  sur  cette  ({ori^c  (l'iini!  si  IVriiu; 
roiuK-ur,  je  la  trouverais  froide  coiiiiue  du  marbre!  IVoii,  mon  ami, 
le  salin  iH"  court  pas  sous  celle  peau  d'ivoire,  l'existence  ne  j,'omI1(' 
pas  de  sa  rosée  de  pourpre  les  veines  el  les  (iluilles  ipii  s'enlrclacenl 
en  ri'seauv  sous  la  transparence  ainlirt-edcs  temiies  el  de  la  poitrine, 
t^ettepiad' paljiile.mais  cette  autre  est  innnoliile;  la  vie  et  la  nioil  lut- 
tent dans  rliaipie  détail  :  ici  c'est  une  t'ennne,  là  une  statue,  plus  loin 
un  cadavre.  Ta  création  est  inconipléle.  l'ii  n'as  pu  sonnier  (pTinie 
|iorlion  île  Ion  Ame  à  ton  u'uvre  <  liérie.  Le  tlamheau  de  l'roniélliét» 
s'est  éteint  plus  d'une  Ibis  dans  les  mains,  et  beaucoup  d'eu<lroits  de 
ton  tableau  n'ont  i»as  été  touches  par  la  llannne  (  éleste. 

—  Mais  pourquoi,  mon  clier  maître?  dit  rospeclneusomenl  Porbus 
au  vieillard,  tandis  (pie  le  jeune  liomine  avait  peine  à  réprimer  une 
l'orle  envie  île  le  ballre. 

—  .Ml!  voilà,  dit  le  petit  vieillard.  Tu  as  (lolté  indécis  entre  les 
deux  svslèmes,  cuire  le  dessin  el  la  couleur,  entre  le  llegine  minu- 
lienx,  la  roideur  précise  des  vieux  maîtres  allemands  et  raideur 
l'blouissanle,  riieurense  abondance  des  peintres  ilaliens.  Tu  as  voulu 
imiter  à  la  l'ois  llaiis  llolbein  el  Titien,  Albreclil  Durer  el  l'aul  Véro- 
nèse.  Cerles,  c'était  là  une  ma^niliipie  ambition!  Mais  ipi'est-il  arrivé? 
Tu  n'as  en  ni  le  clianne  sévère  de  la  sécheresse  ni  les  décevantes 
magies  du  clair-obscur.  Dans  cel  endroit,  comme  un  bronze  en  fu- 
sion ijui  crève  son  troj)  faible  moule,  la  riche  el  blonde  couleur  du 
Titien  a  fait  éclater  le  maigre  contour  d'Albrechl  Durer  où  lu  l'avais 
coulée.  Ailleurs,  le  linéamenl  a  résisté  el  contenu  les  magniliques 
débordements  de  la  palclle  vénitienne.  Ta  ligure  n'est  ni  parfaile- 
meni  dessinée,  ni  parfaitement  peinle,  el  porte  partout  les  traces  de 
celle  malheureuse  indécision.  Si  lu  ne  te  sentais  pas  assez  fort  pour 
fondre  ensemble  au  feu  de  ton  génie  les  deux  manières  rivales,  il 
fallaii  opter  franchement  entre  l'une  ou  l'autre,  afin  d'obtenir  l'unité 
qui  simule  une  des  conditions  de  la  vie.  Tu  n'es  vrai  que  dans  les  mi- 
lieux, tes  contours  sont  faux,  ne  s'enveloppenl  pas  el  ne  promettent 
rien  par  derrière.  Il  y  a  de  la  vérité  ici,  dil  le  vieillard  en  montrant 
la  poiirine  de  la  sainte,  —  Puis,  ici,  reprit-il  en  indiquant  le  point 
où  sur  le  tableau  finissait  l'épaule.  —  Mais  là.  lit-il  en  revenant  au 
milieu  de  la  gorge,  toiU  est  faux.  N'analysons  rien,  ce  serait  faire  ion 
désespoir. 

Le  vieillard  s'assil  sur  une  escabelle,  se  tint  la  tête  dans  les  mains 
et  resta  muet. 

—  Maître,  lui  dil  Porbus,  j'ai  cependant  bien  étudié  sur  le  nu  celle 
gorge;  mais,  pour  notre  malheur,  il  esl  des  effets  vrais  dans  la  na- 
ture qui  ne  sont  plus  probables  sur  la  toile... 

—  La  mission  de  l'art  n'est  pas  de  copier  la  nature,  mais  de  l'ex- 
primer! Tu  n'es  pas  un  vil  copiste,  mais  un  poète;  s'écria  vivement 
le  vieillard  en  interrompant  Porbus  par  un  geste  despotique.  Autre- 
ment un  sculpteur  serait  quitte  de  lous  ses  travaux  en  moulant  une 
femme  !  Eb  bien  !  essaye  de  mouler  la  main  de  ta  maîtresse  el  de  la 
poser  devant  toi,  lu  trouveras  un  horrible  cadavre  sans  aucune  res- 
semblance, et  lu  seras  forcé  d'aller  trouver  le  ciseau  de  l'homme 
qui,  sans  te  la  copier  exactement,  l'en  figurera  le  mouvement  et  la 
vie.  Nous  avons  à  saisir  l'esprit,  l'âme,  la  physionomie  des  choses  et 
des  êtres.  Les  effets  !  les  effets!  mais  ils  sont  les  accidents  de  la  vie, 
et  non  la  vie.  Une  main,  puisque  j'ai  pris  cel  exemple,  une  main  ne 
tient  pas  seulement  au  corps,  elle  exprime  et  conliiuie  une  pensée 
qu'il  faut  saisir  el  rendre.  Ni  le  peintre,  ni  le  poêle,  ni  le  sculpteur, 
ne  doivent  séparer  l'effet  de  la  cause,  qui  sont  invinciblement  l'un 
dans  l'autre.  La  véritable  lutte  est  là!  Beaucoup  de  peintres  triom- 
phent instinctivemenl  sans  connaître  ce  thème  de  l'art.  Vous  dessi- 
nez une  femme,  mais  vous  ne  la  voyez  pas!  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'on  parvient  à  forcer  l'arcane  de  la  nature.  Votre  main  reproduit, 
sans  que  vous  y  pensiez,  le  modèle  que  vous  avez  copié  chez  votre 
maître.  Vous  ne  descendez  pas  assez  dans  l'inlimiié  de  la  forme, 
vous  ne  la  poursuivez  pas  avec  assez  d'amour  et  de  jiersévérance 
dans  ses  détours  el  dans  ses  fuites.  La  beauté  est  une  chose  sévère 
el  difkile  qui  ne  se  laisse  point  atteindre  ainsi,  il  faut  attendre  ses 
heures,  l'épier,  la  presser  el  l'enlacer  étroitement  pour  la  forcer  à 
se  rendre.  La  forme  est  un  Protée  bien  plus  insaisissable  et  jdus  fer- 
tile en  replis  que  le  Protée  de  la  Fable,  ce  n'est  qu'après  de  longs 


combats  qu'on  peut  la  tonlralndre  à  se  nionlrcr  souh  son  véritable 
aspect;  vous  autre»,  vous  vouh  contentez  de  la  pnniiere  a|)paren(e 
qu'elle  vous  livre,  ou  tout  :iii  plus  de  la  seconde,  ou  de  la  troisieiue  ; 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissent  les  victorieux  hilleurs!  (les  peintres  in- 
vaincus ne  se  laissent  pas  tromper  à  toii^  ces  faux-fiiyaiils,  ils  per  .é- 
verellt  jusipTà  ce  que  la    iialuie  eu  soit   n'-duite  à  se  monlrer  Imile 

j  nue  et  dans  son  vt-iilable  esprit.  Ainsi  a  proc  éilé  Ilaphael,  dit  b;  vii  11- 
lard  eu  ôlaiit  sou  boiuiel  de  velours  noir  pour  exprimer  le  respect 
que  lui  inspirait  le  roi  de  l'arl,  sa  grande  supériorité  vient  du  sens  in- 
time (pli,  (  hez  lui,  semblt;  vouloir  briser  la  forme.  La  forme  est, 
dans  ses  figures,  ce  (pi'elh!  esl  chez  nous,  un  truchement  pour  se 
communiipier  des  idées,  des  sensations,  une  vaste  poésie.  Tonte  fl- 

I  gure  esl  un  monde,  un  portrait  dont  le  modifie  est  ajiparu  dans  une 
vision  sublime,  teiiil  de  Inmière,  désigné  par  une  voix  intérieure,  dé- 
pouille par  un  doigt  céleste  (pii  a  nionlré,  dans  le  passé  de  toute  une 
vie,  les  sources  de  l'expression.  Vous  faites  à  vos  femmes  de  belles 
robes  de  chair,  de  Ixïlles  draperies  de  cheveux,  mais  où  esl  le  sang 
(pii  engendre  le  calme  ou  la  iiassion  el  qui  cause  des  (il'fets  particu- 
liers? Ta  sainte  esl  une  femme  brune,  mais  ceci,  mon  pauvriî  Porbus, 
est  d'une  blonde!  Vos  figures  sont  alors  de  pâles  fantômes  colorés 
que  vous  nous  promenez  devant  les  yeux,  et  vous  appelez  cela  de  la 
peinture  et  de  l'arl.  Parce  que  vous  avez  fait  quelque  chose  qui  res- 
semble plus  à  une  femme  (|n'à  une  maison,  vous  pensez  avoir  touché 
le  but,  et,  tout  li(!rs  de  ii'èlre  plus  obligés  d'écrir('  à  C(*)téde  vos  figu- 
res, curnis  renustus  ou  pulch'v  homo,  comme  les  premiers  peintres 
vous  vous  imaginez  (*tre  des  artistes  miîrveillenx  !  Ah!  ah!  vous  n'y 
êtes  pas  encore,  mes  braves  compagnons,  il  vous  faudra  user  bien  des 
crayons,  couvrir  bien  des  toiles,  avant  d'arriver.  iVssurémenl,  une 
femme  porte  sa  lêle  de  celte  manière,  elle  lient  sa  jupe  ainsi,  ses 
yeux  s'allanguissenl  et  se  fondent  avec  cel  air  de  douceur  résignée, 
l'ombre  palpitante  des  cils  flotte  ainsi  sur  les  joues!  C'est  cela,  el  ce 
n'est  pas  cela.  Qu'y  n)anquc-t-il?nn  rien,  mais  ce  rien  est  tout.  Vous 
avez  l'apparence  de  la  vie,  mais  vous  n'exprimez  pas  son  trop  plein 
qui  déborde,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  esl  l'âme  peut-être  et  qui  llo:ti; 
nuageusement  sur  l'enveloppe;  enfin  cette  fleur  de  vie  que  Titien  el 
Rapliaèl  ont  surprise.  En  partant  du  point  extrême  où  vous  arrivez, 
on  ferait  peut-être  d'excellente  peinture;  mais  vous  vous  lassez  trop 
vile.  Le  vulgaire  admire,  el  le  vrai  connaisseur  sourit.  0  Mabuse,  ô 
mon  maître,  ajouta  ce  singulier  personnage,  tu  es  un  voleur,  lu  as 
emporté  la  vie  avec  toi  !  —  A  cela  près,  repril-il,  celle  toile  vaut 
mieux  que  les  peintures  de;ce  faquin  de  Rubens  avec  ses  montagnes 
de  viandes  flamandes,  saupoudrées  de  vermillon,  ses  ondées  de  che- 
velures rousses,  et  son  tapage  de  couleurs.  Au  moins,  avez-vous  là 
couleur,  sentiment  el  dessin,  les  trois  parties  essentielles  de  l'art. 

—  Mais  celte  sainte  esl  sublime,  bon  homme!  s'écria  d'une  voix 
forte  le  jeune  homme  en  sortant  d'une  rêverie  profonde.  Ces  deux  fi- 
gures, celle  de  la  sainte  el  celle  du  batelier,  ont  une  finesse  d'iulen- 
lion  ignorée  des  peintres  ilaliens,  je  n'en  sais  pas  un  seul  qui  eût  in- 
venté l'indécision  du  batelier. 

—  Ce  petit  drôle  est-il  à  vous?  demanda  Porbus  au  vieillard. 

—  Hélas!  maître,  pardonnez  à  ma  hardiesse,  répondit  le  néojiliyle 
en  rougiss:nit.  Je  suis  inconnu,  barbouilleur  d'insiinci,  el  arrivé  de- 
puis peu  dans  celle  ville,  source  de  toute  science. 

—  A  l'œuvre!  lui  dit  Porbus  en  lui  présentant  un  crayoi  ro  :;;,e  et 
une  feuille  de  papier. 

L'inconnu  copia  lestement  la  Marie  au  trait. 

—  Oh  !  oh  I  s'écria  le  vieillard.  Votre  nom  ? 

Le  jeune  homme  écrivit  au  bas  :  Nicolas  Poussin, 

—  Voilà  qui  n'est  pas  mal  pour  un  commençant,  dit  le  sini;u"i>.r 
personnage  (jui  discourait  si  follement.  Je  vois  que  l'on  peut  parier 
peinture  devant  loi.  Je  ne  le  blâme  pas  d'avoir  admiré  la  saiiile  de 
Porbus.  C'est  un  chef-d'œuvre  pour  tout  le  monde,  el  les  iniliéi  aux 
])lus  profonds  arcanes  de  l'art  peuvent  seuls  découvrir  en  ipioi  elle 
pèche.  Mais  puisque  tu  es  digne  de  la  leçon,  et  capable  de  com- 
prendre, je  vais  le  faire  voir  combien  i>eu  de  chose  il  faudrait  pour 
compléter  celte  œuvre.  Sois  tout  œil  et  tout  alteniion,  une  pareille 
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orcasioii  df  l'iii>s|iiiiif  iic  se  re|»n.'M'iitcra  |ieut-t'(rf  jamais.  Ta  |ia- 
Icllc,  l'uihiis! 

l'orhiis  alla  «hiTrlicr  palclto  et  (liiuoaiiv.  F.i'  pt-di  \i(>illinl  n^- 
Iruiissa  vt's  iiiaïK-lii's  avt'c  tin  iiioiivciiicnl  tic  lirii-qiifiic  ( ouMilsivc, 
|iassa  son  pouce  dans  la  palt'ttr  diaprc-c  cl  cliar^ji-c  de  loiis  ipic  l'or- 
bns  loi  (cndail  :  d  Ini  arracha  des  mains  |ilulôt  ipi'il  ne  les  prit  nne 
poij;nt'e  do  hros-es  de  lonles  dimensions,  el  sa  liarlie  (aillr'e  en 
pointe  se  reiinia  soudain  |)ar  des  elïorls  menaçants  ipii  exprimaient 
le  prin'it  d'mie  amoureuse  fantaisie.  Tout  en  cliar^îcant  son  pinceau 
de  couleur,  il  grounuelail  entre  ses  dents  :  Voici  des  tons  bons  à  jeter 
par  la  Cenètre  avei'  celui  tpii  les  a  composés,  ils  sont  d'une  erudit»'- 
et  d'une  lau>selé  révoltantes.  con)ment  peindre  avec  cela?  Puis  il 
trem|)ait  avec  une  vivacité'  réduile  la  iiointe  de  |,i  lirosse  dans  les  dif- 
t'erents  tas  de  couleurs  dont  il  parcourait  tiuelipielois  la  ^;ainme  en- 
tière plus  rapiilement  (pémi  ori;anisie  de  calliédrale  ne  parcourt  l'é- 
tendue de  son  clavier  à  \'()  /«'i/ii  de  l'àipies. 

l'orbus  et  Poussin  se  lenaieni  inunohiles  chacun  d'un  côté*  de  la 
toile,  plun(i(és  dans  la  plus  véhémente  i  oiilcmidalion. 

—  Vois-tu,  jeune  honime,  disait  le  vieillard  sans  se  détourner, 
vois-lu  conmie.  au  moyen  de  trois  ou  rpiatre  touches  et  d'un  petit 
glacis  bleuàlri',  on  pouvait  faire  circuler  l'air  autour  de  la  tête  de 
cette  pauvre  sainte  *\iù  di-vait  étouffer  et  se  sentir  prise  dans  cette 
atmosphère  é|)aisse!  Hctiarde  comme  cette  draperie  volli;.'e  à  pré- 
sent et  comme  on  «omprend  (pie  la  brise  la  sotdéve  !  Auparavant  elle 
avait  l'air  d'une  toile  emp<'sée  et  soutenue  par  des  é[iiiii;les.  Re- 
niarques-lu  connue  le  luisant  salin<''  (|ue  je  viens  de  poser  sur  la  poi- 
trine rend  bien  la  prasse  souplesse  d'une  peau  de  jeune  lille,  et  connut! 
le  ton  mélaiifïé  de  brun-rouj^e  et  d'ocre  calcine-  réchauffe  la  prise 
froideur  de  cette  grande  ombre  on  le  sang  se  figeait  an  lieu  de  cou- 
rir! Jeune  homme,  jeime  liomme,  ce  que  je  te  montre  là,  aucun 
maître  ne  pourrait  te  l'enseigner.  .Mabnse  seul  possiidait  le  secret  de 
donner  de  la  vie  aux  ligures.  Mahusi;  n'a  eu  (pinn  ('■lève,  qui  est  njoi. 
Je  n'en  ai  pas  eu.  et  je  suis  vieux!  Tu  as  assez  d'intelligence  pour 

deviner  le  reste  par  ce  (juc  je  le  laisse  entrevoir. 

Tout  en  parlant,  lélrange  vieillard  louchait  à  toutes  les  parties  du 
tableau  :  ici  deux  coups  de  pinceau,  là  un  seul,  mais  loujouis  si  à 
propos  qu'on  aurait  dit  une  iinuvelle  peinlure,  mais  une  peinture 
irenjpée  de  Imniere.  Il  travaillait  avec  une  ardeur  si  passionnée  ipie 
la  .sueur  se  jierla  sur  son  front  dépouillé  ;  il  allait  si  rapidemcnl  par 
de  petits  mouvements  si  iin|)atieuls,  si  saccadés,  (|ue  pour  le  jeune 
Poussin  il  semblait  cpi'il  y  eût  dans  le  corps  de  ce  bizarre  personnage 
un  démon  qui  agissait  |)ar  ses  mains  en  les  prenant  fantaslitpiemenl 
contre  le  gré  de  riiomme.  L'éclat  surnatin'el  des  yeux,  les  convul- 
sions (|ui  semblaient  l'elfet  d'une  résistance;  donnaient  à  celte  idée  un 
semblant  de  verili'  ipii  ilevait  agir  sur  une  jcime  imagination.  Le 
vieillard  allait  disant  : — Paf.  paf,  paf  !  voilà  conimenl  cela  se  beurre, 
jeune  honnne  !  venez,  mes  petites  louches,  failes-moi  roussir  ce  Ion 
glaci.d!  Allons  donc!  Pou'  pon  !  110:1!  disait-il  en  réi  haulTaiil  les  par- 
lies  où  il  avait  signalé  un  défaut  de  vie,  en  faisant  disparaître  par 
quelques  plaques  de  coideur  les  différences  de  lempi-rament.  cl  réta- 
blissant l'unité  de  Ion  que  voulait  une  ardente  Lgy|iiionne. 

—  Vois-tn,  petit,  il  n'y  a  cpie  le  dernier  coup  de  pinceau  rpii 
compte,  l'orbus  en  a  donné  cent,  nmi  jen'en  donne  qu'un.  Personne 
ne  nous  sait  gré  de  ce  qui  est  dessous.  Sache  bien  cela  ! 

Enfin  rc  démon  s'arrêta,  et  se  tournant  vers  Porbus  et  Poussin 
muets  d'admiration,  il  leur  dit  :  -  (!ela  ne  vaut  pas  eniore  nia  Helle- 
?îoiseuse,  ci'pendant  on  pourrait  mettre  son  nom  au  bas  d'une  pareilli- 
œuvre.  Oui,  je  la  signerais,  ajouta-t-il  en  se  levant  jinur  prenilre  un 
miroir  dans  lequel  il  la  reganla.  -  .Maintenant,  .tllons  déjeuner,  dit- 
il.  Venez  tous  deux  à  mon  logis.  J'ai  du  jambon  funn'-,  du  bon  vin! 
Eh!  eh!  malgré  le  malheur  des  tenq>s,  nous  causerons  peintin-e  ! 
Nous  sonnnes  «le  force.  Voiii  un  petit  liouhomln<-.  ajonta-t-il  en  frap- 
pant siii-  l'cpanle  de  Nicolas  l'ttussin,  (pii  a  diî  la  facilité. 

Apercevant  alors  la  piètre  casa»pie  du  Normand,  il  lira  «le  sa  cefn- 
lure  une  bourse  de  peau,  y  fouilla,  prit  <len\  pièces  d'or,  et  les  Ini 
inunlrant  :    -  J'achète  ton  dessin,  dil-il. 

—  Prends,  dit  Porbus  à  Poussin  eu  le  vovani  Iresi.iiHir  et  rougir 


de  honte,  car  «e  jeune  adepte  avait  la  fierté  du  pauvre.  Prends  doue, 
il  a  dans  son  escarcelle  la  rançon  de  deux  rois! 

Tous  irois,  ils  descendirent  de  l'alelicr  el  cheniiuéreut  eu  devisant 
sur  les  arts,  jusrpi'à  mie  belle  inais4in  de  bois,  située  près  du  ponl 
.^aint-Michel,  el  dont  les  ornements,  le  heurtoir,  les  i-ncadrcnieuis 
de  croisées,  les  arabesques,  émerveillèrent  Pttiissin.  Le  peintre  iii  es- 
pérance se  trouva  tout  à  coup  dans  une  salle  basse,  devant  un  bon 
feu,  près  d'une  table  chargée  de  iin-ts  ap|iétissanl6,  el,  par  un  bon- 
heur inouï,  dans  la  compagnie  de  deux  grands  artistes  pleins  de  bou- 
hoiiiie. 

—  Jt;une  homme,  lui  dit  Porbus  en  le  v«»yani  ébahi  devant  un  li- 
bleau,  ne  regardez  pas  trop  celle  loile  voos  lonilierie/  d;iris  le  dés- 
espoir. 

C'était  l'Adam  rpie  fil  Mabuse  pour  sortir  de  piisoii  où  ses  ciéau- 
ciers  le  reliiirenl  si  loiigleiniis.  (!elte  ligure  offrail,  en  cflit,  une  lelK' 
puissance  de  réalité-,  que  Nicolas  Poussin  commença  dés  ce  moment 
à  comprendre  h;  véritable  sens  des  confuses  paroles  dites  par  le  vieil- 
lard. Celui-ci  regardait  le  (ablean  d'un  air  salisfuit,  mais  sjus enthou- 
siasme, el  semblait  dire  :  «  J'ai  fait  mieux  !  « 

—  Il  y  a  de  la  vie,  dil-il.  mon  pauvre  maître  s'y  est  surpassé; 
mais  il  mampiail  encore  un  peu  de  vériti-  dans  le  fond  de  la  loile. 
L'homme  est  bien  vivant,  il  se  levé  (!t  va  venir  à  nous.  .Mais  l'air,  le 
ciel,  lèvent  «pie  nous  respirons,  voyous  el  sentons,  n'y  sont  pas.  Puis 
il  n'y  a  encore  là  «piim  homme  !  Or,  le  seul  homme  (|ui  soit  immé«lia- 
tement  sorti  des  mains  de  Dieu  «hîvait  avoir  (piel(|ue  <  hose  de  divin 

I     (|ui  manque.  Mabiise  le  disait  lui-même  avec  dépit  (|naiid  il  n'était 
pas  ivre. 

Poussin  regardait  alternativement  le  vieillard  et  Porbus  avec  nue 
inquiète  curiosité.  Il  s'approcha  de  celui-ci  comme  |>our  lui  demander 
le  nom  de  leur  lu'itc;  mais  le  peintre  se  mil  un  doij^t  sur  le^  li-vres 
d'un  air  de  mystère,  et  le  jeune  homme,  vi\emeiit  iiilére?sé,  garda 
le  silence.  espé>ranl  (pie  t(')t  ou  lard  (|iiel(pie  niol  lui  permettrait  de 
deviner  le  uniw  de  son  h(')le.  doiil  la  ri(  bc-sc  e|  les  talents  elaicnt 
suliisammcnt  attestés  par  le  respect  ipie  Poi  lius  lui  lemoigiiaii.  ci 
par  les  merveilles  entassées  dans  celle  salle. 

Poussin,  voyant  '■ur  la  sombre  boiserie  de  chêne  nu  magniliquc 
portrait  de  femme,  s'e-cria  :  —  (Juel  beau  Uiorgion! 

—  Non!  répondit  le  vieillard,  vous  voyez  un  de  mes  premiers  bar- 
bouillages! 

—  Tndieu  !  je  suis  donc  chez  le  dieu  de  la  peinture!  dit  iiaï\(  nieiil 
le  l'oiissin. 

Le  vieUlard  sourit  comme  un  liomme  familiarisé  depuis  lonj^lcmps 
avec  cet  éloge. 

—  Maître  Frenliol'er  !  dit  Porbus,  ne  sauriez-vous  faire  venir  un 
peu  de  votre  bon  vin  du  lUiin  pour  moi? 

—  Ueu\  pipes,  r(''pon(lit  le  vieillard.  Une  pour  m'ar  quilter  du  plai- 
sir (jue  j'ai  eu  ce  matin  en  voyant  ta  jolie  pécheresse,  el  l'auire 
comme  nu  pnVnl  d'amitié. 

—  Ah!  si  je  n'étais  pas  toujours  souflVanl,  repril  Porbus.  el  si 
vous  vouliez  me  laisser  voir  votre  Belle-Noiseuse,  je  pourrais  faire 
(|uel(pie  peinlure  haute,  large  et  profonde,  où  les  ligures  seraient  de 
grandeur  iiHlurelle. 

—  Montrer  mon  (cuvre!  s'écria  le  vieillard  tout  ému.  Non.  non.  je 
(l(»is  la  iierfeclioimer  encore.  Hier,  vers  le  >>oir.  dil-il.  j'ai  cru  avoir 
lini.  Ses  yeux  me  semblaient  humides,  sa  chair  était  agitée.  Les 
tresses  de  ses  cheveux  remuaient.  Klle  respirai!  !  Quoique  j'aie  trouvé 
le  moyen  de  réaliser  sur  une  toile  plate  le  relief  el  la  rondeur  de  la 
nature;  ce  malin,  an  jour,  j'ai  reconmi  mon  erreur.  Ah!  pour  arriver 
à  ce  p-'^ullat  glorieux,  j'ai  «'tudii-  à  fond  les  grands  maîtres  du  c<t- 
lori<.  j'ai  analys*^  et  soulevt^.  couche  par  couche,  les  tableaux  de  Ti- 
lieii.  <  (•  roi  de  la  lumière;  j'ai,  comme  ce  peintre  souverain,  ébauché 
ma  fisiire  dans  un  t<m  <lair  avec  une  pftie  souple  et  nourrie,  car 
l'ombre  n'est  qu'un  accideul.  relieiis  cela,  pelit.  Pni*  je  suis  revr;in 
sur  mon  n-uvre.  ci  an  nmyen  de  demi-leinles  et  de  glacis  dont  je  di- 
minuais de  |dus  en  plus  la  transparence,  j'ai  reudu  les  ombres  les 
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plus  vi^oiii't'iiscs  ri  jiH(iir;in\  noirs  les  plus  l'onilli^;  car  les  oih'.jk;^ 
di's  peintres  onliiiaircs  scml  (riiiir  ;iiilri'  ii;iliirc  tint-  leurs  litiis  oeliii- 
l'és;  c'est  (lu  bois,  de  I  airain,  c'est  timl  <e  tpie  vniis  vondrez,  ex- 
cepté de  la  cliair  dans  l'ond)ri*.  On  sent  (|ue  si  leur  ligure  changeait 
de  position,  les  places  ondjn'-es  ne  se  nettoieraient  pas  et  ne  devien- 
draient pas  lumineuses.  J'ai  évilé  ce  défaut .  où  beaucoup  d'enire  les 
plus  illustn-s  sont  (oudics,  et  rlic/  moi  la  blancheur  se  révèle  sous 
l'opacité  de  Itunbre  la  plus  soiileiiuc!  (lonune  mie  t'itnle  d'i^noranls 
(pii  s'imaginent  dessiner  correclemcnl  parce  (pi'iis  lont  un  (rail  soi- 
Unensemenl  ebarbe,  je  n'ai  pas  maiipK-  sécbemeni  li-^  bords  exté- 
rieurs de  ma  li;;ure  et  f.iit  ressortir  jus(|u'an  moindre  détail  analo- 
mii|ue,  car  le  corps  lunn.iiu  ne  linif  pas  par  des  lignes.  Kn  (  t>la  les 
sculpteurs  peuvent  plus  upprocber  de  la  vérité  (pie  nous  aiilres.  La 
nature  comporte  une  suite  de  rondeurs  qui  s'eiivelopi»enl  les  unes 
dans  les  autres.  Rij-oureusemeiil  parlant,  le  dessin  n'existe  pas!  Ne 
riez  pas,  jeune  lionimc!  Oiiebpie  singulier  ipie  vous  paraisse  ce  n«ot, 
vous  en  comprendre/  tpieiipie  jour  les  raisons.  La  lij,'ne  est  le  moyen 
par  lecpiel  rbonime  se  rend  compte  de  relïel  de  la  lumière  sur  les 
objets;  mais  il  n'y  a  pas  de  lifiiies  dans  la  nature,  où  tout  est  itlein  : 
c'est  en  modelant  qu'on  dessine,  c'est-à-dire  ipToii  dclaclie  les  choses 
du  milieu  où  elles  sont,  la  distribution  du  jour  donne  seule  l'apparence 
au  corps  !  Aussi,  u'ai-je  pas  arrêté  les  liiié.iinenls,  j'.-.i  it-paiidii  sur 
les  contours  un  inia|;e  de  demi-teiiile-i  blondes  et  chaudes  (pii  lait  cpie 
l'on  ne  saurait  précisément  poser  le  doigt  sur  la  place  où  les  contours 
se  rencontrent  avec  les  fonds.  De  près,  ce  travail  semble  colonneux  et 
parait  maïupier  de  précision,  mais  à  deux  pas,  tout  se  raffermit,  s'ar- 
rête et  se  détache;  le  corps  tourne,  les  formes  deviennent  saillantes, 
l'on  sent  lair  circuler  tout  autour,  (lepeudiml  je  ne  suis  pas  encon; 
content,  j'ai  des  doutes.  Peut-cire  faudrait-il  ne  pas  dcsiiier  un  seul 
trait,  et  vaudrait-il  mieux  attaquer  une  lijiiiie  par  le  milieu  en  sal- 
tachaut  d'abord  aux  saillies  les  plus  t'\  lairées,  pour  pa^ser  ensuite 
aux  portions  les  plus  sombres.  N'e>t- -e  pas  ainsi  que  procoile  le 
soleil,  ce  divin  peintre  de  runiversV  0  nature,  naluie  1  (pii  jamais 
l'a  surprise  dans  tes  fuites  1  Tenez,  le  trop  de  science,  de  même  (pie 
l'ignorance,  arrive  à  une  négation.  Je  doute  de  mon  œuvre  I 

Le  vieillard  fit  une  pause,  puis  il  reprit  :  —  Voilà  dix  an:.,  jeune 
homme,  (pie  je  travaille;  mais  que  sont  dix  petites  aniuifs  (piand 
i!  s'agit  de  luller  avec  la  nature?  Nous  ignorons  le  temp^  (iii'emiiloya 
le  seigneur  PygmaUon  pour  faire  la  seule  statue  ipii  ait  marché! 

Le  vieillard  tomba  dans  une  rêverie  profonde,  et  resta  les  yeux 
fixes  en  jouant  machinalement  avec  M)n  couteau. 

—  Le  voilà  en  conversation  avec  son  esprit,  dit  Porbus  à  voix 
basse. 

A  ce  mot,  Nicolas  Poussin  se  sentit  sous  la  puissance  d'une  inex- 
plicable curiosité  d'artiste.  Ce  vieillard  aux  yeux  blancs,  attentif  et 
stupide,  devenu  pour  lui  plus  qu'un  homme,  hii  apparut  connue  un 
génie  fantasque  qui  vivait  dans  une  sphère  inconnue.  Il  réveillait 
mille  idées  confuses  en  l'àme.  Le  phénomène  moral  de  cette  es- 
pèce de  fascination  ne  peut  pas  plus  se  délinir  qu'on  ne  peut  traduire 
l  émotion  excitée  par  un  chant  qui  rappelle  la  jiatrie  au  cœur  de 
lexilé.  Le  mépris  que  ce  vieil  homme  aftectait  d'exprimer  pour  les 
belles  tentatives  de  l'art,  sa  richesse,  ses  manières,  les  déférences 
de  Porbus  pour  lui,  cette  oeuvre  tenue  si  longtemps  secrète,  œuvre 
de  pa|ience,  œuvre  de  génie  sans  doute,  s  il  fallait  en  croire  la  tête 
de  Vierge  que  le  jeune  Poussin  avait  si  franchement  admirée,  et  qui, 
belle  encore,  même  près  de  l'Adam  de  Mabuse,  attestait  le  faire  im- 
périal d'un  des  princes  de  l'art;  tout  en  ce  vieillard  allait  au  delà  des 
bornes  de  la  nature  humaine.  Ce  que  la  riche  imagination  de  Nicolas 
Poussin  put  saisir  de  clair  et  de  perceptible  en  voyant  cet  être  sur- 
naturel, était  une  complète  image  de  la  nature  artiste,  de  cette  na- 
ture folle  à  laquelle  tant  de  pouvoirs  sont  conliés,  et  qui  trop  sou- 
vent en  abuse,  emmenant  la  froide  raison,  les  bourgeois  et  même 
quelques  amateurs,  à  travers  mille  routes  pierreuses,  où,  pour  eux, 
il  n'v  a  rien;  tandis  que,  folâtre  en  ses  fantaisies,  cette  fille  aux  ailes 
blanches  y  découvre  des  épopées,  des  châteaux,  des  œuvres  d'art. 
Nature  moqueuse  et  bonne,  féconde  et  pauvre'  Ainsi,  pour  l'enthou- 
siaste Poussin,  ce  vieillard  était  devenu,  par  une  transfiguration  su- 
bite, l'art  lui-même,  l'art  avec  ses  secrets,  ses  foiigues  et  ses  rê- 
veries. 


—  Oui,  mon  cher  Porbus,  reprit  l'reuliofer,  il  m'a  inauqui' jus(prà 
présent  de  reiK oiilrei  une  léiiime  irrepKx  bable,  un  corps  dont  les 
contours  soient  d'une  beauté  parfaite,  et  dont  la  carnation...  .Mais  où 
est-elle  vivante,  dit-il  en  sinlerroiii|iaiit,  (  cite  introuvabU;  \  émis  des 
anciens,  si  souvent  cherchée,  et  de  (pii  nous  rencoiilrons  à  piniie 
(pi('l(pies  beautés  éparses ?  Oh  !  pour  voir  un  moinent,  une  sculi;  fois, 
la  ii.iture  divine,  complète,  l'idi'al  enliii.  je  doniieriiis  toute  ma  for- 
tune, mais  j'irais  te*  chercher  dans  tes  limites,  lnMiitt;  c('lesle  !  Coiiiiik; 
Orphée,  je  (lest  t-ndrais  dans  l'enfer  de  l'art  pour  en  ramener  la  vie. 

—  Nous  pouvons  partir  die  i.  dit  Porbus  a  Poussin,  il  ne.  nous  en- 
tend plus,  ne  nous  voit  plus! 

—  Allons  à  s(tn  atelier,  répondit  le  jeune  homme  émerveillé, 

—  Oh!  le  vieux  reître  a  su  en  di'-fendre  l'eiilrée.  Ses  trésorB  sont 
Irop  bien  gardés  pour  ipie  nous  puissions  y  arriver.  Je  n'ai  pas  at- 
tendu votre  avis  et  votre  fantaisie  pour  tenter  l'assjuildii  mystère, 

—  Il  y  ;i  donc  un  mystère'/ 

—  Oui,  répondit  Porbus.  Le  vieux  Frenhofer  est  le  seul  él(!ve  que 
Mabuse  ail  voulu  f.iire.  Devenu  son  ami,  son  sauveur,  son  père,  rren- 
hofer  a  sacrih'  la  plus  grande  partie  de  ses  tré-ors  à  satisfaire  les 
passions  de  iMabuse;  en  échange,  .Mabuse  lui  a  Uigiié  le  secret  du  re- 
lief, le  pouvoir  de  donner  aux  figures  cette  vie  (.'xtraordin;iiie,  celte 
fleur  de  nature,  notre  désespoir  éternel,  mais  dont  il  possédait  si  bien  Ir 
faire,  qu'un  jour,  ayant  vendu  et  bu  le  damas  à  fleurs  avec  lequel  il 
devait  s'habiller  à  l'entrée  de  Charles-Quint,  il  accompagna  son  maî- 
tre avec  un  vèt(!inent  de  papier  peint  en  damas.  L'éclat  particulier  de 
l'étoffe  portée  par  Mabuse  surprit  l'empereur,  (pii,  voulant  en  faire 
compliment  au  prolecl(Hir  du  vieil  ivrogne,  découvrit  la  supercherie, 
Frenhofer  est  un  homme  passionné  pour  notre  art,  (pii  voit  plus  haut 
et  plus  loin  ([iie  les  autres  peintres,  11  a  profondément  médité  sur  les 
couleurs,  sur  la  vérité  absoUK!  de  la  ligne;  mais,  à  force  de  recher- 
ches, il  est  arrivé  à  douter  de  l'objet  même  de  ses  recherches.  Dans 
ses  moments  de  débcspoir,  il  prétend  que  le  dessin  n'existe  pas  et 
qu'on  ne  peut  rendre  avec  des  traits  que  des  figures  géomélri(pies; 
ce  qui  est  au  delà  du  vrai,  puisque  avec  le  trait  el  le  noir,  (pii  n'est 
pas  une  couleur,  on  peut  fair(^  une  figure:  ce  qui  prouve  (pie  notre 
art  est.  comme  la  nature,  composé  d'une  inlinité  d'éléments  :  le  des- 
sin donne  un  squelette,  la  couleur  est  la  vie,  mais  la  vie  sans  le 
squelette  est  une  chose  plus  incomplète  que  le  squelette  sans  la  vie, 
Enlin,  il  v  a  quebpie  chose  de  plus  vrai  ipie  tout  ceci,  c'est  que  la 
pratique  el  l'observation  sont  tout  chez  un  peintre,  et  que  si  le  rai- 
sonnement et  la  jioésie  se  querellent  avec  les  brosses,  on  arrive  an 
doute  comme  le  bonhomme,  qui  est  aussi  fou  (|ue  peintre.  Peintre  su- 
blime, il  a  eu  le  malheur  de  naître  riche,  ce  qui  lui  a  permis  de  diva- 
guer, ne  l'imitez  pas!  Travaillez  !  les  peintres  ne  doivent  méditer  que 
les  brosses  à  la  main. 

—  Nous  y  pénétrerons  !  s'écria  Poussin  n'écoutant  plus  Porbus  et 
ne  doi'.lanl  plus  de  rien, 

Porbus  sourit  à  l'enthousiasme  du  jeune  inconnu,  et  le  quitta  en 
l'invitant  à  venir  le  voir, 

Nicolas  Poussin  revint  à  pas  lents  vers  la  rue  de  la  Jlarpe,  et  dé- 
passa sans  s'en  apercevoir  la  modeste  hôtellerie  où  il  était  logé,  Mon- 
tant avec  une  inquiète  promptitude  son  misérable  escalier,  il  parvint 
à  une  chambre  haute,  située  sous  une  toiture  en  colombage,  naive  et 
légère  couverture  des  maisons  du  vieux  Paris,  Près  de  Punique  et 
sombre  fenêtre  de  celte  chambre,  il  vit  une  jeune  fille,  qui,  au  bruit 
de  la  porte,  se  dressa  soudain  par  un  mouvement  d'amour;  elle  avait 
reconnu  le  peintre  à  la  manière  dont  il  avait  attaqué  le  loquet, 

—  Ou'as-lu?  lui  dit-elle. 

—  J'ai,  j'ai,  s'écria-t-il  en  étouffant  de  plaisir,  que  je  me  suis  senti 
peintre!  J  avais  douté  de  moi  jusqu'à  présent,  mais  ce  matin  j'ai  cru 
en  moi-même!  Je  puis  être  un  grand  homme!  Va,  Gillette,  nous  se- 
rons riches,  heureux!  11  y  a  de  l'or  dans  ces  pinceaux! 

"3Iais  il  se  lut  soudain.  Sa  figure  grave  et  vigoureuse  perdit  son  ex- 
pression de  joie  quand  il  compara  l'immensité  de  ses  espérances  à  la 
médiocrité  (le  ses  res!=ources.  Les  murs  étaient  couverts  de  simples 
papiers  chargés  d'esquisses  au  crayon.  Une  possédait  pas  quatre  toi- 


u:  (:iii-:r-i)():a  VHK  IiSCOiNnu. 


45 


les  |iro|iivs.  Les  ((nilciirs  avaieiil  alors  iiii  haut  pii\.  et  le  paiivic 
^•(iilillioimnf  \uyaU  sa  paliU»'  ù  |mmi  près  nue.  Au  sciii  de  nlW  mi- 
ser»', il  posMÙIail  et  rcbseiilail  d'iiitroyables  richesses  de  niîur,  el  la 
MiralMMnIatice  d'un  nénii-  dt'\(»raii(.  Amené  à  l'àris  par  un  j:enlil- 
lionmic  (le  ses  amis,  on  penlèlre  par  son  pro|ire  lalenl.  il  y  avait 
rene(»nlré  soudain  une  rnailresse,  une  de  ces  âmes  niihles  el  '^îéné- 
leuses  i|Mi  viemn-nl  soiiUVir  prés  d'un  }^rand  lionnne,  «-n  e|Muiscnl  les 
misères  et  s'elToreeiU  de  eoni|)rendre  leurs  caiiriccs;  forte  pour  la 
misère  ol  l'ainoin-.  connue  d'aiUres  sont  inlrépidfs  à  porter  le  ln\e, 
à  faire  parader  leur  inscnsihililt'.  Le  sourire  errant  sur  les  lèvres  de 
(iillette  ilorait  ce  grenier  el  rivalisait  avec  l'éclat  du  liel.  Le  soleil  ne 
hrillait  pas  toujours,  tandis  (pi'elle  était  toujours  là,  recueillie  dans 
sa  passion,  attachée  à  son  honheiir,  à  sa  souflram  e.  ronsolant  le  gé- 
ui>>  (pu  dehordait  dans  l'amour  avant  de  s'emparer  de  l'art. 

—  Ecoule,  (jjllotlo,  viens. 

L'obt'issanle  et  joyeuse  (ille  sauta  sur  les  nenoux  du  |)ointrr.  Elle 
était  toute  grà(  e,  toute  heanté,  jolie  connue  un  printemps,  paré-e  de 
toutes  les  richesses  féminines  et  les  éclairant  par  le  feu  d'une  belle 
àme. 

—  0  Dieu  !  s'écria-t-il.  je  n'oserai  jamais  lui  dire... 

—  Un  secret .'  reprit-elle,  je  veux  le  savoir. 
Le  Poussin  resta  rêveur. 

—  Parle  donc! 

-  Gillette!  pauvre  cœur  aimé  ! 

—  Oh!  lu  veux  quelque  chose  de  moi? 
~  Oui. 

—  Si  tu  désires  que  je  pose  encore  devant  toi  comme  l'antre  jour, 
reprit-elle  d'un  petit  air  boudeur,  je  n'y  consentirai  plus  jamais,  car, 
dans  ces  nion)ents-là.  tes  yeux  ne  nie  disent  plus  rien.  Tu  ne  penses 
|iius  à  moi,  et  cependant  tu  nie  regardes. 

—  Aimerais-lu  mieux  me  voir  copiant  une  autre  femme? 

—  Peul-êlre,  dit-elle,  si  elle  était  bien  laide. 

—  Eh  bien!  reprit  Poussin  d'im  ton  s»''rieux,  si  pour  ma  };loire  à 
Venir,  si  pour  me  faire  grand  |)einlre,  il  fallait  aller  poser  chez  un 
aitre? 

—  Tu  veux  m'éprouver,  dit-elle.  Tu  sais  bien  (|uo  je  n'irais  pas. 

Le  Poussin  pencha  sa  léie  sur  sa  poitrine  comme  un  homme  qui 
succombe  à  une  joie  on  à  une  douleur  trop  forte  pour  son  àme. 

—  Ecoule,  dit-elle  en  tirant  Poussin  par  la  manche  de  son  pour|)oint 
Il  é,  je  t'ai  dit,  ^ick.  ([ue  je  donnerais  ma  vie  poiu"  toi;  mais  je  ne 
t'ai  jamais  promis,  moi  vivante,  de  renoncer  a  mon  amour. 

—  Y  renoncer!  s'écria  Poussin. 

—  Si  je  me  montrais  ainsi  à  un  autre,  lu  ne  m'aimerais  plus.  Et, 
niiii-mèine,  je  me  trouverais  indigne  de  loi.  Obéir  ù  les  caprices, 
Il  est-ce  pas  chose  naturelle  et  simjile.'  Î^Ialgré  moi.  je  suis  heureuse, 
Cl  même  fière  de  faire  la  chère  volonté.  Mais  pour  un  autre  !  fi  donc! 

—  Pardoime.  ma  fjillelle,  dit  le  peintre  en  se  jetant  à  ses  genoux, 
.l'aime  mieux  être  aimé  cpie  glorieux.  Pour  moi,  tu  es  |»lus  belle  cpie 
la  fortune  cl  les  honneurs.  Va,  jette  mes  pinceaux,  brûle  ces  esquis- 
ses. Je  me  suis  trompé.  Ma  vocation,  c'est  de  l'aimer.  Je  ne  suis  pas 
peintre,  je  suis  amoureux.  Périssent  et  l'art  et  tous  ses  secrets! 

Elle  l'admirait,  heureuse,  charmée!  Elle  régnait,  elle  sentait  iii- 
slinctivemeiil  ipie  les  arts  étaient  oubliés  pour  clic,  et  jetés  à  ses 
pieds  comme  un  grain  d'encens. 

—  Ce  n'est  pourtant  qu'un  vieillard,  reprit  Poussin.  Il  ne  pourra 
voir  que  la  fennne  en  loi.  Tu  es  si  parfaite  ! 

—  Il  faut  bien  aimer!  s'écri.i-t-elle  prête  à  sacrifier  ses  scrupules 
d'amour  pour  récompenser  sou  amant  de  tous  les  sacrilices  i|u'il  lui 
faisait.  Mais,  reprit-elle,  ce  serait  me  perdre.  Ah!  me  iienlii-  pour 
toi.  Oui,  cela  esl  bien  beau!  mais  tu  m'oublieras.  Oh!  quelle  in.iii- 
vuise  pensée  as-lu  donc  eue  là  ! 


—  Je  l'ai  eue  et  je  t'aime,  dil-il  avec  une  soiie  de  contrition,  mais 

je  suis  donc  un  infâme  ! 
i 
j         —  CoiiMdlons  le  père  Ifardouin.  dit-elle. 

—  t)|i  !  non!  (pie  ce  soit  un  secret  entre  nous  deux. 

—  Eh  bien!  j'irai:  mais  ne  sois  pas  là,  dil-elle.  Reste  a  la  porlo, 
armé  de  ta  dague;  si  je  crie,  entre  et  tue  le  peintre. 

Ne  voyant  plus  que  son  arl,  le  Poussin  pressa  Gillette  dans  se^|H'a<s. 

—  Il  ne  m'aime  plus!  pensa  Gillette  quand  elle  se  trouva  »ttilc. 

Elle  se  repentait  (h-jà  de  sa  n'-oliition.  .Mais  elle  fut  bieniol  ciiiiroie 
à  une  (-pouvante  plus  (ruelle  (pie  sou  repentir,  elle  sCrfona  de  (  lias- 
ser  une  |)ensée  affreuse  (pii  s'('li'vait  dans  ^ou  (o-iir.  Elle  croyail  ai- 
mer déjà  moins  le  peintre  en  le  soup(;onnanl  n)oins  estimable  qu'au» 
paravaul. 


II 


Cïdieriiic  Lcscault 


Trois  nmis  après  la  renconlredu  Poussin  et  de  Porbus.  celui-ci  vint 
voir  maître  Frenhofer.  Le  vieillard  était  alors  en  proie  ù  l'un  de  ces 
découragements  profonds  et  s|i(»nlan('s  dont  la  cause  esl,  s'il  faut  en 
croire  les  matliéiiialiciens  de  la  mt-decine.  dans  une  digestion  mau- 
vaise, dans  le  vent,  la  clialeur  ou  (piel(|ue  cmiiàtcmeiit  des  bvpoi  lioi>- 
dres;  et,  suivant  les  spiritualistes,  dans  rimperl'c(ii(»n  de  noire  na- 
ture morale.  Le  bonhomme  s'(-lail  |iur(Mnent  el  »ini|i|cmi-ut  l.ili^ué  à 
parach(;ver  son  myst('rieii\  tableau.  Il  était  laujini-^aiiiiiienl  assis 
dans  une  vaste  chaire  de  chêne  sculph',  garnie  de  cuir  noir,  el  sans 
quitter  son  attitude  mélancolique,  il  lan(,-a  sur  Porbus  le  regard  d'un 
homme  qui  s'était  établi  dans  son  ennui. 

—  Eh  bien  !  maître,  lui  dit  Porbus,  l'outremer  que  vous  êtes  allé 
cher(  lier  à  lirugcs  eiait-il  mauv.ns.  est-ce  ipie  vous  n'avez  pas  su 
broyer  notre  nouveau  blanc,  voire  huile  est-elle  méchante,  ou  les 
pinceaux  rélifs? 

—  Hélas!  s'écria  le  vieillard,  j'ai  cm  pend.mt  un  iiio.neni  que  mon 
(euvre  était  accomplie;  mais  je  me  suis,  certes,  iromix'  d.iiis  (piel- 
(|ucs  détails,  el  je  ne  serai  traïupiille  (pi'apres  avoir  édairci  iiicn  dou- 
tes. Je  me  décide  à  voyager  el  vais  aller  en  Turquie,  en  Grèce,  en 
Asie,  pour  y  chercher  un  modèle  el  comparer  mon  tabl(>au  à  diverses 
natures.  Peul-ètro  ai-je  là-haul,  reprit-il  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire (11-  coulenlemenl.  la  nature  elle-même.  Parfois,  j'ai  qiia>i  peur 
(|u'uii  soufllc  ne  me  réveille  celle  femme  et  (ju'elle  ne  disparaisse. 

Puis  il  se  leva  tout  à  coup,  ronime  pour  jiariir. 

—  Oh!  oh!  répondit  Porbus,  j'arrive  à  temps  pour  vous  éviter  la 
dépense  et  les  fatigues  du  voyage. 

—  (!onimenl .'  demanda  Frenhofer  étonné. 

—  Le  jeune  Poussin  esl  ainii"  par  une  femme  dont  l'infomparable 
beauté  se  trouve  sans  imperfecti(Mi  aiif  iinr.  Mais,  mon  cjirr  in.nire^ 
s'il  conscnl  à  vous  la  prêter,  an  moins  faudra-l-ll  nous  laisser  voir  vo- 
tre loilc. 
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Lo  vumII:u°(1  ir.sta  (Ii-Imuii,  iininottilc,  daii^  iiii  rial  de  slnpitlitt'  par- 
failo. 

—  Coiiinu'iil!  >'('(  ria-l-il  riillii  (liiiiluiiriMisi'iiicnl.  iiiniilirr  ma  iica- 
turc,  mou  r|M)ii>.t'.'  (Icrhircr  le  Mtilc  sttiis  li'(|iii'l  j'ai  r  lia>«lciiii  ni  rmi- 
viM'l  iiiDii  lidiilit'iii'.'  Mais  <(>  siM'ail  une  lioriil)'*'  prosliliilioii  !  Voilà 
«li\  iuis  «|iu'  jo  vis  avec  ccUc  rcmint'.  rllc  est  a  moi,  à  moi  siuil,  elle 
lu'aiMU*.  Ne  lu'a-l-cllo  pas  souri  à  <  lia(pii'  roiip  dt*  pinceau  ipii;  je  lui 
ai  (loiiiii*?  Kilo  a  iiiio  àmc,  ràmc  doiil  J*'  l'ai  dourr.  Mlle  niii^irail  si 
d'anlirs  veux  ipic  les  miens  s'arrèlaiciK  sur  tllo.  La  faire  voir!  mais 
quel  est  le  iiinri.  l'aniaiU  assez,  vil  pour  oondiiirp  sa  feinmo  an  dés- 
liomieur?  (^)nuiid  lu  lais  un  tableau  pour  la  cour,  lu  n'y  mois  pas 
(oiilc  Ion  àme,  lu  ne  vends  aux  <'0urlisans  qu*;  des  nianne(piins  colo- 
ric'S.  iMa  peinlure  n'csl  pas  une  peiiilure,  c'est  un  stnitiuieiil,  nue  pas- 
sion !  Née  dans  mon  atelier,  elle  doit  y  rosltîi"  vicM'pe,  et  n'en  pcnl 
sortir  (pie  velue.  La  poésie  el  les  lemmes  ne  se  livrenl  mus  qu'à  leurs 
amauls!  rossctioiis-nous  le  modèle  de  liapliael.  l'Aniic-hipu-  de  l'A- 
riosle,  la  lù'atrix  du  Haute. '  ^on  !  nous  n'en  voyons  (pie  les  formes. 
Kh  liien!  l'teuvre  (pie  je  liens  là-Iiaul  sous  mes  verrous  est  mie  ex- 
ception dans  notre  art.  Ce  n'est  pas  une  toile,  c'est  une  fen)me!  une 
femme  avec  laipielle  je  pleure,  je  ris,  je  cause  el  pense.  Veux-lu  que 
tout  à  coup  je  quille  un  bonheur  de  dix  années  connue  on  jellc  un 
manteau'.'  (iu(>  tout  à  coup  \c.  cesse  d'i^lre  i)ère,  amant  cl  Dieu  ?  Celle 
l't'iiimc  n'est  pas  une  créature,  c  esl  une  création.  N'ienne  Ion  jeune 
lioimne,  je  lui  do:inerai  mes  lri'--()rs,  je  lui  donnerai  des  tableaux  du 
Corréj^e,  do  Mi(h(>l  Aiii^e,  du  Titien,  je  baiserai  la  nianpie  de  ses  pas 
dans  la  pou.>siere;  nu.is  en  fair(>  mon  rival.'  Iionle  à  moi  !  Ab  !  ahl  je 
suis  plus  amanl  encore  (|ue  je  ne  suis  peintre.  Oui,  j'aurai  la  force  de 
brûler  ma  nelle-Xoiseuseà  mon  dernier  soupir;  mais  lui  faire  suppor- 
ter le  regard  d'un  b(>nime,  d'un  jeune  bomme,  d'un  peinlre'.''  non, 
non!  Je  tuerais  le  lendemain  celui  qui  l'aurait  souillée  d'un  regard! 
Je  te  tuerais  à  l'inslanl,  loi,  mon  ami,  si  lu  ne  la  saluais  pas  à  ge- 
noux! Veux-tu  mainicnanl  que  je  sounielle  mon  idole  aux  froids  re- 
gards et  aux  slupides  critifpies  des  imbéciles.''  Ab  !  l'amour  est  un 
mystère,  il  n'a  de  vie  qu'au  fond  des  cœurs,  et  tout  est  perdu  quand 
un  homme  dit  même  à  son  ami  :  —  Voilà  celle  que  j'aime! 

Le  vieillard  semblait  être  redevenu  jeune;  ses  yeux  avaicui  de  l'é- 
clat et  de  la  vie;  ses  joues  pâles  élaienl  nuancée:,  d'un  rouge  vif,  et 
ses  mains  tremblaient.  Porbus,  élonné  de  la  violence  passionnée 
avec  laquelle  ces  paroles  furent  dites,  ne  savait  (pie  répondre  à  un 
sentiment  aussi  neuf  que  profond.  Freidiofer  élait-il  raisonnable  ou 
fou'?  Se  irouvail-il  subjugué  par  une  fantaisie  d'artiste,  ou  les  idées 
qu'il  avait  exprimées  procédaient-elles  de  ce  fanatisme  inexprimable 
produit  en  nous  par  le  long  cnfanlement  d'une  grande  (ï^uvre'.'  Pou- 
vaii-ou  jamais  espérer  de  transiger  avec  celle  passion  bizarre? 

En  proie  à  toutes  ces  pensées,  Porbus  dit  au  vieillard  :—  Mais  n'est- 
ce  pas  femme  pour  femme .'  Poussin  ne  livre-t-il  pas  sa  maîtresse  à 
vos  regards'? 

—  Quelle  maîtresse?  répondit  Frenhofer.  Elle  le  trahira  tôt  ou  tard. 
La  mienne  me  sera  toujours  fidèle  ! 

—  Eb  bien  !  reprit  Porbus.  n'en  parlons  plus.  Mais  avant  que  vous 
ne  trouviez,  même  en  Asie,  une  femme  aussi  belle,  aussi  parfaite  que 
celle  dont  je  parle,  vous  mourrez  peut-être  sans  avoir  achevé  votre 
tableau. 

—  Oh  !  il  est  fini,  dit  Frenhofer.  Qui  le  verrait,  croirait  apercevoir 
wnc  femme  couchée  sur  un  lit  de  velours,  sous  des  courtines.  Près 
d'elle  lin  trépied  d'or  exhale  des  parfums.  Tu  serais  tenté  de  prendre 
le  gland  des  cordons  qui  retieiinenl  les  rideaux,  et  il  te  semblerait 
voir  le  sein  de  Catherine  LpscauJt,  une  belle  courtisane  appelée  la 
Belle-Nmseuse,  rendre  le  mouvement  de  sa  respiration.  Cependant, 
je  voudrais  bien  être  certain... 

—  Va  donc  en  Asie,  répondit  Porbus  en  apercevant  une  sorte  d'hé- 
sitation dans  le  regard  de  Frenhofer. 

Et  Porbus  tit  quelques  pas  vers  la  porte  de  la  salle. 

En  ce  momeni,  Gilleiie  et  Nicolas  Poussin  étaient  arrivés  près  du 
logis  de  Frenhofer.  Quand  la  jeune  (ille  fut  sur  le  point  d'y  entrer,  elle 
quitta  le  bras  du  peinlre,  ei  se  recula  comme  si  elle  eût  été  saisie  par 
quelque  soudain  pressentiment. 


—  Mai->  ([Ile  vieos-je  donc  faire  ici  ?  deminil.i-l-elle  à  son  :iiii.iiit 
d'un  Miii  (le  \<>\\  profond  cl  en  le  rcgard.inl  d  iiii  iril  li\e. 

(iillelle.  je  l'ai  lai<»i'e  luailre  .se  el  veux  l'obi'-ii-  en  Innt.  lu  es 
ma  conscience  el  ma  j'ioire.  Ilevieiis  an  logis,  je  sciai  plus  Iteii;  ex, 
peut-(''tre,  (pie  si  lu... 

-  Siiis-je  à  moi  (piaiid  tu  me  parles  ainsi  ?  Oh  !  non,  je  ne  buis  plui 
(pi'une  enfant.  Allons,  ajoiiia-l-ellc  en  paraissant  fairi;  un  violent 
effort,  si  nuliu;  amour  péril,  et  si  je  mets  dans  mon  (ijciir  nu  long  re- 
gret, ta  (('lébrilé  ne  scra-l-elle  pas  le  prix  de  mon  obéissance  a  les 
désirs?  Entrons,  ce  sera  vivre  encore  (pie  d'(''lre  toujours  comme  un 
suu\enir  dans  la  palette. 

En  ouvrant  la  porle  de  la  maison,  les  deux  .-imants  se  reneon- 
Irérenl  avec  Porbus,  qui,  surpris  par  la  beauté  de  (iillelle,  dont  les 
yeux  ('laicnt  alors  pleins  de  lurmes,  la  saisit  toute  trcmlilanle,  et  l'a- 
menant (hnaiil  le  vieillard  :  —  Tenez,  dit-il,  ne  vaiit-elb;  pas  tous 
les  chefs-d'o'uvre  du  monde'? 

Frenhofer  tressaillit.  Gillelt(;  était  là,  dans  l'attitiidi;  naïve  et  sim-ile 
d'une  jeune  (Jéorgienne  innocente  et  peureuse,  ravie  et  pnisenlécî  par 
des  brigands  à  (pielque  marchand  d'(;sclaves.  Une  pudique  rouireur 
colorait  son  visage,  elle  baissait  les  yeux,  ses  mains  étaient  pendantes 
à  ses  (  ôtés,  SCS  forces  semblaient^  l'abandonner,  et  des  larmes  pro- 
teslaient  contre  la  violenciî  faiti;  à  sa  itiidiMir.  En  ce  moment.  Pous- 
sin, au  désespoir  d'avoir  sorti  ce  b;'aii  trésor  de  ce  grenier,  se  mau- 
dit lui-même.  Il  devint  plus  anninl  qu'artiste,  et  milli!  scrupules  lui 
torUirèront  le  cu!ur  (piaiid  il  vil  l'ieil  r;.j:Mini  du  vieillard,  qui,  par 
une  liabiuulc  de  peintre,  déshabilla,  pour  ainsi  dire,  cette  jeune  fille 
en  en  devinant  les  formes  les  plus  secrètes.  Il  revint  alors  à  la  féroce 
jalousie  du  véritable  amour. 

—  Gillette,  parlons!  s'écria-t-il. 

A  cet  accent,  à  ce  cri,  sa  niaîiresse  joyeuse  leva  les  yeux  sur  lui 
le  vit,  et  courut  dans  ses  bras. 

—  Ah!  lu  m'aime >  donc?  répondit-elle  en  fondant  en  larmes. 

Après  avoir  eu  1  énergie  de  taire  sa  souffrance,  elle  maaquaiide 

force  pour  cocher  son  bonheur. 

—  Oh!  laissez-la-moi  pendant  un  moment,  dit  le  vieux  peintre,  et 
vous  la  comparerez  à  ma  Catherine.  Oui,  j'y  consens. 

Il  y  avait  encore  de  l'amour  dans  le  cri  de  Frenhofer.  Il  semblait 
avoir  de  la  coquetterie  pour  son  ctniblant  de  femme,  el  jouir  par 
avance  du  triomphe  que  la  beauté  de  sa  vierge  allait  remporter  sur 
celle  d'une  vraie  jeune  fille. 

—  Ne  le  laissez  pas  se  dédire  !  s'écria  Porbus  en  frappant  sur  l'é- 
paule de  Poussin.  Les  fruits  de  l'amour  passent  vite,  ceux  de  l'art 
sont  immortels. 

—  Pour  lui,  répondit  Gillette  en  regardait  attentivement  le  Pous- 
sin et  Porbus,  ne  suis-je  donc  pas  plus  qu'une  femme  ?  Elle  leva  la 
tête  avec  fierlé;  mais  quand,  après  avoir  jeté  un  coup  d'iïiil  étince- 
lant  à  Frenhofer,  elle  vit  son  amant  occupé  à  contempler  de  nouveau 
le  portrait  cpi'il  avait  pris  naguère  pour  un  Giorgion:  —Ah  !  dit-elle, 
monions!  Il  ne  m'a  jamais  regardée  ainsi. 

—  Vieillard,  reprit  Poussin  lire  de  sa  méditation  par  la  voix  de 
Gillette,  vois  celle  épée,  je  la  plongerai  dans  ton  cœur  au  priMiiicr 
mot  de  plainte  que  prononcera  cette  jeune  fille,  je  mettrai  le  feu  à  1 1 
maison,  et  personne  n'en  sortira.  Co  m  prends-tu  "^ 

Nicolas  Poussin  était  sombre,  et  sa  parole  fut  terrible.  Celle  aiii- 
tude  et  surtout  le  geste  du  jeune  peinlre  consolèrenl  Gillette,  (jui  l;;i 
pardonna  presque  de  la  sacrifier  à  la  peinture  et  à  son  glorieux  :.ve- 
nir.  Porbus  el  Poussin  restèrent  à  la  porte  de  l'atelier,  se  regardant 
Pun  l'autre  en  silence.  Si,  d'abord,  le  peintre  de  la  Marie  égyptienne 
se  permit  quelques  exclamations  :  —  Ah  1  elle  se  déshabille  1  il  lui  dit 
de  se  mettre  au  jour!  Il  la  compare!  bientôt  il  se  lut  à  l'aspect  du 
Poussin,  dont  le  visage  était  profondément  triste,  et ,  quoique  les 
vieux  peintres  n'aient  plus  de  ces  scrupules  si  petits  en  présence  de 
l'art,  il  les  admira,  tant  ils  étaient  naïfs  et  jolis.  Le  jeune  homme  avait 
la  main  sur  la  garde  de  sa  dague  et  l'oreille  presque  collée  à  la  [lorle. 
Tous  deux,  dans  l'ombre  el  debout,  ressemblaient  ainsi  à  deux  con- 
spirateurs attendant  l'heure  de  fi\»pper  un  tyran. 
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—  Eiilror,  entrez,  leur  dit  le  vieillard  rayoniiaiH  di;  bonheur. 
Mon  (l'uvre  csl  paiïaile,  el  niainlenanl  je  pui*  la  montrer  avec  or- 
^utii.  Jamais  pciulrc,  plnct-.inx,  «tiuli'ur^.  toile  el  lumiiMc,  ne  feront 
une  rivale  à  dallicrint'  LcMault,  la  hflle  courli-^ane. 

Kn  proie  à  mu*  vive  nuioMlt',  Porlius  et  roii«<>>iii  eoururoiit  au  mi- 
lieu d'un  vaste  atclii-r  (iiu\frt  de  pou>>siere,  ou  tout  était  en  dé-ordre, 
où  ils  virent  va  d  ';»  des  tableaux  aecrothës  aux  murs.  Ils  s  arrù-    , 
terent  lout  d'abord  devant  une  lipure  de  fenuue  de  j^randeiu-  uatu-    < 
relie,  demi-mie,  et  pour  lacpielle  ils  furent  saisi;»  d'admiration. 

—  Oh'  ne  V()U>  occupez  pa^  de  cela,  dit  iM-i'ulioler,  c'e-<t  ime  toile 
que  j'ai  barbouillée  pour  étudier  une  pose,  ce  t;ililc.iu  ne  vaut  rien- 
Voilà  mes  erreiu's,  reprit-il  en  leur  montrant  de  ra\issanles  compo- 
sitions suspendues  aux  nuirs,  autour  d'euv.  ' 

A  ces  mois,  Porbiis  el  Poussin,  stupéfaits  de  ce  dédain  pour  de 
telles  œuvres,  therchérent  le  [lorlrait  annoncé,  sans  réussir  à  l'aper- 
cevoir. ' 

—  Eh  bien!  le  voilà!  leur  dit  le  vieillard,  donl  les  cheveux  étaient 
en  désordre,  donl  le  visage  était  eidlanmié  par  une  exaltation  surna- 
lurelle,  dont  les  yeux  pt^tillaient,  el  qui  haletait  comme  un  jeune 
hounne  ivre  d'amour.  —  .\b  !  ah!  s'écria-t-il,  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  tant  de  perleciion!  Vous  êtes  devani,  une  femme  et  vous  (  her- 
chez  un  tableau.  Il  y  a  tant  de  profondeur  sur  cette  «oile.  l'air  y  est 
si  vrai,  que  vous  ne  pouvez  plus  le  distinguer  de  l'air  (|ui  nous  envi- 
ronne. Où  est  l'art?  perdu,  disparu!  Voilà  les  formes  mème->  d'une 
jeune  tille.  N'ai-je  pas  bien  saisi  la  couleur,  le  vif  de  la  ligne  cpii  pa- 
rait terminer  le  corps?  N'est-ce  pas  le  même  pliéiiomi-ne  (pie  nous 
présentent  les  objets  «pii  sont  dans  l'almosphére  connue  les  poissons 
dans  l'eau?  Admirez  comme  les  contours  se  détachent  du  fond!  Ne 
sen)ble-t-il  pas  que  vous  |)uissiez  passer  la  main  sur  ce  dos?  .\ussi, 
pendant  sept  années,  ai-jc  étudié  les  effets  de  l'accouplement  du  jour 
el  des  objets.  Et  ces  cheveux,  la  lumière  ne  les  inonde-l-elle  |tas?... 
Mais  elle  a  respiré,  je  crois!...  Ce  sein,  voyez!  .\h!  qui  ne  voudrait 
l'adorer  à  genoux?  Les  chairs  palpitent.  Elle  va  se  lever,  attendez! 

—  Apercevez-vous  quelque  chose?  demanda  Poussin  à  Porbus. 

—  Non.  Et  vous? 

—  Hien. 

Les  deux  peintres  laissèrent  le  vieillard  à  son  extase,  regardèrent 
si  la  lumière,  eu  tombant  d'aplomb  sur  la  toile  qu'il  leur  mouirail, 
n'en  neutralisait  pas  tous  les  effets.  Ils  examinèrent  alors  la  peinture 
en  se  mettant  à  droite,  à  gauche,  de  f;\cc,  en  se  baissant  cl  se  levant 
tour  à  tour. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  une  toile,  letir  disait  Frcidiofer  en  se  mépre- 
nant sur  le  but  de  cet  examen  scru|)ulcux.  Tenez,  voilà  le  (  liàssis,  le 
chevalet,  enlin  voici  mes  couleurs,  mes  pinceaux. 

Et  il  s'empara  d'une  brosse  qu'il  leur  présenta  par  un  mouvement 
naïf. 

—  Le  vieux  lansquenet  se  joue  de  nous,  dit  Poiissin  en  revenant 
devani  le  prétendu  tableau.  .le  ne  vois  là  que  des  couleurs  confusé- 
ment amassées  el  contenues  par  une  multitude  de  lignes  bizarres, 
(pii  forment  une  muraille  de  peinture. 

—  Nous  nous  trompons,  voyez!...  reprit  Porbus. 

En  s'approchant,  ils  aperçurent  dans  un  coin  de  la  toile  le  bmii 
d'un  pied  nu,  qui  sortait  de  ce  chaos  de  couleurs,  de  tons,  de  nuances 
indécises,  espèce  de  brouillard  sans  forme;  mais  un  pied  di-licieux, 
UB  pied  vivant!  Ils  resiereni  pi-lriliéw  d'adtniralioii  devant  ce  frag- 
ment échappé  à  nue  incroyable,  a  une  lente  el  propressi\e  deslnic- 
tion.  Ce  pied  apparaissait  là  eonune  le  torse  de  (pielipie  Venus  en 
marbre  de  Paros.  tpn  surgirait  jinmii  les  décembre-^  d'une  ville  in- 
cendiée. 

—  Il  y  a  une  femme  là-dessous!  s'écria  Porbus  en  faisant  reni.ir- 
quer  à  Poussin  les  diverses  superpositions  de  couleurs  dont  le  vieux 
peintre  avait  successivement  chargé  toutes  les  p;iriies  de  i  ctle  lîgure 
en  voulant  la  perfectionner. 

Les  deux  peintres  se  tournèrent  sponlanéntcnt  v»rs  rrcnliolVr,  en 
commençant  à  s'expliquer,  mais  vaguenient,  l'extase  dan-  l.iquelle  il 
vivait. 

—  Il  est  de  bonne  foi,  dit  Porbus. 


—  (Jui,  mon  umi,  repondit  lu  vieillard  eu  se  réveillant,  il  faut  de  la 
foi,  de  la  foi  dans  l'art,  et  vivre  |M'udanl  longlemp»  sivec  sou  u'u\re 
pour  produire  une  création  scnibl.ible.  (Juclquett-unet»  de  <c*>  oudirch 
m'ont  coulé  bien  des  tra\au\.  fem/,  il  y  a  lu.  bur  *>u  joue,  au-des- 
sous des  yi-ux,  une  légère  peiiMiubre  qui,  si  \uub  l'observez  daiis  la 
nature,  vous  par.dtra  presque  inlradiii-ible.  Kb  bien!  cro\e/-\iiiis 
(pi'clle  ne  m'ait  pas  «  ontc-  des  peiins  iuiuiies  a  rejnmluire?  iMais  aussi, 
mon  (lier  l'orbiis,  regarde  atlenti\enieiit  mou  travail,  et  tu  compren- 
dras mieux  ce  (pie  j(*  te  (lis:iis  sur  la  manière  de  traiter  le  modeb-  et  les 
contours.  Ilegarde  la  liiiniere  du  seir,  et  voif  coiume,  par  une  suite 
de  touches  et  de  rehauls  fortement  empàl(-s,  je  suis  parvenu  à  accro- 
cher la  V('-ritable  lumière  el  à  la  combiner  a\ec  b  blancheur  luisante 
des  tons  écl.iirés;  el  comme,  par  un  travail  contraire,  en  effaçant 
les  saillies  et  le  grain  de  la  pâle,  j'ai  pu,  à  force  de  caresser  le  (oii- 
toiir  de  ma  ligure,  noyé  dans  la  demi-teinte.  ("»ter  jus(|n'à  lidée  (h* 
dessin  et  de  moveiis  aiiiliciels,  el  lui  donner  l'aspe(  t  et  la  iniideiir 
même  de  la  nature.  Approchez,  vous  verrez  mieux  ce  travail.  I>e 
loin,  il  disparait.  Tenez!  là  il  est,  je  crois,  très-remarquabl 

Et,  du  bout  de  sa  brosse,  il  désignait  aux  deux  peintre-  un  p.it('  de 
couleur  claire. 

Porbus  frappa  sur  l'('paiile  du  vieillard  en  se  lournaiit  vers  Pous- 
sin :  —  Savez-vous  que  nous  voyons  en  lui  un  bien  grand  peintre? 
dit-il. 

—  Il  est  encore  plus  poêle  que  peintre,  répondit  gravement  Pous- 
sin. 

—  Là,  reprit  Pori)ns  m  loncinnt  l.i  toile,  (init  notre  art  sur  terre. 

—  El  de  là  il  va  se  perdre  dans  les  cieux,  dit  Poussin. 

—  Combien  de  jouissances  sur  ce  morceau  de  toile!  s'écria  Por- 
bus. 

Le  vieillard  absorbe  ne  les  écoutait  |»as,  et  souriait  à  cette  femme 
imaginaire. 

—  Mais,  \fil  on  tard,  il  s'apercevra  qu'il  n'y  a  rien  sur  sa  toile,  s'e- 
cria  Poussin. 

—  Rien  sur  ma  toile!  dit  Frenhofer  en  regardant  tour  a  tour  les 
deux  peintres  et  son  prétendu  tableau. 

—  (Jn'avez-vous  fait  !  répondit  Porbus  à  Poussin. 

Le  vieillard  saisit  avec  force  le  bi.is  du  jeune  homme  et  lui  dil  : 
Tu  ne  vois  rien,  manant!  niaheiistre!  belilre!  bardache!  P(iur(|u<ii 
donc  es-tu  monté  ici?  —  Mon  Ixm  Porbus,  reprit-il  en  se  toiirn.ni! 
vers  le  peintre,  est-ce  que.  vous  aussi,  vous  vous  joueriez  de  moi? 
ré[iondez  !  je  suis  votre  ami,  dites,  aurais-jc  donc  gâté  mon  tableau.' 

Porbus,  indécis,  n'osa  rien  dire  mais  l'anxif-té  peinte  sur  la  |di>- 
sionomie  blanche  du  vieillard  était  si  cruelle,  ipi'il  inonir.i  la  toile  en 
disant  :  —  \ Oyez  ! 

Frenhofer  contempla  son  tableau  pendant  un  moment  et  chancela. 

—  Rien,  rien!  Et  avoir  travaillé  dix  ans! 
Il  s'assit  Cl  pleura. 

—  Je  suis  donc  un  imbécile,  un  fou!  je  n'ai  donc  ni  talent,  ni  (a- 
pa(it*'-,  je  ne  suis  |)lus  qu'un  homme  ri(  lie  qui,  en  inar(  liaiii,  w  Lu: 
(pie  marcher!  Je  n'aurai  donc  rien  produit! 

Il  contempla  sa  toile  à  travers  ses  larmes,  il  se  releva  tout  à  coup 
avec  lierlé.  el  jela  sur  les  deux  peintres  un  regard  étincelani. 

—  Par  le  sang,  par  le  corps,  par  la  tète  du  Christ!  vous  êtes  de, 
jaloux  qui  voulez  me  faire  croire  qu'elle  est  gâtée  pour  me  la  v(»ler  ' 
Moi,  je  la  vois!  cria-t-il,  elle  esl  merveilleusement  belle! 

En  ce  moment.  Poussin  entendit  les  pleurs  de  (nllette,  oubliée  dan<5 
lin  coin.     • 

—  Ouas-lii.  mon  ange'  lui  demanda  le  peinlre  rcde\enu  subite- 
ment amoureux. 

—  Tueiiioi'  dit-elle.  Je  serais  une  infâme  de  l'aimer  encore,  car 
je  te  méprise.  Je  t'admire,  et  tu  me  lai-  borreiir.  Je  l'aime  el  je  crois 
(pie  je  te  hais  déjà. 

Peml.iiii  que  Poussin  écoulait  (îillelle,  I  renhofer  rc(  uuvrail  sa  Ca- 
therine d  nue  serge  verte,  avec  la  sérieuse  Iranipiillik'  d'un  joaillier 
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qui  forme  ses  tiroirs,  on  so  oroyaiit  on  compapnio  d'adroits  larrons. 
Il  jota  sur  les  doux  poiitlros  un  ro^^ard  prorittiilrinriil  soiiniois,  |iloin 
de  ii)t'>|ii-is  ol  do  s(ni|ti;()n.  les  mil  silciicicnscnn'iil  :i  la  porlo  de  sou 
airlior,  avoo  iiiio  proiiiitliliidc  r()ii\tdsi\i>.  Piii>,  il  leur  dit  sur  lo  souil 
de  s«u>  logis  :  —  Adiou.  mes  poiils  auiis. 


Cet  adieu  nlara  los  deux  poiulros.  I,o  loudomaiu.  Porl)us,  inquiet» 
revint  voir  rn-nliofor,  ri  appril  (pTil  ('-lait  mort  dans  la  nnil,  a|irùs 
avoir  hiùii'  ses  toiles. 

l'iiris,  ft''vrii>r  1S."'2. 


FIW  DU  CIIEI  -D  ŒUVRE  INCONNU. 


Une  pudique  rougeur  colorait  son  visage,  elle  baissait  les  yeux,  ses  mains  étaient  pendantes  ..  —  page  46 
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SOPHIE  SURVILLE. 


C'est  III)  vrai  |»l;iisir,  ma 
(  liiTC  iiicit',  (|iif'  (If  le  (|(!. 
iliiT  lin  livre  ilmit  le  siijt'l  vi 
les  (k-lails  ont  en  I  aiiprolia- 
lion,  si  (lillif  ile  à  oliimir, 
(1  iMie  jnnie  lille  à  (|iii  le 
nioiidi'  e>l  encore  inconnu, 
cl  (|iii  ne  lran>i};cavecaiicnn 
lies  nobles  |irinci|ies  d  une 
saillie  c(ln(  alioii.  Vons  an- 
cre-» jcnnes  lillcs,  vous  iHes 
nii  pnlilic  rcdoniahle;  car  on 
ne  (loi!  vons  laisser  lire  qni' 
des  livres  |inrs  < oinine  voire 
anie  est  |tnre.  et  l'on  vous 
delend  cerlaines  leelnres 
comme  on  vons  eni|)èclie  de 
voir  la  société  telle  (incllc 
esl.  N'est-ce  pas  alors  à  don- 
ner de  l'orgueil  à  lin  anlcor 
(|ne  de  vons  avoir  pin .'  Dieu 
veuille  t|ne  raireclion  ne  l'ait 
pas  trompée!  Uni  nmis  lo 
dira  .'  l'avenir  <pi<,'  In  verras, 
je  I  espère,  et  on  je  ne  serai 
|)lns. 

Ton  oncle, 

no>onK  DE  D.vL/t.vr. 


Sliiiorcl-Lovrault,  le  niaitrc  de  |>u»tu. 


01 


ln>|>fiar'i*  !<<l.n«i<lv 


d  riryrtli,!. 


PREMIERE  PARTIE. 


LES    UEKITIEliS    AI.MIMLS. 


KnenIranI  à  Nemnnrs  du 
cote  de  Paris,  on  pas^c  sur 
le  canal  dn  Loin}!.  d'<iit  les 
lierj^cs  rornient  à  la  fois  d«» 
•  liampctres  remparts  et  de 
pillore-ipies  |n'oinciia(les  à 
<  elle  jolie  petite  ville.  He- 
|inis  'S'iO.  on  a  malluiircii- 
senieiil  l>ali  plnsieiirs  mai- 
sons en  dei  a  dn  pont.  Si 
celte  e»pece  de  (.mlMiiH*}.' 
s'anu'inenle,  la  |ilnsi<Mumne 
de  la  ville  \  perdra  sa  pra- 
rieiise  originalité.  Mais,  en 
l'*'2î».  les  ci'ilés  «le  la  roule 
claiH  libres,  le  maiire  de 
|ios|e.  jir.iiid  et  [;ro>  homme 
d'environ  soiv.mie  ans,  as- 
sis an  point  cnlininanl  de  ce 
pool,  poux  ail.  par  nue  belle 
maliiii-e,  parfailemenl  em- 
brasser ce  (pien  termes  de 
son  art.  on  nomme  un  rnbatt 
de  (pieiie.  I.e  mois  de  sep- 
tembre d('plo\.ill  >es  lie- 
sors,  l'almo-i  lure  tl.unbail 
au-dessus  des  herbes  el  «les 
cailloux,   ancnn  i:it.i;_'e  n'al- 


UUSDLK  MIHOOKT. 


Irtail  If  liIiMi  (If  l't'llifr.  (Idiil  l;i  iniivli'  |);irloiil  vi\f,  il  nii^iiif  à  l'Iio- 
ri/«)ii.  iiulKiiiail  l'f\rf-.sivf  riin-ruclloii  tif  l'air,  \iissi  Miiiorfl-l,f- 
M.iiill.  aillai  Vf  noii'iii.iil  If  iiiailCf  dr  jioslf,  t'Iailil  (il)li;.t!  df  sf  l.iii'f 
un  ;;aiilf-viif  avf<  iiiif  ilf  sis  iiiaiiis  |i(i\ir  iif  p.i^  flif  fbloiii.  Kii 
lioiiiMii-  iin|ialifiilf  d'allf  ikIi'C,  il  n-^^aiilail  laiilol  If^  <'li,u  iii.iiilfs 
)irairifM|iii  s'flalfiit  à  diollf  de  la  roiilf  v\  un  sfs  i'f^ain>  |ii)n>h.i:fnl, 
ianlùl  l.i  (  ollinc  clcir^ff  df  Imis  (|ni,  siu'  la  ^anilic ,  s'élfiid  df  Nt>- 
iDoiirs  à  lionroM.  Il  fnifndail  dans  la  valli  f  dn  l.()'nf(,  ni'i  l'fl  iiliu- 
s.iifnl  Ifs  iti'dils  du  clifuiin  i'f|iiinssr^  par  la  roll.Uf ,  le  ^ aloi)  df  ses 
|iro|)i'fs  (  hf\an\  vi  If  s  (  la(|nf  nie  nls  de  luufl  il»'  si'H  |i(»slillonH.  No 
iaiil-il  pas  ftif  Itifn  luailrf  de  posif  pour  s'iuipalifiilfi'  devant  iino 
prairif  où  se  Irouvaiful  dfs  hoslianx  fonnuf  fii  l'ail  l'iud  l'oUf r,  sons 
MU  fifl  df  Uapli  ifl.  sur  un  (anal  ondui^r  d'arlncs  dans  la  niiniifru 
d'Iloldu'ina  .'  Oui  ctiiuiail  Nfuionis  sail  ipic  l:i  uaUirc  y  fsl  aussi  lifllo 
(|Uf  l'arl.  dniii  la  uiissioii  fsl  df  la  spiriluiiliscr  :  là,  le  paysa^f  a  dcK 
idffs  fi  l'ail  pi'usi  T.  Mais  à  l'aspccl  df  MiiKU'fl-laivraull,  nu  ailisto 
aurail  (|nill(-  le  silc  pour  (Toquer  cf  itonii^fuis.  taiil  il  était  original 
à  i'orcf  d'('-lrf  cDUMunn.  R(>niiissf7.  tonles  Ifs  < nudilioiis  de  la  hnilc, 
vous  ohlenf/.  (lalihan.  (|ni.  ccrlfs,  est  nnc  ^raïuir  chose.  Là  on  la 
('(•rnu!  duniinc.  If  scnliniful  disparaît.  I.f  inailrf  df  poslc,  preuve  vi- 
>anle  de  cel  axiome,  pn-senlail  mie  de  ces  pliysioninuies  où  le  pen- 
senr  aper('oil  diUicileinenl  Iraee  d'àine  sous  la  violenle  carnation  (pic 
nroduil  nu  Itiiilal  developitenu-ul  d(>  la  (  liair.  Sa  cas(|nelle  en  drap 
Idcii,  à  j)flilf  visière  cl  à  (ôles  de  melon,  inonlail  une  u'-le  dont  les 
Tories  dimensions  prouvaient  (pie  la  science  de  (iall  n'a  pas  encore 
aborde  le  cliapilre  des  exceplioiis.  Les  cheveux  i;ris  et  ( oininc  Inâ- 
trés,  (pii  delKii'daienl  la  casipiette,  vous  eiisseiil  deuiouMx*  tpu;  la  clie- 
>  dure  blanc  hii  par  d'aulres  causes  (]ue  parles  t'ali|iiies  d'esprit  on 
par  les  chajiiiiis.  De  i  Inupie  ((>li'  de  la  li'Me,  on  voyail  de  iarijes  oreil- 
les prosiine  cicalrisees  sur  les  bords  par  les  t'iosions  d'un  saii^  trop 
abondaul,  (jui  semblait  pri'-l  à  jaillir  au  iiioiudre  elt'orl.  Le  leint  of- 
l'iail  des  Ions  violacés  sous  nne('onoli(>  brune,  due  à  l'Iiabiliide  d'af- 
l'roiiler  le  soleil.  Les  yeux  gris,  agiles,  enrouées,  cachés  sons  deux 
buisson»  noirs,  ressemblaient  aux  yeux  des  KalmoiiUs  venus  eu  1815; 
s  ils  brillaient  par  moments,  ce  ne  ponvail  ('Ire  ([iie  sons  relforl  d'une 
pensée  cupide.  Le  nez,  déprimi'  depuis  sa  racine,  se  relevait  brus- 
(pifuienl  en  pied  de  inarniile.  Des  lèvres  épaisses  en  harmonie  avec 
un  double  menton  |)res(pie  repoussant,  dont  la  barbe,  rait(>  à  peine 
deux  fois  par  senuiine.  mainlenait  un  méchant  l'onlard  à  l'état  de 
corde  usée:  nu  cou  plissé  par  la  graisse,  (pioicpie  Ircs-coiirt  :  de  fortes 
joues,  complélaieni  les  caractères  de  la  puissance  slu|)i(le  ([ne  les 
sculpteurs  impriment  à  leurs  cariatides.  .'^liiiorel-Levranlt  re^s(•mblait 
à  c(>s  statues,  à  celle  din'i'rence  prés  «pielles  snpporlenl  unédilice  et 
(|u'il  avait  assez  à  faire  de  se  soutenir  lui-même.  Vous  renconlrerez 
beaucoup  de  ces  Allas  sans  monde.  Le  husie  de  cet  homme  était  un 
bloc:  vous  eussiez  dit  d  un  taureau  relevé  sur  ses  deux  jambes  de 
derrière.  Les  bras  vigoureux  se  terminaient  par  des  mains  épaisses 
et  dures,  larges  et  fortes,  (pii  pouvaient  et  savaient  manier  le  fouet, 
les  guides,  la  fourche,  et  aux(juelles  aucun  postillon  ne  se  jouait.  L'é- 
norme ventre  de  ce  géant  était  supporté  par  des  cuisses  grosses 
comme  le  corps  d'un  adulte  et  par  des  pieds  d'éléphant.  La  colère 
devait  être  rare  chez  cet  iiomme,  mais  terrible,  apople(ti(pie  alors 
([u'elle  éclatait.  Quolipie  violent  et  incapable  de  réilexion,  cel  homme 
n'avait  rien  fait  (|ui  justifiât  les  sinistres  promesses  de  sa  physiono- 
mie. .\  (|ui  tremblait  devant  ce  géant,  ses  postillons  disaient  :  —  dhl 
il  uest  pas  nié(  haut  ! 

Le  m.iîlre  de  Nemours,  pour  nous  servir  de  l'abréviation  usitée  eu 
beaucoup  de  pays,  portail  une  veste  de  chasse  en  velours  verl-hou- 
leille,  un  pantalon  de  coutil  vert  à  raies  vertes,  un  amiile  gilet  jaune 
en  poil  de  chèvre,  dans  la  poche  duquel  on  apercevait  une  tabatière 
monstrueuse,  dessinée  par  un  cercle  noir.  A  nez  camard,  grosse  ta- 
Italièrc.  est  une  loi  presque  sans  exception. 

Fils  de  la  Révolution  et  spectateur  de  l'Empire  ,  Minoret-Levrault 
ne  s'était  jamais  mêlé  de  politi(pie;  (piaiit  à  ses  opinions  religieuses, 
il  n'avait  mis  le  pied  à  l'église  ((ue  pour  se  marier:  quant  à  ses 
principes  dans  la  vie  privée,  ils  existaient  dans  le  Code  civil  :  tout 
ce  (jue  la  loi  ne  défendait  pas  on  ne  pouvait  atteindre,  il  le  croyait 
faisable.  Il  n'avait  jamais  lu  que  le  journal  du  dépariemeul  de  Seine- 
et-Oise,  ou  quelques  instructions  relatives  à  sa  profession.  Il  passait 
pour  un  cultivatem-  habile  ;  mais  sa  science  était  purement  pratique. 
Ainsi,  chez  Minoret-Levrault,  le  moral  ne  démenlait  pas  le  physi(pie. 
Aussi  parlait-il  rarement;  et,  avant  de  prendre  la  parole,  prenait-il 
toujours  une  prise  de  tabac  pour  se  donner  le  temps  de  chercher  non 
pas  des  idées,  mais  des  mois.  Bavard,  il  vous  eût  i)arn  miuKiiié.  Hn 
pensant  que  celte  espèce  d'él(''i)hanl  sans  trompe  el  sans  intelligence 
se  nomme  Minord-I.crrault,  ne  doit-on  pas  rec(Mniaitre  avec  Sierne 
l'occulte  puissance  de:>  noms,  qui  lai'U'jt  raillent,  et  tantôt  prédirient 
les  caractères?  Malgré  ces  incapacités  visibles,  en  trente-six  ans,  il 
avait,  la  Révolution  aidant,  gagné  trente;  mille  livres  de  renie,  en 
prairies,  terres  labourables  et  bois.  Si  Minoiel,  intéressé  d;Mis  les 
messageries  de  >'eiuonrs  et  dans  celles  du  i^ialinais  à  Paris,  travaillait 
encore,  il  agissait  en  ceci  moins  par  h;dùtude  que  pour  un  liis  iini{iue 
i.U'.pui  il  voulait  préparer  nu  bel  avenir.  Ce  lils,  devenu,  selon  l'ex- 
pression des  paysans,  un  monsieur,  venait  de  terminer  son  droit  et 


devait  prêter  serment  à  lu  rentrée,  comme  ;ivocm  stagiaire,  M.  et 
inadame  Miiuu  il-Levr.iull,  (ar,  à  travers  ce  (olo  .  e  tout  h;  inoiule 
iqierçoil  niif  Irniuie  s;uis  i.ii|i;i  lie  une  si  belle  loriiine  ^^'v:\\l  im|,()s- 
sihle,  laissaieiil  leur  tils  libre  de  m-  choisir  une  canirre  :  iiolaiie  à 
Paris,  mociirenr  du  roi  ipnlquc  imiI,  receveur  gi-iéral  u'imporle  où, 
agent  (lech:in^f  (»ii  maître  de  posle.  (Jiielle  l'ani;ii  ie  pouvail  se  rel'ii- 
>>er,àipii-l  fl,il  ne  devait  pas  |iri'  i-mlrele  (ils  d  nu  homme  de  qui  l'on 
disait  de|)Uis  M(Mitar(tis  jusipi  a  lissonne  :  "  Le  père  Minorel  ne  con- 
naît pas  sa  birliuK;',  »  (!e  mol  avait  re(,'ii,  (piatrt!  ans  auparavant,  um; 
sanction  nouvelle,  ipiaïui,  apri'S  avoir  vendu  son  auberge,  Minorel  s'é- 
l:iil  bâti  des  (icnries  et  iiiU!  maison  siipfrbes  en  Irausporlanl  la  poste 
de  1:1  liiMiidrue  sur  le  iiorl.  I!e  nouvel  (■l:d>lissciiiciil  av:iil  conté-  deux 
ceiil  mille  fr:uicrt,  (pu;  les  (  iMinnérages  doiibbiiiiil  a  trente  lient-s  :i  |;i 
ronde.  L:i  posle  di;  Memoiirs  veut  un  gr:in(l  iioiiibre  de  cliev:ni\.  lilic 
v:i  jiisipi'a  l'onlainebleaii  sur  Paris  t;l  dessert  :iii  delà  les  routes  df 
Moiil;irnis  i'\.  d(î  Monlcreiui  de  tons  les  cùlés.  le  relais  est  Ion;.',  el 
les  sables  de  la  route  de  Moiil:iij;is  ;uitoiisenl  iv.  f;nit:isti(pi(;  hoi- 
sieme  cheval,  ipii  se  pave  lonjoiiis  el  ne  se  voit  j:im:ns.  Un  Uiiiiime 
bàli  comme  .Minorel,  riche  connue  MiiKU'el,  el  à  la  U'U:  d'un  p:ireil 
elablisseinent.  |ionvail  donc  s':ippeler,  sans  :nitiplii';isi;,  le  inailrc; 
de  .Nemours,  (^tnoitpi'il  n'cni  j:ini:iis  pensé  ni  à  Dieu  ni  à  diabU;,  (pi'il 
fut  milérialisle  pr;Ui(pie,  e(Hinne  il  était  agriculteur  pratiipie  ('-goisle 
pralitpie.  av:n'e  pr:ili(|ne,  .Minorel  ;ivait  jus(pr:iloi's  joui  d  nu  boiiheiii* 
sans  mebinge,  si  l'on  doit  r(!gard(!r  une  vie  piiremeiit  ni:ilér((  ll(! 
coiiiiiif  un  bonheur.  Kn  voyant  h;  bourrelet  de  ch;nr  pelée  «pii  enve- 
lo|)p;>i(  la  (leriiièi'(!  vertèbre  el  comprimait  If  ccrvelel  d(;  cet  lionniie, 
en  enteiuhint  surtout  sa  voix  grêb' el  clairette,  (pii  conlraslail  rid':(  ii- 
leinenl  avec  son  encolure,  un  physiologiste  eiît  p:irfailemenl  (om- 
pris  ponripioi  ce  gr;nid,  gros,  ('pais  cultivateur  ;i(loiait  son  lils  uni- 
que, el  ponripioi  pent-êlre  il  l'avait  attendu  si  longtemps,  comme  le 
(lisait  assez  le  ikmii  de  ni-siri',  (pie  portait  l'enfant.  Lnlin,  si  l'amour, 
en  trahissant  une  riche  orgaiiis:ition,  est  chez  I  homme  une  promesse 
des  |)lus  grandes  choses,  les  philosophes  coin|)rendront  les  c:iuscs  de 
l'incapacité  de  Minorel.  L:i  mère,  à  (|ui  fort  heureusement  la  Clle 
res.semhlait,  rivalisait  de  galeries  avec  le  père.  Aucun  n:ilurel  d'en- 
fant n'anr;iit  pu  résister  à  celte  idolâtrie.  Aussi  Désiré,  qui  connais- 
sait l'étendue  de  son  pouvoir,  savait-il  traire  la  cassette  de  sa  mère 
et  puiser  dans  la  bourbe  de  son  i)ere,  en  f;iisant  croire  à  chacun  des 
auleurs  de  ses  jours  ipi'il  ne  s'adressait  (pi'à  lui.  Désiré,  qui  jonail  à 
Nemours  un  r()ie  inliniment  supérieur  à  celui  que  joue  un  prilici;  royal 
dans  la  capitale  de  son  père,  avait  voulu  se  p;iss(,'r  à  Paris  loiiles  ses 
fantaisies  comme  il  se  les  pass;iit  dans  s:i  petite  ville,  el  chaque  an- 
née il  y  avait  dépensi;  plus  de  douze  mille  francs.  .Mais  aussi,  pour 
celte  somme  avail-il  accpiis  des  idées  qui  ne  lui  seraient  jamais  ve- 
nues à  Nemours:  il  s'était  dépouillé  de  la  peau  du  provincial,  il  avait 
compris  la  puissance  de  l'argent,  et  vu  dans  la  magistrature  un 
moyen  d'élévation.  Pendant  cette  dernière  aniuîe.  il  avait  dépensé 
dix  mille  francs  de  plus,  en  se  liant  avec  des  artistes,  avec  des  jour- 
nalistes et  leurs  !n;iîtresses.  Une  lettre  conlidentielle  assez  inipiié- 
lante  eût.  au  besoii,  expPupié  la  faclion  du  maître  de  posle,  à  qui  son 
fds  demandait  son  appui  pour  un  mariage  :  mais  la  mère  Minoret-Le- 
vrault, Occupée  à  préparer  un  som|)tueux  déjeuner  pour  célébrer  le 
triomphe  et  le  retour  dn  licencié  en  droit,  avait  envoyé  son  mari  sur 
la  roule,  en  lui  disant  de  monter  à  cheval  s'il  ne  voyait  pas  la  dili- 
gence. La  diligence  qui  devait  ;unener  ce  fils  unique  ;irrive  ordinai- 
rement à  Nemours  vers  cinq  heures  du  malin,  et  neuf  heures  son- 
naient! Qui  jiouvail  c.mser  un  pareil  retard?  Avait-on  versé?  Désiré 
vivait-il?  Avail-il  seulement  la  jambe  cassée? 

Trois  batteries  de  coups  de  fouet  éclatent  et  déchirent  l'air  connne 
une  mous(|Uelerie.  Les  gilets  rouges  des  postillons  poindenl,  dix  che- 
vaux lienmssant  !  le  maître  ôle  sa  casquette  et  l'agite,  il  est  a|ierçu. 
Le  postillon  le  mieux  monlé,  celui  qui  ramenait  deux  chevaux  de  ca- 
lèche gris-pommelé,  pique  sou  jjorteur,  devaiic(;  cinq  gros  chevaux 
de  diligence,  les  Minoret  de  l'écurie,  trois  chevaux  de  berline,  el  ar- 
rive devant  le  maître. 

—  As-lu  vu  la  Dur  In? 

Sur  les  grandes  roules,  on  donne  aux  diligences  des  noms  assez  fan- 
tastiques ;  on  dit  la  (^ailhird,  la  Diicler  lia  voiture  de  Nemours  à  Pa- 
ris), le  Grand-Bureau.  Toule  enlrepri.se  nouvelle  est  la  Concurrence! 
Du  temps  de  l'entreprise  des  Lecomte.  leurs  voilures  s'appel;iient 
ta  Comtesse.  —  Gaillard  n'a  pas  attrapé  la  Comtesse,  mais  h;  uiand- 
Bureau  lui  a  joliment  brnlé...  sa  robe,  tout  de  même!  —  L:i  Ciiiliard 
et  le  {irand-Bureau  ont  enfoncé  les  Françaises  (lesMessageries-Fran- 
(,'ai^^es).  Si  vous  voyez  le  postillon  allant  à  tout  brésillcr  el  refuser  nu 
verre  de  vin,  (luestioiinez  le  conducteur:  il  vous  répond  le  nez  au 
vent,  l'deil  sur  l'espace  :  —  La  Concurrence  est  devant!  —  Kt  nous 
ne  la  voyons  pas  !  â\l  ie  postillon.  Le  scélér.il.  il  n'aura  pas  fa't  n  an- 
ger  ses  vof/afieurs!  —  Esl-ce  qu'il  en  a?  répond  le  conducteur.  Tape 
donc  sur  Polignac!  Tous  les  mauvais  chevaux  se  nominenl  Polignac. 
Telles  sont  les  plaisiinteiies  et  le  fond  de  la  conversation  entre  les 
postillons  et  les  conducteurs  en  haut  des  voitures.  Autanl  de  profes- 
sions en  France,  aulanl  d'argots. 

—  As-tu  vu  d'iis  1,1  Ducler?...  —  M.  Désiré?  répondit  le  postillon 
en  interrompani  son  maître.  Eh!  vous  avez  dtl  nous  entendre,  nos 
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liiiu'lK  voiiH  l'aiiiiuiii.':il<Mi(  asKCi!,  noUs  peimoiis  liieii  i]n«*  vuu»  ëtiex 
MIT  l;i  rouit*.-  I*inin|iiiii  iloiir  la  (lili;ti-ii('i'  csl-cllf  en  iTlard  dr  i|iialre 
linirrs .'  -  Lt;  cfirlf  (l'iiin-  îles  ioni'>  diî  di-rrii-iv  s'rsl  di'iarhé  i-iilre 
b»<4))iiil<'  Il  l'oiilhiiiiN ,  iiiai<>  il  n'y  a  pas  t>n  iraciulcni  ;  à  la  moulée, 
(ial)irollr  s'ol  In  lutiisciiit  ni  apt'ivii  dr  la  «Iiom-. 

Kn  tv  ni(iini-nl,  une  jrinnu'  t-ndiinanriit't-,  car  li's  voli-c».  de  la  clo- 
clic  de  Ni  iiHHU>>  a|iprlaii-nl  les  lialul.inls  a  la  messe  du  liuiianclie, 
une  lenune  deuvirtiii  lienle-si\  ,uis  ;d)(irda  le  niailre  dr  po-,le. 

l'.li  bien!  mon  «ousin,  dil-rlle,  vous  ne  \onliey.  pas  nn-  i  roire  I 
Noire  onele  esl  avee  Ursule  dans  la  liraud'i'iie,  el  ils  \onl  à  la  ^rand' 
mes^e. 

Malgré  les  lois  de  la  poéliipie  modeiin-  ^in  la  roulenr  locale,  il  rsl 
inipossildi-  de  pousser  la  \«''rile  jusipi  a  lépeler  I  limiilile  iujine  mê- 
lée de  jiM't)ns  tpie  eelle  nonvell»>,  en  a|ipateni  i'  si  peu  dianialiipie.  lit 
ooriir  de  la  l.ir}<e  houclie  de  Minoret-lavranlt .  sa  voix  fjièle  devinl 
«illlanle  el  sa  li{:in'e  présenta  cet  elïel  ipn>  les  <n'u^  du  peuple  nom- 
inenl  inj^énieii-'enM'nl  un  roM//  ilr  solvil. 

—  Ksl-ee  silr  .'  dil-il  apies  la  iireuiiere  explosion  de  sa  eolere. 

Les  poslillous  paN^i-renl  avei  leurs  ehevaux  en  saluant  leur  maiire, 
i|ui  p  mit  ne  les  avoir  ni  vus  ni  eiiiiudiis.  Au  lien  d  allendie  son  (ils, 
Muiorei-Levranll  reiiionla  l.i  liiaiid  rue  avei   sa  cousine. 

\e  vous  lai-je  jias  loujonr'*  dil .' repril-elle.  Un-.ind  le  docteur 
.Miilinel  n'aura  plus  sa  tète.  <  ctte  |>e!ite  sainte  nitoiM  lie  le  jettera 
daii>;  la  diivoliou:  el.  coiiime  ipii  lient  l'esprit  tient  l.i  lioursc,  t-He 
aura  noire  succession.  -  .Mais,  madame  Ma>siu...  dil  le  niait re  du 
poste  lielM-U'.  —  .Mil  vous  aiis^i,  reprit  madame  .Massiii  en  intenom- 
paiil  son  I  ousin,  vous  allez  me  dire  coninie  Massin  :  n  Kst-ce  nue  pe- 
nte tille  de  ipiin/.e  ans  ipii  peut  inventer  des  plans  |iareils  et  les  e\é- 
nilcr  '  l'aire  (piitter  ses  opinions  à  un  lionmie  de  (pialfe-vin}il-liois 
ans  ipii  II  a  janiiiis  mis  le  pied  dans  une  e;ilise  (pie  pour  se  marier, 
ipii  a  les  prêtres  dans  une  telle  liiuri  iir,  tpi'il  n  a  pas  même  ai com- 
|)a^iié  eelle  enlaiit  à  la  paroisse  le  jour  de  >a  prcinicre  coninniniini  !  » 
i.li  bien!  pounpioi,  si  le  doi  leur  .Miiioret  a  les  piètres  eu  liorietir, 
passe-t-il.  depuis  ipiiiize  an-.,  pif-ipie  toutes  le>  soirées  de  la  semaine 
avec  l'abbé  l.liaperon  .'  Le  vieil  liy|  (i(  rite  n'a  jamais  iiiani|ue  de  duii- 
ner  a  Ursule  vin^jt  l'rancs  pour  uiellre  an  cieifie  ipiaiid  elle  rend  le 
pain  lieiiil.  Vous  m;  vous  souNcne/.  donc  plus  du  (  ailcaii  lail  |iar  Ur- 
sule a  I  éjjlise  pour  remercier  le  curé  de  lavoir  préparée  à  sa  prcr- 
miere  comiiiiiuion  .'  elle  y  avait  employé  tout  son  aident,  et  sou  par- 
i.iiii  le  lui  a  rendu,  mais  doublé.  \ Ous  ne  laites  altcntinn  à  rien,  vous 
autres  liommes  !  Lu  apprenant  ces  détails,  j'ai  dil:  Adieu  paniers, 
venilanpes  sont  laites!  Un  oncle  à  suci  ission  ne  se  conduit  pas  ainsi, 
sans  des  inienliuns,  envers  une  petite  morveuse  ramas^i-e  dans  lu 
rue.  Hab!  ma  eonsino,  reprit  le  maître  de  posie,  le  iKiiilionmie 
m  ne  peut-être  Ursule  par  basard  a  I  église.  Il  lait  beau,  noire  oncle 
va  se  promener.  .Mon  cousin,  iiolie  oncle  lient  un  livre  de  prières 
a  la  main:  cl  il  vous  a  un  air  cal.ird!  làilin,  vous  l'alley.  voir.  Ils 
«acbaient  bien  leur  jeu.  ié|)(mdit  li  <;ros  iiiaili)  de  poste,  car  la  lloii- 
^ival  ma  dil  (pi'il  n'était  jamais  ipie^tioii  de  reli;;ioii  entre  le  do'  leur 
el  l'abbé  I  liaperoii.  D'ai  leurs  le  curé  de  >eiiiouis  e-l  le  pins  liminele 
liomiiie  de  la  lerie.  il  donnerait  sa  dernière  cbemise  à  un  paiivi'e;  il 
est  iiicap.'ibli-  d  uni*  in.iiivaise  action;  el  subtiliser  une  snecc^Mon. 
c'e-i...  Mais  (  e^l  voler,  dil  niadaine  .Massin.  -  U'esl  pisl  cria 
.Miiiorel-Leviaiilt  exas|!eré  par  l'ob-ervationdesa  bavardi'  cousine. — 
•le  sais,  ré|i()iiilit  madame  .Massin,  ipie  labbé  t'.baperoii,  rpioique 
prêtre,  est  im  bonnete  liummi';  mais  il  e»t  capable  de  loin  pour  It's 
pauvres!  il  anr.i  iiiiiie,  mine,  miné  notre  oncle  en  des-oii^,  el  li'  doc- 
teur sciM  lombe  d.ins  le  ca;^otisme.  >oiis  l'-iions  ir.iixpiilles,  el  le  voilà 
perverti.  Un  boinnic  <|ni  n  a  jamais  cm  a  rien  et  ipn  avuil  des  prin- 
cipes! Oli  !  cet  •  ..I  pour  nous,  .^bm  mari  est  sens  dessus  dessous. 

Madame  .Massin.  dont  les  plirases  éi  dent  aniani  de  llecbes  qui  |ii- 
ipiaieiii  son  ^ros  cousin,  le  l'.iisail  marcli(  i ,  mal;{ri>  son  einbim|ioinl, 
aussi  proiiipleiiK  ni  ipitlle.  an  ^rand  eloiinemeiil  îles  )>en-<  qui  ^e  l'en- 
d.iieiil  a  la  iucsm  .  I.lle  voulait  rejoindre  cet  oncle  .Minont  et  le  nion- 
Irer  au  maitre  de  post(>. 

I)u  I  oie  du  li.ilinais.  Nemours  est  dominé  par  une  i  olliiie  le  long 
de  laquelle  s'éleiidenl  la  route  de  Moiitar^is  et  b'  Loin^.  l/o/lis**,  sur 
les  pierres  de  laquelle  li>  temps  a  jeté  son  ricbe  manteaii  noir,  car 
ello  a  sans  doute  élé  rebalie  an  iiiialorz.ieme  siècle  par  les  (luise,  jioilr 
li'»|lie|,  Nemours  bit  iMi-^'é  en  (fiirli. -pairie.  >-c  dresse  au  bout  de  la 
petite  ville,  au  ba*>  d'une  ^r.inde  art  lie  qui  rcncadre.  Pour  les  nio- 
nimieiiis  (  omme  |ionr  les  biumnes.  la  position  lait  tout.  (l;nlira^i-e 
par  ipielqiies  arlires.  cl  mi»e  en  relielpar  nue  place  |M'oprelle,  celle 
e^ii'-e  «oliiaire  prodiiil  un  etïel  j;randio>e.  Kn  ileboiicb.nii  sur  la  plice. 
le  maille  île  Neinoiiis  put  voir  son  omle  tbinii.inl  le  bras  à  la  jeune 
l'Ile  iiuniiih'e  U'-^nle.  lenanl  cb.icmi  leur  l'tnunsH.rn  e|  enlranl  a  !'<■- 
U'iise.  Le  vieillard  t'tla  smii  cliapean  sons  le  poribe.  el  sa  lè|e.  eiilie- 
remeiil  blam  lie,  i  omme  iiii  vouimet  l'oiirtiiuie  de  neige,  brilla  tlaiis 
i'  s  douces  ténèbres  ib-  la  la»  ade. 

—  I.li  bien!  Minorel.  tpie  dites-vous  de  l.i  conversion  île  voire 
'  iiili'.'  s'eeria  le  pereeplcnr  des  <  luiii  diitlious  tb*  Neumur-.  iiiiiiimi' 
I  reiniere.  -  (^ne  voiile/.-voiis  qii«>  je  tli>e.'  lui  n-ptuidit  h'  iiLiiire  tle 
|.o>|e  en  lui  olVranl  mie  prix*  il**  labac.  jtien  ri*pon  I  i,  |'i*re  Le- 
vi.niir   vo'i-.  ne  |ioiivt*7.  pa     dire  ce  que  vous  pensez,   si  nu  illn^ire 


uuleur  a  eu  ruiMMi  dVerirv  que  riioiiiiile  o»l  obligé  de  iumimt  s»  pu- 

rôle  avant  lie  parler  sa  peiisé-c.  n'étria  malicieuseiiieiil  mi  ji  une 
liomnie  qui  sinviiil,  el  tpii  jouait  tbiis  iNeinuuro  lu  pcrsuniia^e  de  .Mii- 
pbisloplii-lcs  lie  Fiiunt. 

l!e  mauvais  ^.iritiii.  noiimié  lioiipii,  était  le  premier  clere  de 
.M.  lireniiere-Hioiiis.  le  notaire  de  Neimiiirs.  .Mal'^ré  les  antécedenis 
tluiie  (tuitlinle  piesipir  <  rapuleiisc,  Ihoiiis  avait  pris  doiipil  d.nis  sou 
élude,  ipiand  le  ^ejniii  de  l'aris,  ou  le  i  ler<  avait  dissi|u*  la  siii  cessinii 
lie  son  ptrre.  rermier  aisé  qui  le  deslin.ut  an  notarial,  lui  lui  inleidit 
par  une  complele  indigence.  Kii  voyant  liotipil,  vous  eussiez,  aiissiiùt 
compris  qu'il  se  bit  baie  de  jouir  de  la  vie;  lar,  pour  oblemr  d<*s 
jouissances,  il  devait  les  payer  cber.  .^htl^'|l•  sa  petite  taille,  le  dere 
av.iil  a  vin^it-sfpt  ;iiis  le  bus|4'  développe  comme  peut  1  être  celui 
d'un  liomiue  de  quarante  ans.  Des  jambes  grêles  et  courtes,  une  large 
lace  au  teint  broiiillt'  comme  un  ciel  avant  I  orage  et  surmontée  d  un 
Ironl  l'Iiaiive.  taisaient  encore  ressortir  celle  bizarre  (oiirornialitui. 
Aussi.  si>n  visage  semblail-il  appartenir  a  un  bossii  dont  la  bosv  et'iteié 
en  dedans.  Une  sii|M(i|ii|j|(.  d,-  ,-,■  visat^e  aigri;  et  p.ib;  conliiiMail 
l'existence  de  celle  invisible  gibbosile.  liourbe  et  tordu  coinme  i  cliii 
de  beaucoup  de  bossiis.  le  ne/  se  dirigeuil  île  droite  a  gant  lie.  ;iu 
lien  de  parta;iel  exactement  la  figure.  i<a  boni  lie,  lonliaclée  aux 
deux  coins,  (oiiiine  celle  des  Sardes,  était  toujours  sur  le  ipii-vivc  de 
riroiiie.  La  clievelure,  rare  et  roussalre,  lombait  par  meclies  plates 
el  laissait  voir  le  crâne  par  pluies.  Les  munis,  grosses  el  mal  cm- 
inaiii  bi'*es  au  bon!  de  bras  liop  lon<!s,  étaient  crocbnes  et  rareniciil 
|iropres  tioupil  portail  des  souliers  bons  à  jeter  an  coin  d'une  bium  . 
el  des  bas  en  liloselle  iriin  noir  rongeulre;  son  pant.ilon  et  son  babil 
noir,  usés  Jusqn  a  la  corde  et  pies(pu' grasde  crasse  ;  ses  gilets  |iileiix. 
ilont  quelques  boulons  maiiquaieiit  de  moules;  le  vieux  biid.iiil  <|ui 
lui  servait  de  cravate,  toute  sa  mise  annonçait  la  cynique  misère  a 
latpielle  ses  passions  le  t  oiidamnaieiit.  Uel  ensemble  de  <  boscs  si- 
nistres  était  tlominé  |iar  deux  yeux  decbevre,  une  priiin  Ile  cerclée 
de  jaune,  à  la  Ibis  lascils  el  laiiies.  i'ersonue  n'élail  |)lus  craint  ni 
plus  respe<  lé  que  lioiipil  dans  Neniours.  Armé  des  prétentions  que 
'  (  oiiiporlail  su  laideur,  il  avait  ce  déleslable  e-pril  parli»  iilici  a  <  eux 
qui  se  periiielleiil  tout,  et  reinniovait  à  venger  les  nu-comptes  d  une 
jalousie  permaneiile.  Il  iiiii;iil  les  couplets  s:itiiiqiies  ipii  se  cb;iiileiit 
au  carnaval,  il  organisait  les  cliarivaris.  il  laisail  à  lui  seul  le  |ielit 
journ.it  de  l.i  ville.  Uioiiis.  Iiomme  lin  el  l'aiix.  par  cela  même  asser. 
crainlir.  gardait  lioiipil  aillant  par  peur  qu'a  cause  de  son  excessive 
intelligence  et  tie  sa  coimaissance  pridbiide  dt>s  intérêts  du  pays.  .Mais 
II!  palron  se  déiiail  tant  du  clerc,  ipiil  régissait  lui-même  sa  caisse, 
ne  le  logeait  point  clie/  lui.  le  tenait  à  distance,  el  ne  lui  conli.iil  au- 
cune allaire  secrète  ou  délicate.  Aussi  le  clerc  llattail-il  son  palron 
en  cacliaiil  le  ressentinieni  ipie  lui  causait  celle  conduite,  el  survcil- 
lait-ll  iii.idaiiie  Hionis  dans  une  pensée  de  x  iigeance.  Doue  d'une 
compréhension  vive,  il  avait  le  tr.ivail  lacile. 

—  Oii!  loi,  le  voilà  dt-ja  riant  de  iiolie  niallieiir.  n-pondit  le  maiire 
de  |ioste  au  clerc,  qui  se  l'roll.iit  les  main>. 

I.omnie  lioiipil  llallail  bassement  toutes  les  passions  de  Désiré,  qui, 
de|>uis  cinq  ans.  en  laisail  son  cdinp.ignon,  le  maiire  de  poste  le  Irai- 
lail  assez  cavalièrement,  sans  soiipinimei  ipiel  liornble  trésor  de 
mauvais  vouloirs  s'entassait  au  lond  du  en  iir  de  (iimpil  à  cb:iqu«* 
nouvelle  blessure.  Apres  avoir  compris  que  l'argenl  lui  était  plus  m*- 
cessiiire  qu'à  loiii  autre,  le  ilerc.  qui  se  savait  supt-rieur  à  loiile  l.i 
bourgeoisie  de  Nemours,  voulait  laite  rorlime  et  comptait  sur  I  amitié 
de  Désiré  pour  acbeler  une  des  trois  charges  de  la  ville,  le  grelle  tle 
la  justice  de  paix.  reInde  d  un  tb-s  huissiers,  on  celle  de  Dionis.  Aiissi 
suppoi'i;iit-il  |>alieiiiiiien(  les  algarades  du  maître  de  poste,  les  mépris 
de  niiMiaiiie  Miiiorei-Levraiill,  et  jouait-il  tni  rbk*  inlame  auprès  de 
Désiré,  qui,  depuis  denx  ans.  lui  laissait  consoler  les  Arianes  victimes 
tle  1,1  lin  de>  vacances,  limipil  dévorait  ainsi  li;->  miellés  des  ambigus 
qu'il  avait  prépart-s. 

—  .Si  j'av.iis  l'-ié  le  iie\eii  du  biHilionime.  il  ne  m'aurait  mis  donné 
Dieu  pour  cohéritier,  répliqua  b*  <  len  en  montianl  par  un  liideiix  ri- 
caiieniciil  îles  dents  rares,  noires  et  nieti.u  anlc>. 

Lu  ce  momeiit,  M.issiu-I.evraiilt  junior,  le  grel'iier  de  la  justice  de 
paix,  rejoignit  sa  b-inme  en  ameiianl  niad.inie  liioniiere,  la  fi'mine  du 
pei'ce|i!eur  de  Nemours.  Ue  persomi.ige,  un  des  plus  âpres  bourgeois 
de  la  petite  ville,  avait  la  pbvsiontnnie  d  un  Tartare  :  des  yeux  petits 
et  ronds  <  oiiinie  des  siiiellt*s  sons  un  Iront  déprimé,  les  chevi*nx  <  it-- 
pus.  le  leint  huileux,  de  gramles  oreilles  sans  rebords,  iiiit;  boiiclie 
pi')*sque  s.iiis  lèvres  el  la  b.iibe  r.ire.  Ses  m.iiiieres  avaient  l'iinpi- 
loyable  iloticeur  des  usuriers,  doiil  la  i  oinliiile  repose  sur  des  pnn- 
cipt*s  lixes.  Il  parlait  coiniiie  un  homme  qui  a  une  exiinititm  lie  voix. 
Kiiim.  pour  le  peiiidn*.  il  suflira  île  dire  qu'il  eniployail  sa  lille  aillée 
el  sa  bnime  a  (aire  ses  expi'diiioiis  de  iu-eiiieiit^. 

Madame  l!ri  iniere  t-l.iit  une  gios.e  liiiiiiie  d  un  blond  doiileiix.  ail 
teint  II  iblé*  de  la:  lies  de  rousseur,  nu  p<  n  trop  serrée  d  nis  ses  robei», 
lii-e  avec  ui;id  une  Dioni-,  et  qui  passait  pour  iiisiriiile  parce  qu'elle 
lisait  «b's  roniaiis.  lietle  liiiaiu  icre  tbi  dernier  oidre,  pleine  de  pria  ii- 
lions  à  I  l'Iégatice  et  an  bil  esprit,  aileiid.iil  l'bériiage  de  >  on  omle 
pour  ininihr  un  rrrlnit  i/rrin.  oin(*r  suii  salon  el  y  recevoir  la  boiir- 
geoisjf.  car  m>ii  m.iii  lui  rebisiiii  les  lampes  (iurt-l.  les  Liliograplues 
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et  les  fiiiiliii's  (iti'cllt'  voyait  chez  la  iiolarosso.  Kilo  crai{;ii:iil  cxcessi- 
vcmnii  (i'oii|)il.  i|iii  j-iictinil  et  coliiorlail  ses  (•«/>.<« /ijif/nc/^'s  (t'ilc  lia- 
(liiis;iii  ainsi  le  mol  liijisus  /ni/Kd'i.  (  ii  jour  iii.nl.inif  llioiiis  lui  ilit 
(|ii'(-lli'  ne  savait  |iliis  «iticllc  eau  pri'Uilrc  pour  srs  dcuis.  l'rcui'/. 
(le  ropial,  lui  rr|ion(lil-i'll(>. 

l'rt's(|U('  Ions  les  collalcr.iuv  du  viru\  (loi  leur  Minoii-I  sr  Iroii- 
V(MHMil  alors  ri'unis  sur  la  place,  cl  liiupoi  l.iurc  de  rcMiicuicnl  (Hii 
les  aineulait  lui  si  };eiieraleuieiil  sciiIh",  »|uc  les  j^roupcs  de  paysans  el 
«le  pavsaïuies  armés  de  leurs  parapluies  roujjes,  luus  velus  de  ces 
couleurs  cclalanles  qui  les  rendeiil  si  pilloresipies,  les  jours  de  l'ète, 
à  travers  les  cliemiiis,  cure  iil  les  yeux  sin-  les  héritiers  Minore*.  Dans 
les  petites  villes  (|ui  tiennent  le  milieu  entre  les  };raH  l)ourj;s  el  les 
villes,  ceux  cpii  ne  vont  jtas  à  la  nu'sse  restent  sur  lu  place.  On  y 
cause  d'atïaires.  \  Nemoius,  l'heure  des  oKices  est  <elle  d'une 
hoiirse  heluiinuadaire  à  Lupielle  venaient  souvent  les  maîtres  des  ha- 
hilalions  cparses  dans  un  r.ixon  d'une  demi-lieue.  y\insi  s'e\pli(|ue 
l'entente  des  paysans  contre  Us  huur^cuii»,  rclalivemcnl  aux  prix  des 
denrées  et  de  la  main-d'ieuvre. 

—  Va  (piaurais-tu  tlom  lait.'  dit  le  luailre  de  Nemours  à  (Jonpil.— 
.le  me  serais  rendu  aussi  nécessaire  à  sa  vie  (pie  l'air  (juil  respire. 
Mais,  d'abord,  vous  ii'ave/  pas  su  le  prendre!  l'ne  succession  veut 
être  soi;;née  autant  «prune  belle  l'emine,  el.  l'aiile  de  soins,  elles 
échappent  toutes  «leiiv.  Si  ma  |»atromie  était  là,  repril-il,  elle  v«)ns  di- 
rait combien  celte  «'omparaison  esl  juste.  —  Mais  M.  l{onjirand  vient 
«l«>  me  dire  «le  ne  point  nous  impiiéter,  re|)ondil  le  ^rel'lier  de  la  jus- 
tice «le  pai\.  — Oh!  il  y  a  bien  des  manières  de  dir«î  ca.  répondit 
(lOiipil  en  riant,  .l'aurais  bien  voulu  entendre  v«)lre  linau«l  de  jniic  de 
paix!  S'il  n'y  avait  pins  rien  à  l'aire;  si.  «onune  lui  «pii  vit  chez  votre 
oncle,  je  savais  lout  perdu,  je  vous  dirais  :  «  Ne  vous  inquiétez  de 
rien  !  » 

Kn  |trononcant  cette  dernière  phrase,  (Joupil  eut  nu  sourire  si  co- 
niitpie  et  lui  «lonna  nn«!  si^nilicalion  si  «laire,  «pie  les  héritiers  soup- 
«,'oniièrcnt  le  lirellier  de  s'ètrt*  laissé  prendre  aux  (inesses  du  jng«î  de 
paix.  Le  percepteur,  gros  petit  houuiie  aussi  insignilianl  qu'un  per- 
cepteur doit  l'èlre,  et  aussi  md  qu'une  l'ennne  d'esprit  pouvait  le  sou- 
haiter, loudroya  son  cohéritier  Massin  par  un  :  —  Quand  je  vous  le 
disais! 

l!oiumeles  gens  doubles  prêtent  toujours  aux  autres  leur  duplicité, 
Massin  regarda  de  travers  le  juge  de  paix,  qui  causait  en  ce  moment 
près  de  l'église  avec  le  marquis  du  Rouvre,  un  de  ses  anciens  clients. 

—  Si  je  savais  cela,  dit-il.  —  Vous  paralyseriez  la  protection  qu'il 
accorde  au  marquis  du  Rouvre,  contre  lequel  il  est  arrivé  des  |)rises 
de  corps,  et  qu'il  arrose  en  ce  moment  de  ses  conseils,  dit  Goupil  en 
glissant  une  idée  de  vengeance  au  greffier.  Mais  (ilez  doux  avec  v()tre 
chef  :  le  bonhomme  est  lin,  il  doit  avoir  de  rinduence  sur  \'6lre 
oncle,  et  peut  encore  l'empêcher  de  léguer  tout  à  l'église.  —  Bah  ! 
nous  n'en  mourrons  pas,  dit  Mitioret-LevrauU  en  ouvrant  son  im- 
mense tabatière.  —  Vous  n'en  vivrez  pas  non  plus,  répondit  Goupil  en 
faisant  frissonner  les  deux  femmes  qui,  plus  promplemcnt  (|ue  leurs 
maris,  traduisaient  en  privations  la  perte  de  celte  succession  tant  de 
fois  employée  en  bien-être.  Mais  nous  noierons  dans  les  Ilots  de  vin 
de  Champagne  ce  petit  chagrin  en  célébrant  le  retour  de  Désiré, 
n'est-ce  pas,  gros  père'.'  ajoula-t-il  en  frappant  sur  le  ventre  du  co- 
losse et  s'invilant  ainsi  lui-même,  de  peur  qu'on  ne  l'oubliât. 

Avant  d'aller  plus  loin,  peut-être  les  gens  exacts  aimeront-ils  à 
trouver  ici  par  avance  une  espèce  d'intitulé  d'inventaire  assez  néces- 
saire d'ailleurs  pour  coimaîire  les  degrés  de  parenté  qui  rattachaient 
ati  vieillard,  si  subitement  converti,  ces  trois  pères  de  famille  ou  leurs 
fenuucs.  (]es  entre-croisements  de  races  au  fond  des  provinces  peuvent 
être  le  sujet  de  plus  dune  réflexion  instructive. 

A  >*emours,  il  ne  se  trouve  que  trois  ou  quatre  maisons  de  petite 
noblesse  inconnue,  parmi  lesquelles  brillait  alors  celle  des  Porlen- 
duere.  Ces  familles  exclusives  hantent  les  nobles  qui  possèdent  des 
terres  ou  des  châteaux  aux  environs,  et  parmi  lesquels  on  distingue 
les  d'Aiglemont,  propriétaires  de  la  belle  terre  de  Saint-Lange,  et  le 
mar(piis  du  Rouvre,  dont  les  biens  criblés  d'hypothèques  étaient 
guettés  par  les  bourgeois.  Les  nobles  de  la  ville  sont  sans  fortune. 
Pour  Ions  biens,  madame  de  Portendiière  possédait  une  ferme  de 
quatre  mille  sept  cents  francs  de  rente,  et  sa  maison  en  ville.  A  ren- 
contre de  ce  minime  faubourg  Saint-Germain  se  groupent  une  dizaine 
de  richards,  d'anciens  meuniers,  des  négociants  retirés,  enlin  une 
bourgeoisie  en  miniature  sous  laquelle  s'agitent  les  petits  détaillants, 
les  prolétaires  et  les  paysans.  Cette  bourgeoisie  offre,  comme  dans 
les  cantons  suisses  et  dans  plusieurs  autres  petits  pays,  le  curieux 
speclacle  de  l'irradiation  de  quelques  familles  autochtones,  gauloises 
peut-être,  régnant  sur  un  territoire,  l'envahissant  el  rendant  presque 
tous  les  habitants  cousins.  Sous  Louis  XI,  époque  à  laquelle  le  tiers- 
état  a  fini  par  faire  de  ces  surnoms  de  véritables  noms  dont  quelques- 
uns  se  mêlèrent  à  ceux  de  la  féodalité,  la  bourgeoisie  de  Nemours  se 
composait  de  Minoret,  de  Massin.  de  Levrault  et  de  Crémière.  Sous 
Louis  XIII,  ces  quatre  familles  produisaient  déjà  des  Massin-Crémière, 
des  Levrault-Massin.  des  Massin-Minoret,  des  Minoret-3Iinoret,  des 
Crémière-Levraull,  des  Lcvraiilt-.Minorel-Massin,  des  Massin-Levrault, 
des  Minorel-Massin,  (ics  Massin-3Iassin,  des  Crémiere-3Iassin,   tout 


cela  bariolé  de  junior,  t\r  lils  aiiK-,  «h-  Crt-miere-Fraiicois,  de  Levrault- 
.laccpuw,  de  .Ican-Miiiorcl,  à  rendre  fou  le  per<;  Ansidme  du  pi  iiple,  si 
le  pciqtle  avait  jamais  besoin  de  };iii«''alo;;iste.  Les  variations  (le  ce 
kaleiilosco|ie  domeslii|ue  à  (piatre  (-lemeiilsse  coiiqtliipiaieiit  tellement 
par  les  naissances  cl  par  les  mariai^es,  (pie  l'arbre  ^.'l'iKMhcjiipii-  des 
boni^eois  de  iNcmoiirs  eilt  eiubarrass('!  les  bene(li(  tins  de  l'Almanach 
de  (iollia  eux-mêmes,  mal;;ri-  la  S(  ience  atomistupie  avec  laipiclhr  ils 
dis|iosenl  les  zigzags  des  alliances  allemandes,  l'endant  lon^;leinps 
l<;s  Minoret  occu|»erenl  les  laniuM'ies,  les  (In-miere  linreiil  les  moulins, 
les  Massin  s'ad(»nnerenl  au  commerce,  les  Levrault  r(;ster(înt  fer- 
miers, lleiiretisemenl  pour  le  pays,  ces  (piatre  soin  lies  tallaient  au 
lieu  de  pivoter,  ou  rei»oussai(  ni  de  bouture  par  l'exiiatrialion  des  en- 
fants (pii  cherchaient  fortune  au  (IcIkus:  il  y  a  (l(!s  .\linoi(;l  couteliers 
à  Melun,  des  Levrault  a  Monlargis,  des  Massin  à  Orh'ans  et  des  Cr«;- 
mier(!  (levenns  considérables  à  Paris.  Diverses  sont  les  (lestin(';(;s  de 
ces  abeilles  sorli(!s  de  la  ruch(;-Mi(;re.  Des  Massin  riches  emploient 
iK'cessaireiiKMit  (l(!s  Massin  ouvriers,  (h;  mèim'  (pi'il  y  a  des  princes 
allcm.inds  an  s(îrvice  «h;  l'Autricln;  on  d(!  la  Prusse.  Le  même  (h'par- 
lenienl  voil  un  Minoret  millionnaire  ganh';  par  un  .Minoret  soldat. 
Pleines  du  même  sang  el  app(!lées  du  mêiiK-  nom  pour  toute  simili- 
tude, CCS  (pialrenavelUîS  avaient  lissé  sansrelacli(!  une  toile  humaine 
dont  cliaipu;  lambeau  se  trouvait  robe  ou  servi(;tte,  balisl(!  su|)erbe 
ou  doublure  grossière.  Le  même  sang  était  à  la  lête,  aux  pieds  on  au 
coMir,  en  des  mains  industrieuses,  dans  un  poumon  souffrant  ou  dans 
un  fntiil  gros  de  g('nie.  Les  chefs  de  clan  habitaient  lidelem(;nl  la  p(,'- 
tite  ville,  où  les  liens  de  parenté  se  relaciiaient,  se  resserraient  au 
gré  des  événements  re|M'ésenlés  par  ca'.  bizarre  cognomonisme.  En 
(juehpu;  pays  «pie  vous  alliez,  chang(;z  les  noms,  vous  r(;lroiiverez  le 
fait,  mais  sans  la  poésie  «pie  la  féodalité  lui  avait  imprimée  et  (pie 
\\  aller  Scott  a  reprodiiiK"  avec  tant  iU'  talent.  Portons  nos  regards 
nu  |»en  |)lus  haut,  examinons  rhumanitii  dans  l'histoire.  Tontes  les 
familles  nobles  du  onzieuK!  siècle,  aujourd'hui  presjpie  toutes  éteintes, 
moins  la  race  royale  des(]a|)el,  toutes  ont  nécessairement  coopéré  à  la 
naissance  d'un  Rohan,  d'un  Montmorency,  d'un  Ranffreniont,  d'unMor- 
lemarl  d'aujourd'hui;  enlin  toutes  seront  nécessairement  dans  le  sang 
du  dernier  gentilhomme  vraiment  gentilhomme.  Kn  d'antres  termes, 
tout  bourgeois  est  cousin  d'un  bourgeois,  tout  noble  est  cousin  d'im 
noble.  (]omme  le  dit  la  sublime  page  des  généalogies  bibliques,  en  mille 
ans.  trois  familles,  Sem,  Cham  et  .laphet,  peuvent  couvrir  le  globe  de 
leurs  enfants.  Une  famille  peut  devenir  une  nation,  et  malheureuse- 
ment une  nation  peut  redevenir  une  seule  et  simple  famille.  Pour  le 
prouver,  il  suffit  «l'appliquer  à  la  recherche  des  ancêtres  et  à  leur  ac- 
cumulation que  h;  temps  accroît  dans  une  rétrograde  progression  géo- 
métri«pie  multipliée  par  elle-même,  le  calcul  de  ce  sage  qui,  demandan» 
à  un  roi  de  Perse,  pour  récompense  d'avoir  inventé  le  jeu  d'échecs,  un 
épi  de  blé  pour  la  première  case  de  l'échiquier  en  doublant  toujours, 
démontra  que  le  royaume  ne  suffirait  pas  à  le  payer.  Le  lacis  de  la 
noblesse  embrassé  par  le  lacis  de  la  bourgeoisie,  cet  antagonisme  de 
deux  sangs  protégés,  l'un  par  des  institutions  immobiles,  l'autre  par 
l'active  patience  du  travail  et  par  la  ruse  du  commerce,  a  produit  la 
révolution  de  17S9.  Les  deux  sangs  presque  réunis  se  trouvent  au- 
jourd'hui face  à  face  avec  des  collatéraux  sans  héritage.  Que  feront- 
ils?  Notre  avenir  politique  est  gros  de  la  réponse. 

La  famille  de  celui  qui,  sous  Louis  XV,  s'appelait  Minoret  tout 
court,  était  si  nombreuse,  qu'un  des  cinq  enfants,  le  Minoret  dont 
l'entrée  à  l'église  faisait  événement,  alla  chercher  fortune  à  Paris,  et 
ne  se  montra  plus  que  de  loin  en  loin  dans  sa  ville  natale,  où  il 
vint  sans  doute  chercher  sa  part  d'héritage  à  la  mort  de  ses  grands 
parents.  Apres  avoir  beaucoup  souffert,  comme  tous  les  jeunes  gens 
doués  d'une  volonté  ferme  et  qui  veulent  une  place  dans  le  brillant 
monde  de  Paris,  l'enfant  des  Minoret  se  fit  une  destinée  v»lus  belle 
qu'il  ne  la  rêvait  peut-être  à  son  début;  car  il  se  voua  tout  d'abord  à 
la  médecine,  une  des  professions  qui  demandent  du  talent  et  du  bon- 
heur, mais  encore  plus  de  bonheur  que  de  talent.  Appuyé  par  Du- 
poul  de  Nemours,  lié  par  un  heureux  hasard  avec  l'abbé  Morellet, 
que  Voltaire  appelait  mord-les,  protégé  par  les  encyclopédistes,  le 
docteur  31inoret  s'attacha  comme  un  séide  au  grand  médecin  Rordeu, 
l'ami  de  Diderot.  D'Alembert,  Helvélius,  le  baron  d'Holbach,  Grimm, 
devant  lesfjuels  il  fut  petit  gar(;ou, ^finirent  sans  doute,  comme  Bor- 
deu,  par  s'intéresser  à  Minoret,  qui,  vers  1777,  eut  une  assez  belle 
clientèle  de  déistes,  d'encyclopédistes,  sensualisies,  matérialistes, 
comme  il  vous  plaira  d'appeler  les  riches  philosophes  de  ce  temps. 
Quoiqu'il  fût  tres-peu  charlatan,  il  inventa  le  fameux  baume  de  Le- 
lièvre,  tant  vanté  par  le  Mercure  de  France,  et  dont  l'annonce  était 
en  permanence  à  la  fin  de  ce  journal,  organe  hebdomadaire  des  en- 
cyclopédistes. L'apothicaire  Leiièvre,  homme  habile,  vit  une  aflaire 
là  où  Minoret  n'avait  vu  qu'une  préparation  à  meitre  dans  le  Codex, 
et  partagea  loyalement  ses  bénéfices  avec  le  docKnir,  élève  de  Rouelle 
en  chimie,  comme  il  était  celui  de  Bordeu  en  médecine.  On  eût  été 
matérialiste  à  moins.  Le  docteur  épousa  par  amour,  en  1778.  temps 
où  régnait  la  Nonvellc-lléloise  et  où  l'on  se  mariait  quelquefois  par 
amour,  la  fille  du  fameux  clavccinisie  Valentin  Mirouët,  une  célèbre 
musicienne,  faible  et  délicate,  que  la  Révolution  tua.  Minoret  con- 
naissait iiitimement  Robespierre,  à  qui  jadis  il  fit  avoir  une  médaille 
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d'or  pour  une  disscrl:ilioii  sur  ce  sujet  :  Quelle  ett  lOnquir  th-  l'opi- 
rii/)ii  qui  cttnti  sur  unr  mniir  pnnilh-  une  partie  île  lu  lunitr  uHurhee 
aux  peines  iufnmautes  mtc  subit  un  ritupiiUle  f  t'vtte  itpni'on  ist-elle 
plus  nuiiililr  qu'utile  .■'  Kl.  ilnns  li-  ras  nu  l'un  sr  ilernhrail  pour  l'af- 
firmatirr,  quels  srriiiiiit  les  moi/ins  île  parer  au  r  innnm mt-nls  qui 
en  resiiKint  !  I/Acadt'iiiir  roviile  des  scicm  es  i-t  des  ;ii  Is  df  Mrt/ .  a  la- 
qnellr  ;i|i|iarlriiait  Miiioifl,  dnil  avoir  < dit'  (lissiTlalii)ii  ru  itri^iiiial. 
On<iii|ii.-,  jifacr  a  ei'XW  aniilii'.  la  ffiimii'  du  doilciir  |iil(  uc  rieu 
rraiiidn-,  )ll)>  eut  si  |m-iii-  d  aller  à  rrriialaud.  i|Uf  ifllt-  iuviurilile 
U'in-iu-  empira  rauéviisuie  (|u'tlli'  dcxail  à  une  liop  •viande  scu>il)i- 
lité.  Malxr*- tiiule.s  les  |m'i-(  aillions  i|ii<-  |irriiai(  iiu  lioiniiif  idolalre  de 
sa  feuuue.  L'rsiile  reiu  outra  la  «  iiancilr  plriiii'  «le  (oudaiiiut-s  où  se 
trouvait  priM-isriiu'iU  niadaiiie  Holaiid.  el  «i-  s|)e(ta(le  causa  sa  uiorl. 
Miuoret.  plriti  de  raddi-ssc  pour  sou  l'rsiile,  à  laipiellc  il  lu.'  rcriisail 
ricu  el  (|ui  avait  lueui;  la  vie  d'iiiic  petite  iiiaitussc,  se  trouva  presipir 
pauvre  après  l'avoir  perdue,  ilolicspierre  le  fit  uoiuuier  uiederiii  ni 
rhef  d  un  lio|)ital. 

(.iiioiqni-  le  iiruii  de  Miuoret  eût  aeipiis.  peudaut  les  débats  auiuiés 
auxipiels  doiiiia  lieu  le  uu^suu-risuie,  une  <clt'l>rit<''  (|iii  le  rappela  de 
teiups  tM)  temps  au  souvenir  de  ses  parents,  la  JteMiiiition  lut  iiii  si 
f;raiid  dissolvant  et  rompit  tant  les  relations  de  ramille.  qu'en  lHir>ou 
i};uorail  eiitiereiiieiit  a  Nemours  l'existeiue  du  docteur  Miuoret.  à  qui 
nue  reiK  outre  inattendue  lit  concevoir  le  projet  de  revenir,  comme 
les  lièvres,  mourir  au  }jile. 

Ku  traversant  la  Kranee,  où  l'œil  est  si  pronipteinont  lass*-  par  la 
monottuiie  des  plaines,  ipii  n  a  pas  eu  la  cliarmante  sensation  d'aper- 
«evoir  eu  haut  d'une  cote,  à  sa  descente  ou  à  son  tournant  alors 
qu'elle  promettait  nu  pavsaj;e  aride,  une  fraiche  vallée  arrosée  par 
nue  rivière  et  une  petite  ville  aluitée  siuis  le  ro(  lier  ( onnue  niip  ru- 
che dans  l(>  creux  d'un  vieux  saule/  En  enlendanl  le  liiie!  du  postil- 
lon (pii  marche  le  lonj;  de  ses  «lievaiix,  on  se(  oiie  le  sommeil,  on  ad- 
nure  c onune  nu  rêve  dans  le  rêve  tiiielipie  beau  paysage  ipii  devient 
pour  le  vova^eur  ce  qu'est  pour  un  lecleiir  le  pass;ij^-c  reinarqnahl.' 
d'un  livre,  une  hrillante  peiisi'-e  de  la  nainre.  Telle  est  la  sensation 
que  cause  la  vue  soudaine  de  Nfinonis  en  y  venant  de  la  Iîoiir}io;.;ne. 
On  la  voit  de  là  cerclée  par  des  roches  pelées,  crises,  hlanches.  noi- 
res, de  huines  hizarres,  comme  il  s'en  trouve  tant  dans  la  foret  de 
Foulainehieau,  el  d'où  s'élancent  des  arbres  é|»ars  <pii  se  di-lacheul 
nellement  sur  le  ciel  et  douneul  à  cette  espèce  de  muraille  écr(»ulée 
une  phvsionomie  af,'reste.  Là  se  termine  la  loiij;ne  ( olliiie  t'oresliere 
qui  r.unpe  de  Nemours  à  Boiiron  en  cntoyant  la  route.  .\u  has  de  ce 
(  iripie  inrorme  s'étale  une  prairie  où  ( oiirl  le  Loinj;  en  ('(Uinanl  des 
nappes  à  cascades.  (!e  délicieux  paysaf;e.  cpie  lonj^e  la  route  de  Mon- 
tarjïis.  ressend)le  à  une  décorati(Mi  d'cqjé-ra.  tant  les  cH'cis  y  sont  t-lii- 
di('s.  l'ii  matin  lt>  docteur,  qu'un  ri(  lie  malade  de  la  Hoiu^o^ne  avait 
envoyé  chercher,  et  qui  revenait  en  tonte  hal(>  à  Paris,  n'ayanl  pas 
dit  an  pi'écé<lent  relais  quelle  route  il  \onlait  |)rendre.  fut  (ondnit  à 
son  insu  par  Nemours  cl  revit  cuire  deux  sommeils  le  pay^-a-ie  an  mi- 
lieu duquel  son  enlaiice  s'était  écoulée.  Le  dot  leur  avait  alors  |)erilii 
plusieurs  de  ses  vieux  amis.  Le  sectaire  de  rKiii  yi  lo|it'ilie  avait  t'ié 
ténit>intle  la  conversion  de  la  Harpe,  il  avait  enterre  Leluun-I'inilare, 
et  .Marie-.Ioseph  île  (lliéuier,  el  Miucllel.  el  matlame  llelvi-iins.  Il  as- 
sistait à  la  quasi-f  hule  flt>  Vtdiaire.  allaipit-  par  lietilïroy.  le  i Diitiiiua- 
lenr  de  Kréron.  Il  |)ensait  tltuic  à  la  retraile.  .\ussi.  (|riand  sa  chaise 
de  poste  s'arréla  eu  haut  de  la  (irand'rue  de  Nemtuirs,  eut-il  à  cii'iir 
de  s'eiupu-rir  de  sa  l'amille.  Miuorel-Levranlt  vint  liii-mémt;  voir  le 
dot  leur,  t|ui  rei  tuiniil  ilaiis  le  maître  tie  poste  le  propre  (ils  de  son 
frère  aine.  Ile  neveu  lui  montra  ilaiis  son  épouse  la  lille  nniipie  ilii 
peie  Levranlt-liremiere,  ipii  ilepiiis  douze  ans  lui  avait  laissé  la  poste 
el  la  plus  helle  anher^'f  de  Nemiturs. 

Kh  hien  !  mon  neveu,  ilil  le  docteur,  ai-je  d'autres  héritiers'.'  — 
Ma  l.inte  Miuoret.  \ titre  siriir.  a  t'ptuise  un  Massin-Massiu.  -  Oui, 
rinleiiil.int  de  Sainl-Laufie.  Klle  est  mt»rte  veuve  eu  laissant  une 
seule  lille,  tpii  vient  tIe  se  marier  avec  un  (inMuiere-tlreiniere,  un 
charmant  f:arctiii  eut ure  sans  iilace.  —  Bien  !  elle  est  ma  nièce  di- 
recte. Or,  comme  mou  l'rere  le  marin  est  mtirt  (larcou.  ipie  le  capi- 
taine .Miuoret  a  etti  tué  à  Monle-Le<;ino.  el  tiiie  me  voici,  la  li>^iie  jia- 
ternelle  est  i-puist'e.  .\i-je  ties  pareuls  tlaiis  la  lifiue  maternelle.'  Ma 
mère  t-lail  nue  Jean-Massin-Levraull.  -  Ues  Jean-Massin-Levranll, 
repoiitlil  Miniu'el-Levraull,  il  n'esi  reslt-  tpi'une  .lean-Mas-iu  ipii  a 
t'pouse  M.  (Temiere-Levraiilt-niouis.  un  ftiurnisseiir  tIes  foiirra^^es  ipii 
a  péri  sur  l'i-t  liafaiiil.  Sa  femme  est  miule  île  ilést'spoir  et  riiilii'e  eu 
laissant  une  hlle  maiii-e  à  \\\\  Levrault-Miiitu'el.  fermier  a  Miuilereaii. 
qui  va  bien;  el  leur  lille  vient  d'i-pouseï  nu  Massin-Le\raiilt.  t  len de 
U(»taire  à  Mtuilar^is,  ou  le  père  est  serrurier.  .\iiisi.  je  ne  mauipie 
»as  d'hiM'iliers,  tlit  (laiement  le  iloclenr,  ipii  voulut  f.iire  le  tour  tIe 
Semoiirs  eu  compapiiie  tIe  son  neveu. 

Le  l.tiint;  IraM-rse  tHitliileiisenieui  la  ville,  horde  de  jarilins  à  ter- 
rasses et  (le  maistuis  propretli's  dont  l'aspect  fait  croire  tpie  le  biui- 
heiir  iliiil  habiter  la  plnhil  (piailleiirs.  Lorsque  le  ilorleiu  lonrn.i  de 
1.1  liraiidriie  d.iiis  l.i  rue  des  |lmir;;eois,  Minoret-Le\r,iiill  lui  montra 
la  proprii'té  île  .M.  Levraiilt,  rit  lie  m.in  liaiid  tIe  fers  à  Paris,  ipii,  ilit- 
il.  venait  île  s(>  laisser  mourir.  Voilà,  mon  oncle,  une  jolie  maison 
:i  rendre,  elle  a  un  i  liarmanl  j;iidiii  sur  la  rivière.  —  Entrons,  dit  le 
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docteur  en  MtNaiii  ,iu  bout  d'une  |H*litc  cour  pavée  Mlle  maison  serrée 
entre  les  miii.iilles  de  deux  iii.iisous  \uisines  dt-^uist-es  par  des  mas- 
sifs d  arbres  el  île  pl.inles  ^rilup.iiiles.  -  Klle  esl  balie  sur  caves,  dit 
le  iloi  leur  en  eutr.iul  par  un  perron  Ire-t-levi*  \f..\y\\\  île  vavs  en 
faieiit  e  blanche  et  bleue  ou  neiiriss.ueni  alors  des  ^'éraiiiuins. 

I.oupt-e.  1  Duiiiie  1.1  plupart  des  uLiisoii^  de  pittvin<-e,  par  un  corri- 
iltu°  qui  mené  di-  l.i  i  oiir  au  jaitliii.  la  maison  n'avait  a  tiroile  tpi'un 
salon  éi  lairt-  par  tpi.ilre  t  roisées.  tieiix  sur  la  t  our  el  ileiix  sur  le  jar- 
din; niais  Levr.iiill-LeNraull  avait  t  misât  r<-  l'une  île  ces  croisées  à 
l'entrée  d  une  loie^iie  serre  halie  eu  briques  tpii  all.iil  du  salon  à  la 
rivière  où  elle  se  lernùnail  par  un  horrible  pa\illiM)  t  biiiois. 

—  Iltui  !  en  fais.iiri  t  ouvrir  celle  serre  et  l.i  paripn-ianl.  dit  le  vieux 
Mintu'el,  je  poiirr.iis  lo^'er  ma  bibliolheqiie  et  Liire  un  jtdi  t  abiiiel  de 
ce  singulier  mon  eau  d'archilecliire.  De  l'autre  ttit«-  tlii  coiridor,  se 
trouvait  sur  le  jardin  une  salle  à  mander,  en  imilalioii  de  latpir  noire 
à  lleiiis  vert  et  or,  et  séparée  tIe  la  cuisine  par  la  ca;ie  de  l'escalier. 
On  t  tiiiiiiiiiiliqiiait,  par  nu  petit  oflii  t-  pr.ilitpié  ilerriere  t-el  est  alier, 
avec  1,1  tiiisiiie. dont  les  fiinires  à  bureaux  de  fer  firill.ijitsdonu.iienl 
sur  la  tour.  Il  y  avait  deux  appartements  au  premier  eta^e  .  et  au- 
dessus,  des  mansardes  l.imbrissees  cm  tire  assez  lo;/e.ibles.  .\pres 
avoir  rapidemenl  examine  i  elle  miison  garnie  de  lreill.i;:es  verts  du 
haut  en  bas.  du  t  ôté  de  la  cour  tomme  du  t  olé  du  j.iriliii.  el  ipii  sur 
la  rivière  i-iail  terinini'-e  jtar  nue  terrasse  cbarj;i'e  de  vases  eu  faïence, 
le  docteur  dit  :  —  Levr.iult-Levraiilt  a  ilù  dé|ienser  bien  île  I  ar(:enl 
ici!  —  Oh!  (;ros  comme  lui.  re|)onilit  .Minoret-Levr.uilt.  Il  aimait  les 
Heurs,  une  bêtise'  (^)u'esl-ce  tpie  cela  r.ipptMle  .'  dit  ma  létrune. 
Vous  voyez,  un  peintre  tIe  Paris  est  venu  pour  peindre  eu  (leurs  a 
fresqiir  s((ii  corridor.  Il  a  mis  partout  des  f:l.ices  entières.  Les  jila- 
fonils  ont  tlié  refaits  avec  des  coriiichesqui  t  oùlent  six  francs  le  pied. 
La  salle  à  mander,  les  parquets  sont  eu  martpielerie,  tIes  folies!  La 
maison  ne  vaut  pas  im  sou  de  plus  —  Kh  bien!  iiitui  neveu,  fais-moi 
celle  at  (|uisilioii,  (loiinc-m'eu  avis,  voici  mou  odiesse;  le  reste  re^'.ir- 
dera  mon  notaire.  —  Oui  iloiic  deiui-ure  en  Lit  t- .'  demand.i-l-il  en 
stirlaiil.  Iles  eimf;res!  répondit  le  inaitre  de  poste,  un  chevalier  de 
Poileiidiiere. 

lue  l'ois  la  maison  aihelee,  l'illiisire  tlocteur.  au  lieu  tl'v  venir. 
écrivit  à  son  neveu  de  la  louer.  La  i  olie-Levranlt  lut  habitée  |iar  le 
notaire  de  Nemours,  t|iii  vendit  alors  sa  t  liar;:e  a  Hioiiis.  son  m  lilre- 
dere,  el  qui  mourut  deux  ans  après,  laissant  sur  le  dos  du  médecin 
une  maison  à  louer,  au  iiioiueul  où  h;  sort  tIe  Napolt-on  se  déi  iilail 
aux  environs.  Les  lii'ritiers  tlii  docteur,  à  peu  pix's  leurrés,  avaient 
pris  son  tiesir  de  retour  |)our  la  faut.iisie  iriiii  richard  et  se  désesiR»- 
raient  eu  lui  supposant  à  Paris  des  all'ections  qui  l'y  retieudraieul  et 
leur  enlèveraient  sa  siittession.  Néanmoins.  Ii  femme  tIe  .Minoret-Le- 
vraiilt  saisi!  cette  occasion  d'écrire  au  tlot  leur.  Le  vieillard  ri'pondit 
qu'aiissiioi  la  paix  sii;née,  une  fois  les  roules  dt-barrassées  de  solilals 
et  les  comuinnicatious  rétablies,  il  vieiidr.iil  habiter  Nemours.  Il  vlit 
une  apparition  avec  deux  île  ses  clieiiis.  l'an  hilecte  des  hospices  el 
un  lapissier,  qui  se  cliar^erent  tIes  n-paritioiis.  des  arraii):eiueulsiu- 
térieiirs  el  tlii  lr.ins|iorl  du  mobilier.  Mail. une  Minorel-Levr.iiilt  (»f- 
frit,  comme  j;.iidieniie,  la  cuisinière  du  \ieiix  iioi.iire  dei  ede.  ipii  fm 
at  ceplée.  tjiiand  les  héritiers  sureiil  tpie  leur  tuit  le  ou  i;ranil-oncli; 
.Miuoret  allait  |)osiiivemeiit  ileineiirer  a  Nemours,  leurs  familles  furent 
prises,  mal^jré  les  l'véuemenis  politiques  ipù  pesaient  alors  précivi- 
siu"  le  (iàlinais  el  sur  la  iîrie,  dune  curiosité  «li'voranle,  mais  pres- 
que légitime.  L'oncle  t-lait-il  riche .' Klail-il  ecouiuni*  ou  ilepeiisi(>r.' 
Laisserait-il  une  helle  fortune  ou  ne  l.iis>erait-il  rii-n .'  .\vail-il  des 
renies  viafjéres.'  Voici  ce  t|u'on  (inil  par  savoir,  mais  avec  des  peines 
iidiiiies  et  à  force  il'espituiuaxes  souterrains,  .\pres  la  luorl  d  Trsule 
.MiroiU'l,  sa  femme,  de  I7s<t  à  ISl5,  lt>  docteur,  ntuume  médecin 
consultant  de  l'empereur  eu  IsO,').  av.iit  dû  {la^ner  beaucoup  il'ar- 
genl,  mais  personne  ne  connaissail  sa  fortune;  il  vivait  siinpleiuent. 
sans  autres  di'qieiisi's  ipie  celles  d'une  voilure  à  l'année  et  d  un 
somplnenx  apparlemeiil  ;  il  ne  recevait  jam.iis  et  iliuail  presque  tou- 
jours en  ville,  ."^a  j;ouverii;iiile.  furieuse  de  ne  pas  l'acctuiipa^utT  a 
Nemours,  dit  à  Zelie  Levr:iiill.  la  femme  du  m;iitre  de  posie.  tpi'elle 
coun;iissail  au  dorieiir  quatorze  mille  francs  de  rentes  sur  le  ;:rand 
livre.  Or.  après  viiiyt  :inuees  d'exercice  d'une  profession  qu<'  les  ti- 
tres de  mi'tleciu  eu  i  hef  irnii  hôpital.  île  mi-decin  tIe  l'enqM'reiir  el 
lie  membre  île  riiistiiut  rentlaieiit  si  lucrative,  ces  i|ualorze  mille  li- 
vres lie  rentes,  friiil  de  plaeenwuls  successifs.  acciis;iieiil  tout  au  plus 
cent  soixante  mille  francs  tiictHiomies  !  Piuir  n'.ixoir  tqiar;;iie  que 
huit  mille  francs  par  an.  le  tloeleiir  ilev,iil  avoir  eu  bien  des  vic<>s  ou 
bien  des  vertus  à  salisfaire;  mais  ui  la  t;onveruaute  ni  7a-lie,  personne 
ne  put  pi'iielrer  l.i  raison  de  celle  modesiie  de  fortune  :  Miuoret.  qui 
fui  bien  re;,;nllé  dans  son  quartier,  t-l;iil  un  des  hommes  les  plus 
bienlaisanls  de  P.iris.  ei.  comme  l.arrev.  ;:.ird.iit  un  proloiid  secret 
sur  ses  ;ii  les  de  bieiif.iisaiice.  Les  bénin  rs  \iriiit  ilonc  ;irriver.  avec 
une  vive  satisl.iciion,  le  rit  lie  mobilier  et  1 1  nombreuse  bibbolbeqnt! 
de  leur  oiiile.  ileja  oflicier  de  la  l.e-ion  d  lioniu  iir.  et  nomme  par  le 
roi  t  hevalier  île  l'ordre  de  Saint-Mu  bel.  a  t  .iiive  peiii-éire  de  sa  re- 
traite, qui  lit  une  place  à  ipielque  LiMiri.  Mais  qii.ind  Cnehiiei  te.  les 
peinlres.  les  lipissiers.  eurent  tout  arran^'é  th-  la  manière  la  plus  coin- 
(ortable.  le  d<»cteiir  ne  vint  pas.  Matlame  Minoret-Levraiili.  qui  sur- 
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v<>illiiit  le  tapissici'  cl  I  iirrliiltc  Ir  (  (uiiiiic  >.  il  >'iij;iss;iii  de  su  |iro|ir« 
roi'liiiii',  ;i|i|iril,  |i:ir  riiiilisrn-tidii  il  iiii  jciiiii>  liuniinc  riivos*'-  |Miiir 
iMii^i-r  l;i  l)il>liiillici|iit>,  (|iM'  le  tlnilnir  |ii-cM;iil  suiii  il'iiiii-  iii'|ilii-liii<' 
iiomiiH'f  Ursiilr  Celle  iiuiivelle  (il  des  ra\:i'p'es  éli;iii;;es  d  nis  l:i  \ille 
de  NeiiKMirs.  Ilnliii  le  vieilhiid  se  reiidil  i  Inv  lui  veiN  le  itiilieii  du 
moitié  j;m\ier  IKi;i,  cl  s'iiis|;dl;i  •.ttniiioiseiiienl  iivec  une  jielile  lilic 
;>P«'e  de  di\  iiiitis,  ;icc()m|»;i;;in'e  d'une  nininirc. 

—  Treille  ne  |ienl  pas  cire  sa  lille,  il  a  s(»i\anle  cl  on/e  ans!  direni 
les  lieriliers  alanni's.  (Intii  ipreile  puisse  iMrc,  dil  niadainc  Mas- 
sin.  elle  nous  donnera  Itieii  du  tnilniii  !  Mn  mol  de  Nemours.* 

i-c  doi  leur  rernl  assez  tVoideinenI  sa  pclile-nieee  par  la  li^:ni'  iiia- 
Icriicllc.  doiil  le  mari  vciiail  d'aelieler  le  j;rerre  de  la  jusiice  de  |iai\, 
cl  tpii  les  premiers  se  hasardereni  à  lui  parler  de  leur  posiiion  dil'ii- 
rilc.  Massin  cl  sa  l'einmc  n'elaieni  pas  lielies.  I.c  perc  de  Massiii,  ser- 
rurier l'i  Moiilarnis,  oblige  de  prendre  des  arraiii;emcn|s  ave<'  si'S 
<  reaiieiers.  Iravaillail  à  soi\anle-sepl  ans  comme  un  jeune  licMnme.cl 
lie  laisserait  rien.  I,c  pcre  de  madame  Massin,  l.evraull-Minnrel,  vc- 
nail  de  mourir  à  Monlercau  des  suiirs  de  la  halaillc.  eu  vovanl  sa 
hrine  ineemliee,  ses  chauips  iiiiiw's  ei  ses  l)csliau\  devon-s. 

Nous  n'auntus  rien  de  (on  liraiid-onclc,  dit  Massin  à  sa  l'emmc 
(Icjà  grosse  de  son  second  eiilanl. 

I.e  do(((>ur  leur  donna  sccrclemcnl  dix  mille»  l'raiK  s.  avec  lesquels 
le  fircllicr  (l(>  la  jusiict»  de  paix ,  ami  du  noiaire  cl  de  rimissicr  de  Ne- 
mours, commença  l'usure  cl  mena  si  rondcmcul  les  paysans  des  cii- 
viroiis,  (pi'cn  ce  monuMil  (loupil  lui  <(>miaissail  environ  (pialrc-vingl 
mille  Irancs  de  capilaux  inédils. 

•Jiianl  à  son  aiilrc  niccc.  le  ilocicnr  lil  a\oir.  par  ses  n'ialionsà 
Paris,  la  perception  de  N'cnionrs  à  Cri'-micrc  cl  l'ournil  le  caulionnc- 
m»>nl.  yuoi(pi(>  Minorci-Kcvranll  n'cul  besoin  de  rien,  Zt'lie,  jalouse 
(les  lihcralilt's  de  l'oncle  envers  ses  deux  nièces,  lui  picscnla  son  (ils, 
alors  À'^v  de  dix  ans,  (pTcllc  allait  envoyer  dans  un  coll<''-c  de  Paris, 
où  dii-i'llc,  les  ('dncalions  coûtaient  bien  cher,  ^bkiccin  de  l'oiilanes, 
le  (b)c!eur  obtint  wuc  demi-bourse  au  colb'ge  Loiiis-le-d'rand  pour  son 
pclil-neven.  ipii  l'iil  mis  en  ipialritMiie. 

(armicrc.  Massin  et  .Minoret-I.cvraull,  ijcns  excessivement  coni- 
mims,  furent  jiijiés  sans  appel  par  le  doclenr  dès  les  deux  premiers 
mois  pendant  lesipiels  ils  essayèrent  d'enlomcr  moins  l'oncle  (pie  la 
succession.  Les  i;ens  condniis  par  l'instinct  ontce  (lésavanlaijc  sur  les 
pens  à  idi'es,  (piils  sont  promplemcnt  devinc's  :  les  inspirations  de 
1  instinct  sont  trop  nalnrclles.  (>t  s  adressent  irop  an\  yeux  pour  ne 
jias  èlre  aperçues  aussitôt  ;  tandis  que,  pour  être  |)«;iiétrées,  les  con- 
ceptions de  res|)ril  exijjiMit  une  intelligence  éiiale  de  part  et  d'antre. 
.\près  avoir  aciielé  la  reconnaissance  de  ses  héritiers  et  leur  avoir  en 
(|uel(pie  sorte  clos  la  bouche,  le  rnsé  doclenr  prétexta  de  ses  occtipa- 
tioiis.  de  ses  habitudes  et  des  soins  (pi'exiiieait  la  pclile  Ursule  pour 
ne  point  les  recevoir,  sans  toutefois  leur  fermer  sa  maison.  Il  ainiail 
à  dîner  seul,  il  se  couchait  et  se  levait  lard,  il  était  venu  dans  son 
pays  natal  pour  y  trouver  l(>  repos  el  la  solitude.  Ces  caprices  d'un 
vieillard  parurent  assez  iiatuiels,  cl  ses  héritiers  se  contenlèrent  de 
lui  faire,  le  dimanche,  entre  une  heure  el  q\ialre  heures,  des  visites 
helHlomadaires  auxcpielles  il  essaya  de  niellre  lin,  en  leur  disant  :  — 
Xe  venez  me  voir  (pie  (piand  vous  aurez  besoin  de  moi. 

Le  doclenr,  sans  refuser  de  donner  des  consultations  dans  les  cas 
i;raves,  surtout  aux  indi.L;(>nts,  ne  voulut  point  être  nK'decin  du  petil 
hospice  de  \cmours.  el  déclara  qu'il  n'exercerait  plus  sa  profession. 

-  -l'ai  assez  tué  de  inonde,  dit-il  en  riant  au  curé  CI)a|)eron,  (pii, 
le  -.ichanl  bienfaisant,  plaidait  pour  les  p.iuvres.  —  (l'est  un  fameux 
(uii'inal  1  Ce  mot,  dil  sur  le  docleui'  Minoret,  fut  1  innocente  ven- 
ijeance  des  amours-propres  froissés,  car  le  médecin  se  composa  une 
!-ociélé  de  personnaiics  qui  méritent  d'être  mis  en  rcijard  des  iK'ii- 
liers.  Or.  ceux  des  honrçeois  qui  se  croyaient  diiiiies  de  ijrossir  la 
cour  d'un  homme  à  cordon  noir  conservèrent  contre  le  docteur  et 
ses  privilégiés  nn  ferment  do  jalousie  qui  malheureusement  eul  son 
action. 

Par  une  bizarrerie  (pi'exiiliqnerail  le  proverbe  :  Les  extrêmes  se 
touchent,  ce  docteur  matérialiste  el  le  curé  de  Nemours  furent  irès- 
l>roinpteinent  amis.  Le  vieillard  aimait  beaucoup  le  trictrac,  jcn  fa- 
vori (les  gens  d'église,  ci  l'abbé  Chaperon  était  de  la  force  du  im'de- 
cin.  Le  jeu  fut  (ionc  un  premier  lien  entre  eux.  Puis  >Iinorel  était 
charitable,  el  le  curé  de  Nemours  était  le  Fénelon  du  fiatinais.  Tous 
deux  ils  avaient  une  instruction  variée,  riiomme  de  Dieu  pouvait 
donc  seul,  dans  tout  Nemours,  comprendre  l'alliée.  Pour  pouvoir  dis- 
puter, deux  honunes  doivent  d'abord  se  comprendre.  (Juel  plaisir 
gon)e-l-on  d'adresser  des  mots  piquants  à  quehprun  (pii  ne  les  sent 
pas.'  Le  médecin  et  ce  prêtre  avaient  trop  de  bon  goût,  ils  avaient 
vu  îrop  bonne  compagnie  pour  ne  pas  en  pratiquer  tes  préceptes,  ils 
purent  alors  se  faire  celte  petite  guerre  si  nécessaire  à  la  conversa- 
tion. Ils  haïssaient  l'un  et  l'autre  leurs  opinions,  mais  ils  estimaient 
leurs  caractères.  Si  de  semblables  contrastes,  si  de  telles  svmpathies 
ne  sont  pas  les  éléments  de  la  vie  intime,  ne  faudrait-il  pas  désespé- 
rer de  la  société,  qui.  surtout  en  France,  exige  un  antagonisme  quel- 
conque'.' C'est  du  choc  des  caractères  et  non  de  la  lutte  des  idées  (pie 
naissent  les  aniipatliies.  L'abbé  Chaperon  fui  donc  le  preinier  ami  du 
docteur  à  Nemours.  Ol  ecclésiastique,  alors  âgé  de  soixanle  ans. 


(■'lait  cnr*' de  Neninms  depuis  je  ri'>tahliHHemcnt  du  i  nlic  (  allioli(pie. 
Pur  allitcbemeiil  poni  sou  truiipcau,  il  avait  refus,.  |r  \Marial  du  dio- 
(•CSC.  Si  les  indillerenis  en  nialieie  de  reli^i(m  lui  en  sav.iicnl  gré',  les 
(idcles  l'eu  aimaient  davanla-^'c.  \iiisi  véni'rii  de  ses  ouailles,  eslinié 
parla  popul.ilion  le  cmé  taisait  le  bien  sans  s'enipu-rir  des  opiiiioiiH 
reli'^iieiises  des  malheureux.  Son  presbytère,  à  peine  i;aiiii  du  mobi- 
lier neress.iire  aux  plus  shicis  be-oins  de  la  vie,  ('•lait  froid  et  déniK^ 
comme  le  l(»gis  d  un  avare.  L'avaiicc  cl  la  cb.irih-  s(.  irahisscnt  p:ir 
des  effets  semblables  :  la  charilc  ne  se  lait-eljc  pas  d.ins  le  ciel  le  iré- 
sor  (pie  se  l'ail  l'avare  sur  terre  .'  L'abbe  (.haperon  dispuiail  avec  sa 
servaiil(<  sur  sa  (h-peiise  avec  plus  de  rigueur  (pie  (l(dis(n|i  avec  la 
sienne,  si  tontc('(»is  ce  fameux  juif  a  jamais  en  de  servante,  l,e  bon 
prêtre  vendait  souvent  les  boucles  d'argent  di!  ses  souliers  cl  de  sa 
culolle  pour  en  donner  le  prix  à  des  pauvres  qui  le  surpreiiiiieiit  siins 
le  sou.  Kii  le  voyant  sortir  de  son  ('glise,  les  (ucilles  de  sa  cnlolte 
nouées  dans  les  boiilomiieres,  les  (h'xotes  de  la  ville  allaiiMil  alors  ra- 
chrl(  !■  les  boucles  du  cuii- clic/  l'Iiorlogcr  bijoiilii-r  de  Nemours,  et 
gr(»nd:iicnl  leur  pasiciu- en  les  lui  rappinlaiil!  Il  ne  s'achetait  jamais 
de  linge  ni  d'habits,  et  |iorlail  ses  vclemeiils  jusepi';)  te  (pi  ils  ik;  fiis- 
scnl  plus  de  mise.  Son  linge  épais  de  reprises  lui  mar(piail  la  |ieaii 
comme  un  ciliée.  Madame  de  IVnleiiduere  ou  de  bonnes  aines  s'eiiten- 
daieiil  alors  avec  la  gouvcrnaiile  pour  lui  remplacer,  pendant  son 
sommeil,  le  linge  ou  les  babils  vieux  par  des  neufs,  et  le  cuic  ne  s'a- 
pcrccsail  pas  toujours  imiiK-dialemenl  de  l'édiange.  11  inangeail  chez 
lui  dans  l'(''lain  et  avec  des  couverts  de  fer  battu.  (Jnaiid  il  recevait 
ses  desservants  et  les  ciin's  aux  jours  d(!  s(deimil('',  (pii  sont  une 
charge  pour  les  cnn's  de  canton,  il  ein|niinlait  l'argenlerie  et  le  ling(! 
de  table  de  son  ami  l'athée. 

—  Mon  argenterie  l'ait  son  saliil.  disait  alors  le  doclenr. 
Ces  belles  actions,  t(')t  on  tard  découvertes  el  toujours  accompa- 
gnées d'enconragemenls  spirituels,  s'acc(Mnplissaicnt  avec  une  iiai- 
vet('«  sublime.  (Iclle  vie  ('tait  d'autant  plus  im-riloire,  ipie  labbé  Cha- 
peron poss(;(lail  une  érudition  aussi  vaste  ipie  vaii(''e  et  de  |»r(;cicuses 
facultés.  (Ihcz  lui  la  linesse  el  la  grâce,  inséparables  compagnes  de  la 
simplicilé.  rehaussaient  une  élo(  ulion  digne  d'un  prélat.  Ses  manières, 
son  caractère  et  ses  nueiirs  donnaient  à  son  commerce  la  saveiii-  ex- 
quise de  tout  ce  (pii  dans  l'iiilelligence  est  à  la  fois  spirituel  el  can- 
dide. Ami  de  la  plaisanterie,  il  n'était  jamais  prêtre  dans  un  salon. 
Jus(prà  l'arrivée  du  doclenr  .Minoret,  le  bonhomme  laissa  ses  lumières 
sous  I(>  boisseau  sans  regret  ;  mais  peut-être  lui  sut-il  gr«;  de  les  uti- 
liser. Riche  d'une  assez  belle  bibliothèque  et  de  deux  mille  livres  de 
rente  quand  il  vint  à  Nemours,  le  curé  ne  possédait  plus  (mi  IS'29  ipje 
les  revenus  de  sa  cure,  pres(pie  entièrement  distribués  chaque  an- 
née. D'excellent  conseil  dans  les  affaires  délicates  ou  dans  les  mal- 
heurs, plus  d'une  iiersoime  qui  n'allait  point  à  l'église  y  chercher  des 
consolations  allait  au  presbytère  y  chercher  des  avis.  Pour  achever 
ce  ])ortrait  moral  il  suffira  d'une  itelile  anecdole.  Des  paysans,  rare- 
ment il  est  vrai,  mais  enlin  de  mauvaises  gens,  se  disaient  poursuivis 
ou  se  faisaient  poursuivre  (iclivement  pour  stimuler  la  bienfaisanci; 
de  l'abbé  Chaperon.  Us  (rompaient  leurs  femmes,  (pii,  voyant  leur 
maison  menacée  d'expropriation  et  leurs  vaches  saisies,  trompaient 
par  leurs  innocentes  larmes  le  pauvre  curé,  qui  leur  Irouvail  alors  les 
sept  ou  huit  cents  francs  deinand(''s,  avec  lesquels  le  paysan  achetait 
un  lopin  d(^  terre.  (Jiiaiid  de  pieux  personnages,  des  fabriciens,  dé- 
inonîrèrent  la  fraude  à  l'abbé  Chaperon  en  le  priant  de  les  consulter 
pour  ne  i»as  èlre  victime  de  la  cupidité,  il  leur  dit  :  —  Peul-êlre  ces 
gens  auraienl-ils  commis  quelque  chose  de  blâmable  pour  avoir  leur 
arpent  de  terre,  et  n'est-ce  pas  encore  faire  le  bien  que  d'empêcher 
le  m  1?  On  aimera  peul-êlre  à  trouver  ici  l'esipiisse  de  cette  figure, 
leinarquable  en  ce  ([ue  les  sciences  et  les  lettres  avaient  passé  dans 
ce  coeur  et  dans  celte  forle  tête  sans  y  rien  corrompre.  .\  soixanle 
ans  l'abbé  Chaperon  avait  les  cheveux  entièrement  blancs,  lanl  il 
éprouvait  vivement  les  malheurs  d'a\ilrui,  lanl  aussi  les  événements 
de  la  névohition  avaient  agi  sur  lui.  Deux  fois  incarcéré  pour  deux 
refus  de  serment,  deux  fois,  selon  son  expression,  il  avait  dit  son  In 
m(7/»».s.  11  était  de  moyenne  taille,  ni  gras  ni  maigre.  Son  visage,  très- 
ridé,  très-creu?é,  sans  couleur,  occupait  tout  d'abord  le  regard  par 
la  tranquillité  profonde  des  lignes  et  par  la  pureté  des  contours  qui 
semblaient  bordés  de  lumière.  Le  visage  d'un  homme  chaste  a  je  ne 
sais  quoi  de  radieux.  Des  yeux  bruns,  à  prunelle  vive,  animaient  ce 
visage  irrégulier  surmonté  d'un  front  vaste.  Son  regard  exerçait  un 
empire  explicable  par  une  douceur  qui  n'excluait  pas  la  force.  Les 
arcades  de  ses  yeux  formaient  comme  deux  voûtes  ombragées  de 
gros  sourcils  grisonnants  qui  ne  faisaient  point  peur.  Comme  il  avait 
perdu  beaucoup  de  ses  dents,  sa  bouche  était  déformée  et  ses  joues 
rentraient  ;  mais  cette  destruction  ne  manquait  pas  de  grâce,  el  ces 
rides  pleines  d'aménilé  sendMaient  vous  sourire.  Sans  être  goutteux, 
il  avait  les  pieds  si  sensibles,  il  marchait  si  dilficilemenl,  qu'il  g.'.rdail 
des  souliers  en  veau  d'Orléans  par  toutes  les  saisons.  H  irouvail  l.i 
mode  des  i)anlalons  peu  convenable  pour  nn  prêtre,  et  se  monirail 
loujours  vêtu  de  gros  bas  en  laine  noire  tricotés  par  sa  gouvernante 
et  d  une  <  iilolte  ih'  drap.  H  ne  sortait  point  en  soutane,  mais  en  re- 
dingote biiine,  et  conservait  le  tricorne  courageusement  porté  dans 
les  plus  mauvais  „'onrs.  Ce  noble  el  beau  vieillard,  dont  la  figure  était 
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loiijoms  emlMllif  |i;ir  l;i  sirt'nilé  tl'iiiu'  Am«i  suiis  leprotlie,  devait 
avnii'  Mir  Ifs  t  liusrs  cl  sur  li-s  lioiiiiii)>  tlt!  ci'lU'  hi^loirt-  nui'  si  ^ruiide 
iiifliu'iuf.  i|imI  fall.iil  loiil  d'.iltonl  riMiioiittr  ;i  la  soiirn-  tir  xm  aii- 
Idiilt'. 

Miiioi'i'l  rnovail  trois  Joiinianx  :  nii  lllx-ral.  un  ininislt  riti,  un 
MJlia.  iint'lqnt's  ii'cufils  |icrii)(!i(|nr-  ri  drs  juiirnaiiv  df  oriente,  dunl 
Ifs  (  iilln  liuiiN  nioisissaii-nl  sa  l)il»liollnt|iif .  I.i  •- j<miiian\,  l'fui  \flu- 
|itMli>(f  f(  Ifs  liMfs  rnifiil  nu  aldail  |iiini  nii  am  ir n  (a|iilaiuf  an  n-- 
^'inifiil  df  l\<i>at-Snfdi)is.  nonnni-  M.  df  .lurdy,  ^fntillionniif  vuliaiiifu 
ft  \ifn\  galion  t|ni  vi\ail  df  sfi/f  i cul  IVaiir-  d<'  jtfusiou  fl  ifulc 
vinjfrcs.  \|irt'>  a\(iir  In  pfudanl  »iufli|Ufs  joniN  Ifs  iid-.iiln  par  l'i-u- 
lifuii^f  tlu  fiut'.  M.  df  .loidy  juufa  foiiNfiiahlf  d'allfi'  if lUf rrif r  le 
doflfur.  Ilfs  la  jUfiuifrf  visiU-,  If  NifU\  faiiilaiiu',  aufii-n  jnurf^sciir 
ù  riùitlf  uiililairf,  (  iintinit  Ifs  Itoniifs  j;iàfis  dn  \ifn\  lufdffiu.  i|ui 
lui  i-fiidil  sa  visilf  a\ff  fuiprf'^scuifut.  M.  tif  .lurd).  jiftii  liuinuif 
sff  fl  luai^rf,  uiai^i  loiirniful»'  itar  If  sau^.  ipioicpiil  tni  la  Wuc  lr<s- 
pàlf.  Noiis  rrapp:)il  l<*)il  d'alioni  par  son  hfan  IViiul  à  la  liliarifs  \ll, 
an-dfssus  dnipifl  il  niainlfuail  ses  chrMiu  fimpfs  ras  runmif  <  cnv 
df  fc  r<ti-^<ddal.  Sfs  yeuv  hlfUs.  (]ui  fUsMiii  lail  diif  :  I.  arnonr  a 
p.isvr  par  la,  mais  pnilundfnifnl  alliisli'»,  inlficssaiful  an  pitinifr 
it  ^aid  on  s'fulit'VONaifUl  dis  sonvcniis  sur  lf«»(pifls  il  j;aidail  «laii- 
Ifiii-s  nu  si  prolitud  simitI  ipif  jamais  ses  \ion\  amis  m-  snrpiiiful  ni 
mif  allusion  à  sa  vie  passi'-f  ni  nuf  df  ffs  f\(  lamalioiis  aiiacliffs 
par  uuf  siiuililndf  df  ratastroiilii  s.  Il  (ai  liait  If  donlourfnx  uiyslfit* 
df  SOI)  |>asM-  sous  inif  i^aif  If  pliilo^opliiipif ,  mais,  (piaiid  il  sf  f  ro\ail 
sv\\\,  M's  nioinfuifuts,  fu^oiwdis  par  uiif  Ifiilfur  moins  M'uilf  que 
falfultV.  allfsiaiful  inic  pciisi'i'  pi-uililf  fl  (  (luslaulf  :  aussi  l'alihf 
('l)apfron  l'avail-il  sninomuH'  If  (  iuf lif n  sans  le  sav(»ir.  Allaiil  lou- 
junis  \flu  df  di'.ip  hlfii,  ^on  mainlifii  nu  pfii  roidi*  cl  son  Vfh'rufut 
Iraliissaifiit  Ifs  auiifiun-s  runlmufs  df  la  disripliiif  mililain-.  Sa  ^oi\ 
douff  fl  liaruiouifu^i'  ifiiMiail  l'anif .  Sfs  hfllfs  mains,  la  coupf  de 
sa  li^nrf,  ipii  ra|)pflail  cf llf  dn  fomtf  d'Ailo's,  fu  monirnil  condtifu 
il  a\ail  fie  cliariuant  dans  sa  ifimtSsc,  ifudaifiil  If  iiiyslcii'  de  sa 
vif  i-uforc  pins  imptMK'Iraldf .  On  se  dfiiiaudiiil  iuvoldulairf lui-nl  ipifl 
iii.dlifiir  punvail  avoir  allfiul  la  hfanl(',  le  (  oiiraj^f .  la^iaïf,  rinslnic- 
liou  f I  Ifs  pins  pn'w  if u-f s  ipialilc s  «In  nr nr  (pii  fnrc ni  jadis  rf nuif s  en 
sa  pfrsomif.  M.  df  .lonh  hcssaillail  lonjonis  an  nom  df  H(d>fspifirf. 
Il  prcnail  bfanronp  de  laltac,  i-l,  cliovf  ('iraugf.  il  sen  dfslialtiina 
poiu'  la  pi'lilf  l'rsnlf.  «pii  manilcsiail,  à  «anse  de  ffllf  lialiilndr.  de 
la  ifpn};nancf  poiu-  lui.  Dfs  ipi'il  pu!  voir  ffltc  polilc,  If  (  apilainc 
allai  11. I  sur  fllf  df  lon^s  rcjiards  pri'sipif  passiitmios.  Il  aimait  si  lol- 
Ifuuiil  sfs  jfu\.  il  s'inlfifssail  laiil  à  fllf,  que  cfllf  alTfcliou  rcudil 
f  11»  oif  plus  ("troils  sos  lifos  avff  If  doi  ifur,  (|ui  u'o^a  jamais  diic;  à 
<  f  vifux  {;.irfou  :  -  El  vous  aussi,  vous  avf/  donc  jifidu  dfs  cnCanls.' 
Il  est  df  ffs  t'iros,  bons  fl  palifuls  (omuif  lui,  ipii  passfui  dans  la 
\if.  uiif  pfiisrt'  anifif  au  ((i-nr  cl  im  -iniriic  à  la  lois  ifudif  f|  dou- 
lonrfu\  sur  If  s  lovri-s.  fm|»orlanl  a\i  r  nw  If  mol  df  ri''ui.i;mf  .>ans 
If  laisser  dcviniT  par  lierlf.  |iar  ded.iin.  par  vcii^fauff  piiil-èhe, 
u'avaiit  ipu-  Difu  po\ir  eontidrut  ft  |ioin'  cnu'-olalfnr.  M.  <lf  .lordv  iif 
\ovail  ^Ufrf  à  Nfiuours.  oii,  fonuuf  If  dui  ifiu'  il  l'-laii  m-uu  mourir 
fil  p.iiv,  ipif  If  riin-,  toujours  an\  ordns  de  sfs  paroissiens,  cl  ipu- 
mailamf  <lf  Poi  Ifudm-rf ,  i|ui  se  foncliail  à  ucnl' lifurfs.  .\u>si.  de 
Hinrrf  lasse,  av.dl-il  fini  par  so  melire  ;;u  lil  de  Itoniie  lirnre,  malgré 
les  é|)iues  «pii  reinhourraieiil  son  elievel.  Te  Tut  (loin  une  lioniif  l'or- 
tniif  pour  If  lufilfiiu  eomnie  pour  le  capitaine  (pif  de  rcui  onirfr  iiii 
lioiuuif  ayaiil  vu  j^>  nifiuf  monde,  (pii  piirlait  la  iiifiuf  I  in;;uf ,  -.ww 
Ifipifl  on  ponv.iil  l'-cli.iu^'fr  ses  idi-fs.  et  oui  se  «  oiieliail  lard.  Une 
fois  (uie  M.  de  ,l(Mdy,  Tald»'  (!liapcroii  cl  Minoiit  curfiil  pass»'-  une 
première  soin'e,  ils  y  éprouvèrent  laiif  de  plaisir,  (pie  |r  pit-trc  cl  le 
iiiilil  lire  revinrent  tous  les  soirs  à  neuf  heures,  luonieiil  où,  la  pelile 
l'r^iilf  coiK  lu'e.  le  vifillard  se  trouvail  lilirc  Kl  tous  trois,  ils  vejl- 
laifiil  jusipi'à  minuit  ou  une  heure. 

Iticiit(^l  If  trio  dc\iut  lin  ipialiior.  In  autre  lioimue.  à  iini  la  vie 
«'■tail  coiiune  et  ipii  drv.iil  à  la  pi.iliipic  des  aflaires  (elle  indulgence, 
ce  savoir,  cfllf  ma^sc  d'(d»^cr\aliiius,  celte  liuesse,  ce  talent  de  «  ou- 
versalion  (|ue  le  milit.iire.  Ii>  iiK'deciii,  le  iiin-  devaient  à  la  pr.iliime 
des  ;hues,  des  maladies  et  Je  reilsei^iiemellt.  le  juge  de  paix  llaira 
les  pl.iisiis  de  ces  soi  n'es  et  reclien  li.i  la  soi  ii'té  du  doi  leur.  .\\,iut 
d't'tre  jupe  de  paix  à  Nemours,  .M.  lloiij;raud  avait  i-le  iieudant  dix 
ails  HXoiK-  a  Meliiii.  ou  il  pl.iidail  lir-iui'*me.  selon  liisa;:)' ilcs  villes  on 
il  11  y  a  ^»as  de  liarreaii.  nevenii  veuf  à  I  ^\ir  de  (piaraulc-i  ini|  au-,  il 
se  seiiiail  eiiciue  Irop  actif  pour  ne  ri(Mi  faire  .  il  avait  donc  demande 
la  jus|ii(>  de  paix  de  Nemours,  vacante  ipndipies  mois  axanl  rius|,illa- 
(ioii  du  docteur.  I.e  ;:ardr  des  sceaux  est  lonjonr^  heuienx  df  lion- 
ver  dfs  pralieietis,  ci  surtout  des  p\\^  à  leur  aise  |ioui  exerier  ( elle 
iiiiporlaiile  luagisiraliUf .  .M.  Poiipraud  vivait  modfsteiufiil  à  Nfinours 
dfs  ipiin/e  cents  fr.iiii  s  de  sa  place,  et  |ioiivail  ainsi  coiisar  rer  ses 
leveniisàson  (ils.  qui  taisait  son  droit  à  Taris,  loui  en  cindiaiil  la 
iH'oceilnre  i  he/  le  f,imfUx  a\oii('  Dfrvillf.  I.e  perc  lîoieji.ind  le-sem- 
ol.iil  assez  ;i  un  vieux  chcfilf  division  eu  relr,iile  :  il  a\ail  (elle  fl- 
;.;iire  moins  hlème  «pie  Itii^mie  où  les  alTaires,  les  m<-comples.  le  de- 
j;oni,  ont  Liissii  leurs  empreintes.  ri(l«'e  par  la  n-nexion  et  aussi  par 
I'- I  oiiliiiuelles  (oulraclioiis  familières  aux  gens  olili;;i'>s  de  ne  pas 
liinl  dire,  mais  elle  (-lait  >-oii\ciii  illiimiiice  par  des  sourires  pirtiin- 


liotb  à  i-eh  lioiiiiui'i).  qui  tour  a  iniir  croirnt  Uiut  el  ne  crnioiii  ricu, 
liaiiitués  à  l(uit  \oir  el  à  tout  eiiieiidre  sans  Kiirprise.  à  pêuL't rer  dans 
les  abîmes  (jue  rinteri'-t  oinrc  .m  fond  des  iij'ur*.  Soiin  ses  (hociix 
moins  blalK  s  que  df(  olori-,  iab.iliu-cii  oiidf  s  sur  sa  l('-<f,  il  inoiiM.iil 
un  froul  s.i};,ice  dont  la  (  oiileur  j miif  s'harmouiail  aux  lilanieiils  de 
sa  maigre  <  licM-Inrc .  Sou  \is,i;;e  r.inia^si-  lui  doniiail  d  anlaiil  plus  di 
resseiiilil.iiire  ,iMi  un  rciiaid.  (pie  "on  lie/  (-lail  (  <»url  et  po'iilii.  Il 
jailiisv^rn  lie  -A  boni  lie.  fendue  (  iiliniif  i  elle  (les  ^'lailds  parleiiis,  des 
cliiiielles  hiaiii  lies  qui  reiidaieul  sa  i  onversalioa  si  phixieii^e.  (jC' 
lionpil  dis.iii  iiie<  li  iiinifUl  :  Il  faut  un  paraiiluif  pour  re(«niler.  H.i 
bien  :  Il  pleut  des  ju^eiiieiils  a  la  jiislii  e  de  paix.  S(*>  veux  «cii:- 
blaieiit  liiisderriere  ses  luiiedes.  mais,  les  (tlail-il,  >'OU  r«»^ai(l  (MinMis  i' 
paraissait  niais.  (^lnoi(|n'il  lut  ;:ai,  pres(|ne  jovial  même,  il  se  doiiii;'.  l 
un  peu  triq*.  par  s.i  (oiiteuaiice,  l'air  d'un  lioiniiie  iuiportaiil.  Il  li  - 
liait  presque  toujours  ses  mains  d,iiis  le»  poches  de  son  paiilaloii  il 
lie  les  en  lirait  que  |iour  rartermir  hoh  luiielleK  par  un  iiiouveineiil 
piestpie  railleur  ijui  voiis  aiinoiH.'ail  une  oliHervatioii  liin-  ou  ipichpie 
arj^nmeul  vicliuieiix.  ">es  j;es|e-s.  sa  loquaellé,  m'H  iiiihk  enies  preîei;- 
lioiis  trahissaient  I  ;mcieii  avoue  de  province;  niid^  «es  le^;ei  s  dejanls 
u'exisiaienl  qu'a  la  "iiperlicie  il  h  v  rai  lielail  par  mie  boiihoinie  a( - 
qiiise  qu'un  morahsle  exai  l  appellfrail  niu;  iiidlil;:<'iice  ii.iinrelle  a  la 
siipcrinrile.  S'il  avait  un  peu  l'air  d  un  renard,  il  passait  aiissj  |  onr 
proloiiilfinent  riisé.  sans  ('-Ire  impndie.  Si)  rilM  dail  le  jeu  de  la 
persjiicacih'.  .Mais  u'appelle-t-oli  paît  rilsi'H  les  ;je|>s  qui  |irevoienl  un 
n-sullal  el  se  |ir('serveiil  des  pi('j;e»  qu'on  leur  a  tondus  .'  Le  juge  de 
paix  aimait  le  vvhisl.  jeu  que  le  eapiiflilie,  ipie  le  doclciir  savaient.  )l 
que  le  curé  apprit  eu  peu  de  temps. 

là'tte  petite  soci('l('  se  lil  une  (lasisdaus  le -alon  deMillorci.  Le  mé- 
decin df  Nemours  ipii  ne  iiiaiiqiiail  ni  d  in-n m  lion  ni  de  savo  r-vivre, 
et  (pii  honorail  en  >linorel  une  des  illiisii. liions  de  la  iiK-deeiiie.  v  eiil 
ses  eiiliées:  mais  ses  oiciipatioils,  ses  fatigues,  (pii  r(dili|{eaienl  a  se 
concher  ti'il  pour  se  lever  de  hoiino  beiire,  rcmpéclierenl  d'être  aussj 
assidu  i|iie  le  l'nreiil  les  nuis  amis  du  doeleur.  I.:v  réiimon  de  cescinq 
pcrsiiniies  su|ierieuics.  les  seides  ipii,  dans  Nemours,  eussent  des 
coiiiiais-aiiies  assez  universelles  pour  «e  (  onipieiidre.  expli(Hie  la  n- 
piiUioii  dn  vieux  Miuoiel  pour  ses  lu-i  ilieis  :  n'il  devait  leur  Inis-er 
sa  l'ortmie,  il  ne  iionvail  guère  les  .idiueUie  dans  sa  ^o(  i(''é.  Soit  ijinr 
le  maître  de  poste.  lt>  greilier  e|  le  peu  epieiir  eussent  eoinpris  (cite 
nuance,  soit  (pi'ils  Aissent  rassun's  par  la  lovaiil(>.  |)ar  les  bieiif.iils  de 
leur  oncle,  ils  cessèrent,  à  ivnii  grand  i  oiilentcmeiit,  de  le  voir.  .Viii-i 
les  qiialrf  vieux  jitufurs  de  wliisi  (U  df  Iridrae,  sept  ou  liiiii  innis 
après  riustallalion  dn  doeleur  à  Neinonis.  formcrenl  une  sot  it-ie  com- 
pacte, exclusive,  el  (jui  fui  |>our  eliacim  d'eux  romme  une  lr,itei  - 
iiil('  d'arriere-saison,  iiiespi-n'c.  d  doni  les  douceurs  uCii  fiiriui  que 
mieux  savoiin-es.  (".(>ue  famille  d  esprits  choisis  eut  dans  Tr-nle  une 
eul'aiil  ailopiff  par  ehaeiin  d'iiix  selon  ses  goOls  :  le  iiin-  pensait  a 
rame,  le  juge  df  paix  se  l.iisait  le  i  nnileiir.  le  niililaite  se  |tr(Miifllail 
de  devenir  le  pnceplcnr .  el,  quant  à  MiiKM'cl,  il  ('tait  a  la  fois  le 
père,  la  mère  el  le  médecin. 

Apres  s'èlre  acclimati-.  le  vieillard  prit  ses  habitudes  et  n-gla  sa  vie, 
coninie  elle  se  règle  au  fond  i\r  liiiites  les  provinces.  A  (  aiise  d  l'r- 
siile.  il  ne  recevait  per-oniie  le  malin,  il  ne  donnail  jamais  a  diiier; 
ses  amis  poiiv aient  arriver  rhe/  lui  vers  six  heures  du  sirr  el  y  res- 
ter iiisqu'a  miiinil.  Les  premiers  venus  trouvaient  les  jonrn.inx  sur  la 
tabli-  du  salon  el  les  lisaient  en  atleiidant  les  autre-,  ou  ipie|<|uetois 
iU  ali.iicnl  a  la  rem oiilrediidocteur  s  il  elaita  la  promen.ide.  Tes  liabi- 
liides  liaiiquilles  ne  lurenl  pas  seiilcmenl  une  iK'cessiie  de  |a  vieillesse, 
elles  hireiil  aussi  (liez  I  liomuie  du  iiioiule  nu  sage  et  profond  calcul 
pour  ne  pas  laisser  Iriiiiblei  son  liHiilieiii  par  rinqniele  (  uriositede  ses 
iK-ritiers  ni  par  le  caqnelage  des  petites  villes.  ||  ne  voul.iit  rien  (  (ui- 
céder  à  cette  chaugcaiile  d(-ess(V  I  opinion  mibliipie.  dont  la  Ivr.iimie, 
nu  des  malheurs  de  la  France,  allait  séiahlir  d  faire  de  noire  |iays 
une  nii'-iiie  proviiKc  .\ussi.  des  «pie  rciif.iui  lut  sevré  d  ni.ircha.  nu- 
vova-l-il  la  (  uisiniere  que  sa  iiiefe,  madame  Miiiorel-Levraull.  lui 
avail  doiiuce,  eu  dt-convraut  (in'elle  iiislrnisait  la  maîtresse  de  posio 
de  tout  le  (pii  se  passaji  «  hi  ir  lui. 

La  nourrice  de  la  petite  l'rsnie.  veuve  d'un  |>auvre  (uivrier  sans 
aulr(*  iioiii  (prun  nom  de  bapt(-me  et  (pii  venait  de  Mougival  .ivait 
perdu  son  dernier  eiif.iut  à  six  mois,  au  moment  on  le  do(  leur,  qui  la 
I  ouuaissait  pour  une  honiK'te  el  bmine  (  n-aliirc.  la  prit  pour  nour- 
rice, touche  de  sa  d('lresse.  Sans  f(M'lune,  venue  de  la  Presse,  on  sa 
famille  (tait  dans  la  misère,  .\iitoiuelle  Patris,  veuve  de  Pierre  dit  de 
llon^ival.  saiLidia  uatiirclleiuenl  à  Ursule  (omnie  s  attachent  les 
m  ires  de  lail  à  leurs  iioiirri-soiis  quand  elles  les  gardent.  (!elle  aveugle 
afi'eciitni  maleriielle  saii;:nieiila  du  (b'voiiemenl  donifsiiipie.  Pn-ve- 
iiue  des  iiili  niions  du  dix  leur,  la  riongival  ajqiril  soiirniiiseineiii  à 
faire  la  (iiisine.  devint  propre,  adroite,  d  se  plia  aux  haliitiidis  du 
vieillaid.  I  Ile  cul  des  -oius  iiiinulieiix  polir  les  meubles  et  les  appar- 
tements, eiilln  elle  fut  infatigable.  Non-seulciueiil  le  doi  leur  voulait 
que  s.i  vie  privée  fill  ninn'e.  mais  cni  ore  il  avail  des  r.iisous  pour  di'>* 
rober  la  «(iimaissance  de  ses  aiïairesà  ses  h("riliers  l*i's  l.i  deiixieme 
aniK-e  de  son  (Mablissenieiil.  il  lient  donc  plus  au  lo-^is  «me  la  Hongi- 
val,  sjir  la  disen-lion  de  hupielle  il  pouvait  compter  absolnmeni.  d  il 
di'gnifa  ses  véritables  moliîs  smts  la  |fiu(e-puis*.anle  iai*ou  de  Vin). 


rUSMLI':  MIROl  ET. 


iKiiiiic.  Au  ^raiid  ((iiilciilciiii'iil  de  ses  lnTilici^,  il  se  lil  ;i\;irt'.  S;iiis 
|);»l('liii;i;;f  rt  j);ir  la  m-iiIc  iiilliii'iKcdc  sa  sullirilndt'  cl  de  son  di'-voiif- 
iiiciil,  la  l'ion^ival,  a^cf  de  i|iiaraiilf-lniis  ans  an  nionu-nl  on  <(>  dranii* 
< oinnirmc,  clail  la  ^onvcinanlr  du  docirnr  i>l  dr  sa  |nt)lc^<-(\  le  pi- 
vot sur  lri|in-l  toni  ronlail  an  lo;;is,  niliti  la  IVnnni'  de  (onfiancr.  On 
l'avail  a|i|)('lcf  la  lion^ival  par  l'inipossiliiliic  n'r<Mnni*>  d'a|)plii|n('i'  à 
sa  pcisonnt'  s(M1  pri-noni  d  Anloinclh*.  (  ar  les  noms  «l  les  li;;nr('s 
olirissonl  aux  lois  de  I  liaiiuonic. 


Aussi  son  visage  sciiiblait-ii  appartenir  à  un  bossu  dont  la  bosse  eût  été  en 
dedans.  — page  5, 


L'avarice  du  docteur  ne  lut  pas  un  vain  mot,  mais  elle  eut  un  but. 
A  compter  de  IK17,  il  retrancha  deux  journaux  et  cessa  ses  abonne- 
ments à  ses  recueils  i)ériodi([ues.  Sa  dépense  annuelle,  (jue  tout  Ne- 
mour  put  estimer,  ne  dépassa  point  dix-huit  cents  francs  par  an. 
Comme  tons  les  vieillards,  ses  besoins  en  linge,  chaussure  ou  vêle- 
ments, étaient  presque  nuls.  Tous  les  six  mois  il  faisait  na  voyage  à 
Paris,  sans  doute  pour  toucher  et  placer  lui-même  ses  revenus.  En 
quinze  ans  il  ne  dit  pas  un  mot  qui  eût  trait  à  ses  affaires.  Sa  con- 
fiance en  Bongrand  vint  fort  tard  ;  il  ne  s'ouvrit  à  lui  sur  ses  projets 
qu'après  la  Révolution  de  1850.  Telles  étaient  dans  la  vie  du  docteur 
les  seules  choses  alors  connues  de  la  bourgeoisie  et  de  ses  héritiers. 
Quant  à  ses  opinions  politiques,  comme  sa  maison  ne  payait  que  cent 
francs  d'impôts,  il  ne  se  mêlait  de  rien,  et  repoussait  aussi  bien  les 
souscriptions  royalistes  que  les  souscriptions  libérales.  Son  horreur 
connue  pour  la  prvtraïUc  et  son  déisme  aimaient  si  peu  les  manifes- 
tations, qu'il  mil  à  la  porte  un  commis-voyageur  envoyé  par  son  pe- 
tit-neveu, Désiré  Minorel-Lovrault,  pour  lui  proposer  un  Cure  Mcslicr 
et  les  discours  du  général  Foy.  La  tolérance  ainsi  entendue  parut 
inexplicable  aux  libéraux  de  Nemours. 

Les  trois  héritiers  collatéraux  du  docteur,  Minoret-Levrault  et  sa 
femme,  M.  et  madame  3Iassin-Levrault  junior,  M.  et  madame  Cré- 
mière-Crémière, que  nous  appellerons  simplement  Crémière,  Massin 
etMinovet.  puisque  ces  distinctions  entre  homonymes  ne  sont  néces- 
saires (jue  dans  le  Gàtinais  ;  ces  trois  familles,  trop  occupées  pour 
créer  un  autre  centre,  se  voyaient  comme  on  se  voit  dans  les  petites 


villes.  Le  uiailrc  de  poste  donnait  un  grand  diner  le  Jour  de  la  unis- 
sauce  de  son  his,  un  bal  au  carnaval,  un  antre  au  jour  anniversaire; 
de  son  mariage,  cl  il  in\itait  alors  lonic  la  b(»nrgeoisie  de  Nemours. 
Le  percepteiM'  ré'imissail  aussi  deux  fois  par  an  ses  parents  et  ses 
amis.  Li!  giefiier  de  la  justice  de  paix,  trop  pauvre,  disait-il,  pour  se 
Jeter  en  de  telles  proliisions,  vivait  pelitemenl  dans  une  maison  si- 
tui'e  au  milieu  de  la  lirand'rue,  (;l  dont  une  portion,  le  rez-de-chaus- 
sée, était  loué-e  à  s:i  strnr,  directrice  de  la  jiosle  aux  leiires.  ;mlro 
bienlail  du  doelenr.  Ni''anm<»ins,  pendaiil  l'année,  ces  trois  JH-ritiers 
ou  leurs  leunncs  se  ren<'onli'aienl  en  ville,  a  la  promenade,  au  mar- 
cliti  le  malin,  sur  les  pas  de  leurs  pentes  ou  le  dimanche  apr(;s  la 
messe,  sur  la  place,  ounnie  en  ce  momeni  ;  eu  sorte  rpi'ils  se  voyaient 
tous  l(!s  jours.  Dr,  depuis  li  ois  .uis  snrtr»ut,  l'âge  du  docteur,  son  ava- 
rice et  sa  fortune  aiilorisaieul  des  allusions  ou  des  jiropos  directs  re- 
latifs à  la  succession  (|ui  linirent  par  gagner  de  proi  lie  en  proche'fit 
|)ar  ri'udrc  également  (•('■lebrcs  et  le  docteur  et  ses  lu-riliers.  Depuis 
six  mois,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  cpie  les  amis  (m  les  voisins 
des  héritiers  .Minorel  ne  leur  parlassent  avec  une  sourde  envie  du 
jour  ou,  les  (leur  tjeu.r  du  bonhomme  se  fermant,  ses  roff'res  s'onrri- 
r  (tien  t. 

—  Le  docteur  Miuorcl  a  beau  être  mëdecin  et  s'entendre  avec  la 
niori,  il  n'y  a  ipie  Dieu  d  élcrnel,  disait  l'un.  Hah  !  il  nous  enterrera 
tous;  il  se  porte  mieux  ipic  nous,  repondrn  hypocritement  l'iK-ritier. 
—  Kniin,  si  ce  n'est  pas  vous,  vos  enfants  hcirilcronl  toujours,  à  moins 
que  c(;lte  pelile  Ursule...  —  Il  ne  lui  laissera  jias  loin. 

Ursule,  selon  les  prévisions  de  madame  Massin,  était  la  bête  noire 
des  héritiers,  leur  épée  diî  Damoclès,  et  ce  mol  :  —  I!ah  1  qui  vivra 
verra  !  conclusion  favorite  de  madame  (!réini(;re,  disait  ass(;7,  qu'ils 
lui  souhailaient  plus  de  mal  (|ue  di-  bien. 

Le  percepteur  cl  le  greflier,  |)aiivies  en  comiiaraison  du  maître  de 
poste,  avaient  sonvenl  (ivalné,  par  forme  d(!  conversation,  l'hc-ritage 
du  docteur.  En  se  preunenant  le  long  du  canal  ou  sur  la  rouit;,  s'ils 
voyaient  venir  leur  oncle,  ils  se  regardaieni  d'un  air  |»iteux. 

—  Il  a  sans  doute  gardé  pour  lui  (pichiui;  (ilixir  de  longiu;  vie,  di- 
sait l'un.  —  Il  a  fait  un  pacte  avec  le  diable,  répondait  l'autre.  —  Il 
devrait  nous  avantager  nous  deux,  car  ce  gros  .Minorel  n'a  besoin  d(! 
rien.  —  Ah!  Minoret  a  un  (ils  cpii  lui  mangera  bien  de  l'argent!  —  A 
quoi  estimez-vous  la  fortune  du  docleiir.''  disait  le  greflier  au  financier. 
—An  bout  de  douze  ans,  douze  milh;  francs  économisés  ciiaipie  année 
donnent  cent  quarante-ipiatre  mille  francs,  et  les  intérêts  composés 
produisent  au  moins  cent  mille  francs;  mais,  comn)e  il  a  dû,  cou- 
seillé  par  son  notaire  à  Paris,  faire  quelques  bonnes  affaires,  et  que 
Jnsipren  1822  il  a  dû  placer  à  huit  et  à  sept  et  demi  sur  l'Etat,  le  bon- 
honinie  remue  maintenant  environ  quatre  cent  mille  francs,  sans 
compter  ses  (piatorze  mille  livres  de  renie  en  cinq  pour  cent,  à  cent 
seize  aujourd'hui.  S'il  mourait  demain  sans  avantager  Ursule,  il  nous 
laisserait  donc  sept  à  huit  cent  mille  francs,  outre  sa  maison  et  son 
mobilier.  —  Eh  bien  !  cent  mille  à  Minoret,  cent  mille  à  la  pelile,  et 
à  chacun  de  nous  trois  cents  :  voilà  ce  qui  serait  juste.  —  Ah  !  cela 
nous  chausserait  proprement.  —  S'il  faisait  cela,  s'écriait  .Massin,  je 
vendrais  mon  greffe,  j'achèterais  une  belle  propriété,  je  lâcherais  de 
devenir  juge  à  Fontainebleau,  et  je  serais  député.  —  Moi,  j'achèterais 
une  charge  d'agent  de  change,  disait  le  percepteur.  —  Malheureuse- 
ment cette  petite  fille  qu'il  a  sous  le  bras  et  le  curé  l'ont  si  bien  cerné, 
que  nous  ne  pouvons  rien  sur  lui.  —  Après  tout,  nous  sommes  tou- 
jours bien  certains  qu'il  ne  laissera  rien  à  l'Eglise. 

Chacun  peut  maintenant  concevoir  en  quelles  franses  étaient  les 
héritiers  en  voyant  leur  oncle  .allant  à  la  messe.  On  a  toujours  assez 
d'esprit  pour  concevoir  une  lésion  d'intérêts.  L'intérêt  contitue  l'es- 
prit du  paysan  aussi  bien  que  celui  du  diplomate,  et  sur  ce  terrain  le 
plus  niais  en  apparence  serait  peut-être  le  plus  fort.  Aussi  ce  terrible 
raisonnement  :  «  Si  la  petite  Ursule  a  le  pouvoir  de  jeter  son  prolec- 
teur dans  le  giron  de  l'Eglise,  elle  aura  bien  celui  de  se  faire  donner 
sa  succession,  »  éclatait-il  en  lettres  de  feu  dans  l'inlelligence  du  plus 
obtus  des  héritiers.  Le  maître  de  poste  avait  oublié  l'énignie  contenue 
dans  la  lettre  de  son  fils  pour  accourir  sur  la  place  ;  car,  si  le  doc- 
teur était  dans  l'église  à  lire  l'ordinaire  de  la  messe,  il  s'agissait  de 
deux  cent  cinquante  mille  francs  à  perdre.  Avouons-le,  la  crainte  des 
héritiers  tenait  aux  plus  forts  et  aux  plus  légitimes  des  sentiments  so- 
ciaux, les  intérêts  de  fiunille. 

—  Eh  bien  I  monsieur  Minoret,  dit  le  maire  (ancien  meunier  de- 
venu royaliste,  un  Levrault-Crémière),  quand  le  diable  devint  vieux, 
il  se  lit  ermite.  Votre  oncle  est,  dit-on,  des  nôtres?  — Vaut  mieux 
tard  que  jaiuais,  mon  cousin,  répondit  le  maîlre  de  poste  en  essayant 
de  dissimuler  sa  contrariété.  —  Celui-là  rirait-il  si  nous  étions  frus- 
trés! il  serait  capable  de  marier  son  fils  à  celle  damnée  fille  que  le 
diable  puisse  entortiller  de  sa  queue  !  s'écria  Crémière  en  serrant  les 
poings  et  montrant  le  maire  sous  le  porche.  —  A  qui  donc  en  a-t-il 
le  père  Crémière?  dit  le  boucher  de  Nemours,  un  Levrault-Levrault 
fils  aîné.  N'est-il  pas  content  de  voir  son  oncle  prendre  le  chemin  du 
paradis?  —  Qui  aurait  jamais  cru  cela?  dit  le  grefiier.  —  Ah  !  il  ne 
faut  jamais  dire  :  «  Fontaine,  je  ne  boirai  pas  de  ton  eau,  »  répondit 
le  notaire,  qui,  voyant  de  loin  le  groupe,  se  détacha  de  sa  femme 
en  la  laissant  aller  seule  à  léglise.  —  Voyons,  monsieur  Dionis,  dit 
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Crdmièn:  en  proiiaiU  lo  not:iii'o  p;>r  le  bra>»,  qiu-  nous  <(»iisfillrz- 
vous  (!<•  faire  dans  «•elle  eircoiislance?  —  Je  vous  eouseille,  dit  le 
notaire  en  s"adres«,anl  aux  héritiers,  d(;  vous  coudier  et  de  \ous 
lever  à  vos  Iwiires  habituelles,  de  niau^er  voire  soupe  sans  la  laisser 
refroidir,  de  luellre  vos  pieds  dans  vos  souliers,  vos  «  hapeauv  sur 
vos  tètes,  enliii,  de  «nnliuiier  votre  ^enre  de  vie  absoliiincnl  roniinr 
ii  (le  rien  n'était.  —  Vous  n'êtes  pas  consolant,  lui  dit  Massiu  en  lui 
jetant  un  rejçard  de  rouipére. 

Malgré  sa  petite  taille  et  son  embonpoint,  malgré  son  vis;inc  épais 
et  ramassé,  Crénjiere-Dionis  était  délié  coniiue  une  soie,  l'oin-  faire 
fortune,  il  s'était  associé  secreienienl  avec  .M.issin,  à  (pii  sjms  doute 
il  iuiliiiiiail  les  paysans  gênés  et  les  pièces  de  terre  à  dcNorer.  lie;, 
deu\  lioUMUes  choisissaient  ainsi  les  aiVaires.  n'eu  laiss.ijinl   point 
éch.ip|)er  de  bonnes,  et  se  partageaient  les  bénélices  de  <  riic  usure 
hypothécaire  (pii  retarde,  sans  l'empêcher,  l'action  des  paysans  sur 
le  sol.  Aussi,  moins  pour 
Alinoret   le    maitre    de 
poste,   et  Crémière   le 
receveur,  que  |)our  son 
ami   le  greffier,   Dionis 
portait-il  un  vif  intt-pêt 

a  la  succession  du  doc-  i 

leur.  La  |)arl  de  .Massin  A        \ 

devait  tôt  ou  tard  gros-  '  . 

sir  les  capitaux  avec  les- 
quels les  deuv  associés 
upéraienl  dans  le  can- 
ton. 

—  Nous  lâcherons  de 
su  voir  par  .M.  Hongrand 
d'où  part  ce  coup,  ré- 

Eondii  le  notaire  à  voix 
asse  en  averlissani 
Slassin  de  se  tenir  coi. 
—  Mais  que  fais-ln  donc 
là  ,  Miuoret .'  cria  tout 
n  coup  une  petite  fem- 
me qui  fondit  sur  le 
groupe  au  milieu  du- 
(piel  le  inailre  de  [lostc 
se  vovait  comuK!  une 
lour.  Tu  ne  sais  pas  où 
esl  Désiré,  et  lu  restes 
nlanlé  sur  les  jambes  à 
navarder  quand  je  le 
croyais  à  cheval  I  Bon- 
jour, mesdames  et  mes- 
sieurs. 

Celte  petite  f(Mnnie 
maigre,  pàli-  et  blonde, 
velue  d'une  robe  d'in- 
dienne bl.ini  lie  à  gran- 
des IleiMs  (  (tnieur  clio- 
colal,  (oilïi'e  d'un  bon- 
net brodé  garni  de  den- 
telle, et  portant  un  petit 
chàle  vert  sur  ses  plates 
épaules,  ('lait  la  maîtres- 
se de  poste  qui  faisait 
trembler  les  plus  rudes 
postillons,  les  domesti- 
(pies  et  les  «  harreliers; 
cjui  li'iiail  la  caisse,  les 
livres,  et  menait  la  mai- 
son au  d(»igl  et  à  l'œil, 
selon  l'expression  popu- 
laire des  voisins,  liom- 
me  les  vraies  ménagè- 
res, elle  n'avait   aucun 

jovau  sur  elle.  Klle  ne  donnait  point,  selon  son  expression,  dans  le 
cliiiquaiil  et  les  colilichels;  elle  s'alladiait  au  solide,  et  gard.iil  mai- 
gri- la  fête,  son  tablier  noir  dans  les  poches  diupiel  sonnait  iiii  Iroiis- 
seau  de  clefs.  Sa  voix  glapissante  déchirait  le  iMiipaii  des  ori'illes.  \.\\ 
dépii  du  bleu  tendre  de  ses  yeux,  son  regard  rigide  oITrait  une  \i-ihle 
harnionie  avec  les  lèvres  minces  d'une  bouche  serrée,  avec  un  froiil 
haut,  boiubt-,  Ires-impé-rieux.  Vif  était  le  «oiin  d'teil.  |>liis  vifs  (-laienl 
le  geste  et  l.i  jtarole.  Zé-|ie.  obligée  d'avoir  di-  la  vnltinli-  |toiir  deux. 
en  avait  toujours  eu  pour  trois,  ilisait  (!oupil.  ipii  (il  reiiiarcpiei  les 
régnes  successifs  de  trois  jeunes  postiltnus  à  tenue  soi^iiiée  établis 
par  Zé'lie.  chacun  ajires  sept  ans  de  service.  Aussi  le  malicieux  <hTc 
les  iH)iuiiiail-il  :  l'osiilbin  1',  Postillon  11  et  rostillon  III.  Mais  le  jieu 
d'inlbieui  t>  de  ces  jeunes  gens  dans  la  maison  et  leur  |)arfaile  obéis- 
sance pruiivaient  que  Zelie  s'était  purement  et  simpleiuenl  inh-ressée 
a  de  bons  suji-l-.. 


Le  ilortciir  Minorct. 


Kh  bien!  Zélie  aime  le  zèle,   ré[K)ndail  le  clerc  à  ceux  qui  lui 
faisaient  «  es  observations. 

(lelte  iin-disance  élail  peu  \  raisembbble.  Depuis  la  naissance  de 
son  (ils,  nourri  par  elh-  sans  qu'un  put  aper»  evoir  par  où.  la  maltresse 
de  poste  ne  pensa  (pi'a  grossir  sa  forliiiie,  et  s'adonna  sans  trê\e  à  l.i 
direction  de  son  imiiieiise  élablissement.  Dérober  une  boite  de  |iaille 
ou  (pielques  b(»i>se;iiix  d'.ivoiiie,  surprendre  Zc-lie  dans  les  c  oinples 
les  plus  (  (iiiipliipiés  elail  la  «  liose  impossible,  (pioicpi'elle  écrivit  r oiuiiie 
un  (bal  et  ne  (  oniiùl  que  l'.iddition  et  la  ^ousirat  tion  pour  toute  arith- 
métique. I!lle  ne  se  proiueii.iil  cpie  pour  alier  loiser  ses  foins,  ses  re- 
gains et  ses  avoines;  puis  elle  envoyait  sou  hoiiinie  à  la  récolte  et  ses 
postillons  au  boltelage  en  leur  «lisant,  à  (eut  li\iis  pn-s,  la  quantité 
(pie  tel  ou  tel  pre  devait  donner.  Ouoiipi'elle  fol  l'aine  de  r  i-  grand 
gros  corps  appelé  .MinoretLe\raiiIl,  et  (pi'elle  le  menai  jiar  le  boni  de 
ce   nez  si   beieuieiil   relevé,    elle  éprouvait  les  iraiises  (pii,   plus  ou 

moins,  agitent  toujours 
les  d<Mii|ileiirs  de  bêles 
féroces,  .\ussi  se  met- 
tait -  elle  constaiumenl 
en  cobre  avant  lui.  el 
les  postillons  savaient, 
[,  aux    ipierelles  que  leur 

P  -  i^  faisait    .Minoret  ,    ({uaiid 

il  avait  ('■l«''  querellé-  jiar 
sa  feinine.  «  ar  la  ( olcre 
ri((»(hai".  sur  eux.  La 
.Miii(ir(-l  ('lait  d'ailleurs 
aussi  habile  ((u'iiih-rcs- 
sée.  Par  loiili-  la  viili- 
ce  mot  :  (lu  en  serait 
.Miiion-l  sans  sa  femiiK-'.' 
se  disait  dans  plus  d'un 
ménage. 

—  (Jiiand  lu  sauras 
ce  (pii  nous  arrive,  ré- 
(loiidil  le  maître  de  Ne- 
mours, tu  s(-ras  toi-mê- 
nie  hors  des  gonds.  — 
Kh  bien  !  quoi .'  -  Tr- 
siile  a  iiieiK-  le  docteur 
Minor(-l  à  la  nu-sse. 

Les  priiiM-lles  de  Z(-lie 
Levraiilt  se  dilalerent. 
elle  resta  pi-nd.uil  nu 
iiKMiient  jaun(-  (h-  (  ob-- 
re.  dit  :  —  Je  le  veux 
voir  pour  le  croire!  el 
se  pré<  ipila  dans  l'égli- 
se. La  messe  en  «-lail 
à  l't-lévation.  Favorisée 
par  le  recueilleiiK-nl  gé- 
n(-ral .  la  .Minoret  |uil 
donc  regarder  daiis(  ha- 
qiie  rang('e  de  (baises 
»-l  d<-  bancs.  (-11  reiiKMi- 
lanl  le  long  d*-s  «  ha- 
pelles  jiisipi'à  la  pla(  e 
d  Tisule  .  auprès  d«-  qui 
elle  ai>er(,ut  le  vieillard 
la  li-le  niK-. 

Kn  voussoiivenaiit  des 
(igiin-s  d(-  l'.iibe-Mar- 
bois.  de  Itoissv  -  d' An- 
glas,  de  Morell(-l,  d  llcl- 
v«-lius.  de  Fr«-dérie  le 
liraiid.  vous  aurez  aiis- 
sii('ti  une  image  exacte 
de  la  li't(-  (lu  doch-iir 
Miiior(-l.  (bui!  la  verte 
vieillesse  res-emblail  à  celle  de  ces  pers(mnag(-s  «  éb-bri-s.  (les  lêies. 
coiiinie  fra|tp(-«-s  au  même  coin,  car  (-Ib-s  se  prêienl  à  la  iii(-(l.(ill(>, 
oflr(-iil  un  prolil  st'ver(-  el  (piasi  puritain,  une  «oloralion  froide,  une 
raison  iiialliémali(pie,  une  (crlaiiie  (-iroitesse  d.iiis  le  visa;:!-  quasi 
presst-,  des  yeux  lins,  di-s  boiu  lies  sérieuses.  (pi(-l«pn-  (  liose  d'.iristo- 
craliipu-.  moins  dans  le  sentiiuenl  que  dans  riiabitiide.  plus  dans  les 
idé(-s  qiK-  d.ins  le  caractère.  Tous  ont  des  fronts  hauts,  niais  fuyant  à 
leur  suniiiK-t.  ce  (|ui  trahit  une  peiile  au  nialt-rialisuie.  Vniis  ri-lroii- 
verez  ( cs  |iriiicipau\  caractères  d(-  tête  et  ces  airs  de  visage  dans  h>s 
portraits  di-  tous  les  )-ncyclo|)('-(listes,  des  oraleurs  de  la  (iironde  et 
des  bomiiK-s  de  ce  t(-mps  dont  b-s  croyances  n-ligieiises  furent  à  peu 
près  iiulb-s.  ipii  se  disai(-iit  (l«-is|es  et  qui  étaient  allié«»s  Le  dé-iste  esi 
un  allii-i-  s(»iis  b(-iit''lice  d'inveniaire.  Le  vi(-ux  Minore!  luonlr.til  donc 
un  front  de  ce  genre,  mais  siHoihk-  de  rides,  et  qui  n-prenail  iim-  sorte 
(h-  naivt'le  par  l.i  inaiiiere  dfuil  se-  chcMiix  d'arg<-iil  r.iincnes  en  ar- 
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ri(>r(»  rnminc  r«'ii\  d'iim*  fciiiiiM'  ^  sa  loilollf.  si*  hoiiclait'iil  en  U'^er* 
lliirtiiis  sur  ■■on  lialtil  noir,  car  il  clail  oli>liiit'>iiHMii  mMii.  i  oiiiiiu'  daiw 
sa  i('iiiii'>M',  (Il  lias  (le  >oic  ii(iii>,  l'ii  suiilicis  à  IkhhIcn  d'di-.  cii  cil- 
lolic  (le  poil  (If  sole,  CM  };ilcl  hiaiic  lra\cr-(''  par  le  ((inloii  noir,  cl 
cil  lialtil  noir  onii'  Ar  la  i'om'IIc  roiii^c.  (!cllc  ((Me  si  (•ara('l('ris(''c,  cl 
(loin  la  froide  hlandicnr  ('-lail  adoucie  par  des  Ions  jaunes  diis  à  la 
vieillesse,  reeevail  en  plein  le  jour  d'une  croisi'e,  An  inoiiieni  ou  la 
inailresse  (le  posic  arriva,  le  docicur  avail  ses  \cu\  iticiis  au\  pau- 
pières rosi'cs,  an\  ( onlonrs  allendris,  Icvc's  vers  l'aiilcl  :  une  nou- 
velle eonviclioii  leur  donnail  une  (>\pres^ioii  nouvelle.  Ses  lunelles 
liian|naiciil  dans  sou  itaroissicn  rendroil  où  il  avail  (|nillé  ses  prières. 
Les  liras  croist's  sur  sa  poitrine,  ce  j-raiid  vieillard  sec,  dchoiil  dans 
niK"  alliliidc  (pii  annoni  ail  la  lonle-pnissance  de  ses  r.icnll('s  cl  (|iic|- 
t]ue  chose  d'iiiclnanialile  dans  sa  foi,  ne  cessa  de  coiileni|)lcr  r.iiilel 
par  un  rcL'ard  iiinnlilc.  cl  (pie  riijcnnis'ail  l'cspiMaiicc,  sans  \oiiioir 
rej;arder  la  l'ciniiic  de  son  neveu,  plaiilcc  prcs(|ii('  eu  l'ace  de  lui  (•(iiiiine 
pour  lui  rcproclicr  ce  relonr  a  l>ien. 

Kn  voyaiil  lonles  les  leles  se  tourner  v»>rs  elle,  Zelie  se  liàla  do 
sortir,  et  revint  sur  la  phu  e  moins  precipilaïuuieiil  (pielle  n'clail 
all(-e  à  r(''^lise;  elle  coiiiplail  sur  celle  succession,  cl  la  succession 
devenait  pi()ltl('iiiali(pie.  Kllc  trouva  le  jjreHier,  le  perceiitcur  et  leurs 
feiniues  encore  plus  consternes  (prauparavaul  :  (ioiipil  avail  pris  plai- 
sir à  les  tournicnler. 

Te  n'est  pas  sur  la  place  et  devant  toute  la  ville  ipie  nous  pou- 
vons parler  de  tios  alïaires,  dit  la  niait  rc  se  de  pote.  \'enc/  clic/,  moi. 
Vous  ne  scre?  pas  de  trop,  inoiisienr  itionis,  dit-elle  au  noiaire. 

Ainsi,  l'exliert'dalion  probable  des  .Massiii,  des  (Irémière  et  du  maî- 
tre (le  jioste  allait  ('-irc  la  nouvelle  du  pa\s. 

Vu  inoincnl  on  Ics  lu'iiiicrs  el  l(>  noiaire  allaient  traverser  la  place 
pour  se  rendre  à  la  poste,  le  liruil  de  la  dilificnce  ariivaiU  à  fond  de 
train  au  bureau  (pii  se  lionvo  à  quelques  pas  de  l'ogiise  en  haut  de  la 
(Irand'rue.  lit  un  fracas  ('norine. 

—  Tiens  1  je  suis  (oiiiine  toi,  Minorel,  j'oublie  Désiré,  dit  Zc'lie. 
Allons  à  son  d('bai(pier  :  il  est  presipie  avocat,  el  c'est  un  peu  de  ses 
affaires  (|u'il  s'a;iil. 

L'arrivée  d'nii(>  diligence  est  toujours  une  distracruni  ;  mais  (piand 
elle  est  en  retard,  on  s'attend  à  des  événements  :  aussi  la  foule  se 
porla-t-elle  devant  la  Dncler. 

—  Voilà  Désiré!  fui  uii  cri  i;énéral. 

A  la  fois  le  tyran  et  le  bonle-en-lrain  de  Nenioiirs,  Désiré  mettait 
toujours  la  ville  en  émoi  par  ses  apparitions.  Aimé  de  la  jeunesse  avec 
lainiclle  il  se  montrait  iténéreiix.  il  la  slinuilail  par  sa  pri'sence;  mais 
ses  amusements  étaient  si  redoiilés,  (pie  plus  d'une  famille  fui  irés- 
houreu.-e  (!(>  lui  voir  faire  ses  éludes  et  son  droit  à  l'aris.  Désiré  Mi- 
iiorot.  jeune  homme  mince.  Ilnel  el  blond  comme  sa  mère,  de  Uniuelle 
il  avait  les  yeux  bleus  et  le  leiul  pale,  sourit  par  la  portière  à  la  foule, 
el  descendit  leslt-menl  pour  embrasser  sa  mère.  Une  léi^ère  esquisse 
de  ce  i,'ar(.(iii  prouvera  combien  Zélie  fut  flattée  en  le  voyant. 

L'étudiant  portail  des  bottes  lines.  un  panlalon  blanc  d'éloffe  an- 
glaise à  sons-pieds  en  cuir  verni,  nue  riche;  cravate  bien  mise,  plus 
richenienl  atlachée,  un  joli  gilet  de  fantaisie,  et  dans  la  iioche  de  ce 
gilet,  une  moiilre  plaie  dont  la  chaîne  pendail:  enfin,  une  redingote 
courte  en  drap  bleu  et  un  chapeau  gris;  niais  le  parvenu  se  trahissait 
dans  les  boulon-  d'or  de  son  gilet  el  dans  la  bague  portée  par-dessus 
des  gaiils  de  chevreau  d'une  couleur  violàlre.  Il  avail  une  canne  à 
pomme  d'or  ciselé. 

—  Tu  vas  perdre  ta  montre,  lui  dit  sa  mère  en  l'embrassant.  — 
C'est  fait  exprès,  répondit-il  en  se  laissant  embrasser  jiar  son  père. 
—  Eh  bien  1  cousin,  vous  voilà  bieniôt  avocat  '/  dil  .Massin.  —  Je  prê- 
terai serment  à  la  rentrée,  dit -il  en  lépondant  aux  sahits  amicaux 
qui  partaient  de  la  foule.  —  >"ous  allons  donc  rire!  dil  (Joupil  en  lui 
prenanl  la  main.  —  Ah!  le  voilà,  vieux  singe,  répondit  Désiré.  —  Tu 
prends  encore  la  licence  pour  thèse  après  la  thèse  pour  la  licence, 
répliqua  le  clerc,  humilié  d'être  traité  si  familièremeni  en  présence 
de  lant  de  monde.  —  Comment!  il  lui  dil  ([u'il  se  taise,  demanda  ma- 
dame Crémière  à  son  mari.  —  Vous  savez  lonl  ce  que  j'ai,  Cabirolle  ! 
cria-t-il  an  vi(^nx  conducleur  à  face  violacée  el  bourgeoimée.  \oiis  fe- 
rez porter  lonl  chez  nous.  —  La  sueur  ruisselle  sur  les  chevaux,  dit 
la  rude  Zélie  à  Cabirolle,  tu  n'as  donc  pas  de  bon  sens  pour  les  mener 
ainsi .'  m  es  plus  bêle  qu'eux!  —  Mais  M.  Désiré  voulait  arriver  à  tonte 
force  pour  vous  liier  d'inquiélnde...  —  Mais  puisqu'il  n'y  avail  point 
eu  d'accident,  jionrqnoi  risquer  de  perdre  les  chevaux  .'rciirit-elle. 

Les  reconnaissances  d'amis,  les  bonjotirs,  les  élans  de  la  jeunesse 
autour  de  Désiré,  tous  les  incidents  de  celle  arrivée  el  les  récils  de 
l'accident  auquel  était  dû  le  retard,  prirent  assez  de  lemps  pour  que 
le  troupeau  des  héritiers,  augmenté  de  leurs  amis,  arrivai  sur  la  place 
à  la  sortie  de  la  messe.  Par  un  effet  du  hasard,  (jui  se  jierniet  loul, 
Désiré  vil  Ursule  sous  le  porche  de  la  paroisse,  au  moment  où  il  pas- 
sait, el  resta  stupéfait  de  sa  beauté.  Le  mouvement  du  jeune  avocat 
arrêta  nécessairement  la  marche  de  ses  parents. 

Obligée,  en  donnant  le  bras  à  son  (larrain,  de  tenir  de  la  main 
droite  son  paroissien  el  d(>  l'autre  son  ombrelle,  Ursule  déployait 
alors  la  giace  innée  que  les  femmes  gratieuses  nicltcnl  à  s'acipiitler 
des  choses  difliciles  de  leur  joli  métier  de  femme.  Si  la  pensée  se  ré- 


vèle en  loin,  il  est  permis  de  dire  que  ce  inainlieii  exprimait  une  di- 
vine siiiij.jesM'.  l'isiile  ('tait  V(Muc  d'iiiio  robe  de  mousseline  blanche 
en  fa(  (Ml  de  peignoir,  (mik-c  de  disiani  i-  en  dislan*  c  de  ikiikI^  biens. 
La  pèlerine,  bordi-c  d'un  ruban  pareil,  pasH-  dans  un  large  oiiilel,  el 
allachi'e  par  des  iiicnds  Kinblables  a  ceux  de  la  robe,  laissjii  a|M  r- 
ccvoir  la  lieaiilé  de  hon  (  (trsa;;c.  Smi  cou.  d'une  blam  heur  mate,  é  ail 
d'un  loti  charmant  mis  eu  relief  par  loul  ce  bleu,  le  fard  des  blondes. 
Sa  ( ciulnre  bleue,  à  longs  bouts  llotl.inis,  dessinait  une  taille  plaie, 
<pii  paraissait  llcxibic,  une  des  plus  sé'duisanles  giàces  de  la  fcniine. 
Mie  p(U'lait  un  chapeau  de  paille  de  ri/,  modestement  garni  de  ru- 
bans pareils  à  ceux  de  la  robe,  el  dont  les  brides  étaienl  iioin-cs  sous 
le  menton,  <•(•  (pii,  tout  en  rclev,inl  l'excessive  blaiK  Iniir  du  (  lia|icau. 
ne  nnisail  point  à  celle  de  son  beau  leinl  de  blonde.  De  (  li.Kpic  (  (')lé 
de  la  ligure  d'Ursule,  (pij  se  < oiffail  naturellcmen;  clle-ni(''iiie  à  la 
HiTlhe.  ses  <  licvciix  lins  el  blonds  abondaient  en  grrise^  n;^^tes  apla- 
ties, (lonl  les  petites  tresses  saisissaieni  le  regard  par  leurs  mill<; 
bosses  brillantes.  Ses  yeux  gris,  à  la  fois  doux  el  (iers.  (•taieiit  en 
harmonie  avec  un  Iront  bien  modch'.  Une  teinte  rose  répandue  sur 
ses  joues  (  (mime  un  nuage  animait  sa  ligure  réguli'T(!  sans  fadeur, 
car  la  naliire  lui  avail  à  la  fois  doiiiii'.  par  un  rare  privil('-ge,  la  piir(;lé 
des  lignes  el  la  physionomie.  La  noblesse  de  sa  vie  se  Irahissait  dans 
un  admirable  accord  cuire  ses  traits,  ses  nioiivemeiits  et  l'expression 
générale  de  sa  personne,  (|ni  pouvait  servir  de  modèle  à  la  Con  'aiice 
ou  à  la  Modestie.  Sa  saiih',  (pioirpie  biillanlc,  n'éclatait  point  gros-iè- 
renient,  en  sorte  iprelle  avail  l'aii'  disliiigiu'.  Sous  ses  gants,  de  < ou- 
lenr  claire,  on  devinait  de  jolies  mains.  Ses  pieds,  cainbn-s  el  min- 
ces, ('taieiil  mignomicnieiii  (  lianss(''S  de  broderpiiiis  en  peau  bronzée, 
orn(''s  (iiine  frange  en  soie  biiinc.  Sa  ceinture  bleue,  goullée  par  une 
petite  inonlre  plaie  et  par  sa  bourse  bleue  à  glands  d'or,  attira  les  re- 
gards de  (ouïes  les  femmes. 

—  Il  lui  a  donné  une  noiiville  inonlre!  dil  madame  Crémière  en 
serrant  le  bras  de  son  mari.  —  Comment!  c'est  là  Ursule;!  s'<'cria  Dé- 
siré. Je  ne  la  re(  (nmaissais  pas.  —  Eh  bien  !  mon  cher  onde,  vous 
faites  évéuomeiil,  dil  le  maître  de  poste  en  montrant  tonte  la  ville  en 
deux  haies  sur  le  passag("  du  vieillard,  cliac  un  vont  vous  voir.  -  Ksl- 
ce  l'abbé  Chaperon  ou  mademoiselle  Ursule  (jui  vous  a  convcrli,  mou 
oncle'.'  dit  Massin  avec  une  obsécpiiosilé  jésuitique,  en  saluanl  le  do;- 
teur  el  sa  protégée.  — (''est  Ursule,  dit  sèchement  \c  vieillard  en  mar- 
chant toujours,  connue  un  homme  împorluné. 

Quand  même  la  veille,  en  (inissant  son  whist  avec  Ursule,  avec  le 
médecin  de  Nemours  et  Bongrand.  à  ce  mot  :  «  J'irai  demain  à  la 
messe!  »  dit  par  le  vieillard,  le  juge  de  paix  n'aurait  pas  répondu  : 
«  Vos  héritiers  ne  dormiront  pins!  n  il  dcvai!  suflire  au  sagacc  el 
clairvoyant  docteur  d'un  seul  coup  d'ecil  pour  pénétrer  les  disposi- 
tions de  ses  héritiers  à  l'aspec!  de  leurs  ligures.  L'irruption  de  Zélie 
dans  l'église,  son  regard  que  le  docteur  avail  saisi,  celte  réunion  de 
tous  les  intéressés  sur  la  place,  el  l'expression  de  leurs  yeux  en  aper- 
cevant Ursule,  toul  démontrait  un»;  haine  fraîchement  ravivée  et  des 
craintes  sordides. 

—  C'esl  un  fer  à  vous  (affaire  à  vous),  mademoiselle,  reprit  ma- 
dame Crémière  en  intervenant  aussi  par  une  humble  révérence.  Un 
mir;!cle  ne  vous  conte  guère.  —  Il  appartient  à  Dieu,  madame;,  répon- 
dit Ursule.  —  Oh!  Dieu,  s'écria  Minorel-Lcvraull,  mon  beau-père  di- 
sait qu'il  servait  de  couverture  à  bien  des  chevaux.  —  Il  avait  des 
opinions  de  maquignon,  dit  sévèrement  le  docteur.  —  Eh  bien!  dit 
Minorel  à  sa  femme  el  à  son  fils,  vous  ne  venez  jjas  saluer  mon  on- 
cle'.' —  Je  ne  serais  pas  maîtresse  de  moi  devant  celte  sainte  nilfiu- 
clie!  s'écria  Zélie  en  emmenanl  son  (ils.  -Vous  feriez  bien,  mon  on- 
cle, disait  madame  Massin,  de  ne  pas  aller  à  l'église  sans  avoir  un 
petit  bonnel  de  velours  noir,  la  paroisse  est  bien  humide.  —  Bah!  ma 
nièce,  dil  le  bonhomme  en  regardant  ceux  qui  l'accompagnaient, 
plus  tôt  je  serai  couché,  plus  tôt  vous  danserez. 

Il  conlinuail  toujours  à  marcher  en  entraînant  Ursule,  et  se  mon- 
irail  si  pressé,  qu'on  les  laissa  seuls. 

—  Pourquoi  leur  dites-vous  des  paroles  si  dures'.'  ce  n'est  pas  bien, 
lui  dii  Ursule  en  lui  lemuanl  le  bras  d'une  façon  mutine.  —  Avant 
comme  a|)rès  mon  entrée  en  religion,  ma  haine  sera  la  même  conire 
les  hypocrites.  Je  leur  ai  fait  du  bien  à  tous,  je  ne  leur  ai  pas  de- 
mandé de  reconnaissance;  mais  aucun  de  ces  gens-là  ne  t'a  envoyé 
une  fleur  le  jour  de  ta  fêle,  la  seule  que  je  célèbre. 

X  une  assez  grande  dislance  du  docteur  et  d'Ursule,  madame  de 
Poricnduère  se  iraînail  en  paraissant  accablée  de  douleurs.  Elle  ap- 
partenait à  ce  genre  de  vieilles  fenmies  dans  le  costume  desquelles 
se  retrouve  l'esprit  du  dernier  siècle,  qui  portent  des  robes  couleur 
pensée,  à  manches  plates,  el  dune  coupe  dont  le  modèle  ne  se  voit 
que  dans  les  portraits  de  madame  Lebrun;  elles  ont  des  manlelels  eu 
denlelles  noires,  et  des  cba|)eaux  de  formes  passées  en  harmonie  avec 
leur  démarche  lente  el  solennelle;  on  dirait  qu'elles  marchent  tou- 
jours avec  leurs  paniers,  el  qu'elles  les  sentent  encore  autour  d'elles, 
comme  ceux  à  qui  l'on  a  coupé  un  bras  agitent  parfois  la  main  qu'ils 
n'ont  plus:  leurs  figures  longues,  blêmes,  à  grands  yeux  meurtris,  au 
front  fané,  ne  manquent  pas  d'une  certaine  grâce  triste,  malgré  des 
tours  de  cheveux  doiil  les  boucles  resteiil  apl.ilies;  elles  s'envelop- 
penl  le  visage  de  vieilles  denlelles  qui  ne  vculcn!  plus  badiner  le  long 
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flfs  JDiios;  mais  toiilos  rcs  mines  siiiil  doiniiiéeH  i>ar  iiiip  iiuroyabl»' 
«lijjiiidi  dans  li-s  ni;iiiit>rrs  ol  jl;ins  l«>  ii'j.'anl.  Los  >imi\  riil<'-»  l'I  ruii;:i'«» 
(le  (•«•Iti-  vit'illc  (laint-  tlisaiiMit  asser.  (jii'fllc  :i\ail  pU'iiro  |H'ii(laiil  la 
nii-Nsr.  i.ilf  allait  <  oiiiinc  nn<*  piTHitiinc  tniiihltM',  i*t  scniltlail  al(i'ii*lr<* 
<|iii'l(|ti  lin.  rar  «Mit'  m'  ri'tonnia.  Or  iiiail;imi'  ili'  l'orlcmlni  rc  -c  vv- 
toiirnaiil  clail  un  l'ail  aussi  (jravf  (|ui'  n'Iui  »lr  la  coiivri^ioii  ilii  duc- 
leur  MiiKuct. 

—  A  i|ni  iiiadaiiit'  du  Porli'iidiicn'  «-n  v»'iil-flli> .'  dit  inadaiiir  Massiii 
on  r<'joi}.'nanl  li's  luiiiifis  lu'lrii'u's  par  U"^  n'|)Oiis»'s  du  \it'illard.  - 
rilc  rlicrclii'  le  curé,  dit  Ir  iiolaiif  Oioiiis,  qui  se  happa  le  Iront 
(  uiiMni'  un  lioinnn*  saisi  par  un  souvenir  on  par  uiic  idci-  oiiliiii-c.  .l'ai 
vo'ri'  affaire  à  Ions,  et  la  siieeession  est  sauvée  1  Allons  déjeuner  naie- 
uienl  elit  X  iiiadaine  Minoret. 

r.jianin  peut  iiiia);iiier  l'empressement  avec  lequel  les  héritiers  sui- 
virent le  notaire  a  la  poste,  lioiipil  ae(oiiipa^iia  ^  ,ii  (aiiiarade,  hras 
dessus,  bras  dessous,  en  lui  disant  à  l'oreille,  avec  un  alVieiu  sourire  : 

—  il  V  H  de  la  erevetle.  —  (^lii  e^t-ee  (pie  cela  me  lait .'  lui  npoodil  le 
lils  de  lamilleen  liaiissanl  les  l'piiiles,  je  suis  aniouren\  ftui  d  Ksilier, 
la  plus  e('le>le  eiéalure  du  inonde.  —  (^In'esi.re  ipie  e'est  tpi'KslIier 
tttnl  eoiirl .'  demaiid;i  iioii|iil.  .le  t'aime  irop  pour  te  laisser  il  ndouncr 
par  des  eréalnres.  -  l:stliei  e^l  la  passion  du  lann-ux  Nii(iii;;eii.  et  ma 
jolie  est  inutile,  car  elle  a  iiosiiivement  relnse  de  m  épouser.  —  J.,es 
lilles  toiles  de  leur  corps  sont  ipielipielois  salies  de  la  télé,  dit  (lonpil. 

—  Si  In  la  voyais  seulement  une  lois,  m  ne  te  servirais  pas  de  pareilles 
expre-,>ions,  dit  lanjjonien^enienl  Désiré.  -  Si  je  te  voyais  briser  ton 
avenir  poin-  ee  rpii  doit  n'èln*  i|n'une  lanlaisie.  re|iril  (ioiipil  avec  une 
«lialeiir  a  latpielle  lion^rand  eiU  penl-eire  éle  pris,  j'irais  briser  cette 
poupée  c(»mme  Variiey  brise  .\iny  Hobsarl  dans  Keniinorlh  !  Ta 
ienune  doit  être  nue  d'Aiulemont,  une  mademoiselle  du  ilonvre,  et  te 
l'aile  arriver  à  la  (b'pnlalion.  Mon  avenir  est  hypolluMine  sur  le  tien, 
el  je  ne  te  laisserai  pas  comnieilre  de  bèîises.  -  ,1e  suis  assez,  riche 
pour  me  ronteiiler  dii  bonheur,  répontlil  Désiré.  -  Kh  bien!  <|ne  com- 
plole/-voii>  donc  là.'  dil  Zélie  à  lioupil  en  hèlanl  les  den\  amis  rt'sli'S 
au  milieu  de  sa  vaste  cour. 

Le  docteur  disparut  dans  la  nie  des  Honr^eois,  et  arriva  tout  aussi 
lestement  (pi'iin  jeune  homme  à  la  mai^^on  où  s'était  acconi|)li,  pen- 
dant la  semaine,  l'élraiiiie  ('véinineiit  tpii  préoccupait  abus  loiite  la 
ville  de  .Nemours,  ei  (|ui  vent  (pielipies  explications  pour  rendre  celte 
histoire  et  la  coniiTiiiiiieation  du  notaire  aux  héritiers  parfaitcnienl 
flaires. 

Le  beau-père  du  docleiir.  le  fameux  claveciniste  et  fadeur  d'in- 
struments Valeiiiin  Mironet.  un  de  no->  plus  célèbres  or^anisie>,  était 
mort  en  ITH.'i.  laissant  un  lils  naturel,  li;  (ils  de  sa  vieillesse,  recomin, 
portant  son  nom,  mais  excessivement  mauvais  sujet.  A  son  lit  do 
mort,  il  n'eut  pas  la  consolalion  de  voir  cet  enlant  ^àlé.  IJiaiil(>iir  et 
((Miiposiieur.  .loseph  Mironel,  ajtres  avoir  débuté  aux  Italiens  sons 
nu  nom  supposé,  s'était  cnlni  avec  une  jeune  hlle  en  Alb-niatîne.  Le 
vieux  fadeur  recommanda  ce  garçon,  vraiineiil  plein  de  lalenl.  à  son 
}.M'iidre,  en  lui  faisan!  observer  ipiil  avait  refusé  dépiMwer  la  mère 
[loiir  ne  l'aire  aucun  lorl  à  mailaim-  Minoret.  Le  docleur  promit  de 
donner  à  ce  malheureux  la  moitié  de  la  succession  du  fadeur,  dont 
le  fonds  fut  aciiele  par  Kr.inl.  Il  lit  clirrcher  diploniaii(|iieni('ni  son 
i)eaii-frere  naturel,  .loseph  Miroiiet.  mais  Griinin  lui  dit  un  soir 
t|n'apres  s'être  en'„'a.!:é  dans  un  re;.;iinenl  prussien,  l'artiste  avait  dé- 
serté, prenait  un  faux  lunn  et  déjouait  tontes  les  rechcn  he>. 

Joseph  .Miroiiét,  doué  par  la  iialnre  d'une  voix  séduisante,  d'une 
taille  avanta|;eii-.e,  d'une  jolie  ligure,  et  par-dessiis  khii  coinpo^ileiir 
plein  de  ^oùl  et  de  verve,  mena' i»eiiilant  ipiin/e  ans  «-elte  vie  ludn''- 
mieniie  ipie  le  Iterlinois  ilolfmaiin  a  si  bien  décrite.  Aussi,  vers  ipia- 
raiite  ans.  iiu-jl  eu  proie  à  di'  si  ;;r.iiulcs  misères,  qu'il  saisit  en  \S(\H 
l'occasion  de  redevenir  français.  Il  s'établit  alors  à  llamboiii};,  où  il 
e|iousa  la  fille  d  nu  hou  bonrL:eois.  bille  de  inusiipie.  ipii  s'éprit  de 
lartist)',  dont  la  liloiie  était  toujours  en  perspective,  et  qui  voulut  s'v 
consacrer.  Mais  apri's  (piin/e  ans  de  malheur.  .loM'ph  Mironel  ne  sut 
|)as  soiilenir  le  vin  de  l'opulence  ;  son  naturel  dépensier  reparut:  el, 
tout  en  rendant  sa  lénnne  beiireiioe.  il  dépensa  sa  lorlime  en  peu 
d'ann«'-es.  La  misère  reviiil.  Le  menai;e  dut  avoir  traîne  l'existence  la 
pins  bon  ibie  |ionr  que  .losipli  Mironel  eu  arrivât  a  s'eimaijer  comme 
iniisicieii  d.ms  un  n';;inieiit  français.  Kii  Lsi.".  par  le  plus  ^rand  de«> 
hasards,  le  ihirur^ieii-major  de  «•»•  rc^imenl,  frappe  de  ce  noiii  de 
Mironel,  écrivit  au  dodeiir  MiiKU-el.  ainpiel  il  avait  de>>  obli;;atioiis. 
La  réponse  no  se  lit  pas  altendre.  Kii  \H\  i,  avant  l.i  capiliilaiion  de 
Paris,  .loseph  Mironel  eut  a  l'aris  un  asile  ou  sa  feiniue  nionrnl  en 
donnant  le  jour  à  une  petite  lille  que  le  docteur  vonliil  ap|ieler 
Ursule,  le  nom  de  sa  femme.  Le  capitaine  de  musique  ne  siirveciil 
pas  à  la  niere,  i-piiisé  ctniime  elle  de  falivues  et  de  misères.  Kn  nion- 
ranl,  rinforlnné  innsii  ieii  le^iia  sa  lille  au  ilodenr,  ipii  lui  servit  de 
parrain.  iiial;.;ré  sa  répiiunaiice  pour  ce  (ju'il  appelait  le-  nioineries 
•le  l'I'.ylise.  Apres  avoir  vu  périr  siiccessivemenl  ses  enfants  par  des 
avortenienls.  dan^  des  eoiii  lies  laborieii«i's  ou  pend, ml  leur  pr»  iiiiere 
année,  le  docteur  avait  attendu  lelfet  d'une  dernière  experieiu c. 
(,hiaiid  une  feuiiue  maliiiure.  nerveuse,  delic.ile.  débute  par  une 
laiisse  couche,  il  n'est  pas  rare  de  la  voir  se  conduire  dans  ses  gros- 
sesses el  dans  ses  cnfantenient»  euniine  s'étail  cundnile  Uri>ulc  Mino- 


ret, nialcrô  le»  soinii,  le»  observation»  et  la  «ricnce  de  ton  mari.  Le 
pauvre  hoinuie  ti'étail  souvenl  reproché  leur  mulnelle  persistance  i 
vouloir  des  enraiils.  L«'  dernier,  conçu  âpre»  un  ri  pos  de  deux  anft, 
étail  mort  pendant  l'aiinée  17!l'2,  vie  lime  de  I  elal  iieiv<  n\  <le  !a  mère, 
s'il  l.iiit  diMiiiei  iai«ou  aux  phvsiolo^isles  qui  iieiiseiil  que.  dans  je 
lihénomene  niexplnable  île  la  peuer.ilioii,  l'enfaiil  lient  au  peie  par 
le  saiin  el  à  la  iiiere  par  le  s\>.tenie  nerveux.  |-(M(é  de  renoncer  an» 
jouissances  du  senlimenl  le  plus  pnissaiil  <'lie/  lui.  lu  bieiilaisance  lut 
sans  doute  pour  le  docteur  um*  revaiK  lie  de  sa  paternité  tronipce. 
Durant  su  vie  conjugale,  si  crnellemeni  a'^'itée,  le.  dodeiir  avait,  par- 
dessus tout,  désiré  une  petite  lille  blonde,  une  de  ces  Heurs  qui  bint 
la  joie  d'une  inaismi .  il  acce|ita  donc  avec  bonheur  le  let:s  que  loi  lit 
Joseph  .Mironel  et  re|iorta  sur  roipheline  les  espérances  de  ses  rêves 
évanouis,  l'endant  deux  ans  il  asv.ivia.  comme  lit  jadis  li.iton  pour 
Pompée,  aux  plus  minutieux  ih-tails  de  la  vie  d'L'rsiile;  il  ne  voulait 
pas  ipie  la  nourrice  lui  donnai  a  leler.  la  levai,  la  couchai  sans  lui. 
son  expérience.  >a  science,  tout  fut  au  service  de  ici  enl.inl.  Apren 
avoir  ressenti  les  douleurs,  les  ailcrnalives  de  «rainie  eld  e^peraiiec. 
les  travaux  et  les  joies  d'une  iiiere,  il  eut  le  bonheur  de  voir  dans 
telle  lille  de  la  blonde  Alleiiia;;iie  el  de  l'arlisle  français,  une  vi^jou- 
reuse  vie,  nue  sensibilité  profonde.  I.  Iieiireiix  vieillard  suivit  avec  les 
seiiliineiils  d'une  mère  le».  pro^;re-,  de  cette  «  hevelnre  blonde,  d  abord 
duvet,  puis  soie,  |)iiis  cheveux  léi;ers  el  lins,  si  caressants  aux  doi^t* 
i|ui  les  caressent.  Il  baisa  souvent  ces  petits  pieds  nus  dont  les  doi^^ts, 
couverts  d  une  pellicule  sous  hupielle  le  saii);  se  voit.  resMfinbleut  à 
des  b<nilons  de  rose.  Il  (-tait  \\n\  de  celle  petite.  (.Iiiaiid  elle  s'essayait 
au  lan<^a^e  ou  (|uaiid  elle  arrêtait  ses  beaux  yeux  biens,  si  doux,  sur 
toutes  chosiîs  en  y  jelanl  (  »•  rej^aid  soii;.:eiir  qui  semble  être  laiirore 
de  la  pensée  el  qu'elle  terminait  par  un  rire,  il  restait  devant  elle  pen- 
dant des  heures  entières  clieri  haut  avec  Jordv  les  raison»,  que  tant 
d'aulres  appelleiil  des  caprices,  cachées  sons  les  moindres  phenonie- 
lies  de  celle  deliricii^o  phase  de  la  vie  où  I  enfant  est  a  la  fois  une 
Heur  et  un  Iriiil,  une  inlellitiiiice  coiduse,  un  mouvement  perpétuel, 
un  désir  violent.  La  beauté  d  l'i  siile.  sa  douceur,  la  reiulaient  si  chère 
au  (loi  leur,  qu'il  aurait  voulu  i  liaii;;er  pour  elle  les  lois  de  la  nature  : 
il  dit  ipielipielois  an  vieux  .lordy  avoir  mal  d ms  ses  dents  ipiaiid  Ur- 
sule laisail  le>  siennes.  Lor>(pie  les  vieill.irds  ainieiil  les  eidanls,  ils 
ne  meiieiil  pas  de  bornes  a  leur  passion.  Ils  les  adorent.  Pour  'Os  pe- 
tits êtres  ils  font  taire  leurs  manies,  et  pour  eux  se  souviennent  de 
lont  leur  pass(^  Leur  expérience,  leur  induliienee,  leur  patience,  tou- 
tes les  acipiisiiioiis  de  la  vie,  ce  trésor  si  péniblenieiil  amassi',  ils  le 
livrent  à  celte  jeune  vie  i)ar  laipielle  ils  se  rajeniiissenl,  et  suppléent 
alors  à  la  malernité  par  rintellij;ence.  Leur  safjesse.  toujours  éveillée, 
vaut  rinluilioii  de  la  mère:  ils  Se  rappellent  les  délicatesses  ipii  <  liez 
elle  soni  de  la  divinition,  et  ils  les  portent  dans  l'exercice  d'une  com- 
passion dont  la  birce  se  développe  sans  doiiie  eu  raison  di'  cette  im- 
mense faiblesse.  La  lenteur  de  leurs  iniAivcments  remplace  la  don- 
<eur  inalernelle.  Kiilin.  chez  eux  comme  chez  les  enfants,  la  vie  est 
réduite  au  simple;  et.  si  le  sentiiiieiil  rend  la  mère  ex  lave,  le  déta- 
chemenl  de  tonte  passion  el  l'abseiice  de  toul  intérêt  permelh  ni  au 
vieillard  de  se  donner  en  entier.  Anssj  n'csl-il  pas  rare  devoir  les  en- 
fants s'entendre  avec  les  vieilles  i:eiis.  Le  vieux  iiiililaire,  le  vieux 
<  lire,  le  vieux  do'  leur,  heureux  des  caresses  e(  des  coquelleries  d'Ur- 
suh',  ne  se  lassaient  jamais  de  lui  r('pondre  ou  de  jouer  avec  elle. 
Loin  de  les  im|iatieiiler.  la  pétnlaïue  de  celle  enfant  le>>  ih  irmail,  cl 
ils  satisfaisaient  a  Ions  ses  di'sirs  en  laisant  de  loiil  un  sujet  d'inslruc- 
llon.  Ainsi  celle  petite  grandit  environnée  de  vieilles  ;:eiis  qui  lui  sou- 
riaient et  lui  faisaient  ciunine  plusieurs  nieres  autour  d'i'lle.  égale- 
ment :'lleiilives  el  prévovaiiles.  liràce  à  celte  savante  edmalioii, 
lame  d  Ursule  se  développa  dans  la  sphère  ipii  lui  convenait,  (iellc 
plante  rare  rencontra  son  terrain  spécial,  aspira  les  elemenis  de  sa 
vraie  vie  et  s'assimila  les  Ibiis  de  son  soleil. 

-  Dans  ipielle  relij.'iou  elevere/-vous  relie  petite"'  demanda  I  al)b« 
Lhaperon  a  Minoret  quand  Ursule  cul  six  ans. —  Dans  ht  vcSlre.  répon- 
dit le  médecin. 

Athée  a  l.i  l.içon  de  M.  de  VVnbnar  dans  la  Snuvrllr  Hrlinsp.  il  ne 
se  rei  oiiiiul  pas  le  droit  de  priver  Ursule  des  beiiétices  oITcrIs  par  la 
religion  callioliqne.  Le  médecin,  assis  sur  un  banc  au-dessous  de  la 
fenêtre  du  cabinet  (■liinois,  hc  sentit  alors  la  main  pressée  par  la  main 
du. curé. 

-  Oui,  cure,  toutes  les  fois  qu'elle  me  parlera  de  Dieu,  je  l;i  ■<  n- 
verrai  à  sou  ami  Sapron.  riit-il  en  imitant  le  parler  enfantin  d'Ur-nle. 
.le  veux  voir  si  le  senlinKiit  relif.ieiix  est  lime.  Aussi  n'ai-je  rien  lait 
|»our.  ni  rien  conire  les  leiidances  de  celle  jeune  àine  :  nris  je  vous 
ai  déjà  nomme  dans  mon  ciPiir  son  pt*re  spiriiiiel.  Leci  vous  sera 
coin|ite  par  Dieu,  je  I  espère,  répondit  l'abb)'>  Uh.iperon  eu  frappant 
doucement  ses  mains  ruiie  conire  l'iiulre  et  les  élevant  vers  le  ciel 
comme  s'il  faisait  une  courte  prière  menlale. 

Ainsi,  de»  l'aiie  de  six  ans.  la  |>etiie  orpheline  tomba  sons  le  pou- 
voir reli^'ieiix  du  curé,  comme  i-lle  elail  dé|a  lomln'e  sons  celui  de 
son  vieil  ami  .lordv. 

Le  capitaine,  aiitrebiis  prob'sseiir  dans  une  des  anciennes  ecole<. 
mlhlaires  occupe  par  porti  de  (.'rammaire  et  des  diflerences  eiilre  les 
lauKues  europceiines,  avait  ('tiidiu  le  problème  d'un  langage  univer.sei. 
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(!t>  savant  liiiiiiiiic.  |):ilirii(  roininc  Ions  les  vieux  nciilrcs,  m>  lit  iloii)' 
nu  honlinii'  <ra|>pnMi(lrr  à  lire  cl  à  «'crin'  i\  llisnlc  en  lui  a|i|ii'fnanl 
la  laM'rjuc  fiain  aisi-  ri  «r  i|uCllc  tifvail  savoir  de  calciil.  La  n(iinltriii>«f 
lMl)liollici|tir  (lu  tloctcin-  |iiTiiiil  tir  rlioisir  mire  \{s  livres  <  i-m\  t|iii 
|)ou\aii>ul  èlre  lus  par  uu  cur.iul,  cl  (|ui  dcvaicul  l'aniuscr  eu  riiisinii- 
sanl.  I.c  niililaiic  cl  le  cure  laisséreul  celle  iulellificuce  s'eiiiicliir 
avec  l'aisance  cl  la  lilterh*  i|ue  le  tloeleiir  laissait  an  cor|is.  l'isnic  ap- 
iireuail  en  se  jouaiil.  I.a  rclixiou  conlenail  la  n-lle\ion.  Altautlunuee 
:i  la  divine  cidinre  d'un  nalinel  amené  dans  dts  ré^^ioiis  pures  |iai-  ces 
Mois  prndeiils  inslilulcuis,  Ursule  alla  plus  vers  le  scnlinicnl  tpie  vers 
le  devoir,  cl  pril  poin-  re;;lc  de  conduile  la  voi\  de  1 1  cous(  ience  plii- 
lôl  (pie  la  loi  sociale.  (!hc/.  elle,  le  beau  dans  les  senlinieuls  cl  dans 
les  a<lions  (levai!  èlr(>  sponlaue  :  le  jn;;cuienl  conlirrnerail  r(-lan  du 
cn>ur.  l'.lle  t'Iail  dcslinci"  à  laire  le  Itien  cotuuie  lui  plaisir  avaul  de  le 
faire  comme  une  ol>li};alion.  Telle  n\ianee  csl  le  propre  de  l'i-ducalion 
cinclieune.  ('es  princi|)es,  loni  aiUres  cpie  ceu\  à  donner  au\  Ikuu- 
nu's,  eonvenaieni  à  une  l'euune,  le  jiénie  cl  la  conscience  de  la  lamille, 
1  ele;;ance  secrète  de  la  vie  domesliqne.  »Miliu  prcstiue  reine  an  sein 
(In  in»>na};e.  Tous  trois  procédèrent  de  la  même  manière  avec  cette 
entant.  Loin  de  rer\der  (levaiu  les  audaces  de  I  innocence,  ils  expli- 
quaient à  Ursule  la  lin  des  choses  el  les  moyens  comuis  en  ne  lui  ior- 
nuilanl  jamais  (pie  des  idées  justes.  (Jnand,  à  propos  d'une  lierlie, 
d'une  lleiir,  d'une  (>loile,  elle  allait  droit  à  Dieu,  le  professeur  et  le 
nu'decin  lui  disaienl  cpie  le  prt''lre  seul  pouvait  lui  répondre,  .\ucuii 
d'(Mi\  n'empiela  sur  le  terrain  des  antres.  i,e  parrain  se  cliar^eail  de  ^ 
tout  h'  ltieii-("'lr(>  matériel  el  des  choses  de  la  vie;  riiistmction  rei;ar- 
tlail  .lord\  ;  la  morale,  la  mélaphysiciiie  et  les  hautes  (piestions  appar- 
leiiaient  au  ciiri'.  ('etl(>  helle  e(iiicalion  ii(>  fut  pas,  (omme  il  arrive 
soiiveni  dans  les  maisons  les  plus  riches,  contrari('e  par  dimpriidenls 
serviteurs.  La  l!oui;ival,  scrmonée  à  cesujtM,  et  trop  simple  d'ailleurs 
d'esprit  ol  de  caractère  pour  intervenir,  ne  déraiii^ea  point  l'o'uvre 
de  ces  «irands  esprits.  Ursule,  créature  priviU'iiiée,  eut  doue  autour 
d'elle  trois  bons  jiénies  à  qui  son  beau  naturel  rendit  toute  lâche 
douce  el  facile,  ('elle  tendresse  virile,  celte  gravité  tempérée  par  les 
sourires,  cette  liherlé  sans  dani;er,  ce  soin  perpétuel  de  l'àme  et  du 
corps,  fireui  d'elle,  à  l'ài^e  de  neuf  ans.  une  enfaiil  accomplie  el  char- 
mante à  voir.  Par  malheur,  celte  trinité  palernelle  se  rompil.  Dans 
l'année  suivante,  le  vieux  capitaine  mourut,  laissant  an  docteur  el  au 
(lin'  son  (ifnvre  à  continuer,  après  en  avoir  accompli  la  partie  la  pins 
diliicile.  Les  fleurs  devaient  naître  d'elles-mèines  dans  un  terrain  si 
bien  jnéparé.  Le  genlilhoinnie  avait,  pendant  neuf  ans,  économisé 
mille  francs  par  au,  pour  h'jiuer  dix  mille  francs  à  sa  petite  Ursule, 
alin  qu'elle  conservai  de  lui  un  souvenir  pendant  lonte  sa  vie.  Dans 
un  icsUunent  dont  les  motifs  étaient  lonchants.  il  invitait  sa  légataire 
à  se  servir  uniquement  pour  sa  loilellc  des  quatre  ou  cinq  cents  francs 
de  rente  (pie  rendrait  ce  petit  capital.  (Juand  le  juge  de  paix  mit  les 
scellés  che/  son  vieil  ami.  Ton  trouva  dans  un  cabinet  où  jamais  il 
n'avaii  laissé  pénétrer  personne  une  grande  quantité  de  joujoux  dont 
beaucoup  (-taient  brisés  el  qui  tous  avaient  servi,  des  joujoux  du  tenqis 
passé  pieusement  conservés,  et  que  M.  Rongrand  (levait  briMer  Ini- 
mème,  à  la  prière  du  pauvre  capitaine.  Vers  celle  épocpie,  elle  dut 
faire  sa  première  communion.  L'abbé  Chaperon  employa  lonte  une 
ann('e  à  rinslruction  de  cette  jeune  fille,  chez  qui  le  coeur  et  l'inlelli- 
gence,  si  développés,  mais  si  prudemment  maintenus  l'un  par  lantre, 
exigeaient  une  nourriture  spirituelle  particulière.  Telle  fut  cette  ini- 
tiation à  la  connaissance  des  choses  divines,  que  depuis  celte  épocpie 
on  l'àme  prend  sa  forme  religieuse.  Ursule  devint  la  pieuse  et  mysti- 
(pie  jeune  tille  dont  le  caractère  fut  toujours  au-dessus  des  événements, 
el  dont  le  conir  domina  toute  adversité.  Ce  fut  alors  aussi  que  com- 
ment'a  secrètement  entre  cette  vieillesse  incrédule  et  cette  enfance 
pleine  de  croyance  une  lutte  pendant  longtemps  inconnue  à  celle  qui 
la  provoqua,  mais  dont  le  dénoûment  orcupait  toute  la  ville,  et  d(;vait 
avoir  tant  d'intluence  sur  l'avenir  d'Ursule  en  déchaînant  contre  elle 
les  collatéraux  du  docl(nn\ 

Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'année  1824,  Ursule  passa  pres- 
que toutes  ses  matinées  an  presbytère.  Le  vieux  médecin  devina  les 
intentions  du  curé.  Le  prêtre  voulait  faire  d'Ursule  nn  argument  in- 
vincible. L'incrédule,  aimé  par  sa  tilleule  comme  il  l'eût  été  de  sa  |)ro- 
pre  lille,  croirait  à  cette  naïveté,  serait  séduit  par  les  touchants  effets 
(le  la  religion  dans  l'àme  d'une  enfant  dont  l'amour  ressemblait  à  ces 
arbres  des  climats  indiens  toujours  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  tou- 
jours verts  et  toujours  embaumés.  Une  belle  vie  est  plus  puissante 
(pie  le  plus  vigoureux  raisonnement.  On  ne  résiste  pas  aux  charmes 
lie  certaines  images.  Aussi  le  docteur  eut-il  les  yeux  mouillés  de  lar- 
mes, sans  savoir  pourquoi,  (piand  il  vit  la  lille  de  son  conir  parlant 
pour  Péglise,  habillée  tlune  robe  de  crêpe  blanc,  chaussée  de  souliers 
de  satin  blanc,  parée  de  rubans  blancs,  la  tête  ceinte  d'une  bande- 
lette royale  attachée  sur  le  côté  par  un  gros  nceud,  les  mille  boucles 
de  sa  chevelure  ruisselant  sur  ses  belles  épaules  blanches,  le  corsage 
bordé  d'une  ruche  ornée  de  comètes,  les  yeux  étoiles  par  une  pre- 
mière espérance,  volant  grande  et  heureuse  à  une  première  union, 
aimant  mieux  son  parrain  depuis  qu'elle  s'était  élevée  jusqu'à  Dieu. 
'Juandil  ajiercut  la  peiis(''e  de  l'éternité  donnant  la  nourriture  à  c(>tte 
àme  jusciu  alors  dans  les  limbes  de  renfauce,  comme  après  la  nuit  le 


soleil  donne  la  vie  à  la  (erre,  toujours  sans  savoir  iioiinpioi,  il  fut  fà- 
cIm'  de  rester  seul  au  lojjis.  .\ssis  sur  les  marches  de  sou  perron,  il 
tint  peiidaiil  loii-lemps  ses  \eiix  lixi-s  sur  la  grille  entre  les  barreaux 
de  la(pielle  sa  pupille  avait  disparu  en  lui  disant  :  l'airain,  iiour- 
(pioi  ne  \  icii'--lii  p;is  .'  .le  serai  donc  beiireust;  sans  loi  /  Ijuoiipic  (•branlé 
jiisipic  dans  ses  racines,  l'orgueil  de  l'encyclopt-distc  ne  (Ici  hit  point 
encore.  Il  se  promena  cependant  de  façon  à  voir  la  itroccssion  des 
coinmuuiaiits,  et  distingua  sa  petite  Ursule  brillanle  d'exaltalioii  sons 
le  voile.  Llle  lui  lança  nn  regard  inspire  ipii  remua,  dans  la  partie  ro- 
cheuse de  son  cour,  le  coin  fermé  a  Dieu.  Mais  le  dt-iste  tint  bon,  il 
se  dit  :  .Moincries  '  Iiiiagiinr  ipie  ,  s'il  existe  nn  ouvrier  des  mon- 
des, cet  organisaleur  de  rinliiii  s  Occupe  de  ces  niaiseries!...  Il  rit  et 
continua  sa  promenade  sur  les  hauteurs  (iiii  dominent  la  roul(;  du  (ià- 
liiiais,  où  les  cloches  sonnées  en  voKre  répandaient  au  loin  la  joie  des 
familles. 

\a'  bruit  du  trictrac  est  insu|)porlable  aux  personnes  (pii  ne  savent 
pas  ce  jeu,  l'un  des  plus  dilliciles  (pii  existent,  i'oiir  ne  |»as  (Miiiuycr 
sa  pupille,  à  (pii  rexcessiv(Mlélicaless(ï  de  ses  org.ines  el  de  ses  nerfs 
n(;  permeltait  pasd'entendre  impimémeut  ces  mouvements  elcepar- 
lagc  dont  la  raison  est  iiK oimiie.  U'  curé,  le  vieux  .lordv  (pi.'iiid  il  vi- 
vait et  le  docteur  attendaient  toujours  (|ue  hîur  enfaiii  lut  couchée 
ou  en  |>roineiiade.  H  arrivait  alors  ass(!Z  souvent  (pie  la  partit;  ('tait 
encore  en  train  (|uan(l  Ursule  rentrait  :  elh;  s(!  résignait  alors  avec 
une  gràct;  iniinie  et  se  mettait  auprès  de  la  f(!uêlre  à  travailler.  Klle 
avait  (le  la  r(''i»ugnance  pour  ce  j(Mi,  dont  les  commencements  sonl  en 
cfl'el  rudes  el  inaccessibles  à  beancoiii)  d  intelligences,  et  si  dilliciles 
à  vaincre,  quiî,  si  fou  ne  prend  pas  l'habilnde  de  ce  jeu  |)en(lant  la 
jeunesse,  il  (;st  prestpu;  impossible  pins  lard  de  l'apprendre.  Or,  le 
soir  de  sa  première  communion,  quand  Ursule  revint  chez  son  tu- 
teur, seul  pour  celU!  soirée,  elU;  mit  U-,  trictrac  devant  le  vieillard. 

Voyons,  à  (|ui  le  dé  .'dit-elle.  —  Ursule,  reprit  le  docteur,  n'est- 
ce  pas  un  péché  de  le  mo(|uer  de  ton  parrain,  le  jour  de  la  première 
conunnnion '.'  —  Je  ne  me  moque  point,  dit-elle  en  s'asseyaut;  je  me 
dois  à  vos  plaisirs,  vous  qui  veillez  à  tous  les  miens.  Quand  M.  Cha- 
l)eron  était  content,  il  m(;  donnait  une  leçon  de  trictrac,  et  il  m'a 
donné  tant  de  lec'ons,  (|ue  je  suis  en  état  de  vous  gagner...  Vous  ne 
vous  gênerez  plus  pour  moi.  Pour  ne  pas  entraver  vos  plaisirs,  j'ai 
vaincu  tontes  les  difficnllés,  el  le  bruit  du  trictrac  me  plaît. 

Ursule  gagna.  Le  curé  vint  surprendre  les  joueurs  et  jouir  de  son 
triomphe.  Le  lendemain  Miiiorel,  (pii,  jus(pi'alors,  avait  refusé  de 
faire  apprendre  la  musique  à  sa  ptq)ille,  se  rendit  à  Paris,  y  acheta 
un  piano,  prit  des  arrangements  à  Fontainebleau  avec  nn(!  maîtresse, 
et  se  soumit  à  l'ennui  que  devaient  lui  causer  les  perpétuelhîs  éludes 
de  sa  pupille.  Une  des  prédictions  de  feu  Jordy  le  piirénologiste  se 
réalisa  :  la  petite  fille  devint  excellente  musicienne.  Le  tuteur,  fier 
de  sa  filleule,  faisait  en  ce  moment  venir  de  Paris,  une  fois  par  se- 
maine, un  vieil  allemand  nommé  Schmucke,  un  savant  professeur  de 
musitpie,  et  subvenait  aux  dépenses  de  cet  art,  d'abord  jugé  par  lui 
tout  à  fait  inutile  en  ménage.  Les  incrédules  n'aiment  pas  la  nnisi(iue, 
céleste  langage  développé  par  le  calholicisme,  qui  a  pris  les  noms 
des  sept  notes  dans  un  de  ses  hymnes  :  chaque  note  est  la  première 
syllabe  des  sept  premiers  vers  de  l'hymne  à  saint  Jean.  Quoique  vive, 
l'impression  produite  sur  le  vieillard  par  la  première  communion 
d'Ursule  fut  passagère.  Le  calme,  le  contentement  que  les  œuvres  de 
la  religion  et  la  prière  répandaient  dans  cette  àme  jeune  furent  aussi 
des  exemples  sans  force  pour  lui.  Sans  aucun  sujet  de  remords  ni 
de  repentir,  Minorel  jouissait  d'une  sérénité  parfaite.  En  accomplis- 
sant ses  bienfaits  sans  l'espoir  d'une  moisson  céleste,  il  se  trouvait 
plus  grand  que  le  catholique,  auquel  il  reprochait  toujours  de  faire 
de  l'usure  avec  Dieu. 

—  Mais,  lui  disait  l'abbé  Chaperon,  si  les  hommes  voulaient  tous  se 
livrer  à  ce  commerce,  avouez  (pie  la  société  serait  parfaite.  Il  n'y 
aurait  plus  de  malheureux.  Pour  être  bienfaisant  à  votre  manière,  il 
faut  être  un  grand  philosophe;  vous  vous  élevez  à  votre  doctrine  par 
le  raisonnement,  vous  êtes  une  exception  sociale;  tandis  qu'il  suffit 
d'être  chrétien  pour  être  bienfaisant  à  la  nôlre.  Chez  vous,  c'est  un 
effort:  chez  nous,  c'est  naturel.  —  Cela  veut  dire,  curé,  que  je  pense 
et  que  vous  sentez,  voilà  tout. 

Cependant,  à  douze  ans,  Ursule,  dont  la  finesse  et  l'adresse  natu- 
relle à  la  femme  étaient  exercées  par  une  éducation  supérieure  et 
dont  le  sens  dans  toute  sa  fleur  était  éclairé  par  l'esprit  religieux, 
de  tous  les  genres  d'esprit  le  plus  délicat,  finit  par  comprendre  (jue 
son  parrain  ne  croyait  ni  à  un  avenir,  ni  à  l'immortalité  de  l'àme,  ni 
à  une  providence,  ni  à  Dieu.  Pressé  de  questions  par  l'innocente  créa- 
ture, il  fut  impossible  au  docteur  de  cacher  plus  longtemps  ce  fatal 
secret.  La  naïve  consternation  d'Ursule  le  lit  d'abord  sourire  ;  mais, 
en  la  voyant  quelquefois  triste,  il  comprit  tout  ce  que  cette  tristesse 
annonçait  d'affection.  Les  tendresses  absolues  ont  horreur  de  toute 
espèce  de  désaccord,  même  dans  les  idées  qui  leur  sont  étrangères. 
Parfois  le  docteur  se  prêta  comme  à  des  caresses  aux  raisons  de  sa 
fille  adoptive  dites  d'une  voix  tendre  et  douce,  exhalées  i)ar  le  senti- 
menl  le  plus  ardent  et  le  plus  pur.  Les  croyants  et  les  incrédules  par- 
lent deux  langues  différentes  et  ne  peuvent  se  comprendre.  La  fil- 
leule, en  plaidant  la  cause  de  Dieu,  maltraitait  son  parrain,  comme 
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lin  oiir;U)t  ;>àté  iii:iltraite  (|iifli|ii<Tuis  sa  nièrt*.  Le  rurt'  liljiiia  douc*-- 
iiii-iit  l'iMilc,  cl  lui  «lit  (|iii'  Dlt'u  M'  réservait  (riiiiinilier  res  espriis 
superbes.  La  Jeune  lille  répondit  à  r.iltlié  (lliaperoii  (pie  David  avait 
ai)allu  (idlialli.  (]elle  dissidence  religieuse,  ces  regrets  de  reniant 
qui  voulait  enlraiiier  son  tuteur  à  Dieu,  lurent  les  seuls  (  h  i-jinis  di; 
telle  vie  iiilérieure  si  douce  et  si  pleine,  di-rolx-e  au\  rcjiards  de  la 
pelile  ville  curieuse.  L'rsule  ^;randis^ail.  se  ilc\elopp;iit,  de\eiiait  la 
jeune  lille  luodesie  et  clirelienncincnl  iii^lrtiilc  que  Kcsirc  avait  ad- 
mirée an  sortir  de  l'église.  La  culture  des  llenis  dans  le  jardni.  la  inii- 
siipie,  les  plaisirs  de  son  tuteur,  et  tous  les  |»elils  soins  qn'l'rsule  lui 
renilait.  car  elle  avait  suiila'^é  la  Hoii;:ival  en   s'occupant  de  lui.  reiii- 

Îilissaieiit  les  lieuros,  les  jours,  les  mois,  de  cette  existence  calme. 
S'éanmoiiis,  depuis  un  an,  ipieltpies  troubles  clie/  Ursule  avaient  in- 
quiété le  dtjcteur,  mais  la  <anse  en  était  si  prévue,  ipi'il  ne  s'en  in- 
quiéta que  |iour  surveiller  la  santé.  L'ependant  cet  ohservaleur  sa- 
gaee,  ce  prolond  praticien  crut  apercevoir 'ipie  les  troubles  avaient 
eu  qiielipie  retentissement  dans  le  moral.  Il  espionna  m.iternelleinent 
sa  pupille,  ne  vit  autour  d'elle  personne  di^ne  de  lui  inspirer  de  la- 
iiiotir,  et  son  iii(|ui(-tude  pass.i. 

Kii  ces  conjonctures,  nn  mois  avant  le  jour  on  ce  drame  commeiiee, 
il  arriva  dans  la  vie  intellectuelle  du  d(>ctenr  un  de  ces  faits  ([ui  la- 
bourent jusipi'aii  lui' le  (  bamp  des  «onvic  lions  et  le  retonrneni  :  mais 
te  l'ait  e\i^e  un  ré<  il  sik  (  incl  de  (luelques  événements  de  sa  carrière 
médicale,  qui  donnera  d'ailleurs  un  nouvel  inlérèl  à  cell»'  bistoiie 

Vers  la  lin  du  di\-liuilieiiie  sie(  le,  la  science  lut  aussi  prolondé- 
menl  divisi'e  par  l'apparitiuii  de  Mesmer,  ([ue  l'art  le  fut  par  celle  de 
(jlnck.  Apres  avoir  retrouvé  le  magnétisme,  Mesmer  vint  en  France, 
où,  depuis  un  teiiqis  imiiiémorial,  les  inventeurs  accourent  faire  léj^i- 
linier  leurs  dé(  ouvertes.  La  France,  j^ràce  à  son  langage  clair,  est  en 
quelque  sorte  la  trompette  du  monde. 

Si  riiomiropatbie  arrive  à  l'aris,  elle  est  sauvée,  disait  dernière- 
ment llabneniann.  —  .Mlez  en  France,  disait  M.  de  Melternicb  à  (Jall, 
et,  si  l'on  s'y  mo(iiie  de  vos  bosses,  vous  serez  illustre. 

Mesmer  eul  donc  des  adeptes  et  des  antaj^onistes  aussi  ardents  (pie 
les  i)iccinistes  coiilie  les  gluckistes.  La  Fraiu c  savante  s'éniiil,  un  dé- 
bal  solennel  s'ouvrit.  .Vvaiit  l'arrèl,  la  Facullé- de  iiu'der  Iik!  proscri- 
vit en  masse  le  prétendu  cbarlalanisme  de  .Mesmer,  son  baipnl,  ses 
(ils  conducteurs  et  sestbéories.  Mais,  disons-le,  cet  .Vllemand  coiiipro- 
niit  iiiallieiireiisemenl  sa  magnili<|ne  dé(  ouverte  par  (reiiorines  pié- 

»tenlions  pécuniaires.  Mesmer  succomba  par  rincerlitnde  des  laiis, 
par  rignoraiice  du  rôle  (|ue  jouent  dans  la  nature  les  lliiides  iiii|)on- 
dérables  alors  iiiob^ervés,  par  son  inai)tilu(le  à  recberclier  les  «  olés 
d'une  science  à  triple  face.  Le  m  i;^iietisme  a  plus  d'une  application  ; 
entre  les  mains  de  .Mesmer,  il  fut,  par  rapport  à  son  avenir,  ce  (|ue 
le  priiu  ipe  est  aux  effets.  Mais  si  le  tronveiir  niainpia  de  génie,  il  est 
triste  pour  la  raison  humaine  et  pour  la  Fiaiire  d'avoir  à  constater 
qu'une  science  conlemporaine  des  sociétés,  également  cnilivée  par 
l'Egypte  et  par  la  (ilialdée,  par  la  (îrécc;  et  par  l'Inde,  é-prouva  dans 
Paris,  en  plein  dix-builieme  siècle,  le  sort  qu'avait  eu  la  vérilé  dans 
la  personne  de  Galilée,  au  seizième,  et  que  le  magnétisme  y  fui  re- 
poussé par  les  doubles  atteintes  diîs  gens  religieux  et  des  pliilosopbes 
matérialistes  égaleinent  alarmés.  Le.  magnélisme,  la  s(  ieiice  l'.ivoiile 
de  Jésus  et  l'une  d<'s  puissances  divines  remises  aux  apôtres,  ne  pa- 
raissait pas  plus  prévu  par  i'Fglise  (pie  jiar  les  disi  ijdes  de  .lean-Jac- 
ques  cl  de  Voltaire,  de  Locke  et  de  liondillae.  L'encvi  lopédie  et  le 
clergé  ne  s'accommodaient  pas  de  ce  vieux  |)ouvoir  humain  qui  sem- 
bla si  nouveau.  Les  miracles  des  convulsioimaires.  étouffes  par  l'K- 
glise  et  par  l'indifb'rence  des  savants,  inilgré  les  é'crils  précieux  <lii 
conseiller  Larré  de  Montgeron,  furent  une  première  sommation  de 
fair»!  des  expériemes  sur  les  lluides  bumains  ipii  donnent  le  pouvoir 
d'opposer  assez  de  forces  inl«'rieure>  pour  annuler  les  douleurs  cau- 
sées par  des  agents  exté-rieiiis.  .Mais  il  aurait  fallu  reconnaiire  l'exis- 
tence de  lluides  intangibles,  invisibles,  impondérables,  trois  néga- 
tions dans  lesquelles  la  science  d'alius  v:)ulail  voir  une  delinilion  du 
vide.  Dans  la  pbilos()|»liie  inoderne  le  vide  n'existe  pas.  Div  pieds  de 
vide,  le  monde  croule  '  Siirloul  pour  les  inalerialisies.  le  monde  es) 
|>li'in,  toiil  se  lient,  loiil  s'tiK  h.iinc  ri  loni  es|  niacbiné>.  n  Le  monde, 
dirait  Diderot,  conmie  elïel  du  li.isard,  est  plus  explicable  que  Dieu. 
La  iniilliplicilé  des  causes  el  le  nombre  iiii-oniiiien>nr.ible  de  jiis  que 
sup|io-.e  le  hasard,  explique  la  création.  Soient  donm-s  l'Lneide  et 
tous  les  caractères  nécessaires  à  sa  composition,  si  vous  m'olTrez  le 
temps  et  l'espace,  à  force  de  jeter  les  lettres,  j'alleindrai  l.i  (onibi- 
Uaisoii  KiM-ide.  n  Ces  malbeiireiix.  ipii  defiaieni  loni  plutôt  que  d'ad- 
mettre un  Dieu.  re(  niaient  aussi  devant  la  divisibililc  inllnie  de  l.i  ma- 
tière ipie  comporte  la  nature  des  forces  impondi-rables.  Locke  et 
('ondillac  oui  alors  relardé  de  cimpianti»  ans  rniiineuse  progrès  ijue 
fout  en  ce  moment  les  s(  ienccs  naturelle-,  sous  la  pensée  d'unilé  due  au 
grand  (ieoffrov  Saint-llilaire.  (^luebpies  L;ens  droits,  sans  svstenie,  con- 
vaniriis  par  îles  faiis  coi.si  iencieuscmenl  étudiés,  persévérèrent  d.ms 
Li  do(  Irine  de  Mesmer,  ipii  rei  onnai-^ail  en  riionmie  lexistence  d'une 
lulluence  peiiétr.inle,  doniinali  ice  d'Iiommeà  bonime.  mise  en  o'iiMe 
par  la  volonté  ciiralive  par  l'abondince  du  lliiide.  el  dont  le  jeu  coii- 
sliliie  un  duel  entre  deux  volontés,  enlre  un  mal  à  ^lU'rir  <l  le  vouloir 
de  guérir.  Les  phéiiumeiies  du  sumnambulisiiie,  à  peine  soupçonnés  par 


Mesmer,  furent  dus  à  MM.  de  Puységurei  Deleuze;  mais  la  Révotuiion 
mit  à  ces  découvertes  un  lrnq»s  d'arrêt  qui  donna  gain  de  cauM-  aux 
savants  et  aux  railleurs,  l'armi  le  petit  nombre  des  crovants  se  trou- 
vèrent des  médecins.  Os  dissidents  furent,  jiiMpia  leur  mort,  nersé- 
culé's  par  leurs  confrères.  Le  corps  res|ie<  table  de-,  médecins  de  Pa- 
ris déploya  conire  les  mesmi-neiis  les  ri;.'ueurs  des  guerres  religieu- 
ses, el  fui  aussi  (  riiel  dans  s.,  haiii*-  contre  eux  (|u'il  t-lait  po-sible  de 
l'èlre  dans  ce  temps  de  lob-rance  vollairienne.  Les  doi  leurs  ortho- 
doxes reliisaienl  de  (  (iiisuller  ave*  b-s  docteurs  qui  leiiaieni  pour 
l'berésie  luesinerieniie.  I.n  |K-2(L  ces  prétendus  hérésiarques  étaient 
encore  l'objet  de  i  elle  piosi  riptioii  sourde.  Les  m.dheiirs.  les  orag«^ 
de  la  l<é:volution  n'étei^inirenl  pas  celle  haine  scientiliipi<-.  Il  n'v  a  <|ue 
les  prêtres,  les  ma^islrals  et  les  médecins  pour  h.nr  .niisi.  La  robe 
est  toujours  terrible.  .Mais  aussi  les  idées  ne  seraient-elles  pas  plus 
implacables  (pie  les  (  hoses  .'  Le  docteur  ISoiivard.  ami  ib-  Miimrei. 
donna  dans  la  foi  iioiivelb>,  et  persévéra  jiis(pra  sa  mort  d.m>  la 
science  à  hupielle  il  avait  sacrilié  le  repos  de  sa  vie.  car  il  lui  une  des 
bêti's  noires  de  la  Faculté  de  Paris.  Mmoret.  l'un  des  plus  vaillants 
soutiens  des  encvi  loiM-distes,  le  plus  redoillable  adversaire  de  Des- 
lon,  le  prév(")t  de  .Mesmer,  et  dont  la  plume  fut  d'un  poids  i-norme 
dans  celle  (pierelle,  se  brouilla  sans  retour  avec  -on  (am.irade:  mais 
il  lit  plu-,  il  le  persé'cula.  Sa  ( ondiiite  avec  ltou\aid  devait  lui  causer 
le  seul  repeiiiir  ipii  put  troubler  la  sc^uMiiié  de  sou  déclin.  Depuis  la 
retraite  du  doi  leur  .^!inorel  a  .Neinouis,  la  scienct;  des  lluides  impon- 
dérables, seul  iioiii  (pii  convienne  au  magnétisme,  si  étroitement  lié 
par  la  nature  de  ses  phénomènes  à  la  lumière  et  a  l'ele<iricité.  fai- 
sait d'imuMMises  pnigres,  malgré  les  continuelles  railleries  de  la 
scieiK  ('parisienne.  Laplir("noloL:ieet  la  pliysio-noniiuiie,  la  science  de 
Call  et  celle  de  Lavaler.  (pii  sont  jumelles,  dont  l'une  est  à  l'autre  ce 
([lie  l.i  cause  est  a  rellel,  déiiioniraieiit  aux  veux  de  plus  d  un  phvsio- 
logiste  les  traces  du  lliiide  insaisissable,  base  des  pliéiKunenes  de  la 
volonté  humaine,  et  d'où  résiillent  les  passions,  les  babitiides,  les 
roriii(>s  (lu  visage  el  (elles  du  crâne.  Knliu  les  faits  luagnéliques.  les 
miracles  du  somnambulisme,  ceux  de  la  divinatimi  e|  de  l'extase,  qui 
periiieiient  de  pén<-lier  dans  le  monde  spirituel,  s'ai  cumulaient.  L'his- 
toire ('trange  des  apparitions  du  lerinier  .Martin,  si  bien  constatées, 
et  reiitrevue  de  ce  p.iVsaii  avec  Louis  XVllI  ;  l.t  connaissance  des  re- 
lations de  Swedenborg  avec  les  morts,  si  sérieusement  établie  en 
Allemagne,  les  récils  de  Walter  S((»tt  sur  leselVeis  de  la  secomlr  rui  ; 
l'exercii  ('  des  prodi;iieuses  facultés  de  cpichpics  diseurs  de  fimun 
arentiirr  ipii  confondent  en  une  seule  science  la  chiromancie.  I.i  car- 
tomancie et  riioros((ipie  ,  les  faits  de  catalepsie  et  «  eux  de  la  mise  en 
œuvre  des  proprit-hs  du  diaphragme  jiar  certaines  affections  morbi- 
des; ces  phénomènes  au  moins  curieux,  tous  (■maiiés  de  la  même 
source,  sapaient  bien  des  doutes,  emmenaient  les  plus  iniliflêreiits 
sur  le  terrain  des  expériences.  Miiioret  ignorait  (  e  mouvemenl  des 
esprits,  si  grau»!  dans  le  nord  de  l'Kiirope,  encore  si  faible  en  France, 
ou  se  passaient  né.imnoins  de  <es  f.iiis  ipialiliés  de  merveilleux  |iar  les 
observateurs  superficiels,  et  (pii  tombeni  comme  des  pierres  au  fond 
de  la  mer,  dans  le  tourbillon  des  eveiienienis  parisiens. 

\\i  ( onimencement  de  cette  année,  le  repos  de  raiitimesnKTien  fut 
troublé  par  la  letlre  suivante. 

«  Mon  vieux  camarade. 
<(  Toute  amitié,  même  |ier(lne,  a  des  droits  (|ui  se  pres(  rivent  difli- 
cilement.  Je  sais  (pie  vous  vivez  encore,  el  je  me  souvit-iis  moins  de 
notre  inimitié  que  de  nos  beaux  jours  au  taudis  de  Saint-Juben-le- 
P.iiivre.  Au  moment  de  m  en  aller  de  ce  monde,  je  tiens  a  vous  prou- 
ver (pie  le  magiK-tisine  va  coiisiiim-r  une  des  scieiK  es  les  plus  im- 
poi  l.intes,  si  toiilefois  la  science  ne  (Util  pas  être  uw .  Je  puis  foii- 
(Irover  votre  incrédulité  par  des  preuves  positives.  Peul-êire  devr.ii- 
je  a  votre  curiosité  le  bonheur  de  vous  serrer  encore  mu-  fois  la 
inaiii,  comme  nous  nous  la  serrimis  avant  Mesmer. 

"  loujours  à  vous, 
(c  ltorv\r.ii.  » 

PiqiK*  ('(Hiime  IVst  un  lion  par  nn  ta<Mi.  I'anti-mesni('-rien  Imudit 
juscpi'a  Paris  el  mil  sa  carie  chez  le  vii-iix  Hoiivard,  ipii  demeurait 
rue  Féroii,  près  de  Sainl-Siilpice.  l'.oiM.ird  lui  mil  mu-  carie  a  sn'i  hô- 
tel, en  lui  l'rriv.inl  :  "  Dem.iin.  a  neuf  heures,  rue  Saint-llonoré,  eu 
face  rAssomplion.  »  Minorei.  redevenu  jeune,  ne  dormit  pas.  Il  all.i 
voir  les  vieux  nu'decins  de  sa  connaissance,  et  leur  dem.iiid.i  sj  |e 
numde  «'lait  bouleversé,  si  la  médecine  avait  une  Kcole.  si  les  quatre 
Facnlli's  viv.iii-nl  encore.  Les  nn-deciiis  le  r.issurerent  en  lui  disani 
i|iie  le  vii'il  esprit  de  n'sisiaiice  existait,  seiilemeiil,  au  lieu  de  per- 
M'Ciiler.  r  \cademie  de  médecine  el  l'Académie  des  sciem  es  poiilT.iieiit 
d«'  rire  en  rangeant  les  faits  mauiu-liipies  parmi  les  surprises  i|e  l'n- 
mus,  de  <!(»mle  de  Itosro,  d.ins  les  jongleries,  la  presiidiuitalion  el 
ce  (pion  nonmie  la  plivsi(|ue  aiinis.inie.  l'es  discours  ii'enipii  lièrent 
iHiinl  le  vieux  Miiioret  d'aller  .m  r<'iidez-\oiis  que  lui  donoail  le  vieux 
itoiivard.  Apres  quaranle-qiialre  .innées  d'inimitié,  les  deux  aiil.i;;o- 
nisies  se  revirent  soiis  une  porte  <  ochere  di'  l.i  rue  S.inil-lloiiore.  Le-i 
Franç.iis  soûl  trop  (  iinliniielleinent  dislr.iiis  pour  se  haïr  |>end.iiit 
longtemps.  A  Paris  surlonl,  les  faits  (•leiidenl  tnq»  l'espace  el  foui  en 
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|ioliii(|ii(\  fil  lillt'niliirc  cl  ni  stitMit-c  l:i  vio  lru|i  viis(t>  |ioiir  i|iie  U)K 
Ikiiiiiiic»  n'y  Iroiivciit  pii-^  tli->>  |)!)>>«  :i  *  oiit|iii-rir  tiii  Iim(I'>>  |iri'l)'iilioiiH 
|ii'iiM-iil  rc^iii'i'  il  l';iiM'.  \.A  liaiiic  csi^c  laiil  ilc  liirci'^  liMijuiir^  iiriiiccs 
(|iir  l'on  ^  \  iiirl  |ilii^ii'iii^  i|iijii(l  on  miiI  Ii.iii  |M'nihii(  loii^l)-iii|is. 
Aiis>i  les  (or|»  |ii'ii\riit-ils  m-iiIs  y  axiir  de  In  iiiinioirf.  Apres  i|iia- 
riinlc-i|iialic  aii>.  Uohtspiri  ic  «•!  Daiiloii  s'cinlHasscraifiil.  l!r|M'ii(lanl 
(  liai'iin  ili'>iliii\  (loi  Iriii's  cailla  sa  main  sans  l'onVir.  llniivanl  !<■  pir- 
iiiuT  (lil  à  Miiiort'l  :  Tii  le  |toili's  à  laMr.  —  Oui.  pas  mal,  ri  loi .'  iti- 
iioiulil  .MiiKM'i'l  iiiif  l'ois  la  ^larr  ronipoc.  -  Moi  .  i  onniic  In  vois. 
I.i>  ma^ii(Mis|iH>  oiiip('-t  JK'-l-il  ili-  inoinii  .'  (Irmaiiila  Minon-I  ilnii  loil 
plaisanl  mais  sans  aii^iciir.  .Non,  ni.iis  il  a  failli  in'cinpi'M'lM'r  ilr  vi- 
Mf.  —  Tu  II  fs  »lonr  pas  riclic .'  lil  Minori'l.  —  Hali'  dit  l!on\ai(l.  — 

l!li  liitMil  jr  suis  liilic.  moi,  s'i-cria  i\liii(nt'l.  i'.v  n'es!  pas  à  lu 
hninnc,  mais  à  ta  roiivii  lion  (|iii' j'en  V(>ii\.  Vinis,  n-pondil  lloiivaiii. 
—  (Ui  !  rciitt'-tol  s'i'cria  Miiiorcl. 

!.('  iiH'Miu'rit'ii  t'iilraiiia  liiK  rt'dnlc  dans  nii  »'s(  alicr  iisscz  olisi  nr, 
ol  l«>  lui  lil  monter  avei  prn  aiilioii  fiisipraii  ipialriiMiie  éla^e. 

Kil  ce  monient  se  proiliiisail  à  l'aiis  un  l<oiiinit' rxlraordiiiairc.  donc 
par  la  loi  d  iiiic  iiicaU  nlalilc  pnissaiiic,  cl  disposani  des  poinoii-sma- 
}iii(>li(pics  dans  tontes  leurs  applitalioiis.  Non-MMilenienl  ce  ^rand  in- 
coinin.  qui  vil  encore.  <;n(-rissail  |iar  Ini-mènie  a  dislaiicc  les  maladies 
les  plus  crnellcs.  les  pins  iiiM'Icrées,  sondaincmenl  cl  ladicalcmeiil, 
coninic  jadis  le  Sauveur  des  iioimnes,  mais  encore  il  prodnisait  in- 
slaiiianénienl  les  piuMiomcncs  les  pins  ciiriciiv  dn  somnaiiibnlisinc  en 
domplaiil  les  volontés  les  pins  rclicllcs.  La  plnsiononiie  de  ce!  iii- 
coinin.  ipii  dit  ne  relever  ipie  de  Dicii  cl  coniiiinni(picr  avec  les  aiigos 
comme  Swcdcidior^,  est  celle  du  lion;  il  y  ('clalc  une  L'iicrjiic  coii- 
contrée,  ii  rcsistihlc.  Ses  traits,  sinijnliercmcnl  coiiloiirnr'S,  ont  nu 
aspect  terrible  et  londroyant;  sa  voix,  (pii  vient  des  prot'oiidcnrs  de 
l'être,  est  comme  chargée  du  llnide  inaiint'liipie,  elle  entre  en  l'andi- 
leiir  par  Ions  les  pores.  Déjjoilté  de  riiiLtralilndc  imhliipic  apit's  dos 
milliers  de  j-nérisoiis,  il  s'est  rejelé  dans  une  imix'nclrahlc  solilnde, 
dans  iiii  néaiil  volontaire.  Sa  t()nle-|uiissanle  main,  ipii  a  rendu  dos 
lilles  mourantes  à  leurs  nuMcs,  des  pères  à  leurs  curants  ('plorés,  dos 
maiircsses  idolàlrées  à  des  amanis  ivres  d'anionr  :  ipii  a  iiiiéri  les  ina- 
hulcs  abandonnes  parles  médecins,  (pii  taisait  cbantcr  des  liy  mues  dans 
les  s\nai;ogues,  dans  les  temples  et  dans  les  éiilises  par  des  |trètres  do 
dilïércnts  culles  ramenés  tons  an  même  Dieu  par  le  même  miracle; 
(pii  adoncissait  les  aiionies  an\  moiiiaiits  «liez  k-sipicls  la  vio  était 
impossible;  cette  main  souveraine,  soleil  de  vio  ipii  éblouissait  les 
yeu\  l'erniés  des  sonniambnles.  ne  si>  lèverait  |)as  pour  rendre  nn  hé- 
ritier itiésomittil' ;i  une  reine.  Enveloppé  dans  le  souvenir  do  ses  bien- 
faits comme  dans  un  suaire  Inmiiioux,  il  se  reluse  an  monde  et  vil  dans 
le  ciel.  .Mais  ;i  l'aurore  do  son  réi^nc,  snr|>ris  prosipio  di;  son  |ionvoir, 
cet  liomiiie.  dont  le  désintérossenienl  a  éualé  l;i  puissance,  permellait 
à  (|iiel(iues  curieux  d'être  témoins  de  ses  miracles.  Le  bruil,  de  celte 
renommée,  qui  fut  immense  et  (|ui  iiourrail  renaître  demain,  réveilla 
le  d(»cteur  lîouvard  sur  le  bord  do  la  tombe.  Le  iiiesmérien,  persé- 
cuté, jiul  enlin  voir  les  pliénomenes  les  plus  radieux  de  celle  science, 
gardée  en  son  cœur  i omuH'  nn  trésor.  Les  mallionrs  do  ce  vieillard 
avaient  ému  le  grand  inconnu,  qui  lui  donna  qnelcpies  privilèges. 
Aussi  Bouvard  subissait-il,  en  montanl  l'escalier,  les  plaisanlerios  de 
son  vieil  antagoniste  avec  une  joie  malicieuse.  11  ne  lui  répoiulii  ipie 
par  dos  :  i  Tu  vas  voir!  lu  vas  voir!  »  et  par  ces  petits  liocbeincnls 
de  tête  (pio  se  iicrmollonl  les  gens  sûrs  de  leur  fait. 

Los  doux  docteurs  enirérent  dans  nn  appartement  plus  que  mo- 
deste, lîouvard  alla  p:irlcr  pendant  un  nionieut  dans  une  chambre  à 
coucher  contigué  an  salon  où  allondail  .Minoret,  dont  la  délianco  s'é- 
veilla :  niiiisFionvard  vint  aussitôt  le  prendre  et  l'inlroduisil  dans  cette 
chambre  où  se  trouvaieni  le  mystérieux  swodeid)orgiste  et  une  femme 
assise  dans  un  fauteuil.  Celle  lémmo  ne  se  leva  point,  et  no  parut  pas 
s'apercevoir  de  l'entrée  des  deux  vieillards. 

—  Conniiont  !  plus  do  baipiets'.' lit  Minorel  en  souriant.  —  Hion 
que  le  pouvoir  de  Dieu,  répondit  gravement  le  s\vedeid)orgisle,  cpii 
parut  à  .Minore!  être  âgé  de  ciiKiuanle  ans. 

Les  trois  iiommes  s'assirent,  et  l'inconnu  se  mit  à  causer.  On  parla 
pluie  et  beau  lemps.  à  la  grande  surprise  du  vieux  Minorct,  qui  se 
crut  myslilié.  Le  swedenborgisto  questionna  le  visiteur  sur  ses  o|ii- 
nions  scientiliciues,  et  semblait  évidemment  j)rendre  le  tenqts  do  l'exa- 
miner. 

—  Vous  venez  ici  en  simple  curieux,  monsieur,  dil-il  oniin.  Je  n'ai 
pas  l'habilnde  de  prostituer  une  puissance  <pii,  dans  ma  convie  lion, 
émane  Ao  Dieu  ;  si  j'en  faisais  un  usage  frivole  on  nianvais,  elle  pour- 
rait m'êlre  retirée.  Né.inmoins,  il  s'agit,  m'a  dit  M.  Bouvard,  de  chan- 
ger une  couviciion  contraire  à  la  nôtre,  et  décliirorun  savant  de 
bonne  foi  :  je  vais  donc  vous  satisfaire.  Cotte  foiiime  <|Uo  vous  voyez, 
dit-il,  en  monlraiit  l'inconnue,  est  dans  le  sommeil  somnambuliqne. 
D'après  les  aveux  et  les  manil'ost;itions  do  Ions  les  somnanibules,  cet 
élal  conslitue  une  vie  délicieuse  iioudant  hupiollc  l'èlro  inlérieur,  dé- 
gagé do  toutes  les  entraves  apportées  à  l'exorcii  e  de  ses  facultés  par 
la  n;i!ure  visible,  ^o  promène  dans  le  iiionde  ipio  nous  nommons  in- 
vi>ib!e  ;'i  ton.  Li  vue  el  lonie  s'cNcrccnl  alors  d'une  niaiiièro  jjIus 
parfaite  ipie  d;ins  létal  dit  de  veUlc,  et  |icnl-èlre  sans  le  ^e(()lll■s  dos 
organes  qui  sont  la  gaine  de  ces  épées  lumineuses  appelées  la  vue  et 


l'oiiie  !  l'oiir  riioiiime  mis  ifinscel  «'lai,  les  itiHlmioeH  et  les  obslacles 
imilérielH  n'exisienl  |i:is,  ou  sont  iraversi's  par  une  vie  qui  est  en 
iioiiK.  el  pour  laipiclle  noire  i  orps  est  un  réscivoir,  un  poini  d'appui 
iiecessairo,  nue  cii\clo|ipe.  Les  lerincs  manqucnl  pour  des  i  Ifcls  si 
iiouvellemenl  reirouxos;  car  anjonrd  lini  les  mois  inipoiidei';dili's  m- 
laiigihloM,  invisibles,  n'oni  aiii  un  sens  lelaliveilicnl  an  llnidc  dont 
l'aclioii  est  démontrée  par  le  m;i;:iMMisme.  L;i  lumière  est  poiidiiniblc 
par  sa  chaleur,  qui,  on  péiit'lr:iiil  les  corps,  augmeiile  leur  volume,  (;i 
«eiliîs  l'éleclricile  ii'i'sl  ipio  Irop  langibie.  Nous  avolis  cond.iniiié  l(!» 
choses  au  lii-ii  d'accuser  rimpeifeciion  de  nos  iiistriiments.  —  Kilo 
dori  !  dit  !\linorol  on  exaiiiiniiiit  la  l'emnie.  ipii  lui  parut  apparlcnir  à  la 
chisse  iidérioiire.  Son  corps  esl  en  quelque  soi  le  aniiiilii,  n'-poiidil 
le  suedenhorgisto.  Les  i|:iiorants  prennenl  i cl  rA:il  pour  le  sommeil. 
.Mais  elle  va  vous  pron\cr  qu'il  existe  nn  univers  spirilnel  e!  ipn;  l'cs- 
pril  n'y  reeoniiail  point  les  lois  île  rniiiveis  inali'iiel.  Je  renverrai 
dans  Li  région  ou  vous  \onilre/.  qu'elle  nillc,  A  \  iii^l  lieues  d'ici  coiiiiiie 
en  Chine,  elle  vous  dir.i  i c  qui  s'y  passe,  laivoye/.-la  sculemonl  chez 
moi.  à  Nemours,  deiminda  Minorel.  .le  n'y  veux  èlre  pour  ri(m,  ré- 
pondit l'hoiniiie  luvstérioux.  Donnez-moi  votre  main,  vous  serez  a  la 
f()is  acleiir  et  specialeiir,  el'l'ol  el  cause. 

Il  prit  la  main  de  Minorel,  i|ni;  Minorel  lui  laissa  prendre;  il  la  tint 
pondant  un  niomeiil  en  paraissant  si;  recueillir,  el  do  son  aiilre  iii;iin 
il  saisi!  I;i  m:iiii  de  la  l'eninie  assise  dans  le  l'aiileuil  ;  puis  il  mil  celle 
dn  docteur  dans  celle  do  la  fenniir-  eu  l'ais;inl  signe  au  vieil  incrédule 
do  s'asseoir  à  <ôlé  do  cette  pylhoniss(î  sans  trépied.  Minorel  remanpia 
dans  les  Irails  exce^,sivenienl  calmes  de  celle  l'emiiio  un  léger  Ires- 
saillcmenl  ipiaiid  ils  l'nrenl  unis  par  le  swedenborgiste  ;  mais  ce  mon- 
vemeni,  i|Uoi(pii-  merveilleux  dans  ses  cITels,  fut  d'une  grande  sim- 
plicité. 

—  Obé'issoz  à  monsieur,  lui  dit  ci;  porsoniiag(;  en  ('londaiii  la  main 
sur  la  lêle  do  l:i  h'miiie,  (|ui  parui  ;ispir('r  de  lui  la  Inniior*;  el  la  vii-, 
et  songez  que  loul  ce  ipio  vous  ferez  pour  lui  me  plaira.  Vous  pouvez 
lui  parler  maintenanl,  dit-il  à  Minorel.  -  Allez  à  Nemours,  rue  des 
lîourgeois,  chez  moi,  dit  le  docteur.  -  Donnez-lui  le  temps,  laissez 
votre  main  dans  l:i  sic'uno  jusqu'à  ce  (pi'elh!  vous  prouve  par  ce  (pTelle 
vous  dir;Mprollo  y  oslarrivéo,  dit  Bouvard  à  son  ancien  ami.— Je  vois 
une  rivière,  répondit  la  femme  d'une  voix  faible  on  i>araissanl  regarder 
en  dedans  d  elle-même  avec  une  profoiidi,'  atleiilion  malgré  ses  paupiè- 
res baissées.  Je  vois  un  joli  jardin...—  Pourquoi  entrez-vous  par  la  ri- 
vière et  par  le  jardin .'  dil  Minorel.  —  Parce  (|u'elles  y  sont.— Qui .'  — 
La  jeune  personne  cl  la  nourrice  auxcpiellos  vous  |iensoz.  —  Comnient 
est  le  jardin .'  demanda  Minorel.  —  En  y  enirant  par  le  pelil  escalier 
(pii  descend  sur  la  rivière,  il  se  trouve  à  droite  une  longue  galerie  en 
bri(|uos  dans  lacpiolle  je  vois  des  livres,  et  terminée  par  un  cdbajoulis  % 
orné  de  sonnoltos  en  bois  el  d'ceufs  ronges.  A  gauche  le  mur  esl  re- 
vêtu d'un  massif  de  iilanlos  griuipanles,  de  la  vigne  vierge,  du  j;ism!n 
de  Virginie.  Au  niilieu  se  trouve  un  polit  cadran  solaire.  Il  y  a  beau- 
coup de  pots  de  Heurs.  Voire  jinpillo  examine  ses  fleurs,  les  montre 
à  sa  nourrice,  fait  des  trous  avec  un  plantoir  et  y  met  des  graines... 
La  nourrice  ratisse  les  allées.  .  nuoi(iue  la  pureté  de  cette  jeune  fille 
soit  colle  d'un  ange,  il  y  a  chez  elle  nn  commenceinenl  d'amour,  fai- 
ble eonime  un  crépuscule  du  malin.  -Pour  qui?  demanda  le  docteur, 
qui  jus([u'à  présent  n'entendait  rien  que  personne  ne  pût  lui  dire  sans 
être  somnambule.  11  croyait  toujours  à  (le  la  jonglerie.  —  Vous  n'en 
savez  rien,  qnoiipie  vous  ayez  élé  dernièrement  assez  incpiiot  quand 
elle  est  devenue  femme,  dit-elle  on  souriant.  Le  mouvement  de  son 
cœur  a  suivi  celui  de  la  nature...  —  Et  c'est  une  femme  du  peuple  qui 
parle  ainsi'.'  s'écria  le  vieux  docteur.  —  Dans  col  étal  toutes  s'expri- 
ment avec  une  limpidité  jiarlicnlière,  répondit  Bouvard.  —  Mais  qui 
Ursule  aime-1-ello?  —  Ursule  no  sait  pas  (pi'elle  aime,  répondit  avec 
un  polit  mouvement  de  tête  la  femme  ;  elle  est  bien  irop  angéli<iue 
pour  connaître  le  désir  ou  quoi  ipie  ce  soit  de  l'amour;  mais  elle  est 
occupée  de  lui,  elle  pense  à  lui,  elle  s'en  défend  même,  elle  y  revient 
malgré  sa  volonté  de  s'abstenir...  Elle  est  au  piano...  —  Mais  rpii  est- 
ce'?  —  Le  fils  d'une  dame  qui  demeure  on  face...  —  Madame  de  Por- 
tenduère'.''  —  Porlenduère,  dites-vous,  reprit  la  somnambule,  je  le 
veux  bien.  Mais  il  n'y  ;>.  pas  de  danger,  il  n'est  point  dans  le  pays.  — 
Se  sont-ils  parlé  .'  demanda  le  doclour.  —  Jamais.  Us  se  sont  regar- 
dés l'un  raniro.  Elle  le  trouve  charmanl.  Il  esl  en  elfol  joli  homme,  il 
a  bon  cœur.  Elle  l'a  vu  de  sa  croisée,  ils  se  sont  vus  aussi  à  l'église; 
mais  le  jeune  homme  n'y  pense  plus.  —  Son  nom.  —  Ah  !  pour  vous 
le  dire,  il  faut  que  je  le  lise  ou  ([ue  je  l'enlende.  Il  se  nomme  Savi- 
nion,  elle  vient  do  prononcer  son  nom;  elle  le  trouve  doux  à  pronon- 
cer :  elle  a  déjà  regardé  dans  l'almanach  le  jour  de  sa  fêle,  elle  y  a 
fait  un  pelil  point  rouge...  des  enfantillages!  Oh!  elle  aimera  bien, 
mais  avec  autant  de  pureté  (pie  de  force  ;  elle  n'est  pas  iille  à  aimer 
deux  fois,  et  l'amour  teindra  son  àmo  et  la  pénélrora  si  bien  qu'elle 
repousserait  loul  aulre  sentimen!.  —  Où  voyez-vous  cela?  —  En  elle. 
Elle  saura  souffrir  :  elle  a  do  ipii  tenir,  car  son  père  et  sa  mère  ont 
bien  soiifforl  ! 

Ce  dernier  mol  renversa  le  docteur,  qui  fut  moins  ébranlé  que  sur- 
pris. Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'entre  chaque  phrase  de 
la  l'ennne  il  s'écoulait  de  dix  à  quinze  minutes,  pondan!  lesquelles  son 
atlenlion  se  concentrait  de  plus  en  plus.  On  la  voyiiil  voyant!  s(m 
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ir. 


IVoiii  iin'-Heiitait  dct>  ah|i«!cls  ^iii((iilit;rs  :  il  s'y  peitdiait  iIl-h  etTiirU  iii- 
Iri  iriii^.  il  s  erlaircissait  uii  m>  *  oiitr:i<  lait  iKir  iiiic  iiuissaurf  tloiit  \vi 
rllfls  ii'axaiciil  t-U-  iiiiiar(|ii('^  par  .Miiioi»  l  i|iii-  i\u/.  Ii^  iiiouiaiiK 
(laii>  \i'>  iii>laiil>  ou  W"  ^«iiil  (loitr>  *lu  iloii  ili-  |iru|ilii-lic.  Kllc  lit  à  |tlu- 
si«'il|s  |-t|ii'i«r-<  ilr-,  ^;(•^l^•^  *|iii  i  OMinhlaniil  ;i  ciMU  d  TiMilf. 

-  Oli  !  •|in>lit)iiiir/-|;i,  n  |iril  le  iiiN'<li  ririi\  p»  tmjiiikihc  l'ii  »'a(lrt'>i- 
saut  à  Miiinicl.  flic  \iMi-.  (lira  U-^  m(  iris  t|ni'  \ou^  |it)U\c/.  m-uI  (  «u- 
iiailn-.  l'isulf  niainir  .'  u'|iril  Miuorcl.  l'icsquc  autaul  quf  l)icu, 
tlit-cllf  a\fi  uu  soiiiiro.  Aus^i  ol fllir  hiru  niailu-unu^f  do  volic  iu- 
(  ri'ilulili'.  Vdus  nr  <  tom-ï  pas  eu  Dii-ii.  ((Muuh-  si  \<»us  p()U\it'/.  «Munc- 
I  lirr  ipi'il  soil  !  Sa  parulf  cuiiilil  les  ninutici  !  Vous  cause/,  aiu-i  les 
scuU  liMirnuiils  (le  colle  pauvre  culaul.  Tieus!  clic  t'ait  (ii:s  (^'ainiucbi 
clic  \iiiitlrail  cire  i-ucoie  ineilU-urc  nlu^icielMu•  (prclle  lie  IN>I,  elle  se 
dcpiic.  \  ttici  <  c  (|u'clle  peuse  :  Si  je  (  liautais  liicu.  si  j'a\ai>  uuc  hclle 
vni\.  quand  il  sera  chez  sa  luere,  ma  voix  irait  hieii  jusqu'à  sou 
oreille. 

Le  dot  leur  .Miuorel  prit  son  portereiiille  et  nota  l'heure  précise. 
l'oii\c/.-vous  me  dire  qinilc»,  ^oiil  les  ^laines  (pTclIc  a  semties? 

—  Du  réséda,  des  pois  de  sculciir,  des  lials:imiiies...         En  dcruier'.' 

-  Des  pieds  d'aiouelle.  Où  est  mou  ar;;eut  ,'  —  (ilie/.  voire  notaire; 
mais  vous  le  place/,  à  mesure  s;iiis  perdre  un  st-ul  jour  d'intércl.  — 
Oui  :  mais  où  est  l'argent  que  je  }:,irde  à  Nemours  pour  ma  dc|ieiise 
(In  semestre?  Vous  le  mette/  daus  nu  ({raiid  livre  relié  en  r))n^('  iii> 
lilidé  Pandeeles  de  Justiiiicn,  tome  II,  enlre  les  deux  avant-deniiert 
Ceuillels;  le  livre  est  au-dessus  du  bulïef  vitré,  dans  la  case  aux  in- 
lolio.  Vous  en  avez  totilc  une  r.ui^séc.  Vos  Tonds  sont  dans  le  dernier 
\olmue,  du  c(')té  du  stdoii.  lit  ils  !  le  louw.  III  est  asant  le  tome  11. 
Mais  vous  n  avez  pas  dar^eiil  c'est  des...  Hiilels  d(!  mille  Iraucs?... 
deiiiaiid.t  le  docteur.  —  .le  ne  vois  pas  hieu.  ils  sont  plies.  Non,  i|  y 
a  deux  billets  de  (  liacmi  cinq  cents  francs.  Vous  les  voyez'.'  — 
Oui.  (iommenl  soiil-ils  .'  Il  y  en  a  mi  ires-jamu^  et  vieux,  l'anlre 
blanc  et  presipie  iieul... 

Olle  dernière  partie  de  riiilerrogaloire  t'oiidroya  b;  docMMir  Mi- 
noict.  Il  re^.irda  ll(;uvard  d  un  air  bébt'té.  mais  Roiivard  et  le  swe- 
deiibornisle.  r.iiuili.irisés  a\ec  réionnemeiil  des  iiw  reilulcs,  <  aiisaient 
à  voi\  basse  sans  paraître  ni  surpris  ni  étoiiiK-s;  Mitiorcl  les  pria  de 
lui  permellre  dt;  revenir  après  le  dîner.  L  aiiti-mesuit-ricii  voulait  se 
recueillir,  s»;  rtîuieltre  de  sa  protoude  terreur,  |)()ur  éprouver  de  noii- 
v<'au  I  (•  pouvoir  immense,  le  soumettre  à  des  exp(friences  décisives, 
lui  poser  des  questions  dont  la  solution  enlevai  toute  espet  »■  de  doute. 

Soyez  ici  à  iieiil  heures,  ce  soir,  dit  l'incoinni,  je  reviendrai  pour 
vous. 

Le  docteur  .Miiioret  était  daiis  nu  «itat  si  violent,  (|u  il  sortit  sans 
saluer,  suivi  par  lioiivard.  ipii  lui  criait  à  distance  :  ~  \'.\\  bien,  eh 
bien.'  .le  mt;  crois  t'oii.  l'oiivard,  rt'poiidil  Minoret  sur  le  pas  de  la 
poile  cocbére.  Si  la  l'emme  a  dit  vrai  pour  risiile.  c(»mme  il  n'y  a 
qu  L'rsule  au  momie  (|iii  sailie  ( c  (|ue  cette  sorcière  m'a  ré\elé,  tu 
(titiiis  »(/i.<oii.  .le  \oiidrais  asoir  des  ailes,  aller  a  Nemours  vériiier  ses 
;isscitioiis.  Mais  je  louerai  une  \oilure  et  partirai  ce  soir  à  dix  heures. 
.Vil!  je  perds  la  tète. —  Oiie  drvieiidr.iis-tn  donc  si,  coiiiiaissaiit  de- 
puis longues  années  un  mal.'di-  incurable,  tu  le  voyais  ^m-ri  en  ciii<| 
secondes  I  Ti  tu  voyais  ce  ;.'rand  majim'liseur  faire  suer  à  lorreiils  un 
darlreux,  si  tu  le  voyais  faire  m  ircber  une  |ietite  maîtresse  percluse.' 
—  Dinons  ensemble,  Itoiivard.  et  ne  nous  quittons  pas  jusqu'à  neuf 
heures.  Je  veux  dicrcber  une  expériemc  dédsive,  irrécusable. — 
Soit,  mon  vieux  camarade.  re|iniidil  le  docteur  mesiiierieii. 

f-es  deux  ennemis  ré« oiicilit-s  ailcieiil  dhier  au  l'alais-Hoxal.  Apres 
une  (  oiiver^ation  animée,  a  l'aide  de  I  iqiielle  Miuorel  trompa  la  lièvre 
d  idées  (pii  lui  ra\a};eail  l.i  cervelle,  llouvard  lui  dit  :  Si  tu  rcctui- 
nais  à  cette  femme  la  faculté  d  aui>autir  ou  de  traverser  l'espatc.  si 
lu  acquiers  la  (crliiude  que.  de  rAssoinplion,  elle  entend  et  \oil  ce 
(|ni  se  fait  et  se  dit  à  Nemoiir-.  il  faut  admettre  tous  les  atilres  clïris 
ma^nélii|iies.  ils  suiil  pour  un  iiicriMlnle  tout  aussi  impossibles  ipie 
(ciix-ià.  Ileiii,iiii|c-liii  donc  une  seule  preuve  qui  te  salislasse,  car  lu 
peux  croire  que  nmis  nous  sommes  luociin-  lou^  ces  reii^eif-nemenls; 
m. lis  nous  ne  pouvons  pas  savoir,  |)ar  exemple.  (  e  (pii  va  se  passer 
à  neuf  heures,  dans  ia  naison.  dans  la  chambre  de  la  piqiille  :  reiiens 
on  écris  ce  <pie  la  smniiaiiibiiie  va  >oir  ou  enleiidre  et  (iniis  t  liez 
loi.  Telte  petite  Ursule,  que  je  ne  ((Hmaissais  point,  n'est  pa>  notre 
(-omplice;  et.  si  elle  a  dit  ou  l'ail  ce  (|ne  tu  auras  en  écrit.  baiss(>  la 
l(''le.  lier  Sicambre  I 

Les  deux  amis  reviureui  d,ms  j.i  i  bambre,  et  y  trouvcrent  la  som- 
uambiile,  mii  ne  recoimiil  pas  le  docteur  Miuorel.  Les  veux  de  i  <-tle 
feuune  se  lermereul  doiiM-mrnt  sous  l.i  main  ipie  le  swedenboivisie 
étendit  sur  elle  à  disl.nn  e,  et  elle  reprit  l'attitude  dans  laquelle  Mi- 
uorel l'av.iil  vue  avant  le  diiier.  IJiiaiid  les  m.iiiis  de  l.i  lemme  (;| 
«elles  du  docieiii  bireul  mi-cs  en  rap|ioit.  il  l.i  |uia  de  lui  dire  t(»nt 
ce  qui  se  passait  chez  lui,  a  .Nemoiiis,  en  ce  moment. 

Que  fait  Irsiile  '  dit-il.  —  I  !!<•  csi  déshabillée,  elle  a  liiii  de  mettre 
bes  papillules,  elle  est  a  genoux  sur  'on  prie-Dieu,  devant  un  criicitix 
d'ivoire  attaché  sur  nu  tableau  de  velours  ron;;e.  IJne  dit-elle .'  — 
Mie  lait  ses  prières  du  soir,  elle  se  ree<MUluand(>  à  Dieu,  elli"  le  nup- 
plie  d'etarter  de  sou  àine  les  mauvaises  |iens('es;  elle  examine  sa 
cuuseieuct'et  repasse  ce  qu'elle  a  l'ail  d  uis  l,i  journée  atiii  de  savoir  si 


elle  a  iiiaiiqiie  à  scs  conimaiideuieul^  util  à  ceux  de  l'RfdiM*.  Lutin  elle 
é|ilu(  lie  son  aille  ,  pauvre  (lieie  pctitt!  i  réatuie  !  La  suimiainbiile  eut 
les  yeux  mouilb-s.  lille  n  a  pas  t  ommis  de  pèche,  mais  che  se  re- 
priH  lu-  d'.ixoir  tnq»  peii^ir  a  .M.  S.ixinicn,  reprit-elle.  Klle  s  iulerrompi 
pour  se  dciM,iiider  te  ipi  il  lail  a  l'.iris,  et  prie  Dieu  de  le  rendre  heu- 
reux. Klle  huit  par  vous  cl  dil  a  haule  \oix  une  prière.  l'oinez- 
vous  la  répéter.'        Oui. 

.Minoret  prit  soii  ciaMtn  et  écrivit,  sous  b  di<  téede  la  sonmambiile. 
la  prière  Mii\.iiite  é\idemmenl  <  <im|iosé  par  l'abbé  libaperou  : 

X  .Mou  Dieu,  si  vuus  êtes  (ontcnl  de  votre  servante,  ipii  vous  adore 
u  et  vous  prie  avec  autant  d'amour  (pie  de  ler\eur,  ipii  ta<  he  de  ne 
Il  |io'ut  s'écarter  de  vos  saints  (  (immaudemenls,  ipii  mourrait  avec 
(I  joie  connue  votre  Fils  pour  (<lorilier  votre  nom,  qui  voudrait  vivre 
(I  daus  \o!i'e  ombre,  vous  eidiu  qui  lisez  dans  les  (u'iirs,  failes-moi  la 
a  faveur  de  dessiller  les  yeux  de  mou  parrain,  de  le  mellre  dant  la 
K  voie  du  salut  et  lui  (  iimiiiimiqiKr  \otie  ^jiaie  alin  qu'il  vive  en  vous 
«  ses  derniers  jours .  pre»crvez-le  de  tout  mal  cl  f.iites-moi  soiillrir 
Il  eu  s.'i  |il.ice!  lionne  sainte  liside.  m.i  chère  palromie,  cl  vous,  di- 
<(  viiu'  mère  de  Dieu,  reine  du  ciel,  an  bandes  el  saints  du  paradis, 
((  écoulez-moi,  joi{<nez  vos  iuterc<;ssious  aux  inivnue«  el  prenez  pilié 
Il  de  nous.  » 

La  somnambule  imita  si  |iarl.iiteinenl  les  ^es|e>  candide^  e!  les 
Miiules  inspirations  de  reniant,  que  le  docleur  Minoret  eut  les  veux 
pleins  de  larmes. 

—  Dit-elle  encore  ipieh|ue  (luise  .'  deui.inda  .Minoret.  -  Oui.  lié- 
j»ëlez-le  1  -  Cf  rhrr  jKinaiii  !  arvc  qui  /<  ra-t-il  «on  trictrar  à  l'ai'.»'!' 
Klle  souille  sou  botlfieoir.  elle  penche  la  tète  el  s'endort.  Li  voilà 
partie!  Klle  est  bien  jolie  dans  son  petit  boimel  de  nuit 

.Minoret  salua  le  ^M.ind  inconnu,  serra  la  main  a  ilouvaid,  dcseeiidit 
avec  rapidité,  courut  à  une  stalmii  de  (  abriidels  bomveois  qui  exis- 
tait  alors  sous  la  porte  dnn  bote!  depuis  dejudi  pour  faire  place  à  la 
l'Uod'Aluer;  il  y  trouva  un  cocher  et  lui  demanda  s'il  ((Uisenlaità 
pnriir  surlet  iiamp  pour  Fontainebleau,  lue  lois  le  prix  fait  et  ac- 
cupié,  le  vieillard,  redevenu  jeune,  se  mit  en  roule  à  riiistant.  Sui- 
vant sa  coiivention.  il  l.iissa  reposer  le  cheval  à  Kssomic.  alleit^nit  la 
(lili;^enc(>  de  Nemours,  y  trouva  de  la  plaie,  el  congédia  sou  c(m  lier. 
.\rrivé  chez  lui  vims  cinq  heures  du  matin,  il  .-e  i  oui  ha  dans  les 
ruines  de  lout(!sses  iib-es  anli-rieiins  sur  la  ph\siolo|/ie,  surl.i  nainre. 
sur  la  inélapbysi(pie,  et  dorudl  jiisfpi  a  neuf  heures,  tant  il  était  là- 
ligué  de  sa  course. 

A  SOI)  réveil,  c(M'tain  (pie  depuis  son  retour  personne  n'avait  fr.iiubi 
le  seuil  d(>  sa  maison,  le  docteur  procéda,  non  sans  une  invincible 
terreur,  à  la  vérilicalion  des  faits.  ||  i^'uorait  lui-même  la  dinerence 
des  deux  billets  de  banque  el  l'intei  veivioii  des  deux  volumes  de  i'.ui- 
decles.  La  somnambule  avait  bien  mi.  Il  soiina  la  llou^ival. 

Dites  à  l  rsiile  de  venir  me  |iarlei'.  dit-il  en  s'asseyani  au  milieu 
de  sa  bibliolheipii>. 

Leufaiit  vini,  elle  courut  à  lui,  l'embrassa;  le  do(  leur  l.i  |u-il  sur 
ses  genoux,  ou  elle  N'a<«Hit  en  luiManI  ses  belles  loufl'es  bbuides  aux 
cheveux  blancs  de  son  vieil  iitni. 

—  Nous  avez  ((neUiue  chose,  mon  |iarr.iin'/  Oui,  mais  promeis. 
moi.  p;ir  Ion  salut,  Je  répondre  francliemeat,  sans  détour,  à  mes 
(pieslimis. 

Ursule  roU|(it  jusque  sur  le  front. 

—  01)  !  je  ne  le  deniauderai  rien  que  tu  ne  puisses  me  dire,  dit-il 
en  coiiliiuianl  et  voyant  la  [ludeiir  du  |U'eiiiier  amour  Iroiibler  l.i  pu- 
rele  jusipialors  enfantine  de  ces  beaux  veux.  i'arlez.  mon  parrain. 
—  Par  quelle  pensée  ns-lu  Uni  tes  prières  du  soir,  hier,  cl  a  quille 
heure  les  as-tu  faites?  Il  était  neuf  heures  un  (|uarl,  neuf  beuies 
et  demie.       I!b  bien'  répete-moi  la  dernière  prier»*? 

La  jeiino  lille  espéra  ipi(>  sa  voix  i  (nmiiimiquerait  sa  foi  ù  l'iiieru* 
diile  elle  (piilla  sa  plaie,  se  uiil  à  i:ciioiix.  joignit  les  mains  avec 
lervenr;  une  lueur  ladieiisc  iliuiiùiia  sou  visage,  elle  regard, i  le  vieil- 
lard  el  lui  dit  :  —  lie  que  je  dem.iud.iis  hier  a  Dieu,  je  l'ai  demandi* 
ce  matin,  je  le  demanderai  jus(|n'a  ce  qu  il  mail  exauice. 

Puis  elle  ri'pét  I  sa  pri"re  avec  une  nouvelle  et  plus  puissante  ex- 
pression: mais,  à  son  ^raiid  éUMUiemeul.  son  parr.iin  rinterronqiit 
en  ai  bevant  la  prière 

Hieu.  Irside!  dit  le  dmieur  eu  reprenant  sa  lilleiile  sur  ses  ge- 
noux. (,luand  lu  t'es  endormie  la  léle  sur  l'oreiller,  u'.ts-tn  pas  dit  en 
toi-même:  •<  l!(*  cher  |iarraiu  !  avec  (pii  fera-l-il  son  iridrac  ù  Paris 'u 

IVside  se  lev.i  connue  si  bi  irompelle  du  ju|{emeiii  dernier  etU 
éclatt*  à  ses  (Mcilles  ;  elle  jeta  un  «ri  de  terreur,  ses  yeux  afir.indis 
reitardaient  le  vieillird  avec  une  horrible  lixiUv 

IJiii  èlcs-voiis.  mou  parr.iiu.'  De  qui  leilez-vous  une  pareille  puis- 
sance .'  lui  deinand.i-l-elle  eu  iiu.t<;iii.ml  que  pour  re  pas  i  loire  eu 
Dieu  il  dev.iii  avoir  f.iil  nu  jiaete  avec  r,iii^;e  di'  I  enfer.  —  yu'.is-lu 
seiiK-  hier  dans  le  jardin  '  —  Du  re-cd-i.  des  pois  de  senteur,  des  bal- 
samines.        Kl  en  dernier  des  pieds  d'aloiieile  ,' 

Klle  lomba  sur  ses  <.:enoux. 

—  Ne  m'épcMivaulez  pas,  mon  parrain;  main  voik  étiez  ii  i.  u  esl-c<; 
pas?  Ne  siiis-je  pas  toujours  avec  loi?  n-pondil  le  d'uieui  «u  plii- 
saulaiil  pour  respecter  la  raison  de  cette  iniioeeule  lille.  .Vlloii»  dans 
la  cli.iiiibre. 


^0 


iJiusiLK  MihoiJivr. 


Il  lui  lIollM.I   II-  itlM->  fl    Tll()llt;i   l'fsCllIilT. 

—  \  (is  jaiiilirs  iriiniiicnl.  mon  lioii  :iini.  dil-cllt'.  Oui,  je  suis 
comiiii'  luiidriiM'.  (Iroiricz-Mtiis  dniic  iiiliii  en  Hicn?  s'(m  ria-t-»llf 
avec  iiuf  ioic  iiaivc  m  laissanl  voir  des  larnifs  daii>  si's  ynw. 

la- vii'iliard  rrnaida  la  (liainlirc  si  sini|ili'  ri  si  ro(|ii(>llr  (|ti'il  avait 
anani;t'c  pour  l'isidc.  A  tcnt"  un  lapis  mtI  uni  peu  «'oOliiiv,  qu'clif 
iiiaiiilcnail  dans  inic  exquise  proprele;  sur  les  nuns  nii  papier  };iis 
tie  lin  senie  de  roses  avec  leurs  leuilles  verles;  aux  l'enèlres,  «pii 
a\aieiil  vue  sur  la  cour,  des  rideaux  de  calieol  nriK-s  d'une  Itande 
d'elolïe  rose;  enire  les  deux  rroisées,  sous  uin>  lianle  jilace  loiinne, 
une  cniisole  en  bois  dore  couverte  d'ini  inailnc.  sue  laquelle  ('■lail  un 
vase  de  Itleu  de  Sevrés  où  elle  niellail  des  lioinpiels;  cl,  en  face  de 
la  clieniinee,  uin'  pelile  connnode  d'une  cliannanle  niaïquelerie  e( 
à  dessus  de  marbre  ilil  brèche  d'Alep.  I,e  lil.  en  vieille  perse  el  à 
rideaux  de  pcise  doubles  de  lose,  (•lail  un  de  ces  lils  à  la  dmlicsse 
si  (  (inmuins  au  dix-hni- 
lieiiu'  siècle  el  (pii  avail 
pour  orncmcnis  une 
lonll'e  de  plumes  sculp- 
tée au-dessus  des  cpia- 
tre  colonelles  canneb-es 
de  clia(pu>  anj;le.  l'iu* 
vieille  pendule,  enl'er- 
luee  dans  une  espèct» 
de  moiunueut  en  écaille 
iucrusiée  d  arabescpies 
eu  ivoire .  ilécorait  la 
cheminée,  dont  Ii'  cliaiu- 
hranle  el  les  llambeanx 
de  marbre ,  dttnl  la 
}îlace  el  sou  tiinneau  à 
peinture  eu  |;risaille  ol- 
i'raienl  un  remanpiable 
eiiseinble  de  Ion ,  île 
couleur  el  de  manière. 
Tue  grande  armoire, 
dont  les  ballaiils  ol- 
iVaieut  des  paysages  Cails 
avec  dilTéreuts  bois, dont 
quelques  -  uns  avaient 
des  leinles  verles  et 
qui  ne  se  trouvent  plus 
dans  le  commerce,  con- 
tenait sans  doule  son 
linge  et  ses  robes.  11 
respirait  dans  cette 
chambre  nu  parlum  du 
ciel.  L'exact  arrange- 
nieat  des  choses  attes- 
tait un  esprit  d'ordre, 
un  sens  de  l'harmonie 
qui  certes  aurait  saisi 
tout  le  monde,  même 
un  Minoret  -  Levranlt. 
On  voyait  surtout  com- 
bien les  choses  qui  l'en- 
vironnaient étaient  chè- 
res à  Ursule  et  com- 
bien elle  se  plaisait  dans 
une  chambre  qui  te- 
nait ,  pour  ainsi  dire,  à 
tonte  sa  vie  d'enfant  et 
de  jeune  lilie.  En  pas- 
saut  tout  en  revue  par 
maintien,  le  tuteur  s'as- 
surait que  de  la  cham- 
bre d'Ursule  on  pouvait 
voir  chez  madame  de 
i'ortenduère.  Pendant  la 

miit  il  avait  médité  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  avec  Ursule  re- 
laiivement  au  secret  surpris  de  cette  passion  naissante.  Un  interroga- 
toire le  compromettrait  vis-à-vis  de  sa  pupille.  Ou  il  approuverait, 
ou  il  désapprouverait  cet  amour  :  dans  les  deux  cas,  sa  position  de- 
venait fausse.  Il  avait  donc  résolu  d'examiner  la  situation  respective 
du  jeune  Porlenduere  et  d'Ursule  pour  savoir  s'il  devait  combattre  ce 
penchant  avant  qu'il  ne  fût  irrésistible.  Un  vieillard  pouvait  seul  dé- 
ployer lant  de  sagesse.  Encore  pantelant  sons  les  atteintes  de  la  vé- 
rité des  faits  magnétiques,  il  tournait  sur  lui-même  et  regardait  les 
moindres  choses  de  cette  chambre,  il  voulait  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
l'almanach  suspendu  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Ces  vilains  flambeaux  sont  trop  lourds  pour  tes  jolies  menottes, 
di!-il  en  prenant  les  chandeliers  en  marbre  ornés  de  cuivre  11  les 
soupesa,  regarda  l'almanach,  le  prit  et  dit  :  —  Ceci  me  semble  bien 
laid  aussi.  Pourquoi  gardes-lu  cet  ahnanach  de  fadeur  dans  une  si 


lu    en 


j(»lie  ch.inibre'.'        Oh!   laissez-le  moi,    mon   parrain.        Ni 
auras  nu  aulre  demain. 

Il  desi  (iidil  eu  emporlanl  cettt^  pièce  de  (onviclion,  s'enfeiiua 
dans  son  cabiuel.  <  In-rclia  saint  Saviuien,  el  trouva,  comme  l'avait 
ilil  l.i  suuui  luibule.  uii  |ielil  point  rou^e  di-\aul  le  lit  ochdu'e  ;  il  en 
Ml  e^alcuicut  un  en  t'ai  e  du  jour  de  saiul  Denis,  son  patron  à  lui  et 
devant  saint  .lean.  le  patron  dn  cuk''.  lie  point,  ^ros  connue  la  lêle 
d'une  ê-piui-'le,  la  femme  endormie  l'avait  aperçu  malgré  la  distance 
el  les  obstacles,  bevieillaid  médita  jnsipi'au  soir  sur  ces  évé-neinenls, 
plus  immenses  encore  |tour  lui  (pie  |ioin' tout  antre.  11  fallait  se  rendre 
à  r(''\idence.  Une  forte  murailles'écroida  p((urainsi  dire  en  Ini-même, 
car  il  vivait  appuyé  sur  deux  bases  :  son  indiUerein c  en  matière  (\r 
religion  et  sa  (b-nenalion  dn  magn(''tisme.  lin  piouvanl  (pie  les  sens. 
constrncti(Ui  pnreiueiil  plivsi(|ne,  organes  don!  lous  les  effets  s'expli- 
quaient, ('laienl  lermini'-  pai-  (piebpiev-uiis  des  allribuls  de  l'infini,  le 

ina;;iieliHiic  renvers.iil 
on  (In  moins  lui  |iarais- 
sait  renverser  la  puis- 
sante argumentation  de 
Spiiiosa  :  l'infini  el  le 
fini,  deux  ('lémenls,  in- 
conqiatibîes  selon  ce 
gland  homme,  se  trou- 
vaient l'un  dans  l'antre. 
(,)nel(pie  puissance  (pi'il 
accordât  à  la  divisibi- 
lit('-,  à  la  niobilitt-  de  la 
mati(;re,  il  ne  |iouvait 
|)as  lui  reconnaître  des 
(pialilés  (|uasi  divines, 
linlin  il  était  devenu  trop 
vieux  pour  rattacher 
ces  phénomènes  à  un 
système,  pour  bis  com- 
parer à  ceux  du  soin- 
ineil,  de  la  vision,  de  la 
lumière.  Toute  sa  scien- 
ce, basée  sur  les  asser- 
tions de  l'école  de  Locke 
et  de  (iondillac,  était  eu 
ruines.  En  voyant  ces 
creuses  idoles  en  pièces, 
nécessairement  son  in- 
crédulité chancelait. 

Ainsi  tout  l'avantage, 
dans  le  combat  de  celte 
enfance  catholique  con- 
tre celle  vieillesse  vol- 
tairienne,  allait  être  à 
Ursule.  Dans  ce  fort  dé- 
mantelé, sur  ces  ruines, 
ruisselait  une  lumière. 
Du  sein  de  ces  décom- 
bres éclatait  la  voix  de 
la  jirière  !  Néanmoins 
l'obstiné  vieillard  cher- 
cha querelle  à  ses  dou- 
tes. Encore  qu'il  fût  at- 
teint au  cœur,  il  ne  se 
décidait  pas,  il  luttait 
toujours  contre  Dieu, 
(iependant  <-on  esprit 
parut  vacillant,  il  ne  fut 
plus  le  même.  Devemi 
songeur  outre  mesure, 
il  lisait  les  Pensées  de 
Ursule  Mirouët.  Pascal,  il  lisait  la  subli- 

me Histoire  des  Varia- 
lions  de  Bossnel,  il  lisait 
Bonald,  il  lut  saint  Augustin:  il  voulut  aussi  parcourir  les  œuvres  de 
Swedenborg  et  de  feu  Saint-i\lartiu,  desquels  lui  avait  parlé  l'honmie 
mystérieux.  L'édifice  bâti  chez  cet  homme  par  le  matérialisme  cra- 
quait de  toutes  paits,  il  ne  fallait  plus  qu'une  secousse:  el,  quand 
son  cœur  fut  mur  pour  Dieu,  il  tomba  dans  la  vigne  céleste  comme 
tombent  les  fruits.  Plusieurs  fois  déjà,  le  soir,  en  jouant  avec  le  curé, 
sa  filleule  à  côté  d'eux,  il  avait  fait  des  questions  qui,  relativement  à 
ses  opinions,  paraissaienl  singulières  à  l'abbé  Chaperon,  ignorant  en- 
core du  travail  intérieur  par  lequel  Dieu  redressait  celte  belle  con- 
science. 

—  Croyez-vous  aux  apparitions?  demanda  T incrédule  à  son  pasteur 
en  interrompant  la  partie.  —  Cardan,  un  grand  philosophe  du  sei- 
zième siècle,  a  dit  en  avoir  eu.  répondit  le  curé.  — Je  connais  toutes 
celles  qui  ont  occupé  les  savants,  je  viens  de  relire  Plotin.  Je  vous 
interroge  en  ce  moment  comme  catholique,  et  vous  demaude  si  vous 
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pcnsfz  qiio  l'Iiommc  mort  puisse  revenir  voir  les  vivants.—  Mais  Jt'- 
siis  (■•vt  apiKini  aiiv  apolrr^  après  sa  mort,  reprit  l«;  <uré.  l.'Kjilisc  dnit 
avoir  loi  dans  les  apparitions  de  Noire  Sauveur.  Qnanl  aux  mirai  les, 
nous  n'en  mantpions  |)as,  dit  l'altbé  (!liap«'ron  en  souriant,  voulr/- 
von>  eonnaitre  le  plus  récent?  il  a  eu  lieu  pendant  le  di\-liuilieni*; 
siècle.  Bah!  —  Oui,  le  bieidienreiix  .Marie-Alphonse  de  l/i^;uori  a 
su  hien  loin  de  Home  la  mort  du  pape,  au  moment  où  le  saint-|)ere 
expirait,  et  il  y  a  de  nombreux  témiiins  de  ee  mirarle.  Le.  saint  évè- 
que,  entré  en  extase,  entendit  les  dernières  paroles  du  souverain 
ponlil'e  et  les  répéta  devant  |)hisicurs  perv(»nnes.  l.e  courrier  chargé 
d'amioncer  l'évéïK ment  ne  vint  que  trente  heures  après... —  Jésuite! 
répondit  le  vieux  Minorel  en  plaisantant,  je  ne  vous  demande  pas  de 
preuves,  je  vous  demande  si  vous  y  croyez.  —  Je  crois  (pie  l'appari- 
tion dép<-n(l  beaucoup  de  celui  qui  la  voit,  dit  le  cun-  continuant  à 
plaisanter  l'incrédule.— Mon  ami,  je  ue  vuus  tends  pus  de  piège,  que 
crovez-vous   sur   ceci  ? 

—  Je  crois  la  puissance 
de  Dieu  infinie,  dit  l'ab- 
bé. —  Quand  je  serai 
mort,  si  je  me  réconci- 
lie avec  Dieu,  je  le  prie- 
rai de  me  laisser  vous 
apparaître,  dit  le  doc- 
teur en  riant.  —  C'est 
précist'-ment  la  conven- 
tion faite  entre  (iardan 
et  son  ami,  r*''|)ondit  le 
curé.  —  Ursule,  dit  Mi- 
noret,  si  jamais  un  dan- 
^,'er  te  menaçait,  appel- 
le-moi, je  viendrai.  — 
Vous  venez  de  dire  en 
un  seul  mot  la  loiu  hante 
éléjîie  intitidée  Nkkiie, 
d'.Vndré  Chéiiier,  répon- 
dit le  curé.  Mais  les  poè- 
tes ne  sont  firands  que 
parce  (pi'ils  savent  re- 
vêtir les  faits  ou  les 
sentiments  d'imafies 
éteniellemont  vivantes. 

—  Pourcpioi  parlez-vous 
de  votre  mort ,  mon 
cher  parrain'  dit  d'un 
ton  douloureux  l.i  jeiuic 
fille,  nous  ne  mourrons 
pas,  nous  autres  chré- 
tiens, notre  tond)e  est 
le  berceau  de  notre 
àme.  —  Kniin,  dit  le 
docteur  en  souriant,  il 
faut  bien  s'en  aller  de 
ce  monde,  et  quand  je 
n'y  serai  plus,  tu  seras 
bien  étonnée  de  ta  for- 
tune. —  Quand  vous  ne 
serez  plus,  mon  bon 
ami.  ma  seule  consola- 
tion sera  de  vous  con- 
sacrer ma  vie.  —  A  moi, 
mort?  —  Oui.  Toutes 
les  bonnes  o'uvres  que 
je  pourrai  faire  seront 
faites  en  votre  nom  pour 
racheter  vos  fautes.  Je 
prierai  Dieu  tous  les 
jours,  afin  d'obti-nir  de 
sa  r  liineni  e  inlinie  qu'il 
ne  punisse  pas  éternel- 
lement les  erreurs  d'un  jour,  et  qu'il  mette  prés  de  hii,  parmi  les 
âmes  des  bienheureux,  une  àme  aussi  belle,  aussi  pure  que  la  voire. 

(]elle  réponse,  dite  avec  une  caiuleur  an[;élique.  pr(Uionc«''(>  d'un 
accent  plein  de  cerlilude.  confondit  I  erreur,  et  converlit  Denis  .Mino- 
ret  a  la  façon  de  saint  Paul,  l'n  rayon  de  Imniere  inh'rienre  l'i-tourdit 
en  même  lenqis  ipie  cette  tendresse,  étendu»'  sur  sa  vi(>  .i  venir,  lui  lit 
venir  les  larmes  aux  yeux,  (ie  subit  effet  de  la  grâce  eut  quelque 
chose  d'électricpu'.  Le  »  uré  joignit  les  mains  et  se  lev.i  troubli'.  La 
petite,  surprise  de  son  triomphe,  pleura.  Le  vieillard  se  dressa 
< onune  si  quelqu'un  l'eill  a|ipelt',  regard.!  dans  res|)ace  connue  s  il  y 
>o\.(ii  une  aurore  ;  puis,  il  IIim  hit  le  genou  sur  son  fauteuil,  joignit 
les  m. lins  et  baissa  les  yeux  vers  la  terre  en  honmie  profondement 
humilié. 

.Mon  Dieu'  dit-il  d'une  voix  émue  en  rrlevanl  sou  front,  si  quel- 
qu'un peut  ol'"enir  ma  grAce  et  m'amener  vers  toi,  n'est-ce  pas  cette 

(}"2     l'%  >•,  —  ImfruBtni  i(  S<hoci4«r,nit  rr.rfiitth   1. 


Il  fléchit  le  gcuou  sur  sou  fauteuil... 


créature  sans  tache ">  Pardonne  à  cotte  vieillesse  repentie  que  cellu 
glorieuse  enf.int  le  présciiic  !  Il  cleva  nii-ntalemi-nt  son  àme  a  Dieu,  le 
priant  d  achever  de  l'i-dairer  par  sa  science  après  l'avoir  foudroie  de 
sa  grâce,  il  .se  tourna  vers  le  curé,  et  lui  tendant  la  main  :  —  Mon 
cher  pasteur,  je  redeviens  petit,  je  vous  appartiens  et  vous  livre  mon 
àme. 

l'rsule  couvrit  de  larmes  joyeuses  les  mains  de  son  parrain  en  les 
lui  baisant.  Le  vieill.inl  prit  celle  eurinl  sur  ses  genoux  et  la  nonnna 
g.iiement  sa  marr.iiiie.  Le  curé  tout  attendri  récita  le  Veni  Creator 
dans  une  sorte  d'elïiisioii  religieuse,  (lel  liynnn'  servit  de  prière  du 
soir  à  ces  trois  c  hréiieiis  agenouilles. 

--  Qii  y  a-t-il .' ileiiiaiida  la  lloiigival  étonnée.  —  Knliti ,  mon  par- 
rain croit  eu  Dieu!  répondit  Ursule.--  Ah!  ma  foi.  tant  mieux,  il  ne 
lui  manquait  que  ».a  pour  être  parfait!  s'écria  la  \ieille  Hressane  en  se 
signant  avec  uue  naïveté  sérieuse.— Cher  docteur,  dit  le  bon  préire. 

vous  aurez  compris 
bientôt  les  grandeurs  de 
la  religion  et  la  néces- 
sité de  ses  pralii|ues; 
vous  trouverez  sa  philo- 
sophie, dans  ce  qu'elle 
a  d'humain,  bien  plus 
élevée  que  (elle  des  es- 
(•rits  les  |)lns  audacieux. 
Le  cun-,  (|ui  manifes- 
Uiit  une  joie  presque 
enfantine,  convint  alors 
de  catéchiser  ce  vieil- 
lard en  conférant  avec 
lui  deux  fois  par  semai- 
ne. Ainsi,  la  conversion 
attribuée  à  Ursule  et  à 
un  esprit  de  calcul  sor- 
dide fut  spontanée.  Le 
curé,  qui  s'était  abstenu 
pendant  quatorze  an- 
nées de  toucher  aux 
plaies  de  ce  (n'ur  tout 
en  les  déplorant,  avait 
été  sollicité  comme  on 
va  (pierir  le  chirurgien 
en  se  sentant  blessé. 
Depuis  cette  scène,  tous 
les  soirs ,  les  prières 
prononcées  par  Ursule 
avaient  été  faites  en 
commun.  De  moment 
en  moment  le  vieillard 
avait  senti  la  paix  sm  • 
cédant  en  lui-même  au» 
agitations.  Kn  ay.mt . 
comme  il  le  disait,  Dieu 

Eour  éditeur  respon-.i- 
le  des  <  hoscs  inexpli- 
cables, son  esprit  était 
à  l'aise.  Sa  chère  enf.mt 
lui  répondait  qu'il  ^e 
voyait  bien  à  ceci  qii  il 
avançait  dans  le  roy.m- 
me  de  Dieu.  Pendant  la 
messe,  il  venait  d»;  lire 
les  prières  en  y  appli- 
quant son  enlendemeiil, 
Ciir  il  s'était  élevé,  dans 
„  une  première  conféren- 

ce, a  la  divine  idée  de 
la  (  ommunion  entre 
Ions  les  lideles.  Ce  vieux 
néophyte  avail  compris 
le  symhole  <*terncl  attaché  à  cette  nourriture,  et  que  la  foi  rend  né- 
cessaire quand  il  a  étépénétri'  dan»  son  sens  intime,  profond,  radieux. 
S'il  avait  paru  presst-  de  re\euir  au  logis.  c'eUiit  |>onr  remercier  sa 
chère  petite  lilleule  de  lavoir  f.iit  entrer  en  religion,  selon  la  belle  ex- 
pression du  ten)ps  passé.  Au^^i  l.i  tenait-il  sur  ses  genoux  dans  son 
salon,  el  la  baisait -il  sainteincnl  an  front  au  moment  où.  s;dissant  de 
leurs  craintes  ignoble.,  une  si  sainte  innuence.  ses  héritiers  collatéraux 
|irodignaienl  à  Ursule  les  outrages  les  plus  grossiers.  L  enqiressemenl 
du  bonhomme  à  rentrer  clie/  lui,  son  prétendu  dédain  pour  ses  pro- 
ches, ses  mordantes  réponses  au  sortir  de  l'église,  él.iient  naturelle- 
ment attribués  par  chacun  des  héritiers  à  la  haiiic  qii  Ursule  lui  inspi- 
rait (  (tnlre  eux. 

Pend.int  que  la  filleule  jouait  a  son  parrain  des  variations  »iir  la  Der- 
nière Pensée  de  NN  cher,  il  se  tramait  dans  la  salle  a  manger  de  la 
maison  Minoret-Levrault  un  honnête  complot  qui  devait  avoir  pou* 
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't'Milial  (l'.iiiirix't'  sur  la  scnic  iiii  il«'>  |iriii(  ipaiiv  itcrsomia^rs  de  ce 
iJiMiiH'.  I.f  ilt'iriiiicr.  I»ni\.uil  <(»mii(r  (uns  les  (li-jciiiins  de  |in»\  iiicc, 
et  aiiiiiir  par  trcxcillfiils  \  iiis  (|iii  aniMMil  a  Nciimuhs  par  le  i  anal. 
S()i(  (le  la  Jioiir^o^iK*,  soit  df  la  Toiiraiiir,  iliira  plus  de  driis  liniirs. 
/t'Iic  avail  lail  vciiir  du  (-t)ipnlla^*c,  du  poisson  de  uwv  t>l  (pirlipics 
railles  ^a^lronunmpii'-^.  afin  dr  Iclcr  le  iclonr  de  Hcsiir.  I,:(  ^Mv  à 
inaii^t'i'.  au  luiliru  de  lupudli-  la  lalilc  ruiidc  oUVail  un  sm-ciaf  le  vv- 
junissanl.  avail  l'air  d'inic  salle  danlier^îe.  Salisliiile  de  lu  iii.uideiir 
(le  ses  ( oiunnuis,  /.('lie  s'elail  liali  un  p:iviilon  enire  sa  vasie  cour  el 
son  jardin  enllivti  eu  lé;jnuies,  plein  darlues  liniliers.  ioiil,  (lie/ 
elle,  elail  seidenieut  propre  el  solide.  I, 'exemple  de  l-evi'aidl-l.evraull 
avail  eU;  terrible  pour  le  l)a\s.  .Vussi  dereudil-elle  à  son  maille  aiclii- 
leelc  de  la  jeter  dans  di>  pareille>  sottises,  (lelle  salle  «'lail  donc  len- 
diie  d'un  papier  verni,  garnie  de  eliaisos  en  noyer,  de  liulïels  eu 
novor,  ornée  d'un  pt»èle  eu  l'aieiiee,  d'un  rai  tel  cl  d'un  iiarouielre.  Si 
la  vaisselle  t-lait  eu  porcelaine  Mam  lie  eommime,  la  table  hrillail  par 
le  lin^<'  cl  par  une  aifieiilei  ie  ahondanle.  Une  l'ois  le  e;d'('  servi  par 
Zclie.  ipii  allait  el  venait  eoniine  ini  ^raiii  de  ploiiili  dans  nue  hoii- 
Icille  de  vin  de  riiampa^ïiie,  car  elle  se  conleiil.iil  d'une  «nisinien;; 
ipiaud  Doiri',  le  liiliir  aNoeal.  cul  vie  mis  an  l'ail  du  grand  ('veneniciil 
de  la  iiiiiliiK'e  et  de  ses  eonsi-ipieuees,  Zélie  l'erma  la  porte,  el  la  pa- 
role l'ut  doiMiéc  an  noiaire  Mionis.  l'ar  le  sileiu c  qui  se  lit.  el  par  les 
rej^aids  <pie  ehaipie  luMilier  allaclia  sur  celle  l'ace  aullieiiliipie.  il 
(•lait  facile  de  reconiiaitre  l'iMiipire  ipie  ces  hoinmes  evcrcenl  sur  les 
ramilles. 

—  .Mes  cliors  entants,  dil-il,  \olre  oncle,  (>laiil  né  en  I7'((>.  a  ses 
(luatre-vingt-trois  ans  aujourd'lmi:  m-,  les  vieillards  sont  sujels  à  des 
folios,  el  celte  pelile...  Vipère!  s'i'cria  inadainc  .Massiii.  —  Mi-é- 
rable I  dit  Zélie.  —  ^V  l'appelons  (pie  par  sou  iimii,  reprit  Pioiiis.  — 
Eh  bien!  c'est  une  voleuse,  dil  madaiiie  (Iréniière.  lue  jolie  vo- 
leuse, répliipia  Dc'siré  Minoret.  Celte  pelile  Ursule,  reprit  Dioiiis. 
lui  tient  au  co'ur.  Je  n'ai  pas  attendu,  dans  riiilércl  de  vous  tous,  (pii 
êtes  mes  clients,  à  ce  malin  pour  prendre  des  reusci;iiiciuents,  cl 
voici  ce  (lue  je  sais  sur  cette  jeune...  —  Spoliatrice  1  s'i'cria  le  rece- 
veur.—  raplatrice  de  snccessiou  !  dil  le  greffier.  —  Cliiit  !  mes  aiuis, 
dil  le  uolaire,  ou  je  prends  mon  clia|)eau,  je  vous  laisse,  et  bonsoir. 

-  Allons,  papa!  s'écria  Minoret  en  lui  versant  nu  petit  verre  de 
rliiim.  prenez  !...  Il  est  de  Home  luèiiie.  Kt  allez,  il  y  a  cent  sous  de 
i^nides.  —  Ursule  est,  il  est  vrai,  la  fille  Icgilinie  de  Jose|)li  Mirouél  ; 
mais  son  père  est  le  lils  naturel  de  Valentin  3Iiroiicl,  beau-père 
de  votre  oncle.  Ursule  est  donc  la  nièce  naturelle  du  docteur  Denis 
Minoret.  t!omiue  nièce  iialnrelle.  le  testament  (|ue  ferait  le  docteur 
en  sa  faveur  serait  piMil-ctre  atla(|nal)le;  el  s'il  lui  laisse  ainsi  sa 
fortune,  vous  intenteriez  à  Ursule  un  procès  assez  mauvais  pour 
vous,  car  ou  peut  soutenir  ((u'il  n'exislc  aucun  lien  de  pareille  entre 
Ursule  el  le  docteur  ;  mais  ce  procès  effrayerait  certes  une  jeune  fille 
.sans  défense,  et  donnerait  lieu  à  quelque  transaction.  —  La  rigueur 
de  la  loi  est  si  grande  sur  les  droits  des  enfants  naturels,  dit  le  îicen- 
cié  de  fraîche  date,  jaloux  de  montrer  son  savoir,  qu'aux  termes  d'un 
arrèl  de  la  cour  de  cassation,  du  7  juillet  1817,  l'enfant  naturel  ne 
peut  rien  réclamer  de  son  a'icul  naturel,  pas  même  des  aliments, 
.Ainsi  vous  voyez  qu'on  a  étendu  la  parenté  de  l'enfant  n  ilurel.  La  loi 
poursuit  reniant  naturel  jusipie  dans  sa  descendance  légitime,  car 
elle  suppose  que  les  libéralités  faites  aux  petits-enfants  s'adressent  au 
fils  iiainrcl  par  interposition  de  personne.  (Jeci  résulte  des  articles  757, 
î)08  el  91 1  du  Code  civil  rapprodiés.  Aussi  la  cour  royale  de  Paris, 
le  ^i)  décembre  de  l'année  dernière,  a-t-elle  réduit  un  legs  fait  à  l'en- 
fant légitime  du  fils  naturel  par  l'aïeul,  qui,  cerles,  en  tant  qu'aïeul, 
élail  aussi  étranger  jiour  le  petil-iils  naturel  que  le  docteur,  en  tant 
(pi'on  peut  l'être  relativement  à  Ursule.  —  Tout  cela,  dit  Goupil,  ne 
me  parait  concerner  que  la  (lueslion  des  libéralités  faites  par  les  aïeux 
à  la  descendance  naturelle:  il  ne  s'agit  pas  du  tout  des  oncles,  qui  ne 
me  iiaraissent  avoir  aucun  lien  de  parenté  avec  les  enfants  légitimes 
(le  leurs  beaux-frères  naturels.  Ursule  est  une  étrangère  pour  le  doc- 
l(  nr  Minoret.  Je  me  souviens  d'un  arrêt  de  la  cour  royale  de  ColiiiiU-, 
rendu  en  IS'io,  pendant  que  j'ai  lievais  mon  droit,  et  par  lequel  on  a 
déclaré  que,  Tenfant  naturel  une  fois  décédé,  sa  descendance  ne  pou- 
vait jilus  être  l'objet  d  une  interposition.  Or,  le  père  d'Ursule  est 
mort. 

L'argumentation  de  Goupil  produisit  ce  que,  dans  les  comptes  ren- 
dus des  séances  législatives,  les  journalistes  désignent  par  ces  mots  : 
Profonde  sensation. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie'?  s'écria  Dionis.  Que  le  cas  de  libéra- 
lités faites  par  l'oncle  d'un  enfant  naturel  ne  s'est  pas  encore  pré- 
senlé  devant  les  tribunaux;  mais  qu'il  s'y  présenle,  et  la  rigueur  de 
la  loi  française  envers  les  enfants  natuiels  sera  d'autant  mieux  apjili- 
quée  que  nous  sommes  dans  un  temps  où  la  religion  est  honorée. 
Aussi  puis-je  répondre  que  sur  ce  procès  il  y  auraittransaction,  sur- 
tout quand  on  vous  saurait  déterminés  à  conduire  Ursule  jusqu'en 
cour  de  cassation. 

Une  joie  d'héritiers  trouvant  des  monceaux  d'or  éclata  par  des  sou- 
rires, par  des  liaul-le-corps,  par  des  gestes  autour  de  la  table,  qui  ne 
perniireut  pas  d'apercevoir  une  dénégation  de  Goupil.  Puis,  à  cet 


élan,  le  prol(uid  silence  et  rin(pii('tiide  sncrédèvenl  an  pr(!mi(>r  nud 
du  notaire,  mol  terrible  :  -  ■  Mais',,, 

(loinine  s'il  eiïl  lin-  le  Itl  d'nii  de  ces  pelils  lli(',\lres  dont  tous  les 
personnages  inari  lieiil  par  sac(  ades  au  moyeu  d  nu  rouage,  Dioiiis 
vil  alors  Ions  les  veux  hraqut'ssur  lui,  tons  les  visapes  ramiMK's  ;i  une 
pose  iiniipie. 

-  .Mais  anciine  loi  ne  peut  enipè(  lier  voire  oncle  d'adopter  on  (r('- 
poiiser  Ursule,  reprit-il.  (Jii.nil  a  l'adoption,  elle  sérail  c()ulest(''(;  et 
vous  aurie/,  je  crois,  gnin  de  cau-e  :  les  eonis  royales  ne  badinent 
lias  en  nialiere  d'^doplioii.  el  vous  seriez  cnleiidiis  (I;mis  l'eiKpK'-te, 
l.e  doclenr  a  beau  porter  le  cordon  de  Saiiil-Mi(  bel,  être  (ifli(  ier  de 
la  Légion  d'boiitieur  cl  ancien  médecin  de  rex-ein|»erenr,  il  snccom- 
berail.  Mais  si  vous  êtes  avertis  en  cas  d'adoplion,  coiumeut  saiiriez- 
voiis  le  inaiiage ?  l.e  bonhomme  est  assez  rusé  [lonr  aller  se  marier  à 
Paris  ajirès  nu  an  de  domicile,  et  reconiiaitre  à  sa  future,  |»ar  le  con- 
trat, une  dot  d'un  million,  l.e  seul  acte  (pii  nielle  voire  succession  en 
danger  est  donc  le  mariage  de  la  pelile  el  de  son  oncle. 

Ici  le  notaire  lit  nue  panse. 

—  Il  existe  un  aiilre  danger,  dit  encore  Goupil  d'un  air  «apable, 
celui  d'un  leslaïuenl  fait  à  un  tiers,  le  jx-re  Hongraud,  par  eveinple, 
(jiii  aurai!  un  lid(;i( oiiimis  relalif  à  inadeiiioiselle  Ursule  Miroiu'l.  — 
Si  vous  taquinez  voire  oncle,  reprit  Dioiiis  en  coupant  la  parole  à  .son 
niailre  clerc,  si  vous  n'êtes  pas  tous  ex( clleiils  pour  Ursule,  vous  le 
pousserez  soil  an  mariage,  soit  an  liib-'icomiiiis  dont  vous  parle  (ioii- 
pil;  mais  je  ne  le  crois  [las  capable  dr.  recourir  an  rKh'iconimis, 
moyen  dangereux.  Quant  an  mariage,  il  est  facile  de  l'empêdier.  Pé- 
sii('  n'a  (pi'à  faire  un  doigt  de  cour  à  la  pelile,  elle  pr(''l'('rera  toujours 
un  cliarmaiil  jenin'  homme,  h;  (  ()(|  de  >'(  inoiirs,  à  un  vieillard.  —  Ma 
mère,  dil  à  l'oreille  de  Zélie  le  (ils  du  niailre  de  jiosie  autant  alléché 
par  la  simime  que  par  la  beauté  d'Ursule,  si  je  l'épousais,  nous  au- 
rions tout.  —  Es-tu  fou'.'  toi  (|ui  auras  nu  jour  ciiiipianle  mille  livres 
de  renies  et  qui  dois  devenir  dépulé!  Tant  ipie  je  serai  vivante,  lu  ne 
te  casseras  pas  le  cou  par  un  sot  mariage.  SepI  cent  mille  francs?.,. 
la  belle  poussée!  La  lille  unique  à  M.  le  maire  aura  cinquante  mille 
francs  de  rentes,  cl  m'a  déjà  élé  proposée.,. 

Celle  réponse,  oiï  jioiir  la  première  fois  de  sa  vie  sa  mère  lui  par- 
lait avec  rudesse,  éleignit  en  Désiré  lonl  es|;oir  de  mariage  avec  la 
belle  Esther,  car  son  père  et  lui  ne  rcinporlcraient  jamais  sur  la  dé- 
cision écrite  dans  les  terribles  yeux  bleus  de  Zélie. 

—  Eh!  mais,  dites  donc,  monsieur  Dionis,  s'écria  Crémière,  à  qui  sa 
femme  avait  poussé  le  coude,  si  le  bonliouinie  prenait  la  clio  c  au  sti- 
rieux  et  mariait  sa  jiupille  à  Désiré  en  lui  donnant  la  nue  propriété 
de  toute  la  fortune,  adieu  la  succession!  Etipril  vive  encore  cinq  ans, 
noire  oncle  aura  bien  un  million.  —  Jamais,  s'écria  Zélie,  ni  de  ma 
vie  ni  de  mes  jours,  Désiré  n'épousera  la  lille  d'un  balard,  une  fille 
prise  par  charité,  ramassée  sur  la  place!  Vertu  de  chou  !  mon  fils 
doit  représenter  les  Minoret  à  la  mort  de  son  oncle,  el  les  Minoret 
ont  cinq  cents  ans  de  bonne  bourgeoisie.  Cela  vaut  la  noblesse.  Soyez 
tranquilles  là-dessus  :  Désiré  se  mariera  quand  nous  saurons  ce  qu'il 
peut  devenir  à  la  Chambre  des  dépiilés. 

Celle  hanlaiiie  déclaration  fut  appuyée  par  Goupil,  qui  dit  :  —  Dé- 
siré, doté  de  vingt-quatre  mille  livres  de  rentes,  deviendra  ou  prési- 
dent de  cour  royale  ou  procureur  général,  ce  qui  mène  à  la  pairie; 
et  un  sol  mariage  l'enfoncerait. 

Les  héritiers  se  parlèrent  tous  alors  les  uns  aux  autres;  mais  ils  se 
lurent  au  coup  de  jioing  que  Minoret  frappa  sur  la  table  pour  mainte- 
nir la  parole  au  notaire. 

—  VoUe  onde  est  un  brave  el  digne  homme,  reprit  Dionis.  Il  se 
croit  immorlel;  et.  comme  tous  les  gens  d'esprit,  il  se  laissera  sur- 
prendre par  la  mort  sans  avoir  lesté.  Mon  opinion  est  donc  pour  le 
moment  de  le  pousser  à  placer  ses  capitaux  de  manière  à  rendre  vo- 
tre dépossession  difficile,  et  l'occasion  s'en  présente.  Le  petit  Porten- 
duère  est  à  Sainte-Pélagie  écroué  pour  cent  et  quelques  mille  francs 
de  dettes.  Sa  vieille  mère  le  sait  en  prison,  elle  pleure  comme  une 
Madeleine  et  attend  l'abbé  Chaperon  à  diner,  sans  doute  pour  causer 
avec  lui  de  ce  désastre.  Eh  bien  !  j'irai  ce  soir  engager  votre  onde  à 
vendre  ses  renies  cinq  pour  cent  consolidés,  qui  som  à  cenl  dix-hui», 
el  à  prêter  à  madame  de  Portenduere,  sur  sa  ferme  des  Bordièros  et 
sur  sa  maison,  la  somme  nécessaire  pour  dégager  l'enfant  prodigue. 
Je  suis  dans  mon  rôle  de  notaire  en  lui  parlant  pour  ce  petit  niais  de 
Portenduere,  et  il  est  très-naturel  que  je  veuille  lui  faire  déplacer  ses 
renies  :  j'y  gagne  des  actes,  des  ventes,  des  affaires.  Si  je  puis  deve- 
nir son  conseil,  je  lui  proposerai  d'autres  placements  en  lerre  pour  le 
surplus  du  capital,  cl  j'en  ai  d'excellents  à  mon  étude.  Une  fois  sa 
fortune  mise  en  propriétés  foncières  ou  en  créances  hypolhécaiies 
dans  le  pays,  elle  ne  s'envolera  pas  facilement.  On  peut  toujours  faire 
naître  des  embarras  entre  la  volonté  de  réaliser  et  la  réalisation. 

Les  héritiers,  frappés  de  la  justesse  de  celte  argumentation  bien 
plus  habile  que  celle  de  M.  Josse,  firent  entendre  des  murmures  ap- 
prohalifs. 

—  Entendez-vous  donc  bien,  dit  le  notaire  en  terminant,  pour  gar- 
der votre  onde  à  Nemours  où  il  a  ses  habitudes,  où  vous  jjourrez  le 
surveiller.  En  donnant  un  amant  à  la  peîile,  vous  enipêcliez  le  ma- 
riage... —  Mais  si  le  mariage  se  faisait?  dit  Goupil  étreinl  par  une 
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(ipnsfc  ainbilicusp.  —  Ce  no.  seiail  pas  (léjà  si  Mu\  <ar  la  |it'rl«*  se- 
i;iil  rhiUVif,  on  salirait  «i-  (\\\v  h"  liiiiiliomiiio  vent  Ini  «Ininn-r.  rr\u»\- 
(lit  IrnoCiiri'.  .Mais  >i  \(nis  Ini  la*  lu-/  l>t>irc  il  ptnl  hini  hiniliinrr  la 
|tflitf  jiis(|i'  a  la  mon  dn  bonhonumv  I.cs  inaiia;it's  m-  lonl  cl  >c  dt'-- 
loul.  —  Li-  pln>  «itiiii,  dit  lioiipil,  «i  l«'  il"»(  inir  doit  vivr*-  niinn- 
Ii):i;;ttni|».  sciait  ili  la  m.nitr  à  un  lioii  garçon  tpii  von>  l'ii  di-ltar- 
I  .i-N«  rail  ni  allant  s'riahlir  avi  «  t-llf  à  Sens,  à  Moiilargis,  à  Orléans, 
avt  r  (  t'til  niillf  l'rano. 

Ilionis,  .Massiii.  Zélif  et  (ioiipil.  les  seules  l<Mes  lintcs  di-  crlti'  as- 
înMii.Jce.  (•(  haii^iiM'iil  (piiitn*  njMids  rnnpiis  df  pcnséfh. 

(If  si'iait  If  vtT  dans  la  pdire.  dit  Zélie  à  rorcillc  de  Massin.  - 
l'<MM(pioi  ra-t-(»ii  laissé  venir.'  répondit  le  pn-llicr.  Ça  lirait!  iria 
Drsiré  a  (l«Mii>il;  mais  poiirrais-ln  jamais  le  tenir  assez  |iropr<>niriit 
pour  plaire  an  vieillard  et  à  sa  pupille.'  Tu  ne  le  frolles  pas  le 
ventre  avec  un  iiaiiicr,  dit  le  m, dire  de  poste,  qui  (inil  par  ((tiiipreu- 
dre  l'idée  de  (ioiipil. 

Celte  grosse  plaisanlcric  eut  nii  snrrcs  |»n)dif;icii\.  i.c  inaiHxHlcrc 
examina  les  rieurs  i)ar  un  rej;ard  circulaire  si  tcrrilile,  que  le  silciK  c 
se  rétablit  aussiiAt. 

—  Anjourd'lini,  dit  Zélic  à  Masslii  d'oreille  à  oreille,  les  notaires 
Méconnaissent  que  leurs  intoriHs;  et  si  Dionis  allait,  |)(»iir  faire  dos 
actes,  se  mettre  du  (ôl<''  d'I'rsiile'.'  —  Je  suis  srtr  de  lui,  rt  |M»iidil  le 

frcllicr  Cil  jetant  à  sa  cousine  un  regard  de  ses  nelils  ycii\  malicieux. 
I  allait  ajouter  :  J'ai  de  quoi  le  perdre!  !\lais  il  se  reliul.  Je  suis 
lonl  a  fait  de  l'avis  de  Dionis,  dil-il  à  hante  voix.  -  Kl  moi  aussi,  s'é- 
cria ZiMie,  qui  cependant  soupçonnait  déjà  le  notaire  d'une  colliisiou 
d'inlérèts  avec  le  greilier.  —  .Ma  femme  a  volé!  dil  le  mailre  dejtoste 
on  liumant  un  petit  verre,  ipioiquc  déjà  sa  face  fût  violacée  par  la  di- 
ceslioii  du  déjeuner  et  par  une  notaljK;  absorption  de  liipiidcs.  — 
C'est  très-bien,  dil  le  percepteur.  —  J'irai  donc  après  le  din(  r?  re- 
prit Dionis.  —  Si  .M.  Dionis  a  raison,  dil  madame  Crémière  à  madame 
Massin,  il  faut  aller  cliez  noire  oncle  comiiu!  anliefois.  en  soirée  Ions 
les  dimanches,  et  faire  tout  ce  que  vient  de  nous  dire  M.  Dionis.  - 
Oui.  pour  être  reçus  comme  nous  l'étions  !  s'écria  Zélie.  Après  tout, 
nous  avons  plus  de  (piarante  bonnes  mille  livres  de  renies,  cl  il  a  re- 
fusé tontes  jios  invitations;  nous  le  valons  bien.  Si  je  ne  sais  pas  f.iire 
des  ordonnances,  je  sais  mener  ma  baripie,  moi  !  —  Comme  je  suis 
loin  d'avoir  quarante  mille  livres  de  rentes,  dil  madame  Mas>iii  un 
peu  piqni'e,  je  ne  me  sou*  ie  pas  d'v.n  perdre  dix  mille!  -  Nous  som- 
mes se>  uieces,  nous  le  soignerons:  nous  y  verrons  cluir,  dil  madame 
Crémière,  et  vous  nous  en  saurez  ^ré-  (luclque  jour,  i  ousine.  —  Mé- 
nagez bien  Ursule,  le  vieux  bonhomme  de  Jordy  lui  a  laissé  ses  é(  «t- 
Doniies!  fil  le  notaire  en  levant  son  index  droit  à  la  hauteur  de  sa  le- 
TTC.  —  Je  vais  me  mettre  sur  mon  cimpianle  et  on,  s'écria  Désirt*.  — 
Vous  avez  été  aussi  fort  que  Desroi  lies,  le  plus  fort  des  avoués  de  l'a- 
ris,  dil  Coiipil  à  son  palroii  en  sortant  de  la  poste.  —  Et  ils  disi  ulenl 
nos  honoraires!  répondit  le  notaire  en  souriant  avec  amcrlume. 

Les  héritiers  qui  rcroiidnisaieiit  Dionis  et  .son  premier  <lerc  se 
trouvèrent  le  visa;,'e  assez  allumé  par  le  déjeuner,  tous,  à  la  sortie 
des  vèjtres.  Selon  les  prévisions  du  notaire,  l'abbé  Cbai)er()ii  donnait 
le  bras  à  la  vieille  madame  de  rorleiidiiere. 

—  Elle  la  traîné  à  vêpres!  s'écria  madame  .Massin  en  monlr.uil  a 
madame  Crémière  Ursule  et  son  parrain  qui  sortaienl  de  l'e^jlise.  - 
Allons  lui  parler,  dil  madame  Créuiier»'  eu  s  avançant  vers  le  vieil- 
lard. 

Le  changement  que  la  <  oiiféreiice  avait  opéré  sur  tous  ces  visages 
siiri'ril  le  do<leiir  Minorel.  Il  se  demamla  la  cause  de  celle  amitié  de 
coiniii.iiide,  el  par  curiosité  f.ivorisa  la  renconire  d'Ursule  et  des 
tl''U\  femmes  empressées  de  la  saluer  a\ec  une  alléclioii  exagérée  el 
de^  sourires  for<éb. 

.Mon  oncle,  nous  perincilre/-vons  de  venir  vous  voir  ce  soir'.' 
dil  mad.ime  (irt-iiiiere.  Nttus  avons  cru  (pieUpiclnis  vous  gêner;  mais 
il  y  a  bien  lon^^temps  que  iio.s  eiilaiits  in*  vous  oui  rendu  leurs  de- 
voirs, el  voilà  nos  lilles  en  àj.'<' de  faire  connaissance  avec  notre  (  hère 
Ursule.  -  -  Ur.sulc  est  divine  de  son  nom,  ré|iliipia  le  docieiir.  elle  est 
très-sauvage.  —  Laissez-nous  l'apprixoiser.  dit  mad;inie  .Massiu.  Et 
|iuis,  tenez,  mon  oncle,  ajouta  iclte  bonne  m*>na;^ere  en  essayant  de 
ca<her  ses  i)roj«-ts  sous  un  calcul  d'économie,  on  nous  a  dil  (pie  voire 
chère  lilleule  a  un  si  beau  talent  sur  le  forli-,  (pie  nous  sci  ious  bien 
eiu  hantées  de  l'entendre.  .Mad;mie  Crémière  et  moi,  nous  sommes  as- 
sez dispoMM's  à  prendre  sou  mailre  pour  nos  peiiles:  car  s'il  avait 
sept  ou  huit  élevés,  il  pourr.iil  melire  le  prix  de  ses  leçons  à  la  por- 
tée d«'  nos  forliines...  ---  Volontiers,  dil  le  vieillard,  et  cela  se  Iroii- 
vera  d'aulanl  mieux  (jne  je  veux  aussi  doiun  r  un  mailre  d<î  ch.uit  à 
Ursule.  -  Uli  bien!  à  le  soir,  mon  om  le,  nous  xieiidriuis  avet  votre 
peiii-ueveu  Désirt-.  (pie  voilà  inainlenani  avocat.  -  A  te  soir,  réj.on- 
dil  Minorel,  (|ui  voulut  pénétrer  ces  petites  aines. 

L«,'s  drtix  nièces  serrèrent  la  main  d'Ursule  eu  lui  disant  avec  une 
grâce  afk'ilee  :  —  ,\n  re\oir.  (111!  mou  parr.iiu,  vous  lise/  duue 
dans  mon  cteiir  !  s'ci  ria  Ursule  en  jeiant  au  vieil!. ird  un  reuard  plein 
de  remereiinenls.  —  Tu  as  de  la  voix,  dil-il.  Kl  je  veux  le  di.muT 
au.sbi  des  maîtres  de  dessin  et  d'italien.  Ui:e  femme,  reprit  le  ddiieur 
eu  rejjardanl  Ursule  au  n»omcui  ou  il  ouMaii  la  i:rille  de  »a  maison. 


doit  «"'Ire  élevée  de  manière  a  m-  trouver  à  la  hauteur    le  toute»  les 
positions  (Ml  son  nuiriage  peut  la  mettre. 

Ursule  devnil  roii^-e  ((Hunic  nue  cerise  :  mmi  tuteur  semblait  pe|i-er 
à  la  pers«»niie  a  laquelle  elle  pensait  e|le-m<^iiie.  Kii  se  sentant  près 
d'avouer  an  dm  leur  le  |iencli.iiit  iinolontaire  (pli  la  portait  à  s'ocni- 
per  de  Sa\iuieu  et  à  lui  rap|iorlcr  Khis  ses  d«-sirs  de  perfei  li(ui.  elle 
alla  s'asseoir  son,  |e  uiassii  de  |i|.oites  ;;rim|ianteii  oi'i,  de  loin,  elle  m- 
détachait  comme  une  (leur  blaiu  li<-  et  bleue. 

—  Vous  vo\ez  bien,  mon  parrain,  (pie  vos  nièc<?s  sont  boinies 
pour  moi;  elles  ont  clé  gentilles,  dit-elle  en  le  voyant  Venir  el  pOUl 
ini  donner  le  cbaiige  sur  les  pensées  qui  la  rendaieut  réveuRe.  -  l'an- 
vie  petite'  s'é(  ri  •  le  vieillard. 

11  ét.ila  sur  sou  bras  la  main  d'Ursule  en  la  la|»otant  el  remmena  le 
long  de  la  terrasse  au  bord  de  la  rivière  (h'i  personne  ne  pouvait  les 
entendre. 

—  Poiiripioi  dites- vous  pauvre  petite'.'  -  Ne  vois-tu  pas  qu'elles  le 
rraiguenl  ?  Et  |ionr(pioi  '  —  .Mes  héritiers  sont  eu  ce  inomeut  tous 
inquiets  de  ma  conversion,  ils  Tout  sans  doute  atlribin-e  a  1  empire 
(pie  tu  excrics  sur  moi.  et  s'iuia;^iuent  qm.'  je  les  frustrerai  de  ma 
succession  pour  l'enrichir.  —  .Mais  et'  ne  sera  pas■^..  dil  naïvement 
Ursule  en  rei;ardanl  son  |»arraiu.  Oh!  divine  consolation  de  mo 
vieux  jours,  dit  le  vieillard,  qui  enleva  de  terre  sa  pupille  et  la  baisa 
sur  les  deux  joues.  C'est  bien  pour  elle  el  non  pour  moi,  iiuui  Dieu! 
(pie  je  vous  ai  prit'  toiil  à  riiciirc  de  me  lais»er  vivre  jnsiprau  jour 
où  je  l'aurai  conCu'e  à  (luclqiie  bon  i^tre  dit;ne  d'elle.  Tu  verras,  uiou 
|»etil  auge,  les  comédies  que  les  MiiKM'ct.  les  (!rémierc  el  les  .Massin 
vont  venir  jouer  ici.  Tu  veux  embellir  et  prolonger  ma  vie,  toi!  Eux, 
ils  ne  |M>nsenl  ipi'à  m:i  morl.  -  Dieu  imiis  défend  de  haïr,  mais  si 
<'ela  est...  oh!  je  les  uK'prise  bien,  lit  l'isiile.  —  Le  dîner!  (Ha  la 
boii^jival  du  haut  du  perron,  qui,  du  cn{é  du  jardin,  se  trouvait  au 
boni  du  ('(uridor. 

Ursule  et  son  luteiir  étaient  au  dessert  dans  la  jolie  salle  à  manger 
déeon-e  de  pcinliires  chinoises  en  faconde  laque,  la  ruine  de  l.eMaiilt- 
Levraiill,  lors(pie  le  juge  de  paix  se  présenta;  le  docteur  lui  offrit, 
telle  était  sa  grande  manpie  d'intimité,  une  tasse  de  sou  café  .Moka 
mélangi'  de  cab-  Dourbon  et  de  cab;  Martinique  brillé,  moulu,  fait  par 
lui-même  dans  une  cafetil-rc  d'argeiil,  dilc  à  la  (!haptal. 

—  Cil  bien!  dil  Bongriind  en  relevant  ses  Innettes  el  regardant 
le  vieillard  d'un  air  nanpiois,  la  ville  est  en  l'air,  voir'  apparition  à 
l'église  a  ri'volutionné  vos  parents.  Vous  laissez  votre  forinne  aux 
prêtres,  aux  |)anvres.  Vous  les  avez  remués,  et  ils  se  remueni.  ah  ! 
J'ai  vu  leur  |)remiere  émeute  sur  la  place,  ils  étaient  affairés  (  (iniiiie 
des  fourmis  à  (pii  l'on  a  [u-is  leurs  œufs.  —  Que  te  disais-je.  Ur«iile.' 
s'écria  le  vieillard.  An  risipie  de  le  peiner,  mon  eiifaiit,  ne  dois-je 
pas  l'apprendre  à  connailre  le  monde  cl  te  mettre  eu  garde  contre 
des  inimiliés  imiut''ril(''es!  -  Je  voiidr.iis  vous  dire  un  mot  à  ce  snjci. 
reprit  Bon;;raiid  en  saisissant  cette  occasion  déparier  à  son  vieil  ami 
de  l'avenir  d'Ursiile. 

L(.'  dnciciir  mil  un  bonnet  de  vebuirs  noir  sur  sat/^le  blanche,  lejiige 
de  paix  garda  son  r  liapeau  jiotir  se  garantir  de  la  fraîcheur,  et  tous 
deux  ils  se  promenereni  le  Ion;:  de  la  terrasse  en  dise  niant  les  mo\  cils 
d'assurer  à  Ursule  ce  ipie  son  parrain  voudrait  lui  diMiner.  Le  jii'^e  de 
paix  coniiaissaii  lopinionde  Dionis  sur  l'iiivalidile  d'un  testament  fait 
parle  docieiir  eu  faveur  d'Ursule,  i  ar  Nemours  se  pn-oci  npait  trop  de  la 
suc( cssion  .'Miiiorel  pour  ipie  cette  (pieslioii  n'eût  pas  été  agitée  en- 
tre les  jiirisi on^iillesde  la  ville.  Itongrand  avait  dt'-cidé  qu'Ursule  .Mi- 
roiièl  était  une  étrangère  à  l'égard  du  docteur  Miiiorct,  mais  il  s,  a- 
tait  bien  (jne  l'espril  de  la  légi-lalion  reiioiissait  de  la  famille  les  sn- 
perf(-l;ilious  iib'-gitimes.  Les  redactenrsdn  Code  n'avaient  pn-vn  ipie  la 
hiililesse  des  pères  et  des  mères  pour  les  enfants  naturels.  s;ins  inia- 
giner  que  des  oncles  ou  des  laiilcs  (■•|iouseraienl  la  tendresse  dereii- 
faiit  nalurel  en  faveur  de  sa  descendance.  Evidemment  il  se  ieii<  ou- 
trait une  lacune  dans  la  loi.  —  En  tout  antre  pays,  dit-il  au  (bu  leur 
en  a  hevani  de  lui  exp(tser  ret;il  de  l.i  jurisprudence  ipie  (ioupil.  Dio- 
nis cl  De-iri'  vcnaieni  d'exiili(]ucr  aux  hi'-riliers,  Ursule  n  ;iiiiait  rieuà 
crainilie;  elle  esi  lille  légitime.  (4  I  im  apacilé  de  son  père  ne  devrait 
avoir  d'effet  ipia  l't-gaid  de  la  succession  de  Valenlin  Mirouét,  votre 
beau-pere:  mais  en  France,  la  magisiraliire  est  m.ilheurensemenl 
Ires-spirilticlle  el  c(Uiséipienli(Hle,  elle  re(  ber(  he  l'esprit  de  la  loi. 
Des  îivocals  parleront  moi  aie  el  (h-iiioulrerout  que  la  lacune  du  Code 
vient  de  la  bonhomie  des  législateurs,  qui  u'onl  pas  prévu  le  cas. 
mais  (pii  n'eu  onl  pas  moins  (-tabli  un  principe.  Le  procès  sera  long 
et  dispendieux.  Avec  Zélie  on  irait  jusipren  cour  de  cassation,  el  je 
ne  suis  |)as  srtr  d'être  eucort>  vivant  ipiand  ce  procès  se  fera.  —  Le 
meilleur,  des  procès  ne  vaut  encore  rien  !  s  é<  ria  le  docteur.  Je  vois  déjà 
des  mt'moires  sur  celle  question  :  Jusqu'à  quel  dnirr  l'inrapnr-té 
qui.  rn  miitirri'  dr  xurrrs<i<ni\,  frappr  1rs  rnfnntt  naturels,  (tntl-clle 
l'ftmdrcf  et  la  gloire  dnii  bon  avocat  cousisie  à  gagner  de  m.iuvais 
procès.  —  Maf«»i,  dil  Boiigraud.  je  n  oserais  prendre  sur  moi  d'aflir- 
mer  (pie  les  magistrats  n'élendraient  nas  le  sens  de  la  loi  dans  l'iu- 
teniion  d'étendre  la  protection  aiconlée  au  mariage,  base  élern(  Ile 
des  soeielt's. 

Sans  se  prononcer  «ur  ses  intentions,  le  vieillard  reieia  le  fidci- 
commis.  Mais,  quant  à  la  voie  d'un  mariage  que  Bougraud  lui  pro|>osa 
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de  prendre  pour  assurer  sa  forlime  h  Urstile  :  -  Pauvre  petite  !  sV- 
cria  11'  (locliiir.  .le  suis  caiiiililc  dr  vivre  cm orc  t|iiiii/c  ans.  (|iir  dc- 
vientlrait-iHi'  '     l!li  bien  !  qiici  (iiiipli'/-v<)tisil(Mi(  l'aire /...dit  lloiixi  ■nul. 

Nous  V  penserons,  je  verrai,  répondit  le  vieux  docteur,  tividein- 
nienl  eniharrassi'  de  repondre. 

Kn  ce  inonieni  Urside  vint  annoncer  an\  den\  amis  que  llionis  de- 
mandait  à  parler  an  doclenr. 

Dt'jà   Dionis?   s't'cria  Minorel  eu  rej^anlant  le  jn^e  de  paix. 
Oui,  répondit-il  h  Ur.snie,   «pi'il  entre.      -  .le  {^a^erais  mes  linielles 
contre  mu*  allmnelte,  (pi'il  est  le  paravent  de  vos  iK'riliers;  ils  ont 
déjenné  Ions  à  la  posie  avec  Dionis,  il  s'y  esl  machiné  (jiielipie  r  liose. 

Le  notaire,  amené  par  l'rsnle,  arriva  jnscpi'an  fond  du  jardin. 
.Vprés  les  saliilalions  cl  (jnelipies  phrases  insij^nilianles,  Dionis  ohliiit 
un  moment  d'audience  parli(  nliere.  Ursule  et  lton},M'and  se  retirt;- 
rent  au  salon. 

Nous  y  penserons!  Jtï  verrai!  se  disait  en  lui-même  Ron^rand 
en  répelant  les  dernières  paroles  dn  (h»(  l(  nr.  Voilà  le  mot  des  pens 
d'esmit  ;  la  mort  les  surprend,  cl  ils  laissent  dans  l'embarras  les  êtres 
(pii  leur  sont  (  liers! 

La  délianee  (jne  les  hommes  d'élite  inspirent  aux  gens  d'affaires 
est  remanpiahle  :  ils  ne  leur  aceordtMil  pas  le  moiirx  en  leur  recon- 
naissant le  plus.  Mais  peut-être  celle  (K-liance  est-elle  un  éloge'.'  Kn 
leur  voyant  habiter  le  sonunet  des  choses  humaines,  les  {jens  d'af- 
faires ne  croient  pas  les  hommes  sn|)érieurs  capables  de  descendre 
aux  infiniment  petits  des  détails  (pii,  de  mèmerpie  les  intérêts  en  finance 
et  les  microscopiques  en  science  natmclle,  finissent  par  égaler  les 
capitaux  et  par  former  des  mondes.  Erreur!  l'homme  de  cœur  et 
l'homme  de  génie  voient  tout .  Rongrand,  piqué  dn  silence  que  le  docteur 
avait  gardé,  mais  nui  sans  doute  par  linlérêt  d'Ursule  et  le  croyant 
compromis,  résolut  de  la  défendre  contre  les  héritiers.  Il  était  déses- 
péré de  ne  rien  savoir  de  cet  entrelien  du  vieillard  avec  Dionis.  — 
Quelque  pure  que  soit  Ursule,  pensa-l-ii  eu  l'examinant,  il  esl  un 
point  sur  lequel  les  jeunes  filles  ont  coutume  de  faire  à  elles  seules 
la  jurisprudence  et  la  morale.  Essayons!  —  Les  iMinoret-Lcvrault, 
dit-il  à  Ursule  en  raffermissant  ses  lunettes,  sont  capables  de  vous 
demander  en  mariage  pour  leur  fils. 

La  pauvre  petite  pâlit  :  elle  était  trop  bien  élevée,  elle  avait  une 
trop  sainte  délicatesse  pour  aller  écouter  ce  qui  se  disait  entre  Dionis 
et  son  oncle;  mais,  après  une  petite  délibération  intime,  elle  crut 
pouvoir  se  montrer,  en  pensant  que,  si  elle  était  de  trop,  son  i)arrain 
le  lui  ferait  sentir.  Le  pavillon  chinois  où  se  trouvait  le  cabinet  du 
docteur  avait  les  persiennes  de  sa  porle-fenètre  ouvertes.  Ursule  in- 
venta d'aller  tout  y  fermer  elle-même.  Elle  s'excusa  de  laisser  seul 
au  salon  le  juge  de  paix,  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Faites!  faites! 
Ursule  arriva  sur  les  marches  du  perron  par  où  l'on  descendait  du 
pavillon  chinois  au  jardin,  et  y  resta  pendant  quelques  minutes,  man- 
œuvrant les  persiennes  avec  lenteur  et  regardant  le  coucher  du 
soleil.  Elle  entendit  alors  celle  réponse  faite  par  le  docteur,  qui  ve- 
nait vers  le  pavillon  chinois. 

—  Mes  héritiers  seraient  enchantés  de  nie  voir  des  biens-fonds, 
des  hypothèques;  ils  s'imaginent  que  ma  fortune  serait  beaucoup 
plus  en  sûreté  :  je  devine  tout  ce  qu'ils  se  disent,  et  peut-être  venez- 
vous  de  leur  part'.'  Apprenez,  mon  cher  monsieur,  que  mes  disposi- 
tions sont  irrévocables.  Mes  héritiers  auront  le  capital  de  la  fortune 
que  j'ai  apportée  ici,  qu'ils  se  tiennent  pour  avertis  et  me  laissent 
tranquille.  Si  l'un  d'eux  dérangeait  quelque  chose  à  ce  que  je  crois 
devoir  faire  pour  celte  enfant  (il  désigna  sa  filleule),  je  reviendrais  de 
l'autre  monde  pour  les  tourmenter  !  Ainsi,  M.  Savinien  de  Porlen- 
duère  peut  bien  rester  en  prison,  si  l'on  compte  sur  moi  pour  l'en 
tirer,  ajouta  le  docteur.  Je  ne  vendrai  point  mes  rentes. 

En  entendant  ce  dernier  fragment  de  phrase,  Ursule  éprouva  la 
première  et  la  seule  douleur  qui  l'eût  atteinte,  elle  appuya  son  front 
à  la  Persienne  en  s'y  attachant  pour  se  soutenir. 

—  Mon  Dieu!  qu'a-t-elle?  s'écria  le  vieux  médecin,  elle  esl  sans 
couleur.  Une  pareille  émotion  après  dîner  peut  la  tuer.  Il  étendit  le 
bras  pour  prendre  Ursule,  qui  tombait  presque  évanouie.  —  Adieu, 
monsieur,  laissez-moi,  dit-il  au  notaîre. 

Il  transporta  sa  filleule  sur  une  immense  bergère  du  temps  de 
Louis  XV,  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet,  saisit  un  flacon  d'élher 
au  milieu  de  sa  pharmacie  et  le  lui  fit  respirer.  —  Remplacez-moi, 
mou  ami,  dit-il  à  Bongrand  effrayé,  je  veux  rester  seul  avec  elle. 

Le  juge  de  paix  reconduisit  le  notaire  jusqu'à  la  grille  en  lui  de- 
mandant, sans  y  mettre  aucun  empressement  :  —  Qu'est-il  donc  ar- 
rivé à  Ursule?  — Je  ne  sais  pas,  répondit  M.  Dionis.  Elle  était  sur  les 
marches  à  nous  écouler;  et  quand  son  oncle  m'a  refusé  de  prêter  la 
somme  nécessaire  au  jeune  Portenduère,  qui  esl  en  prison  pour  dcl- 
tes.  car  il  n'a  pas  eu,  comme  31.  du  Rouvre,  un  M.  Bongrand  pour  le 
défendre,  elle  a  pâli,  chancelé...  L'aimerait-elle?  Y  aurail-il  entre 
eux...  —  A  quinze  ans?  répliqua  Bongrand  en  interrompant  Dionis. 

—  Elle  esl  née  en  février  181  i,  elle  am-a  seize  ans  dans  quatre  mois. 

—  Elle  n'a  jamais  vu  le  voisin,  répondit  le  juge  de  paix.  Non,  c'est 
une  crise.—  Une  crise  de  cœur,  répliqua  le  notaire. 

Le  notaire  était  assez  enchanté  de  celte  découverte,  qui  devait 
empêcher  le  redoutable  mariage  in  extremis  par  lequel  le  docteur 


pouvait  frustrer  ses  lu-riliers;  tandis  >|ue  Bongrand  voyait  ses  cli.1- 
leanv  en  Ksp.tune  démolis  :  depuis  lont?tenq)s  il  jiensait  a  marier  son 
fils  avec  Ursule.  Si  la  pauvre  enfant  aimait  <<!  gan-on,  ce  serait  un 
mallieiir  jiour  elle  :  madame  de  l'orlendnere  esl  llrelonne  ci  enti- 
ch('e  de  noblesse,  n'-poudit  le  juge  de  paix  après  une  paus(!.  —  Wvu- 
reiiseinenl...  pour  l'hoimeur  des  l'orlenduere,  répliqua  le  notaire,  qui 
faillit  se  laisser  deviner. 

Rendons  au  brave  et  lionnêle  jn;:e  de  paix  la  justice  de  dire  (pi'eii 
venant  de  la  grille  au  salon  il  abaiidoniia,  non  s:ins  douleur  pour  son 
(ils,  l'tispé'raïKMî  qu'il  avait  caressée  ilr*  pouvoir  un  jour  nommer 
Ursule  sa  fille.  Il  com|)lail  donner  six  milb;  livres  de  renies  à  son  (ils 
le  jour  où  il  serait  nomiiu!  substitut;  et.  si  le  docteur  eût  voulu  doter 
Ursule  de  c(înt  mille  frant^s,  ces  deux  j(Mmes  gens  devaient  êlre  la 
perle  des  ménages;  son  Eugène  était  un  loyal  et  charmant  garçon, 
l'eiit-êln!  avait-il  un  peu  lro|)  vanté  cet  Eugène,  et  la  délianee  du 
vieux  Minoret  venait-elle  de  là.  —  Je  me  rabattrai  sur  la  fille  du 
maire,  pensa  Rongrand.  Mais  Ursule  sans  dot  vaut  mieux  que  iriade- 
moiselle  Levraull-Crémiere  avec  son  million.  Maintenant  il  faut  man- 
œuvrer pour  faire  épouser  à  Ursule  ce  petit  Portenduère,  si  lonic- 
fois  elle  l'aime. 

Apres  avoir  fermé  la  porte  du  cMé  de  la  bibliothèque  et  celle  du 
jardin,  le  docteur  avait  amené  sa  pupille  à  la  fenêtre  (pii  donnait  sur 
le  bord  de  l'eau. 

—  Qu'as-tu,  cruelle  enfant?  lui  dit-il.  Ta  vie  est  ma  vie.  Sans  ton 
sourire  que  deviendrais-je?  —  Savinien  en  prison,  répondit-elle. 

Après  ces  mots,  un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux,  et  les  san- 
glots vinrent.  —  Elle  est  sauvée,  |)ensa  le  vieillard,  qui  lui  tàlail  le 
pouls  avec  une  anxiété  de  père.  llélas!  elle  a  toute  la  sensibilité  de 
ma  pauvre  femme,  se  dit-il  en  allant  prendre  un  stéthoscope  qu'il 
mit  sur  le  cœur  d'Ursule  en  y  appliquant  son  oreille.  Allons,  tout  va 
bien!  se  dit-il.  —  Je  ne  savais  pas,  mon  cœur,  que  tu  l'aimasses  au- 
tant déjà,  reprit-il  en  la  regardant.  Mais  pense  avec  moi  connue 
avec  toi-même,  et  raconte-moi  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  doux . 
—  Je  ne  l'aime  pas,  mon  parrain,  nous  ne  nous  sommes  jamais  rien 
dit,  répondit-elle  en  sanglotant.  Mais  apprendre  que  ce  pauvre  jeune 
homme  est  en  prison  et  savoir  que  vous  refusez  durement  de  l'en 
tirer,  vous  si  bon!  —  Ursule,  mon  bon  petit  ange,  si  tu  ne  l'aimes 
pas,  pourquoi  fais-tu  devant  le  jour  de  saint  Savinien  un  point  rouge 
comme  devant  le  jour  de  saint  Denis?  Allons,  raconte-moi  les  moin- 
dres événements  de  cette  affaire  de  cœur. 

Ursule  rougit,  retint  quelques  larmes,  et  il  se  fit  entre  elle  et  son 
oncle  un  moment  de  silence. 

—  As-tu  peur  de  ton  père,  de  ton  ami,  de  ta  mère,  de  ton  méde- 
cin, de  Ion  parrain,  dont  le  cœur  a  été  depuis  quelques  jours  rendu 
plus  tendre  encore  qu'il  ne  l  était?  —  Eh  bien!  cher  parrain,  reprit- 
elle,  je  vais  vous  ouvrir  mon  âme.  Au  mois  de  mai,  M.  Savinien  est 
venu  voir  sa  mère.  Jusqu'à  ce  voyage,  je  n'avais  jamais  fait  la  moin- 
dre attention  à  lui.  Quand  il  est  parti  pour  demeurer  à  Paris,  j'étais 
une  enfant,  et  ne  voyais,  je  vous  le  jure,  aucune  différence  enire  un 
jeune  homme  et  vous  autres,  si  ce  n'est  que  je  vous  aimais  sans  ima- 
giner jamais  pouvoir  aimer  mieux  qui  que  ce  soit.  M.  Savinien  est 
arrivé  i)ar  la  malle  la  veille  du  jour  de  la  fête  de  sa  mère  sans  que 
nous  le  sussions.  A  sept  heures  du  matin,  après  avoir  dit  mes  priè- 
res, en  ouvrant  la  fenêtre  pour  donner  de  l'air  à  ma  chambre,  je 
vois  les  fenêtres  de  la  chambre  de  M.  Savinien  ouvertes  et  M.  Savi- 
nien en  robe  de  chambre,  occupé  à  se  faire  la  barbe,  et  mettant  à 
ses  mouvements  une  grâce...  enfin  je  l'ai  trouvé  gentil.  Il  a  peigné 
ses  moustaches  noires,  sa  virgule  sous  le  menton,  et  j'ai  vu  son  cou 
blanc,  rond...  Faui-il  vous  dire  tout?...  je  me  suis  aperçue  que  ce 
cou  si  frais,  ce  visage  et  ces  beaux  cheveux  noirs  étaient  bien  diffé- 
rents des  vôtres,  quand  je  vous  regardais  vous  faisant  la  barbe.  Il 
m'a  monté,  je  ne  sais  d'où,  comme  une  vapeur  par  vagues  au  cœur, 
dans  le  gosier,  à  la  tête,  et  si  violemment,  que  je  me  suis  assise.  Je 
ne  pouvais  me  tenir  debout,  je  tremblais.  Mais  j'avais  tant  envie  de 
le  revoir,  que  je  me  suis  mise  sur  la  pointe  des  pieds,  il  m'a  vue 
alors,  et  m'a,  pour  plaisanter,  envoyé  du  bout  des  doigts  un  baiser, 
et...  —  Et?...  —  Et,  reprit-elle,  je  me  suis  cachée,  aussi  honteuse 
qu'heureuse,  sans  m'expliquer  pourquoi  j'avais  honte  de  ce  bonheur. 
Ce  mouvement,  qui  m'éblouissaitl'àme  en  y  amenant  je  ne  sais  quelle 
puissance,  s'est  renouvelé  toutes  les  fois  qu^en  moi-même  je  revoyais 
cette  jeune  figure.  Enfin  je  me  plaisais  à  retrouver  celte  émotion, 
quelque  violente  qu'elle  fût.  En  allant  à  la  messe,  une  force  invinci- 
ble m'a  poussée  à  regarder  M.  Savinien  donnant  le  bras  à  sa  mère  : 
sa  démarche,  ses  vêtements,  tout,  jusqu'au  bruit  de  ses  bottes  sur  le 
pavé,  me  paraissait  joli.  La  moindre  chose  de  lui,  sa  main  si  finement 
gantée,  exerçait  sur  moi  comme  un  charme.  Cependant  j'ai  eu  la 
force  de  ne  pas  penser  à  lui  pendant  la  messe.  A  la  sortie,  je  suis 
restée  dans  l'église  de  manière  à  laisser  partir  madame  de  Porten- 
duère la  première  et  à  marcher  ainsi  après  lui.  Je  ne  saurais  vous 
exprimer  combien  ces  petits  arrangements  m'intéressaient.  En  ren- 
trant, quand  je  me  suis  retournée  pour  fermer  la  grille...  — Et  la 
Boagival?...  dit  le  docteur.  —  Oh!  je  l'avaislaissée  aller  à  sa  cuisine, 
dit  naïvement  Ursule.  J'ai  donc  pu  voir  naturellement  M.  Savinien 
planté  sur  sesjambcsel  me  contemplant.  Oh!  parrain,  je  me  suis  sen- 
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lit'  si  fiére  en  <r()y;iiil  rfiiianiiicr  dans  ses  yeux  une  sorte  de  suiprisc 
el  d'adrniralion.  que  je  ne  >ais  pas  te  (|ue  j'aurais  lail  pour  lui  four- 
nir l'occasion  de  me  re};arder.  Il  m'a  semblé  (jue  je  ne  devais  pin-, 
dt^ormais  m'occuper  (|ue  de  lui  plaire.  Son  regard  est  maiiilcnant  la 
plus  douce  récom|)ense  de  me>  bunnes  actions.  Depnis  »  t-  moment, 
je  son^e  à  lui  sans  cesse  et  maljjrc  moi.  .M.  Savinien  e^l  reparti  li' 
soir,  je  ne  l'ai  plus  revu,  la  rue  des  liourj^eois  ma  paru  vide,  el  il  a 
connut-  emportt;  mon  cœur  avec  lui  sans  le  savoir.  -  Voil.'i  tout.'  dit 
le  docteur.  —  Tout,  mon  parrain,  dil-elle  avec  nn  sou|)ir  où  le  rejjrtt 
de  ne  pas  avoir  à  en  dire  davantat;e  était  éloulïé  ^ous  la  douleur  du 
moment.  —  .Ma  cliere  petite,  dit  1»;  docteur  en  asseyant  (Jr^ul(;  sur 
ses  (genoux,  tu  vas  attrajier  les  seize  ans  bientôt,  el  la  vie  de  l'ennne 
va  conimeucer.  Tu  es  entre  Ion  enfance  bénie  qui  cesse,  el  les  aj;ila- 
tions  de  l'amuur  (|ui  te  feront  une  existence  orajjeuse,  car  lu  as  le 
système  nerveux  dune  e\(|uis(;  sensibilité.  Ce  qui  l'arrivé,  c'est 
l'amour,  ma  bile,  dit  le  vieillard  avec  une  expression  de  profonde 
tristesse,  c'est  l'amour  dans  sa  sainle  naïveté,  l'amour  comme  il  doil 
•'•Ire  :  involontaire,  rapide,  venu  comme  un  voleur  qui  (prend  tout... 
oui,  loul!  El  je  m'y  attendais.  J'ai  bien  ob>ervé  les  femmes,  el  sais 
«pie,  si  chez  la  plupart  I  amour  ne  s'empare  d'elles  ([u'a|)res  bien  des  té- 
moignai;es,  des  miracles  d'alïeclion,  si  celles-là  ne  roiiq)enl  leur  si- 
lence el  ne  cèdent  que  vaincues,  il  en  est  d'autres  qui,  sous  l'enqjire 
d'une  sympalbie  explicable  aujourd'bui  par  les  lluides  magnétiques, 
sont  envahies  en  un  instant.  Je  |)uis  te  le  dire  aujourd'hui  :  aussitôt 
que  j'ai  vu  la  charmante  fenune  qui  portail  Ion  nom,  j'ai  scnli  <|ue  je 
l'aimerais  uniqnemenl  et  lidelemenl  sans  savoir  si  nos  caractères, 
si  nos  personnes  se  conviendraient.  Y  a-l-il  en  amour  une  seconde 
vue?  Quelle  réponse  faire,  après  avoir  vu  tant  d'unions  célébrées 
sous  les  auspices  d  un  si  céleste  contrat,  plus  lard  brisées,  engen- 
drant des  haines  presque  éternelles,  des  répulsions  absolues'/  Les 
^cns  peuvent,  pour  ainsi  dire,  s'a|)préhender  et  les  idées  être  en  dés- 
accord :  et  peut-être  certaines  persoiuies  vivent-elles  plus  par  les 
idées  que  par  le  corps.  Au  contraire,  souvent  les  caractères  s'ac- 
cordent el  les  personnes  se  déplaisent.  Ces  deux  phénomènes  si  dif- 
férents, qui  rendraienl  raison  de  bien  des  malheurs,  dén)ontrenl  la 
sagesse  des  lois,  (piilaissenl  aux  parents  la  haute  main  sur  le  mariage 
de  leurs  enfants;  car  une  jeune  (ille  est  souvent  la  dupe  do  l'ime  de 
ces  deux  hallucinations,  .\ussi  ne  le  blàmé-je  pas.  Les  sensations  (pie 
lu  éprouves,  ce  mouvement  de  ta  sensibilité  (|ui  se  précipite  de  son 
centre  encore  inconnu  sur  ton  cœur  et  sur  ton  intelligence,  ce  bon- 
heur avec  lequel  tu  penses  à  Savinien.  tout  est  naturel.  Mais,  mon 
enfant  adoré,  comme  le  l'a  dit  notre  bon  abbé  Chaperon,  la  société 
demande  le  sacrilice  de  beaucoup  de  penchants  naturels.  Autres 
sont  les  destinées  de  l'homme,  autres  sont  celles  de  la  femme.  J'ai  pu 
choisir  Ursule  Mirouèt  pour  femme,  et  venir  à  elle  en  lui  disant  com- 
bien je  l'aimais;  tandis  qu  une  jeune  fille  mcnl  à  ses  vertus  en  solli- 
citant l'amour  de  celui  qu'elle  aime  :  la  femme  n'a  pas  comme  nous 
la  faculté  de  poursuivre  au  grand  jour  l'accomplisscmenlde  ses  vœux. 
Aussi  la  pudeur  est-elle  chez  vous,  el  surtout  chez  toi,  la  barrière 
infranchissable  (jui  garde  les  secrets  de  votre  cœur.  Ton  hésitation  à 
Mie  conlier  les  premières  émotions  ma  dit  assez  que  tu  soufl'riiais 
les  plus  cruelles  tortures  plut6t  (pie  d'avouer  à  Savinien...  —  Oh  !  oui, 
dil-ellc.  —  Mais,  mon  enfant,  lu  dois  faire  pins  :  tu  dois  réprimer 
les  mouvements  de  ton  cu'ur,  les  oublier.  —  Pourquoi.'  —  Parce  (jue, 
mon  petit  ange,  tu  ne  dois  aimer  que  l'homme  qui  sera  ton  mari  ;  et, 
(piand  même  M.  Savinien  de  Porlenduere  l'aimerait... — Je  n'v  ai 
pas  encore  pensé.  —  Ecoute-moi  1  (Juand  même  il  t'aimerait,  quand 
sa  mi-re  me  demanderait  ta  main  pour  lui,  je  ne  consentirais  à  ce 
mariage  (|u'après  avoir  soumis  Savinien  a  un  Ion*;  el  mùr  examen. 
S.i  conduite  vient  de  le  rendre  suspect  à  toutes  le's  familles,  et  de 
mettre  entre  les  héritières  et  lui  des  barrières  qui  tomberont  diffici- 
hument. 

Un  sourire  d'ange  sécha  les  pleurs  d'Ursule,  qui  dit  :  —  A  quelque 
(  hose  malheur  est  bon  !  Le  docteur  fut  sans  réponse  à  celle  naïveté. 
—  Qu'a-l-il  fait,  mon  jiarrain .'  rei)ril-elle.  —  En  deux  an>,  mon  pelil 
ange,  il  a  fait  à  Paris  pour  cent  vingt  mille  francs  de  dettes!  Il  a  eu 
la  sottise  de  se  laisser  colfrcr  à  Sainle-Pelagie,  maladresse  (|iii  décon- 
sidère à  jamais  un  jeune  homme  par  le  temps  (pii  ( oiirl.  l'ii  dissipa- 
teur capable  de  plonger  une  pauvre  mère  d  uis  la  douleur  cl  la  misère 
fait,  comme  Ion  pauvre  père,  mourir  sa  femme  de  désespoir!  — 
Croyez-vous  (pril  puisse  se  corriger.'  dcmanda-t-elle.  —  Si  sa  mère 
paye  ponr  lui,  il  se  sera  mis  sur  la  |)aille.  el  je  ne  sais  pas  de  pire 
corrtH  lion  junir  un  noble  que  d'être  sans  fortune. 

Cette  réponse  rendit  Ursule  pensive  :  elle  essiiva  ses  larmes,  el  dit 
à  son  parrain  :  —  Si  vous  pouvez  le  sauver,  sainez-le,  mi»n  parrain; 
ce  service  vous  donnera  W.  droit  de  le  conseiller;  vous  lui  ferez  des 
remontrances...  —  Et.  dit  le  docteur  en  iinil.inl  le  parler  d  l'rsule,  il 
pourra  venir  ici,  la  vieille  d.mic  y  viendra,  nous  les  verrons,  et...— 
Je  ne  songe  en  ce  moment  (pi  a  lui-même.  rép(uidil  Ursule  en  rou- 
gissant. —  Ne  pense  plus  à  lui,  ni;i  jtanvre  eiifanl;  c'est  une  folie'  dit 
gravement  le  docteur.  Jamais  m.ul.ime  de  l'orlendiiere,  une  kerga- 
rouei,  n'eût-elle  (lue  trois  cents  livres  par  an  pour  \ivre,  ne  coiisen- 
lirail  au  in.iriagedu  vicomte  S.ivimende  Portendnere.  petil-nevcn  du 
feu  comte  de  Portenduere,  lieutenant  général  des  armées  navales  du 


roi,  et  fils  du  vicomte  de  Portenduere,  capitaine  de  vaisseau,  avec 
«pii .'  avec  Irsiile  Miroiiel,  (ille  d'un  nmsi(  ieii  de  régimenl,  sans  for- 
tune, et  dont  le  père,  hélas!  voici  le  moment  de  le  le  dire,  était  le 
bâtard  d'un  organiste,  de  mon  beaii-pere.  —  Oh!  mon  parrain,  vous 
a\ez  r.iisoii;  nous  ne  sommes  t^aiix  (pie  devant  l)ieu.  Je  ne  songerai 
|tlus  a  lui  (pie  dans  mes  prières,  dit-elle  au  milieu  des  sanglots  que 
cette  lévélalioii  ex(  lia.  Donnezliii  tout  (  c  cpie  vous  me  destinez  Ue 
ipioi  peut  avoir  besoin  une  pauvre  (ille  (  (tniiiie  moi  '  En  prison,  lui  ! 
—  Offre  à  Dieu  toutes  les  murtihcatious,  el  peut-êlre  nous  viendra-l-il 
en  aide. 

Le  silence  régna  pendant  queUpies  instants.  Quand  Ursule,  qui  n'o- 
sait regarder  son  parrain,  leva  les  yeux  sur  lui,  son  cn-ur  fut  profon- 
déiiKMil  remué  lors(|u  elle  vil  des  lariiKts  roulant  sur  ses  joues  llé- 
tries.  Les  pleurs  des  vieillards  sunl  aussi  terribles  que  ceux  des  en- 
fants sont  naturels. 

—  Qu'avez- vous?  mon  Dieu  '  dil-elle  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  lui 
baisant  les  mains.  N'èles-vous  pas  sur  de  moi?  —  Moi  (|ui  voudrais 
satisfaire  à  tous  tes  vœux,  je  suis  obligé  de  te  causer  la  première 
grande  douleur  de  la  vie!  Je  soullre  autant  tiue  loi.  Je  n'ai  pleuré 
qu'à  la  mort  de  mes  enfants  et  à  celle  d'Ursule.  Tiens,  je  ferai  loul 
( f  (|iie  tu  voudras!  s'écria-t-il. 

A  travers  ses  larmes,  Ursule  jeta  sur  son  parrain  un  regard  qui  fut 
connue  un  éclair.  Elle  sourit. 

—  Allons  au  salon,  et  sache  te  garder  le  secret  à  loi-même  sur  tout 
ceci,  ma  petite,  dit  le  docteur  en  laissant  sa  lilleule  dans  son  cabinet. 

Ce  père  se  sentit  si  faible  contre  ce  divin  sourire,  (pi'il  allait  dire 
un  mol  d'espérance  el  tromper  ainsi  sa  lilleule. 

En  ce  moment  madame  de  Portenduere,  seule  avec  le  curé  dans  sa 
froide  petite  salle  au  rez-de-chaussée,  avait  lini  de  confier  ses  dou- 
leurs à  ce  bon  prêtre,  son  seul  ami.  Elle  tenait  à  la  nrain  des  lettres 
que  l'abbé  Chaperon  venait  de  lui  rendre  après  les  avoir  lues,  el  qui 
avaient  mis  ses  misères  au  comble.  Assise  dans  sa  bert;ire  d'un  c(')ié 
de  la  table  carrée  où  se  voyaient  les  restes  du  dessert,  la  vieille  dame 
regardait  le  curé,  qui,  de  l'autre  côié,  ramassé  dans  son  faiileiiil,  se 
car(;ssail  le  menton  par  ce  geste  commun  aux  valets  de  ihéalre,  aii\ 
nialhémaliciens,  aux  prêtres,  el  ([ui  trahit  quelque  méditation  sur  nu 
problème  diflicile  à  résoudre. 

Celle  petite  salle,  éclairée  par  deux  fenêtres  sur  la  rue  el  garnie  de 
boiseries  peintes  en  gris,  était  si  humide,  que  les  panneaux  du  bas 
olfraient  aux  regards  les  fendillements  géométriques  du  bois  pourri 
quand  il  n'est  plus  maintenu  que  par  la  peinture.  Le  carreau,  rouge 
el  frotté  par  runi(|ue  servante  de  la  vieille  dame,  exigeait  devant  cha- 
que siège  de  petits  ronds  en  sparleries  sur  l'un  desquels  l'abbé  tenait 
ses  pieds.  Les  rideaux,  de  vieux  d.mias  vert  clair  à  fleurs  vertes, 
étaient  tirés,  et  les  persiennes  avaient  été  fermées.  Deux  bougies 
éclairaient  la  table,  tout  en  laissant  la  chambre  dans  le  clair-obs(  ur. 
Est-il  besoin  de  dire  qu'entre  les  deux  fenêtres  un  beau  pastel  de  La- 
lour  montrait  le  fameux  amiral  de  Portenduere,  le  rival  des  Siiffren. 
(les  Kergarouët,  des  Guichen  et  des  Simeuse.  Sur  la  boiserie  en  face 
(le  la  cheiiiinéo,  on  apercevait  le  vi«  (imie  de  Porlenduere  et  la  niere 
de  la  vieille  dame,  une  Kergarouèl-Ploegat.  Savinien  avail  donc  pour 
grand-oncle  le  vice-amiral  de  Kergarouët,  el  pour  cousin  le  comte  de 
Porlenduere,  pelil-lils  de  l'amiral,  l'un  et  I  aiiire  fort  riches.  Le  vice- 
amiral  de  Kergarouel  habitait  Paris,  et  le  comte  de  Porlenduere  '.• 
château  de  ce  nom,  dans  le  Dauphiné.  Son  cousin  le  comte  repri-^en- 
lail  la  branche  aînée,  el  Savinien  était  le  seul  rejeton  du  cadet  de 
Porlenduere.  Le  comte,  âgé  de  jilus  de  ({uarante  ans,  marié  à  une 
femme  riche,  avait  trois  enfants.  Sa  fortune,  accrue  de  plusieurs  hi'*- 
ritages,  se  montait,  dil-on,  à  soixante  mille  livres  de  rentes.  Député 
de  l'Isère,  il  |)assait  ses  hivers  à  Paris,  où  il  avail  racheté  l'hùtel  de 
Porlenduere  avec  les  indemnités  ipie  lui  valait  la  loi  \  illele.  Le  vice- 
amiral  (\(\  Kergarouel  avail  récemment  éi»ousé  sa  nièce,  mademoi- 
selle de  Eontaine,  uni(|uem(>nl  pour  lui  assurer  sa  fortune.  Les  fautes 
du  vicomte  devaient  donc  lui  faire  perdre  deux  puissantes  protections. 
Jeune  el  joli  gar(;on,  si  Savinien  fût  entré  d.iiis  la  marine,  avec  son 
nom  el  appuyé  par  un  amiral,  juir  un  depiiti-.  peut-êlre,  à  vingl-irois 
ans.  eùt-il  clé  d(''ja  lieutenant  de  v,iiss,aii;  mais  sa  mère.  opitos('e  à 
ce  ipie  son  (ils  imiiiiie  se  destinai  a  l'elal  militaire,  l'avait  f.iit  élever 
à  Nemours  par  un  vic.iire  de  I  abbt-  (ihaperon.  el  s'était  ll.ittée  de 
|)ouvoir  ((Miserver  jusqu'à  sa  mori  son  (ils  près  d'elle.  Elle  voulait  sa- 
gement le  marier  avec  une  denidiselle  d'Aiglemonl.  rit  lie  de  douze 
mille  livres  de  renies,  à  la  main  de  latpielle  le  nom  de  Porlenduere 
et  la  ferme  des  lîurdieres  permetl.iienl  de  prétendre.  Ce  pi. m  restreint, 
mais  sage,  et  (pii  pouvait  relever  la  famille  a  la  secuiKle  gt-uératiiui, 
eill  été  déjoué  par  les  événements.  Les  d'Aiglemonl  étaient  alors 
ruinés,  et  une  de  leurs  (illes,  l'ainée,  Hélène,  av.iil  dis|)aru  sans  tpie 
la  famille  explitpiat  (c  mystère.  L'ennui  d'une  vie  sans  air.  sans  issue 
et  sans  action,  s:ius  autre  aliment  ipie  l'.imoiir  des  (ils  jioiir  leurs 
mères,  fatigua  tellement  Savinien.  qu'il  rompit  ses  «  haines,  quelque 
douces  qu'elles  fussent,  el  jiir.i  de  ne  jam.iis  vivre  en  province,  en 
( oiniireiianl  un  peu  lanl  ipie  son  avenir  n'etail  pas  rue  des  Hourgeois. 
.\  vingl-un  ans  il  avait  donc  (piillé  sa  mère  |iour  se  f.ore  ret onnailre 
de  ses  parents  et  tenter  la  lortime  a  Paris,  lie  devait  être  un  funeste 
contraste  que  celui  de  la  vie  de  Nemours  el  de  la  vie  de  Paris,  pour 
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lin  jiMiiK*  lioinnir  de  viii^l-iiii  ;\n<,  lilirc,  sans  ((iiilradiclciii-,  iiilccs- 
sairniiriii  nlluiic  (li>  pLiisirs.  et  :\  qui  lt>  nom  (lt>  l'orh-ndiicrt'  <'l  sa 
parmi*-  >i  rirlic  oiivraiciil  les  ^ali)ii>.  <!i'i'lain  i|ti<'  sa  iik  ri>  ^anl.iil  les 
(M'ointiiiips  (le  viii;^!  aiiiit-rs,  aiiiasst'cs  dans  (|nrli|ii(;  carlH'Ili',  Savi- 
nitn  eut  liifiitôl  d(-ptMi>c  1rs  si\  iiiillr  IVaiics  (pi  elle  lui  donna  poiir 
\oir  Paris,  (ii'llc  -onnnt'  no  dcfrava  pas  ses  six  premiers  mois,  el  il 
dm  alors  le  donlile  de  een<>  soinnn-  a  son  liôlel,  à  son  tailleur,  à  son 
liollier.  à  son  liini'ur  île  voilures  el  de  elievanx ,  à  iiii  hijoulier,  à  tons 
les  mart  liands  qui  eoneoiirenl  an  luxe  des  jeunes  ^ens.  A  peine  avait- 
il  KMissi  à  se  l'aire  (oiinailre.  à  peine  savail-il  parler,  se  preM'iiler, 
porter  ses  filets  el  los  i  lioisir,  commander  ses  haliils  et  inetire  sa 
«ravale,  (pi'il  se  Ironvail  à  la  tête  de  trente  mille  Iram  s  de  deltes  el 
n'en  était  encore  (pi'à  chercher  nue  lonrniiie  délie  aie  pour  dei  larer 
son  ainoiir  à  la  so-nr  dn  maripiis  de  itoiupieridles,  madame  de  Sé- 
rizy,  rciiime  eléi;ante,  mais  dont  la  jeuiies>e  avait  Itrillé  sons  l'I'Jii- 
pirè. 

—  (lommont  vous  en  ôics-vons  lires,  vous  autres'.'  dit  un  jour,  à  la 
(In  d'nn  déjeuner.  Savinien  à  qiicKpies  élégants  avec  les(iut!ls  il  s't'iail 
lié  comme  se  lient  aujourd'hui  des  jeunes  j^'ciis  dont  les  prélenlions 
en  toute  «  hose  visent  an  même  Iml,  et  qui  réclament  nue  impossible 
éjialilé.  Vous  n'étiez  pas  plus  riches  «pie  moi,  vous  marchez  sans 
soucis,  vous  vous  maintene/.  el  moi  j'ai  déjà  des  délies.  —  Nous  avons 
tous  commence  par  là,  lui  dirent  en  riant  Uasti};nae.  Lu<ien  de  Hu- 
bempré,  .Maxime  de  Trailles,  Kmile  lilondel,  les  dandies  d'alors.  — Si 
de  .Miusay  s'est  ironvé  riche  an  début  de  la  vie,  c'est  un  hasard!  dit 
rainphilryon,  un  parvenu  nommé  Kinot,  qui  tentait  do  l'rayer  avec 
ces  jeunes  j^ens.  Kl  s'il  n'eill  |)as  été  lui-niême,  ajoula-l-il  en  le  sa- 
luant,  sa  rortime  pouvait  le  miner.  —  Le  mol  y  est,  dit  Maxime  de 
Trailles.  —  Fl  l'idée  aussi,  répli<pia  Uasti^nae.  —  Mon  cher,  dit  ;;ra- 
vemcul  (le  Marsay  à  Savinien,  les  dettes  sont  la  commandite  d(>  l'ex- 
périence. Une  bonne  éducation  universitaire,  avec  maîtres  d'agré- 
ments el  de  désaiiréinents,  qui  ne  vous  apprend  rien,  coftlc  soixante 
mille  l'ranes.  Si  l'éducation  par  le  monde  coilte  le  double,  elle  vous 
apprend  la  vie,  les  al'l'aires,  la  politique,  les  hommes  el  (luelqncfois 
les  l'emnies. 

Blondet  acheva  cette  leçon  par  cette  iraduotion  d'nn  versd»^  la  Fon- 
taine : 

Lf  iiioiule  vend  Irôs-cher  ce  ((n'oii  pense  qu'il  donne! 

An  lien  de  réfléchir  à  ce  que  les  plus  habiles  pilotes  de  l'archipel 
parisien  lui  disaient  de  sensé,  Savinien  n'y  vii  (jne  des  plaisanteries. 

—  Prenez  liarde,  mon  cher,  lui  dit  de  Marsay,  vous  avez  un  beau 
nom,  et  si  vous  n'acquérez  pas  la  fortune  qu'exige  votre  nom,  vous 
pourrez  aller  finir  vos  jours  sous  un  habit  de  maréchal  des  logis  dans 
un  régimenl  de  cavalerie. 

>'<nis  ;ivons  vu  tomber  de  plus  illustres  têtes  ! 

ajouia-t-il  en  déclaniaut  ce  vers  de  Corneille  et  prenant  le  bras  de 
Savinien.  —11  nous  est  venu,  repril-il,  voici  bientôt  six  ans,  un  jeune 
comte  d  Esgrignon  qui  n'a  pas  vécu  plus  de  deux  ans  dans  le  paradis 
^11  grand  inonde.  Hélas  !  il  a  vécu  ce  que  vivent  les  fusées.  Il  s'est 
élevé  jusqu'à  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  il  est  retombé  dans  sa 
ville  natale,  où  il  expie  ses  fautes  entre  un  vieux  père  à  catarrhes  et 
une  partie  de  whist  à  deux  sous  la  fiche.  Dites  votre  situation  à  ma- 
dame de  Sérizy  tout  naïvement,  sans  honte,  elle  vous  sera  très-utile; 
tandis  que  si  vous  jouez  avec  elle  la  charade  du  premier  amour,  elle 
se  posera  en  madone  de  Raphaël,  jouera  aux  jeux  innocents,  et  vous 
fera  voyager  à  grands  frais  dans  le  pays  de  Tendre  ! 

Savinien,  trop  jeune  encore,  tout  au  pur  honneur  dn  gentilhomme, 
n'osa  pas  avouer  sa  position  de  fortune  à  madame  de  Sérizy.  Rladaine 
de  Portenduère,  dans  un  moment  où  son  fils  ne  savait  où  donner  de 
la  tète,  envoya  vingt  mille  francs,  tout  ce  qu'elle  possédait,  sur  une 
lettre  où  Savinien,  instruit  par  ses  amis  dans  la  balistique  des  ruses 
dirigées  par  les  enfants  contre  les  coffres-forts  paternels,  parlait  de 
lilkns  à  payer  et  du  déshonneur  de  laisser  protester  sa  signature.  Il 
.iiieignit,  avec  ce  secours,  à  la  fin  de  la  première  année.  Pendant  la 
seconde,  attaché  au  char  de  madame  de  Sérizy  sérieusenienl  éprise 
de  lui,  et  qui  d'ailleurs  le  formait,  il  usa  de  la  dangereuse  ressource 
des  usuriers.  Un  député  de  ses  amis,  un  ami  de  son  cousin  de  Porten- 
duère, des  Lnpcaidx,  l'adressa,  dans  un  jour  de  détresse,  à  Gobseck, 
à  Gigonnet  el  à  Palma,  qui.  bien  et  dûment  informés  de  la  valeur  des 
biens  de  sa  mère,  lui  rendirent  l'escompte  doux  et  facile.  L'usure  et 
le  trompeur  secours  des  renouvellements  lui  liront  mener  une  vie 
heureuse  pendant  environ  dix-huii  mois.  Sans  oser  quitter  madame 
de  Sérizy,  le  pauvre  enfant  devint  amoureux  fou  de  la  belle  comtesse 
de  Kergârouët,  prude  comme  toutes  les  jeunes  personnes  qui  atten- 
dent la  mort  d'un  vieux  mari,  et  qui  font  l'habile  report  de  leur  vertu 
sur  un  second  mariage.  lnca|iable  de  comprendre  qu'une  veriu  rai- 
sonnée  est  invincible,  Savinien  faisait  la  cour  à  P'milie  de  Kergaroiiél 
en  grande  tenue  d'homme  riche  :  il  ne  manquait  ni  un  bal  ni  un  spec- 
tacle où  elle  devait  se  trouver. 


—  Mou  petit,  tu  n'as  pas  assez  de  poudre  pour  faire  sauter  ce  ro- 
cher-là, lui  (lil  lin  soir  en  riant  de  Marsav. 

lie  jeune  roi  de  la  l'.ishion  parisieiini>  eut  beau,  par  eomiiiist  ration, 
e\pli(|iier  Kmilie  de  l'ontaine  à  cet  enfant,  il  lalliil  les  sombres  clarl('-H 
du  ni.illieur  el  les  lenebres  de  la  prison  pour  éclairer  Savinien.  Une 
lellre  de  clianf:e,  imprudennneni  sonsr  rile  à  un  bijoutier,  d'accord 
avec  les  Usuriers,  (pii  ne  \oiilaienl  jtas  .avoir  l'odieux  (hî  rarreslulion, 
lit  écroiier,  pour  cent  dix-sept  mille  francs,  Savinien  de  l'orlenduere 
à  Sainte-Pélagie,  à  l'insu  de  ses  amis.  Aussitôt  (pie  celte  nouvelle  lui 
sue  par  llasti^nac,  par  de  Marsay  et  par  Lucien  de  Itnbeinpré,  Ions 
trois  vinrent  voir  Savinien  et  lui  oITiirent  chacun  un  billet  de  mille 
francs  en  U'.  Irouvant  (léiiiK-  d(;  loiil.  Le  valet  ^U'  chambre,  a(  helé  par 
deux  créaiK  iers,  avait  indiepu;  rap|)arlem(;nl  se(  rot  où  Savinien  lo- 
geait, vl  loin  y  avait  élé  saisi,  moins  l(;s  habits  et  le  peu  de  bijoux 
(pi'il  portait.  Les  trois  jeunes  gi^ns,  munis  d'un  (;\( client  dîner,  et  loiil 
en  buvant  le  vin  de  Xérès  apporté  par  de  .Marsay,  sinlormereiil  (!(; 
la  situation  de  Savinien,  en  ap|)arunce  afin  d'organiser  son  avenir, 
mais  sans  doute  pour  le  jugc-r. 

--  Quand  on  s'appelle  Savinien  de  Portenduère,  s'était  écrié  Ilasli- 
gnac,  (piand  on  a  pour  < oiisin  un  futur  pair  d(;  France  el  pour  ^'raiid- 
oncle  l'amiral  lÙM^aroiiët,  si  l'on  commet  l'énoriiK;  faute  d(!  se.  lais- 
ser mettre  à  Sainle-l'élagie,  il  ne  faut  pas  y  rester,  mon  cher!  — 
Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit.'  s'écria  de  iMarsay.  Vous  aviez  à  vos 
ordres  ma  voiture  de  voyage,  dix  mille  francs  et  des  lettres  pour  l'Al- 
lemagne. Nous  connaissons  Gobseck,  Gigonnet  el  autres  crocodiles, 
nous  les  aurions  l'ail  capituler.  Ll  d'abord,  quel  àne  vous  a  mené 
boire  à  celte  source  mortelle'.'  demanda  de  Marsay.  — Des  Lupeaiilx. 

Les  trois  jeunes  gens  se  regardèrent  en  se  communiquant  ainsi  la 
même  pensée,  un  soup(;on,  mais  sans  l'exprimer. 

— -  Kxpliquez-nioi  vos  ressources,  montrez-moi  votre  jeu,  demanda 
de  Marsay, 

Lorsque  Savinien  eut  dépeint  sa  mère  et  ses  bonnets  à  coques,  sa 
petite  maison  à  trois  croisées  dans  la  rue  des  Bourgeois,  sans  autre 
jardin  qu'une  cour  à  puits  et  à  hangar  pour  serrer  le  bois  ;  qu'il  leur 
eut  chiliré  la  valeur  de  celle  maison,  bâtie  en  grès,  crépie  en  mor- 
tier rougeàtre,  el  prisé  la  ferme  des  Bordières,  les  trois  dandies  se 
regardèrent,  et  dirent  d'un  air  profond  le  mot  de  l'abbé  dans  les 
Marrons  du  feu,  d'Alfred  de  Musset,  dont  les  Contes  d'Espagne  ve- 
naient de  paraître  :  —  Triste!  —  Votre  mère  payera  sur  une  lettre 
habilement  écrite,  dit  Rastignac.  —  Oui,  mais  après?  sécria  de  Mar- 
say. —  Si  vous  n'aviez  élé  que  mis  dans  le  liacie,  dit  Lucien,  le  gou- 
vernement du  roi  vous  mettrait  dans  la  diplomatie;  mais  Sainte-Péla- 
gie n'est  pas  l'antichambre  d'une  ambassade.  —  Vous  n'êtes  pas  assez 
fort  pour  la  vie  de  Paris,  dit  Rastignac— Voyons  !  reprit  de  Marsay, 
qui  toisa  Savinien  comme  un  maquignon  estime  un  cheval.  Vous  avez 
de  beaux  yeux  bleus,  bien  fendus,  vous  avez  un  front  blanc  bien 
dessiné,  des  cheveux  noirs  magnifiques,  de  petites  moustaches  qui 
l'ont  bien  sur  votre  joue  pâle,  et  une  taille  svelte  ;  vous  avez  un  pied 
qui  annonce  de  la  race,  des  épaules  el  une  poitrine  pas  trop  commis- 
sionnaires et  cependant  solides.  Vous  êtes  ce  que  j'appelle  un  brun 
élégant.  Votre  figure  est  dans  le  genre  de  celle  de  Louis  XIII,  peu  de 
couleurs,  le  nez  "d'une  jolie  forme;  et  vous  avez  de  plus  ce  qui  plaît 
aux  femmes,  un  je  ne  sais  quoi  dont  ne  se  rendent  pas  compte  les 
hommes  eux-mêmes,  et  qui  tient  à  l'air,  à  la  démarche,  an  son  de 
voix,  au  lancer  du  regard,  au  geste,  à  une  foule  de  petites  choses 
que  les  femmes  voient,  et  auxquelles  elles  attachent  un  certain  sens 
qui  nous  échappe.  Vous  ne  vous  connaissez  pas,  mon  cher.  Avec  un 
peu  de  tenue,  en  six  mois,  vous  enchanteriez  une  Anglaise  de  cent 
mille  livres,  en  prenant  surtout  le  titre  de  vicomte  de  Portenduère,  au- 
quel vous  avez  droit.  Ma  charmante  belle-mère,  lady  Dudley,  qui  n'a 
pas  sa  pareille  pour  embrocher  deux  cœurs,  vous  la  découvrirait 
dans  quelques-uns  des  terrains  d'alluvion  de  la  Grande-Bretagne.  Mais 
il  faudrait  pouvoir  et  savoir  reporter  vos  dettes  à  quatre-vingt-dix 
jours  par  une  habile  manœuvre  de  haute  banque.  Pourquoi  ne  m'avoir 
rien  dit'?  A  Bade,  les  usuriers  vous  auraient  respecté,  servi  peut-être; 
mais  après  vous  avoir  mis  en  prison,  ils  vous  méprisent.  L'usurier 
est  comme  la  société,  comme  le  peuple,  à  genoux  devant  l'homme 
assez  fort  pour  se  jouer  de  lui,  et  sans  pitié  pour  les  agneaux.  Aux 
yeux  d'un  certain  monde,  Sainte-Pélagie  est  une  diablesse  qui  roussit 
furieusement  l'àme  des  jeunes  gens.  Voulez-vous  mon  avis,  mon 
cher  enfant?  je  vous  dirai  comme  au  petit  d'Esgrignon  :  Payez  vos 
dettes  avec  mesure  en  gardant  de  quoi  vivre  pendant  trois  ans,  et 
mariez-vous  en  province  avec  la  première  fille  qui  aura  trente  mille 
livres  de  renies.  En  trois  ans,  vous  aurez  trouvé  quelque  sage  héri- 
tière qui  voudra  se  nommer  madame  de  Portencluère.  Voilà  la  sa- 
gesse !  Buvons  donc.  Je  vous  porte  ce  toast  :  —  A  la  fille  d'argent  ! 

Les  jeunes  gens  ne  quittèrent  leur  ex-ami  qu'à  l'heure  officielle 
des  adieux,  et  sur  le  pas  de  la  porte  ils  se  dirent  :  —  U  n'est  pas  fort! 
—  Il  est  bien  abattu  !  —  Se  relevera-t-il  ? 

Le  lendemain,  Savinien  écrivit  à  sa  mère  une  confession  générale 
en  vingt-deux  pages.  Après  avoir  pleuré  pendant  toute  une  journée, 
madame  de  Portenduère  écrivit  d'abord  à  son  fils,  en  lui  promettant 
de  le  tirer  de  prison;  puis  aux  comtes  de  Portenduère  et  de  Kerga- 
rouct. 


LiLSULK  Miiioi  i;r. 
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Les  loUros  que  le  run-  voinil  do  lire  et  (\i\t-  \a  |»:invr«'  imcit  U-iiail 
à  l:i  iiKiiii.  Iiiiiiiidi's  (II-  so  larmes,  l'taieiil  arrivées  le  iiiatiii  iiicine 
el  lui  av.iieiii  lirisé  le  cieur. 


A  MADAME  DE  PORTENDlliRi: 


«  Madame, 


Phiù>,  »i-|>;L-iiilirc  18.".). 


A  Vous  lie  pouvez  pas  douter  de  l'iitlérét  <|ue  raïuiral  cl  moi  nous 
|iii'iioiis  à  vos  peines,  (.'c  que  vous  tiiaiulez  à  M.  df  Kerj.'aroiiel  nral- 
lli^re  d'aiiCuil  [iliis  (|iie  ma  maison  élail  celle  de  voire  lils  :  nous  t-iions 
liers  (le  lui.  Si  Saviiiieii  avail  eti  plus  de  (  oiiliaiice  en  l'amiral,  nous 
l'eussions  pris  avec  nous,  il  sérail  déjà  placé  conv(  iiahlciiicnl  ;  mais 
il  lie  nous  a  rien  dil,  le  malheureux  tntant!  L'amiral  m-  saurait  payer 
ceiil  mille  francs;  il  esl  endellé  lui-même,  et  s'est  obéré  pour  moi 
qui  ne  savais  rien  de  sa  posilion  p(>(  uniaire.  Il  est  d  aulant  plus  dés- 
ei.|)éré  que  Savinien  nous  a.  pour  le  luomeiil,  lié  les  mains  cii  se  lais- 
s.uit  arrt'^ter.  Si  mon  beau  neveu  n'avait  pas  eu  pour  moi  je  ne  sais 
(pielle  sotte  passion  qui  éloulïait  lu  voix  du  pareul  par  l'orf^ueil  de 
l'amoureux,  nous  l'eussions  tait  voyager  en  .Allemagne  pendant  (|ue 
ses  alïaircs  se  seraienl  ac(  Dinmodées  ici.  .M,  de  Ktr^aruuel  aur;iil  pu 
demander  une  place  pour  >on  pelil-iieven  dans  les  bureaux  de  la  ma- 
rine.  mais  un  enqiri>oniii'iiicnl  pour  dettes  va  sans  doute  paralyser 
les  démarches  de  l'amiral.  l'a\e/.  les  dettes  de  Savinien,  qu'il  ^erve 
dans  la  niariiie.  il  fera  son  chemin  en  vrai  Portenduere,  il  a  leur  feu 
dans  ses  beaux  yeux  iu)irs,  el  nous  l'aitlerons  lous. 

K  iNe  \ous  desespérez  tlonc  pas,  madame;  il  vous  reste  des  amis 
au  nombre  desquels  je  veux  être  comprise  (  omme  une  des  plus  sin- 
cères, et  je  vous  envoie  mes  vœux  avec  les  respects  de  voln; 

«  Très-affectionnée  servante, 

«  Emilie  de  Kergarouet.  » 

A  MADAME  DE  PORTENDUÈIU:. 

Portciiduèif ,  -wfd  1820. 

«  Ma  rhèrc  tante,  je  Miis  aussi  contrarié  «pi'afflifîé  des  escapades 
de  Savinien.  Marié,  père  de  deux  fils  el  d'une  lille.  ma  l'orlmie,  déjà 
si  médiocre  relativement  à  ma  position  el  à  mes  es|»éraiiccs,  ne  me 
permet  pas  de  l'amoindrir  d'une  somme  de  cent  mille  francs  pour 
pa\er  la  rançon  d'un  Porlendiierc!  pris  p.ir  les  Lombards.  Vendez 
voire  renne,  |)ayez  ses  délies  et  venez  à  l'oi  leiiduere,  vous  y  trou- 
verez l'accueil  que  nous  vous  devons,  (piand  même  nos  ((eurs  ne 
seraient  pas  enlieremenl  a  vous.  Vous  vivrez  heureuse,  el  nous  lini- 
roiis  par  marier  Savinien,  que  ma  femme  trouve  charmant.  L'elle 
frasipie  n'est  rien,  ne  vous  di-solez  pas,  elle  ne  se  saura  jamais  dans 
notre  province,  où  nous  connaissons  plusieurs  lilles  d'arf/ent  tres- 
ri(  lies,  el  (pii  seront  eiu  hantées  de  nous  ap|)arteiur. 

'  Ma  femme  se  joint  à  moi  pour  vous  dire  toule  la  joie  que  vous 
lions  ferez,  et  vous  prie  d'a{;réer  ses  vo'ux  pour  l.i  réalisation  de  ce 
projet  et  l'assurance  de  nos  respects  alfettueux. 

«  Luc-Savinien,  comte  df,  PoRTENoutRE.  » 

—  Quelles  lettres  pour  une  Kergarouél'  s'écria  la  vieille  Bretonne 
en  essuyant  ses  veux.  —  L'amiral  ne  sait  jtas  que  son  neveu  esl  en 
prison,  dit  enlin  l'abbé  Cli.iperoii;  la  comtesse  a  seule  lu  voire  leltre, 
el  seule  a  répondu.  Mais  il  faut  prendre  un  parti,  repril-il  .près  une 
pause,  el  voici  ce  que  j  ai  l'honneur  de  vous  conseiller.  Ne  vc  ndez 
jias  votre  ferme.  Le  bail  est  à  lin.  et  voici  vinpl-ijualre  ans  (pi'il 
dure;  (Lins  (pielqucs  mois,  vous  |)ourrez  porter  son  ferma;;e  à  six 
mille  francs,  el  vous  faire  donner  un  pot-de-vin  d'un  valeur  de  deux 
années.  Knipruiilez  à  un  liomu'-li'  bnnime,  el  non  aux  •lens  de  la  ville 
qui  foui  le  commerce  des  hypothèques.  Voir»;  voisin  est  un  di^ne 
homme,  un  homm(>  de  bonne  com|iapnie,  (pii  ;i  vu  le  beau  monde 
avant  la  révolmion.  el  (pii  d'alliée  esl  de\enu  cailioli(pie.  N'avez 
point  de  répugnance  à  le  venir  \oir  ce  soir,  il  sera  ircs-seiivible  à 
voire  démarche;  oubliez  un  momeni  que  \ous  êtes  Kcrj;ai(uiel.  — 
•lamais!  dit  la  vieille  mère  d  un  son  ,|e  voix  slridenl.  Kniin  so\ez 
une  Kergaroiièt  aimable;  venez  quand  il  sera  seul,  il  iie  vous  prêtera 
(pi'à  trois  et  demi,  peiil-èlre  à  Irois  pour  cent,  el  vous  rendra  ser- 
vice avec  délicatesse,  vous  en  serez  coiilenle  ;  il  ira  (b'Iivrer  liii- 
luèmi»  Savinien.  car  il  sera  forcé  de  vendre  des  rentes,  et  vous  le 
raïueiiera.  —  Vous  parlez  doue  de  «e  petit  Minoret .' -- (!e  petit  a 
(jualre-viupt-lrois  ans,  repril  l'.dibe  (iliaperou  eu  souriant.  Ma  i  hère 
dame,  ayez  un  peu  de  eii.irilé  cbiélienne,  ne  le  blessez  pas.  il  peut 
vous  (Mre  utile  de  plus  d'une  m.miere.  -  Lt  (ommeni  .'  —  .Mais  il  :i  mi 
am;e  auprès  de  lui,  l.i  plus  c(''leste  jeune  lille.  t)ui.  celle  peMc  Ir- 
sule...  Lh  bien  I  après.' 

Le  pauvre  curi-  nosa  poursuivre  en  enleiidaiil  (et  :  tli  bien  !  apr.s.' 
dont  la  sédieres^e  et  l'apreté  lraiichai(  ni  d'avance  la  proposiliiui 
qu'il  voulait  laire. 


—  Je  nuis  le  dueleiir  Miuorel  |MitssanuiuMit  riche. — Tanl  luieui 
pour  lui.--  Vous  a\e/  d(-ja  lres-iinlire(  Uiueul  cause  les  malheurs 
actuels  de  \olre  liU  eu  lie  lui  domiaiil  |tas  de  carrière,  prenez  t;«ide 
a  I  avenir!  dit  se\ereuieul  le  «iiré.  Dois-ju  annuiiier  vulre  visite  ù 
\olre  voisin  .'  —  .\lais  |M«iM(pioi,  sa(  liaiii  ipie  j'ai  besoin  de  lui,  uc 
Meudrail-il  pas  '  Ah'  maiianie,  eu  alljiii  <  hcï  lui,  vous  |uyrex 
trois  pour  cent,  et  s'il  \ienl  r\iv/.  \uu>,  \uus  payerez  cinq.  d;i  le 
<uré,  (pu  trouva  (elle  belle  raisuii  aliii  de  dc«  ider  la  vieille  dame.  V.l 
si  vous  étiez  fon  (-e  de  sendre  votre  feriiie  par  Uiuiiis  le  notaire,  par 
le  preliier  .Massi»,  (|iii  vous  refiiserauiil  des  fonds  en  espérant  pro- 
liler  de  voire  desa>ire,  vous  pcrdiie/  la  luuili»;  de  la  valeur  des  l!or- 
dieres.  Je  n'.ii  pas  la  iiinintlre  iiiflueiK  e  sur  des  Dioiiis.  di;-.  .Massiu, 
des  Levraiill,  les  ^eiis  ridies  du  |iays  qui  (  oinuileiil  volrc  ferme  el 
savent  votre  lils  en  prison.  Ils  le  savent,  ils  le  bavent!  s'éeiiu- 
t-elle  en  levant  les  bras.  Oh  !  mou  pauvre  (  uré.  vous  avez  bissé  ir- 
frtiidir  votre  café...  Tieunelle  !  iiennelle  ! 

Tieunelle,  une  vieille  Brel<um<'  a  casaquin  et  à  bonnet  luclo;i, 
à};éede  soixante  ans,  entra  le-iemeni.  ei  prit,  pour  le  faire  (  h.tuffer, 
le  café  du  dire. 

—  Sovez  paisible,  monsieur  I»;  re(  leur,  dit-elle  en  vovaiit  ((Ue  le 
curé  voulait  boire,  je  le  nielti.ii  dans  le  bain-marie,  il  ne  deviendra 
point  mauvais.  VU  bien  !  reprit  le  curé  île  sa  voix  insinii.uile,  j'|. 
rai  priveiiir  .^l.  le  docleiir  de  voire  visite,  et  vous  viendrez. 

La  vieille  mère  ne  (('da  ipiapres  une  heure  de  discussion,  pend. ml 
laipielle  le  curé  fut  (dili^'c  de  répéter  dix  fois  ses  arpuiiienls.  I.i  t  n- 
core  laitière  hcrparouét  «e  ful-elle  vain(  uc  (pie  par  ces  derniers 
mois  :  —  Savinien  irait  !  —  Il  vaut  mieux  alors  que  ce  soit  moi,  dil- 
elle. 

Neuf  heures  sonnaient  quand  la  p(;lite  porte  ménagée  daiis  la 
grande  se  fermait  sur  le  curé.  t|ui  sonna  vivement  à  la  grille  du  doc- 
teur. L'abbe  (Ihaperon  tomba  de  Tieunelle  en  Hou^iv.d,  car  la  vieille 
nourrice  lui  dit:  —  Vous  venez  bien  tard,  iiioiisieiir  le  curé!  comme 
l'autre  lui  avail  dil  :  —  Pounpioi  ipiitlez-vous  sit('jl  madame  (piaiid 
elle  a  du  chaprin'.' 

Le  curé  lr«juva  nombreuse  c(mipapnie  dans  le  salon  vert  el  brun 
du  docteur,  car  Dionis  élail  allé  rassurer  les  héritiers  en  pass.ml 
chez  .Massin  pour  leur  repéter  les  paroles  de  leur  onde. 

—  Ursule,  dil-il,  a,  je  crois,  un  amour  au  <  diii  ipii  ne  lui  donnera 
que  peine  el  soucis;  elle  paraît  romanesque  i  Icxiessive  seiisibiliié 
s  appelle  ainsi  chez  les  notaires  ) ,  et  nous  la  verrons  loii^ieHi|is 
fille.  Ainsi,  pas  de  déliance;  soyez  aux  petits  soins  avec  elle,  ci 
soyez  les  serviteurs  de  votre  onde,  car  il  est  plus  lin  ipie  cent  (;oii- 
pils,  ajouta  le  notaire,  sans  savoir  ipie  (joupil  est  la  (  orruption  du 
mol  latin  lulpes,  renard. 

Donc,  mesdames  .Massin  et  Crémière,  leurs  maris,  le  maître  de 
poste  el  Désiré  forinaienl  avec  le  mt'dcf  in  de  Nemours  et  Honpi.iud 
une  assemblée  inaccoiilumée  el  Imbulenle  chez  le  docleiir.  L'abbé 
(!li  iperoii  cnleiidit  en  eiitranl  les  sons  du  piano.  La  pauvre  L'rsuift 
achevait  la  svmiilionie  en  la  de  Beethoven.  Avec  la  ruse  permise  à 
l'innocence,  l'enl.iiit,  ipie  son  parrain  avait  éclairée  el  à  ipii  les  hé- 
riliers  déplaisaient,  choisit  celle  musique  grandiose  el  ipii  doit  éire 
éludiée  pour  èlre  comprise,  alin  de  (léiiortler  i es  femmes  de  leur 
envie.  Plus  la  musiipie  est  belle,  moins  les  i^iioraiils  la  poûleiit. 
Aussi,  (piand  la  porle  s'ouvrit  el  ipie  l'abbé  Cliaiieron  nioulra  sa  léi,- 
vénérable:  -  Ali!  voila  monsieur  le  curé!  s'écrierciil  les  héritiers 
heureux  de  se  lever  tons  et  de  melire  un  terme  à  leur  supplii c. 

L'exclamation  trouva  un  écho  à  la  table  de  jeu  ou  Bon^r.ind.  le 
nit'dei  in  de  Nemours  el  le  vieillard  él. lient  viclinies  de  l'onirecui- 
(lance  avec  laquelh^  le  percepteur,  pour  plaire  à  son  i;iaiid-oiicle. 
;ivait  proïKisé  de  faire  le  (pialrieme  .m  wliisl.  Ursule  qiiilla  le  luilr. 
i>e  do(  leur  se  leva  ((imiiie  |!Our  saluer  le  ciin',  mais  bien  pour  arrè- 
ler  la  partie.  Après  de  grands  (omplimenls  adressés  a  leur  (unie  sur 
le  laleiit  de  sa  lilleule,  les  bériliers  tirèrent  leur  rév«'reiii c 

-  BoiiMiir,  mes  amis  !  s'écria  le  diM  leur  ipiaiid  l:i  <;rille  releiilil. 
—  Ali  !  voila  (  e  (pii  cortie  si  cher,  dil  m.idame  (irémiere  à  luad.iiue 
Massin  (pi.uid  elles  furent  à  qiieliines  pas.  --  Dieu  me  naide  de  (Uui- 
iier  de  lai j;eiii  pour  ipie  m:i  pelile  Aline  me  fasse  des  chariv.iris  pa- 
reils dans  la  maison,  repuiidil  ni. ni. une  Massin.  -  Elle  dil  (Mie  i  "esi 
de  Hilhiiiiiu.  (\\ù  passe  eepend.ini  pour  un  };raiid  musi(  ien,  dit  le  re- 
ceveur, il  a  de  la  r('|iiil.irioii.  —  .Ma  foi.  (e  ne  sera  pas  a  Nemoiirs.  re- 
pril m. (lame  (ireiiiiere.  el  il  esl  b:eii  nomme  Bète-à-venl.  -  Je  (rois 
que  noire  oncle  l'a  l'ail  exprès  |)our  que  nous  n'y  revenions  plus,  dji 
.Massin.  (ar  il  a  cliqué  des  yeux  en  moiitranl  le  volume  vert  a  sa  pe- 
tite inijaiiiée.  Si  c'est  avec  ce  carillon-là  ipi'ils  s'amiiseiill.  re|iril 
le  maiire  de  poste,  ils  font  bien  de  lesier  entre  eux.  Il  f.iul  ipie 
.M.  le  jupe  de  paix  aime  bien  a  jouer  pour  eiileiidre  ces  son. o  les,  dil 
madame  (liéinièrc.  —  Je  ne  saurai  jaunis  jouer  devant  des  perMUiues 
(|ui  iii>  (  (un|ireuiient  pus  la  niusi(pic.  dit  Ursule  en  veuaiil  s'asseoir 
auprès  de  la  lable  de  jeu.  —  Les  sentiments  chez  les  personnes  ri- 
(  lieiiH  m  orpanis('es  ne  peuvent  se  devt  lojqier  (pie  dans  une  splure 
amie,  dil  le  <  uré  de  Nemours.  De  même  «pic  le  prêtre  ne  s.mrail  bé- 
nir en  |irésen<e  du  mauv.iis  es|ii'ii.  ipie  le  i  halaifiiner  meurt  dans 
une  lerre  prasse,  un  iniisii  ien  de  peiiie  éprouve  une  défaite  inle* 
rieure  quand  il  est   eiiloiiré  d'ipiioraiils.  Daii>  les  arl>.  nous  devons 
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r»(  l'volr  (les  àiiios  (|iii  scrvcnl  de  iiiilicn  !\  noire  àiiu"  imlaiil  <l<'  font'. 
i\\\c  nous  leur  en  conininniiiiions.  (ici  axionii',  ipii  rt^il  les  alTcrlions 
Imniaint's,  a  iliclo  1rs  i>rovt'rl)i's  :  —  Il  laiil  liurlrr  av»'<-  l('>  loups.  — 
(Jui  SI"  r('sstinl)l('  s'asscnihlf.  Mais  la  soulTiaurc  ijut'  vous  ilcvcz  avoir 
t'pronvt'c  n'allcint  (jui'  les  naluies  tcndrt's  «1  dclicalcs.  Aussi,  mes 
amis,  dit  Ir  doclrur,  une  cIiom-  (|ui  n<'  l'i  rail  (pu'  dr  la  peine  à  une 
l'eninit"  pounait-elle  luer  ma  peliUï  llr>ule.  Ah  !  quand  je  ne  serai 
plus,  élevez  «Milre  eelle  eliere  llenr  el  le  monde  (elle  haie  piolec- 
liice  dont  parlent  les  vers  de  (lalnlle  :  l,t  //os,  etc.  (les  dames  ont 
été  t'ependanl  hien  (lalleuses  pour  vous,  llrsnle,  dit  le  ju^e  île  paix 
ou  souriant.  —  Grossièrement  ilalleuses.  lit  ohserver  le  mi-deeiu  de 
Nemours.  —J'ai  toujours  rtinanpu'  de  la  [;rossierelé  dans  les  ilalte- 
rios  de  eommande,  répondit  le  vieux  Minorel.  Kt  pounpioi'.'-  Une 
pensée  vraie  porle  avec  elle  sa  linesse.  dit  I  ahlié. —  Vous  avez  diué 
liiez  madame  roilenduére ?  dit  alors  Ursule,  ipii  inlerroj^ea  l'abhé 
Cliai>eron  en  lui  jelanl  un  icf^ard  jtleiu  d'imiuicte  curiosité.  -  Oui,  la 
pauvre  dame  est  bien  allliiiée,  et  il  ne  serait  pas  impossible  qu'elle 
vînl  vous  voir  ce  soir,  nu)nsienr  Minorel.  —  Si  elle  est  dans  le  cha- 
grin el  qu'elle  ait  besoin  de  moi,  j'irai  chez  elle  !  s'écria  le  doclenr. 
Achevons  le  dernier  rubber. 


Il  ne  sortait  point  en  soutane,  et  conservait  le  tricorne...  — page  6. 


Par-dessous  la  table,  Ursule  pressa  la  main  du  vieillard. 

—  Son  fils,  dit  le  juge  de  paix,  était  un  peu  trop  simple  pour  ha- 
biter Paris  sans  un  mentor.  Quand  j'ai  su  qu  on  prenait  ici,  près  du 
notaire,  des  renseignemenis  sur  la  ferme  de  la  vieille  dame,  j'ai  de- 
viné qu'il  escomptant  la  mort  de  sa  mère.  —  L'en  crovez-vous  capa- 
ble ?  dit  Ursule  en  lançant  un  regard  terrible  à  M.  Bongrand,  qui  se 
dit  en  lui-même  :  Hélas  !  oui,  elle"  l'aime.  —  Oui  et  non,  dit  le  méde- 
cin de  Nemours.  Savinien  a  du  bon,  et  la  raison  en  est  qu'il  est  en 


mison  .  les  l'rijions  n'y  vont  jamais.  —  Mes  amis,  s'écria  le  vieux 
Minorel,  en  voici  bien  as^ez  pour  ce  soir,  il  ne  laiit  paN  laisser  pleu- 
rer une  pauvre  mcre  nue  minute  de  |)lu8  quand  on  piMit  se*  lier  ses 
larmes. 

l-es  (piatre  amis  se  levèrent  et  sorlireiit,  Ursule  les  aec(Mupa};na 
jns(|u'à  la  };rille,  regarda  son  parrain  et  h;  <iir(''  frappant  à  la  porto 
en  face,  el  (piaud  Tiennetle  les  eut  iniroduits,  elle  s'assit  sur  nue  des 
bornes  exierieures  de  la  maison,  ayanl  la  ltou(;ival  prés  d'elle. 

—  Madame  la  vicomlesse,  dit  le  cuié,  qui  «-nlra  le  premier  dans  la 
|)(;tit(;  salle,  M.  le  doctinu'  Minorel  n'a  point  voulu  (pu>  vous  prissiez 
la  peine  de  venir  (liez  lui...  -  .le  suis  trop  de  lancien  temps,  ma- 
dame, reprit  le  docteur,  pour  ne  jias  savoir  tout  ce  qu'un  homme 
doit  à  une  persomu!  de  voire  <piahté,  et  j<:  suis  lro|)  heureux,  d'a- 
près ce  que  m'a  dit  M.  le  curé,  de  pouvoir  vous  servir  en  quelque 
chose. 

Madame  de  l'ortcnduère,  à  qui  la  démarche  convenue  pesait  tant 
que  depuis  U".  départ  de  l'abbé  (Ihaperon  elle  voulait  s'adresser  au 
notaire  de  Nemours,  fut  si  surprise  de  la  délicatesse  de  Minoret 
qu'elle  se  leva  pour  répondre  à  son  salut  et  lui  moiilra  un  fauteuil. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  dit-elle  d'un  air  royal.  Notre  cher  curé 
vous  aura  dil  que  le  vicomte  est  en  prison  pour  quelques  dettes  de 
jeune  homme,  cent  mille  livres...  Si  vous  pouviez  les  lui  prêter,  je 
vous  donnerais  une  garantie  sur  ma  ferme  des  Bordières.  —  Nous  en 
parlerons,  madame  la  vicomtesse,  quand  je  vous  aurai  ramené  mon- 
sieur votre  fils,  si  vous  me  permettez  d'êlre  votre  intendant  en  celle 
circonstance.  —  Très-bien,  monsieur  le  docteur,  répondit  la  vieille 
dame  en  inclinant  la  tête  el  regardant  le  curé  d'un  air  qui  voulait 
dire  :  Vous  avez  raison,  il  est  homme  de  bonne  compagnie. —Mon 
ami  le  docteur,  dit  alors  le  curé,  vous  le  voyez,  madame,  est  plein 
de  dévouement  pour  votre  maison.  —  Nous  vous  en  aurons  de  la  re- 
connaissance, monsieur,  dit  madame  de  Portenduère  en  faisant  visi- 
blement un  effort  ;  car  à  votre  âge  s'aventurer  dans  Paris  à  la  piste 
des  méfails  d'un  étourdi...  —  Madame,  en  soixante-cinq,  j'eus  l'hon- 
neur de  voir  l'illustre  amiral  de  Portenduère  chez  cet  excellent 
M.  de  Malesherbes,  et  chez  M.  le  comte  de  Buffon,  qui  désirait  le 
questionner  sur  plusieurs  faits  curieux  de  ses  voyages.  Il  n'est  pas 
impossible  que  feu  M.  de  Portenduère,  votre  mari,  s'y  soit  trouvé. 
La  marine  française  était  alors  glorieuse,  elle  tenait  tête  à  l'Angle- 
terre, et  le  capitaine  apportait  dans  cette  partie  sa  quote-part  de 
courage.  Avec  quelle  impatience,  en  quatre-vingt-trois  et  quatre, 
aitendail-on  des  nouvelles  du  camp  de  Saini-Roch  !  J'ai  failli  partir 
comme  médecin  des  armées  du  roi.  Voire  grand-oncle,  qui  vil  en- 
core, l'amiral  Kergarouët,  a  souteim  dans  ce  temps-là  son  fameux 
combat,  car  il  élail  sur  la  Belle-Poule.  — Ah!  s'il  savait  son  pelil-ne- 
veu  en  prison  !  —  M.  le  vicomte  n'y  sera  plus  dans  deux  jours,  dit 
le  vieux  Minoret  en  se  levant. 

Il  tendit  la  main  pour  prendre  celle  de  la  vieille  dame,  qui  se  la 
laissa  prendre,  il  y  déposa  un  baiser  respectueux,  la  salua  profondé- 
ment et  soriil  ;  mais  il  rentra  pour  dire  au  curé  :  —  Voulez-vous, 
mon  cher  abbé,  m'arrèler  une  place  à  la  diUgence  pour  demain 
matin'? 

Le  curé  resta  pendant  une  demi-heure  environ  à  chanter  les 
louanges  du  docteur  Minorel,  qui  avait  voulu  faire  et  avait  fait  la  con- 
quête de  la  vieille  dame. 

—  Il  est  étonnant  pour  son  âge,  dit-elle  ;  il  parle  d'aller  à  Paris  et 
de  faire  les  affaires  de  mon  fils,  comme  s'il  n'avait  que  vingt-cinq 
ans.  Il  a  vu  la  bonne  compagnie.  —  La  meilleure,  madame-,  et  au- 
jourd'hui plus  d'un  fils  de  pair  de  France  pauvre  serait  bien  heureux 
d'épouser  sa  pupille  avec  un  million.  Ah!  si  celle  idée  passait  par  le 
cœur  de  Savinien,  les  temps  sont  si  changés  que  ce  n'est  pas  de  votre 
côté  que  seraient  les  plus  grandes  difficultés,  après  la  conduite  de 
votre  (ils. 

L'éionnement  profond  où  cette  dernière  phrase  jeta  la  vieille  dame 
permit  au  curé  de  l'achever. 

—  Vous  avez  perdu  le  sens,  mon  cher  abbé  Chaperon.  —  Vous  y 
penserez,  madame,  et  Dieu  veuille  que  votre  fils  se  conduise  désor- 
mais de  manière  à  conquérir  l'estime  de  ce  vieillard  !  —  Si  ce  n'était 
pas  vous,  monsieur  le  curé,  dit  madame  de  Portenduère,  si  c'était  un 
autre  qui  me  parlât  ainsi...  —  Vous  ne  le  verriez  plus,  dil  en  souriant 
l'abbé  Chaperon.  Espérons  que  votre  cher  fils  vous  apprendra  ce  qui 
se  passe  à  Paris  en  fait  d'alliances.  Vous  songerez  au  bonheur  de  Sa- 
vinien, et,  après  avoir  déjà  compromis  son  avenir,  ne  l'empêchez  pas 
de  se  faire  une  position.  —  Et  c'est  vous  qui  me  dites  cela?  —  Si  je 
ne  vous  le  disais  point,  qui  donc  vous  le  dirait?  s'écria  le  prêtre  en 
se  levant  el  faisant  une  prompte  retraite. 

Le  curé  vit  Ursule  et  son  parrain  tournant  sur  eux-mêmes  dans  la 
cour.  Le  faible  docteur  avait  élé  tant  tourmenté  par  sa  filleule  qu'il 
venait  de  céder  :  elle  voulait  aller  à  Paris  et  lui  donnait  mille  pré- 
textes. Il  appela  le  curé,  qui  vint,  et  le  pria  de  retenir  tout  le  coupé 
pour  lui,  le  soir  même,  si  le  bureau  de  la  diligence  élail  encore  ou- 
vert. Le  lendemain,  à  six  heures  el  demie  du  soir,  le  vieillard  et  la 
jeune  lille  arrivèrent  à  Paris,  où,  dans  la  soirée  même,  le  docteur  alla 
consulter  son  notaire.  Les  événements  politiques  éiaieni  menaçants. 
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Le  jiigt'  de  paix  de  Nemours  avail  dit  pliisii'iirs  foi>,  la  veille,  au  doc- 
teur, peiidaiil  sa  i  oiivei'>,ati()ii.  iiu'il  fallait  être  fou  pour  < ouserver  uu 
sou  de  ii-nle  dans  les  loiids,  taul  (lue  la  (pieielle  t'lc\re  enli'ela  jiresMî 
et  la  (our  ne  serait  i)as  vidée.  Le  notaire  de  .Minorei  approuva  le 
couseil  iiidireeteuieul  doniu'  par  I»;  ju};e  de  paix.  Le  do{  teur  prolila 
doue  de  sou  voyaj^e  pour  réaliser  ses  a(  tious  industrielles  et  ses 
rentes,  ipii  toutes  se  trouvaient  en  hausse,  et  déposer  ses  rapilaux  a 
la  Hanqih'.  Le  notaire  eu^îa^ea  sou  vieux  client  à  vendre  aussi  les 
fonds  laissés  par  M.  de  Jordy  à  Ursule,  et  qu'il  avait  fait  valoir  en  hoii 
père  de  famille.  Il  nromit  de  mettre  en  campa;;ne  lui  a^ent  d'alVaires 
excessivement  ruse  pour  traiter  avec  les  créanciers  de  Savinien  ; 
mais  il  fallait,  |»our  réussir,  tpie  le  jeuiu-  honune  eilt  le  courajje  de 
rester  t|uel(iiie>s  jours  encore  en  prison 

—  La  precipilaliou  tians  (  <s  soiles  dalTairrs  (oùleau  moin^  «piin/i; 
pour  <  eut,  dit  le  notaire  au  docteur.  Ll  d'abord  vous  n  aurez  pas  vos 
fonds  avant  sept  ou  huit 
jo(ns. 

(,,)uand  Ursule  apprit 
que  Savinien  serait  en- 
core au  moins  une  se- 
maine en  prison  ,  elle 
|)ria  son  tuteur  de  la 
lai>ser  l'y  accumpa(;ner 
une  seule  fois.  Le  vieux 
Miaoret  refusa.  L'oncle 
et  la  nièce  étaient  lo- 
Rés  dans  un  hôtel  de 
la  rue  Croix-tles-Peiils- 
Dlianqis,  où  le  docteur 
avait  pris  tout  un  ap- 
partement convenable; 
el.  connaissant  la  reli- 
;.'ion  de  sa  pupille,  il  lu: 
lit  promettre  de  n'en 
point  sortir  (juand  il  ser- 
rait dehors  pour  ses 
affaires.  Le  bonhomme 
Momenait  Urside  dans 
raris.  lui  faisait  voir  les 
passasses,  les  boiuicpies, 
les  boulevards  :  mais 
ri(;n  ne  l'aiimsail  ni  ne 
l'intéressait. 

Clue  veu\-(n  .'  lui 
dirait  le  vieillard.  — 
Voir  Sainte-I'élaj;ie.  ré- 
(iondait-elle  avec  obsti- 
nation. 

.Minoret  prit  alors  im 
liacre  el  la  mena  jus- 
qu'à la  rih'  de  la  Clef, 
ou  la  voitiu-e  statiomia 
devant  l'i^inoble  façade 
de  cet  ancien  couvent 
transformé  en  prison. 
La  vue  de  ces  bailles 
murailU's  fçrisàtres  dont 
toutes  les  fenêtres  sont 
grillé-es.  celle  de  ce  -gui- 
chet où  l'on  ne  peut  en- 
trer qu'en  se  baissant 
(  horri" 
ma 

quartier  plein  de  misè- 
res el  où  elle  se  dresse 
euloiiréc  de  rues  dé- 
sertes comme  une  mi- 
sère suprême  :  cet  en- 
send)le  de  choses  tristes 
saisit  Ursule  el  lui  lit  verser  (piclques  larmes. 

—  Commenl.  dit-elle,  emprisonne-t-on  des  jeunes  gens  pour  de  l'ar- 
gent.' comment  une  deiie  donne-l-elle  à  un  usurier  un  itoiivoir  que  le 
roi  lui-même  n'a  j.as.'  //  est  donc  la!  séi  ria-l-elle.  l'.i  où  .'  iinui  j.ar- 
raiii.  ajoula-l-elh;  en  regardant  dt;  fenêtre  en  fenêtre.  —  Irsule,  dit 
le  vieillard,  tu  me  fais  faire  des  folies.  Ce  n'est  pas  loublier.  <ela.  — 
Mais,  reprit-elle,  s'il  faut  renoncera  lui.  dois-je  aussi  ne  lui  porter 
aucun  lutérêl.'  Je  puis  l'aimer  et  ne  me  marier  à  personne.  -  Ah! 
s  e(ria  le  bonhomme,  il  v  a  tant  de  raison  dans  la  déraison  que  je  me 
repens  de  l'avoir  ame.iee. 

Trois  jours  après,  le  vieillard  avail  les  quittances  en  rèple.  les 
titres  et  tontes  les  pièces  établissaul  la  liberali(m  de  Savinien.  Celle 
liquidation,  y  cc.mpris  les  honoraires  de  l'homme  d'aiïaircs.  s'c-lail 
opérée  pour  une  somme  de  qiialrc-vinpt  mille  francs.  II  reslail  au 
docteur  hml  ceol  mille  francs,  que  son  notaire  lui  tii  mettre  eu  bons 


horrible  let.on'l.  celle 
nasse  sombre  tians  un 


II  apcrrul  alors  Ursule  dans  le  desordre  où  les  cahots  avaient  mis  sa  itile.  —  page  26. 


du  Trésor,  afin  de  ne  pas  perdre  trop  d'intérêts.  II  {.'ardait  vin{.'t  mille 
Iraiirs  en  billets  di- banqiir  pour  Savinien.  Le  dociciir  alla  lui-même 
lever  l'tM  roii  le  samedi  a  deux  heures,  et  le  jeune  vicomte,  iiislniit 
deja  par  une  Inire  de  sa  iiu;re,  remert  ia  son  libérateur  a>e<  une  sin- 
cère elTiision  de  cii-ur. 

-  Vous  ne  devez  pas  larder  à  venir  voir  votre  mère,  lui   dit  le 
vieux  .Minorel. 

Savinien  ré|ionilit  avec  une  sorte  di;  confusion  (pi'il  avail  contracté 
dans  sa  prison  Miie  d<-lle  d'honneur,  et  raroiit.i  la  visite  de  ses  amis. 

-  Je  \oiis  soupçonnais  ipielque  delle  pri\ilei.'iee.  s'écria  le  docteur 
en  souriant.  Voire  iiiere  m'eniprunle  cenl  mille  francs,  mais  je  n't-n 
ai  payé  (pie  quatre- vinj;l  mille  :  voi(  i  le  resie,  niéii.ij;ez-le  bien,  mon- 
sieur, el  coiisidi  rez  (  e  cpie  vous  eu  {garderez  comme  votre  enjeu  au 
la|)is  vert  de  la  lorliine. 

l'eudant  les  huit  derniers  jours,  Saviuien  avail  fait  des  réflexions 

sur  l'époque  aciuelle.  La 
con«urren<e  en  toute 
chose  exi^'e  de  firands 
travaux  à  qui  veut  une 
fortune.  Les  moyens  il- 
lé^-aiix  demandent  plus 
de  talent  et  de  pratiques 
souterraines  qu'une  re- 
cherche à  ciel  ouvert. 
Les  succès  dans  li-  mon- 
de, loin  de  donner  une 
position .  dévorent  le 
lem|»s  et  veulent  énor- 
mément d'arj;ent.  Le 
nom  de  Portendnere , 
que  sa  mère  lui  disa  ( 
tout  puissant,  n'était  rien 
à  Paris.  Son  cousin  le 
de|»nlé,  le  comte  de  Por- 
leiidiiere,  faisait  petite 
(it;ui  eau  sein  de  la  (Cham- 
bre élective  en  présence 
de  la  pairie,  de  la  cour, 
el  n  avait  pas  Iroj)  de 
son  crédit  pour  liii-mè- 
nie.  L'ainii,il  de  Keifja- 
rouet  n'existait  «pie  p.ir 
sa  femme.  Il  avait  vu 
des  orateurs,  des  gens 
venus  du  milieu  social 
inférieur  à  la  ncdilesse 
ou  de  petits  gentilshom- 
mes être  des  personna- 
ges innueiits.  Enlin  l'ar- 
gent était  le  pivot,  l'u- 
nique moyen,  l'iinique 
mobile  d'une  so(  ieté  <pie 
Louis  X\  III  avait  \oulu 
créer  à  I  instar  de  (elle 
d'.\uglelerre.  Ile  la  rue 
de  la  (llef  a  la  rue  Cntix- 
des- Petits- Ciiiiinps,  le 
gentilhoiiiine  (b-veloppa 
le  résumé  de  ses  médi- 
lalions .  en  liarm(»nie 
d'ailleurs  avec  le  C(uiseil 
de  de  .Marsay,  au  vieux 
médecin. 

—  Je  dois,  dit-il,  me 
faire  oublier  pendant 
trois  on  cpialre  ans.  el 
cher(  lier  une  carrière. 
Peut-être  me  ferais-je 
un  nom  jiar  un  livn'  de 
haute  politique  ou  de  statistique  morale,  par  cpielque  iraiti-  sur  une 
des  grandes  cpieslions  actuelles.  Kniin,  tout  en  (lierchant.i  me  marier 
avec  nue  jeune  personne  qui  me  donne  l'éligibilité,  je  Iravaillerai 
dans  l'ombre  el  le  silence. 

Lu  étudiant  avec  soin  l,i  figure  du  jeune  homme,  le  do(  leur  v  re- 
connut II'  sérieux  de  l'iKUiime  blessé  qui  veut  une  revanche.  Il  ap- 
[M'ouva  beaiieoup  ce  plan. 

-  .Mou  voisin,  lui  (iii-il  en  terminant,  si  vous  avci  dépouille  la 
p<'au  de  la  \ieille  ludilcsse,  (]ui  n'est  plus  de  mise  aujourd'hui,  après 
trois  ou  (piaire  ans  de  vie  sape  el  appliquée,  je  me  charge  de  vous 
trouver  une  jeune  personne  su|)erieiire,  belle,  aimable,  pieuse,  el 
riche  de  sept  a  huit  cenl  mille  fr.iiics.  qui  vous  reinlra  heureux  el  de 
laquelle  vous  serez  lier,  mais  qui  ne  sera  noble  que  par  le  cœur.  — 
Eh!  dix  leur,  s'écria  le  jeune  hoiuine,  il  n'y  a  plus  de  noblesse  aa- 
jourd'hui,  il  n'y  a  plus  (piune  aristocratie.  -   .\llez  payer  vos  dettes 
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(l'IioimiMir.  cl  rt«v«Mio/  iri  ;  je  vais  rctt'iiir  le  coiipr  île  la  ilili^iriicc,  car 
ma  |ui|)illi>  fst  aviT  iiii>i,  tlit  l(>  vieillard. 

Le  M»ir,  à  si\  lifiircs,  les  trois  vctya^ciiis  iiarlirciil  par  la  hiicItT 
*lt>  la  nie  Daiipliinr.  l'i->-iilt*.  qui  avait  mis  nu  ndIIc.  ne  tlil  pas  un  mot. 
Apro  a\iiir  cuvov»',  pac  uu  mouvcmcnl  ilc  ^;alautrrit'  supi  rliricll»*, 
»•«•  Itaiscr  qui  (il  (lie/,  l'isiilc  aniaiil  ili'  rava^;t's  qu'eu  aurait  lail  uu 
livre  d'amour,  Saviuieu  avail  euliereuuul  oublie  la  puiiille  du  (lo(  leur 
daus  renier  de  ses  délies  à  Paris,  ei  d'ailleius  sou  amour  sans  e^i'oir 
pour  Kmilie  de  Keruaronel  ne  lui  permellail  pas  d'jn  <  order  uu  sou- 
venir à  (iiu'lqiu's  regards  éc  hautes  avee  une  pelile  (ille  de  Nemours; 
il  ne  1,1  reeounni  doue  pas  quand  le  vieillard  la  lit  mouler  la  première 
et  se  mit  auprès  d'elle  pour  la  séparer  du  jeuiu'  vicomte. 

—  J'aurai  tics  conques  à  vous  rendre,  dit  le  docleur  au  jeuiu; 
liouun»',  je  vous  apporte  toutes  vos  paperasses.  J'ai  failli  ne  pas 
partir,  dit  Saviuieu.  car  il  m'a  l'allu  me  commander  des  lialiits  et  du 
liii^e  ;  les  l'hilisiins  m'ont  tout  pris,  et  j'arrive  eu  cnralit  prodi;;ue. 

Ouel(pie  iuU'rcss;iuls  (pie  lussent  les  sujets  de  <  ouversatiou  entre  lo 
jeune  homme  et  le  vieillard,  (juchpu'  spirituelles  (pie  l'usMut  (crlai- 
nes  n'qKUiscs  de  Saviuieu,  la  jeune  lille  resta  nnielte  jus(praii  (  r('pus- 
cnle,  son  voile  vert  baisse,  ses  mains  (  ro'sces  sur  sou  cliale. 

—  .Mademoiselle  n'a  pas  l'aii  (r("'tre  eiu  liauléo  d(!  Paris.'  dit  eidiu 
Saviuieu  piipu'.  Je  reviens  à  Nemours  avec  |)laisir,  rcipondit-elle 
d'une  \oi\  ('mue  en  levant  son  voile. 

.Maijire  robscnriU',  Saviuieu  la  rccoimul  alors  à  h»  jirosseur  do  ses 
nattes  et  à  ses  brillants  yeu\  biens. 

—  Kl  moi  je  (piittc  Paris  sans  regret  pour  venir  m'enlorror  à  Ne- 
mours, puis(pie  j'y  retrouve  ma  belle  voisine,  dit-il.  J'espère,  mon- 
sieur le  doctenr,  que  vous  me  recevre/.  chez  vous;  j'aime  la  miisi(pie, 
cl  je  me  souvi(Mis  d'avoir  enleudu  le  piaim  de  mademoiselle  Irsule. 
—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit  gravement  le  docleur,  si  madame  vo- 
tre mère  vous  ven  ail  avec  plaisir  chez  un  vieillard  qui  doit  avoir  pour 
celte  chère  enraiil  tonte  la  sollicitude  d'une  mère. 

(lette  réponse  mesurée  lit  beaucoup  penser  Savinien,  qui  se  souvint 
alors  du  baiser  si  légèrement  envoyé.  La  nuit  était  venue,  la  chaleur 
élail  lourde,  Savinien  cl  le  docleur  s'endormirent  les  premiers.  Ur- 
sule, (pii  veilla  longtemps  en  Taisant  des  projets,  succomba  vers  mi- 
nuit. i;ile  avail  (ittCson  petit  chapeau  de  paille  commune  tressée.  Sa 
tète  (ouverte  d'un  bonnet  brodé  se  posa  bientcM  sur  l'épaule  de  son 
parrain.  .\u  petit  jour,  à  Bouron,  Savinien  s'éveilla  le  premier.  Il  aper- 
i;ul  alors  Ursule  dans  le  désordre  où  les  cahots  avaient  mis  sa  tète  : 
le  bonnet  s'était  chiiromié,  retroussé;  les  nattes  déroulées  tombaient 
de  chacpie  côté  de  ce  visage  animé  par  la  chaleur  de  la  voiture;  mais 
dans  celle  situation,  horrible  pour  les  femmes  auxquelles  la  toilette 
est  nécessaire,  la  jeunesse  et  la  beauté  triomphent.  L'innocence  a  tou- 
jours un  beau  sommeil.  Los  lèvres  entr'ouverles  laissaient  voir  de  jo- 
lies dénis,  le  cliale  défait  permettait  de  remarquer,  sans  offenser  Ur- 
sule, sous  les  plis  d'une  robe  de  mousseline  peinte,  toutes  les  grâces 
du  corsage.  Enfin,  la  pureté  de  cette  âme  vierge  brillait  sur  celte 
physionomie  et  se  laissait  voir  d'autant  mieux  qu'aucune  autre  expres- 
sion ne  la  troublait.  Levicu\  Miuoret,  qui  s'éveilla,  replaça  la  tète  de 
sa  lille  dans  le  coin  de  la  voilure  pour  qu'elle  fût  plus  à  son  aise;  elle 
se  laissa  faire  sans  s'en  apercevoir,  tant  elle  dormait  profondément 
après  toutes  les  nuits  employées  à  penser  au  malheur  de  Savinien. 

—  Pauvre  petite!  dit-il  a  son  voisin,  elle  dort  comme  un  enfant 
(|u'elle  est.  —  Vous  devez  en  être  fier,  reprit  Savinien,  car  elle  parait 
être  aussi  bonne  qu'elle  est  belle!  —  Ah!  c'est  la  joie  de  la  maison. 
Kilo  serait  ma  fille,  je  ne  l'aimerais  pas  davantage.  Elle  aura  seize  ans 
le  li  lévrier  pro(  bain.  Dieu  veuille  que  je  vive  assez  pour  la  mariera 
un  homme  qui  la  rende  heureuse.  J  ai  voulu  la  mener  au  spectacle  à 
Paris,  où  elle  venait  pour  la  première  fois;  elle  n'a  pas  voulu,  le  !  ;;ré 
de  Nemours  le  lui  avail  défendu.  —  Mais,  lui  ai-je  dil,  quand  lu  seras 
mariée,  si  ton  mari  veut  t'y  conduire?  — Je  ferai  tout  ce  que  désirera 
mon  mari,  m'a-t-elle  répondu.  S'il  me  demande  quelque  chose  de  mal 
et  que  je  sois  assez  faible  pour  lui  obéir,  il  sera  chargé  de  ces  faules- 
là  devant  Dieu:  aussi  puiserai-je  la  force  de  résister,  dans  son  intérêt 
bien  entendu. 

En  entrant  à  Nemours,  à  cinq  heures  du  matin,  Ursule  s'éveilla 
toute  houleuse  de  son  désoi'dre,  et  de  rencontrer  le  regard  plein  d'ad- 
miration de  Savinien.  Pendant  l'heure  que  la  diligence  mit  à  venir  de 
Bouron,  où  elle  s'arrêta  quehiues  minutes,  le  jeune  homme  s'était 
épris  d'Ursule.  Il  avail  étudié  la  candeur  de  celle  àme,  la  beauté  du 
corps,  la  blan(  heur  du  teint,  la  finesse  des  traits,  le  charme  de  la  voix 
(pii  avail  prononcé  la  j^hrase  si  courte  et  si  expressive  où  la  pauvre 
enfant  disait  tout  en  ne  voulant  rien  dire.  Enfin  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment lui  fil  voir  dans  Ursule  la  femme  que  le  docteur  lui  avait 
de|!eiiiie  en  l'encadranl  d'or  avec  ces  mots  magiques:  sept  à  huit  cent 
mille  francs  ! 

—  Dans  trois  ou  quatre  ans,  elle  aura  vingt  ans,  j'en  aurai  vingt- 
sept  ;  le  bonhomme  a  parlé  d'épreuves,  de  travail,  de  bonne  conduite! 
tjuehpie  (in  qu'il  paraisse,  il  finira  par  me  dire  son  secret. 

Les  trois  voisins  se  séparèrent  en  face  de  leurs  maisons,  et  Savi- 
nien mit  de  la  coqueiierie  dans  ses  adieux  en  lançant  à  Ursule  un  re- 
gard plein  de  sollicitations.  Madame  de  Portenduère  laissa  son  fils 
dormir  jusqu'à  midi.  Malgré  la  fatigue  du  voyage,  le  docteur  et  Ursule 


allèrent  à  la  graiid'messe.  La  (h'Iivrance  de  Savinien  et  son  retotir  on 
compagnie  du  docteur  avaient  e\pli(pi(';  le  but  de  son  absence  aux  po- 
liti(pies  de  la  ville  et  an\  lit-ritiers  réunis  sur  la  place  eu  nu  concilia- 
bule semblable  à  celui  (pi'ils  y  tenaienl  (piin/e  jours  auparavant.  Au 
grand  ehtniicment  des  groupes,  à  la  sortie  de  la  messe,  mad.uiie.  do 
l'orleiidiiere  arn''ta  le  vieux  Minoret.  (pii  lui  offrit  le  bras  et  la  recon- 
duisit. La  vieille  dame  voulait  le  juier  à  diiicr,  ainsi  (i\u:  sa  |i(i|iille, 
aujourd'hui  même,  en  lui  dis  ni  (pie  M.  h-  (;nré  serait  I  iuitre  convise. 
Il  aura  voulu  montrer  Paiis  à  Ursule,  dit  Minorel-Lcvraiilt.  — 
l'est»;!  le  honlioinipe  ne  fait  pas  nu  pas  sans  sa  pelile  bonne,  s'écria 
(Irémière.  Pour  (pie  la  bonne  leiiime  Porlendiiere  lui  ail  (lomié  le 
bras,  il  doit  s(;  pass(!r  d(;s  choses  bien  intimes  entre  eux,  dit  Massin. 
Et  vous  n'avez  pas  deviné  (pie  votre  oncle  a  vendu  sesr(!ntes  et  dé- 
blo(pi(!  le  petit  Portenduère!  s'écria  d'onpil,  11  avail  refusé  mon  patron, 
mais  il  n'a  pas  rel'us(';  sa  |iatromie...  Ah  !  vous  êtes  cuits.  Le.  vicomte 
proposera  de  fair(!  nu  contrat  au  lieu  d'une  obligation,  et  le  docteur 
fera  reconnailre  à  son  bijou  d(;  filleule  par  le  mari  tout  ce  (pi'il  sera 
nécessaire  de  donner  pour  coin  liire  nue  p;ireille  alliance.  —  L'(!  ne  se- 
rait pas  une  inal:idresse  (pie  de  marier  Ursule  ave*;  M.  Savinien,  dit 
le  bouclier.  La  vieille  dame  donne  à  dîner  aujourd'hui  à  M.  Minorel, 
Tieiinelle  est  venin;  des  ciini  heures  me  i(;t(;uii'  un  lilel  de  bd'iif.  — 
Eh  bien  !  Dioiiis,  il  s(;  fait  de  belle  besogne!...  dil  Massin  en  courant 
au-devanl  du  notaire,  (pii  venait  sur  la  place.  —  Eh  bien  !  (pioi  '  tout 
va  bien,  r(''pliqiia  le  notairt;.  Voire  oncle  a  vendu  ses  renies,  cl  m:i- 
danie  (h;  Portenduère  m'a  prié  de  pass(;r  ch(;z  elle  pour  signer  une 
obligation  de  cent  mille  francs  hypothéqués  sur  ses  biens  et  prèles  par 
votre  oncle.  —  Oui  ;  mais  si  les  jeunes  gens  allaient  se  marier'.'  — 
C'est  comme  si  vous  me  disiez  que  (îoiipil  est  mon  successeur,  n'-- 
pondil  le  notaire.  —  Les  deux  choses  ne  sont  pas  impossibles,  dit 
Goupil. 

En  revenant  de  la  messe,  la  vieille  dame  fit  dire  par  Tieimcite  à 
son  fils  de  passer  chez  elle. 

Cette  petite  maison  avail  trois  chambres  au  premier  étage.  Celle  de 
madame  de  Portenduère  et  celle  de  feu  son  mari  se  trouvaient  du 
même  côté,  séparées  par  un  grand  cabinet  de  toilette  qu'éclairait  un 
jour  de  souffrance,  et  réunies  par  une  petite  antichambre  qui  domiait 
sur  l'escalier.  La  fenêtre  de  l'autre  chambre,  habitée  de  tout  temps 
par  Savinien,  était,  comme  celle  de  sou  père,  sur  la  rue.  L'escalier  se 
développait  derrière  de  manière  à  laisser  pour  cette  chambre  un  pe- 
tit cabinet  éclairé  par  un  œil-de-boeuf  sur  la  cour.  La  chambre  de  ma- 
dame de  Portenduère,  la  plus  triste  de  toute  la  maison,  avail  vue  sur 
la  cour;  mais  la  veuve  passait  sa  vie  dans  la  salle  au  rez-de-chaussée, 
qui  communiquait  par  un  passage  avec  la  cuisine,  bàlie  au  fond  de  la 
cour  ;  en  sorte  que  celte  salle  servait  à  la  fois  de  salon  et  de  salle  à 
manger.  Cette  chambre  de  feu  M.  de  Porlcnduèrc  restait  dans  l'état 
où  elle  fut  au  jour  de  sa  mort  :  il  ny  avait  que  le  défunt  de  moins. 
Madame  de  Portenduère  avait  fait  elle-même  le  lit,  eu  mettant  dessus 
l'habit  de  capitaine  de  vaisseau,  l'épée,  le  cordon  rouge,  les  ordres 
et  le  chapeau  de  son  mari.  La  tabatière  d'or  dans  laquelle  le  vicomte 
prisa  pour  la  dernière  fois  se  trouvait  sur  la  table  de  nuit  avec  son 
livre  de  prières,  avec  sa  montre  et  la  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu. 
Ses  cheveux  blancs,  encadrés  et  disposés  en  une  seule  mèche  roulée, 
étaient  suspendus  au-dessus  du  crucifix  à  bénitier  placé  dans  l'alcôve. 
Enfin  les  babioles  dont  il  se  servait,  ses  journaux,  ses  meubles,  son 
crachoir  hollandais,  sa  longue-vue  de  campagne  accrochée  à  sa  che- 
minée, rien  n'y  manquait.  La  veuve  avait  arrêté  le  vieux  cartel  à 
l'heure  de  la  mort,  qu'il  indiquait  ainsi  à  jamais.  On  y  sentait  encore 
la  poudre  et  le  tabac  du  défunt.  Le  foyer  était  comme  il  l'avait  laissé. 
Entrer  là,  c'était  le  revoir  en  retrouvant  toutes  les  choses  qui  parlaient 
de  ses  habitudes.  Sa  grande  canne  à  pomme  d'or  restait  où  il  l'avait 
posée,  ainsi  que  ses  gros  gants  de  daim  tout  auprès.  Sur  la  console 
brillait  un  vase  d'or  grossièrement  sculpté,  mais  d'une  valeur  de  mille 
écus,  offert  par  la  Havane,  que,  lors  de  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine.  1  avait  préservée  d'une  attaque  des  Anglais  en  se  ballant 
contre  des  forces  supérieures  après  avoir  fait  entrer  à  bon  port  le 
convoi  qu'il  protégeait.  Pour  le  récon)penser,  le  roi  d'Espagne  l'avait 
fait  chevalier  de  ses  ordres.  Porté  pour  ce  fait  dans  la  première  pro- 
motion au  grade  de  chef  d'escadre,  il  eut  le  cordon  rouge.  Sûr  alors 
de  la  première  vacance,  il  épousa  sa  femme,  riche  de  deux  ceni  mille 
francs.  3Iais  la  Révolution  empêcha  la  promotion,  et  M.  de  Porten- 
duère émigra. 

—  Où  est  ma  mère'?  dit  Savinien  à  Tiennette.  —  Elle  vous  attend 
dans  la  chambre  de  voire  père,  répondit  la  vieille  servante  bretonne. 

Savinien  ne  put  retenir  un  tressaillement.  Il  connaissait  la  rigidité 
des  principes  de  sa  mère,  son  culie  de  l'honneur,  sa  loyauté,  sa  foi 
dans  la  noblesse,  et  il  prévit  une  scène.  Aussi  alla-l-il  comme  à  un 
assaut,  le  cœur  agité,  le  visage  presque  pâle.  Dans  le  demi-jour  qui 
filtrait  à  travers  les  persiennes,  il  aperçul  sa  mère  velue  de  noir  et 
qui  avait  arboré  un  air  solennel  en  harmonie  avec  celte  chamhie 
mortuaire. 

—  ftlonsieur  le  vicomte,  lui  dit-elle  en  le  voyant,  se  levant  et  lui 
saisissant  la  main  pour  l'amener  devant  le  lit  paternel,  là  a  expiré  vo- 
tre père,  homme  d'honneur,  mon  sans  avoir  un  reproche  à  se  faire. 
Son  esprit  est  là.  Certes,  il  a  dû  gémir  là-haut  en  apercevant  son  fils 
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SouillL'  |);ir  un  »'ni|tiiM)iiiirmt'iil  |K>iir  (l('ll<"«.  Sous  l'aiu  iciiiu-  inoiiar- 
cluf.  ou  vou><  tiU  c|»;irj;in'  rcik-  larln-  di  liom;  on  >ollit  ilaiil  uni-  Ifl- 
irc  (If  c.K  Ik'I  il  \i)U^  fiiririii.iiil  [tour  quili[ii(«.  joins  ll;m^  uni'  prison 
d'Llal.  Mais  tiilin  vous  voila  lU'vanl  \olir  piTi'  qui  vous  iiilrml.  \  oun 
i|ui  si\f/.  loul  (0  i|iir  vous  a\t'Z  l.iil  avaul  d'aller  dans  nllf  i;:noltl(' 
j)iison,  |)OUVi'/.-vous  nir  jun-r.  devant  (elUioiidii»'  el  desanl  Hien  qui 
voit  loul,  que  vous  n'avez  commis  auciuu;  aclKtu  desiionoianle,  que 
vos  deili'!.  ont  été  la  suite  di;  rt-ntiainemeut  de  la  jeunesse,  el  (|uen- 
lin  l'iionueur  esl  sauf!  Si  votre  iiiépioeliable  pen;  était  la,  vivant 
dans  te  iauleuil,  s'il  vous  deniaiidail  i  oinple  de  votre  eonduite,  a|iies 
vous  avoir  érouté,  vouseml»iasserail-il .'  —  Oui,  ma  niere,  dit  le  jeune 
lionnne  avec  une  gravité  pleine  de  ie>peil. 

Llie  ouvrit  ulur:>  seb  bras  et  seriu  son  (ils  sur  son  cœur  en  versant 
quelques  larmes. 

—  Unidions  donc  tout,  dit-elle,  Ce  n'est  que  l'argent  de  moins,  je 
prierai  iUeu  qu'il  nous  le  f,isse  retrouver,  et,  puisque  tu  es  toujours 
dijjne  de  Ion  nom,  embrasse-moi,  car  j'ai  Ijiiii  soiillerl!  --  Je  jure, 
ma  cliere  mère,  dit-il  en  éleudaul  la  m;iiii  sur  <  e  lit,  de  ne  plus  te 
donner  le  moindre  clia^rin  de  ce  ^eure,  et  de  tout  faire  pour  reparer 
URs  premières  fautes.  —  Vieus  déjeuner,  mon  eid'anl,  dit-elle  en  sor- 
Liiit  de  la  cli.imbre. 

S'il  faut  appliipier  les  lois  de  la  scène  au  récit,  l'arrivée  de  Saviuieu, 
en  inlroduisanl  à  Nemours  le  seul  personna}!i>  (|ui  man(|uàt  en<  ore  à 
eeuv  (|ni  doivenl  être  en  |)résence  dans  ce  pelil  drame,  termine  ici 
l'exposition. 


DEUXIEME   PARTIE. 


LA    SUCCtSSIU.l     MIMiRKT. 


L'action  commença  par  le  jeu  d'un  ressort  tellement  usé  dans  la 
vieille  comme  dans  la  nouvelle  littérature,  que  personne  ne  pourrait 
croire  à  ses  effets  en  IS'ilt,  s'il  ne  s'aj^issait  pas  d'une  vieille  Bre- 
tonne, d'une  Ker^'arouët,  d'une  éniigrée  !  Mais,  lialons-nous  de  le 
recoimailre  :  en  1829,  la  mddesse  avait  reconquis  dans  les  mœurs  un 
peu  du  terrain  jierdu  dans  la  poliliipie.  D'ailleurs,  le  senliment  qui 
gouverne  les  j;rands  parents,  des  qu'il  s'agit  des  convenances  nialri- 
moniales,  est  un  seulimenl  inq)érissable,  lié  Ires-étroitemiMil  à  l'exis- 
tence des  sociétés  civilisées  et  puisé  dans  l'tîsprit  de  famille.  11  re^'ne 
à  Genève  comme  à  Vienne,  comme  à  Nemours,  oii  Zélic  Lcsraull  re- 
fusait naguère  u  son  (ils  de  consentir  à  son  mariajfc  avec  la  lille  d'un 
bâtard.  Néanmoins  toute  loi  sociale  a  ses  exceptions.  Saviuieu  pensait 
doue  à  faire  plier  l'orgueil  de  sa  mère  devant  la  noblesse  innée  d'Ur- 
sule. L'en(;a^emenl  eut  lieu  sur-le-i  lianip.  Dès  (|ue  Savinicn  fut  alla- 
blé,  sa  inere  lui  parla  des  lettres  horribles,  selon  elle,  que  les  Kerga- 
rouet  et  les  Portendiière  lui  avaient  écrites. 

—  Il  n')  a  plus  de  famille  aujourd'hui,  ma  mère,  lui  répondit  Savi- 
nicn, il  n'y  a  plus  <pie  des  individus  !  Les  nobles  ne  sont  plus  soli- 
daires. Aujourd'hui  on  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes  un  l'orten- 
ducre.  si  vous  êtes  brave,  si  vous  èles  homme  d'Ltal.  tout  le  monde 
NOUS  dit  :  Cond)ien  payez-vous  de  contributions.'  Kt  le  roi?  de- 
manda la  vieille  dame.  —  Le  roi  se  trouve  mis  entre  les  deux  (Cham- 
bre, Ktmme  un  homme  entre  sa  fennue  U'fiitime  et  sa  maîtresse. 
.\ussi  dois-je  me  marier  avec  une  (ille  riche,  à  (pielqiM.'  f.imille  (|u'elle 
app.trtienne,  avec  l,t  (ille  d'un  paysan  si  elle  a  un  million  de  dot,  et  st 
elle  est  sullisammenl  bien  élevée,  c'est-à-dire  si  «Ile  sorl  d'un  pen- 
bionnal.  —  Ceci  csl  autre  c  hose!  lit  la  vieille  dame. 

Saviuieu  rronça  les  sourcils  en  entendant  cette  narole.  U  comi.ds- 
sait  celle  volonté  granitique,  appelée  renlèlement  breton,  qui  distin- 
guait sa  mcre,  et  voulut  savoir  aussitôt  sou  opinion  sur  ce  point 
délicat. 

—  Aiusi,  dit-il,  si  j'aimais  une  jeune  personne,  connue,  par  e\em- 
[lie,  la  pupille  de  notre  voisin,  la  petite  Ursule,  vous  vous  opposeriez 
doiii  a  mou  mariafïe  '  -  Tant  (|ue  je  vivrai,  dit-elle.  Ajires  m;i  mort, 
lu  seras  .seul  responsable  de  riionneiir  et  du  san^;  dis  l'orteiiduére  et 
des  Ker;;arouèl.  —  Ainsi  vous  me  l.iisseriez  moiii  ii  de  faim  et  de 
désespoir  pour  une  chimère,  qui  ne  devient  aujiMinl'Imi  une  réalité 
ijue  par  le  luslre  de  la  forlune.  Tu  servirais  la  Iram  e  et  tu  te 
In  r.iis  à  Dieu  !  —  Vous  ajourneriez  mon  boidieur  au  lendemain  de 
votre  mort.  —  Ce  serait  horrible  de  ta  |i.irl,  voila  tout.  —  Louis  XIV 
a  l.iilli  épouser  la  nièce  de  .M.izarin.  un  parvenu.  Mazariu  lui-même 
s's  est  opposé.  —  Et  la  veu\e  de  S<  arron  .'  Celait  uiu'  d'Aubi^'ne  ' 
D'ailleurs  le  mariage  a  été  seirel.  Mais  je  suis  bien  vieille,  mon  fils, 
dil-elle  en  lux  haut  la  tète.  (Jnand  je  ne  serai  plus,  vous  vous  marierez 
à  votre  fanuiaie. 


Savinicn  aimait  et  respteiait  à  la  Ibis  sa  mère;  il  opitosa  sur-le- 
cbamp.  mais  sileneiensenieui.  a  rentètemenl  de  la  vieille  her^'.irouét, 
un  euletemenl  é^al,  et  résolut  de  ne  jamais  avoir  d'autre  femme 
qn  L'rsiile,  a  (|ui  celle  ooposition  donna,  cumine  il  arriNe  toujours  en 
senibl.dde  oi  rurreiiie,  le  ineiite  de  la  i  hosc  debndiie. 

Lor>que,  âpre;.  >é|ires,  le  docteur  Minoiel  et  Ursule,  nuse  en  blanc 
el  rose,  entrèrent  dans  celle  froide  salle,  l'enfant  fut  saiitie  d  un 
trend)lemenl  nerveux  comme  si  elle  se  fût  tnnivée  en  pré'>ence  de  la 
reine  de  France,  et  qu'elle  eût  une  grâce  a  lui  demander.  Depuis  son 
explication  avec  le  docteur,  cette  petite  maison  avait  pris  les  |iro|ior- 
lions  d'un  palais,  el  la  vieille  dame  toute  la  valeur  sociale  ipiuiie  du- 
chesse devail  avoir  ;in  moven  âge  aux  yeux  de  la  lille  d'un  vilain.  Ja- 
mais Ur^llle  ne  mesura  plus  désespérément  (pi'en  (  e  moment  l.i  dis- 
tam  e  qtii  séparait  un  vicomte  de  l'ortenduere  de  la  lille  d'un  capitaine 
de  nuisique,  ancien  chanteur  aux  Italiens,  fils  naturel  d'un  organiste, 
el  dont  l'existence  tenait  aux  bontés  d'un  médecin. 

--  yu'avez-vous,  mon  eiif.inl.'  lui  dit  la  vieille  dame  en  la  faisant 
asseoir  près  d'elle.  -  .Mail. une,  je  suis  coid'use  de  l'honneur  cpie  vous 
dai^inez  me  faire...--  Kh  !  ma  petite,  répliqua  mad.ime  de  l'orten- 
duere de  sou  ton  le  plus  aigre,  je  sais  combien  votre  tuteur  vous 
aime  el  veux  lui  être  agréible,  car  il  m'a  ramené  l'eiifanl  prodi;.ue. 
—  Mais,  ma  chère  mère,  dit  Saviuieu,  atteint  an  cn'iir  en  voyant  la 
vive  rougeur  d'Ursule  et  la  cou  rai  lion  horrible  jiar  laquelle  elle  ré- 
urima  ses  larmes,  qu.ind  même  vous  n'.iuriez  aucune  obli^'.ition  à 
M.  le  chevalier  Minoret,  il  me  semble  que  nous  pourrions  toujours 
être  heureux  du  plaisir  <pie  madeiuoiselle  veut  bien  nous  donner  en 
acceptant  voire  invitation.  Kl  le  jeune  geiuilhonmie  serra  la  ni.iin  du 
docteur  d'une  fa»;oii  si(;nilicalive  en  ajout.inl  :  --  Vous  portez,  mon- 
sieur, l'ordre  de  Saint-.Michel,  le  plus  vied  ordre  de  Irance,  el  qui 
coidére  toujours  la  noblesse. 

L'excessive  beauté  d'Ursule,  à  (|ui  sou  amour  presijue  sans  espoir 
avait  prêté  depuis  (|uelqnes  jours  cette  profondeur  (pie  les  grands 
peintres  ont  inqirimee  à  ceux  de  leurs  porirait-  oul'ame  est  foi  ti  nient 
mise  en  relief,  avait  soudain  frappé  mad.ime  de  l'ortenduere  en  lui 
faisant  sou|»(;onner  un  calcul  d'.inibitieiix  sous  la  générosité  du  dm- 
teur.  .Vussi  la  phrase  à  laquelle  répondait  alors  Savinicn  fut-elle  dite 
avec  une  intention  qui  blessa  le  vicill.ird  en  (  e  (pi'il  avait  de  plus 
cher;  mais  il  ne  pul  réprimer  un  sourire  en  s'eiilendant  nommer 
chevalier  par  Savinicn,  et  reconnut  dans  celle  exagération  l'amlace 
des  amoureux,  qui  ne  reculent  devant  aucun  ridicule. 

—  L'ordre  de  Saint-.Michel,  (jui  jadis  (il  connuettrc  tant  de  folies 
pour  être  obtenu,  est  tombé,  monsieur  le  vicomte,  répondit  lam  ien 
médecin  du  roi.  comme  sont  tombés  tant  de  priviléi;es  I  II  ne  se 
doime  plus  aujoiird  liui  ipi'à  des  médecins,  à  de  pauvres  artistes. 
Aussi  les  rois  onl-ils  bien  fait  de  le  réunir  à  celui  de  Saint-Lazare,  (pii, 
je  crois,  était  un  pauvre  diable  rappelé  à  la  vie  par  mi  miracle!  Sous 
ce  rapport,  l'ordre  de  Saint-Michel  et  Saint-Lazare  ser.iil,  |)our  nous, 
un  symbole. 

Apres  celte  réponse,  à  la  fois  enipreinle  de  moquerie  et  de  dignité, 
le  silence  régna  sans  (|ue  |)ersoune  le  vouliU  rompre,  et  il  étail  de- 
venu gênant  (piand  on  frappa. 

—  Voici  tiotre  cher  curé,  dit  la  vieille  daine,  qui  se  leva,  laissant 
Ursule  seule,  cl  allant  au-devant  de  1  abbé  Chaperon,  honueur  (pi'elle 
n'avait  fait  ni  à  Ursule  ni  au  docteur. 

Le  vieillard  souril  en  regardanl  tour  à  tour  sa  pupille  el  Savinicn. 
Se  jdaindre  des  manières  de  madame  de  rortenduereon  s'en  oflénser 
était  im  éi  ueil  sur  le(|uel  un  honune  d'un  petit  esprit  aurait  touché; 
mais  .Minoret  avail  trop  d'acquis  pour  lu'  jias  l'éviter  :  il  se  mil  a  cau- 
ser avec  le  vicomte  du  danger  que  courait  alors  (iharles  X,  après 
avoir  coiilié  l,i  direction  des  affaires  au  prince  de  l'oliiinac.  Lorsipril 
y  eut  assez  de  temps  ci  oulé  pour  (pi'cn  p.irlant  d'allaires  le  docteur 
n'eiU  point  l'air  de  se  venger,  il  présenta,  presque  en  pl.tisantanl.  à 
la  vieille  dame  les  dossiers  de  poursuites  el  les  mémoires  ac«|nillés 
(|ui  ap|iuyaient  un  com|)te  l.iit  p.irsou  notaire. 

—  .Mon  lils  l'a  reconnu  .'  dil-i  lie  en  jetant  à  Saviuieu  un  reg.ird 
auipiel  il  répondit  eu  indinani  la  tête.  Kh  bieni  c  est  l'affaire  de 
Dionis.  ajont;»-t-elle  en  repouss.int  les  p.ipiers,  el  iraiUmt  celle  affaire 
avec  le  déd.iin  qu'à  ses  yeux  Uierilaii  l'aident. 

Habaisser  la  rii  hesse,  e'éUiit,  dans  les  idées  de  madame  de  Porlcn- 
diiere.  «-lever  la  noblesse  el  oter  toule  son  importance  à  la  boui):eoi- 
sie.  (juehpies  instants  après,  doupil  vint,  de  la  part  de  «m  p.ilron. 
demander  les  comptes  entre  Savinicn  et  .M.  Minoret. 

—  El  pounpioi .'  dit  la  vieille  dame.  -  Pour  en  faire  la  base  de 
l'obligation,  il  n'y  a  pas  délivrance  d'esp«.'ces,  répondit  le  premier 
clerc  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  effrontés. 

Ursule  et  Savinien,  qui,  pour  la  première  fois,  é«'hanKeienl  nu 
coup  d'd'il  avi'c  cet  horrible  personn.ige,  éprouvèrent  la  scnsalior 
(lue  (anse  un  crapa\id,  mais  aggrav('e  par  un  sinistre  pr«'Ssentiiuenl. 
(«lUs  deux  ils  «  iiienl  celle  indélinissable  el  confuse  visidu  de  l'.ivenir 
s.ins  nom  dans  l.i  langue,  niais  qui  serait  e\pli«  able  par  mw  ni  limi  de 
l'être  intérieur  duul  avail  p.irlé  le  svvedenb«)rgisl«'  an  do.  («iir  Muui- 
rel.  La  i crlilude  que  ce  venimeux  lionpil  leur  ser.iil  falal  ht  ireuibler 
Ursule:  mais  elle  sf  remit  de  son  liouble  eu  sentant  un  indicible 
plaisir  .«  voir  Savinien  parlageaut  son  émotion. 
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—  Il  n'osl  pa«^  beau,  le  clcn'  doM.  Dioiiis!  dit  Saviiiirn  <|iiatitl  (îoii- 
|)il  ciil  Icriuf  la  porlc.  V.l  (|ii"fsl-(f  {\\u'  ( cla  l'ail  (|iic  ces  m'iis-là 
soitMil  licaiix  on  laids?  dil  inadaiiic  dt>  l'orlcndiK-rt;.  J<>  iir  lui  cil 
veux  pas  dr  sa  laideur,  rcpril  le  cuit',  niais  de  sa  iinvliaiiccié  (]ui 
passe  les  bornes;  il  v  niel  de  la  seéleralesse. 

iMai^;!»'  son  di-sir  d'élre  aimable,  le  d()(  leur  devint  dif;ni'  e(  froid. 
Les  deux  amoureux  i'ureul  ^èiu-s.  Sans  la  bonbomit;  de  l'abbe  (;ba|)(> 
l'on,  tlonl  la  };aielé  douce  anima  le  diner,  la  silualion  du  docleur  et 
de  sa  pupille  eiU  clé  prcs(pic  inlolcrable.  Au  desscri,  en  voyant  pâlir 
l  rsiile,  il  lui  dil  :  —  Si  tu  ne  te  trouves  pas  bien,  imiii  curant,  tu  n'as 
«pie  la  rue  à  traverser,  (^u'avcz-vons,  mon  co'ur  ?  dit  la  vieille  dame 
à  la  jeune  lillc.  —  llclas!  inadame,  reprit  scvcrcmciit  le  docteur,  son 
àme  a  froid,  liabitucc  comme  elle  l'est  à  ne  rcnconlrer  «pie  des  sou- 
rires. —  l'iie  bien  mauvaist;  é«iu(alioii,  inoiisi«'ur  le  «locleur,  «lit  ma- 
dame de  l'orlenduère.  N'est-ce  i)as,  monsieur  le  «•nie?  —  Oui,  ma- 
«lame,  r«'ponilii  Miiioret  on  jetant  nii  rej^ard  au  «iiri!,  «pii  se  trouva 
sans  parole.  J  ai  rendu,  je  le  vois,  lu  vie  impossible  à  cette  nature 
aiij;eli(iiie  si  ellt;  devait  aller  dans  le  monde  ;  mais  je  ne  mourrai  pas 
sans  l'avoir  mise  à  l'abri  de  la  Iroideur,  de  riiidiUérence  ou  de  la 
liaiiie.  —  Mon  |)arraiii  !...  je  vous  en  prie  !...  assez.  Je  ne  souffre  pas 
ici,  dit-elle  en  aUVontant  le  ie;j;ard  de  madame  de  Porteiidiiere  plutiit 
«pie  de  d«)im«'r  trop  de  sij;iii(ication  à  ses  paroles  en  regardant  Savi- 
nieii.  —  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit  alors  Savinien  à  sa  mère,  si  ma- 
demoiselle Ursule  soulïre,  mais  je  sais  que  vous  me  mettez  au  sup- 
plice. 

En  entendant  ce  mot  arraché  par  les  façons  de  sa  mère  à  ce  géné- 
reux jeune  homme,  Ursule  pâlit  et  pria  madame  de  Portenduère  de 
l'excuser;  elle  se  leva,  prit  le  bras  de  son  tuteur,  salua,  sortit,  revint 
chez  elle,  entra  précipitamment  dans  le  salon  de  son  parrain,  où  elle 
s'assit  près  de  son  piano,  mit  sa  tète  dans  ses  mains  et  fondit  en  lar- 
mes. —  Four«pioi  ne  laisses-tu  pas  la  conduite  de  tes  sentiments  à 
ma  vieille  expérience,  cruelle  enfant'.'...  s'écria  le  docteur  au  déses- 
poir. Les  nobles  ne  se  croient  jamais  obligés  par  nous  autres  bour- 
geois. Kn  les  servant  nous  faisons  notre  devoir,  voilà  tout.  D'ailleurs 
la  vieille  dame  a  vu  que  Savinien  te  regardait  avec  plaisir,  elle  a  peur 
qu'il  ne  l'aime.  —  Enlin,  il  est  sauvé?  dit-elle.  Mais  essayer  d'humi- 
lier un  homme  c«)mme  vous  !...  —  Attends-moi,  ma  petite. 

(Juand  le  docleur  revint  chez  inadame  de  Portenduère,  il  y  trouva 
Uionis  accompagné  de  MM.  Bongrand  et  Levrault  le  maire,  lé- 
moins  exigés  par  la  loi  pour  la  vaUdité  des  actes  passés  dans  les  com- 
munes où  il  n'existe  qu'un  notaire.  Minoret  prit  à  part  M.  Dionis,  et 
lui  dil  un  mot  à  l'oreille,  après  lequel  le  notaire  (itla  lecture  de  l'obli- 
gation :  inadame  de  Portenduère  y  donnait  une  hypothèque  sur  tous 
ses  biens  jusqu'au  remboursement  des  cent  mille  francs  prêtés  par  le 
docteur  au  vicomle,  elles  intérêts  y  étaient  stipulés  à  cinq  pour  cent. 
A  la  lecture  de  cette  clause,  le  curé  regarda  Minoret,  qui  répondit  à 
l'abbé  par  un  léger  coup  de  tête  approbatif.  Le  pauvre  prêtre  alla 
dire  à  l'oreille  de  sa  pénitente  quelques  mots  auxquels  elle  répondit 
à  mi-voix  :  —  Je  ne  veux  rien  devoir  à  ces  gens-là.  —  Ma  mère, 
monsieur,  me  laisse  le  beau  rôle,  dit  Savinien  au  docteur  ;  elle  vous 
rendra  tout  l'argent,  et  me  charge  de  la  reconnaissance.  —  Mais  il 
vous  fiiudra  trouver  onze  mille  francs  la  première  année,  à  cause  des 
frais  du  contrat,  reprit  le  curé.  —  Monsieur,  dit  Minoret  à  Dionis, 
comme  M.  et  madame  de  Portenduère  sont  hors  d'état  de  payer  l'en- 
registrement, joignez  les  frais  de  l'acte  au  capital,  je  vous  les  payerai. 

Dionis  fit  des  renvois,  et  le  capital  fut  alors  fixé  à  cent  sept  mille 
francs.  Quand  tout  fut  signé,  Minoret  prétexta  de  sa  fatigue  pour  se 
retirer  en  même  temps  que  le  notaire  et  les  témoins. 

—  Madame,  dit  le  curé,  qui  resta  seul  avec  le  vicomte,  pourquoi 
choquer  cet  excellent  M.  Minoret  qui  vous  a  sauvé  cependant  au 
moins  vingt-cinq  mille  francs  à  Paris,  et  qui  a  eu  la  délicatesse  d  en 
laisser  vingt  mille  à  votre  tils  pour  ses  dettesd'honneur?...— Votre  Mi- 
noret est  un  sournois,  dit-elle  en  prenant  une  pincée  de  tabac,  il  sait 
bien  ce  qu'il  fait.  —  Ma  mère  croit  qu'il  veut  m'obliger  à  épouser  sa 

?upille  en  englobant  noire  ferme,  comme  si  l'on  pouvait  forcer  un 
ortenduère,  (ils  d'une  Kergarouët,  à  se  marier  contre  son  gré. 
Une  heure  après,  Savinien  se  présenta  chez  le  docteur,  où  les  héri- 
tiers se  trouvaient,  amenés  par  la  curiosité.  L'apparition  du  jeune 
vicomte  produisit  une  sensation  d'autant  plus  vive,  que,  chez  chacun 
des  assistants,  elle  excita  des  émotions  différentes.  Mesdemoiselles 
Crémière  et  Massin  chuchotèrent  en  regardant  Ursule  qui  rougissait. 
Les  mères  dirent  à  Désiré  que  Goupil  pouvait  bien  avoir  raison  à  l'é- 
gard de  ce  mariage.  Les  yeux  de  toutes  les  personnes  présentes  se 
tournèrent  alors  sur  le  docleur,  qui  ne  se  leva  point  pour  recevoir  le 
gentilhomme  et  se  contenta  de  le  saluer  par  une  inclination  de  tête 
sans  quitter  le  cornet,  car  il  faisait  une  partie  de  trictrac  avec  M.  Bon- 
grand.  L'air  froid  du  docteur  surprit  tout  le  monde. 

—  Ursule,  mon  enfant,  dit-il,  fais-nous  un  peu  de  musique. 

En  voyant  la  jeune  fille,  heureuse  d'avoir  une  contenance,  sauter 
sur  l'instrument  et  remuer  les  volumes  reliés  en  vert,  les  héritiers 
acceptèrent  avec  des  démonstrations  de  plaisir  le  supplice  et  le  si- 
lence qui  allaient  leur  êire  infligés,  tant  ils  tenaient  à  savoir  ce  qui 
se  tramait  entre  leur  oncle  et  les  Porlenduère. 

Il  arrive  souvent  qu'un  morceau  pauvre  en  lui-même,  mais  exé- 


cute; par  uik;  jeune  fille  sous  r«-iiipire  d'un  senlimenl  profond,  fasse 
plus  d'impression  ipi'iine  grande  ouverinic  itompeiiscmenl  dite  par 
un  oreliesire  babile.  Il  exile  en  toule  musirpic,  outre  la  pensé«:  du 
composileiH',  l'ame  «l<;  l'exet  ulnit,  «jui,  par  un  |)rivil('-^e  aetpiis  seii- 
lemeiil  à  e*;l  art,  p<Mil  donner  du  s«-ns  et  de  la  pix-sir  à  <l(;s  phrases 
sans  grande  valeur.  Cliopin  prouve  anjourd'liui  pour  rin[,'ral  piano 
la  vérité  de  «  «;  fait  «b-ja  (bimontré  par  Paganini  pour  le  violon.  (!e 
b«>au  gtinie  «:st  moins  un  inusieieii  «prune  aine  «pii  se  rend  sensibb; 
et  <pii  se  eomimmifpierait  par  toule  espec*-  de  musitpie,  même  par  de 
siinpl(;s  ae('«)rds.  Par  sa  siibliim;  et  périll«>iis(;  organisation,  Ursule  an- 
parleuait  à  cetU;  école  de  génies  si  rar«!s;  mais  le  vieux  Seliimi«;ke,  le 
mailre  (|ui  v«;nait  ebaepie  samedi  et  «pii  |)eiidaiit  le  séjour  d'Ursule  à 
Paris  la  vil  tous  les  jours,  avait  porté  le  talent  «b;  son  élève  à  tonte 
sa  p«'rfe(:lion.  Le  Songe  de  Houssean,  morceau  «lioisi  par  Ursule,  uii<; 
des  composilions  de.  la  jeuness<!  d'llér«)ld.  ne  manque  pas  «l'ailleiirs 
d'une  certaine  profondeur  (|ui  peut  se  développer  à  l'exéculioii;  elle 
y  jeta  les  seiilimenls  «pii  ragilaieiit  et  justifia  bien  le  titre  de  Caiiri(.'e 
que  jiorte  ce  l'ragmeiit.  Par  un  jeu  à  la  fois  suave  et  rêveur,  son  àme 
parlait  à  l'àme  du  j«'im«î  homme  et  l'enveloppait  comme  d'un  nuage 
par  des  idées  |)res<iue  visibles.  Assis  au  bout  du  juano,  le  coude  ap- 
puyé sur  le  couvercle  et  la  tête  dans  sa  main  gauche,  Savinien  ad- 
mirait Ursule,  dont  les  yeux  arrêtés  sur  la  boiserie  semblaient  inter- 
roger un  monde  mystérieux.  On  serait  devenu  profondément  amou- 
reux à  moins.  Les  sentiments  vrais  ont  leur  magnétisme,  et  Ursule 
v«)ulait  en  quelque  sorte  montrer  son  àme,  comme  une  coquette  se 
pare  pour  plaire.  Savinien  pénétra  donc  dans  ce  délicieux  royaume, 
entraîné  par  ce  cœur  qui,  pour  s'interpréter  lui-même,  empruntait  la 
puissance  du  seul  art  qui  parle  à  la  pensée  par  la  pensée  même,  sans 
le  secours  de  la  parole,  des  couleurs  ou  de  la  forme.  La  candeur  a 
sur  l'homme  le  même  pouvoir  que  l'enfance,  elle  en  a  les  attraits  et 
les  irrésistibles  séductions  ;  or,  jamais  Ursule  ne  fut  plus  candide 
qu'en  ce  moment  où  elle  naissait  à  une  nouvelle  vie.  Le  curé  vint  ar- 
racher le  genlilbomme  à  son  rêve,  en  lui  demandant  de  faire  le  qua- 
trième au  whist.  Ursule  continua  de  jouer,  les  héritiers  partirent,  à 
l'exception  de  Désiré,  qui  cherchait  à  connaître  les  intentions  de  son 
grand-oncle,  du  vicomte  et  d'Ursule. 

—  Vous  avez  autant  de  talent  que  d'àme,  mademoiselle,  dit  Savi- 
nien quand  la  jeune  fille  ferma  son  piano  pour  venir  s'asseoir  à  côié  de 
son  parrain.  —  Quel  est  donc  votre  maître'/  Un  Allemand  logé  préci- 
sément auprès  de  la  rue  Dauphine,  sur  le  quai  Conli,  dit  le  docteur. 
S'il  n'avait  pas  donné  tous  les  jours  une  leçon  à  Ursule  pendant  noire 
séjour  à  Paris,  il  serait  venu  ce  malin.  —  C'est  non-seulement  un 
grand  musicien,  dit  Ursule,  mais  un  homme  adorable  de  naïveté.  - 
Ces  leçons-là  doivent  coûter  cher!  s'écria  Désiré. 

Un  sourire  d'ironie  fut  échangé  par  les  joueurs.  Quand  la  partie  se 
termina,  le  docteur,  soucieux  jusqu'alors,  prit  en  regardant  Savinien 
l'air  d'un  homme  peiné  d'avoir  à  remplir  une  obUgation. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  sais  beaucoup  de  gré  du  sentiment  qui 
vous  a  porté  à  me  faire  si  promptement  visite  ;  mais  madame  votre 
mère  me  suppose  des  arrière-pensées  très-peu  nobles,  et  je  lui  don- 
nerais le  droit  de  les  croire  vraies  si  je  ne  vous  priais  pas  de  ne  plus 
venir  me  voir,  malgré  l'honneur  que  me  feraient  vos  visites  et  le 
plaisir  que  j'aurais  à  cultiver  votre  société.  Mon  honneur  et  mon  re- 
pos exigent  que  nous  cessions  toute  relation  de  voisinage.  Dites  à 
madame  votre  mère  que  si  je  ne  vais  point  la  prier  de  nous  faire 
l'honneur,  à  ma  pupille  et  à  moi,  d'accepter  à  dîner  dimanche  pro- 
chain, c'est  à  cause  de  la  certitude  où  je  suis  qu'elle  serait  indisposée 
ce  jour-là. 

Le  vieillard  tendit  la  main  au  jeune  vicomte,  qui  la  lui  serra  res- 
pectueusement, en  lui  disant:  —  Vous  avez  raison,  monsieur!  Et  il 
se  retira,  non  sans  faire  à  Ursule  un  salut  qui  révélait  plus  de  mélan- 
colie que  de  désappointement. 

Désiré  sortit  en  même  temps  que  le  gentilhomme  ;  mais  il  lui  fut 
impossible  d'échanger  un  mot,  car  Savinien  se  précipita  chez  lui. 

Le  désaccord  des  Portenduère  et  du  docteur  Minoret  défraya,  pendant 
deux  jours,  la  conversation  des  héritiers,  qui  rendirent  hommage  au 
génie  de  Dionis,  et  regardèrent  alors  leur  succession  comme  sauvée. 
Ainsi,  dans  un  siècle  où  les  rangs  se  nivellent,  où  la  manie  de  l'égalité 
met  de  plain-pied  tous  les  individus  et  menace  tout,  jusqu'à  la  subor- 
dination militaire,  dernier  retranchement  du  pouvoir  en  France;  où 
par  conséquent  les  passions  n'ont  plus  d'aulres  obstacles  à  vaincre 
que  les  antipathies  personnelles  ou  le  défaut  d'équilibre  entre  les  for- 
tunes, l'obstination  d'une  vieille  Bretonne  et  la  dignité  du  docteur 
Minoret  élevaient  entre  ces  deux  amants  des  barrières  destinées, 
comme  autrefois,  moins  à  détruire  qu'à  fortifier  l'amour.  Pour  un 
homme  passionné,  toute  femme  vaut  ce  qu'elle  lui  coûte.  Or,  Savi- 
nien apercevait  une  lutte,  des  efforts,  des  incertitudes,  qui  lui  ren- 
daient déjà  cette  jeune  fille  chère  :  il  voulait  la  conquérir.  Peut-être 
nos  sentiments  obéissent-ils  aux  lois  de  la  nature  sur  la  durée  de  ses 
créations  :  à  longue  vie,  longue  enfance  1 

Le  lendemain  malin,  en  se  levant,  Ursule  et  Savinien  eurent  une 
même  pensée.  Celte  entente  ferait  naître  l'amour  si  elle  n'en  éiait 
pas. déjà  la  plus  délicieuse  preuve.  Lorsque  la  jeune  fille  écarta  légè- 
rement ses  rideaux  afin  de  donner  à  ses  yeux  l'espace  strictement 
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iiôr(>«,sniro  pour  voir  chez  Savinicii.  elle  aperçut  la  fijçnre  de  son 
iiiiuit  ;(il-tlt's«,us  (le  l  rspa};iiolfllr  en  faee.  (liiaii»!  ou  soirée  aux  iin- 
lll^llsl•^  stTvirfs  (jiie  reiulfiit  its  fenêtres  aux  amoiin-iiv,  il  semble 
isM'Z  iialiircl  d'en  faire  l'ttbjel  crniie  conlnbiilioii.  Apres  avoir  ainsi 
prolesté  contre  la  (Inrelt-  df  son  parrain,  l'rsule  laissa  rctixnixr  les 
rideaux,  et  ouvrir  ses  fi-nèlrt-s  pour  fermer  ses  |>Hrsi«'nne>,  à  travers 
lesquelles  elle  pourrait  dt-sormais  voir  sans  être  vue.  Klle  monta  bien 
sept  ou  huit  lois  pendant  la  journée  à  sa  clunubre.  el  trouva  toujours 
le  jeune  vi((»mte  écrivant,  déchirant  des  papiers  cl  rcconunençanl  à 
écrire,  à  elle  sans  doute! 

Le  lendemain  matin,  au  réveil  d'Ursule,  la  Bougival  lui  moula  la 
lettre  suivante  : 

A  MADEMOISELLE  URSULE. 

a  Mademoiselle, 

«  Je  ne  me  fais  point  illusion  sur  la  défiance  que  doit  inspirer  im 
jeune  homme  qui  s'est  mis  dans  la  position  d'où  je  m^  suis  sorti  que 
par  rintervention  de  voire  tuteur  :  il  me  faut  donner  désormais  plus 
de  garanties  que  tout  autre;  aussi,  mademoiselle,  est-ce  avec  une 
profonde  humilité  (pie  je  me  mets  à  vos  pieds  pour  vous  avouer  mon 
amour.  Cette  dédaralinn  n'est  pas  dictée  |)ar  une  passion;  elle  vient 
d'une  certitude  qui  (Mobrasse  la  vie  entière.  Une  folle  |)assion  pour 
ma  jeune  tante,  madame  de  Kergaroiiet,  m'a  jelé  en  prison,  ne  tron- 
verez-vons  pas  une  marque  de  sincère  anmur  dans  la  complète  dis- 
parition de  mes  souvenirs,  et  de  cette  iruage  elTacée  de  mon  cœur 
par  la  vôtre .'  Dès  que  je  vous  ai  vue  endormie  cl  si  ç;raciense  dans 
votre  sommeil  d'enfant  à  Bonron,  vous  avez  occupe  mon  âme  en 
reine  (pii  prend  possession  de  son  empire.  Je  ne  veux  pas  d'autre 
femnu'  (lue  vous.  Vous  avez  toutes  les  distinctions  que  je  souhaite 
dans  celle  qui  doit  porter  mon  nom.  L'éducation  que  vous  avez  reçue 
et  la  dignité  de  votre  ca-ur  vous  mellenl  à  la  hauteur  des  siliintions 
les  |(|iis  élevées.  Mais  je  doute  trop  de  moi-mt^mc  pour  essayer  de 
M  Mis  bien  peindre  à  vous-mèn>e,  je  ne  puis  (pie  vous  aimer.  Apres 
vous  ;ivoir  entendue  hier,  je  me  suis  souvenu  de  ces  phrases,  qui 
•«emblenl  écrites  pour  vous  : 

'<  Faite  pour  allirer  les  cœurs  et  charmer  les  yeux,  à  la  fois  douce 
M  et  indulgente,  spirituelle  et  raisonnable,  polie  comme  si  elle  avait 
«  passé  sa  vie  dans  les  cours,  simple  conuiie  le  solitaire  qui  n'a  ja- 
(t  mais  connu  le  monde,  le  feu  de  son  àme  est  tempéré  dans  ses  yeux 
«  par  une  divine  modestie.  » 

'I  J'ai  senti  le  prix  de  cette  belle  àme  (pii  se  r('vele  en  vous  dans 
les  plus  petites  choses.  Voilà  ce  (pii  me  donne  la  hardiesse  di;  vous 
demander,  si  vous  n'aimez  encore  |)ers()iine,  de  me  laisser  vous 
prouver  par  mes  soins  et  par  ma  coiiduile  (pie  je  suis  digne  de  vous, 
il  s'agit  de  ma  vie,  vous  ne  pouvez  douter  que  toutes  mes  forces  ne 
soient  ein|>loyées  non-senlemenl  à  vous  plaire,  mais  encore  à  mériter 
votre  estime,  qui  peut  tenir  lieu  de  celle  de  tonte  la  terre.  Avec  cet 
espoir,  Ursule,  et  si  vous  me  permettez  de  vous  nommer  dans  mon 
cœur  comme  une  adorée,  Nemours  sera  pour  moi  le  paradis,  et  les 
plus  difficiles  entreprises  ne  m'olfriront  (pie  des  jouissances  qui  vous 
seront  rapportées  comme  on  rapporte  tout  à  Dieu.  Dites-moi  donc 
que  je  puis  nie  dire 

((  Votre  Savimeî».  » 

Ursule  baisa  cette  lettre  ;  puis,  après  l'avoir  relue  et  tenue  avec 
des  mouvements  insensés,  elle  s'habilla  pour  aller  la  montrer  à  son 
parrain. 

—  .Mon  Dieu  !  j'ai  failli  sortir  sans  faire  mes  prières,  dit-elle  en 
rentrant  pour  s'age!U)uiller  à  son  prie-Dieu. 

(.luelque>  instants  a|)res,  elle  descendit  au  jardin  et  y  trouva  son  lu- 
t(Mir,  à  ipii  elle  fit  lire  la  lettre  de  Savinien.  Tous  deux  ils  s'assirent 
sur  le  banc,  sous  le  massif  de  plantes  grimpantes,  en  face  du  pavillon 
chinois  ;  Ursnle  attend. lit  un  mot  du  vieillard,  et  le  vieill.ird  réflt-cbis- 
sait  beaucoup  trop  longtemps  pour  une  fille  impatiente.  Kiifiii,  i\o  leur 
entrelien  secret  il  résulta  la  lettre  suivante,  que  le  docteur  avait  sans 
doute  eu  partie  dictée. 

«  Monsieur, 

K  Je  ne  puis  être  que  fort  honorée  d(!  la  lettre  par  laipielle  vous 
m'offrez  votre  main  ,  mais,  à  mon  âge,  et  d'après  les  lois  de  mon  (-du- 
calioii.  j'ai  dil  l.i  coiim)uni(pier  à  mon  lulciir,  (pii  est  (otite  ma  f.imille. 
cl  (pie  j'aime  à  la  fois  comme  un  jiere  el  comme  un  ami.  Voici  donc 
les  cruelles  objec  lions  (pi  il  m'a  faites  et  qui  doivent  me  servir  de  ré- 
ponse. 

'I  Je  suis,  numsieur  le  vicomte,  une  pauvre  fille  dont  la  fortune  à 
venir  dépend  enliereiiKMit  uoii-seiilemenl  des  bons  vouloirs  de  nioii 
parrain,  mais  encore  des  mesures  (  liaiK ciises  (|n  il  prendra  pour  ('lii- 
der  h's  mauvais  vouloirs  de  ses  Iw-nliers  à  mon  eg.ird.  (^luoinue  liiie 
legilinie  (l(>  Joseph  .Mirouet,  capit.iiiie  de  nuisi(pie  au  4o'  régiment 
d  iiilautiTie.  comme  il  est  le  beau-lrere  naturel  de  mon  tuteur,  on 
pourrait,  ipioi(pie  sans  raison,  faire  un  procès  à  une  jeune  lille  qui 


resterait  sans  défense.  Vous  vovez.  monsieur,  que  mon  peu  de  for- 
liiiie  n'est  pas  mon  plus  grand  malheur.  J'ai  bien  des  raisons  d'(''tre 
liiiml)le.  (l'est  pour  vous  et  non  pour  moi  (pie  je  vous  soumets  de  pa- 
reilles observations,  (pii  sont  souvent  d'un  poids  léger  pour  des  cœurs 
aiiiiaiilset  dévoués.  Mais  considérez  aussi,  monsieur,  (pie.  si  je  ne  vous 
les  soumettais  pas.  je  serais  sou|t(;oniiée  de  vouloir  faire  [lasser  votre 
tendresse  par-dcssus  des  obstades  (pie  le  monde  et  surtout  votre 
niere  trouveraient  invincibles.  J'aurai  seize  ans  dans  quatre  mois, 
reut-ètre  reconuaitrez-vous  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre  troj)  jeu- 
nes et  trop  iiiexptrrimeiités  pour  combattre  les  misères  d'une  vie  (  oui- 
ineiK  l'e  sans  autre  fortune  (pie  ce  que  je  tiens  de  la  bonté  de  feu  .M.  de 
Jordv.  .Mou  tuteur  désire  d'ailleurs  ne  |)as  me  marier  avant  que  j'aie 
alteiiit  vingt  ans.  (Jiii  sait  ce  (pie  le  sort  vous  réserve  durant  ces  (|ua- 
très  années,  les  plus  belles  de  votre  vie?  ne  la  brisez  donc  pas  pour 
une  pauvre  fille. 

'(  Apres  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les  raisons  de  mon  cher  tu- 
teur, qui.  loin  de  s'opposer  à  mon  bonheur,  veut  y  contribuer  de  tou- 
tes ses  forces  et  souhaite  voir  sa  protection,  bieiiK'it  débile,  rempla- 
cée par  une  tendresse  égale  à  la  sienne,  il  me  reste  à  vous  dire  com- 
bien je  suis  touchée  et  (le  votre  offre  et  des  compliments  affectueux 
qui  l'accompagnent.  La  prudence  qui  dicle  cette  réponse  est  d'un 
vieillard  à  qui  la  vie  est  bien  connue;  mais  la  reconnaissance  (pie  je 
vous  exprime  est  d'une  jeune  fille  à  qui  nul  autre  sentiment  n'est  eu- 
lr('  dans  l'àme. 

n  Ainsi,  monsieur,  je  puis  me  dire,  en  toute  vérité, 

«  Votre  servante, 

«  Ursule  Miiiocet.  » 

Savinien  ne  répondit  pas.  Faisait-il  des  tentatives  auprès  de  sa 
mère?  Cette  lettre  avait-elle  éteint  sou  amour?  .Mille  (piestions  sem- 
blables, toutes  ins(dubles,  tourmentaient  horriblement  Ursule  et  par 
ricochet  le  docteur,  qui  souffrait  des  moindres  agiîalioiis  de  sa  chère 
enfant.  Ursule  montait  souvent  à  sa  chambre  el  regard  lit  chez  Savi- 
nien, qu'elle  voyait  pensif,  assis  devant  sa  table  et  louriiaiil  souvent 
les  yeux  sur  ses  fenêtres  à  elle.  A  la  fin  de  la  semaine,  pas  plus  l()l, 
elle  re(,ui  la  Icilre  suivante  de  Savinien,  dont  le  ret^ird  s'expliquait  par 
un  surcroil  d'amour. 

A  MADEMOISELLE  URSULE  MIUOUET. 

((  Chère  Ursule,  je  suis  un  peu  Rreton  ;  el.  une  f(tis  mon  parti  |»ris, 
rien  ne  m'en  fait  changer.  Votre  tuteur,  (pie  Dieu  conserve  encore 
longtemps,  a  raison:  mais  ai-je  donc  tort  de  vous  aimer?  Aussi  voii- 
drais-je  seulement  savoir  de  vous  si  vous  m'aimez.  Dites-le-moi,  ne 
fill-ce  (|ue  par  un  signe,  el  c'est  alors  que  ces  quatre  années  devien- 
dront les  plus  belles  de  ma  vie! 

((  Un  de  mes  amis  a  remis  à  mon  grand-oncle,  le  vice-amiral  de 
Kergarouèl.  une  lettre  où  je  lui  demande  >a  |iroteclion  pour  entrer 
dans  la  marine.  Ce  bon  vieillard,  ému  pannes  mallieurs,  m  a  répondu 
que  la  bonne  volonté  du  roi  sérail  ( onlrecarrée  par  les  règlements 
dans  le  cas  où  je  voudrais  un  grade.  Néanmoins,  après  trois  moisdé- 
tudes  à  Toulon,  le  ministre  me  fera  partir  comme  mailre  de  timom*- 
rie;  puis,  après  une  croisière  contre  les  .Algériens,  avec  lesipicls  nous 
sommes  en  guerre,  je  puis  subir  un  examen  et  devenir  aspirant.  En- 
lin,  si  je  me  distingue  dans  l'expédition  qui  se  prépare  contre  Alger, 
je  serai  cerlaincmcnl  enseigne;  mais  dans  combien  de  temps?...  l'er- 
sonne  ne  peut  le  dire.  Seulement  on  rendra  les  ordonnances  aussi 
élastiques  qu'il  sera  possible  pour  réinl('-grer  le  nom  de  l'orlendiiere 
à  la  marine.  Je  ne  dois  vous  obtenir  que  de  votre  parrain,  je  le  vois; 
el  votre  respect  pour  lui  vous  rend  plus  rhere  à  mon  ctrur.  Avani  de 
répondre,  je  vais  donc  avoir  une  entrevue  avec  lui  :  de  sa  réponse 
dépendra  tout  mon  avenir.  Quoi  qn  il  advienne,  sachez  que.  riche  ou 
pauvre,  fille  d'un  capitaine  de  musi(|ue  ou  fille  d'un  roi.  vous  êtes 
pour  moi  celle  que  la  voix  de  mon  ciriir  a  désignée.  Cliere  Ursule, 
nous  sommes  dans  un  temps  où  les  pn''jug(''s,  qui  jadis  ii(»us  eussent 
séparés,  n'ont  pas  assez  de  force  pour  empêcher  noire  mariage.  A 
vous  donc  tous  les  sentiments  de  mon  coMir,  el  à  votre  oncle  des  ga- 
ranties qui  lui  répondent  de  votre  ft-licilél  II  ne  sait  pas  que  je  vous 
ai  dans  quelques  instants  plus  aimée  (pi'il  ne  vous  aime  depuis  (piinze 
ans.  A  ce  soir.  » 

—  Tenez,  mon  parrain,  dit  Ursule  en  lui  tendant  celle  lettre  par 
un  mouvemeni  d'orgueil. —  .\h!  mon  eiif.ml,  s'écria  le  docteur  après 
avoir  lu  la  leltre,  je  suis  plus  content  que  loi  !  Le  gentilhomme  a  par 
cette  résolution  répare  toutes  ses  f.iutes. 

Apres  le  diner.  Savinien  se  pn-seula  (liez  le  docteur,  qui  se  prome- 
nait alors  avec  Ursule  le  long  de  la  b.dusir.ide  de  la  lerr.isse  sur  la 
rivienv  Le  vicomte  avait  rei.u  ses  babils  de  T. iris,  et  laiiioureux  n  a- 
vail  pas  maïupn'  de  rehausser  ses  avantages  naturels  par  une  mise 
aussi  s(tigii('e,  aussi  ('légalité  que  s'il  se  fût  agi  de  plaire  à  la  bille  el 
fiere  ccunlesse  de  Kergarouèl.  En  le  vovant  venir  du  peiroii  verbeux, 
la  pauvre  petite  serra  le  bras  de  son  ont  le  absoliiiiniil  «  omme  sj  elle 
se  retenait  pour  ne  pas  tomber  d.ins  un  pr(-(  ipi<  e.  et  le  (bx  leur  en- 
tendit de  profondes  et  sourde^  palpitations  cpii  lui  donnèrent  le  fri&MjD. 
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—  Laissonoiis,  mon  ctinml,  dil-il  h  sa  pnpillo,  (|iii  s'assit  sur  los 
inarclirs  (lu  |ia\  illoii  (liiiiiii>>  apirs  avoir  l.iisM'  |iri-ii(li-i>  sa  main  par 
Saviiiii'ii,  (|iii  y  (li'|io>a  (lu  liaiscr  |-c>|)('(  Kiciis. 

.Moosiciii ,  ili>iiiii'H'/-\()iis  «rllf  (  luTf  |M  rsoiiiic  à  un  (  a|iilaiiii'  ilc 
vaisseau.'  dil  le  jeune  \i((tin(e  à  voi\  bas  e  an  doclenr. 

-  Non,  dil  Minoret  en  soinianl  ;  nous  ponirioiis  allendre  trop 
longtemps,  mais...  à  nn  lienli-iiant  de  vai^sean. 

Des  laiines  de  joie  lnnneelei'en(  les  \eu\  du  jeinie  lionnne,  <|in 
serra  (res-afleeinensemenl  la  main  du  vieillard. 

-  Je  vais  donc  partir,  répondil-il,  aller  (Undier  el  làelier  d  ap- 
prendre en  six  mois  ce  tpie  les  élevés  de  I  (•(  oie  de  marine  ont  ap- 
pris en  six  ans. 

—  Partir '.'dit  l'r.snie  en  s'élaneant  dn  perron  vers  eux. 

Oin,  inademoixile,  pour  vous  mi-riler.  Ainsi,  pins  j'v  uicllrai 
d'ouipresseineni,  pins  d  alVeelion  je  vous  l»'ni(»it;nerai. 

—  iNons  soninie>  aujoind'hui  le  3  o(  tolue,  (lit-elle  en  le  regardant 
avec  ime  tendresse  inliiiic,  parlez  après  le  M>. 

—  Oui,  dil  le  vieillard,  nous  lèierons  la  Saint-Savinien. 

—  .Vdieii  doue  !  s  ('(  ria  le  jeune  homme.  .le  dois  aller  passer  (  elto 
semaine  à  l'aris,  y  faire  les  demar(  lies  n(''('essair(>s,  mes  pr(''paralif's 
et  mes  a((piisilions  de  livres,  d'iuslriunenls  de  inalliémali(pies,  me 
eoiicilier  la  faveur  du  ministre  el  obtenir  les  meilleines  conditions 
possibles. 

Ursule  et  son  parrain  reconduisirent  Saviuien  Jusqu'à  la  grille. 
.\pres  rav(»ir  vu  rentrant  (liez  sa  mère,  ils  le  virent  sortir  accom- 
pai;iK'  de  Tiennelte,  (pii  portait  une  petite  malle. 

—  P(iur(inoi.  si  vous  (-tes  riche,  le  forcez-vous  à  servir  dans  la 
marine.'  dit  Ursule  à  son  jiarrain. 

—  Je  crois  (pie  ce  sera  bienl»^t  moi  qui  aurai  fait  ses  dettes,  dit  le 
doclenr  en  souriant.  Je  ne  le  force  point,  mais  l'uniforme,  mou  cher 
cuMir,  el  la  croix  do  la  L(>i>ion  d'honneur  j;a5;n(ie  dans  un  combat 
elïacoront  bien  des  taches.  Kn  six  ans,  il  peut  arriver  à  commander 
un  bàliment,  et  voilà  tout  ce  que  je  lui  demande. 

—  Mais  il  peut  périr,  dit-elle  en  montrant  au  docteur  un  visage 
pâle. 

—  Les  anu^iroux  ont,  comme  les  ivrognes,  un  dieu  pour  eux,  ré- 
poudil  le  docteur  en  jilaisantaul. 

\  l'insu  de  son  parrain,  la  pauvre  petite,  aidée  par  la  Bougival, 
coupa  pendant  la  nuit  une  quantité  sullisanle  de  ses  longs  et  beaux 
cheveux  blonds  pour  l'aire  une  chaîne  :  jjuis  le  surlendemain  elle  sé- 
duisit son  maître  de  musi(ine.  le  vieux  Sclinnickc,  (pii  lui  promit  de 
veiller  à  ce  que  les  cheveux  ne  fussent  pas  changés  et  que  la  chaîne 
fut  achevée  pour  le  dimanche  suivant.  A  son  retour,  Saviuien  apprit 
au  docteur  el  à  sa  pupille  qu'il  avait  signé  son  engagement.  Il  devait 
(!lre  rendu  le  '25  à  lires!.  Invité  par  le  (locleur  à  dîner  pour  le  18,  il 
passa  ces  deux  journées  pres(ine  entièr(;s  chez  le  docteur;  el,  mal- 
gré les  plus  sages  recommaiulalions,  les  deux  amoureux  ne  purent 
s'emp(>cher  de  trahir  leur  bonne  intelligence  aux  yeux  du  curé,  du 
juge  de  paix,  du  médecin  de  Nemours  et  de  la  Bougival. 

—  Eid'ants,  leur  dit  le  vieillard,  vous  jouez  votre  boidieur  en  ne 
vous  gardant  pas  le  secret  à  vous-mêmes. 

Kniiii,  le  jour  de  sa  fête,  après  la  messe,  pendant  laquelle  il  y  eut 
tpielques  regards  échangés,  Saviuien,  épié  par  Ursule,  traversa  la 
rue  et  vinl  dans  ce  petit  jardin  on  tons  deux  se  trouvèrent  presque 
seuls.  Par  indulgence,  le  bonhomme  lisait  ses  journaux  dans  le  pa- 
villon chinois. 

—  Chère  Ursule,  dil  Saviuien,  voulez-vous  me  faire  une  fêle  plus 
grande  que  ne  pourrait  me  la  faire  ma  mère  en  me  donnant  une 
seconde  fois  la  vie  .' 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  demander,  dil  Ursule  en  l'iuter- 
rompanl.  Tenez,  voici  ma  réponse,  ajouia-l-elle  en  prenant  dans  la 
poche  de  son  tablier  la  chaîne  faite  de  ses  cheveux  el  la  lui  présen- 
laiii  dans  un  tremblenienl  nerveux  qui  accusait  une  joie  illimitée. 
Poriez  ceci,  dit-elle,  pour  lamour  de  moi.  Puisse  mon  présent  écar- 
ter de  vous  tous  les  périls  en  vous  rappelant  que  ma  vie  est  attachée 
à  la  vôtre  ! 

—  Ah  I  la  petite  masque  I  elle  lui  donne  une  chaîne  de  ses  che- 
veux, se  disait  le  docteur.  Commenl  s'y  est-elle  pri-e?  Couper  dans 
ses  belles  tresses  blondes.'...  mais  elle  lui  donnerait  donc  mon  sang! 

—  Ne  trouverez-vous  pas  bien  mauvais  de  vous  demander,  avant 
de  parlir,  une  promesse  formelle  de  n'avoir  jamais  d'autre  mari  que 
moi.' dit  Savinien  en  baisant  cette  chaîne  et  regardant  Ursule  sans 
|;o'ivoir  retenir  une  larme. 

—  Si  je  ne  vous  l'ai  pas  trop  dit  déjà,  moi  qui  suis  venue  contem- 
pler les  murs  de  Sainte-Pélagie  quand  vous  y  étiez,  répondit-elle  en 
rougissant,  je  vous  le  répète,  Savinien,  je  n'aimerai  jamais  que  vous 
et  ne  serai  jamais  (ju'à  vous. 

Fn  voyant  Ursule  à  demi  cachée  dans  le  massif,  le  jeune  homme 
ne  tint  ]>as  contre  le  plaisir  de  la  serrer  sur  son  cœur  el  de  lembras- 
scr  au  front;  mais  elle  jela  comme  un  cri  faible,  se  laissa  tomber 
MU-  le  banc,  el,  lorsque  Savinien  se  mit  auprès  d'elle  en  lui  deman- 
dant pardon,  il  vit  le  docteur  debout  devant  eux. 

—  Mon  ami,  dil-il,  Ursule  est  une  véritable  sensilive  (pi'une  parole 
amère  tuerait.  Pour  elle,  vous  devrez  modérer  1  éclat  de  l'amour.  Ah  ! 


hI  vous  réussie/  aimée  depuis  seize  ans.  vous  vous  seriez  cmnoiwé 
de  sa  parole,  ajuiila-l-il  pour  se  venger  du  mot  jiar  leipiel  Savinien 
avait  lermiii(>  sa  dernière  lettre. 

I>eii\  jours  après.  Savinien  partit.  .Malgré  les  let Ires  qu'il  écrivit 
n-gulieremeiil  à  Ursule,  ejji-  fui  en  proie  à  mi(!  maladie  sans  cause 
sensible.  Semblable  à  ces  beaux  Iriiils  :illa(pi(''s  pur  nn  ver,  une  peii- 
S('-e  lui  r(Mige.iil  le  c(nir.  lille  perdit  l'appéiil  et  ses  belles  couliMirs. 
(.luaiid  s((u  parrain  lui  (lemand:i  la  première  fois  ce  qu'elle  ëpnm- 
vail  :       Je  voudrais  voir  la  mer,  dit-elle. 

Il  est  didicile  de  le  nuMier  en  décembre  voir  un  jiorl  di;  mer, 
lui  rénondil  le  vieillard. 

Irais-je  doue'.'  dit-elle. 

Pc  grands  veuls  sélevaienl-ils,  Urside  éprouvait  des  commotions 
en  croyant,  malgré  hîs  savantes  dislinclions  de  son  parrain,  du  curé, 
«In  juge  de  paix,  entr(!  les  vents  de  mer  el  ceux  di;  terre,  (pie  Savi- 
nien se  trouvait  aux  pris(>s  avec  nu  (niragaii.  Le  juge  de  pai\  la  ren- 
dit heureuse  pour  ipieUpies  jours  avec  une  gravure  qui  représentait 
mi  aspirant  en  coslume.  Llle  lisait  les  jouniaiix  en  im.igiiiaul  qu'ils 
donneraient  des  nouvelles  (h;  la  (  roisiere  jiour  hnpielle  Savini('n  (Uait 
|»arli.  i;il(!  di'vora  les  rom.ins  inaiilimes d(;  Looper,  et  vonliil  a|)prcn- 
dre  les  termes  de  marine.  C(!s  preuves  d(;  la  lixil*'-  de  la  |)(;nsée,  sou- 
vent jouées  par  les  antres  ('(Miimes,  inr(!nt  si  naturelles  chez  Ursule, 
qu'elle  vit  en  rêve  chacune  des  lettres  de  Savini(!n,  et  ne  nian(pia 
jamais  à  les  annoncer  le  malin  même  en  racontant  le  songe  avant- 
coureur. 

—  Maintenant,  dit-elle  au  docteur,  la  quatrième  fois  que  ce  Liil 
eut  lieu  sans  que  le  curé  el  le  m(''<lecin  en  fussent  surpris,  je  suis 
tran(piille  :  à  (pielqne  di>lance  (|ue  Savini(.'n  soit,  s'il  est  blessé,  je  le 
sentirai  dans  le  même  instant. 

Le  vieux  médecin  resta  plongé  dans  une  profonde  méditation,  que 
le  juge  de  paix  et  le  curé  jugèrent  douloureuse,  à  voir  lexpression 
de  son  visage. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demandèrent-ils  (|uand  Ursule  les  eut  lais  es 
seuls. 

—  Vivra-t-elle  ?  répondit  le  vieux  médecin.  Une  si  délicate  el  si 
tendre  fleur  résistera-t-elle  à  des  peines  de  ccrur? 

Néannu)ins  la  petite  rêveuse,  comme  la  surnomma  le  curé,  tra- 
vaillait avec  ardeur;  elle  comprenait  l'importance  d'une  grande  in- 
struction pour  une  femme  du  monde,  et  tout  le  temps  qu'elle  ne  don- 
nait pas  au  chant,  à  l'étude  de  l'harmonie  el  de  la  composition,  elle 
le  passait  à  lire  les  livres  que  lui  choisissait  l'abbé  Chaperon  dans  la 
riche  bibliotbè(iue  de  son  parrain.  Tout  en  menant  cette  vie  occu- 
pée, elle  souffrait,  mais  sans  se  plaindre.  Pai;f()is  elle  restait  des 
heures  entières  à  regarder  la  fenêtre  de  Saviuien.  Le  dimanche,  à  la 
sortie  de  la  messe,  elle  suivait  madame  de  Portenduere  en  la  cou- 
templanl  avec  tendresse  ;  car,  malgré  ses  duretés,  elle  aimait  en  elle 
la  mère  de  Savinien.  Sa  inélé  redoublait,  elle  allait  à  la  messe  tous 
•les  malins,  car  elle  crut  fermement  que  ses  rêves  étaient  une  faveur 
de  Dieu.  Effrayé  des  ravages  produits  par  celle  nostalgie  de  l'amour, 
le  jour  de  la  naissance  d'Ursule,  son  parrain  lui  promit  de  la  con- 
duire à  Toulon  voir  le  dépari  de  l'expédition  d'Alger  sans  que  Savi- 
nien, qui  en  faisait  partie,  en  fût  instruit.  Le  juge  de  paix  et  le  curé 
gardèrent  le  secret  au  docteur  sur  le  but  de  ce  voyage,  qui  parut 
être  entrepris  pour  la  santé  d'Ursule,  et  qui  inlriguâ  beam^oup  les 
héritiers  Minoret.  Après  avoir  revu  Savinien  en  uniforme  d'aspirant, 
après  avoir  monté  sur  le  beau  vaisseau  de  l'amiral,  à  qui  le  ministre 
avait  reconunandé  le  jeune  Portenduere,  Ursule,  à  la  prière  de  son 
ami,  alla  respirer  l'air  do  Nice,  et  parcourut  la  côte  de  la  Méditerra- 
née jusqu'à  Gènes,  où  elle  apprit  1  arrivée  de  la  flotte  devant  Alger 
et  les  heureuses  nouvelles  du  débarquement.  Le  docteur  aurait 
voulu  continuer  ce  voyage  à  travers  l'Italie,  autant  pour  distraire 
Ursule  que  pour  achever  en  quelque  sorte  son  éducation  en  agran- 
dissant ses  idées  par  la  comparaison  des  mœurs,  des  pays,  el  par 
les  enchantements  de  la  terre  où  vivent  les  chefs-d'œuvre  de  Part, 
et  où  tant  de  civilisations  ont  laissé  leurs  traces  brillâmes  ;  mais  la 
nouvelle  de  la  résistance  opposée  par  le  trône  aux  électeurs  de  la 
fameuse  Chambre  de  1850  ramena  le  docteur  en  France,  où  il  ra- 
mena s;i  pupille  dans  un  état  de  santé  florissante,  et  riche  d'un  char- 
mant petit  modèle  du  vaisseau  sur  lequel  servait  Savinien. 

Les  élections  de  1830  donnèrent  de  la  consistance  aux  héritiers, 
qui.  par  les  soins  de  Désiré  Minoret  el  de  Goupil,  formèrent  à  Ne- 
mours un  comité  dont  les  efforts  lireut  nommer  à  Fontainebleau  le 
candidat  libéral.  Massin  exerçait  une  énorme  influence  sur  les  élec- 
teurs de  la  campagne.  Cinq  des  fermiers  du  maître  de  poste  élaienl 
électeurs.  Dionis  représentait  plus  de  onze  voix.  En  se  réunissant 
chez  le  notaire.  Crémière,  Massin,  le  maître  de  poste  et  leurs  adhé- 
rents finirent  par  prendre  l'habilude  de  s'y  voir.  Au  retour  du  doc- 
teur, le  salon  de  Dionis  était  donc  devenu  le  c;.mp  des  héritiers.  Le 
juge  de  paix  el  le  maire,  qui  se  lièrent  alors  pour  résister  aux  libé- 
raux de  Nemours,  battus  par  l'opposition  malgré  les  elforis  des  chà 
teaux  situés  aux  environs,  furent  élroitenieiil  unis  par  leur  délaile. 
Lorsque  Rongrand  et  l'abbé  Chaperon  apprirent  au  docteur  le  résul- 
tat de  cet  antagonisme  (pii  dessina,  pour  la  première  fois,  deux  par- 
tis dans  Nemours,  et  donna  de  l'importance  aux  héritier»  31iuorel, 
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rh;irles  X  parlait  de  Ranihonillct  pour  Chorhoiirg.  Désiré  Miiiorct, 

<|iii  |i;\ili\p('ail  i»'s  opinions  du  li;tn<':»ii  d«'  l';»rii,  av;iil  l'ail  venir  de 
.Ncmiinrs  (piinze  de  s<'«.  ;lnli^  ronnn.iodés  par  (ioiipil,  vl  a  ijni  li-  mai- 
nt' dr  poste  donna  des  «ln-vaiu  pour  conrir  a  l'.iris,  oii  ii'i  arrivc- 
renl  «lie/.  Désini  dans  la  nuit  «In  îJx.  (ionpil  cl  Di-siré  roo|i('nr«*nt 
avec  colle  tr(»npe  à  la  prise  d<î  l'Ilolel  de  \  die.  Dt-siré  .Minotet  fut 
décoié  de  la  la";iini  dlioinieiir  et  iionime  sid)siiiut  du  pro(  iireiii  du  roi 
à  l-ontainel)lean.  Conpil  enl  la  croix  de  Juillet.  i)ionis  tut  élu  maire  de 
Nemonis  en  rempl.ieemenl  du  neur  Levraull,  et  le  conseil  municipal  se 
c"m|><i>a  de  Minorel-I.evranll  adjoint  de  .Massin,  de  (inniiere,  et  de 
tiius  les  adli(  reiils  du  salon  d»;  l)i(»nis.  Hoii;;raiid  ne  ^.irda  sa  place 
ipie  par  l'iidluence  de  son  liis.  l'ail  procureur  du  roi  a  .Melun.  et  dont 
le  mariane  acec  mademoiselle  Levrault  paru!  alors  jirohahle.  Kn 
\ovant  le  (rois  |)our  cent  à  (|uaraiite-(  in(|,  le  doi  U  iir  parlil  en  poste 
poiir  l'aris,  et  plaça  cinq  cent  «piaranle  mille  francs  en  inscriptinns 
au  |)(»rlenr.  Le  reste  de  sa  l'orlune,  ipii  allait  environ  à  deux  cent 
soi\anle-<li\  mille  francs,  lui  donna,  mis  à  M)n  nom  dans  le  même 
fonds,  ostensiblement  quiii/c  mille  francs  de  rente.  Il  employa  de  la 
même  manière  le  c.ipital  K'^ué  par  le  vieux  pntfesseur  à  Ursule, 
ain^i  (pie  les  huit  mille  lrau(  s  produits  en  neuf  ans  par  les  intérèls, 
ce  (pii  lit  à  sa  |>upille  quatorze  cents  francs  de  rcMite,  au  mnven 
d'une  petite  somme  (juil  ajouta  pour  arrondir  ce  léper  revenu.  I)  a- 
pres  |<>s  conseils  de  son  maître,  la  vieille  Rou^'iva!  eut  trois  cent  cin- 
quante francs  do  rente  en  |»laçaiit  aiiisj  cinq  mille  et  (piel(|ues  cents 
Iraucs  d't'(  onomies.  (les  sa^'os  tqx'ralious,  ntedilees  entre  le  docteur 
et  le  ju(;e  de  paix,  furent  accomplii's  dan>  le  plus  profond  se(  rel  à  la 
faveur  des  iroultlos  politiques.  Oiiaiid  le  calme  fut  à  |)eu  prés  rétabli, 
lo  docteur  acheta  "(me  petite  mai-oii  coiitifiiie  à  la  sienne,  cl  I  abattit 
ainsi  que  lo  mur  de  sa  cour  pour  faire  (oiisiniire  à  la  |ilace  une  re- 
mise et  une  écurie.  Kinplovcr  le  capital  de  mille  francs  de  rente  à  se 
donner  dos  communs  |iariil  une  folie  à  Ions  les  luMiliers  .Miiioret. 
(>t)e  piéienduo  folio  fui  le  cômiiieiK cmenl  d'um;  ère  nouvelle  dans 
la  vie  du  docleur,  qui,  par  un  moment  où  les  (  hevanx  el  les  voilures 
se  donnaieni  pres(|uo,  ramena  de  Paris  trois  superbes  chevaux  et 
une  calèche. 

(^•iiaiid,  an  commentemenl  de  novembre  \H7)i),  le  vieillard  vint 
pour  la  première  fois  par  un  temps  pluvieux  en  calèche  à  la  messe, 
ol  desci  iidit  pour  domii'r  la  main  à  Ursule,  tous  les  habitants  accou- 
rurent ^iir  la  pla(  e.  autant  |toiir  voir  la  voilure  du  docteur  el  ques- 
lionuer  son  coelier  que  pour  gloser  sur  la  pupille,  à  l'excessive  am- 
bilion  de  laquelle  Massiu,  Crémiire,  lo  niaiiro  de  poste  et  leurs  fem- 
mes allribuaienl  les  folies  de  leur  oncle. 

—  La  calèche!  eh!  Massin,  cria  Goupil.  Votre  succession  va  bon 
Irain,  hein? 

Tu  dois  avoir  demandé  de  bons  gajjes.  CabiroUe?  dit  le  inailre 
lie  poste  au  lils  d'un  de  ses  conducteurs  (pii  restait  auprès  <les  che- 
vaux, car  il  faut  es|)t''rer  (pie  lu  n'useras  pas  beaucoup  de  fers  chez 
un  homme  de  (piatre-vinjil-quatre  ans.  Combien  les  chevaux  ont-ils 
coiUé .' 

—  (Jualre  mille  francs.  La  calèche,  quoique  de  hasard,  a  été  payée 
deiix  mille  francs  ;  mais  elle  est  belle,  les  roues  sont  à  intento. 

—  (Comment  ditos-vovis,  (labirolle.' demanda  madame  Crémière. 

—  Il  dit  à  mn  tnvtr,  répondit  (ioupil,  c'est  une  idée  di's  Anjilais, 
qui  ont  invenlé  ces  roues-là.  Tenez,  v<tyez-vons.  l'on  ne  voit  rien  du 
tout,  c'est  emboîté,  c'est  joli,  l'on  ii'accroclie  pas,  il  n'y  a  plus  ce 
vilain  IkmiI  de  fer  carre  qui  dé|iass;iil  l'essieu. 

—  .\  qtioi  rime  mn  timti!' iWi  abus  innocemmeiil  madame  Cré- 
mière. 

-   Comment  !  dit  Goupil,  ça  ne  vous  tente  donc  pas'.' 

—  .Ml  !  je  comprends,  dit-elle. 

—  Fb  bien  '  non,  vous  êtes  une  honnête  femme,  dit  (loiipil,  il  ne 
faut  pas  voiis  tromper,  le  \r.ii  mol  c'est  (i  pnlle  entre,  parte  que  la 
lit  be  esl  cachée. 

—  Oui.  madami>.  dit  Cabirolle,  ipii  fui  la  du|ie  tie  l'explicalion  de 
Goupil,  lanl  le  clore  la  donna  sérieiiseinenl. 

Cosi  une  belle  voilure  Itiiil  tIe  même,  s'écria  l!ri'miert\  el  il 
faut  être  rit  be  jtour  prendre  un  pareil  peiirt>. 

—  Klle  va  bien,  la  petite,  dit  Goupil.  Mais  elie  a  raison  elle  vous 
a;  I  rend  a  jouir  do  la  vie.  l'oiirtpioi  n'avo7,-votis  pas  do  beaux  che- 
vaux el  d»>s  ealeclies.  vtms,  papa  Minorel  "'  Vous  laisseroz-vttus  hu- 
mil  iT?  A  voire  place,  moi.  j'aurais  une  vt)iiure  de  |)rince. 

—  Voyons,  Cabirolle,  dit  Massin,  est-ce  la  petite  qui  laiu  t*  notre 
ont  le  dans  ces  luxos-là  .' 

—  Je  no  s'iis  ]ias.  rt'pondii  Cabirolle,  mais  «'Ile  est  tpiasimeni  la 
maiiressi>  au  loi;is.  Il  vieni  maintenant  niailre  sur  maître  de  Paris. 
Llle  \a,  dit-on,  t-luilier  la  pomliiro. 

—  Je  saisirai  celle  orraMon  pi»nr  faire  tirer  iikmi  portrait,  <lil  ma- 
tlanjo  (In-mière. 

In  province,  ou  dit  encore  lirer  au  lieu  de  fain;  un  porlrail. 

—  le  vieil  Allemand  n'est  cepouilant  pas  renvové,  ilil  mailame 
^lassin. 

—  Il  )  esl  cm  ore  aujoiirtrimi.  ré|>oudil  Cabirolle. 

—  Aboutlam  e  de  ebions  ne  miil  pas,  tlii  madame  Crcmieie.  ipii  lii 
rire  tout  le  monde. 


—  Mainlenanl.  s'écria  (loupil,  vous  ne  devrz  (du»  compter  sur  b 
succession.  Ursule  a  bieniol  iii\-*'e|il  ans,  elle  est  plus  jolie  que  ja- 
mais, les  voyages  forment  la  jeunesse,  et  la  |KMite  farceuse  lieui 
votre  oncle  par  le  bon  boui.  Il  \  a  cint|  a  t>\\  patpicis  |)oiir  elle  aux 
voilures  par  somaino,  el  les  c«)ulurieres,  les  modistes,  viennent  lui 
essayer  it  i  ses  rtd»es  vt  ses  alTairos.  Aussi  ma  palronne  esi-elle  fu- 
rieuse. Allendez  Ursule  à  la  sortie  et  refrardei  son  petit  chalo  de 
cou,  un  vrai  cacbemire  de  si»  ceiils  francs. 

La  foiiilre  serait  toiidiee  au  milieu  du  groupe  des  héritiers,  elle 
n'aurait  pas  prtMliiit  plus  d'effet  (|ue  les  deruieni  moU  de  Goupil,  qui 
se  frottait  les  mains. 

Le  \ieiix  s;doii  Vert  tlii  (loi  leur  ful  reiioiivelo  par  un  tapissier  de 
Paris.  Jufié  sur  le  luxe  tpi'il  déploy.iil  le  vieill.inl  «-tait  tanl6l  at cusé 
d'avoir  celé  sa  fortune  el  de  jiOsséder  soixanle  nulle  livres  de  renies. 
tantt'it  tIe  dt'penser  ses  capitaux  ptuir  plaire  à  Ursule.  On  faisait  de 
lui  tour  ù  tour  un  ridi.ird  el  un  libertin.  Ce  mol  :  — C  est  un  vieux 
fou!  résuma  r<qiiiiit)u  du  pays.  (]ello  fausse  direction  des  ju^'omeuts 
do  la  petite  ville  eut  pttiir  avaiitaffo  de  tromper  les  ht-ritiers,  tpii  no 
sou|içoniiéi-enl  point  l'amour  de  Sniiiioii  pour  Ursule,  vi-rilable 
cause  des  dt'-peiises  tin  do(  leur,  eu*  haiili'  d  habituer  sa  pupille  a  son 
rôle  lie  vicomlesso,  et  tpii.  ritbe  de  |ilus  de  cinquante  mille  francs  de 
renie,  se  doimail  le  plaisir  de  parer  son  itlolc. 

Au  mois  (II!  ft'-vrier  1H52.  le  jour  où  Ursule  avait  dix-sept  ans.  le 
malin  même  en  se  levant,  elle  vil  Savinien  en  costume  d'ensei^jiie  à 
sa  léiiêtre. 

—  Comment  n'en  ai-je  rien  su'.'  se  dit-elle. 

Dc|>uis  la  prise  d'AI}:er,  où  Savinien  <('  distingua  par  un  Irait  de 
coura^'eqiii  lui  valut  la  croix,  la  corvello  sur  laipielle  il  servait  étant 
restée  pondant  plusieurs  mois  à  la  mer,  il  lui  a\ail  élé  tout  a  fait 
impossible  d'écrire  au  docteur,  et  il  ne  voulait  pas  quitter  le  service 
sans  l'avoir  consulté.  Jaloux  de  cmiserver  à  la  marine  un  nom  il- 
lustre, le  nouveau  pouvornomont  avait  profil*''  du  remue-ménage  de 
juillet  pour  domior  le  grade  d'onsoigno  .î  Savinien.  Apres  av()ir  tdi- 
tenu  un  congé  de  ipiinzc  jours,  lo  nouvel  enseigne  arrivait  de  Toulon 
par  la  mallo-poste  |)our  la  fête  d'Ursule  el  pour  prendre  en  même 
temps  l'avis  du  docteur. 

—  Il  est  arrivé  !  cria  la  filleule  en  se  prt'cipiiant  dans  la  t  bambre 
de  son  parrain. 

—  Très-bien,  répondit-il.  Je  devine  le  motif  qui  lui  fait  quitter  le 
service,  et  il  peut  maintenant  rester  à  Nemours. 

—  Ah  !  voilà  ma  fêle  !  elle  est  toule  dans  ce  mol.  dit-elle  en  om- 
brassanl  le  docleur. 

Sur  nu  signe  qu'elle  alla  faire  au  geiililbnmme.  Savinien  vint  au"-- 
silt')!;  elle  voulait  l'admirer,  car  il  lui  semblait  cliangé  en  mieux.  Un 
effet,  le  service  militaire  imprime  aux  geslos,  à  la  dt-manho.  à  l'air 
des  liommes,  une  décision  mêlée  do  gravité,  je  ne  sais  quelle  rccli- 
lude  qui  permet  au  plus  superlieiel  observalenr  de  reiomiiiln'  un 
militaire  soiis  l'habit  bourgeois:  rien  ne démonlre mieux  que  riiomme 
esl  fait  pour  commander.  Ursule  en  aima  mieux  encore  Savinien,  cl 
ressentit  une  joie  d'enfant  à  se  promener  dans  le  oelii  jardin  on  lui 
donuanl  le  bras  et  lui  faisant  ra<  (uiier  la  pari  iju  il  avait  eue.  ni  sa 
qualité  (l'aspirant,  à  la  prise  d'Alger.  Kvidemmonl  Savinien  avai' 
pris  .\lgor.  Llle  voyait,  disait-elle,  tout  en  rouge,  quand  elle  regar- 
dait la  (b'coralion  de  Savinien.  Le  dot  leur,  qui  de  sa  chambre  les 
surveillait  en  s'habillanl  vint  les  relroiiver.  Sans  s'ouvrir  enliore- 
mont  au  \iciunle.  il  lui  dit  alors  qu'au  cas  on  madame  de  Porleii- 
duèro  coiisciilirail  à  son  mariage  avec  Ursule  la  forliiiie  do  sa  filleule 
rendait  superllii  le  irailemeni  tles  grades  (|ii'il  pouvait  acqui-rir. 

—  llelas!  dil  Savinien.  il  f.iiulra  bien  du  temps  pour  vaincre  l'op- 
position de  ma  mero.  Avant  mon  di'-parl.  placé  entre  Cdlernaiive  do 
me  voir  rester  près  d'elle  si  elle  conseillait  à  mon  mariat.e  avec  Ur- 
sule, ou  de  lie  plus  me  revoir  que  <le  loin  en  loin  el  de  me  savoir 
exposé  aux  dangers  de  ma  carrière,  elle  m'a  laissé  partir... 

—  Mais.  Savinien,  nous  ser(ms  ensemble,  dil  Ursule  en  lui  prenant 
la  main  ol  l.i  lui  secouant  avec  une  ospei  e  d'impalienco. 

Se  voir  el  ne  plus  se  qnillor.  c'elail  pour  elle  liml  l'amour.  Klle  ne 
vovait  rien  an  delà  ;  et  son  job  pesio.  la  nmlinerie  de  son  acconl. 
pxftrimèront  lanl  d'iniioconce.  que  Savinien  et  le  doi  leur  en  furent 
alleiidris.  La  di-missiou  lut  envoyée,  et  la  fêle  d'I  rsiilo  recul  de  l.i 
pn-seuce  (le  sun  fi.mt  <•  le  plus  bel  erlal.  Quelques  mois  après,  vers 
le  mois  de  mai.  la  vie  inlerieure  reprit  chez,  le  dot  leur  .Minorel  lo 
calme  d  autrefois,  mais  avec  un  babiine  de  plus.  Les  a-siduites  du 
jeune  vieomie  bireni  d'aiilant  plus  pronqilemeni  inlerprelét  s  comme 
celles  d'un  fulur.  que.  soit  a  la  mcsM-,  soit  a  la  promonade,  ses  ma- 
nières ol  celles  d  l'rsnle.  qiioii)uo  réservées,  irahissaiont  l  onlenle  de 
leurs  ctoiii-s,  Oionis  lit  obser\er  aux  îieritierh  que  le  btinhonime  ne 
d(  loaiidait  |>oiiii  ses  inltTets  h  madame  de  Porlondiioro.  el  que  la 
vieille  d.ime  lui  devait  déjà  trois  aimées. 

Kilo  sera  forcée  de  ceilor.  di."  consentir  a  la  mosallianro  de  son 
lils.  dit  le  notaire.  Si  ce  niallieiir  arrive,  il  os|  probable  qu'une  grande 
|iarlie  de  la  forliine  de  voire  ont  le  vrvira.  srlon  Dasilc.  d'argument 
irresisiili'r. 

I.'ii  ritaiion  des  héritiers,  en  d> Aiuaiil  que  leur  uii<  le  l<  ur  préférait 
Inqi  (  rsule  [iiMir  ne  pab  assurer  son  bviibeur  a  leurs  dcpciis.  devint 
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iilors  aussi  sourdo  qno  profdiKlc.  Rônnis  Ions  los  soirs  clioz  Dioiiis 
<ti-|)nis  la  lU'viiliitioii  de  juillet,  ils  y  inaiulissainil  1rs  dnix  amants,  et 
la  st)ir»M'  lie  s'y  Irniiiiiait  niitMc  sans  (iniK  l'iissciil  clinrlit',  mais 
vaiiicmt'iil,  les  moyciis  de  contrci  aniT  le  xicillard.  Zclit'.  i|iii  sans 
diinic  avait  indlili'  conmio  le  doctnir  dr  la  baisse  des  rentes  \un\v 
placer  avaiila^ensement  ses  énormes  ea|»ilaii\,  i-lait  la  pins  acliarix-e 
;i|ires  l'orplnline  et  les  l'orleiidnèn'.  Un  soir  où  (lonpil,  «pii  se  j;  ar- 
dait cepeiidanl  de  s'ennuyer  dans  ces  sniiées,  élait  venu  poni'  se  te- 
nir an  ((inr.nil  des  alVaires  de  la  ville  qui  se  disenlaient  là,  Zelie  eut 
une  reerude^reiK  ('  de  haine;  elle  avait  vn  le  matin  le  docteur,  Ur- 
sule et  Savinien  revtMiant  en  caléciio  d'une  promenade  aux  environs, 
dans  ime  inlimile  (|ui  disait  tout. 

—  .le  doinierais  hien  trente  mille  francs  pour  (pie  Dieu  ra|i|iclàt  à 
lui  noire  oncle  avant  tpie  le  mariage  de  ce  l'ortenduèro  cl  de  la  mi- 
juunr  se  fasse,  dit-elle. 

Couiiil  re(  ondiiisit  M.  et  madame  Minorct  jusqu'au  milieu  de  leur 
gruiule  cour,  et  leur  dit 
en  regardant  aiUotu'  de 
lui  pour  savoir  s'ils 
étaient  bien  seuls  :  — 
Votilez-voiis  me  donner 
les  nu)vens  d'acheter 
l't'lnde  (le  Hionis,  et  je 
ferai  rompre  le  mariajîe 
de  M.  l'ortonducrc  et 
d'Urstde. 

—  Comment  ?  deman- 
da le  colosse. 

—  Me  croyez-vous  as- 
sez niais  pour  vous  dire 
mon  projet?  répondit  le 
maître  clerc. 

—  Mil  bien  !  mon  gar- 
e(»n,  bronille-les  et  nous 
verrons,  dit  Zélie. 

—  Je  ne  m'embarque 
point  dans  de  pareils 
tracas  sur  un  :  Nous  ver- 
rous !  Le  jeune  homme 
est  un  cràiio  qui  pour- 
rait me  tuer,  et  je  dois 
être  ferré  à  glace,  être 
de  sa  force  à  l'épée  et 
au  pistolet.  Etablissez- 
moi,  je  vous  tiendrai  pa- 
role. 

—  Empêche  ce  ma- 
riage et  je  t'établirai , 
répondit  le  maître  de 
poste. 

—  Voici  neuf  mois 
(pie  vous  regardez  à  ine 
prêter  quinze  malheu- 
reux mille  francs  pour 
acheter  létude  de  Le- 
cœur  l'huissier,  et  vous 
voulez  que  je  me  fie  à 
cette  parole  !  Allez,  vous 
perdrez  la  succession 
de  votre  oncle,  et  ce 
sera  bien  fait. 

—  S'il  ne  s'agissait 
que  de  quinze  mille 
francs  et  de  l'étude  de 
Lecœnr,  je  ne  dis  pas, 

répondit  Zélie;  mais  vous  cautionner  pour  cin(piante  mille  écus!... 

—  Mais  je  payerai,  dit  Goupil  en  lançant  à  Zélie  un  regard  fascina- 
leur  qui  rencontra  le  regard  impérieux  de  la  maîtresse  de  poste.  Ce 
fut  comme  du  venin  sur  de  l'acier. 

—  Nous  attendrons,  dit  Zélie. 

—  .\yez  donc  le  génie  du  mal!  pensa  Goupil.  Si  jamais  je  les  tiens, 
ceuN-là,  se  dit-il  en  sortant,  je  les  presserai  comme  des  citrons. 

En  cullivant  la  société  du  docteur,  du  juge  de  paix  et  du  curé,  Sa- 
vinien leur  prouva  l'excellence  de  son  caractère.  L'amour  de  ce 
jeune  homme  pour  Ursule,  si  dégagé  de  tout  intérêt,  si  persistant, 
intéressa  si  vivement  les  trois  amis,  qu'ils  ne  séparaient  plus  ces 
deux  enfants  dans  leurs  pensées.  Bientôt  la  monotonie  de  cette  vie 
patriarcale  et  la  certitude  que  les  amants  avaient  de  leur  avenir  fini- 
rent par  donner  à  leur  affection  une  apparence  de  fraternité.  Sou- 
vent le  docteur  laissait  Ursule  et  Savinien  seuls.  Il  avait  bien  jugé  ce 
charmant  jeune  homme,  qui  baisait  la  main  d'Ursule  en  arrivant  et 
ne  la  lui  eût  pas  demandée  seul  avec  elle,  tant  il  était  pénétré  de 
respect  pour  l'innoceoce,  pour  la  candeur  de  celte  enfant,  dont 


Madame  de  Portenduère,  vêtue  de  noir,  avait  arboré  un  air  solennel,  en  harmonie  avec  cette 
chambre  mortuaire.  — page  2(5. 


l'excessive  sensibilil»'-,  souvent  é|)rouvée,  lui  avait  ;i|tpris  qu'une  ex- 
pression diu'e,  im  air  froid  ou  des  allernatives  de  douceur  et  de  brns- 
(pierie  pouvaient  la  linr.  Les  grandes  hardiess(rs  des  deu\  amants  so 
connnellaient  en  |)r('senc(;  des  vieillards,  h;  soir.  Deux  aiHié(;s,  plei- 
nes de  joies  secrètes,  se  passèrent  ainsi,  sans  antre  événement  (pie 
les  lenlalives  inuliles  du  jeinu;  lionunc  |)our  obtenir  le  conscuicment 
de  sa  mère  à  son  mariage  avec  L'rsiile.  11  parlait  (pK'hpicbtis  de» 
maliiK-es  entières,  sa  mère  l'écoulail  sans  n'-pondrc  à  ses  raisons  et 
à  ses  prières,  aiilrcincnl  (pui  par  ini  silence  de  Itrctonne  ou  par  d«!3 
relus.  ,\  (li\-ncnf  ans,  Urside,  (ih'Kanlc,  excellente  musicienne  (;t  bien 
(•lev(''e,  n'avait  plus  rien  à  ac(iu(''rir  :  elle  ('Mail  parl.iite.  .\ussi  obtint- 
elle  inie  re(ionnn(''e  (h;  b(;ant(',  de  gr;\ce  cl  d'instriK  tion  qui  s'(''lendit 
au  loin.  Un  jour,  h;  (l()ct(Mir  (Mil  à  refuser  la  niar(pns(ï  d  Aifileniont, 
(pii  pensait  à  Ursule  |ionr  son  lils  aine.  Six  mois  plus  tard.  inal;{r(';  lo 
profond  secret  nardé  par  Ursule,  par  le  docteur  cl  par  madame  d'Ai- 
J5'lemout,  Savinien  fut  instruit  par  hasard  de  cett(!  (•ir(  onslance.  Tou- 
ché de  tant  de  délica- 
tesse ,  il  ar^ua  de  ce 
Procédé  pour  vaincre 
obstination  de  sa  mè- 
re, (|ui  lui  répondit  :  — 
Si  les  d'Ai^lernont  veu- 
lent se  mésallier,  est-ce 
une  raison  pour  nous? 
Au  mois  de  (b-cem- 
bre  1834 ,  le  pieux  et 
bon  vieillard  déclina  vi- 
siblement. En  le  voyant 
sortir  de  l'église,  la  fi- 
gure jaune  et  grippée, 
les  yeux  pâles,  toute  la 
ville  parla  de.  la  mort 
prochaine  du  bonhom- 
me, alors  âgé  de  qua- 
tre-vingt-huit ans.  — 
Vous  saurez  ce  qui  en 
est,  disait-on  aux  héri- 
tiers. En  effet,  le  décès 
du  vieillard  avait  l'at- 
trait d'un  problème. 
Mais  le  docteur  ne  se 
savait  pas  malade,  il 
avait  des  illusions ,  et 
ni  la  pauvre  Ursule,  ni 
Savinien,  ni  le  juge  de 
paix,  ni  le  curé  ne  vou- 
laient par  délicatesse  l'é- 
clairer sur  sa  position; 
le  médecin  de  Nemours, 
qui  le  venait  voir  tous 
les  soirs,  n'osait  lui  rien 
prescrire.  Le  vieux  Mi- 
noret  ne  sentait  aucune 
douleur ,  il  s'éteignait 
doucement.  Chez  lui 
l'intelligence  demeurait 
ferme,  nette  et  puissan- 
te. Chez  les  vieillards 
ainsi  constitués,  l'àme 
domine  le  corps  et  lui 
donne  la  force  de  mou- 
rir debout.  Le curé,  pour 
ne  pas  avancer  le  terme 
fatal,  dispensa  son  pa- 
roissien de  venir  enten- 
dre la  messe  à  l'église, 
et  lui  permit  de  lire  les  offices  chez  lui  ;  car  le  docteur  accomplissait 
minutieusement  ses  devoirs  de  religion  :  plus  il  alla  vers  la  tombe, 
plus  il  aima  Dieu.  Les  clartés  éternelles  lui  expliquaient  de  plus  en 
plus  les  difficultés  de  tout  genre.  Au  commencement  de  la  nouvelle 
année,  Ursule  obtint  de  lui  qu'il  vendît  ses  chevaux,  sa  voiture,  et 
qu'il  congédiât  Cabirolle.  Le  juge  de  paix,  dont  les  inquiéuidessur  l'a- 
venir d'Ursule  étaient  loin  de  se  calmer  par  les  demi-confidences  du 
vieillard,  enlama  la  question  délicate  de  l'héritage,  en  démontrant  un 
soir  à  sou  vieil  ami  la  nécessité  d'émanciper  Ursule.  La  pupille  serait 
alors  habile  à  recevoir  un  compte  de  tutelle  el  à  posséder;  ce  qui 
permettrait  de  lavaniager.  Malgré  cette  ouverture,  le  vieillard,  qui 
cependant  avait  déjà  considté  le  juge  de  paix,  ne  lui  confia  point  le 
secret  de  ses  dispositions  envers  Ursule;  mais  il  adopta  le  parti  de 
l'émancipation.  Plus  le  juge  de  paix  mettait  d'insistance  à  vouloir  con- 
naître les  moyens  choisis  par  son  vieil  ami  pour  enrichir  Ursule,  plus 
le  docteur  devenait  déliant.  Enfin  Minoret  craignit  positivement  de 
confier  au  juge  de  paix  ses  trente-six  mille  francs  de  rente  au  por 
teur. 
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—  l*oiin|iioi,  lui  (lil  l'utipraiMl,  iiiclln'  coiilrc  vous  le  li;is;iri|,' 

—  Kiiln'  (li'ii\  hiisaiiK,  ir-|ioii(lil  le  (iocU'iir,  ou  t-viu-  li*  |iln>>  <  liaii- 


rciiv. 

Iioii}:i'.iii)l  iiiciui  raiï.iii't-  (II-  I  i-iiiaiK  ipalioii  assez  ruiiilriniiit  pour 
(|u'('lh'  lui  Ifriniiiée  Ir  jour  où  luadfuioisrllr  Miroucl  »u(  si-s  viii;;l 
ans.  t!fl  aiiiii\i  r-aire  dfvail  t'Iir  la  (liiiiifrc  IV-lc  du  vieux  (lorliiir 
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lll>.      I|lltllllll>'l^»lll<-     <!'»•<  Il     <!>'        I.l»li|llllll-       lin         1111        lllll\       %IWlllll|, 

jiii,  pi'ii  >aus  (loiitf  d'uu  pi-i'ssculiininl  di-  ^a  liu  proi  liaiof,  crlrlira 
nOiupliiiuM-UH-ul  cfltf  JouriH'i'  *>ii  <liiiMianl  ini  pt-tii  li.d  ampicl  il  in- 
vila  1rs  jcuut's  pciMMUifs  cl  1rs  jcum»  };riis  des  qualic  laïuilli»  i>io- 
iiis,  (irruiicn-,  Miuoiil  t'i  Massiti  Saviiiicu,  jîounraud.  li-  nin',  ses 
d<'uv  vicaires,  le  médecin  de  NeuMMirs  et  niesdanu'^  /elie  Minorel, 
Massiu  cl  <ireini*>re,  aiusi  queScliiuucke,  l'ureul  les  (  ouvives  du  (^raud 
diuer  <pii  p|-e<  (lia  le  bal. 

—  Je  sens  ipie  je  m'en  vai^,  dil  le  vieillard  au  noiaire  à  la  tin  de 
h)  soirée.  Je  vous  prie  doue  de  veuli  demain  [  otir  icdiger  le  compte 
de    tutelle   i|ue  je    dois 

rendre  à  Ursule,  alin  de 
ne  pas  en  ('<)m|)li*|uer 
ma  succession.  Dieu 
nn-rci  !  je  n'ai  pas  i'.iit 
tort  d'une  obole  à  mes 
héritiers,  et  n'ai  disposé 
que  de  mes  revenus. 
.MM.  (In'iniére,  .Massin 
cl  Minoret.  mou  neveu, 
sont  miinbns  du  ron- 
seil  (le  r.imille  institué 
pour  l'rsule  ;  ils  assiste- 
ront à  cette  reddition  du 
comjjtes. 

(.'es  paroles,  enten- 
dues par  Massin  et  col- 
portées dans  le  bal,  y 
répandirent  la  joie  par- 
mi les  trois  t'.imilles, 
qui  depuis  (pialre  ans 
vivaient  en  de  conti- 
nuelles alternatives,  se 
croyant  tantôt  riches, 
taniol  di'slierilées. 

—  C'est  une  langue 
qui  s'éteint,  dit  madann; 
Crémière. 

^nand,  v<'rs(lenx  heu- 
res (lu  lualin,  il  ne  resta 
plus  dans  le  salon  que 
Saviuien  ,  l!on;;rau(l  et 
le  ciiri'  (Ihaiieron  .  le 
vieux  docteur  dit  en  leur 
montrant  l'rside,  char- 
mante eu  liahit  de  bal, 
qui  venait  de  dire  adieu 
aux  jeinics  demoiselles 
(îrémiere  et  Massin  :  — 
(l'est  à  vous,  mes  aniis, 
que  je  la  «-onlie  !  Dans 
quelcpio,  jours  je  ne  se- 
rai plus  la  pour  la  |)ro- 
téjjer  ;  mettez-vous  tous 
entre  elle  et  le  monde, 
jus(pra  ce  qu'elle  Mtil 
mariée...  J'ai  peur  i)our 
elle. 

(les  paroles  firent  une 
impression  pénible.    Le 
couqtte,  rendu  queirpies 
jours  après  en   cou^ei 
de  famille,  el.dtlissail  I 
docteur     Muiorel     reli- 

qualaire  de  dix  mille  >-i\  cents  francs,  tant  pour  les  arrérages  de 
I  inscri|iliiiu  de  ipialoize  cents  francs  de  rente  dont  l'acquisition  ('lail 
expliquei"  par  I  rmiiloi  du  leus  dn  <  apitaiiie  de  .lordv  cpie  |M)ur  nu  pe- 
tit capil.d  de  cini|  nulle  franc  s  provenant  des  dons  laits,  depuis  ipiinze 
ans,  par  le  doc  teur  a  sa  pupdle,  à  leurs  join-s  de  fêle  ou  aimiversai- 
res  de  naissance  rcspec  li|s. 

Cette  aullieiitiqiie  redililion  de  compte  avait  éti'  rec  (tnnn  .ndi-e  par 
le  jiit;e  de  paix,  qui  redout.iil  le.  effets  de  la  nunt  du  docteur  Muionl. 
•'l  qui.  inailirureuseuient,  avail  raison.  Le  lendemain  di-  l'arceplation 
du  iiMn|ile  de  lutrlle,  <pii  rendait  Irsule  riche  de  dix  nulle  si\  cents 

Irancs  ci  i|,>  cpialor/e  cents  fi  ancs  de  rc'utc\  le  viediard  fut  pri-  d 

laililesso  ipii  I,.  (ciulr.ijiuit  à  ;:arder  le  lit.  Malgré  l.i  discreinnicpii  eii- 
xeloppail  la  maison  du  docleur,  le  bruit  de-  sa  mort  se  rc-paiidil  eu 
ville.  (Ml  les  lurilic  rs  c  iininreiit  par  les  rues  comme*  les  ur.iiiis  d'un 
chapelet  dont  le  (il  est  rompu.  .Massin.  ipii  vint  savoir  les  nou\elle>. 

Oj  '•■•  1".|       lu.     1.       ,l.„Mi    t        I,        1    t   .-  ■■. 
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I  Là  .1  cx|'irc  votre  |h'tc,  Ii me  (iliuniiPiii ,  nioil  vins  .ivoir  un  roproclic  à  sefuiro.  —  rACi   -.G 


apprit  dTrsule  elle-nicme  ipie  le  boulioiTiiiie  «•lait  au  lil.  Malhciireii- 
semeiit  le  mc-decin  de  Nemours  a\.iil  di-ctaré  cpie  le  moiuent  ou  Mi- 
norel s'aliterait  seiail  celui  de  sa  mort.  Des  lors,  mal^'n-  le  frcùd,  les 
heriliiTs  slalionnerc-iit  dans  les  rues,  sur  la  place  ou  sur  le  pas  de 
leurs  poric-s,  oc  i  iipes  a  causer  de  cet  evéncmeul  attendu  dcjniis  <,i 
lon^|eiii|is,  et  à  épier  le  moment  ou  le  curé  porterait  au  vieux  doeteiir 
les  sacrements  d.iiis  l'appareil  c'ii  iisa^'c  clans  les  villes  de  province. 
Aussi,  ipiaiid.  deux  jkuis  aptes,  lalibe  l!lia|)eron,  ac(  (ini|iaj;uc'  de  s(,n 
vicaire  et  des  enLiuls  de  c  Imur,   prc-ci-dé  du  sac  risiain  portant  la 
croix,  traversa  la  llr.iiidrue,  les  hérilic-rs  se  joiL.'nireiil-ils  a  lui  pcmr 
occu|ier  la  maison,  euqièelier  toute  s(iiisiraciio:i  et  jeter  leurs  ni.iins 
avi«lessur  les  trésors  presiniK-s.  l.orscpie  le  docleur  aperçut,  .i  travers 
le  clerfî»-.  ses  liei  itiers  af-enoiiillés  cpii,  Iniu  de  prier.  I  observ  .lient  par 
des  re};ards  aussi  vifs  que  les  lueurs  des  eier;;es,  il  ne  |)iil  nienir  un 
malicieux  sourire.  Le  curé  se  ii  tourna,  les  vit  et  dit  alors  assez  len- 
tement les  prières.   Le 
maître  de  posie.  le  pre- 
mier, ipiitia  sa  };ènanlft 
|ioslure,    sa    femme    le 
suivit;    .Massin   crai;:nit 
que  Zélie  et   sou   mari 
ne  missent  la  main  <-nr 
cpiel.pie  ba;.'atelle.  il  les 
I  rejoiu'iiit    au    salciîi.    et 

bieiilcii  tous  les  bc-riliers 
s'y  trouvèrent  rc'uiiis. 

—  11  est  trop  hccinête 
homme  pour  voler  l'ex- 
Irénie-oiiction.  dit  Oé- 
miere.  ainsi  nous  voilà 
bien  trancpiilles. 

—  (lui ,  nous  allons 
avoir  chacun  environ 
vin^'t  mille  francs  de- 
rente,  répondit  mad.tme 
Massin. 

—  J'ai  dans  l'idée,  dit 
Zélie.  cpie  depuis  trois 
ans  il  ne  plnrntl  plus,  jl 
aimait  à  thésauriser... 

—  Ia:  trésor  «'si  sans 
doute  dans  sa  rave'.'  dl- 
>aii  .Massin  à  Crémière. 

—  l'ourvii  cpie  nous 
tronvicHis  cpielqne  cho- 
se, «lit  .Minoret-Levraull. 

—  .Mais  après  ses  dé- 
darali«msan  b.d.  s'écria 
madame  Massin.  il  n'va 
plus  «le  dmite. 

—  Kn  tout  cas .  dit 
Crémière,  «  «iinuienl  f*'- 
rons-nons.'  parta•:ero||^- 
noiis.'  licileriiiis-iioiis'.' 
ou  distribiierous  -nous 
par  lots  .'  car  l'idin  nous 
sonunes  tous  majeurs. 

l'ne  discussion .  «pti 
b'envenima  proiupte- 
nienl,  s'éleva  sur  la  ma- 
nif're  «le  pr«)c«''cler.  .\ii 
bout  d'une  demi-heure, 
nu  bruit  de  voix  c«>n- 
fi|s.  snr  leipii'l  se  dc'la- 
(h.i  I  Idrp.Mie  «riard  «le 
Zi'lie.  relentissail  dans 
la  cour  et  jus<pie  dans 
la  rue. 

—  11  doit  «''Ire  mort,  dirent  alors  les  curi«'iix  attroupés  dans  la  rue. 
(!e  tapage  parvint  aux  oreilles  du  docteur    cpii  entendit  ( es  mo(s  : 

—  .Mais  1,1  maisciii,  la  inaison  vaut  Iniile  mille  frains;   Je  la  |u-ends. 
moi.  pour  trente  mille  francs!  cries  ou  |ilui«tl  beu;;lc's  p.ir  Crémière. 
Kh  bien!  nous  la  paviTons  ce  qu'elle  vaudra.  r)-p«in«lilai}:rcnient 
Zelie. 

.Monsieur  le  «lire-,  «lil  le  vieillard  à  labbc-  (ihaperon.  cpii  demeura 
auprès  «le  son  ami  ajuc-s  lavoir  adminislre.  dites  «pie  je  demeure  en 
|iaix.  Mc's  héritiers,  comme  «eux  du  c  rdiiial  Xim«'iiés,  s«ml  capables 
de  piller  ma  in.iison  avant  ma  mort,  et  je  n'ai  pas  de  >in^e  |ioiir  me 
reiablir.  ,\lle/  leur  sitinilier  «pu*  je  nc>  viiix  personne  chez  moi. 

Le  cure,  le  mc'decin.  des*  endirenl.  r«'p«'ti'nut  l'onlre  «In  moribond, 
et,  dans  nn  ac«-és  d'iii«lipiiati«)n.  y  aj«»iilercnt  de  viv«>s  p.in»l«*s  pleines 
«le  blaiiie. 

—  Mad.ime  lioupival.  «lit  le  mc-«le«  in.   fermez  l.i  grille  et  ne  laisse» 
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ciilrcr  iKMsoDiic;  il  sciiiltir  ((ii'oii  lie  |iiiissr  \y.\^  iiiomir  li':iiii|iiill('. 
Vous  |ir(''|i:ii<-i'(>/.  nu  (';il:i|il:<suii>  di'  liiiiur  de  luttulaidi',  :iliu  il  a|i|ili- 
quel  (l)'s  siu;i|ii^iui's  :ui\  \nv{U  dt'  nionsinir. 

\(ilii'  (iMi  le  u'csl  |>;(^  MKUl.  et  il  pciil  vivre  cuctiic  l<tii^;lfiii|is, 
(ii>-Mil  I'.iIiIh-  l!li;i|ifiiiu  eu  ronj^nliaul  les  iiiMilins  vruus  avec  linis 
fuliiuls.  Il  l'iM  Luut'  II*  plus  iiinloMil  siiruir  <>l  \\i'  Vfui  <|ur  ^a  |iii|iillf 
au|ut's  tic  lui.  l^lui'llr  iliilciiMU»' cuire  la  •  uiiilnilc  île  (elle  jeiuie  lille 
t'I  la  vôliel 

Vieux  caranl  !  s'i'nia  (Irt'Uiiere.  .le  vais  laiic  seuliueile.  Il  i-sl 
bien  possible  qu'il  se  uiaeliiue  ipu-liiue  iliose  eoulre  nos  iiilerèls. 

Le  uiaiire  île  posje  avait  ileja  ilispani  ilaiis  le  janliii  avee  i'iuleuliou 
(le  veiller  sou  oucle  eu  <'ompa^;iiie  d'IJrsule  el  de  se  laire  aduielire 
dans  la  uïaisou  ( ouuue  un  aide,  Il  revint  à  pas  de  loup  sans  (pie  ^cs 
l>ol;es  lissent  le  nn)iudi'e  liniit,  car  il  y  avait  des  tapis  dans  le  lorri- 
dor  ol  sur  les  uiarclies  de  l'escalier.  Il  put  alors  arriver  jns(pi';i  la 
porte  d<!  la  «'lianilu'c  de  son  oueie  sans  ('lie  entendu.  Le  cnrt'.  le  ni('\- 
dcciii  (  laient  partis,  la  Iton^ival  prepar.iit  le  sinapisme. 

—  Sonunes-noiis  bien  seuls  ?  dit  le  vieillard  à  sa  pupille, 
l'rsulv'  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour  V(»ir  dans  la  coin'. 

—  Oui.  dit-elle;  >l.  le  (iin-  a  tirt'  la  i;>.iile  Ini-inème  eu  s'en  allant 

—  Mon  enlaul  aiuit'.  dit  le  mourant,  mes  heures,  nu's  minutes  mC'- 
mrs  sont  coinpk'cs,  .le  n'ai  jtas  ('té  meilei  in  pour  rien  :  le  sinapisme 
du  (lo(  leur  ne  me  fera  pa>  aller  jus(iu'à  ce  soir.  Ne  pleure  pas,  Urside, 
(lii-il  en  s(^  voyant  interromim  par  les  pleurs  de  sa  (illenle:  mais, 
oconle-nH)i  hien  :  il  s'aj^it  (r('pouser  Saviuien.  .\nssil(")t  (jue  la  lîouj»!- 
val  M'ra  montée  avec  le  sinapisme,  descends  au  pavillon  chinois,  en 
voici  l.i  clef;  soulève  le  marbre  du  but'l'et  de  Houlle,  el  dessous  tu  Hon- 
V(Mas  une  lettre  cachetc'c  à  ton  adresse  :  prends-la,  reviens  me  la 
montrer,  car  je  ne  mourrai  Iranipiille  (pi'en  te  la  voyant  entre  les 
niain.>.  (Jnand  je  serai  niorl,  tu  ne  le  diras  pas  snr-le-iliamp  ;  tu  feras 
venir  .M.  de  rortendni're.  vous  lirez  la  lettre  ensend)le,  el  in  me  jures 
en  son  nom  et  an  tien  d'exécuter  mes  dernières  volonti'S.  (Juand  il 
m'aura  obéi,  vous  annoncerez  ma  mort,  el  la  comédie  des  héritiers 
connnen(era.  Dieu  veuille  (pie  ces  monstres  ne  le  maltrailenl  pas! 

—  Oui,  mon  parrain. 

Le  m  litre  de  poste  n'éconla  point  le  resle  de  la  scène;  il  délala  sur 
la  pointe  des  pieds,  en  se  souvenant  que  la  serrure  du  cabinet  se 
irouvait  du  C(^té  de  la  bibliothèque.  11  avait  assisté  dans  le  temps  au 
di'bal  de  l'art  hitecte  et  du  serrurier,  qui  prétendait  que,  si  l'on  s'in- 
troduisait dans  la  maison  par  la  fenêtre  doimanl  siu-  la  rivière,  Il  fal- 
lait par  prudence  mettre  la  serrure  du  côté  de  la  bibliothèipie,  le  ca- 
binet devant  être  une  pièce  de  plaisance  pour  l'été.  Ebloui  par  rinlé- 
rèt  et  les  oreilles  pleines  de  sang,  Minoret  dévissa  la  scrnu'e  au  moyen 
d'nn  couteau  avec  la  prestesse  des  voleurs.  Il  entra  dans  le  cabinet, 
y  prit  le  paquet  de  papiers  sans  samuscr  à  le  décacheter,  revissa  la 
serrure,  remit  les  choses  en  élat.  el  alla  s'asseoir  dans  la  salle  à  man- 
ger en  attendant  que  la  liougival  montât  le  sinapisme  pour  quitter  la 
maison.  11  oi)éra  sa  luile  avec  d'anlant  jilns  defadiité,  que  la  pauvre 
Ursule  trouva  plus  urgent  de  voir  aftpHcpier  le  sinapisme  que  d'obéir 
aux  recommandations  de  son  parrain. 

—  La  lellre  !  la  lettre  !  cria  d'une  voix  mouraute  le  vieillard,  obéis- 
moi,  voici  la  dcL  Je  veux  te  voir  la  lettre  à  la  main. 

Ces  paroles  furenl  jetées  avec  des  regards  si  égarés,  ([ue  la  Bougival 
dit  à  Ursule  :  —  .Mais  faites  donc  ce  que  veut  voire  parrain,  ou  vous 
allez  causer  sa  mort. 

Llle  le  baisa  sur  le  front,  pril  la  clef  et  descendit;  mais,  bientôt 
rappelée  par  les  cris  pensants  de  la  Bougival,  elle  accourtil.  Le  vieil- 
l.irtl  l'embrassa  par  un  regard,  lui  vil  les  mains  vides,  se  dressa  sin' 
séant,  voulut  parler,  et  mourut  en  faisant  un  horrible  dernier  sou- 
pir, les  yeux  hagards  de  terreur!  La  pauvre  petite,  (pii  voyait  la  mort 
pour  la  première  l'ois,  tondja  siu'  ses  genoux  el  fondit  en  larmes.  La 
nougiv.il  ferma  les  yeux  du  vieillard  et  le  disposa  dans  son  lit.  (juand, 
selon  son  expression,  elle  eut  parc  \ii  mort,  la  vieille  nourrice  conrul 
prévenir  M.  Saviuien:  mais  les  héritiers,  ipii  se  lenaien!,  an  boni  de 
la  rue  entourés  de  curieux  el  absolument  connue  des  corbeaux,  qui 
aliendeui  ([u'un  ch(>val  soil  enterré  pour  venir  gratter  la  tiMre  et  la 
fouiller  de  leurs  pattes  el  du  bec,  accoururent  avec  la  célérité  de  ces 
oiseaux  de  proie. 

Pendant  ces  événements,  le  maître  de  poste  était  allé  chez  lui  pour 
savoir  ce  (pie  contenait  le  mystérieux  paquet.  Voici  ce  qu'il  trouva. 

A  M.V  CHÈRE  URSULE  MIROUET,  FILLE  DE  .MON  BEAU-FRÈRE 
NATUREL,  JOSEPH  MIROUET,  ET  DE  DINAII  GROLLMAN. 

Nemours,  15  janvier  1850. 

«  Mon  petit  ange,  mon  affection  paternelle,  que  lu  as  si  bien  justi- 
«  liée,  a  eu  pour  principe  non-seulement  le  sermenl  qiw  j'ai  lait  à 
((  ton  |)auvre  père  de  le  icuq»lacer,  mais  encore  la  ressemblance  avec 
((  Ursule  Mirouet,  ma  le  nue,  de  qm  lu  m'as  sans  cesse  rappelé  les 
«  grâces,  l'esprit,  la  Ci.nder.r  et  le  charme.  Ta  (piaiité  de  lille  du  fils 
«  naturel  de  mon  bean-pi-re  pourrait  rendre  des  dispositions  lesla- 
<i  meniaires  faites  en  la  laveur  sujettes  à  conlestalioii...  » 


Le  \ien\  ^;neu\  !  cria  le  maille  de  poste. 
((  Ton  adoption  :inrail  été-  l'objet  d'un  procès.  Rnlin,  j'.ii  toujours 
I'  reeidi' devant  l'iih-e  de  l'i-ponser  pour  te  Iransmetire  ma  foriniu!; 
<i  car  j'aur:iis  pu  vivre  longtemps  et  déran[,'er  l'avenir  de  ton  bon- 
«  heur,  ipii  n'est  retardi;  ipu-  par  la  vie  de  madame  de  Porteuduere. 
'(  Ces  dirii(ult(''s  uniicment  pesi-es,  el  voulant  le  laisser  la  forlun(;  né- 
«  cessaire  à  une  belle  existence...  » 

—  Le  seél(''r;it,  il  ;i  iiensi"  à  tout! 
«  Sans  nuire  en  rien  ii  uu^s  héritiers...  » 

—  i>e  jésuite!  conun(;  s'il  i\v.  nous  devait  pas  toute  sa  lorliine! 
'(  .le  l'ai  desliu(!  U:  fruit  des  (•couomies  cpie  j'ai  faites  pendant  dix- 

II  huit  aiUK-es  el  (pie  j'ai  cousiammenl  l'ait  valoir,  par  les  soins  de 
«  mon  notaire,  en  vue  de  te  rendre  aussi  benreiise  (pi'on  lient  r(''lre 
«  p:ir  l;i  richesse.  Sans  argent,  ton  (•ducation  et  les  iih'es  elev<''es  fi;- 
«  l'iiiciit  ton  mallieur.  D'ailleurs,  lu  dois  une  belle  dot  au  ch.irmant 
u  jeune  homme  (pii  l'aime.  Tu  trouveras  donc  dans  le  milieu  du  Iroi- 
«  sieme  volume  des  Paiideetes,  in-folio,  rern'es  en  maroquin  rouge, 
«  el  (pii  est  le  dernier  volume  du  premier  rang,  au-flessns  de  la  ta- 
((  blell(>  de  la  bibliotheipie.  dans  le  dernier  corps,  du  côli-  du  salon, 
«  trois  inscriptions  de  renies  en  trois  pour  cent,  au  porteur,  d(!  <  lia- 
«  cime  doiizi!  mille  francs...  » 

—  Oiielle  profondeur  de  scélératesse!  s'écria  le  mallre  de  poste. 
Ah!  Dieu  ue  perinetira  \y.\s  (pie  je  sois  ainsi  frustré. 

«  Prends-les  aussitôt,  ainsi  f|iie  le  peu  d'arrérafçes  économisés  au 
"  niomenl  de  ma  mort ,  el  ipii  seront  dans  le  volume  précédent. 
«  Songe,  mou  enf;mt  adorée,  ipie  tndoisobé'ir  aveuglémeul  à  nue  pen- 
((  sée  (pii  a  fait  le  bmiheur  de  toute  ma  vie,  et  qui  m'obligerait  à  dc- 
((  inaïKJer  le  secours  de  Dieu,  si  lu  me  dc'sobéissais.  Mais,  en  prévi- 
w  sioii  d'un  scrupule  de  la  chère  conscience,  (pie  je  sais  ingénieuse  à 
«  se  lonrmenler,  lu  trouveras  ci-joint  un  testament  en  bonne  forme 
«  de  ces  inscriptions  au  prolil  de  M,  Savinieu  de  Porlenducre.  Ainsi, 
«  soil  que  tu  les  possèdes  loi-mènie,  soit  qu'elles  le  viennent  de  celui 
«  que  tu  aimes,  elles  seront  la  légitime  propriété, 
«  Ton  parrain, 

({  Dems  Mi^ohet.  » 

A  celte  lettre  élait  jointe,  sur  un  carré  de  papier  timbré,  la  pièce 
suivante  : 

,(  CECI  EST  MON  TESTAMENT. 

((  Moi,  Denis  Minore!,  docteur  en  médecine,  domicilié  à  Nemours, 
«  sain  d'esprit  et  de  corps,  ainsi  que  la  dale  de  ce  teslamenl  le  dé- 
«  montre,  lègue  mon  âme  à  Dieu,  le  priant  de  me  pardonner  mes 
«  longues  erreurs  en  faveur  de  mon  sincère  reneiUir.  Puis,  ayant  rc- 
«  connu  en  M.  le  vicomte  Saviuien  de  Porteuduere  une  véritable  af- 
((  fection  pour  moi.  je  lui  lègue  Irenle-six  mille  francs  de  rente  jier- 
«  pétnelle  trois  pour  cent,  à  prendre  dans  ma  succession,  par  préfé- 
«  rence  à  tous  mes  héritiers. 

((  Fait  et  écrit  en  entier  de  ma  main,  à  Nemours,  le  onze  janvier 
«  mil  huit  cent  trente  et  iio. 

«  Dems  Mi>"0ret.  » 

Sans  hésiter,  le  maître  de  poste,  qui,  pour  être  bien  seul,  s'était 
enfermé  dans  la  chambre  de  sa  femme,  y  chercha  le  briquet  plios- 
pborique  el  reçut  deux  avis  du  ciel  par  l'extinction  de  deux  allumet- 
tes, qui  successivement  ne  voulurent  pas  s'allumer.  La  troisième  prit 
feu.  11  brûla  dans  la  cheminée  el  la  lellre  et  le  testament.  Par  une 
précaution  superflue,  il  enterra  les  vestiges  du  papier  el  de  la  cire 
dans  les  cendres.  Puis,  affriolé  par  lidée  de  posséder  trente-six  mille 
francs  de  rente  à  l'insu  de  sa  femme,  il  revint  au  pas  de  course  chez  j 
son  oncle,  aiguillonné  par  la  seule  idée,  idée  simple  el  nelte,  qui  pou- 
vait traverser  sa  lourde  tète.  En  voyant  la  maison  de  son  oncle  enva- 
hie par  les  trois  familles  eiilin  mailresses  de  la  place,  il  trembla  de  ne 
pouvoir  accomplir  un  iirojet  sur  lequel  il  ne  se  donnait  pas  le  temps 
de  réfléchir  en  ne  pensant  qu'aux  obstacles. 

—  Que  faites-vous  donc  là'.'  dit-il  à  Massin  el  à  Crémière.  Croyez- 
vous  que  nous  allons  laisser  la  maison  et  les  valeurs  au  pillage?  Nous 
sommes  trois  héritiers,  nous  ne  pouvons  pas  camper  là  !  Vous,  Cré- 
mière, courez  donc  chez  Dionis  et  dites-lui  de  venir  constater  le  dé- 
cès. Je  ne  puis  pas,  quoique  adjoint,  dresser  l'acle  mortuaire  de  mon 
oncle...  Vous.  Massin,  allez  prier  le  père  Bongrand  d'apposer  les 
scellés.  Et  vous,  tenez  donc  compagnie  à  Ursule,  mesdames,  dit-il  à 
sa  femme,  à  mesdames  Massin  et  Crémière.  Ainsi  rien  ne  se  perdra. 
Surtout  fermez  la  grille,  que  personne  ne  sorte! 

Les  femmes,  qui  sentirenl  la  justesse  de  cette  observation,  couru- 
rent dans  la  cbambre  d'Ursule  el  trouvèrent  celle  noble  créature, 
déjà  si  cruellement  soupi/onnée,  agenouillée  el  priant  Dieu,  le  visage 
couvert  de  larmes.  Minoret,  devinant  que  les  trois  bériliènîs  ne  res- 
teraient pas  Icmglemps  avec  Ursule,  el  craignant  la  défiance  de  ses 
cohéritiers,  alla  dans  la  bibliothèque,  y  vit  le  volume,  l'ouvrit,  prit 
les  trois  inscriptions,  et  trouva  dans  l'autre  une  trentaine  de  billets 
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(II-  li;mi|iu'.  Kii  »li'|til  lit'  s;i  iciliirf  l»nil;ilc,  li-  «■ol»)ssi'  mil  *>ii(riiilr«; 
(111  r.irilioii  :i  *  liariiiii-  dt'  ms  urrillt-s,  le  s:iii>^  lui  sil'Hail  aii\  Iriiipt's 
(Il  ai  I  imiplis-'aiil  »  i-  Mil.  .Mal^iié  la  riyin'iii-  ilc  la  saisdii,  il  nit  «.a  rln-- 
iiii>f  iiiniiilii-c  )laii^  II-  (lus  jjitiii  st-s  ianiltcslla^'folaiciil  an  |Miiii(  (pi'il 
Idiiilia  »iii  lin  raiilcdil  du  salon  < oininc  s  il  cdl  rc(  n  (|iii-l(|nc  ( mip  ilc 
inasMh-  à  la  Irlf. 

Ali!  (  Dnnnc  une  siu  (  «'ssion  dilit-  la  lan;:iu- au  ^land  MiiiiMi't, 
avait  dit  Massin  eu  conrant  par  la  vil!*'.  L'av«'/.-v<)ti>  t-iilcndu  .'  disait- 
il  a  lircininr.  Aile/  ici!  allr/  là!  (]oininr  il  loniiail  la  iiiaïKriivrt'. 

Itni.  pour  une  ^Toss*'  Itctiv  il  av.iit  un  ci-ilain  air... 

Tcih'/,  dit  .Massiii  alaruii',  sa  Icninic  y  est,  ils  sont  trop  de 
dcii\!  Faites  les  conniiissions,  j'y  ii-lninnc. 

Au  luoiiK-iil  on  le  niailrc  de  poslt;  s'asseyait,  il  aperçut  don(  à  la 
jjrille  la  li;;iiie  allnniee  dn  jireHier,  qui  roveiiail  uvCf  une  cclérité  de 
ioninc  a  la  maison  niorlnairo. 

Kli  Itien!  ipi'y  a-t-ilY  demanda  le  iiiailit>  de  posie  en  allant  ou- 
vrir à  son  ((diiiritier. 

Hieii,  je  reviens  pour  les  scellés,  lui  n-poiidit  Massin  en  lui  lait- 
euul  un  regard  de  clial  saiivajje. 

—  Je  voudrais  tpi'ils  rnssenl  déjà  posi-s,  cl  nous  pourrions  Ions  re- 
venir chacun  chez  iious,  ri'pondit  Miiiorct. 

Ma  foi,  nous  niellrous  un  ^  irdicii  des  scelles,  repoiidil  le  ^irel- 
lier.  La  lloii};ival  est  c.ipahle  de  tout  dans  l'inlérel  de  la  mijaurée. 
Nous  V  placerons  d'onpil. 

—  Lni!  dit  le  niailre  de  posle,  il  |ireiKirail  la  };renonille  et  nous  n'y 
verrions  ipie  dn  Ifii. 

\d\ons.  re|uit  Massin.  Ce  soir  on  veillera  le  mort.  e|  nous  au- 
rons lini  d'apposi  r  les  scellés  dans  une  heure;  aiu»!  nos  t'eiunics  les 
«ardcroiil  elles-niènies.  .Nous  aurons  demain,  à  midi,  renlerremenl. 
l/oii  ne  peut  proct'der  à  linveniaire  (pie  dans  Iniii  jours. 

Mais,  dit  le  colosse  en  souriant,  Taisons  dejjiierpir  (elle  mijau- 
rée. Pl  lions  commettrons  le  tamboin-  de  la  mairie  à  la  ^arde  des 
scellés  el  de  la  maison. 

—  Bien  !  s'écria  le  },'relTier.  (Ihargez-vous  de  cette  expédition,  vous 
êtes  le  chef  des  .Minoiet. 

—  Mesdames,  mesdames,  dit  Minoret.  veuillez  i<'ster  loiiles  au  sa- 
lon :  il  ne  s'.i^'il  pas  d'aller  diuer.  mais  dt;  procéder  à  l'apposition  des 
scellés  pour  la  (onser\alion  de  tons  les  int«'Mèts. 

Puis  il  prit  sa  l'emme  à  |)art  pour  lui  communi<pier  les  idées  de 
Massin  relalivemeni  à  l  isule.  .Vussiitd  les  lemmes.  dont  le  ((ciirélait 
reiii|)li  do  vonj;eance  el  (pii  souliailaieni  prendre  une  revam  he  sur  la 
mijaurée  accueillirent  avec  entlionsiasine  le  projet  de  la  (  liasser. 
Ron^'iand  parut  el  lui  indi^^né  de  la  proposition  (pie  Zt'lie  et  madame 
-Massin  lui  (irent,  en  (pialih-  «l'ami  du  délnnl,  de  prier  Ursule  de  (piil- 
ter  la  maison. 

—  Allez  vous-mêmes  la  chasser  de  chez  son  jtere,  de  chez  son  par- 
rain, de  chez  son  oncle,  de  chez  son  bienraileur.  de  chez  son  lulenr! 
Allez-y,  vous  qui  ne  devez  ( cite  succession  (pi'à  la  n(»l)lesse  de  sou 
àiiie.  lUTiiez-la  par  h's  épaules  et  jetez-la  dans  la  rue.  à  la  face  de 
tonte  la  ville!  V(»us  la  crovez  capable  de  vous  voler.'  Kh  bien!  con- 
sliliicz  un  gardien  des  scellés,  vous  serez  dans  voire  droit.  Sachez 
d'aIxM-d  (jiie  je  n'a|)poserai  pas  les  scellés  sur  <a  chambre  ;  elle  \  es| 
(liez  elle,  tout  ce  (pii  s'y  Iroiive  est  sa  proprit'lé:  je  vais  1  iiislrnire 
de  ses  droits,  et  lui  dire  d'y  rassembler  loiil  ce  (pii  lui  a|)|iai'lieiil... 
Oli!  en  votre  présence,  ajouta-l-il  en  enlendanl  un  fjro^'iienieiil  diié- 
ritiers 

—  Ileiii'?  dil  le  percepteur  an  maître  de  poste  et  aux  lemmes  slii- 
péfaites  de  la  ( olériiiue  allocntioii  de  Hou'^rand. 

Kn  \oila  un  ih  mai;islrat  !  >'<•(  ria  le  maître  île  poste. 
Assise  sur  nue  pelile  caiiscnse,  a  demi  ('vanoiiie.  la  t(''te  reinersée, 
ses  nalles  dt-l'aites.  lisiile  laissait  e(hap|)er  un  sanglot  de  Iciiips  en 
temps.  Ses  yeux  étaient  troubles,  elle  avait  les  paupières  ciillt'e-.  en- 
liii  elle  se  trouvait  en  (uoie  à  une  proslr.ttioii  nior.ile  et  phvsiipic  (pii 
ertl  attendri  les  êtres  les  pins  féroces,  except»'  des  lieriliers. 

—  Ah!  monsieur  Bon;jraiid.  après  in.i  fêle  la  mort  el  le  deuil,  dit- 
elle  avec  cette  poésie  naturelle  aux  belles  âmes.  Vous  savez  vous, 
ce  ipi'il  t-tait  :  en  vinj;t  ans,  pas  nue  parole  d  impalience  avec  moi! 
•l'ai  (TU  ipi'il  vivrait  cenl  ans'  Il  a  ét('  ma  mère,  (lia-t-elh  ,  el  une 
bonne  mère. 

(!e  peu  d  id(''es  exprimée'  attira  deux  lorrenls  de  larmes  eiilre( du- 
pées de  saii(!lots.  puis  elle  retomba  (  (tmme  une  masse. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  jii;;e  de  paix  en  cnlemlaiil  les  In-riliers 
dans  l'esf  aller,  vous  avez  loiite  l.i  vie  pour  le  pleurer,  et  \ous  n'avez 
qu'un  iiistaiil  pour  vos  aHaires  :  réunisse/  d.ms  Notre  (  banibre  tout 
ce  qui  dans  la  maison  est  à  vous.  I.(>s  lu  ijiiers  me  Ion  cul  à  melireles 
«•celles... 

-  Ah!  ses  héritiers  peinent  bien  tout  prendre!  s'écria  Ursule  en 
se  dressant  dans  un  a( ces  d'indi^oition  sainai'e.  .l'ai  là  toni  ce  (pi'il 
y  a  de  pr(*cienx.  dit-elle  en  se  |i.i|>paiil  la  pniinne. 

—  Kl  quoi .'  demanda  le  m.iiire  de  posie,  ipii.  de  iiiêui<"  (pie  Massjn. 
montra  sa  terrible  face. 

Le  souvenir  de  ses  verlus.  de  sa  vie,  de  tontes  scs  paroles,  une 
ima;je  de  son  àme  celesti-.  dii-elle  les  yeitv  cl  le  visajje  élincelaiits  en 
le\aiil  iiiie  mon  par  un  superbe  iiionvVmeiii. 


—  El  vous  y  avez  aussi  imc  (  bT.  s'i'cria  Massin  en  se  iiiiilaiil 
('«iiiiiiie  lin  (haï  et  allant  saisir  mie  def  (pii  loiiiba  <  h  ssée  des  pli^du 
corsajje  par  le  mouvemciii  d'I  rviile. 

(!'est.  dilH'lle  en  rougissant,  la  (  lef  de  son  <abincl,  il  m'y  en- 
voyait au  moment  d'expirer. 

\pres  avoir  ri\\M\,:i-  d'alTreiix  sourires,  les  deii\  hériliers  re{;arde- 
reiil  b*  j(if:e  di*  jiaix  en  exprimaiil  un  Ib'trissant  soupton.  Irsiile.  ipii 
surprit  cl  de\ina  ( c  re^iard  (  alculi'  <  liez  le  maître  de  p(»sii-,  imo'on» 
taire  chez  Massin,  se  dressa  sur  ses  pieds,  devint  pâle  <  oinine  sj  vm 
s-Mt^i  la  ipiitlait:  ses  yeux  lancèrent  cette  foudre  (pii  peut-être  ne  jail- 
lit ipi'aux  d(-peiis  de  la  vie  et,  d'une  voix  étiaii-^'lee  :  Ah  !  mou- 
sjeor  lîoii^raiid,  dil-elle,  tout  ce  ipii  est  dans  (elle  (  hainlire  nu-  vieul 
des  boiili-s  (le  nion  parrain,  on  lient  loin  me  prendre,  je  n'ai  sur  moi 
(pie  mes  vêleineiils.  je  v.iis  sortir  et  n'\  renlicrai  plus. 

lille  alla  dans  la  ch.imbre  de  son  tuteur,  d'où  nulle  snpplieation  uti 
mit  l'ai  ra(  lier,  car  les  bi'-riiiers  eurent  un  peu  honte  de  leur  (  oiiduiie. 
I.lle  dit  à  la  Hon^ixal  de  lui  retenir  deux  chambres  à  ranbei};e  de  |a 
\  ieille-l'oste,  jusipi'à  ce  (pTell»,'  eilt  lidiivi-  ipidipie  logement  eu  ville 
ou  elles  pussent  vivre  loiiles  les  deux.  Klle  rentra  (  hez  elle  pour  y 
chercher  son  livre  de  prières,  et  resta  presipic  tonte  la  unit  .ivec  le 
ciiri'.  le  vicaire  et  Saviuien.  à  prier  et  à  pleurer.  I-c  ^eiililbomme  vint 
après  le  coucher  de  sa  mère,  et  s'afjcnoiiilla  sans  mot  dire  auprès 
(ITi-siile.  (pii  lui  jeta  le  plus  triste  sourire  en  le  remerciaiil  d'être  li- 
delemeiil  venu  |ii'eiidre  une  pari  de  ses  douleurs. 

Mon  eiilaiil,  dil  M.  lton;:rand  eu  appoilant  à  Ursule  un  paipiel 
voliiiuineiix,  une  des  lu-riticrcs  de  votre  oik  le  a  |iris  dans  votreotm- 
nioiie  tout  ce  (pii  vous  était  iK-cessaire,  car  on  ne  lèvera  les  scellés 
(|iie  dans  (piebpies  jours,  el  vous  re( ouvrerez  alors  (c  (pti  vous  a|)- 
parlieiil.  Haiis  votre  iiil(-rêl.  j'ai  mis  les  scelb's  à  votre  (banibre. 

Merci,  monsieur,  i ('■pondit-elle  en  allant  à  lui  et  lui  serranl  la 
main.  Voyez-le  donc  cik ore  une  fois  :  ne  dirail-(tn  pasipi'il  dort  ' 

Le  vieillard  offrait  en  ( c  moment  celle  Heur  de  beauté  passa;.'ere, 
•pii  se  pose  sur  la  figure  des  morts  expirés  sans  douleurs,  il  semblait 
rayonner. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  remis  en  secret  avant  de  mourir'.'  dil  le  juge 
de  paix  à  l'oreille  d'I'rsule. 

nien,  dit-elle:  il  m'.i  scnlcMieiit  parb-  d'une  lettre... 

—  Roii  !  elle  se  trouvera,  reprit  lîoii^raiid.  Il  est  alors  Irès-heureux 
pour  vous  (pi'ils  aient  voulu  les  scelles. 

Au  petit  jour,  Ursule  lit  ses  adieux  à  celle  in.(ison  oi'i  son  beureusu 
eiifaiK  e  s'elail  écoulée,  surtout  à  celle  modeste  ch.imbre  où  sou 
amour  avait  commencé,  et  (pii  lui  l'Iail  si  chère,  (pi'an  milieu  de  son 
noir  cha;,'riu  elle  cul  des  larmes  de  rej;ret  |Miiir  (elle  paisible  et  douce 
(Iciiieiire.  Apres  avoir  nue  (lerniere  fois  conlempb'"  tour  à  tour  ses  fe- 
nêtres et  Savinieii,  elle  sorlil  pour  se  reudie  à  r.tiiber;;e.  a(  (((iiipa- 
^n(*e  de  la  Hoii^ival  (pii  portait  son  pa(piel.  du  ju;.'e  de  paix  (pii  lui 
donnait  le  bras,  cl  de  Savinieii.  sou  doux  prolecteur.  Ainsi,  nial}:ré 
les  |)lus  sajics  précautions,  le  d(''(iaut  jnris(()nsulle  se  trouvait  avoir 
raison  :  il  allait  voir  Ursule  sans  fortune  et  aux  prises  avec  les  héri- 
tiers. 

Le  lendemain  soir,  toute  l.i  ville  t-lait  aux  obse(pies  du  docteur  Mi- 
noret. (Jii.iiid  ou  \  ajipril  la  conduite  des  luMiliers  envers  sa  (ille  d'a- 
do|>liou.  rimmeiise  lUiijoritt'  la  trouva  naturelle  et  ii(''(  essaire  :  il  s'a- 
j;issai|  dune  succession,  le  bonhomme  ('Liil  rarhut'rr,  Ursule  pouvait 
se  croire  des  droils.  les  lu-riliers  defciidaieiit  leur  bi(  n.  et  d'ailleurs 
elle  les  .ivail  assez  huiiiili(''s  |ieiidaiil  la  vie  de  leur  oncle,  (pii  les  re- 
(  cvail  (  (iinme  des  (biens  dans  nu  jeu  de  (piilles.  Désin'  .Miu(u°el.  (pii 
ne  faisait  pas  merveille  dans  sa  pl.u c,  disaient  les  i<nvieux  dn  maître 
de  po^le,  arriva  pour  le  service.  Hors  d't'-iat  d'assister  an  (cnivoi  Ur- 
sule l'Iail  au  lit.  en  proie  à  une  lièvre  nerveuse  autant  i  aiisée  par  l'iii- 
siilte  ipic  les  b(-riliers  lui  avaient  faite  (|iie  par  s.i  profonde  alibi  lion. 
Ndyez  donc  cet  hypocrite  (pii  pleure!  diraient  (pi  lipies-iuis  des 
lii'ritiers  eu  se  numlrant  Saviuien  vivement  amigéde  la  mort  du  doc- 
lenr. 

La  (piesiion  es|  de  savoir  s'il  a  raison  de  i»leiirer.  n'-poiidit  Uon- 
pil.  Ne  vous  presse/  pas  de  rire,  les  scellés  ne  s(Mil  pas  levt-s. 

—  Hall!  dit  MiiKuct.  (pii  savait  à  (|Uoi  s'en  tenir,  vous  nous  avez 
louj(nirs  elTravi's  pour  rien. 

.\il  iiMUiient  où  le  (  (Uivoi  iiartil  de  l'église  pour  se  rendre  au  cime- 
lien*,  lioiipil  cul  nu  aiiicr  ib-boire  :  il  voulut  prendre  le  bras  de  Pi-. 
sin-;  mais,  en  le  lui  rebisanl.  le  snbsiitiil  renia  son  camarade  en  jué- 
seiice  de  tout  NeiiKtiirs. 

Ne  nous  faclunis  point,  je  ne  pourrais  plus  me  ven^'cr,  pensa  le 
niailre  1 1ère,  dont   le  ((riii  sei   se  j^onlla  i  (Miiiiie  une  i>piMij:i*  dans  sa 


poitrine. 

Avant  de  lever  les  scelles  et  de  proci-de 


;i  rinvenlaire 


Il  nips  au  procureur  du  nù.  lulenr  li^al  des  oridieliiis.  de 
l!itii;;raiid  iioiir  le  repr«'seiiter.  La  snci  ession  Minoret.  de 


il  fallut  le 
(  ommeiire 
Lnpielle  (Ml 
parla  pi  iiii.inl  dix  jours,  s'ouvrit  alors,  el  fui  <  (»iis|al("e  avec  la  ri- 
gueur des  foinialili-s  jiidici.iires.  Pioiiis  y  trouvait  son  comple.  (ion- 
pil  aimait  asse/  à  f.iire  le  mal;  el.  c(»iiinie  l'afTiire  l'Iail  bonne,  les 
v.iialioiis  se  multiplièrent.  On  di-jeimait  presque  toujours  aiuès  |a 
première  vai  alion.  Notaire.  «  1ère,  héritiers  et  lenioiiis,  buvaient  les 
vins  les  j)lus  prêt  ietix  de  la  cave. 


.-.(> 
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Mil  inoviiico.  ol  siirloiil  (l:iiis  les  pclilcs  villes,  tni  tliiiriiii  l'd.^i'tlc 
s;i  mai'Oii,  il  csl  a^scz  (lirii(  ilr  ilc  >»'  l(>^;t'i".  Aii^^i.  i|iiaiiil  on  y  aclicli: 
lin  flahlissniifiil  ijurii  i)ni|iu>,  l:i  maison  l'ail-ilir  |)nsi|iii>  loiijonis 
partie  (le  la  vcnle.  I.c  JM^,!'  de  paix,  à  <|ni  le  priMineiir  tlii  roi  recoiii- 
iiianda  les  inlerèls  de  l'orplieline,  ne  vil  d'anire  nioveii.  pour  la  reli- 
rer  de  l'aiiherj!»',  que  de  lui  faire  aeqiu-rir  dans  la  iirand  rne,  à  l'en- 
coi^nnre  du  pont  sur  le  Loin;;,  nne  petite  maison  à  porte  bâtarde, 
OMM'anl  SIM'  mi  corridor,  et  n'a\ant  an  re/-de-(  liaiiss(-e  ipi'iini-  salle 
à  deii\  eroisi'i's  sur  la  nie,  el  derrière  hxpielle  il  y  avait  une  ciiisinc 
dont  l.i  porle-lenèlre  donnait  sur  une  cour  interieme  d'environ  trente 
pieds  carrés,  l'n  peiii  escalier  éclaire  sur  la  rivière  par  des  jours  de 
st)nn'iaiice  menait  an  premier  elaj^e.  c(nnpo-e  de  trois  chambres,  «!l 
an-dessus  duipiel  se  trouvaient  deux  mansardes.  Le  jiijje  de  paix  |)ril 
à  la  l!ou;;ival  deux  mille  francs  décoiKHiiies  pour  payer  la  première 
portion  dn  prix  de  c(<lte  maison,  qui  valait  six  mille  francs,  el  il  oli- 
tint  des  termes  i)our  le  surplus.  Pour  pouvoir  placer  les  livres  ipillr- 
snle  voulait  ractieter,  r>oni;rand  lit  détruire  la  <  loison  intérieure  de 
deux  pièces  au  premier  elaj;e,  après  avoir  observe  (pie  la  profondeur 
de  la  maison  lépondail  à  la  lon;;ueur  du  corps  de  bibliollM'(|n<'.  Savi- 
iiien  et  le  jn^e  de  paix  pressèrent  si  bien  les  ouvriers  cpii  nelloyaieiit 
celle  maisonnette,  la  peignaient  el  y  menaient  ton!  à  neuf,  ipie,  vers 
la  lin  du  mois  de  mars,  iOrplieline  put  (piiltcr  s(mi  anbcrije,  et  ri;- 
Ironva  dans  celte  laide  maison  une  cliambrc  pareille  à  celle  d'où  les 
héritiers  l'avaient  chassée,  car  elle  fut  meublée  de  ses  meubles,  rcjiris 
|)ar  le  jui;e  d(>  paix  à  la  levée  des  scellés.  La  lioii|iival,  loj^ée  au-des- 
sus, pouvait  descendre  à  l'aiipel  d'mie  sonnelle  jilacée  au  chevet  du 
lit  de  sa  jeune  maîtresse.  La  pièce  destinée  à  la  liibliolbècpie,  la  salle 
du  rez-de-chaussée  et  la  cuisine  encore  vides,  mises  eu  conleiir  seiile- 
iiieiit.  tendues  de  papier  frais,  el  repeintes,  atlendaienl  les  acipiisi- 
lions  (jne  la  lilleule  ferait  à  la  vente  du  mobilier  de  son  parrain.  Clini- 
que le  earaclére  d  Trsnle  leur  fùl  connu,  le  juge  de  paix  el  le  curé 
ciaiiiinrenl  pour  elle  ce  passage  si  subil  à  une  vie  déiuice  des  reclier- 
<  lies  et  du  luxe  anxipiels  le  défnnl  docleur  avait  voulu  l'habituer. 
(Juant  à  Savinien,  il  eu  pleurait.  Aussi  avait-il  donné  secrètemeul  aux 
ouvriers  el  an  tapissier  plus  d'une  soulte  alin  (pi'Ursule  ne  Ironvàt 
aucune  dilVt'rence,  à  l'intérieur  du  moins,  entre  l'ancienne  el  la  nou- 
velle chambre.  Mais  la  jeune  lille,  qui  puisait  tout  sou  bonheur  dans 
les  yeux  de  Savinien,  montra  la  i)lus  douce  résignation.  En  cette  cir- 
constancié, elle  charma  ses  deux  vieux  amis,  et  leur  prouva,  pour  la 
millième  fois,  que  les  peines  du  cœur  pouvaient  seules  la  faire  souf- 
frir. La  douleur  que  lui  causait  la  perle  de  son  parrain  élail  trop  pro- 
fonde pour  qu'elle  sentit  ramertume  de  ce  chaiigemenl  de  fortune, 
qui  cependant  apportait  de  nouveaux  obstacles  à  sou  mariage.  La  tris- 
tesse de  Savinien,  en  la  voyant  si  réduite,  lui  lit  tant  de  mai,  qu'elle 
fut  obirgée  de  lui  dire  à  l'oreille,  en  sortant  de  la  messe,  le  matin  de 
son  entrée  dans  sa  nouvelle  maison  :  —  L'amour  ne  va  pas  sans  la 
patience,  nous  attendrons  ! 

Dès  que  l'iniitulë  de  rinventaire  fut  dressé,  Massin,  conseillé  par 
('oupil,  qui  se  tourna  vers  lui  par  haine  secrète  contre  Minoret,  en 
espérant  mieux  du  calcul  de  cet  usurier  que  de  la  prudence  de  Zélie, 
fit  ineltre  en  demeure  madiunc  et  M.  de  Portenduere,  dont  le  rem- 
boursement élail  échu.  La  vieille  dame  fut  éloiirdie  par  une  somma- 
tion de  payer  cent  vingt-neuf  mille  cinq  cent  dix-sept  francs  cin- 
quante-cinq centimes  aux  héritiers  dans  les  vingl-([uatre  heures,  et 
les  intérêts  à  compter  du  jour  de  la  demande,  à  peine  de  saisie  im- 
mobilière. Emprunter  pour  payer  était  nne  chose  impossible.  Savi- 
nien alla  consulter  un  avoué  à  Fontainebleau. 

—  Vous  avez  affaire  à  de  mauvaises  gens,  qui  ne  transigeront 
point  ;  ils  veulent  ix)ursuivre  à  outrance  pour  avoir  la  ferme  des  Bor- 
dières,  lui  dit  l'avoué.  Le  mieux  serait  de  laisser  convertir  la  vente 
eu  venle  volontaire,  afin  d'éviter  les  frais. 

Cette  triste  nouvelle  abattit  la  vieille  Bretonne,  à  qui  son  fils  fit  ob- 
server doucement  que,  si  elle  avait  voulu  consentir  à  sou  mariage  du 
vivant  de  Minoret,  le  docteur  aurait  donné  ses  biens  au  mari  d'Ur- 
sule. Aujourd'hui  leur  maison  serait  dans  l'opulence  au  lien  d'èlre  dans 
la  misère.  Quoique  dite  sans  reproche,  cette  argunientalion  tua  la 
vieille  dame  tout  autant  que  l'idée  d'une  prochaine  et  violente  dépos- 
session. En  aitprenant  ce  désastre,  Ursule,  à  peine  remise  de  la  lièvre 
et  du  coup  (pie  les  héritiers  lui  avaient  porté,  resta  stupide  d'acca- 
blement. Aimer  et  se  trouver  impuissante  à  secourir  celui  qu'on 
aime  est  une  des  plus  effroyables  souffrances  qui  puissent  ravager 
l'àme  des  femmes  nobles  el  délicaîes. 

—  Je  voidais  acheter  la  maison  de  mon  oncle,  j'achèterai  celle  de 
votre  mère,  lui  dit-elle. 

—  E^t-ce  possible  ?  dit  Savinien.  Vous  êtes  mineure  et  ne  pouvez 
vendre  voire  inscription  de  renie  sans  des  formalilés  auxquelles  le 
procureur  du  roi  ne  se  prêterait  point.  >^ous  n'essayerons  d'ailleurs 
pas  de  résister.  Toute  la  ville  voit  avec  plaisir  la  déconlilure  d'une 
maison  noble.  Ces  bourgeois  sont  comme  des  chiens  à  la  curée.  Il  me 
reste  heureusement  dix  mille  francs  avec  lesquels  je  pourrai  faire 
vivre  ma  mère  jusipi'à  la  fin  de  ces  déplorables  affaires.  Enlin,  l'in- 
venlaire  de  voire  parrain  n'est  pas  encore  terminé,  M.  Bongrand  es- 
père encore  trouver  ipielque  chose  jiour  vous.  Il  est  aussi  étonné  ([ue 
moi  de  vous  savoir  sans  aucune  foriunc.  Le  docteur  s'est  si  souvent 


expli(pii'',  soit  avec  lui,  soit  avec  moi,  sur  le  bel  avenir  (pi'il  vous 
avait  arrangé,  que  nous  ne  < oinprenoiis  rieu  à  <(■  déMioriiiienl. 

Ilah  I  dil-elle,  pourvu  que  je  puisse  acheter  la  bibhollie(pie  r-l  les 
meubles  de  mon  parr.iin  pour  ev  iler  qu'ils  ne  se  dispersent  ou  n  aillent 
en  lies  mains  é'tr.ni};eres,  je  suis  contente  de  mon  sort. 

Mais  (pii  sail  le  |»rix  que  mellronl  ces  infâmes  héritiers  à  ce  (|iie 
vous  vondre/.  avoir  ! 

On  ne  parlait,  de  Montar((is  à  I''<)iilaineble,'iu.  que  des  liériticrs  Mi- 
noret et  dn  million  qu'ils  cherchaient  ,  ni.'iis  les  plus  iniiiiiliciises  re- 
«  lierclies,  faites  dans  la  m.iisrtn,  dipuis  la  levi'-e  des  scelb-s,  n'ami!- 
naieiit  aiicnni-  deiouvr-itc.  Les  ceui  vin-l-iieiif  mille  francs  de  l:i 
cri'ance  Porleiidueie,  les  quinze  mille  IV.nics  de  rente  dans  le  trois 
pour  cent,  abus  a  soi\aiite-seize,  cl  (pii  donnait'iil  un  capit;il  de  trois 
cent  (plaire  vin;;l  inille  francs,  la  maison  cslinK-e  (piaranh;  mille  francs 
cl  son  riche  mobilier  prodiiisaienl  nu  total  d'environ  six  cent  milh; 
Irancs  (iiii  semblaient  à  tout  le  monde  une  assez  jolii;  fiche  d(;  conso- 
lalion.  Aliiiorel  eut  alors  (piebpies  in(pn(''liides  mordantcîs.  La  l!oii{{i- 
val  et  Savinien,  ipii  iiersistaient  à  croire,  aussi  bien  (pie  le  juj.'e  de 
paix,  à  l'existence  de  (piebpK!  leslament,  arrivaieni  a  la  fin  d<!  chaipic 
vacation,  et  venaieiil  demandera  Bon^rand  U:  r(';sullat  des  per(|uisi- 
lions.  L'ami  du  vieillard  s'(''criail  (picbpicfois  au  moincnl  où  les  g(;ns 
d'allaires  et  les  iK-ritiers  sortaient  :  —  ,1c  n  y  c(»mprcN(ls  lien  1  ConniKî, 
pour  beaiicoui)  de  gens  superliciels,  deux  cenl  milli;  francs  <(>ii-li- 
tiiaienl  à  cbaipie  lu-rilier  une  belle  fortune  d(î  province,  piîrsonne  ne 
s'avisa  de  rechercher  comment  h;  doctenr  avait  pu  m:  iier  son  train 
de  maison  av(T  quinze  mille  francs  senUMiient,  puiscpiil  laissait  in- 
tacts les  intérêts  de  la  créance  Portenduere.  liongrand,  Savinien  (il  le 
curé  se  posaient  seuls  celle  ((iieslion  dans  l'inlérèl  d'Ursule,  Cl  firent, 
en  rexprimant,  plus  d'ime  fois  pâlir  le  mailre  de  poste. 

—  Ils  oui  poiirlant  bien  toiil  fouillé,  eux  pour  trouver  de  l'argent, 
moi  pour  trouver  un  testament  ipii  devait  être  en  faveur  de  M.  Por- 
tenduere, dit  le  juge  de  paix,  h;  jour  où  l'inventaire  fut  clos.  On  a 
éparpillé  les  cendres,  soulevé  les  marbres,  làté  les  paiitoiifles,  percé 
les  bois  de  lit,  vidé  les  matelas,  piqué  les  couvertures,  les  couvre- 
pieds,  retourné  son  (idredon,  visité  les  jiapiers  pièce  à  pièce,  les  ti- 
roirs, bouleversé  le  sol  de  la  cave,  et  je  les  poussais  à  ces  dévasta- 
tions ! 

—  Que  pensez-vous?  disait  le  curé. 

—  Le  testament  a  été  supprimé  par  un  héritier. 

—  Et  les  valeurs'.' 

—  Courez  donc  après  !  Devinez  donc  quelque  chose  à  la  conduite 
de  gens  aussi  sournois,  aussi  rusés,  aussi  avares  que  les  .Massin,  que 
les  Crémière .'  Voyez  donc  clair  dans  une  fortune  comme  celle  de  Mi 
noret,  qui  louche  deux  cent  inille  francs  de  la  succession,  qui  va,  dit 
on,  vendre  son  brevet,  sa  maison  el  ses  intérêts  dans  les  message- 
ries, trois  cenl  cinquante  mille  francs.'...  Quelles  sommes!  sans 
compter  les  économies  de  ses  trente  et  quelques  inille  livres  de  rente 
en  fonds  de  terre.  Pauvre  docteur! 

—  Le  testament  aura  peut-être  été  caché  dans  la  bibhothèque,  dit 
Savinien. 

—  Aussi,  ne  détourné-je  pas  la  petite  de  l'acheter!  Sans  cela,  ne 
serait-ce  pas  une  folie  que  de  lui  laisser  ineitre  son  seul  argent  comp- 
tant à  des  livres  qu'elle  n'ouvrira  jamais'.' 

La  ville  entière  croyait  la  filleule  du  doctenr  nantie  des  capitaux 
introuvables;  mais  quand  on  sut  positivement  que  ses  quatorze  cents 
francs  de  rente  et  ses  reprises  constituaient  toute  sa  foriune,  la  mai- 
son du  docleur  et  son  mobilier  excitèrent  alors  une  curiosité  géné- 
rale. Les  uns  pensèrent  qu'il  se  trouvait  des  sommes  en  billets  de 
banque  cachés  dans  les  meubles;  les  autres,  que  le  vieillard  en  avait 
fourré  dans  ses  livres.  Aussi,  la  vente  offrit-elle  le  spectacle  des 
étranges  précautions  prises  par  les  héritiers.  Dionis,  faisant  les  fonc- 
tions d'huissier  priseur,  déclarait,  à  chaque  objet  crié,  que  les  héri- 
tiers n'entendaient  vendre  que  le  meuble,  et  non  ce  qu'il  pourrait 
contenir  de  valeurs;  puis,  avant  de  le  livrer,  tous  ils  le  soumettaient 
à  des  investigations  crochues,  le  faisaient  sonner  et  sonder;  enfin, 
ils  le  suivaient  des  mêmes  regards  qu'un  père  jette  à  son  fils  unirpic 
en  le  voyant  partir  pour  les  Indes. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit  la  Bougival  consternée  en  revenant  de  la 
première  vacation,  je  n'irai  plus.  El  M.  Bongrand  a  raison,  vous  ne 
pourriez  pas  soutenir  un  pareil  spectacle.  Tout  est  par  places.  On  va 
et  on  vient  partout  comme  dans  la  rue,  les  plus  beaux  meubles  ser- 
vent à  tout,  ils  monlenl  dessus,  et  c'est  un  fouillis  où  une  poule  ne 
retrouverait  pas  ses  poussins  1  On  se  croirait  à  un  incendie.  Les  af- 
faires sont  dans  la  cour,  les  armoires  sont  ouvertes,  rien  dedans! 
Oh  !  le  pauvre  cher  homme,  il  a  bien  fait  de  mourir,  sa  vente  l'au- 
rait tué. 

Bongrand,  qui  rachetait  pour  Ursule  les  meubles  affectionnés  pa 
le  défunt  et  de  nature  à  parer  la  petite  maison,  ne  parut  point  à  la 
vente  de  la  bibliothèque.  Plus  (in  que  les  héritiers,  dont  l'avidité  pou- 
vait lui  faire  payer  les  livres  trop  cher,  il  avait  donné  commission  à 
un  fripier-bouquiniste  de  Melim,  venu  exprès  à  Nemours,  et  qui  déjà 
séiail  fait  adjuger  plusieurs  lots.  Par  suite  de  la  défiance  des  héri- 
tiers, la  bibliothèque  se  vendit  ouvrage  |iar  ouvrage.  Trois  mille  vo- 
lumes furent  examinés,  fouillés  un  à  un,  lenus  par  les  deux  côtés  de 
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l.i  (  oiivciliiic  roK'VL'i',  i'I  afîiU'^  pour  <'li  fair<'  m)i  tir  tlf-,  |i.i|»iiiM  i|iii 
|iuii\.iifiil  V  cUf  radies  ;  ciiliii  lt'iii«i  roiiNt  rliiii-s  liiniil  iiilriiu;;tM's, 
i(  les  ;iUi(lt'>^  «•xaiilillcrs.  I,r  tot:il  ilo  ailjiitlii  ;ili(»iis  s'("lr\;i,  poiir  Ur- 
hiilr,  à  >>i\  iiiillr  nin|  r(iil>  Iliik».  ciimh»!!  ht  iiittilir  »lr  ses  ii'|a'li- 
lioii^  (oiiln-  la  Mi(  rf>>iiMi.  I.i-  (oip^  tic  liil)lii)llii-t|iii-  m-  l'ut  li\t'f  i|u'a- 
jtifs  avoir  t-lc  >«oi^iiriist'»niil  f\ainiii<-  par  un  cld-iii^lc  <  l'U'Itri'  pour 
lo  siriits,  niaiiili-  ilc  Paris.  Lorsque  If  ju^r  df  paix  tloiiiia  lonlic  tic 
trauspoitt-r  It-  roips  *lf  liil(liollic(|iif  et  les  livres  (lie/,  iiiailriuui^elli- 
.Miniuet.  il  \  eut  (liez  les  lieiitieis  îles  ciaiiites  va};iies,  tpii  plus  tard 
liireiit  (lissipi'es.  (|(iaiul  ou  la  vil  tout  aussi  pauvre  (prau|)aiavaut.  .Mi- 
iioret  aeliela  la  iiiaisoii  île  son  oncle,  (|ue  ses  colittriliers  poussereiil 
jus(|u  a  ciiKiuaiitc  mille  IVaiio,  eu  iiua^inaiit  ipie  le  inaitre  de  poste 
(•spi-rait  liiMiver  nu  trésor  dans  les  iiiurs..\ussi  le  (allier  des  cliarjies 
(  (Miteiiail-il  des  riiscrves  à  ce  sujet.  (Jniii/.e  jours  après  la  liipiid.iliDii 
de  la  succession,  .Miiioret,  (|ui  vendit  son  relai  et  ses  ('lalilisseiiieiits 
an  (ils  d'un  riche  l'erinier.  s'installa  dans  la  inaison  de  ^ui\  oik  le,  oii 
il  di'|iensa  des  soniiiies  considérables  en  auienltlenienls  et  en  icstaii- 
râlions.  Ainsi  Minoiel  se  condaniuail  lui-iueiiii.>  a  \ivre  ù  ipiel(|ues  pas 
dlisulo. 

-  J'i'spcre,  avait-il  dit  clie/.  I>ionis,  le  jour  «ù  la  mise  en  demeure 
liit  si^niliée  à  Saviiiieii  et  à  sa  nieic,  «pie  nous  serons  diibarrusséb  de 
ces  nuliliau\-là  !  Nous  chasserons  les  autres  après. 

—  La  vieille  au\  ipialorze  ipiaiticrs,  lui  repondit  (ioupil,  iw.  vou- 
dra pas  «'tre  leinoin  de  sou  d»'sas|re;  elle  ira  mourir  en  lireta^ne,  où 
elle*  trouvera  sans  doute  nue  reiiinie  pour  son  lils. 

—  Je  lie  le  crois  pas,  répondit  le  notaire,  ipii,  le  inatiii.  avait  ré- 
di;^(i  le  contrai  de  rac(piisilioii  laite  par  Uungrand.  Irsiile  vient  d'a- 
(  lieler  la  maison  de  la  veuve  lîiiard. 

—  Celte  maiiditi;  pt'( ore  ne  sait  ipioi  s'inventer  |)oiir  nous  eu- 
iinver!  s'écria  tres-imprudeiiimenl  le  maître  de  poste. 

—  El  (|u'esl-ce  i|ue  cela  vous  lait  ipi'elle  demeure  à  Nemours?  de- 
manda Conpil.  snr|)ris  par  le  mouveiiient  de  (  ontrariéle  ipii  é(iia{)- 
|iail  au  colosse  imbécile. 

-  Vous  ne  savez  pas,  répondit  .Miiiorel  en  devenant  rouge  comme 
un  co(|uelicot,  (pie  mon  liis  a  la  ht'lise  d'être  amoureux  d'elle,  .\ussi 
doiiuerais-je  bien  cent  é(  lis  pour  ipi  rrsule"(piitlal  NeiiioiMs. 

Sur  ce  premier  iiionveiiu  :it,  (  liaeun  c()iii|irend  combien  Lrsnle, 
pauvre  el  résijjnée,  allait  j-èiiir  le  riche  .Minoret.  Les  tracas  d'une 
siic(essioii  à  li(|uider,  la  vente  de  ses  établissements  el  les  courses 
nécessitées  par  des  affaires  insolites,  ses  débats  avec  sa  femme  à 
propos  des  iilus  lé^^ers  détails,  et  de  rac(|nisition  de  la  maison  du 
(loi  leur,  où  Zélie  voulut  vivre  bourneoiseiiienl  dans  1  inlérèl  de  sou 
lils  ;  cet  liourvari,  (|ui  contrastait  avec  la  Iraïupiillité  de  sa  vie  ordi- 
naire, em|iè('ha  le  fçrand  .Minoret  de  sonj,'er  à  sa  viclime.  .Mais  (jnel- 
(jiies  jours  après  sou  installation  rue  des  liourj;eois,  vers  le  milieu  du 
mois  de  mai,  au  n^tour  d'une  promenade,  il  entendit  la  voix  du  piano, 
vit  la  liougival  assise  à  la  fenêtre  comme  mi  dra;j:oii  gardaiil  nu  tré- 
sor, et  entendit  soudain  en  lui-même  nue  voix  imporinne. 

Ilxpliipier  (lourcpioi.  (lie/  un  lionmie  de  la  trempe  de  l'ancien 
maiire  (le  poste,  la  vue  d  TrMile.  ipii  ne  soup((uinait  même  pas  le  vol 
commis  à  son  préjudice,  devint  aussittit  insupportable;  commeiil  le 
spectacle  de  cette  {grandeur  dans  l'infortune  lui  inspira  le  désir  de 
nîiivoyer  de  la  ville  cette  jeune  liile,  el  comuieiit  ( c  désir  [iril  les  ca- 
ractères de  la  haine  et  de  la  passion,  ce  serait  peiit-êlri!  faire  tout  im 
tr.iiié  de  morale,  l'eiit-êlre  ne  se  croyait-il  pas  le  hijjilinie  possesseur 
des  ireiite-six  mille  livres  de  rente,  tanlipie  celle  à  ((iii  elles  apparte- 
naient serait  à  deux  pas  de  lui.  l'eul-êlre' (Tovail-il  vaguement  à  un 
hasard  (pii  ferait  di'-couvrir  son  vol,  tant  ipie  ceux  (pi'il  avail  dé- 
pouillés seraient  là.  l'eut-èlre,  (liez  cette  nature  eu  (|uel(pie  sorte  pri- 
mitive, presipie  ;;rossiere,  el  (pii  jiisipi'aiors  n'avait  rien  fait  ipie  de 
lé;^al,  la  présence  d'I'rsule  ('veiliail-elle  de.s  remords,  l'eiil-être  ces 
remords  le  poi;;naient-ils  d'anlani  plus  ([ii'il  avail  plus  de  bien  lé};ili- 
menieiil  a((|nis.  Il  attribua  sans  doute  ces  monvemenls  de  sa  (-011- 
s(  ience  à  la  seule  présence  d'Ursule,  en  imaginant  ipie.  la  jeune  (ille 
disparue,  ces  trouilles  ;;êiiaiits  disparaitraieiil  aussi,  l.iilin  peiit-êlre 
le  crime  a-t-il  sa  doi  liiiie  de  perfection.  In  comineiK  eiiieiil  de  mal 
vent  s;i  lin,  iiiif  première  blessure  ap|ielle  le  coup  tpii  lue.  l'eiit-êlre  le 
V(d  coiidnil-il  l'al.diiiirnl  à  l'assassinat.  Minorel  avail  (((iiimis  la  spo- 
li  it'on  sans  la  iiioindre  n-llexion,  taiil  les  Liils  s'étaient  suc(  ('(b!  rapi- 
d(  iiieiil  :  lu  réllexion  vint  après.  t(r,  si  vous  avez  bien  saisi  la  phy- 
sionomie el  l'encolure  de  ( et  lionmie,  vous  com|)rendrez  le  prodigieux 
I  Ifet  ipi'y  (le\ait  produire  nue  peiisi'c.  Le  remords  est  plus  (pi'nne 
peiis(-e,  il  provienl  d'un  sentiment  (pii  ne  se  (  a(  lie  pas  plus  ipie  l'a- 
niour.  et  ipii  a  sa  tyrannie.  Mais,  de  même  (pie  Minoret  n'.ivail  lias 
fait  la  moindre  ri'liexion  en  s'emparaul  de  la  fortune  desliuée  à  Ur- 
sule, de  mêiiie  il  voulut  mai  hinalement  la  chasser  de  Nemours  ipiaiid 
il  se  sentit  blessé  par  le  spei  tarie  de  ( ctle  innocence  troiiip''e.  lin  sa 
([ualile  d'imbi-i  ile,  il  ne  songea  point  aux  (  on^«'(|nen( es,  il  alla  de  |ié- 
ril  ('U  péril,  pousse  jiar  son  iiistiiK  l  (lipide.  (  (iiiinie  un  animal  fauve 
(|ni  lie  pn'-voil  aïK  une  ritse  du  (  basseiir,  et  ipii  i ompte  sur  s.i  vélo- 
cité, sur  sa  |'ur(  ('.  Itieiit('>t  les  rit  lies  bonrm'ois  ipii  se  n-nuissaieiil 
chez  le  notaire  Dionis  remanpiereiit  un  cliaii>;eiiienl  dans  les  maniè- 
res, dans  l'attitude  de  cet  Immiiie  jadis  sans  soucis. 

—  Je   ne  sais  pas  ce  ipi'a   .Minorel,  il  esl  tout   chose!  disail  sa 


femme,  à  laipielle  il  avail  n'-soln  de  radier  son  hardi  coup  de  main 
Idiil  le  monde  evpiitpi.i  I  ennoi  de  Minoi  -t.  (  ar  la  iieiisi  i-  ^nr  (<lt(> 
li^'iire  ressi-iiiblail  a  de  reiiiiiii,  p.ir  la  (  (*sv,i(ioii  absolue  di-  toute  oi  • 
ciipation,  p. 11  le  |iassu;.'e  siibil  de  la  \ie  a(  li\e  a  la  Vie  bourgeoise, 
i'end.inl  ipie  Minorel  songeait  a  briser  la  vied  l  iMile.  I.i  Itoii^'iv.d  ne 
passait  pas  une  jiMiriiée  sans  l'.iiie  a  sa  lille  de  lait  (|u>-b|iie  allusion  à 
la  fortune  (|n'elle  aurait  dû  avoir,  ou  sans  comparer  sou  misiiahle 
sort  a  (  i-liii  (pie  b-u  monsieur  lui  réservait,  el  dont  il  lui  as. m  |iurlé, 
à  elle.  I.i  lion,.- i val. 

—  KnIin,  disait-elle,  ce  n'est  |ias  par  inti-rêl  (  e  (pie  j'en  dis.  mais 
est-ce  (pie  feu  moiisieiir,  bon  comme  il  était,  ne  m'aurait  pas  laissé 
quebpie  petite  chose.... 

—  Ne  suis-je  |ias  là.'  n-pondit  Ursule,  endi-fendant  à  la  liou^ivalde 
lui  dire  un  mot  à  ce  sujet. 

I:lle  ne  N oubli  pas  salir,  par  des  peiis('es  d'iiilérél,  les  affecliuMix, 
tristes  el  doux  souvenirs  ipii  ac( Diiipa^naieiit  la  noble  ligure  du  vieiiv 
doi'tenr,  dont  une  esipiisse  au  (raNonnoir  et  blaiii,  laite  par  son  inai- 
tre de  dessin,  ornait  sa  petite  salle,  l'onr  sa  neuve  et  belle  inia;:iiia- 
lion,  I  aspect  de  ( c  (  roipiis  lui  siiflisail  pour  toujours  revoir  son  p.ir- 
rain  à  ipii  elle  pensait  sans  cesse,  surtout  entourée  des  objets  (pi'il 
alïei  tioiinail  :  sa  ;;ran(le  ber{,'ère  à  la  dm  liesse,  les  meubles  de  son 
(  ahiiiet  et  son  trictrac,  ainsi  ipie  le  pi.ino  donné  par  lui.  Les  deux 
vieux  amis  ipii  lui  restaient,  l'abbé  (iliaperou  el  .M.  Iton^iaiid,  le» 
seules  personnes  (pi'elle  voulût  recevoir,  ('taient.  au  milieu  de  ( es 
(  lioses  pres(pie  auiimk's  par  ses  regrets,  comme  deux  vivants  souve- 
nirs de  sa  vie  passt-e,  à  hupielle  (die  ratlai  ha  son  présent  par  l'anioiir 
(pie  son  parrain  avail  béni.  l!ient(')t  la  iiK-laiK  (tlie  de  ses  pensées  in- 
siiisibleineiil  adoucie  teignit  en  ipielipie  sorte  ses  bénies,  el  r<-\\d 
toutes  (  t's  choses  par  une  iiidéliiiissable  hannonie  :  ce  bit  nue  extpiisc 
propreli-,  la  plus  exacte  sjiiu'-lrie  dans  la  disposition  des  meubles, 
(pielipies  llenis  données  clia(|ue  jour  par  Savinieii,  des  riens  éb-ganls. 
une  paix  ipie  les  habitudes  de  la  jeune  lille  coiiininni(piaieiil  aux 
choses,  el  (pii  rendit  son  (  bez-soi  aimable,  .\pres  le  (b-jeiiner  et  après 
la  messe,  elle  (oiitinnait  à  étudier  et  à  (hanter;  puis  elle  brodait,  as- 
sise à  sa  fenêtre  sur  la  rue.  .\  ipiatre  heures.  S;iviiiieii,  au  retour 
d'une  promenade  (pi'il  faisait  par  tons  les  temps,  IroiMait  la  fenêtre 
ciilr  ouverte,  et  s';isseyait  sur  le  bord  (.'xlericnr  de  la  bnêlre  pour 
causer  mie  denii-beure  avec  elle.  Le  soir,  le  (  uré,  le  juge  de  |i;iix  la 
veiiai(Mit  voir,  mais  elle  ne  voulut  jamais  (pie  Savinieii  les  a(  ( miipa- 
gnàt.  Liiliii  elle  n'accepta  point  \:\  proposition  de  madame  de  l'orteii- 
diiere,  (pie  son  lils  av;iit  amenée  à  prendre  Ursule  chez  elle.  L;i  jeune 
|)ersoniie  et  la  liougival  V('(  iirenl  d'ailleurs  avec  la  plus  s(U(lide  (-co- 
iioniie  :  elles  ne  ih-|ieiisaieilt  pas,  tout  i onipris,  pins  de  soixante  francs 
par  mois.  La  vieille  nourrice  était  infatigable  :  elle  savoimail  el  re- 
passait, elle  ne  faisait  la  cuisine  ipie  deux  fois  par  semaine,  elle  gar- 
dait les  viandes  cuites,  ipie  la  maitresse  el  la  servaiile  iiiaiige;iieiil 
froides;  car  Ursiib;  voulait  économiser  sejit  cents  francs  jiar  an  pour 
payer  le  reste  du  prix  dt!  sa  maison.  Lelte  sévérité  de  conduite,  (elle 
modestie,  et  sa  résignation  à  une  vie  pauvre  et  di-nuée  après  avoir 
jiuii  d'une  existence  de  luxe  on  ses  moindres  (  apri( es  élaienl  a(l(U('s, 
cul  du  sucées  auiuesde  ipielipies  personnes,  lisiile  gagii;i  d'être  res- 
|ieclée  el  de  n'eiK  ourir  ;iii(  un  propos.  Une  biis  satisf.iits,  lo  h(-ri- 
tiers  lui  rendirenl  (r;iilleiirs  jiisii( c.  S;iviiiieii  :i(lmirail  (ctle  for( c  de 
caractère  diez  une  si  jeune  lille.  Ue  temps  eu  teni|»s,  an  sortir  de  la 
messe,  madame  de  Poiteiidnere  adressa  i|uelipies  paroles  bienveil- 
lantes ù  Ursule,  elle  l'invita  deux  fois  a  diiier  et  la  vint  (  hercber  elle- 
iiièiiK*.  Si  ce  n'i'-tait  pas  encore  le  bonbeiir.  du  moins  ce  fut  la  tran- 
ipiillilé.  M;iis  un  succès  où  le  juge  de  jiaix  montra  sa  vieille  science 
d'avoué  lit  ('•(  l.iter  la  persécnlion,  eiii  (ire  sourde  el  à  It-tat  de  \ini, 
(pie  .Minorel  mt-ditait  contre  Ursule.  Iles  tpie  toutes  les  aff.iires  de  Li 
succession  birent  linies,  le  juge  de  p;iix,  suppli(-  par  Ursule,  prit  en 
main  la  c;inse  des  l'orteiidnere.  et  lui  promit  de  les  tirer  d'enib;irr.is; 
mais  (>ii  allaiil  (liez  la  vieille  d:iiiie  (loiit  la  n-sisiam c  au  boiibenr 
d'Ursule  le  rendait  birieux.  il  ne  lui  Liissa  point  ignorer  ipi'il  se  \oii:iii 
à  ses  intérêts  iiniipiement  pour  |il;iire  a  ni:idemoiselle  Miroiiel.  Il 
choisit  l'un  de  ses  aii<  ieiis  i  len  s  pour  ;i\niie  de>  l'iirleiidiiere  à  Uoii- 
taineblean.  el  dirige;i  hii-même  la  deiiKinde  en  iiullili-  de  l;i  pro(  (-dure. 
Il  \niil;iil  proliter  de  l'inlervalle  (pii  s'é(  (inler.iil  eiilre  r.iiiniilalioii  de 
l;i  poursiiile  et  l.i  nouvelle  iiisUiui c  (le  .Massm,  pour  reiiou\elri  le 
bail  de  la  b-riiie  à  six  mille  fi  .mes,  tirer  des  fermiers  un  |io|-de-\  in  et 
l(!  pa>eineiit  ;iiiticipé  de  l.i  dernière  ;iiiii(-e.  Des  lors  la  partie  de  \\|iis( 
se  réorganisa  (liez  niad.niie  de  l'orleiidiiere.  enlre  lui.  le  (lire.  S.ivi- 
nien  et  Ursule,  (jne  bongiand  et  l'iibbé  Llia|ieron  all.iieiil  prendre  et 
raiiien;iieiil  tous  les  soirs.  Un  juin.  Hongrand  lit  prononcer  la  millilû 
de  la  pro(  ('dure  suivie  par  Massin  <((ntre  les  iNu-tendiiere.  .\iissii(')i  jj 
signa  le  nouveau  b;iil.  obtint  treiile-denx  mille  fr.im  s  du  (erinier  et  nii 
lermage  de  six  mille  francs  pour  dix-hnil  ans .  puis  le  soir.  av;iiil  ipie 
((>s  op('ralioiis  ne  s'ebriiitassciil,  il  alla  (liez  /.di:-.  (pi'il  sa\.iit  a-scr 
ciiibarr.iss»M'  de  pLicer  ses  fonds,  et  lui  proposa  rac(|uisilion  des  Itor- 
d.eres  pour  deux  ( cni  vingt  mille  fraiK  s. 

—  Je  b-rais  iiiniK'di.ilciueiit  alf.iire.  dil  Minoret.  si  je  savais  que  les 
i'ortendiiere  ;iilassi-iil  \\\rr  ailleurs  (pià  Nemours. 

—  .M;iis,  repoli. bl  le  jiige  de  p.iix.  poiinpioi  .' 

—  Nous  voulons  lions  passer  de  iKdiles  a  Nemours. 


IIRSI  LF,  MIUOIKT. 


—  .le  crois  Mvoir  ciilfiidn  ilirc  ii  la  vieille  dan. t-  (\\u\  si  ses  alTairos 
s'ari'aii>:t'aifiil,  eili'  ne  |i(»nirail  pins  nm  re  vivre  qu'en  itrelanne  avec 
ce  qui  Ini  resterait .  l'.lle  parle  tie  vendre  sa  maison. 

—  r.li  l»ien  !  v«>nd<'/-la-inoi,  dit  Minoret. 

Mais  In  parli's  roinnie  si  In  étais  ii-  maître,  dit  Zéilo.  (^hie  ven\-ln 
l'air»'  de  denx  mai-^oiis  .' 

Si  je  ne  termine  pas  ce  soir  avei  nous  pour  les  Hordières,  icprit 
le  jn^e  de  paix,  noire  Itail  sera  connu  nous  serons  saisis  de  nouveau 
dans  Mois  jours,  cl  je  manquerais  i elle  iiipiiilalion,  (pii  me  lieiil  au 
cu'ur.  Aussi  \ais-i(>  de  ce  pas  à  Melun,  oii  des  rcrmiers  ipic  j'\  c  on- 
nais  m'aclièlercnil  les  jîordiercs  les  veux  lermes.  \  <ius  perdre/  ainsi 
l'occasion  dr  plai  cr  en  lerre  à  trois  pour  ceul  dans  les  Ici  roirs  du 
lion  vie. 

—  Kii  liien  !  pourquoi  venez-vous  nous  trouver.'  *lil  /«'lie. 

—  Parce  ipu-  vous  avez  ^ar^ent.  tandis  (|uc  mes  am  icns  <  lienls 
aurmil  besoin  de  quclipies  jours  pour  me  craciicr  ceul  \inj;l-n<'uf 
mille  francs.  Je  ne  veux  pas  de  dillicidliis. 

—  {)\\'<llr  (piide  Nemours,  cl  je  vous  les  donne!  dit  encore  Mi- 
noret. 

Vous  conqu'cucz  cpic  je  ne  puis  pas  enj^a^^cr  la  volonlé  des  l'or- 
leiuluei'e.  rtqiondil  lionj^rand,  mais  jt;  suis  cerlain  cpiils  nt;  rcsicroiil 
pas  à  Nemours. 

Sur  celle  assurance,  Minorel,  i^  qui  d'ailleurs  Zélie  poussa  le  coude, 
promit  les  fonds  pour  solder  la  dcllc  des  l'orleiiduère  envers  la 
succession  du  docteur.  !.<;  coulrat  de  vcnie  fui  alors  liasse  <  hez  IMo- 
uis.  cl  riicnrcux  jn;;e  de  \y,\'\\  y  lit  acce|)ler  les  conditions  du  iiou- 
vt>au  Itail  à  Minorel,  ([ui  s'aper(,iU  un  peu  lard,  ainsi  (pie  Zélie,  de  la 
perte  de  la  dcriiiere  année,  payée  à  I  avance.  Vers  la  fin  de  juin, 
lîonurand  apporta  le  (piilus  de  sa  forlune  à  madame  de  Porlcndnere, 
ceni  vin^l-nenf  mille  francs,  en  reugaj^eaut  à  les  placer  sur  l'Klal, 
(pii  Ini  donnerait  six  mille  francs  de  renie  dans  le  cin(|  pour  cent 
en  y  joi|inaul  les  dix  mille  francs  de  Savinicn.  Ainsi,  loin  de  perdre 
sur  ses  revenus,  la  vieille  dame  jiaf^uail  deux  mille  francs  de  renie  à 
sa  li(piidalion.  La  famille  Porlenduère  demeura  donc  à  Nemours.  Mi- 
noret crut  avoir  été  joué,  comme  si  le  jui^e  de  paix  avait  dil  savoir 
(|ue  la  présence  d'Ursule  lui  était  insupportable,  el  il  en  conçut  un  vif 
ressenliment  (pii  accrut  sa  baine  contre  sa  victime.  Alors  commença 
le  drame  secret,  mais  terrible  en  ses  etfels,  de  la  Inlle  de  deux  seu- 
limenls,  celui  (pii  poussait  Minorel  à  cbasser  Ursule  de  Nemours,  et 
celui  qui  dounail  à  Ursule  la  force  de  supporter  des  perséculious 
donl  la  cause  fut  pendanl  m»  cerlain  temps  inqicnélrablc  :  silualion 
étrange  el  bizarre,  vers  laquelle  tous  les  événements  aiilérienrs 
avaient  marché,  qu'ils  avaient  préparée  et  à  laquelle  ils  servent  de 
préface. 

.Madame  Minoret.  à  qui  son  mari  fit  cadeau  d\ine  argenterie  et  d'un 
service  de  table  complet  d'environ  vingt  mille  francs,  donnait  un  su- 
|)erbe  diiier  tous  les  dimaiiclies,  le  jour  où  son  lils  le  substitut  ame- 
nait quelques  amis  de  Fontainebleau.  Pour  ces  diners  somjilueux, 
Zélie  faisait  venir  qnebpies  raretés  de  Paris,  en  obligeant  ainsi  le 
notaire  Dionis  à  imiter  son  faste.  (Joupil.  que  les  Minorel  s'efforçaient 
de  bannir  de  leur  société  comme  mie  personne  tarée  qui  tachait  leur 
splendeur,  ne  fut  invité  (pie  vei^s  la  fin  du  mois  de  juillet,  un  mois 
après  l'inanguralion  de  la  vie  bourgeoise  menée  par  les  anciens  maî- 
tres de  poste.  Le  maître  clerc,  déjà  sensible  à  cet  oubli  calculé,  fut 
obligé  de  dire  vous  à  Désiré,  qui,  depuis  l'exercice  de  ses  fonctions, 
avait  pris  un  air  grave  et  rogue  jusque  dans  sa  famille. 

—  Vous  ne  vous  souvenez  donc  plus  d'Eslher,  pour  aimer  ainsi 
mademoiselle  Mirouët.'  dil  Uoupil  au  subslitut. 

—  D'abord  Esiher  est  morte,  monsieur.  Puis,  je  u'ai  jamais  pensé 
à  Ursule,  répondit  le  magistrat. 

—  Eh  bien!  que  me  disiez-vous  donc,  papa  Minoret?  s'écria  très- 
insolemment  Goupil. 

Minorel,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge  par  un  homme  si  redou- 
table, eill  perdu  contenance  sans  le  pi'ojet  pour  lequel  il  avait  invité 
Goupil  à  dîner,  en  se  souvenant  de  la  proposition  jadis  faite  par  le 
maître  clerc  d'empêcher  le  mariage  d'Ursule  et  du  jeune  Porten- 
duère.  Pour  toute  réponse,  il  emmena  brusquement  le  clerc  au  fond 
de  son  jardin. 

—  Vous  avez  bientôt  vingt-huit  ans,  mon  cher,  lui  dit-il.  et  je  ne 
vous  vois  pas  encore  sur  le  chemin  de  la  forlune.  Je  vous  veux  du 
bien,  car  enfin  vous  avez  été  le  camarade  de  mon  fils.  Ecoutez-moi. 
Si  vous  décidez  la  petite  Mirouët,  qui  d'ailleurs  possède  (juaranle 
mille  francs,  à  devenir  votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  .Mi- 
iion-t  je  vous  donnerai  les  moyens  d'acheter  une  charge  de  notaire 
à  0  lié  a  us. 

—  Non,  dit  Goujùl,  je  ne  serais  pas  assez  en  vue;  mais  à  Mon- 
targis... 

—  Non,  reprit  3Iinorel,  mais  à  Sens... 

—  Va  pour  Sens  !  reprit  le  hideux  premier  clerc.  Il  y  a  un  arche- 
vêque, je  ne  hais  pas  un  pays  de  dévotion  :  avec  un  peu  d'hypocrisie 
on  y  fait  mieux  son  chemin.  D'ailleurs  la  petite  est  dévole,  elle  y 
réussira. 

—  Il  est  bien  entendu,  reprit  Minoret,  que  je  ne  donne  les  cent 


mille  francs  qu'an  maria^'c  de  uotie  parente,  à  qui  je  veux  faire  mi 
sort  par  coiistdtialion  pour  deinnt  mon  oncle. 

Et  ponripioi  pas  un  peu  pour  moi  .'  dil  malicieiisemeul  Goupil 
en  Koiqiçounanl  qnebpie  set  rct  dans  la  coiidnilc  de  Minoret.  N'est-ce 
pas  à  uics  lenseij^ncnn'nts  que  \ons  devez  d'avoii'  pu  ré-nnir  vin^t- 
(pialre  mille  franc  s  de  leute  d'un  srid  tenant,  sans  enclaves,  autour 
du  cbàleaii  de  Honvrc  '  .\\c(  vos  prairies  et  votre  moulin  qui  soiil 
de  l'antre  (  ôlé  du  Loing,  vous  y  ajonleriez  seize  mille  francs!  Voyons, 
gros  père,  voulez-vous  jouer  avec  moi  franc  jeu'.' 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  alin  de  vous  faire  sentir  mes  crocs,  je  mijotais  pour 
Massiu  l'acipiisition  du  Honvre,  ses  parcs,  ses  janlins,  ses  réserves 
et  sou  bois. 

-  Avisc-I(»i  de  cela!  dil  Zi'-lic  en  intervenant. 

—  Eh  bien  !  dit  Goupil  en  Ini  lançant  un  regard  de  vipère,  si  je 
veux,  demain  Massiu  aura  tout  cela  pour  deux  cent  mille;  francs. 

—  i,aisse-nons,  ma  femme,  dil  alors  U:  colosse  en  |>reuaul  Zéli<; 
par  le  bras  et  la  rcinvovanl,  je  m'entends  avec  Ini...  Nous  avons  eu 
tant  d'aif.iii'es,  reprit  Minorel  en  revenant  à  (ionpil,  ipu'  mtus  n'avons 
pu  penser  à  vous  ;  mais  je  compte  bien  sur  votre  amitié  pour  nous 
avoir  le  llouvrc. 

Un  am  ici)  mar(|nisat,  dil  malicieusement  Goupil,  et  qui  vaudrait 
bientôt  entre  vos  mains  cinquante  mille  livres  de  rente,  plus  de  deux 
millions  an  piix  on  sont  l(;s  biens. 

-  El  notre;  substitut  ('•pouserait  alors  la  lille  d'im  maréchal  de 
France,  ou  l'héritière  d'mie  vieille  famill(!  ipii  le  pousserait  dans  la 
magislralure  à  Paris,  dit  le  maître  de  |)osle  en  ouvrant  sa  large  ta- 
batière et  oITranl  niu;  prise  à  (ioupil. 

—  Eh  bien!  jouons-nous  franc  jeu'.'  s'écria  Goupil  en  se  secouant 
les  doigts. 

Minoret  serra  les  mains  de  Goupi!  en  lui  répondant  :  —  Parole 
d'iioimeur  ! 

Gomme  tous  les  gens  rusés,  le  maître  clerc  crut,  heureusement 
pour  Minoret,  (pie  son  mariage  avec  Ursule  était  un  prétexte  pour  se 
raccommoder  avec  lui  depuis  qu'il  leur  o|)posait  Massin. 

—  Ge  n'est  pas  lui,  se  dit-il,  (jui  a  trouvé  cette  bourde,  je  recon- 
nais ma  Zélie,  elle  lui  a  dicté  son  rôle.  Rah!  lâchons  Massin.  Avant 
trois  ans  je  serai,  moi,  le  député  de  Sens,  pensa-t-il.  En  apercevant 
alors  Bongrand  qui  allait  faire  son  whist  en  face,  il  se  précipita  dans 
la  rue. 

—  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  Ursule  Mirouët,  mon  cher 
monsieur  Bongrand,  lui  dil-il;  vous  ne  pouvez  pas  être  indifférent  à 
son  avenir.  Voici  le  programme  :  elle  épouserait  un  notaire  dont 
l'élude  serait  dans  un  chef-lieu  d'arrondissement.  Ce  notaire,  qui 
sera  nécessairement  député  dans  trois  ans,  lui  reconnaîtrait  cent 
mille  francs  de  dot. 

—  Elle  a  mieux,  dit  sèchement  Bongrand.  Madame  de  Portenduère 
depuis  ses  malheurs  ne  va  guère  bien;  hier  encore  elle  était  horri- 
blement changée,  le  chagrin  la  tue;  il  reste  à  Savinien  six  mille  francs 
de  rente,  Ursule  a  quarante  mille  francs,  je  leur  ferai  valoir  leurs 
capitaux  à  la  .Massin,  mais  honnêtement,  et  dans  dix  ans  ils  auront 
une  i)e!ite  fortune. 

-  Savinien  ferait  une  sottise,  il  peut  épouser  (^uand  il  voudra  ma- 
demoiselle du  Rouvre,  une  fille  unique  à  qui  son  oncle  et  sa  tante 
veulent  laisser  deux  héritages  superbes. 

—  Quand  l'amour  nous  lient,  adieu  la  prudence,  a  dit  la  Fontaine. 
Mais  qui  est-ce,  votre  notaire?  car  après  tout...  reprit  Bongrand  par 
curiosité. 

—  Moi,  répondit  Goupil,  qui  lit  tressaillir  le  juge  de  paix. 

—  Vous?...  répondit  Bongrand  sans  cacher  son  dégoût. 

—  Ah  bien!  votre  serviteur,  monsieur,  répliqua  Goupil  en  lançant 
un  regard  plein  de  fiel,  de  haine  et  de  défi. 

—  Voulez-vous  être  la  femme  d'un  notaire  qui  vous  reconnaîtrait 
cent  mille  francs  de  doi?  s'écria  Bongrand  en  entrant  dans  la  petite 
salle  et  s'adressant  à  Ursule,  qui  se  trouvait  assise  auprès  de  madame 
de  Portenduère. 

Ursule  et  Savinien  tressaillirent  par  un  même  mouvement,  et  se 
regardèrent  :  elle  en  souriant,  lui  sans  oser  se  montrer  inquiet. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  mes  actions,  répondit  Ursule  en  ten- 
dant la  main  à  Savinien  sans  que  la  vieille  mère  pût  voir  ce  geste. 

—  Aussi  ai-je  refusé  sans  seulement  vous  consulter. 

—  El  pourquoi?  dit  madame  de  Portenduère,  il  me  semble,  ma  pe- 
tite, que  c'est  un  bel  étal  que  celui  de  notaire? 

—  J'aime  mieux  ma  douce  misère,  répondit-elle,  car,  relativement 
à  ce  que  je  devais  attendre  de  la  vie,  c'est  pour  moi  l'opulence.  Ma 
vieille  nourrice  m'épargne  d'ailleurs  bien  des  soucis,  et  je  n'irai  pas 
troquer  le  présent,  qui  me  plaît,  contre  un  avenir  inconnu. 

Le  lendemain,  la  poste  versa  dans  deux  cœurs  le  poison  de  deux 
lettres  anonymes  :  une  à  madame  de  Portenduère  et  l'autre  à  Ursule. 
Voici  celle  que  recul  la  vieille  dame  : 

((  Vous  aimez  voire  fils,  vous  voulez  l'établir  comme  l'exige  le 
((  nom  qu'il  porte,  el  vous  favorisez  son  caprice  pour  une  pelile  am- 
«  bilieuse  sans  l'ttrlune,  en  recevant  chez  vous  une  Ursule,  h  fiilc 
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«  (rnii  imisicini  de  i'é(:iiiii*ii(:  laiulis  t|iir  vous  |iiiiirric/  le  inarii-r 
«  :i\t'r  iii:it|iMiitiiM'l|i-  ilii  Hiiiimi-,  iluiil  \fs  ilrii\  ont  le-.,  MM.  Ii-  mai- 
(I  <|iiis  iif  lliiii<|iii  rullr>«  cl  II-  rlir\.il.i  r  lin  llniivK-,  rii  ll(■^  <  lianiii  (li> 
«  (renie  mille  livres  de  renie,  poiii  ne  |ia->  laisser  lenr  loi  Unie  a  ce 
«  \ien\  Ion  tii'  M.  lin  hniiMe  t|in  in.in^e  (oui.  sont  dans  rinleiilioii 
«  d'en  aNanla;^ei'  leur  iiiei  e  an  miilral.  Madame  de  Séi'i/\.  I.iiile  de* 
«  (!lemetiline  du  KiiiiMe  i|(ii  \ieiil  de  pi  idre  ^on  lils  iniii|iie  dans  la 
«  ('am|ia^iie  d' Alper.  adu|i(era  sans  donle  aussi  su  iiieee.  (,liieli|u'iiii 
a  (|ni  Miiis  venl  tlu  bien  (  ruil  savuir  que  Saviiiiei»  sérail  a(cf|ilé.  » 

Voiri  la  lellre  fiulf  pour  UrMde  : 

Il  Chore  l't-siile,  il  est  dans  Neinours  un  jeune  homme  qui  vous  ido- 
«  làde,  il  ne  peut  pas  vous  voir  (ravaillaiit  a  voire  l'eiieire  sans  des 
u  émolioiis  i|ui  lui  proiiveiil  ipie  son  amour  es|  pour  la  vie.  I!e  jeune 
«  liuinme  est  doué  d'une  volonté  de  l'er  et  d  une  perst-xéraiii  e  i|ne 
«  rien  ne  di-ronra^'e  :  an  iieille/.  doue  la\oralilemenl  hmi  amour.  e.<r 
»  il  n'a  (pie  des  intentions  pures  et  \oii^  di  iiiaiide  limnlileineiii  vniie 
u  main,  dans  le  désir  de  vous  rendre  liemeiise.  Sa  roiluiie,  ipioiipie 
«  déjà  ((Mivenalile,  n'est  rien  eompan-e  à  celle  ipi'il  \ons  Irra  quand 
u  vous  serez  sa  rciiuiu'.  Vous  serez  un  jour  reçue  a  la  (ourcoMuiie  la 
((  femme  d'un  miiiislre  et  lime  de-<  premirrc->  du  pavs.  iioinmc  il  vous 
H  voit  tous  les  jour».,  sans  que  vous  puissiez  le  voir,  incttc/.  sur  votre 
0  lenéire  un  des  pots  d'oillcts  de  la  ltmi<;ival,  vous  lui  aurez  dit  ainsi 
a  qu'il  peut  se  présenter.  » 

Ursule  brûla  celte  lettre  sans  en  parler  à  Saviiiien.  I)eu\  jours 
après,  elle  re(.ul  une  autre  lellre  ainsi  coiii  ne  : 

Il  Vous  avez  en  tort,  cliére  l'rsule,  de  ne  pas  rép(Uidre  à  celui  (pii 
u  vous  aime  plus  ipie  sa  vie.  Vous  cro\ez  é'poiiser  Saviuien.  vous 
Il  vous  irompe/  élranj,'emeiit.  (le  inaria};e  n'aura  pa^  lien.  .Madame  de 
Il  l'orlcndiure.  qui  ne  vous  recevra  plus  chez  elle,  va  ce  malin  au 
K  Houvre.  à  pied,  malgré  l'etal  de  M)nirraiire  où  elle  csl,  y  demander 
a  pour  Saviuien  la  main  de  mademoiselle  du  Houvre.  Savinien  liulra 
«  par  «  t'der.  f^lue  peiil-il  objecter.'  les  oncles  de  la  deiuoiselle  assii- 
«  reiit  |>ar  le  contrai  leurs  l'orlunes  à  leur  nièce.  (!i'lte  Ifulime  con- 
«  sisle  en  soixaule  mille  livr<s  de  renie.  » 

(!elte  lellre  ravai;ea  le  eœur  d'Ursule  et»  lui  taisant  connaître  les 
tortures  de  la  jalousie,  une  souflVauoe  jus(|u'alors  inconnue,  qui, 
dans  cette  orpanisulion  si  riche,  si  facile  à  la  douleur,  (ouvrit  de 
deuil  le  présent,  l'avenir  et  nu'ine  h^  passé.  Depuis  le  momeiil  ou  elle 
eut  (  t'  fatal  papier,  elle  resia  dans  la  berpere  du  (l(»(  leur,  le  rejjard 
arrèl(!  sur  l'espare,  et  perdue  dans  un  n've  douloureux.  |]ii  im  iii- 
staul  elle  senlil  le  froid  de  la  mort  subslitué  aux  ardeurs  d'une  belh^ 
vie.  llelas  !  ce  lut  pis  :  ( c  fui  en  réalili-  l'atroce  r(''veil  des  morts  ap- 
prenaul  (pi'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  le  cbef-d'ii-uvre  de  cel  élran;;e  jji-uie 
appelé  Jcau-l'aiil.  (ficaire  fois  la  lion}ii\al  essaya  de  l'aiK!  di'jenner  Ur- 
sule, elle  lui  vil  prendre  et  quiller  sou  |iain  sans  pouvoir  le  porter  à 
ses  lèvres.  (Juand  elle  v(»ulail  b.isarder  nue  reiiumliauce,  Uiside  lui 
ré[»ou(lait  par  un  }.'esle  de  main  et  par  un  lerrible  mol  :  —  Chul! 
aiis^i  ilespoli(pu-inenl  dil  (|iie  jusqu'alors  sa  parole  avait  ('lé  douce. 
La  lî(,u^;i\al.  ipii  snrveillail  sa  maitres>e  à  travers  le  vidage  de  la 
porie  de  comnumicalion.  I  aperçut  alleriialivemeul  rou;;e  ( oniiue  si 
la  lit  vie  la  dévorail,  et  violeiie  ci»miu(;si  le  frisson  succédait  à  la  liè- 
vre, (ici  t-lat  s'empira  sur  les  ipialre  heures,  alors  ipie,  de  moment 
en  moment,  Ursule  se  lc\a  jiour  re^iarder  si  S.ivinien  venait,  cl  (pie 
Savinien  ne  \inl  p.is.  La  jalousie  el  le  doute  (')lenl  à  l'amour  lonle  sa 
|iudeiir.  Uisule,  ipii  jusqu'alors  ne  se  serait  pas  permis  un  •;esle  on 
l'on  pill  deviner  sa  passion,  mit  son  (  hapeaii.  s(»u  |ielil  chàle,  et  s'é- 
laiK  a  dans  sou  (  luiidor  pour  aller  an-devaiil  de  Savinien,  mais  un 
reste  de  pudeur  la  lit  rentrer  dans  sa  petite  salle.  Mlle  y  |)leura. 
•Jiiaud  le  cun'  se  présenta  le  soir,  la  pauvre  nourrice  l'arrêta  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

—  .Ml!  monsieur  le  (lire,  je  ne  sais  pas  ce  (pia  ma(leinoi..elle. 
elle 

—  .le  le  sais,  répondit  trislemeui  le  |irèlre  en  fermant  ainsi  |,i  Ikmi- 
(  lie  à  la  nourrii  ('  e(ïrav('e. 

L'abb('  ([baperon  ap|»ril   alors  à  Ursule  ce  (pi'elle  n'avait  pas  om- 
Liire  vi'iilier  :  madame  de  l'ortendiiere  était  allée  diiier  au  n(Uivre. 
Kl  Savinien'.' 
Aussi. 
Ursule  eut  un  pelil  IressaillenuMil  nerveux  qui  lit  frissonner  labbe 
(Ibaperon  (  (imme  s'il  avait  rei.ii  la  deibar^e  d'une  bouteille  de  Levde. 
et  il  «-prouva  d(>  plus  une  durable  commolioii  au  cieiir. 

—  ,'\insi  nous  n'iriMis  pas  (e  soir  (liez  elle,  dil  le  curé;  mais,  nmii 
enfant,  il  sera  sa;;e  à  vous  de  n'y  plus  retourner.  La  \ieille  dame 
viiiis  recevrait  de  in.iiiiere  à  blesser  voire  licrle.  Nous  (pii  l'.ivions 
:  inen('e  à  entendre  pailer  de  voire  iuariaj;e.  nous i;;uoroiis d'où  soui- 
lle le  veut  par  leipiel  elle  a  éiv  chanj;('e  en  un  imuneut. 

•'e  m'allends  à  tout,  et  rien  ne  peut  plus  m CioniM'r.  dil  Urside 
d  un  Ion  |i(''u('li(''.  Dans  ces  sortes  (rexlr(-miles on  (■|M'i)uve  um*  uiaiiih* 
(  <insol.iiiou  à  savoir  i|ue  l'on  n'a  pas  offense  Hiiu. 

Souinellez-vous,  ma  ebere  (ille,  sans  jamais  soiub'r  les  \oiis  di> 
la  Provideiire,  dil  le  curé. 


—  Je  ne  \(UKlrais  pas  sonp^ouiier  iiijuxlnneiii  le  <  araclere  de 
M.  de  l'ortendiiere... 

l'oniqiK»!  ne  diles-voiis  plus  Sa\iiiieir.'  demanda  le  ruré.  qui  re- 
inanpia  ipielque  lej^ere  aijjreiir  dans  ra(  «  cul  d  Uisiile. 

|)e  mon  (lier  Savinien,  icpril-elle  en  pleinaiil.  (lui.  innii  bon 
ami,  repril-(  Ile  en  san^^lotant,  une  \oi\  ine  (rie  cm  (ire  qii  il  esi.in^Ni 
noble  de  (niii  ipie  de  lace.  Il  lie  in'.i  pas  seulement  avoU('  (pi'il  m'.ii- 
in.iil  miiipieiiH  lit,  il  nii  la  proUM*  par  des  delic,ile'>ses  inliiiti-s  cl  en 
contenant  avec  In-roisuie  son  aidenle  passimi.  Dernièrement,  loi- 
(pi'il  a  pris  la  main  ipie  je  lui  tendais,  quand  M.  I((ni({raud  me  propo- 
sait ce  notaire  pour  mari,  je  vous  jure  que  je  la  lui  dniinais  poiii  la 
première  fois.  S  il  a  débuté  par  une  plaisanterie  eu  m'envovani  un 
bai^-er  à  travers  l.i  me,  depuis.  ( elle  afieetion  n'est  jamais  sortie, 
vous  le  savez,  des  liniiles  les  plus  étr(»iles.  mais  je  puis  vous  le  due, 
a  NOUS  qui  lise/  dans  mou  aine,  exceph- d.ms  ce  ((tin  dont  la  vuci-lail 
réservée  aux  an^ies,  eh  bien!  ce  sentimeiil  est  (liez  moi  le  prim  i|  (• 
(le  bien  des  ini-ritcs  :  il  m'a  fait  ac( cpler  mes  misères,  il  m'a  peiil- 
élre  adoiK  i  ramertmne  de  la  jterle  irK-parable  dont  le  deuil  est  |ibis 
dans  mes  vèleinenls  ipie  dans  mon  àiiie  (Ib!  j'ai  eu  tort.  Oui,  la- 
inoiir  liait  (liez  moi  plus  fort  que  ma  re(  (uinaissaix  c  envers  mon 
|iair.iin.  et  Dieu  l'a  ven'^(''.  (Jue  voiilez-voiis  !  je  respe(  lais  en  moi  la 
bninie  de  Saviuien  ;  jetais  lr(qt  liere.  et  pelil-élie  es|-cf  cet  orniu  il 
(|ue  Dieu  punit.  Dieu  seul,  comme  vous  me  l'avez  dit,  doit  être  le 
principe  et  la  lin  de  iios  ai  lions. 

Le  (  iiK-  fut  allciidri  eu  voyant  les  larmes  ipii  roulaient  sur  ( c  \i- 
saj;e  déjà  pâli.  l'Ius  la  se(  niiié  de  la  paiivie  lille  avait  élé;.'rande.  plus 
bas  elle  tombait. 

.Mais,  dil-elle  en  ( oiitiiiuaiil.  revenue  à  ma  condition  ddr|die- 
liiie,  je  saurai  en  reprendre  les  sentiments.  .Vjues  tout,  puis-je  être 
une  pierre  au  cou  de  celui  (pie  j'aime  .'  (jue  fiil-il  ici  '  (,»in  snis-jc  pour 
prétendre  à  lui.'  .Ne  l'aimé-je  pas  d'ailleurs  d'une  amilit-  si  divimr 
(pi'elle  va  jusipi'à  rentier  sacrilice  de  mon  bonheur,  de  mes  esp«'ian- 
ces.'...  Lt  vous  savez  (pie  je  me  suis  souvent  rciirocbé  d'asseoir  num 
amour  sur  un  lombeau,  de  le  savoir  ajourné  au  lendemain  de  la  mort 
de  celte  vieille  dame.  Si  S.ivinien  est  ri(  lie  et  lienicux  |iar  une  au- 
tre, j'ai  |Me(  i^éint  ni  as^cz  pour  paver  ma  dot  au  (  (uivenl  où  j'cnlre- 
rai  proinptemenl.  Il  ne  doit  pas  plus  y  avoir  dans  le  cd'ur  d'une 
femme  deux  amours  (pi'il  n'y  a  deux  maîtres  daus  le  eiel.  La  vie  re- 
ligieuse aura  des  attraits  pour  moi. 

—  Il  ne  pouvait  pas  laisser  aller  sa  mère  seule  au  Houvre,  dit  doii- 
ceiuenl  le  bon  piètre. 

—  N'en  pailoiis  plus,  mon  bon  monsieur  (iliapcron,  je  lui  ••(  rirai 
ce  soir  pour  lui  donner  sa  liberl(''.  .le  suis  enchantée  d  a\oir  à  fermer 
les  fenêtres  de  cette  salle. 

Kl  elle  mil  le  vieillard  ;,u  fait  des  lettres  anonymes  eu  lut  disant 
qu'elle  ne  voulait  pas  aut(uiser  les  poursuites  de  s(m  amant  inioniiii. 

—  Kli  !  c  est  une  lellre  anonvine  adresM-e  à  madame  de  l'orten- 
diiere (pii  l'a  fait  aller  au  Houvre,  s'('cria  le  curé.  Vous  èles  sans 
doiiU;  per-éculée  par  de  iiii-elianles  };eiis. 

Ll  pourtpioi  .'  .\i  Savinien  ni  moi.  nous  n'avons  fait  de  mal  à  per- 
sonne, el  nous  ne  blessons  plus  aucun  iiih-rèl  i(  i. 

—  Lidiii,  ma  petite,  nous  prorueroiis  de  i elle  bourras(pie,  (pii  dis- 
per-e  noire  soci'-té,  pour  raii;:ei  la  Inbliollii-que  de  notre  pauvre  ami. 
Les  livre-,  resleut  en  tas,  I!(mf;ian(l  cl  moi  nous  les  inellidiis  en  (U- 
ijre,  car  nous  pensons  à  y  faire  des  rci  liei<  lies.  l'Iai cz  voire  cun- 
liaiice  en  Dieu:  mais  s«m};ez  aussi  que  vous  avez  dans  le  Ikmi  jn-e  de 
jiaix  et  en  moi  deux  amis  dt'-voiiés. 

d'est  beam  iiiip.  dil-ille  en  re(  oiiduisant  le  curé  jusque  sur  le 
seuil  de  son  allée  en  lendaiil  le  ( ou  i Diiime  uii  oiseau  (pii  re^iardc 
hors  de  sou  nid,  espérant  cm ure  a|ieri<'Voir  Savinien. 

Kn  (  ('  luomeut  .^linorcl  cl  (ionpil,  au  retour  de  qiieli|ne  promenade 
dans  les  prairies,  sarrèlereiil  en  passant,  el  riu-rilier  du  ihx  leur  dit 
à  l  rsule  :  —  (Ju'avez-vous,  ma  cousine.'  (ar  nous  sommes  tonjour-. 
cousins,  u'est-i  (>  pas  .'  vous  paraissez  cbaiijjée. 

(ioupil  jetait  à  UrMile  des  regards  si  ardents,  (pi'elleeii  fut  efli.iy«-e 
elle  renlia  -aii^  i('|iondre. 

—  Llle  i  si  faioiiclie,  dit  .Minoret  au  ciiri'. 

—  .Madeiiioixlle  Miroiiel  a  r.iisoii  de  ne  pas  causer  sur  !e  pas  de 
sa  polie  avec  des  hommes,  elle  est  li^qt  jeune.,, 

—  Oh!  (il  (ioupil,  vous  deveï  savoir  (pi'elle  ne  inauque  pas  d'a- 
moureux. 

Le  cure  s'était  baie  de  saluer,  el  se  dirigeait  à  pas  précipités  vers 
la  rue  (les  lloiir^eois. 

Lh  bien  !  dit  le  premier  clerc  à  Minore!,  (a  (banlTe!  Klle  esl 
d(-ja  pale  (  iimiiie  une  morle;  mais  avant  (piinze  jours  elleaiii.i  (piilté 
la  ville.  Vous  verrez. 

II  \aul  mieux  vous  avoir  pour  ami  ipic  pour  ennemi!  s'ei  li.i  .>li- 
iiorel  elTr.iv»'  de  l'alrot  e  sourire  i|iii  donuail  au  vis;ij!e  de  Coiipil  l'ex- 
pression diiboliqne  prêtée  par  l!n|^ene  Del.u  roix  ail  .Mepbisttiphéles 
(h'  i;.i  Ihe. 

-  Je  le  crois  bien,  répondit  Goupil.  Si  elle  ne  m'e|Miuse  pas.  je  la 
ferai  crevi  r  de  (  ha;:riii. 

—  lais-le.  petit,  ci  je  le  «/«hik' les  fonds  pour  être  notaire  à  Paris. 
Tu  pourras  alois  épouser  mie  femme  riihe... 
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—  -  Pauvre  (illr!  (^hn-  vous  a-l-t'llc  tloiic  laii  ?  (Itinaiiila  li-  <  Inc  siir- 
|)ris. 

—  lîllc  IU'ciultt"';<l    dit   t^lOssiiTt'Illl'Ill    MllKllCl. 

—  AiIcikIi'/  ;i  liiiiili.  t'I  vous  vcrn'/  iiIoin  roiniiu'iil  jr  l:i  s(icr:ii, 
rt'pril  (i(iii|iil  t'ii  «■lii(li;iiil  la  iiliNsioiKtiiiic  dr  ranricii  niailrc  (lt>  |i(is|c. 

I.i-  liMiiltiiiaiii.  la  vicillt-  liiiii^i\:il  alla  clic/  Saviiiicii  cl  dil  eu  lui 
tciidaiil  une  Icllic  :  .le  ne  sais  jias  ce  que  vous  éeiil  la  (  lierc  eii- 
laul:  mais  elle  est  ce  matin  cuunue  une  iiuute. 

{)i\\.  \r,\v  cette  lettre,  u'iuiai^incrail  pas  les  soulïnuuTS  <|ni  avaient 
assailli  l'i'sule  |)en<laiit  la  nuit.' 

A  MONSIKIIR  DK  POI^^^:^'l)lIi•m•:. 

«  Mou  ('lier  Saviuien,  voire  nn'ie  veiil  vous  marier  à  mademoiselle 

«  du  l'ouvre,  m'a-l-oii  dit,  cl  |)eul-cUo  a-l-olle  raisdii.  Vous  vous 

«  lidiivez  entre  une  vie 

«  |'ieM|ue  miseralile  el 

n  une  vie  oiiulenle.  »mi- 

i(  tre  la  liancée  de  votre 

M  C(eiir   el    une   lemme 

«  •^('Imi  le  monde,  entre 

«  ohcir  à  votr(>  nii're  el 

«  à  voire  clio'x,  car  je 

«  crois  eiico;e  (|ue  vous 

«  m'avez  choisie.  Savi- 

«  iiien.  si  vousavt>/,  uikï 

((  déterminai  ion  à  preii- 

«  (Ire,  je  veux   (lu'eilo 

«  soil  prise  eu  toute  li- 

«  berlii  :  je  vous  rends 

(i  la    parole    (pie    vous 

«  vous   l'iiez  donnt'e  à 

(I  vous-même  el  non  à 

«  moi  (Lins  nn  moment 

«  (pii  ne  s'ell'ai-era  ja- 

((  mais  (le  ma  nu-moire, 

((  et  (pii  lui,  comme  tous 

((  les  jours  ipii  se  soûl 

((  suec(id(i  depuis,  d'ime 

«  purel(i,  d'une  douceur 

((  auiiérK|ues.  Ce  souve- 

((  uir  sullit  à  toute  ma 

((  vie.  Si  vous  persistez 

((  dans   voire  serment, 

«  désormais  une  noire 

((  et  terrible  idée  trou- 

«  blerait  mes  félieilés. 

«  Au  milieu  de  nos  pri- 

((  valions,  acceptée;,   si 

((  gaiement  aujourd'liui, 

((  vous  pourriez  penser 

((  plus  lard  (pie.  si  vous 

((  eussiez    observé    les 

n  lois  du  monde,  il  eu 

((  eiil  été  bleu  autrement 

((  pour   vous.    Si    vous 

K  étiez  lionune  à  expri- 

((  mer  cette  pensée,  elle 

«  sérail  pour  moi  l'arrêt 

((  d'une    mort    doulou- 

«  reuse;  et,  si  vous  ne 

«  la  disiez  pas,  je  soup- 

«  (;omierais  les    moin- 

«  dres  nuages  qui  cou- 

«  vriraient  votre  front. 

«  Cher  Saviuien,  je  vous 

i(  ai  toujours  préféré  à 

^  tout  sur  cette  terre. 

«  Je  le  pouvais,  puisque 

(<  mon  parrain,  quoique  jaloux,  me  disait  :  «  Aime-le,  ma  fille!  voiîs 

.1  serez  bien  certainement  l'un  à  l'antre  un  jonr.  »  Quand  je  suis  allée 

'(  à  Paris,  je  vous  aimais  sans  espoir,  cl  ce  senlimcnt  me  contentait. 

«  Je  ne  sais  si  je  puis  y  revenir,  mais  je  le  tenterai.  Que  sommes-nous 

((  d'ailleurs  en  ce  moment?  un  frère  et  une  sœur.   Restons  ainsi. 

«  Epousez  celle  heureuse  iille.qui  aura  la  joie  de  rendre  à  votre  nom 

((  le  luslre  (ju'il  doit  avoir,  et  que,  selon  voire  mère,  je  diminuerais'. 

((  Vous  n'entendrez  jamais  parler  de  luoi.  Le  monde  vous  approu- 
vera. .Moi,  je  ne  vous  blâmerai  jamais,  et  je  vous  aimerai  toujours. 

((  Adieu  donc.  » 
—  Aliendez  !  s'écria  le  gentilhomme. 
Il  !U  signe  à  la  Bougival  de  s'asseoir,  et  il  griffonna  ce  peu  de 

1^1  o!  s: 

«  Ma  chère  Ursule,  votre  lelire  me  brise  le  cnnir  en  ce  que  vous 

(i  vous  êtes  fait  iuulilemeul  beaucoup  de  niai,  el  (pic  poiuia  première 


La  [lauvre  petite,  qui  voyait  la  mort  pour  la  première  fois,  tomba  sur  ses  genoux.  —  page  34. 


«  fois  nos  (d'urs  oui  cessé  d(!  s'eiiUîtidre.  Si  vous  n'i'^fes  |ias  ma 

"  femme,  c'est   ipn>  j( unis  eiu  (tre  un-  iiiaiier  ^aiis  le  consente'. 

'I  meni  de  ma  mère,  l'nliu  iiiiil  mille  livres  de  ri  nie  dans  un  joli  col» 
.1  ta^e.  SOI'  les  bords  du  Loin-,;,  n'est-ce  pas  une  lortuiK;'.'  Nous  avons 
K  cali  iilc  (luavec  l.i  l!oii(iival  nous  (■'conoiiiiserious  ciu(|  mille  franc» 
(I  par  aiil  Vous  m  avez  permis  un  soir,  dans  le  jardin  de  votre  oiiele, 
((  di'  \oiis  rcfiarder  couiuie  ni.i  lianc(''e,  el  vous  ne  pouvez  brisera 
K  vous  seide  des  lieiis  (pii  nnus  son!  communs.  Ai-je  doue  besoin  do 
((  vous  dire  (ju'hier  j'ai  iiellemeiil  (h-claré  a  M.  du  Houvre  (pie,  si  j'é- 
<(  tais  libre,  je  ne  voudrais  pa .  recevoir  ma  lortiiiie  d'une  jeune  per- 

"  ^<»" pii  me  sérail  iucouiiiie  !  Ma  mer(!  ne  veut  plus  vous  voir,  je 

«  perds  le  boiili(ïur  de  nos  so  rées,    mais  ne  nu;  retraiu  liez  pas'  le 
«  court  moment  peiidaiit  leipicl  je  vous  parle  à  voire  fenelre...  A  ce 
((  soir.  Hien  ne  peut  nous  s(;parer.  » 
—  Allez,  ma  vieille.  LUe  ne  doil  pas  être  inrpiiète  un  monieiil  de 

trop... 

Le  soir,  à  (piaire  heu- 
res ,  au  retour  de  la 
promenade  (ju'il  faisait 
tous  les  jours  (;xprès 
pour  passer  devant  la 
maison  d  Ursule,  Savi- 
uien trouva  sa  maiir(;sse 
un  peu  pâlie  par  des 
bouleversemenls  si  su- 
bits. 

—  Il  me  semble  que 
jusqu'à  préseiU  je  n'ai 
|as  su  ce  que  c'était 
que  le  plaisir  de  vous 
voir,  lui  dit-elle. 

—  Vous  m'a\ez  dit, 
réijondil  Saviuien  en  sou- 
r:a:il,  car  je  me  sou- 
viens de  toutes  vos  pa- 
roles :  ((  L'amour  ne  va 
pas  sans  la  patience, 
j'aitendrai!  >•  Vous  avez 
donc,  chère  enfant,  sé- 
paré l'amour  de  la  foi?.,. 
Ah  !  voici  qui  termine 
nos  querelles.  Vous  |)ré- 
tcitdiez  me  mieux  aimer 
qiu;  je  ne  vous  aime. 
Ai-je  jamais  doulé  de 
vouï.?  lui  demanda-i-il 
en  lui  présentant  un 
bouquet  composé  de 
Heurs  des  champs  dont 
rarraugemeulexprimait 
ses  pensées. 

— Vous  n'avez  aucune 
raison  pour  douter  de 
moi,  ré|;ondil-elle.  Et 
d  iùlleurs,  vous  ne  savez 
pas  tout ,  ajoula-t-elle 
d'une  voix  troublée. 

Elle  avait  fait  refuser 
à  la  poste  toutes  ses 
lellres.  Mais,  sans  qu'el- 
le eût  pu  deviner  par 
quel  sortilège  la  chose 
avait  eu  lieu,  quelques 
inslanls  après  la  sortie 
de  Saviuien  qu'elle  avait 
regardé  loin'uant  de  la 
rue  des  Bourgeois  dans 
la  Grand'rue,  elle  avait 
trouvé  sur  sa  bergère 
un  papier  où  était  écrit  :  —  k  Trrmlikz!  l'amant  dédaigné  dcvien- 
«  dra  pire  qu'un  tigre.  »  —  MaP^ré  les  supplications  de  Savinicu, 
elle  ne  voulut  pas,  par  prudence,  lui  confier  le  terrible  secret  de  sa 
peur.  Le  plaisir  ineffable  de  revoir  Saviuien  après  l'avoir  cru  perdu 
pouvait  seul  lui  faire  oublier  le  froid  inoriel  qui  venait  de  la  saisir.  Pour 
tout  le  monde,  al  tendre  un  malheur  indéfini  constitue  un  horrible 
supplice.  La  souffrance  prend  alors  les  proportions  de  l'inconnu,  qui 
certes  est  l'infini  de  rànic.  Mais,  pour  Ursule,  ce  fut  la  plus  grande 
douleur.  Elle  éprouvait  eu  elle-même  d'affreux  sursauts  au  moindre 
bruit,  elle  se  défiait  du  silence,  elle  soupçonnait  ses  murailles  de 
complicilé.  Enfin  son  heureux  sommeil  fut  troublé.  Goupil,  sans  rien 
savoir  de  cette  conslilulion  délicate  comme  celle  d'une  ileur,  avait 
trouvé,  par  l'instinct  du  méchant,  le  poison  qui  devait  la  flétrir,  la 
tuer.  Cependant  la  journée  du  leniîemain  se  passa  sans  surprise.  Ur- 
îule  joua  du  piano  ibrl  tard,  elle  se  coucha  presque  rassurée  ei  acca- 
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IiIi't  tlo  soiMiiK-il.  A  iiiiiiiiil  t-iiviroii,  t-lli 
<(iin|MiNt-  (l'diii-  (  l;iriiiriit-,  il  un   liiiiilhoi 


fui  ii'vcill»')'  \t:tv  un  counMt 
.  tl'niK-  llùlf.  (11111  ('(>i-iiet  ù 
|)|nIoii,  d'un  troniltoiii-,  il'uu  l)a^»ou.  d'un  lla^roU-l  t-I  d'un  li'i;ui;:lc. 
Ions  lis  vui^iu^  (■(aient  aux  rciiclrc^.  l.a  |*au\rc  (iilanl,  (l(-ja  sai^i(; 
en  V(i\:inl  du  monde  (lan>  la  rue,  i°e(:ul  un  ('(iu|i  lenilde  au  cd  ur  en 
enlf  ud ml  inie  \»\\  d  lionnne  euroui-e,  ijinolde  (|ui  (lia  :  •  l'inir  la 
l.illr  I  rsulf  Muiiuit,  (If  1(1  pdit  (If  son  (inutiit.  »  l,e  lendemain,  di- 
mam  lie,  toule  la  ville  lui  en  rumeur,  el,  à  I  entrée  (  ((umie  a  la  «-or- 
lie  (I  l  iMile  a  ^l•;^li^e,  cllt'  vil  sui  l.i  |ila(e  de>  f;i(»u|i<  s  nomluciu  ot- 
(•u|ie«.  d'elle  et  luamreslanl  une  liiM'nIjIe  cuii(»^il('.  La  x-ieiiade  met- 
tait toutes  le>  launues  eu  mouvement,  car  cliai un  se  |ieiilail  eu  ( on- 
jecturt's.  L'rsulc  revint  die/,  elle  plus  morle  (|ue  vive  el  ne  s(trlil 
|ilus.  le  curé  lui  avait  (ou-edU-  de  dire  ses  \e|ires  (lie/  elle.  IJi  leii- 
traiil  elle  vit  dans  le  corridor  (  arrelé  eu  ijri(|ues  (|iii  nu  liait  de  la  rui- 
à  la  ( our  une  lettre  ^disséc  suubla  porte:  t'li(.-  la  rama>-a,  la  lui  (touv 
sée  par  le  désir  d)  trou- 
ver une  explication.  Les 
«^ires  les  moins  sensi- 
bles peuvent  di'viiier  ce 
(piClie  dut  éprouver  en 
lisant  ces  lerribltîs  li- 
f:nes  : 

■1  l!('si;.'iiez-vous  à  de- 
u  venir  ma  reinme,  rielie 
((  et  adorée.  Je  vous 
M  veux.  Si  je  ne  vous 
(I  ai  vivante,  je  vous  aii- 
<i  rai  morle.  Attribuez 
"  à  vos  relus  les  mal- 
u  lieiirs  (|ui  li'aUeiii- 
Il  droiil  pas  que  vous. 

(I  ('(lui  qui  vous  aime 
«  et  à  (/«'  vous  serez  un 
tjour.  » 

(liiose  élranfie!  an 
inomeia  où  la  doiue  el 
tendre  victime  de  celte 
niaclitiialion  était  abat- 
tue ( Diiime  une  tleiip 
«•oupée,  inesdenioiselles 
Massiii,  Dioiiis  el  (jii- 
miere  enviaient  son  sort. 

-  Klle  est  bien  lieu- 
reuse,  disaient-elles.  On 
s'occupe  d'elle,  ou  (laite 
ses  }<oùls,  on  se  la  dis- 

Suleî  La  sérénade  (•tait, 
ce  (|u'il  |)arail,  diar- 
mante!  Il  y  avait  un 
coinel  à  piston  ! 

-  Ou'esl  -  ce  (lu'uH 
|)ist<  n  ' 

Un  nouvel  iiislru- 
menl(lemusii|ue!  tieii-i, 
grand  comme  i.a.  disait 
Anî;t'line  (Irémiereà  l'a- 
iiiéla  Massiii. 

l'es  le  malin,  Savi- 
iiien  i-tait  alb*  jusipi'ù 
i  oiilaiîiebleautàclier  de 
savoir  i|ui  avait  deman- 
dé des  musiciens  du 
n'aiment  eu  (larnison; 
mais,  comme  il  y  avail 
deux  iiouunes  pour  i  lia- 
que  iiistrumeiii.  il  lui 
impossible  de  coimaitre 
cy\\\  (|iii  élaient  allés  à 
NeiiKMirs.   Le  colonel  lit 

défendre  aux  musi(  ieus  de  jouer  cbe/  dos  particuliers  sans  sa  per- 
niissioii.  Le  ;:eniilboniiue  eut  une  enlreviie  avec  le  prO(  iirenr  du  roi, 
liileur  d  Tr-ule.  el  lui  expli(iua  l;i  -r.ivilt'de  ces  sortes  de  scènes  sur 
une  jeune  lille  si  deli(  aie  el  si  liele,  en  le  priant  de  n(  lier(  lier  l'-iil- 
leur  de  celle  sér(Mia(le  par  les  moyens  dont  dispo>e  le  panpiel.  Trois 
jours  après,  an  milieu  de  la  iiiiil,  trois  vi(don-..  une  llille.  une  {iiiitare 
el  un  liautbois  domierenl  une  se,  oii"le  s(i|-,;||;„|,..  (;,.(((>  fois  |e>  musi- 
ciens se  sau\erenl  du  (ot(-  d'  '^îieilar^is,  où  se  Iroiivait  alors  une 
Iroupe  de  (ouiedieus.  lue  \o.x  siiidcni,.  ,.[  liquoreuse  avait  ( ne 
entre  deux  morceaux  :  »  A  la  llle  du  i  apilaine  de  iiuisi(pie  Mirouel  !  « 
Tout  Neii, (.111.  apprit  ainsi  la  piofessiou  du  père  d'irsule,  <e  secret 
si  soi'.'neiMiiient  ^-arde  par  le  vi  iix  doi  l(  tu   >liiioret, 

Sa\ini(u  n'alla  point  celte  foi^  .i  Moulai ^is;  il  recul  dans  la  jour- 
née une  leiire  niioijymc  venue  de  Paris,  ou  il  lut  celle  liornble  ino- 
plietic  : 


Sivinioii,  au  retour  d'uin;  pioniciiaiio trouvait  la  fenctre  cnlr'ouvcrle.  —  lAor,  .'>7. 


«Tu  n  épouseras  pas  l'rsule.  Si  tu  veux  (ju'elle  \ive.  hâte-loi  de  la 
u  céder  à  celui  (pii  l'aime  plus  (pie  lu  ne  l'aimes  ,  (  ar  il  sesl  fait  mu- 
u  si(  leii  el  anisle  p<)ur  lui  plaire,  el  préfère  la  voir  morte  a  la  savoir 
Il  la  femme .  » 

Le  médecin  de  .Nemours  venait  alors  trois  fois  par  jour  (liez  l'r- 
siile,  (pie  ( es  poni  suites  o(  (  nltes  avaient  mise  en  dan^icr  de  inorl.  Lu 
se  sriitant  plon-ee  par  une  iii.iin  infernale  dans  un  bourbier,  cellif 
suive  jeune  lille  ;;ai(|,iii  une  altiiiide  de  martxre  :  elle  restait  dans  iiii 
prolicid  siUni c,  levait  les  yeux  un  ciel  el  ne  pleurait  plus,  elle  atlen- 
d.iii  le>  (  (dips  en  |iriaiit  avec  ferveur  el  en  imploianl  celui  (|ui  lui  don- 
iier.iil  la  mort. 

~  Je  suis  beureiise  de  lie  pas  pouvoir  des( ciidre  dans  la  salle,  di- 
sait-elle à  .M.M.  |!oiij;rand  el  Cl.aperon.  ipii  la  (luiliaienl  le  moins  |mi-^ 
silile  .  il  y  viendrait,  et  je  me  sens  indigne  de  rcievoir  les  re^jaids 
par  IcHiutlb  i{  u  toulumc  de  me  bcuir!  Ciove/.-voub  (pi'd  me  soup- 

ioiuie.'  —  .Mais  si  Sa\i- 
nien  ne  trouve  pus  l'au- 
teur de  ces  infamies,  il 
com|)te  aller  iequ(-rir 
rinlervt  iit!o!i  de  la  |  o- 
lice  «le  l'a  ris,  dit  Bon- 
grand. 

—  Les  inconnus  doi- 
vent me  savoir  frappée 
à  moi  :,  ré|i01ldil-elle  ; 
ils  vont  se  tenir  Iran- 
quilles. 

Le  (lire,  Hoiiprand  el 
Saviiiien  se  perdaienl 
en  conjectures  et  eu 
suppositions.  Savinieii, 
Tiemiette,  la  liou^i\:il 
< l  deux  personnes  dé- 
vouées au  Clin-  se  (ireiil 
espions  el  se  tinrent  sur 
leur  gardes  pendant  une 
i^emaiiie;  mais  aucune 
iiitlisi  rction  ne  pouvait 
irabii  (ioiipil.  «pii  nia- 
chinail  ioiit  à  lui  ^eul. 
Le  ju{ie  de  paix,  le  pre- 
mier, peii-a  que  l'aiileiir 
du  mal  était  enrav(;  de 
son  ouvraj^e.  L'rsule  ar- 
rivait à  la  pâleur,  à  la 
faiblesse  des  jeunes  An- 
f:laises  en  ( onsomplion. 
(iliaeuii  se  i  elàclia  de  ses 
soins.  Il  n'y  cul  idus  do 
sérénades  ni  de  lettres. 
Savinien  attribua  l'aban- 
don de  <Ts  moveiis 
odieux  aux  re(  lierclies 
secrètes  du  par(|iiel,  aii- 
ipiel  il  avail  envoV('  les 
lellrcs  re(;ucs  par  Ur- 
sule, celle  reçue  par  sa 
inere  et  la  sienne,  (iel 
armistice  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  (Juand  le 
médecin  eut  arrêté  la 
lièvre  nerveuse  d  Ur- 
sule ,  au  moinenl  où 
elle  avail  repris  cou- 
raf^e.  un  matin,  vers  la 
mi -juillet .  on  trouva 
une  échelle  de  (orde 
:itl.icbée  à  sa  feneire. 
Le  postillon  qui,  peiid.in' 
la  nuit,  avait  conduit  la  malle,  déclara  qu'un  pi  lii  liomine  l'iaii  en 
train  de  descendre  an  moment  où  il  passait.  •  ,.  inalure  sou  désir  de 
s'arr("*ler.  ses  (  bevaiix.  I.iiik-s  à  l.i  (|es(  ente  du  |onl.  .m  coin  diiqnel 
se  irouv.iil  la  maison  d'Ir-ule,  r.ivaieiil  emporli-  bien  au  delà  de  Ne- 
niour-,  l  ne  opinion  partie  du  salon  llioiiis  atlrilni.iil  ( es  maiiuiivres 
au  iiianpiis  du  lUiiivre.  alors  excessivement  i^éiie,  sur  ipii  .M.issin 
avait  des  leitres  de  clianj;e.  el  (pii,  par  un  prompt  mariage  de  s;i  lille 
avec  Savinien,  devait,  disait-on.  soustraire  le  dialeaii  du  llouvre  a  ses 
ireamiers.  .Madame  de  l'orlciidiiere  vovait  aussi  ave«  pl.iisir,  disail- 
oii,  tout  1  (■  ipii  pouvait  arii(  b>  r,  d('-(  oiis'idercr  cl  déshonorer  Ursule; 
mais  en  présence  de  celle  jeune  mort,  la  vieille  dame  se  trouvait 
quasi  vaiiM  ne.  Le  ciiri'  Cli.iperon  fut  si  vivement  affec  le  de  celle  der- 
nière iiiei  |ianeel(>.  ipi'il  eu  !(Hiib.i  in.ilade  assez  M-rii  iisemenl  pour  res- 
ter (lie/  lui  diiiaiit  (|i:cl(pi(  s  joins.  La  pauvre  UiMile.  a  qui  cette 
imIh  lise  alla(pie  av.iii  (  aiisi- mie  rechute,  recul  par  l.i  posie  une  lellre 
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(lu  ciirr,  (iiroii  lie  rffiis:i  |i(iiiil  eu  n'((»iiii:ii><^aiil  I'i'm  riliin'.  'i  Mou  cii- 
II  r.iiil.  t|iiill('/  Nciiitiiirs,  cl  ili>j(>ui'/  ainsi  la  nialirc  ili>  vos  (■iiiniiiis 
((  iiicounus.  I'«'iil-t">li't'  cIicicIh'-I-imi  à  iiit'llrt'  eu  (liii;;fr  la  vie  dt! 
((  Sa\ iiiini.  .le  vous  eu  titrai  davaula^c  (juaud  je  |)Ourrai  vous  aller 
«  voir.  » 

(!»'  billot  élail  sipiié  :  Votre  dcnnié  C.wwv.my. 

l.ors(|U(>  Saviuicu  .  (|ui  dcvinl  <-iuuuic  lou.  alla  voir  le  (  iin'',  le  pau- 
vic  prrlif  nliil  la  li'llri-,  lanl  il  lui  t'|iou\anli'  dt'  la  piTlciliou  avec 
latpu'llf  s(»u  t't  liKui'  t'I  sa  si;;u;ilurt'  tMaifuI  iinilffs  ;  (  ar  il  u'a\ail  rifii 
('I  ril  ,  «'I,  s'il  avait  «m  ril,  il  ut*  se  serait  pniul  sfivi  de  la  posit-  pour 
(Mi\ti\t'r  sa  Iftlif  t  ht'/  Uisult".  Lt-lal  uioilt'Itui  tcUc  dciuicri'  airocihi 
mil  Oisiilf  (d>!ij;t'a  Saviuit'ii  à  ift oinir  do  iiouvoau  au  procureur  du 
roi  eu  lui  pt)rlaut  la  rausx-  Icllrc  ilu  turé. 

—  il  se  couMuel  lui  assassinat  par  ties  moyens  t|ue  la  loi  n'a  |)oint 
prévus,  et  sur  inie  (uplifliuf  tpu»  le  (Iode  vous  doniu"  |»our  pupille,  dil 
le  ^eiuillittuuiu'  au  magistral. 

—  Si  NOUS  trouvez  des  in()yens  de  répression,  lui  répondit  le  pro- 
cureur du  roi,  je  les  adopterai  ;  mais  je  n'en  comiais  pas!  L'iiilaïue 
auouvme  a  dtnuié  le  meilleur  avis.  Il  faut  envoyer  ici  mademoiselle 
Mirouel  cliez  les  d.imes  de  IAdt)ratiou  tlu  Saiul-SacrtMuenl.  Kn  atten- 
dant, le  commissaire  de  pttlice  de  Fontainebleau,  sur  ma  demande, 
vous  ault)risera  à  porter  des  aruws  pour  vt)tre  défense,  .le  suis  allé 
moi-même  an  Houvre,  cl  M.  du  Houvre  a  été  justemeul  iiuli^;in''  îles 
sou|)(,'ons  qui  plauaieiil  sur  lui.  Minoiel,  le  père  de  mon  subsliliil,  est 
en  inarcbé  pour  son  cbàlean.  .Matlemoisolle  du  llouvrt;  épouse  un  ri- 
clie  comte  polonais,  lùilin,  M.  du  Rouvre  quittait  la  campagne,  le  jour 
011  je  m'y  suis  transporté,  pour  éviter  les  etTets  d'une  contrainte  par 
corps. 

Désiré,  que  son  cbercjucstiouna,  n'osa  lui  dire  sa  pensée  :  il  recon- 
naissait Coupil  !  Goupil  était  seul  cajiable  de  conduire  une  œuvrt;  qui 
côtoyait  le  Code  pénal  sans  tomber  dans  le  précipice  d'aucun  ariicle. 
L'impunité,  le  secret,  le  succès,  accrurent  l'audace  de  GoujjïI.  Le  ter- 
rible clerc  faisait  poursuivre  par  Massin,  devenu  sa  dupe,  le  marquis 
du  Houvre,  afin  de  forcer  le  genlilbomnie  à  vendre  les  restes  de  sa 
terre  à  Minorel.  .Xprès  avoir  entamé  des  négociations  avec  un  notaire 
de  Sens,  il  résolut  de  tenter  un  dernier  coup  pour  avoir  Ursule.  Il  vou- 
lait imiter  quelques  jeunes  gens  de  Paris,  qui  ont  dû  leur  femme  et 
leur  fortune  à  un  enièvement.  Les  services  rendus  à  iMinoret,  à  iVlas- 
sin  et  à  (Première,  la  protection  de  Dionis,  maire  de  Nemours,  lui  per- 
mettaient d'assoupir  l'affaire.  H  se  décida  sur-le-champ  à  lever  le 
masque,  en  croyant  Ursule  incapable  de  lui  résister  dans  l'élat  de  fai- 
blesse où  il  l'avait  mise.  Néanmoins,  avant  de  risquer  le  dernier  coup 
de  son  ignoble  partie,  il  jugea  nécessaire  d'avoir  une  explication  au 
Rouvre,  où  il  acccompagna  .Minoret,  qui  s'y  rendait  pour  la  première 
fois  depuis  la  signature  du  contrat.  Minoret  venait  de  recevoir  une 
lettre  conlidentielle  où  son  (ils  lui  demandait  des  renseignements  sur 
ce  qui  se  passait  à  |»ropos  d'Ursule,  avant  de  l'aller  chercher  lui-même 
avec  le  procureur  du  roi  pour  la  mettre  dans  un  couvent  à  l'abri  de 
quelque  nouvelle  infamie.  Le  substitut  engageait  son  père,  au  cas  où 
cette  persécution  serait  l'ouvrage  d'un  de  leurs  amis,  à  lui  donner  de 
sages  conseils.  Si  la  justice  ne  pouvait  pas  toujoiu's  tout  punir,  elle 
finirait  par  tout  savoir  et  en  garder  bonne  note.  Minoret  avait  atteint 
un  grand  but.  Désormais  propriétaire  incommutable  du  château  du 
Rouvre,  un  des  plus  beaux  du  Câlinais,  il  réunissait  pour  quarante  et 
quelques  mille  francs  de  revenus  en  beaux  et  riches  domaines  au- 
tour du  parc.  Le  colosse  pouvait  se  moquer  de  Goupil.  Enfin,  il  comp- 
tait vivre  à  la  campagne,  où  le  souvenir  d'Ursule  ne  l'importunerait 
plus. 

—  Mon  petit,  dit-il  à  Goupil  en  se  promenant  sur  la  terrasse,  laisse 
ma  cousine  en  repos  ! 

—  Bah?...  dit  le  clerc,  ne  pouvant  rien  deviner  dans  cette  conduite 
bizarre,  car  la  bêtise  a  aussi  sa  profondeur. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  ingrat,  lu  m'as  fait  avoir  pour  deux  cent 
quatre-vingt  mille  francs  ce  beau  château  en  briques  et  en  pierre  de 
taille,  qui  ne  se  bâtirait  pas  aujourd'hui  pour  deux  cent  mille  écus,  la 
ferme  du  château,  les  réserves,  le  parc,  les  jardins  et  les  bois...  Eh 
bien!...  oui,  ma  foi!  je  te  donne  dix  pour  cent,  vingt  mille  francs, 
avec  lesquels  tu  peux  acheter  une  étude  d'huissier  à  Nemours.  Je  le 
garantis  ion  mariage  avec  une  des  petites  Crémière,  avec  l'aînée. 

—  Celle  qui  parle  piston?  s'écria  Goupil. 

—  Mais  ma  cousine  lui  donne  trente  mille  francs,  reprit  Minoret. 
Vois-tu,  mon  petit,  tu  es  né  pour  être  huissier,  comme  moi  j'étais 
fait  poin-  être  maître  de  poste,  et  il  faut  toujours  suivre  sa  vocation. 

—  Eh  bien  !  reprit  Goupil  tombé  du  haut  de  ses  espérances,  voici 
des  timbres,  signez-moi  vingt  mille  francs  d'acceptations,  alin  que  je 
puisse  traiter  argent  sur  table. 

Minoret  avait  dix-huit  mille  francs  à  recevoir  pour  le  semestre  des 
inscriptions  que  sa  femme  ne  connaissait  pas  ;  il  crut  se  débarrasser 
ainsi  de  Goupil,  el  signa.  Le  premier  clerc,  en  voyant  l'imbécile  et 
colossal  Machiavel  de  la  rue  des  Bourgeois  dans  un  accès  de  fièvre 
seigneuriale,  lui  jela  pour  adieux  un  :  —  Au  revoir  !  et  un  regard  qui 
eussent  fait  trembler  tout  autre  qu'un  niais  parvenu,  regardant  du 
haut  d'une  terrasse  les  jardins  et  les  n)agnifiques  loils  d'un  château 
bâti  dans  le  style  à  la  mode  sous  Louis  Xlll. 


pied. 


Tu  ne  nraltends  pas?  cria-l-il  en  voyant  Goupil  s'en  nliant  à 


-  Vous  me  retrouverez  sur  votre  elieniiii,  papa!  lui  rt'poiitlil  lo 
futur  huissier  alU'ri;  de  vengeance  et  (pii  voulut  sav(tir  h;  mtd  tie  l'é- 
nigme ollerie  à  son  esprit  par  le»  étranges  zigzags  de  la  conduite  du 
gros  Mintucl. 

Depuis  le  jour  où  la  plus  infâme  calomnie  avait  Rouillé  sa  vie,  Ur- 
sule, en  proie  à  l'ime  de  tes  lu.iladies  inexplicables  dont  le  siège  est 
dans  l'àiue,  marchait  rapideinenl  à  lannul.  D'niu' pâleur  morltdle, 
disant  â  de  rares  intervalles  des  paroles  faibles  el  lentes,  jetant  des 
regards  d'une  doueein-  tiède,  tout  en  elle,  menu;  son  front,  trahissait 
uiu'  |»ens(''e  iltivorante.  Elle  la  croyait  liunlx-e,  cette  idéale  courotmc 
d(!  (leurs  cliastiîs  (pie,  de  (ont  temps,  les  peuples  ont  voulu  voir  sur 
la  tête  des  vierges.  Elle  éctuilail,  (lans  le  vide  el  dans  le  silence,  les 
propos  dt'slionoranls,  les  commentaires  malicieux,  les  rires  de  la  pe- 
tite ville.  Celle  (barge  était  trop  |)esanle  poin-  elle,  el  son  innocence 
avait  trop  de  dt-licalcsse  pour  sinvivre  â  une  pareille  nieiutrissure. 
Elle  n(!  se  plaignait  plus,  elle  gardait  nu  doidoiueux  soinire  sur  les 
lèvres,  et  ses  yeux  s(;  levaient  souvent  vers  le  ciel  comme  pour  appe- 
ler (le  l'injustice  des  hoiumes  au  Souverain  des  anges.  Quand  Goupil 
entra  dans  ^'emours,  Ursule  avait  (-it'  descendue  de  sa  chambre  au 
rcz-de-chanssét;  sur  les  bras  de  la  Hougival  el  du  médecin  de  Ne- 
moius.  11  s'agissait  d'un  événement  immense.  Après  avoir  appris  (pie 
celte  jeune  (ille  se  mourait  connue  une  hermine,  encore  qu'elle  (ùt 
moins  atleinle  dans  son  honneur  que  ne  le  fut  Clarisse  llarlowe,  ma- 
dame de  Porlenduère  allait  venir  la  voir  et  la  consoler.  Le  spectacle 
de  son  (ils,  (jui  |)endant  toute  la  nuit  précédeiiKî  avait  parlé  de  se  tuer, 
fit  plier  la  vieille  Bretonne.  Madame  de  l'ortenduère  trouva  d'ailleurs 
de  sa  dignité  de  rendre  le  courage  à  un(!  jeune  (ille  si  pure,  et  vil  dans 
sa  visite  un  contre-poids  à  tout  le  mal  fait  par  la  petite  ville.  Son  opi- 
nion, sans  doute  plus  puissante  que  celle  de  la  foule,  consacrerait  le 
pouvoir  de  la  noblesse.  Celle  démarche  annoncée  par  I  abbé  Chaperon 
avait  opéré  chez  Ursule  une  révolution  et  rendit  de  l'espoir  au  méde- 
cin désespéré,  qui  parlait  de  demander  ime  consultation  aux  plus  il- 
lustres docteurs  de  Paris.  On  avait  mis  Ursule  sur  la  bergère  de  son 
tuteur,  et  tel  était  le  caractère  de  sa  beauté,  que,  dans  son  deuil  et 
dans  sa  souffrance,  elle  parut  plus  belle  qu'en  aucun  moment  de  sa 
vie  heureuse.  Quand  Savinien,  d(mnant  le  bras  à  sa  mère,  se  montra, 
la  jeune  malade  reprit  de  belles  couleurs. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  enfant,  dit  la  vieille  dame  d'une  voix 
impérative;  quelque  malade  et  faible  que  je  sois  moi-même,  j'ai  voulu 
vous  venir  voir  pour  vous  dire  n»a  pensée  sur  ce  qui  se  passe  :  je  vous 
estime  comme  la  plus  pure,  la  plus  sainte  et  la  plus  charmante  fille 
du  Gàtinais,  et  vous  trouve  digne  de  faire  le  bonheur  d'un  gentil- 
homme. 

D'abord  Ursule  ne  put  répondre,  elle  prit  les  mains  desséchées  de 
la  mère  de  Savinien  et  les  baisa  en  y  laissant  des  pleurs. 

—  Ah  !  madame,  répondit-elle  d'une  voix  affaiblie,  je  n'aurais  ja- 
mais eu  la  hardiesse  de  penser  à  m'élever  au-dessus  de  ma  condition 
si  je  n'y  avais  été  encouragée  par  des  promesses,  et  mon  seul  titre 
était  une  affection  sans  bornes  ;  mais  on  a  trouvé  les  moyens  de  me 
séparer  à  jamais  de  celui  que  j'aime  :  on  m'a  rendue  indigne  de  lui... 
Jamais,  dit-elle  avec  un  éclat  dans  la  voix  qui  frappa  douloureusement 
les  spectateurs,  jamais  je  ne  consentirai  à  donner  à  qui  que  ce  soit 
une  main  avilie,  une  réputation  flétrie.  J'aimais  trop...  je  puis  le  dire 
en  l'étal  où  je  suis  :  j'aime  une  créature  presque  autant  que  Dieu. 
Aussi  Dieu... 

—  Allons,  allons,  ma  petite,  ne  calomniez  pas  Dieu!  Allons,  ma  fille, 
dit  la  vieille  dame  en  faisant  un  effort,  ne  vous  exagérez  pas  la  por- 
tée d'une  infâme  plaisanterie  à  laquelle  personne  ne  croit.  Moi,  je 
vous  le  promets,  vous  vivrez  et  vous  serez  heureuse. 

—  Tu  seras  heureuse  !  dit  Savinien  en  se  mettant  à  genoux  devant 
Ursule,  et  lui  baisant  les  mains,  ma  mère  t'a  nommée  ma  fille. 

—  Assez,  (iit  le  médecin,  qui  vint  prendre  le  pouls  de  la  malade, 
ne  la  tuez  p,  s  de  plaisir. 

En  ce  moment,  Goupil,  qui  trouva  la  porte  de  l'allée  entr'ouverte, 
poussa  celle  du  petit  salon,  et  montra  son  horrible  face  animée  par 
les  pensées  de  vengeance  qui  avaient  fleuri  dans  son  cœur  pendant  le 
chemin. 

—  Monsieur  de  Portenduère,  dit-il  d'une  voix  qui  ressemblait  au 
sifflement  d'une  vipère  forcée  dans  son  trou. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Savinien  en  se  relevant. 

—  J'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Savinien  sortit  dans  l'allée,  et  Goupil  l'amena  dans  la  petite  cour. 

—  Jurez-moi,  par  la  vie  d'Ursule,  que  vous  aimez,  et  par  votre 
honneur  de  gentilhomme,  auquel  vous  tenez,  de  faire  (ju'il  soit  entre 
nous  comme  si  je  ne  vous  avais  rien  dit  de  ce  que  je  vais  vous  dire, 
et  je  vais  vous  éclairer  sur  la  cause  des  persécutions  dirigées  contre 
mademoiselle  Mirouèt. 

—  Pourrais-je  les  faire  cesser? 

—  Oui. 

—  Pourrais-je  me  venger? 

—  Sur  l'auteur,  oui  :  mais  sur  l'inslrimient,  non. 

—  Pourquoi  ? 
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—  Mais...  riiisiiiiiiH'iil,  «•'••si  miii... 
Saviiiit  II  p.tlil. 

—  Je  viens  (rnilri'Mtii  L'imiU-...  rrpiit  li*  clcii-. 

—  Ui>ule.'  dil  le  ^:riiiilliniiiiiic  en  rcj;;inlaiil  (;uii|>il. 

—  .MadriiioiM-llf  .MiidUL'l,  ii|iril  (;oii|iil,  tyu'  racrmi  de  >.i\iiiiiii 
reiidil  rrspct  Uiciiv,  »'l  ji;  voudrais  ra»  lirtcr  de  loiil  mon  saii^*  < c  ipii 
u  tilc  lail.  J«'  nif  if|trns...  (.Iiiaiid  vous  nio  Ineri»/.  ou  ilncl,  on  aiilr»-- 
uitiil.  à  i|iioi  vous  sfivirail  mon  saii^; .'  Le  boiriez-vons?  il  vous  «-in- 
(joisoimi-r.tit  en  rr  nioincnl. 

I.a  Iroidf  raixiii  de  <  cl  liominc  ri  la  cniiosiié  dom|il<Trnl  les  lioiiil- 
lonni'int-nls  dn  s.m^  de  Saviniin,  il  le  regardait  liMmciil  d'un  air  i|ni 
fil  baisser  les  yenx  à  ce  bo»>n  inam|U('. 

—  Qui  donc  l'a  mis  en  u-nvre  .'  dit  le  jcniie  homme. 

—  Jmc/.-vous .' 

—  Tu  veux  (ju'il  ne  te  soil  rien  fail.' 

—  Je  veux  que  vous  el  mademoiselle  .Mirouel,  vous  me  part'on- 
iiiez. 

—  Elle  te  pardonnera;  mais  moi,  jamais! 

—  Enlin,  vous  oublierez  .' 

(Juellc  terrible  puissance  a  le  raisonnemonl  appuyé  sur  l'inlérèl '.' 
Deux  bommes.  dont  l'un  voulait  de<  liirei  I  aiilre,  étaient  là  dans  une 
petite  cour,  à  deux  doijjts  l'un  de  l'autre,  obli^ies  de  se  parler,  nniiiis 
par  un  même  seniimiiit  ! 

—  Je  le  pardonnerai,  mais  je  n'oublierai  pas. 

—  iticii  de  lait,  dil  troideinent  lloiipil. 

Saviiiieii  jierdil  patiem  e  ;  il  appliqua  sur  cette  lace  un  soulllel  qui 
retentit  dan->  la  cour,  qui  i'aillit  renverser  Goupil,  et  après  lequel  il 
chancela  lui-même. 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  dil  Goupil;  j'ai  fait  une  bèlise.  Je 
vous  croyais  plus  uoble  qui;  vous  ne  l'êtes.  Vous  avez  abusé  d  un 
avantage  (|ii(;  je  vous  donn.iis...  Vous  êtes  eu  ma  puissance,  mainle- 
naul  '  dit-il  en  laui,ant  un  re^.ird  haineux  à  Savinieu. 

—  Vous  êtes  un  assassin,  dit  le  genlilhoinme. 

—  Pas  pins  i\i\r  le  couteau  n'est  le  meurtrier,  répliqua  Goupil. 

—  Je  vous  den)ande  pardon,  lit  Savinieu. 

—  Vous  èies-vous  assez  vengé.'  dil  Goupil  avec  une  féroce  ironie. 
En  restere/-vons-là  .' 

—  Pardon  el  oubli  réciproques,  reprit  Savinieu. 

—  Voire  main .'  dit  le  clerc  en  Icndanl  la  sienne;  au  gentilhomme. 

—  La  voici,  répondit  Savinieu  en  dévomnl  celle  boule  par  amour 
pour  Ursule.  Mais,  parlez,  qui  vous  poussait? 

Goiq)il  regardait  pour  ainsi  dire  les  deux  plateaux  oi'i  pesaient,  d'un 
côté  le  soidllel  de  S.iviuicn,  de  l'antre  sa  haine  contre  Miiiorel.  Il 
resta  deux  secondes  indécis,  mais  enlin  mie  voix  lui  cria  :  —  Tu  seras 
notaire  !  El  il  répondit  ;  —  Pardon  el  oubli .'  Oui,  de  part  el  d'autre, 
monsieur,  en  serrant  la  main  du  •gentilhomme. 

—  (Jiii  donc  persécute  Ursule  .'  ht  Savinieu. 

—  Miiiorel  I  11  aurait  voulu  la  voir  enterrée...  Pourquoi .'  je  ne  le 
sais  pas;  mais  nous  en  chercherons  la  r..iM)n.  Ne  me  mêlez  point  à 
tout  ceci,  je  ne  pourrais  [dus  rien  pour  vous  si  1  on  se  déliait  de  moi. 
An  lien  d'attaquer  Ursule,  je  la  délêndrai;  au  lieu  de  servir  Minorel, 
je  tacherai  de  déjouer  ses  plan--,  .le  ne  vis  que  pour  le  ruiner,  pour 
le  détruire.  El  je  le  foulerai  aux  pieds,  je  danserai  sur  son  cadavre, 
je  me  ferai  de  ses  os  un  jeu  de  dominos  '.  Demain,  sur  toutes  les  mu- 
railles de  Nemours,  de  Fontaineble;iu,  du  Uuuvre,  on  lira  au  cravon 
rouge  :  Miiwrct  est  un  voleur  !  Ub  1  je  le  ferai,  nom  de...  nom  !  écla- 
ter comme  un  mortier.  Maintenant,  nous  sommi's  allies  par  une  in- 
discrétion ;  eh  bien!  si  vous  le  voulez,  ji;  vais  me  meltre  à  genoux 
devant  mademoiselle  .Mirouel,  lui  déd.trer  (pie  je  maudis  la  passion 
insensée  qui  me  poussait  à  l.i  tuer,  je  la  supplierai  de  me  parclonner. 
V.A  lui  fera  du  bien  !  Le  juge  de  paix  et  le  curé  sont  là,  ces  deux  té- 
moins suflisent  ;  mais  .M.  Bongrand  s'engagera  sur  l'honneur  à  ne  |ias 
me  nuire  dans  ma  carrière.  J'ai  mainleiiaiil  une  (arrière. 

—  .Attendez  un  moment,  répondit  Savinieu  (oui  étourdi  par  celle 
révélation  :  —  Ursule,  mon  enfant,  dit-il  en  enir.mt  au  s.don.  l'auteur 
de  tous  vos  maux  a  horreur  de  son  ouvrage,  se  relient  el  veut  vous 
demander  pardon  en  présence  de  ces  messieurs,  a  l.i  condition  que 
tout  sera  oublié. 

—  (;onunent.  Goupil'.'  dirent  à  la  fois  le  curé,  le  juge  de  paix  et  le 
médecin. 

—  Gardez-hii  le  secret,  fit  Ursule  en  levant  un  doigt  à  ses  lèvres. 
Goupil  entendit  cette  parole,  vit  le  mouvement  d'Ursule  et  se  sentit 

ému. 

—  Mademoiselle,  dit-il  d'un  Ion  p('nétré,  je  voudr.iis  maintenant 
que  t<»ut  Ni  I'  MIS  prtl  m  enleiidre  vous  avoiianl  qu  une  lalale  pas- 
îiou  a  ég.iie  III. I  tête  el  nt'a  suggt-ré  des  crimes  |iunis*;dtlrs  parle 
njàme  des  honnêles  gens.  Ce  que  je  dis  là,  je  le  répéterai  parloiil  en 
dé|.loraiil  le  mal  produit  par  de  maiivaisi-s  plaisanteries,  m.iis  qui 
vous  auront  servi  peut-être  à  hâter  voire  bonheur,  dil-il  avec  un  peu 
de  malice  en  se  relevant,  puisque  je  vois  ici  madame  di-  Piuien- 
dnere... 

—  C'est  très-bien,  Goiqtil.  dit  le  cnn'' .  mademoiselle  vous  a  par- 
d.iiiiii-;  mais  vous  ne  devez  jamais  oublier  que  vous  avez  failli  di-ve- 
nir  un  assassiiu 


—  .Monsieur  Bongrand,  reprit  tioupil  en  s'adressant  au  juge  de  |iaiT, 
je  vais  traiter  ce  soir  avec  l.ecienr  de  son  élude,  j'espère  que  (elle 
r(-p.iratioii  ne  me  nuira  pas  dans  voire  esprit,  et  (pie  vous  appuierez 
ma  demande  auprès  du  panpiel  et  du  ministère. 

Le  jiigc  de  paix  lit  une  peiisi\f  in(  Imation  de  tête  et  Goupil  sortit 
pour  aller  Irailer  de  la  meilltiire  des  deux  •'•tildes  d'huissier  à  NC- 
moiir->.  i:iia(  un  resta  (liez  l  rsiile.  et  s'applupia  pendant  (elle  soir(-e 
a  fiire  l'cuailre  li-  (  ,ilme  et  la  Iraïupiillilt-  dans  son  ame,  ou  la  satis- 
faction (pie  le  (  leri   lui  avait  doniM-e  op*-r.iil  dcja  des  <  baiigemeiil'-. 

—  Tout  Nemours  saura  cela,  dirait  Itongr.ind. 

—  Vous  voyez,  mon  eiifaiil.  (|ne  Dieu  ne  vous  en  voulait  |M)inl,  di- 
sait l(?  curé. 

Minorel  revint  assez  lard  du  Houvre,  et  dina  tard.  Vers  neuf  heu- 
res, à  la  lomlx'e  du  jour,  il  (-lait  d.tns  son  pavillon  chinois.  dig<-r:inl 
son  diner  auprès  de  sa  femme  a\ec  hopullc  il  fii-ail  des  projet^  pour 
l'avenir  de  hésiré.  I)('sii('  >'était  bien  rang(*  depuis  (|u'il  apparleiiail  a 
la  magisiralure  ;  il  travaillait,  il  y  avait  (baiKede  le  v(»ir  ^iicci'der 
au  procureur  du  roi  de  roniainebleaii,  (lui,  dis;iii-on,  pa^s.iit  a  Melun. 
Il  lallait  lui  (  hercher  une  femme,  une  fille  pauvre  a|iparlenaiil  à  une 
vieille  et  noble  famille  :  il  pourrait  alors  arriver  à  la  magisiralure  de 
Pari»,  l'eiil-êlre  poiirraieiil-ils  le  faire  élire  d('puté  de  Fontainebleau, 
ou  /('lieétail  d'.ivis  d'aller  s'(-ialilir  l'hiver,  ajires  avoir  babil('  le  Hou- 
vre  |iendaiil  la  belle  sai»(ui.  En  s'applaiidi^saut  iulerieuicmeiit  d'avoir 
tout  arraiigi-  pour  le  mieux,  .Minorel  ne  pens.dl  plus  à  Ursule  au  mo- 
ment même  ou  le  drame,  si  niaisement  ouvert  par  lui,  se  nouait  d'une 
façon  terrible. 

—  M,  de  Porlenduère  est  là  «nii  veui  vous  parler,  vint  dire  L'abi- 
rolle.  ^ 

—  Faites  entrer,  répondit  Zi-lie. 

Les  ombres  du  cn-puscule  enqiêf  lièrent  madame  Minorel  d'aperce- 
voir la  pâleur  subite  de  son  mari,  ipii  frissonna  en  enleiidaiil  le-, 
bottes  de  Savinieu  cra(]uanl  sur  le  panpiet  de  la  galerie  on  jadis  élail 
la  bibliothe(pie  du  do(  leur,  lu  vague  pressemiment  de  malheur  ( oii- 
raitdaiis  les  veines  dn  siiolialeur.  Savinieu  parut,  resta  debout,  garda 
son  (  hapeau  sur  la  tête,  sa  canne  à  la  main,  ses  mains  croisées  sur 
la  poitrine,  immobile  devant  les  deux  époux. 

—  Je  viens  savoir,  monsieur  ei  madame  Minorel,  les  raisons  que 
vous  avez  eues  pour  loiirmeiiter  d'une  manière  infâme  une  jeune 
fille  qui  esl.  au  su  de  loiile  la  ville  de  Nemours,  ma  future  épouse'.' 
poiinpioi  vous  avez  essayé  de  flétrir  son  honneur.'  pourquoi  vous 
vouliez  sa  mort,  el  pourquoi  vous  l'avez  livrée  aux  insultes  d  un  Gou- 
pil'/... Répondez. 

—  Etes-vous  drAle,  monsieur  Savinien.  dil  Zélie,  de  venir  nous  de- 
mander les  raisons  d'une  (  bose  qui  nous  semble  inexplicable!  Je  me 
soucie  d'Ursule  comme  de  l'an  (piaranle.  Depuis  la  UJort  de  l'oncle 
Minorel,  je  n'y  ai  jamais  |)lus  pensé  qu'à  ma  première  chemise!  Je 
n'ai  pas  souillé  mot  d'elle  à  fiotipil.  en(  nre  un  singulier  drftic  à  qui  je 
n(;  conlierais  jias  les  intérêts  de  mon  chien.  Fh  bien'  n-pondra^-lu. 
Minorel  '  Vas-lu  le  laisser  mancpier  par  monsieur,  et  ac(  user  d'inla- 
mics  (pii  sont  au-dessous  de  toi  .'  (!omme  si  un  homme  qui  a  quarante- 
buil  mille  livres  de  rente  en  f(mds  de  terre  autour  d'un  château  digne 
d'un  prince,  descendait  à  de  pareilles  sottises!  Leve-toi  donc,  que  lu 
es  là  comme  une  chiffe! 

—  Je  ne  sais  pas  ce  (pie  monsieur  veut  dire,  répondit  enfin  Mino- 
rel de  sa  petite  voixdoiii  le  ircmblenieiit  fut  d'aiilaiil  plus  facile  à 
remanpier.  qu'elle  était  cliire.  (,>uelle  lai^nn  anrais-je  de  per>(M  nier 
celle  pelile  .'  J'ai  dil  peiil-êlre  à  Goiqiil  ((uiibien  j'étais  c()ntrari('  de 
la  voir  à  Nemours:  mou  fils  n('siré  s'en  amourachait,  el  je  ne  l.i  lui 
voulais  point  pour  femuK".  voilà. 

—  (ioupil  m'a  tout  avoué,  monsieur  Minorel. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  terrible,  pend.int  lequel  les 

trois  personnages  s'examinèrent.  Zélie  avait  vu,  dans  la  grosse  ligure 
de  son  colosse,  un  mouvement  nerveux. 

—  (.Mioique  vous  ne  so\ez  «pie  des  insectes,  je  veux  tirer  de  vous 
une  venge.iiice  (■datante,  el  je  s,iurai  la  prendre,  reprit  le  geniil- 
homiiie.  (!e  n'est  pas  à  vous,  homme  de  soixante-sept  ans,  ipie  je  d(^- 
manderai  raison  des  insultes  faites  a  mademoiselle  Mirouel.  mais  à 
votre  lils.  La  première  fois  que  M.  Minorel  lils  mettra  les  pi»nls  à 
Nemours,  nous  nous  reiu  onlrerons.  il  faudra  bien  qu'il  se  batte  avec 
moi.  et  il  se  bailra  '  ou  il  sera  si  bien  déshonoré,  qu'il  ne  se  pr('sen- 
lera  jamais  nulle  p;irl  ;  s'il  ne  vient  pas  à  Nemours,  j'irai  à  Fmitaiue- 
bleaii.  moi'  J  aurai  satisfaciion.  Il  ne  sera  pas  dil  que  vous  aurez  là- 
chemenl  essay('  de  (h'shonorer  une  pauvre  jeune  (ille  saiis  défense. 

—  .Mais  les  calomnies  d'un  Goupil...  ne...  sont...  dil  Minorel. 

—  Voulez -vous,  s'écria  Savinien  en  l'inlerroiiipanl  que  je  vous 
mette  face  à  face  avec  lui  '  Croyez  moi,  n'i-briiilez  pas  l'affaire!  elle 
est  entre  vous.  Goupil  el  moi;  laissez-la  (  (iinme  elle  es|.  el  Pieu  la 
décidera  dans  le  duel  (pie  je  ferai  l'honneur  de  proposer  à  voire  fils. 

—  Mais  (  ela  ne  se  passera  pas  c(uiime  <,a  !  s'ecria  Zélie.  \h'  vous 
croyez  (]iie  je  laisserai  D('sire  se  battre  avec  vous.  ave(  un  an(  ien 
manu  qui  fait  UK'lier  de  lirer  l'e'pi-e  el  le  pistolet  '  Si  vous  avez  à 
vous  iilaindre  de  Minorel.  voila  Minorel,  prenez  Minorel,  b.iltez-voiis 
avtM  Minorel!  Mais  mon  gar(,dn.  ipii.  de  voire  aveu,  esl  imiocen!  de 
loiil  cela,  en  porterait  1.»  peine'...  Vous  auriez   auparavani  un  (bien 
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onsiLK  MrnoiJK/r. 


(Ii>  iii:t  (  liicnnc  (i:iiis  1rs  j:iiiil)("^,  inoii  pclil  nioiisit'iir!  Allons.  Mino- 
re!, tu  icsit's  l;i  l<Mil  liclu'lc  ronnnc  ini  ^r;nul  serin!  Tn  es  rlie/.  loi 
el  In  1. lisser  nntnsn'nr  son  (  liapean  >ur  la  lèle  devanl  ta  leninie  ! 
Vous  aile/,  mon  pelil  inonsiein',  eoinnieuier  par  (l(-laler.  (lliarhoii- 
nicr  est  maître  i  Inv  lui.  .1**  ne  sais  pas  ee  <pie  \ons  \onle/.  aMc  vo^ 
hihus  :  mais  lonine/.-inoi  les  talons;  et,  si  \ons  tonelie/.  à  Dt-sirt", 
vous  aille/  ailaire  à  moi.  \ons  et  \olit>  pc-eore  tlUisule. 
lit  elle  sonna  vivement  en  ap|)elanl  ses  ^eiis. 
-  Songez  hien  à  ee  ipie  je  vous  ai  dit  I  répéla  Saviiiieii,  (pii,  sans 
se  sont  ici  (le  la  tirade  de  /elie,  sinlit  eu  laissuiil  (X'Uo  i\[)ce  Ut'  Da- 
iiiocles  stispendiie  au-dessus  du  <onple. 

Ali  eà  1  Minorel,  dit  Zelie  à  son  mari,  in'evpliipieras-lii  ee  ipu; 
cela  si}>nili(>.''  l'n  jeune  lioinme  ne  vient  pas  sans  inotil'  dans  une  mai- 
son l)oiiit;eoise  lairo.  ce  ltae(  lianal  sterlinj;  et  demander  le  sanj;  d'un 
fils  (le  lainille. 

(l'est  (|iiel(iiie  tour  de  ee  vilain  siii^e  de  lioiipil.  à(iiii  j'avais  pro- 
mis de  l'aider  à  se  l'aire  notaire  s'il  me  prodirait  à  bon  eonipte  le 
Hoiivre.Je  lui  ai  donni'  dix  pour  eeiil,  vin^l  mille  t'raiies  en  lettres  de 
cliau'^e.  et  il  n'est  sans  doute  pas  eonlent. 

Uni.  mais  ipielli'  raison  anrail-il  eue  anparavaiil  de  iiiaeliiner 
des  scK-nades  et  des  iiiramies  contre  Ursule'.' 

—  11  la  voulait  pour  reinine. 

—  Une  lille  sans  le  son,  lui?  la  clialle!  Tiens,  ftliiioret,  lu  me  là- 
clies  des  hètises!  et  lu  es  Iropbi'le  naturellement  pour  les  l'aire  pren- 
dre, mou  lils.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose,  el  lu  me  le  diras. 

—  Il  u'v  a  rien. 

—  Il  n'y  a  rieu'.'  Kl  moi  je  te  dis  ([ue  lu  meus,  et  nous  allons  voir! 

—  Ven\-tu  me  laisser  traïuiuille  ? 

—  .le  ferai  jaser  ce  veiiiu  à  deux  pâlies  de  Goupil,  lu  n'en  seras 
pas  le  1)011  marchand  ! 

—  Comme  lu  voudras. 

—  Je  sais  bien  que  cela  sera  comme  je  voudrai  !  El  ce  que  je  veux 
surtout,  c'est  ([n'on  ue  touche  pas  à  IK'siré.  S'il  lui  arrivait  malheur, 
vois-tu,  je  lerais  un  coup  (pii  m'enverrait  sur  réchalaud.  U(isiré!... 
Mais...  El  lu  ne  te  romiies  pas  plus  que  ça! 

Une  querelle  ainsi  commeuct'e  entre  Minorel  et  sa  femme  ne  de- 
vait pas  se  terminer  sans  de  longs  dtichirements  intérieurs.  Ainsi  le 
sol  si)olialenr  apercevait  sa  lutle  avec  lui-même  el  avec  Ursule, 
agrandie  par  sa  faute  cl  compliqutie  d'un  nouveau,  d'un  terrible  ad- 
versaire. Le  lendemain,  quand  il  sortit  pour  aller  trouver  Goupil,  en 
pensant  l'apaiser  à  force  d'argent,  il  lui  sur  les  murailles  :  Minaret 
est  un  rokur!  Tous  ceux  qu'il  rencontra  le  plaignirent  en  lui  deman- 
dant à  lui-nÙMue  quel  était  l'auteur  de  cette  publication  anonyme,  et 
chacun  lui  pardonna  les  entortillages  de  ses  réponses  en  songeant  à 
sa  nullité.  Les  sols  recueillent  plus  d'avantages  de  leur  faiblesse  que 
les  gens  d'esprit  n'en  obtieiment  de  leur  force.  On  regarde  sans  I  ai- 
der un  grand  homme  luttant  contre  le  sort,  el  l'on  commandite  un 
épicier  (pii  fera  faillite;  car  on  se  croit  supérieur  en  protégeant  un 
imbécile,  el  l'on  est  fâché  de  n'être  que  l'égal  d'un  homme  de  génie. 
Un  homme  d'esprit  eût  été  perdu  s'il  avait  balbutié,  comme  Minoret, 
d'absurdes  réponses  d'un  air  effaré.  Zélie  el  ses  domestiques  effacè- 
rent l'inscription  vengeresse  partout  où  elle  se  trouvait;  mais  elie 
resta  sur  la  conscience  de  Minoret.  Quoique  Goupil  eût  échangé  la 
veille  sa  parole  avec  l'huissier,  il  se  refusa  très-impudemment  à  réa- 
liser son  traité. 

—  Mon  cher  Lecœur,  j'ai  pu,  voyez-vous,  acheter  la  charge  de 
M.  Dionis  et  suis  en  position  de  vous  faire  vendre  à  d'autres!  Rengai- 
nez votre  traité,  ce  n'est  que  deux  carrés  de  papier  timbrés  de  per- 
dus, voici  soixante-dix  centimes. 

Lecœur  craignait  trop  Goupil  pour  se  plaindre.  Tout  Nemours  ap- 
prit aussitôt  que  Jlinoret  avait  donné  sa  garantie  à  Dionis  pour  facili- 
ter à  Goupil  l'acquisition  de  sa  charge.  Le  futur  notaire  écrivit  à  Sa- 
vinien  une  lettre  pour  démentir  ses  aveux  relativement  à  31inoret,  en 
disant  au  jeune  noble  (pie  sa  nouvelle  position,  que  la  législation  ad- 
optée par  la  cour  suprême  et  son  respect  pour  la  justice  lui  défen- 
daient de  se  battre.  11  prévenait  d'ailleurs  le  gentilhomme  de  se  bien 
comporter  avec  lui  désormais,  car  il  savait  admirablement  tirer  la 
savate;  el,  à  sa  première  agression,  il  se  promettait  de  lui  casser  la 
jambe.  Les  murs  de  Nemours  ne  parlèrent  plus.  Mais  la  querelle  en- 
tre iMinoret  et  sa  femme  subsistait,  et  Savinien  gardait  un  farouche 
silence.  Le  mariage  de  mademoiselle  Massin  l'aînée  avec  le  fuiur  no- 
taire était,  dix  jours  après  ces  événements,  à  l'étal  de  rumeur  publi- 
que. Mademoiselle  Massin  avait  quatre-vingt  mille  francs  et  sa  laideur 
pour  elle.  Goupil  avait  ses  difformités  el  sa  charge,  celle  union  parut 
donc  et  probable  et  convenable.  Deux  inconnus  cachés  saisirent  Gou- 
pil dans  la  rue,  à  minuit,  au  moment  où  il  sortait  de  chez  Massin,  lui 
donnèrent  des  coups  de  bàlon  et  disparurent.  Goupil  garda  le  plus 
profond  silence  sur  cette  scène  de  nuit,  el  démentit  une  vieille  fenmie 
qui  croyait  l'avoir  reconnu  en  regardant  par  sa  croisée.  Ces  grands 
petits  événements  furent  étudiés  par  le  juge  de  paix,  qui  reconimt  à 
Goupil  un  pouvoir  mystérieux  sur  Minoret  et  se  promit  d'en  deviner 
la  cause. 

Quoique  l  opinion  publique  de  la  petite  ville  eût  reconnu  la  parfaite 
iimocence  d'Ursule,  Ur&ule  se  rétablissait  lenleiuenl.  Dan  i  cet  élal  de 


|iroslialion  eoij  oielle  tpii  laissait  l'àinf' el  l'esprit  libres,  elle  devint 
le  théâtre  de  plieiioineties  dont  les  eJTels  fnrenl  d'ailleurs  terribles  et 
de  nature  a  oi  »  iiper  l;i  seienee,  si  la  seieiiee  avait  ('It''  mise  dans  nue 
pareille  conlideiiee.  Dix  jours  après  la  visite  de  madame  de  rorleii- 
diiere,  l  rsule  subit  im  rêve  ipii  pn-senta  les  earaeleres  d'une  vision 
Mirnainrelle  aillant  par  les  faits  moraux  que  par  les  eiri  (tiistaiices 
pour  ;iiiisi  dire  pli\sii|0(s.  l'en  Minorel,  son  parrain,  lui  app;irii|  ci 
nii  lit  signe  de  venir  avec  lui;  elle  s  babilla,  le  suivit  :in  iinlien  deg 
lenebies  jiisiine  ihiiis  la  maison  de  la  rue  des  lioiiigeois  ou  elle  rc- 
trouva  les  moindres  eboses  lomme  elles  ('■l:iieiil  le  jour  de  la  morl  dt; 
son  parrain.  Le  vieillard  portail  les  V("'leinenls  «pTil  :ivail  sur  lui  l;i 
veille  de  sa  mort,  sa  ligure  elail  pale,  ses  moincmenls  ne  rendaient 
anenn  son;  m'aumoins  Ursule  enlendil  parliilement  s:i  voix,  qnoirpie 
taible  el  eoinme  n'-pi'-lee  par  un  et  ho  loinlain.  Le  docteur  amena  su 
pn|iille  jusque  dans  le  cabinet  du  |)avillon  eliinois  <»u  il  lui  lit  soulever 
le  marbre  du  petit  nienble  de  Itoulle,  (oiiiine  elle  l'avait  soul(;v<;  h; 
jour  de  sa  mort  ;  mais  au  lieu  de  n'y  rien  trouver,  elle  vil  la  baire 
ipie  son  parrain  lui  redmimandait  d'aller  y  priîndre;  elh;  la  déca- 
cliel:i,  l:i  lut  ainsi  (pu;  le  leslameiit  va\  faveur  d(;  Savinien.  —  Les  ca- 
ractères de  l'c'erilnre,  dit-elle  au  eiin'',  brillaient  coiiiiik!  s'ils  eussent 
él(';  tracés  ave(;  les  rayons  du  soleil,  ils  nie  brûlaient  les  y(;ux.  Quand 
elle  regarda  son  oncle  jionr  le  remercier,  elh;  aperçut  sur  ses  lèvres 
décolorées  un  sourire  bienveillant,  l'nis,  de  sa  voix  faibh;  et  m'-aii- 
moius  claire,  le  spectre  lui  montra  Minoret  écoulant  la  conlidence 
dans  le  corridor,  allant  dévisser  la  serrure  et  prenant  le  paquet  de 
|)apier.  Puis,  de  sa  main  droite,  il  saisit  sa  iiujiille  el  la  coiilraignit  à 
marcher  du  pas  des  morts  afin  de  suivre  Minoret  jusqu'à  la  poste.  Ur- 
sule traversa  la  ville,  (Milra  à  la  poste,  dans  l'ancieniKî  diambre  de 
Zélie,  où  le  spectre  lui  lit  voir  le  spoliateur  diicacbetaut  les  lettres, 
les  lisant  et  les  brûlant.  —  Il  n'a  pu,  dil  Ursule,  allumer  cpie  la  troi- 
sième allumette  pour  brûler  les  papiers,  el  il  en  a  enterré  les  vesti- 
ges dans  les  cendres.  Après,  mou  parrain  m'a  ramenée  à  notre  mai- 
son el  j'ai  vu  M.  .Minorel-Levraull  se  glissant  dans  la  bibliothèque,  où 
il  a  pris,  dans  le  troisième  volume  des  Pandectes,  les  trois  inscrip- 
tions de  chacune  douze  mille  livres  de  rentes,  ainsi  que  l'argent  des 
arrérages  en  billels  de  banque.  —  11  est,  m'a  dit  alors  mon  parrain, 
l'auteur  des  tourments  qui  t'ont  mise  à  la  porte  du  lomb(;au  ;  mais 
Dieu  veut  que  lu  sois  heureuse.  Tu  ne  mourras  point  encore,  lu 
épouseras  Savinien  !  Si  lu  m'aimes,  si  lu  aimes  Savinien,  tu  redeman- 
deras la  fortune  à  mon  neveu.  Jure-le-moi!  En resplendissanl comme 
le  Sauveur  pendant  sa  Iransliguralion,  le  spectre  de  Minorel  avait 
alors  causé,  dans  l'état  d'oppression  où  se  trouvait  Ursule,  une  telle 
violence  à  sou  âme,  qu'elle  promit  tout  ce  que  voulait  son  oncle  pour 
faire  cesser  le  cauchemar.  Elle  s'était  réveillée  debout,  au  milieu  de 
sa  chambre,  la  face  devant  le  portrait  de  son  parrain  qu'elle  y  avait 
mis  depuis  sa  maladie.  Elle  se  recoucha,  se  rendormit  après  une  vive 
agitation  el  se  souvint  à  son  réveil  de  cette  singulière  vision  ;  mais 
elle  n'osa  pas  en  parler.  Son  jugement  exquis  et  sa  délicatesse  s  of- 
fensèrent de  la  révélation  d'un  rêve  dont  la  lin  el  la  cause  étaient  ses 
intérêts  pécuniaires,  elle  l'attribua  naturellement  à  la  causerie  par 
laquelle  la  Bougival  l'avait  endormie,  et  où  il  était  question  des  libé- 
ralités de  son  parrain  pour  elle  et  des  certitudes  que  conservait  sa 
nourrice  à  cet  égard.  Mais  ce  rêve  revint  avec  des  aggravations  qui 
le  lui  rendirent  excessivement  redoutable.  La  seconde  fois,  la  main 
glacée  de  son  pinrain  se  posa  sur  son  épaule,  et  lui  causa  la  jilus 
cruelle  douleur,  une  sensation  indéfinissalile.  —  Il  faut  obéir  aux 
morts!  disait-il  d'une  voix  sépulcrale.  Et  des  larmes,  dit-elle,  tom- 
baient de  ses  yeux  blancs  et  vides.  La  troisième  fois,  le  morl  la  prit 
par  ses  longues  nattes  et  lui  (il  voir  Minorel  causant  avec  Gon|)il  et 
lui  promettant  de  l'argent  s'il  emmenait  Ursule  à  Sens.  Ursule  prit 
alors  le  parti  d'avouer  ces  trois  rêves  à  l'abbé  Chaperon. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  un  soir,  croyez-vous  que  les  morts 
puissent  apparaître'.'' 

—  Mon  enfanl,  l'histoire  sacrée,  l'histoire  profane,  l'histoire  mo- 
derne offrent  plusieurs  témoignages  à  ce  sujet;  mais  l'Egiise  n'eu  a 
jamais  fait  un  article  de  foi;  et,  quant  à  la  science,  en  France  elle 
s'en  moque. 

—  Que  croyez-vous? 

—  La  puissance  de  Dieu,  mon  enfant,  est  infinie. 

—  Mon  parrain  vous  a-t-il  parlé  de  ces  sortes  de  choses? 

—  Oui,  souvent.  Il  avait  entièrement  changé  d'avis  sur  ces  ma- 
tières. Sa  conversion  date  du  jour,  il  me  l'a  dit  vingt  fois,  où  dans 
Paris  une  femme  vous  a  entendue  à  Nemours  priant  j)oiir  lui,  et  a  vu 
le  point  rouge  que  vous  aviez  mis  devant  le  jour  de  Saint-Savinien  à 
votre  almanach. 

Ursule  jeta  un  cri  perçant  qui  fit  frémir  le  prêtre  :  elle  se  souve- 
nait de  la  scène  où,  de  retour  à  Nemours,  son  parrain  avait  lu  dans 
son  àme  et  s'était  emparé  de  son  almanach. 

—  Si  cela  est,  dit-elle,  mes  visions  sont  possibles.  Mon  parrain 
m'est  apparu  comme  Jésus  à  ses  disciples.  11  est  dans  nue  enveloppe 
de  lumière  jaune,  il  parle  !  Je  voulais  vous  prier  de  (Ere  une  messe 
pour  le  repos  de  son  àme  et  implorer  le  secours  de  Dieu  afin  de  faire 
cesser  ces  apparitions  qui  me  brisent. 

Elle  raconta  dans  les  plus  grands  détails  ses  trois  rêves  en  insistant 
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sur  la  |in»fonilf  vt'-rilé  ili-s  faits,  sur  l;i  lihfrlt'  de  ses  iiioiivi-iiiciils. 
sur  \f  •.oiiiiiaiiiliiiliMiif  tl'im  rln-  iiili-ririir,  mii,  (lil-<-llr,  sr  (li|ila(.'ait 
s<iii>  la  rniiiliiit)-  ilil  siM.'chi'  (If  son  oiicli'  a\t'c  iiru-  rxci'ssivc  larililt-. 
(a-  <|iii  siiipiil  (Iran^îi'iiii'iil  le  |iivln-.  à  qui  la  m-iim  ilc  d  TimiIi'  clail 
roiiniic,  lui  la  ilrscriplioii  cxarlr  de  la  (  liamhir  aiilri-luis  oci  ii|pic 
par  /.«'lie  Mimircl  a  mui  rt  ildissciiniii  de  la  \u»U\  ou  jamais  l'r^ult; 
n'avait  lu-m-lrc,  dr  laipullf  niliii  flic  n  avait  jamais  fiitrudii  parler, 

—  l'ar  ipii'ls  iiiiiMiis  «es  l'Iraii^rs  appanlioiis  puuvcul-elles  dune 
avoir  In-u  ,'  ilil  l  r>iilf.  (,luc  pi-iisait  mou  parrain.' 

N  (dn-  |iarraiu,  mou  rnlant,  procédait  par  hviiullii'x's.  Il  avait 
monnu  la  possihililt' dr  l'cMstfurf  d'un  mondf  spn  iluri,  d'ini  monde 
des  id«M's,  Si  les  idées  sont  une  création  pro|ire  à  I  lionnne.  si  elles 
subsistent  en  vivant  d  une  vie  ipii  leur  >oit  jiropre  ,  elles  doivent 
a\oir  dt's  formes  insaisissables  à  nos  sens  extérieurs,  mais  percep- 
tibles ù  nos  sens  inl*'>rieurs  rpiand  ils  sont  dans  cerlaines  cundititnis. 
Ainsi  les  idées  de  voire  parrain  peuvent  v<tus  envelopper,  et  peut- 
être  les  avez-vnus  revêtues  de  sou  apparence,  l'nis,  si  .Minore!  a 
rommis  ces  acli(His.  elles  se  n-solvenl  eu  idi'-es;  car  lonle  action  <'si 
le  résultat  de  pinsieins  idées.  Or,  si  les  iib-e-,  >-e  meiiveui  dans  le 
monde  spirituel,  votre  esprit  a  pu  les  a|)erce\(»ir  eu  \  péneiiaut.  (les 
plii'uomeues  ne  sont  pas  plus  élran^^es  ipie  ceu\  de  la  UM'Uioire,  et 
Cl  ii\  de  la  nuMUoire  sont  aussi  surpri-uanls  et  inexplicables  que  ceux 
du  parfiun  des  plantes,  tpii  sont  penl-èlre  les  id<-es  de  la  plante. 

—  Mou  Dieu  !  coud)ien  vous  agrandissez,  le  nnnide.  Mais  entendre 
|iarler  un  mort,  le  voir  mar<  liant,  agissant,  est-ce  donc  possible.',.. 

—  Ku  Suéde,  S\Nedeid»or^,  ré-pondit  l'abbé  (lliaperou,  a  |U'ouv('' jus- 
qu'à r<-vidi'nce  ipi'ii  coimnmii(piait  avec  les  morts.  .Mais  d'ailleurs 
vem*/.  tians  la  bibliollieque,  et  vous  lirez  dans  la  vie  du  fameux  duc 
«le  .Monlnntrenc  y,  décapilé-  à  Toulouse,  et  (pii  certes  n'était  pas 
lionnue  a  bir^er  des  sornettes,  une  av(>uture  pres(pn;  send)lable  à  la 
votre,  et  (pii  cent  ans  auparavant  était  arrivé<!  à  Cardan. 

l'rside  et  le  curé  moiitcreut  au  premier  éta^e,  et  le  bonliomme  lui 
clierclia  une  petite  é'diiion  iu-12.  inqtrimée  à  Paris  en  KiOfî,  de  l'Iiis- 
loire  (le  llrnri  de  .^loulmorencv,  écrite  par  un  ecclésiastique  coulem- 
l'orain.  et  qui  avait  coimu  le  prince. 

—  Lise/,  dit  le  «nré  en  lui  donnant  le  v(dume  aux  papes  17  >  et 
ITti.  Votre  parrain  a  souvent  relu  ce  passage,  et,  tenez,  il  s'y  trouve 
encore  de  sou  tabac. 

—  Kt  il  n'est  plus,  lui  !  dit  Ursule  c»  prenant  le  livre  pour  lire  ce 
passage  : 

«  Le  siège  de  Privas  fui  remarquable  jiar  la  perte  de  quelques  per- 
((  sonnes  de  commandement  :  deux  marei  baux  de  (  auq)  y  moui m'eut, 
«  à  savoir,  le  maripiis  iVl'.nlIrs,  d'une  blessure  (pi'il  recul  aux  appro- 
«  cbes,  et  le  marqui>  de   l'nrtrs,  d'une   mouscpielade  à   la   lèle.    Le 
K  jour  ipi'il  fui  lui-  il  devait  èlre  fait  marécbal  de  l'rance.  Knviron  le 
niouHMit  de  la  niorl  du  marquis,  le  duc  de  Mnvtninrnicif.  (pii  dor- 
mait dans  sa  tente,  bil  eveilh-  i)ar  une  voix  scmblabb;  à  (elle  du 
Il  manpiis  (pii  lui  disait  adieu.    L'amour  (pi'il  avait  |)our  inie  p(;r- 
•  sonne  qui  lui  élail   si   |)rocb«<  fit  (pi  il  lui  allribua  l'illusion  de  ce 
'  songe  à  la  force  de  son  imagination;  et  le  travail  de  la  nuit,  (pi'il 
avait  passée,  selon  sa  coutume,  à  la  Irancbée,  fui  cause  (pi'il  se 
'(  rendormit  sans  aiu-une  crainte.   .Mais  la  uu'muc  voix   l'inlerronqtit 
I'  encore  un  coup,  et  l<>  fanl(')me.  (pi'il  n'avait  vu  (pi'en  dorm,  ni,  le 
1  contraignit  de  s'('veiller  de  nouveau  et  d'ouir    distinctentenl   les 
I'  mêmes  uu»ls  (pi'il  avait  prononcés  avani  de  di^paraitre.  Le  duc  se 
'<  ressouvint   alors  (pi'uii  jour  (pi'ils  enleiidaieul  dis((Mnir  le  pbilo- 
I'  soplie  Pitftrt  sur  la  s(''par.ilion  de  l'àuie  d'avec  W  (orps,  ilss'elaieul 
•'  promis  de  se  dire  adieu  l'un  à  l'aulre  si  le  premier  (pii  vieudr.iil   à 
mourir  en  avait  la  permission.  Sur  (pioi,  ne  pouv.mt  ^'enqH'-c  lier  de 
(  raindre  la  vt-riti-  de  cet  avertissemenl.  il  envoya  prompleiuenl  un 
I  de  ses  domesli(|ues  au  (piarlier  du  mai(|uis,  (pii  élail  éloigiK'  du 
'  sien.  .Mais,  av.uil  ipie  son  lioinme  fOl   de  retour,  on  vint  le  (pu'rir 
«  de  la  pari  du  roi,  (pii  lui  lit  dire  par  des  personnes  propres  à  le 
«  consoler  rinforluue  qu'il  avait  appndiendéc. 

'I  Je  laisse  à  disputer  aux  doileurs  sur  la  raison  de  cet  (''véni-ment, 
n  «tue  j'ai  oui  plusieurs  fois  n'citer  au  duc  de  Montmormrif,  et 
(«  dont  j'ai  rni  que  la  merveille  ei  la  vérité  étaient  dignes  d'être  rap- 
<»  portées.  » 

—  Mais  alors,  dit  l'rsiile,  (pie  dois-je  faire'.' 

—  .Mon  eiil.uil.  reprit  le  cun-.  il  s'agit  de  choses  si  graves  et  (pii 
vous  sont  si  prolilables,  ipie  vous  devez  garder  un  silence  absolu. 
Maintenant  »pie  vous  m'avez  conli('  le-  se(  rets  de  cette  appari- 
tion, peut-être  n'anra-t-elle  plus  lieu.  D'ailleurs,  vous  êtes  assez 
bute  pour  aller  a  l'église;  eh  bien!  demain  vous  y  viendrez  remer- 
cier Ibeii  et  le  prier  de  donner  le  repos  à  voire  parrain.  Sove/  d'ail- 
leurs certaine  cpie  vous  avez  mis  votre  secret  eu  des  mains  pru- 
dentes. 

—  Si  vous  saviez  en  cpielles  terreurs  je  m'endors!  quels  regards 
lue  lance  mon  p;irr.iin  !  La  dernière  fois  il  s'accroi  hait  à  ma  ndte 
iHHir  me  voir  plus  louglemps.  .le  me  suis  réveillée  le  visage  tout  eu 
pleurs. 

—  Soyez  en  p;iix,  il  ne  revieudr;i  plus,  lui  dit  le  (un*. 

Saus  perdre  un  instant,  l'abbé  Lhaperou  alla  chez  Minuret  et  le 


pria  de  lui  accorder  un  monienl  d'audieiico  danK  le  pavillon  ctiiiioif 

en  exigiMiit  ipi'ils  fussent  siuls. 

Personne  ne  peut-il  nous  (Mouter'.'  dit  l'abbi-  (!liajM'r(»n  à  Mi- 
iioret. 

Personne,  n'pondit  .Miiioret. 

-  Monsiciir.  mon  (  arai  tere  doit  vous  être  comiii,  dit  le  Ixmi- 
liomuie  en  altacbaiit  sur  la  ligure  de  .Minoret  un  regard  doux  mai' 
attentif,  j'ai  à  voiis  parler  de  clKt^es  graves,  exlra<»r(linaires.  ipii  u( 
com  (■meut  (pie  vous,  et  sur  lesipiellcs  vous  pouvez  < oillpter  (pie  ji 
garderai  le  plus  probtiid  srcrel ,  mais  il  m'est  inqiossihle  de  ne  pa* 
vous  en  inslriiire.  Dans  le  temps  ipie  vivait  votre  oik  le,  il  v  avait  la, 
dit  le  prêtre  eu  iiioiilr:iiit  la  pl.iee  du  meuble,  un  petit  buffel  de  Hoiilli 
à  dessus  de  marbre  (  Miiiorel  devint  blêiuei,  et,  sous  (c  marbre, 
votre  oncle  avait  mis  une  lettre  |iour  sa  pupille... 

Le  curé  r.iconla.  sans  omettre  la  moindre  circonstance,  la  propre 
conduite  de  ,^lillorel  à  Miiiorel.  L':incien  luaitre  de  |H)ste.  en  eiilen- 
d.uil  le  (b-lail  des  deux  allumelles  (pii  s'i'-lai<  ni  (•Iciulcs  >.an^  salin- 
mer,  sentit  ses  cheveux  Irt-lilhiiil  dans  leur  (  iiir  (  hevtdii. 

—  {}i\\  donc  a  pu  forgi-r  de  scmblabb-s  sornettes .' dit-il  au  (lUi 
d'une  voix  eiraiiglée  (pi:ind  b;  ré(  il  fut  terminé. 

—  Le  iiKMl  lui-même! 

Cette  n-ponse  causa  un  léger  frémisseiiient  à  .Minoret,  ipii  vov.iit 
aussi  le  docteur  en  rêve. 

—  Dieu,  monsieur  le  curé,  est  bien  bon  de  faire  des  miracles  |(Our 
moi.  reprit  Minoret  à  «pii  son  danger  iiisjiira  la  seule  plaisanterie 
(pi'il  (il  dans  toute  sa  vi(;. 

—  Tout  ce  (pie  Dieu  fiit  esl  naturel,  n-pondil  le  prêtre. 

—  \  otre  faiilasuiagorie  lie  in'erirave  point,  dit  le  c(dosse  en  re- 
trouvant un  peu  de  sang-froid. 

—  .le  ne  viens  pas  vous  elTraver.  iikiu  (lier  iiiotisifur,  car  jamais 
je  ne  parlerai  de  ceci  à  (pii  (pie  ce  soit  an  monde,  dit  le  curé.  Vous 
seul  s:ivez  la  vérité,  (l'est  une  affaire  eiilre  vous  et  Dieu. 

—  Voyous,  monsieur  le  curé,  me  croyez-von-  capable  d'un  si  lior- 
rihb'  abus  de  (onliaiice'.' 

—  Je  ne  crois  (pi'aux  crimes  (pie  l'on  me  confesse  et  dcMpiels  on 
se  repcnt,  dil  le  prêlred'iin  ton  apostoli(|ue. 

—  l'n  crime.'...  s'écria  Minoret. 

—  In  crime  affreux  dans  ses  conséquenoes, 

—  Kn  (pioi  '.' 

—  Kn  ce  qu'il  échappe  à  la  justice  humaine.  Les  crimes  rpii  ne 
sont  pas  expiés  ici-bas  le  seront  dans  l'antre  vie.  Dieu  venge  lui- 
même  l'imiocence. 

—  Vous  croyez  que  Dieu  s'occupe  de  ces  misères,' 

—  S'il  ne  voyait  jias  les  inondes  dans  tons  leurs  (b'-tails  et  d'un  seul 
reg.ird,  comme  vous  Hiiies  tenir  tout  un  paysage  dans  votre  d'il,  il 
ne  serait  p;is  Dieu. 

—  .M(Misieiir  le  curé,  vous  me  donnez  voire  parole  que  vous  n'a- 
vez eu  ces  détails  que  de  mon  oncle'' 

—  Voire  OUI  le  est  apparu  trois  fois  à  Ursule  pour  les  lui  répt-ier. 
FaligiK'e  de  ses  rêves,  elle  m':»  confié  ces  r(ivélatioiis  sons  le  sec  rel. 
et  les  trouve  si  (b-nuées  de  raison,  (pi'elle  n'en  jiarlera  jamais.  .\u>si 
pouvez-voiis  être  tranquille  à  ce  sujet. 

—  Mais  je  suis  traucpiille  de  loule  manière,  monsieur  Chaiteron. 

—  Je  le  soiiliaile.  dil  le  vieux  prêtre.  (Jii;uid  même  je  taxerais 
d  absiirdih'  ces  averliseineiils  doiiiii's  en  rêve,  je  trouverais  enron? 
iit'cessaire  de  vous  les  commiiniipier.  à  cause  de  la  singnlari!»'  des 
(b'Iails.  Vous  êtes  un  liouuêie  homme,  et  vous  avez  lr(q)  lég;deiiie;ii 
gagiK' voire  belle  b)rlU!ie  |»oiir  vouloir  y  ajouter  quelque  cho«e  p.ir 
le  vol.  D';iilieurs.  vous  êles  nu  homme  presipie  priinilif.  vou  .  seriez 
trop  toiirmeiiie  par  les  reimu'ds.  Non--  avons  en  nous  un  se:tliment 
du  jusie.  (liez  l'homme  le  plus  civilisé  comme  cluz  le  plus  sauv.i;;e. 
(pii  lie  nous  permel  pas  de  jouir  en  paix  du  bien  m, il  acquis  seiou 
les  lois  de  la  soeit-te  (Luis  laipielle  nous  vivons,  cir  les  so  ielés  bien 
coiisiitiiees  soiil  modeb-e-.  sur  l'ordre  même  iin|iOs(i  par  Dieu  aux 
mondes.  Les  so«  iéii's  sont  en  ceci  d'origine  divine.  L'homme  ne 
Iroiive  pas  d'icb-es,  il  n'invenle  pis  de  formes,  il  imite  les  rapports 
l'Ieruels  qui  l'enveloppent  de  toutes  parts.  Aussi,  \ovez  ce  ipii  ar- 
rive. .\ii(  un  criminel,  allant  à  l'ec  li:ilaiid  et  pouvant  eiuporler  le  se- 
cret de  -es  (rimes,  ne  se  lais-e  tr.iiiclier  la  lête  sans  (aire  des  aveux 
auvipuls  il  est  poussé  par  une  mysti-rieiise  puissance.  Ainsi,  mon 
cher  monsieur  Minoret,  si  vonsêies  tr:iiiqndle.  je  m'en  vais  heureux. 

Minoret  devint  si  s|ii|iide  ipTil  ne  reconduisit  |ias  le  vurr.  (Jiiand  il 
se  criil  seul,  il  entra  (Luis  une  colère  d'homme  sanguin  ;  il  lui  (m  hap- 
pait les  plus  «'tranges  bl.ispheines,  et  il  donnait  les  noms  les  plus 
odieux  à  I  rsule. 

—  l'.h  bien  !  (pie  t'a-l-(dle  donc  f.dl  '  lui  dit  sa  femme  venue  sur  la 
pointe  des  pieds  après  avoir  reconduit  le  cun-. 

Pour  Li  première  et  unique  fois  de  sa  vie,  ,>liiiorcl.  eiiivn-  par  la 
colère  et  pousse  a  liimi  par  les  (piesii(Mis  ri-ih-rees  de  sa  femme,  la 
batlil  si  hieii,  tpi'il  bit  «diligi-.  (pi.iiid  elle  tomb.i  meurtrie  de  la  pice- 
(Ire  dans  ses  bras,  et,  toiil  lionleiix.  de  l.i  ( oik  lier  lui-inêiiie.  Il  lit 
une  petite  maladie  ,  le  iin-dec  in  bil  obli;;e  de  le  sai;;uer  deux  biis. 
IJiiaiid  il  bil  sur  pied,  (  li.icun,  dans  un  temps  donne,  reinanpi.t  des 
cbaui;emenls  chez  lui.  Minoret  se  promeuuit  seul,  et  souvcut  il  allait 
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pur  It's  nies  (■(iinin<<  un  Immiiiiu'  iiiquicl.  Il  |>:ii'.iiss:iil  <lislr:ii(  ni  itoii- 
laiil.  lui  i|iii  n'asjil  jaiiiais  eu  deux  idées  dans  la  liH<  .  Ijiliii,  nu  soir, 
il  alitiiila  dans  la  ^^alld'|-ue  le  ju^tc  tie  |iai\.  (|iii  sans  tlonli*  venait 
(lien  lu  r  livide  |ii)iir  la  (  oiidiiire  <  lie/  inatlaine  de  l'iMleuiluere,  nii 
la  parlie  de  \\lii-<l  a\ail  leeiiiiinieiiei-. 

—  Mniisiiur  ll(Mi^;iaiid,  j  ai  (|uel(Hie  clictse  d'assez,  ini|ii)rlaiil  adiré 
à  ma  (oiisine,  lil-il  en  preiianl  l<"  jn;ie  |iar  le  liras,  cl  je  suis  assez 
aise  tiiie  voii-  \  siise/,  vous  pourrez  lui  sei\ir  de  conseil. 

ils  Iroiiverenl  Ursule  en  train  deludier,  elle  se  leva  d'ini  air  impo- 
sant et  Iroid  en  vovaiil  Minoret. 

—  Mon  enlanl,  ^1.  Minoret  veut  vous  parler  dallaires,  dit  le  jnj;(! 
de  pai\.  Car  parenthèse,  n  onliliez  pas  de  me  donner  votre  iiiserip- 
tion  de  rent»>  ;  je  vais  à  Paris,  je  lonclierai  votre  semestre  et  celui 
de  la  Itoujîival. 

Ma  cuiisiiic,  dit  Minore!,  noire  on<  le  vous  avait  accouluiiM-e  à 
l»ius  d'aisanco  «pie  vous  n'en  a\e/. 

—  Du  peut  se  trouver  lres-lieiireii\  avec  peu  d'ai'KtMil,  diln'ilo. 

—  Je  «lovais  ipie  1  arjjent  lacililorail  v«iU'e  bonlicnr,  reiirit  Mino- 
ret. el  je  venais  vous  eu  olTrir  par  resp«'«t  p«)nr  la  iii(}iiioir«'  de  mon 
oncle. 

—  Vjhis  aviez  nn«'  manier«>  naturelle  de  la  res|)«'«l«r,  dit  s«iver«'- 
inenl  Ursule.  Vous  pouviez  laisser  sa  maison  telle  (pr«'|le  «'lait  «'t  me 
la  vendre,  car  v«nis  ne  l'avez  mise  à  si  liaiil  prix  «pie  dans  l'espoir 
«l'y  trouver  des  iri'sors. 

-  Kniiu,  dit  .Minorel  évidemment  op|iressi',  si  vous  aviez  douze 
miille  livres  de  rente,  vous  seriez  en  position  de  vous  mari«'r  (ilus 
avaiila|;ensement. 

—  Je  ne  les  ai  pas. 

Mais,  si  je  vous  l«'s  donnais  à  la  conditi«m  «l'acheter  une  terre 
en  liretajjiu;.  «laiis  le  jiays  de  m.idame  de  l'«»rl«'nduèie.  «pii  consenli- 
rait  alors  à  votre  mariaj;e  ave«'  son  fils?... 

—  Monsieur  Minorel  dit  Ursule,  je  n'ai  point  de  droits  à  une 
somme  si  «onsidéralde,  el  je  ne  saurais  iaccepler  d«'  vous.  Nous 
sommes  très-peu  parents  el  einore  moins  amis.  J'ai  trop  sulii  déjà 
les  malheurs  de  la  calomnie  |>onr  vouloir  donner  lieu  à  la  médisaïuie. 
On"ai-jc  l'ail  pour  mériter  cet  arjçent  '.'  Sur  quoi  vous  l'onderiez-vous 
l'our  me  l'aire  un  tel  |néseiU  .'  (les  «pieslions,  «pic  j'ai  le  droit  de  vous 
adresser,  chacun  y  répondrait  à  sa  inanière,  on  y  verrait  une  répa- 
rali«)n  do  «piehpie  «hmimai^e,  elje  ne  veux  point  «'u  avoir  re(;u.  Votre 
oncle  ne  m'a  point  élevée  dans  des  sentiments  ii^nobles.  On  ne  doit 
accepter  «pie  de  ses  amis  :  je  ne  saurais  avoir  d'airecli«)n  pour  vous, 
«■I  je  serais  nécessairement  ingrate,  je  ne  veux  pas  ni'exposer  à  nian- 
«pier  de  reconnaissance. 

—  Vous  refusez  '.'  s'écria  le  colosse,  à  qui  jamais  l'idée  ne  serait 
venue  en  tète  iin'«)n  pouvait  refuser  une  fortune. 

—  Je  rcliist'.  n'iiéti  Ursule. 

—  Mais  à  quel  litre  offririez-vous  une  pareille  fortune  à  mademoi- 
selle'.'demanda  l'ancien  avoué,  «|ui  regarda  lixement  Minoret.  Vous 
avez  une  idée,  avez-vous  une  idée'.' 

—  Eh  bien  1  l'idée  de  la  renvoyer  de  Nemours  alin  que  mon  fils  me 
laisse  imiupiille,  il  est  amoureux  d'elle  et  veut  l'épouser. 

—  Fh  bien  !  nous  verrons  cela,  répondit  le  juge  de  paix  en  ralTer- 
niissant  ses  lunettes,  laissez-nous  le  temps  de  rétlécbir. 

Il  rec«)iiduisit  3liiioret  juscjue  chez  lui,  tout  en  approuvant  les  sol- 
licitudes «|ue  lui  inspirait  l'avenir  de  Désiré,  blâmant  un  peu  la  jtré- 
cipitalion  d'Ursule  et  promettant  de  lui  faire  entendre  raison.  Anssi- 
l«>t  que  Minoret  l'ut  rentré,  Bongrand  alla  chez  le  maître  de  poste,  lui 
emprunta  son  cabri«)let  et  son  cheval,  courut  jusqu'à  Fontainebleau, 
demanda  le  substitut,  et  apprit  qu'il  devait  être  chez  le  sons-préfet 
en  soirée.  Le  juge  de  paix  ravi  s'y  jirésenla.  Désiré  faisait  une  partie 
de  whist  avec  la  femme  du  procureur  du  roi,  la  femme  du  sous-pré- 
fet et  le  colonel  du  régiment  en  garnison. 

—  Je  viens  vous  apprendre  une  heureuse  nouvelle,  dit  M.  Bon- 
grand  à  Désiré  ;  vous  aimez  votre  cousine  Ursule  Mirouët,  et  voire 
père  ne  s'oppose  plus  à  votre  mariage. 

—  J'aime  Ursule  Mirouét  ?  s'écria  Désiré  en  riant.  Oii  prenez-vous 
Ursule  Mirouëf?  Je  me  souviens  d'avoir  vu  quelquefois  chez  feu  Mi- 
noret, mon  archi-grand-oncle,  relie  petite-fdie,  qui  certes  est  d'une 
grande  beauté;  mais  elle  est  d'une  dévotion  outrée;  et  si  j'ai,  comme 
tout  le  monde,  rendu  justice  à  ses  charmes,  je  n'ai  jamais  eu  la  tète 
troublée  par  cette  blonde  un  peu  fadasse,  dit-il  en  souriant  à  la  sous- 
préfele(la  sous-prefele  était  une  brune  piquante,  selon  la  vieille 
expression  du  dernier  siècle).  D'où  venez-vous,  mon  cher  monsieur 
Bongrand'.' Tout  le  monde  sait  que  mon  père  est  seigneur  suzerain 
de  quaranle-hnit  mille  livres  de  rente  en  terres  groupées  autour  de 
son  château  du  Houvre,  et  tout  le  monde  me  connaît  quarante-huit 
mille  raisons  perpétuelles  et  foncières  pour  ne  pas  aimer  la  pupille 
du  parquet.  Si  j'épousais  une  fille  de  rien,  ces  dames  me  prendraient 
pour  un  grand  s«»t. 

—  Vous  n'avez  jamais  tourmenlé  votre  père  au  sujet  d'Ursule? 

—  Jamais. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur  le  procureur  du  roi .'  dit  le  juge  de 
paix  ;i  (c  inagistiat  qui  les  avait  écoutés,  el  qu'il  emmena  dans  une 
embrasure  où  ils  restèrent  environ  un  «luart  d'heure  à  causer. 


Une  lu-lire  après,  le  juge  «le  ji;iix.  «le  retour  à  Neinonis  eht.'Z  Ur- 
sule, «-iivoy.iit  la  ltoiigi\a!  <  lieniier  Miiior«>l,  «pii  vint  aussitôt. 

-  Mademoiselle...  «lit  Iton^iiMiid  à  .Minoret  en  le  voyant  entrer. 
Aec«-ple  .'  «lit  Minoret  en  iiili-rroin|ianl. 

N«ui,  p;is  eiii  i)r«',  rép«(iidit  le  jii'je  «-ii  t<Mi«  h:inl  à  ses  liinettes, 
elle  a  eu  «les  s»  rnpnles  sur  l'i-liit  «le  voire  (ils;  car  elh-  ;i  «'•ti-  biiui 
maltraitée  à  propos  «l'iiiie  passion  seinlilalile,  el  «'onnail  le  prix  de  la 
Iranipiillilé.  ronvi'Z-voiis  lui  jui«-r  «pie  votr«-  fils  «;sl  Ion  «l'amour,  et 
«pie  NOUS  II  avez  pas  «lauiri'  iiiti-iilion  «pii'  ««'Ile  de  préserv«'r  noire 
«lu're  Ursule  «le  «piehpies  nouvelles  «you/ji/ZcrJ/'x  / 

—  Oh  !  j«!  le  jure,  lit  Minoret. 

Ilalt«'-là,  pap:i  .Minorel,  «lit  le  juge  de  paix  en  sortant  une  (!«■ 
ses  mains  du  gousset  «l«'  s«ui  pantalon  pour  frapper  sur  lepaiili'  de 
Min«)ret,  «pii  lr«'ssaillil.  [N«;  faites  pas  si  l«''g«'r«'inent  un  faux  si-rinent. 

—  lh\  faux  serineiil .' 

-  Il  «'si  «'litre  vous  cl  v«)tre  (ils,  «pii  vii'iil  «le  jurer  à  l'onlaiiie- 
blean,  cIk^z  1«'  s«)us-préret.  en  prési-iu'e  «le  «piatn;  p«'rsonnes  et  «lu 

iinxnreur  du  roi,  «pie  jamais  il  n  avait  songé  à  si  cousine  Ursule 
flironi'l.  Vous  avez  donc  d'autres  raisons  pour  lui  offrir  un  si  éinnine 
capital .'  J'ai  vu  «pi«'  vous  avi(!Z  avancé  des  f.iits  hasardés,  je  suis  allé 
m«)i-mème  à  Fonlainebleaii. 

Miiuuel  resta  toul  t'b;ilii  de  sa  pro|)re  sottise. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  «le  mal,  moiisi«'nr  Bongrand,  à  offrir  à  une 
parente  de  rendr«'  p«)ssil)le  nu  mariage  «pii  paraît  dev«)ir  fair«;  son 
bonheur,  et  de  <lier<lier des  prétextes  pour  vaincre  sa  modestie. 

Minon't,  à  «pii  son  danger  venait  de  «lonseiller  une  excuse  pres(pi«; 
admissible,  s'essuya  le  front,  où  se  voyaient  de  grosses  goulles  de 
sueur. 

—  Vous  connaissez  les  motifs  de  mon  refus,  lui  répondit  Ursule, 
je  vous  prie  de  ne  plus  revenir  ici.  Sans  que  M.  d«!  l'ortcuidnère  m'ait 
conlié  ses  raisons,  il  a  pour  vous  des  sentiments  «le  mépris,  de  haine 
même  qui  me  défendent  de  vous  recevoir.  Mon  bonheur  «'sl  toute  ma 
fortune,  je  ne  rougis  pas  de  l'avouer:  je  n«'  veux  donc  point  le  com- 
promettre, car  31.  de  Porlenduère  n'attend  plus  que  l'époque  de  ma 
inajoriK';  pour  m'épouser. 

—  L«>  proverbe  Monnaie  fait  tout  est  h'nn)  in«;iiteur,  dix  le  gros  et 
grand  Minorel  en  regardant  le  juge  de  paix,  dont  les  yeux  observa- 
teurs le  gênaient  beaucoup. 

11  se  leva,  sortit,  mais  dehors  il  trouva  l'atmosphère  aussi  lourde 
que  dans  la  petite  salle. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  finisse,  se  dit-il  en  revenant  chez  lui. 

—  Votre  inscription,  ma  petite?  dit  le  juge  de  paix  assez  élonné 
de  la  tranquillité  d'Ursule  après  un  événement  si  bizarre. 

En  apportant  son  inscription  et  celle  de  la  Bougival,  Ursule  trouva 
le  juge  de  paix  qui  se  promenait  à  grands  pas. 

—  Vous  n'avez  aucune  idée  sur  le  but  de  la  démarche  de  ce  gros 
butor?  dit-il. 

—  Aucune  que  je  puisse  dire,  répondit-elle. 
M.  Bongrand  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Nous  avons  alors  la  même  idée,  répondit-il.  Tenez,  gardez  les 
numéros  de  ces  deux  inscriptions  en  cas  que  je  les  perde:  il  faul 
toujours  avoir  ce  soin-là. 

Bongrand  écrivit  alors  lui-même  sur  une  carte  le  numéro  de  l'in- 
scriplion  d'Ursule  et  celui  de  la  nourrice. 

—  Adieu,  mon  enfant;  je  serai  deux  jours  absent,  mais  j'arriverai 
le  troisième  pour  mon  audience. 

Celle  nuit  même,  Ursule  eut  une  apparition  qui  se  fit  d'une  façon 
étrange.  U  lui  sembla  que  son  lit  était  dans  le  cimetière  deNemours, 
et  (jue  la  fosse  de  son  oncle  se  trouvait  au  bas  de  son  lit.  La  pierre 
blanche  où  elle  lut  l'inscription  lumuiaire  lui  causa  le  plus  violent 
éblouissement  en  s'ouvrant  comme  la  couverture  oblongue  d'un  al- 
bum. Elle  jeta  des  cris  perçants,  mais  le  spectre  du  docteur  se  dressa 
lentement.  Elle  vit  d'abord  la  tête  jaune  el  les  cheveux  blancs  qui 
brillaient  environnés  par  une  espèce  d  auréole.  Sous  le  front  nu  les 
yeux  étaient  comme  deux  rayons,  el  il  se  levait  comme  attiré  par 
une  force  supérieure.  Ursule  tremblait  horriblement  dans  son  enve- 
loppe corporelle,  sa  chair  était  comme  un  vêtement  brûlant,  et  il  y 
avait,  dit-elle  plus  tard,  comme  une  autre  elle-même  qui  s'agilait  au 
dedans.  — Grâce,  dit-elle,  mon  parrain  !  — Grâce  1  il  n'est  plus  temps, 
dit-il  d'une  voix  de  mort  selon  l'inexplicable  expression  de  la  pauvre 
fille  en  racontant  ce  nouveau  rêve  au  curé  Chaperon.  Il  a  été  averti, 
il  n'a  pas  tenu  compte  des  avis.  Les  jours  de  son  fils  sonl  comptés. 
S'il  n'a  pas  tout  avoué,  tout  restitué  «ians  quelque  temps,  il  pleurera 
son  fils,  «pii  va  mourir  d'une  mort  horrible  et  violente.  Qu'il  le  sa- 
che !  Le  spectre  montra  une  rangée  de  chiffres  qui  scintillèrent  sur 
la  muraille  comme  s'ils  eussent  été  écrits  avec  du  feu,  et  dit  -.  —  Voilà 
son  arrêt!  Quand  son  oncle  se  recoucha  dans  sa  tombe,  Ursule  en- 
tendit le  bruit  de  la  pierre  qui  retombait,  puis  dans  le  lointain  un 
bruit  étrange  de  chevaux  et  de  cris  d  homme. 

Le  lendemain  Ursule  se  trouva  sans  force.  Elle  ne  put  se  lever, 
tant  ce  rêve  l'avait  accablée.  Elle  pria  sa  nourrice  d'aller  aussitôt 
chez  l'abbé  Chajjcron  et  de  le  ramener.  Le  bonhomme  vint  après 
avoir  dit  sa  messe,  mais  il  ne  fut  point  surpris  du  récit  d'Ursule  :  il 
tenait  la  spoliation  pour  vraie,  et  ne  cherchait  plus  à  s'expli«iuer  la 
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vif  iiiii»riii;ilt'  «II-  s:i  i  Ihtc  iirlUe  rèreutr.   Il  <lliilla  liiniii|t«PllliMll  Ur- 
Niili'  il  )  Kiiiiit  I  In/  MiiiDnl. 

Mmi  llu-ii,  lllllll^i^•ll^  li-  (lire,  dil  'lf\u-  ;iii  |ii(lit'.  Ii-  r.ii;t(  li'i<! 
tir  iiiDii  mari  »  ^'^l  .li^iii,  je  m-  sai>  rr  (|ii'il  a.  .Iiixiu  a  lucviil  (  i-Uiil 
un  fiir.iiil,  iii.iiN  ilf|Mii>  (li'iix  m(>i^  il  u'»"»!  plus  ut  umiaissahlr.  l'niir 
s'ilif  iiii|iitrtr  jusqu'à  un-  ria|>|i(r,  iiini  ipii  Miis  >i  iloiicc  !  il  l'aiil  ipiL' 
rri  liMiiiiiM'-la  ^oil  rliaii^)-  ilii  tout  au  loïK.  \  ous  le  liuuvrK-/  *laii> 
\r^  iii(li«'>,  il  V  pasx-  va  \it;!  A  (|uui  l'aire/ 

.Maillé  la  (liahMir.  on  élail  alor^  en  sf|iloinl)iT  iHSii.  le  |irrlri; 
|ia-.«a  II-  raiial  l'I  piil  par  mi  M-iilicr  •'ii  aprr( oaiil  Miiiorcl  assi^  au 
Las  iluac  ilfs  ro(  Ih's. 

—  ViMi:->  vU:>  l)ii-ii  loiiniiiiih-,  iiioiisinii'  Miiion-t,  dil  If  pn-tif  fii 
sf  montrant  au  coupaldc.  Vous  m'appailfnf/,  rar  vous  >oiillïf/. 
^fallif ui«'U-<.'inf ni  jf  vifu^  sans  doulf  an^nifiilfi  vos  appiflifosioiis. 
lisulf  a  fu  tfllf  niiil  un  if\f  Ifiiiliif.  \olif  ondf  a  soidfvd  la 
pif  I  If  de  sa  toud)f  pour  proplifli>f  r  dfs  uiallifuis  d.uis  solif  la- 
niillf .  Jf  uf  vifn>>  rfrles  pas  >ous  lairr  pt-nr,  mais  vous  dcvo/.  savoir 
si  eu  <|u'il  a  dil... 

—  tn  \tTilf,  monsieur  If  curé,  je  ue  puis  rlvv  lrant(uillf  nullf 
pari,  pa>  uifuif  sur  «es  roclics...  Je  ne  veux  rifu  savoir  d»;  ^^•  ipii 
Sf  pass»>  dan>  l'auln;  monde. 

—  Jf  uif  rflire ,  iiionsifur,  je  n'ai  pas  lail  vr  (  lifUiin  par  la  «lia- 
Ifur  p<iiir  mon  plaisir,  dil  le  pn'lrf  fu  s'f>.su)anl  if  Ironl 

—  Kli  l)if  n  !  (pi'a-t-il  di(.  If  iHndioninie  .'  demanda  Minorct. 

—  Vous  flfs  nifiiacé  df  perdif  \olif  (iU.  S'il  a  raf(»ii(f  des  clioves 
qiM'  vous  sfui  savif/,  t'fsl  à  lairf  hémir  pour  les  (iio-«f>  (iiif  nous 
ne  savoh>  pas.  HfstiliifZ,  mon  <lifr  monsieur,  reslilue/ !  Ne  vous 
damnez  pas  pour  ini  peu  d'or. 

—  Mais,  restituer  «(uoi'.' 

—  La  l'ortuiie  ipie  le  doefeur  «iestinail  à  Irsule.  Vous  ave/,  pris  te» 
trois  inscriptions,  je  le  >ais  maintenant.  Vous  ave/  commencé  par 
per>t''i nier  la  pauvre  lille.  et  vous  linis>e/  par  lui  ol'lVir  une  lorlime; 
vous  lomlte/ daiis  le  mensonge,  \ons  vous  enlorlille/  dans  ses  dé- 
dales cl  vous  V  laites  (Ifs  faux  pas  à  tout  moment.  Vous  êtes  maladroit, 
vous  avez  été  mal  servi  |iar  votre  complice  Uonpil,  «pii  se  rit  d«; 
vous.  Dépècliez-vous,  car  vous  èles  oltserv»-  par  des  gens  spirituels 
et  perspicaces,  par  les  amis  d'Ursiile.  lU-stituezl  el  si  vous  ne  sauvez 
pas  votre  fils,  <|ui  peut-être  n'est  pas  menacé,  vous  sauverez  \otre 
ame,  vous  sauverez  vctire  honneur.  Kst-cedaiis  un»;  société  cousliiuée 
coimne  la  n«")tre,  est-ce  dans  une  pelile  ville  où  vous  ave/  tous  les 
yeu\  les  uns  sur  les  antres,  et  où  toul  se  devine  (piand  tout  ne  se  sait 
pas,  que  vous  pourrez  telei'  ime  fortime  mal  a<  «piisc .'  Allons,  mon 
cher  enfant,  im  homme  inuo( cnl  ne  me  laisserait  pas  parler  si  lon;,'- 
temps. 

—  Allez  au  diable  1  s'écria  Minorct,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  avez 
toux  après  moi.  J'aime  mieux  ces  pierres,  elles  me  laissent  irau- 
«pnlle. 

--  Adieu,  vous  avez  éié  prt'-veiiu  par  moi,  mon  cher  monsieur, 
sans  (pie,  ni  la  pauvre  eiiLuil  ni  moi,  nous  ayons  dit  un  seul  mot  à 
qui  (pie  ce  soit  au  monde.  M.iis  prenez  }<arde!...  il  est  un  homme  (|ui 
a  les  yeux  sur  nous.  Hien  vous  prenne  en  jiitié  ! 

Le  curé  s'éloi};iia.  \)u'\>  à  (piehpies  pas  il  se  retourna  pour  rejjarder 
encore  Minorel.  .Minorel  se  tenait  la  li'te  entre  les  mains,  (  ar  sa  tète 
le  }{ènait.  Minorel  était  un  [>eu  ton.  D'ahord.  il  avait  «tarde  les  trois 
iiiscriptiiiiis,  il  ne  savait  (pi'en  laire,  il  n'osait  aller  les  loin  lier  liii- 
nit'me,  il  avait  peur  (piOii  ne  le  remanpiàt:  il  ue  voulait  |»as  les 
\eiidre,  et  (  Iht<  hait  un  mo\en  de  les  transférer.  11  faisait,  lui!  des 
romans  d'aff.iires  dont  le  diMiiii'imtMil  elait  loiijours  la  tr.insmission 
des  maudites  inscri|)tioiis.  Dans  cette  horrihU*  situation  .  il  pensa 
iii-anmoiiis  à  tout  avouer  à  sa  femme  afin  d  avoir  im  conseil,  /('-lie, 
(|ui  avait  si  hien  meiK"  sa  lianpie.  saiir.iil  le  retirer  de  ce  pas  difliiile. 
Les  renies  trois  pour  <  tiit  i-Liieiil  alors  à  qiialre-\  in^ts  fraiKs,  il  s'a- 
fii^sait.  ave(  les  ari»'raj;es.  d'une  resliltiliiui  de  près  d'un  million! 
Iteiidreiin  million,  sans  tpi'il  \  ail  coiilre  nous  anémie  pnine  (pij  dise 
(pi'on  l'a  pris  '...  ceci  n't-lail  pas  une  petite  affaire.  Aussi  Minorel  de- 
meiira-t-il  pendaiil  le  mois  de  seplemUre  el  une  |iailie  de  <  eliii  ddc- 
lohre  eu  proie  a  sc-s  remords,  à  ses  irrt-solutions.  Au  urand  étoniie- 
ineiit  de  toute  la  ville,  il  mai^-ril. 

I  lie  circonstance  alïreiise  hàia  la  coulidence  ipie  .Minorel  voulait 
laire  a  Zelie  :  l'épée  de  Ibmocles  se  remua  sur  leurs  tètes.  \ Crs  le 
milieu  du  mois  d'o<  lohre.  .M.  et  madame  .Minorel  reçurent  'e  leur 
lils  Désire  la  lettre  suivante: 

II  Ma  (hère  mère,  si  je  m*  suis  pas  venu  vous  voirde|iuis  lesvacan- 
«  ces.  c'est  que  d'abord  jetais  de  service  en  l'ahseiK  c  de  .M.  le  pro- 
»  rureiir  du  roi,  puis  je  savais  (pie  M.  de  l'orleiidiiere  alleiidail  mon 
"  séjour  à  Neinoius  pour  m'\  (lien  lier   (pierelle.  Lasse  penl-èlre  de 

•  voir  une  venpeaiK  <•  qn  il  veut  tirer  de  noire  famille  toujours  re- 
'  mise,  le  vi((»iiile  est  venu  a  I  onl.iiiiehlean.  on  il  avait  donne  ren- 
1  dfz-voiisà  lun  de  sfs  .unis  df  r.nis.  après  s'être  assure  du  coii- 
1  cours  du  >icomle  «le  Soulani;e-«.  clul  d'escadron  des  hussards  que 
I.  lions  avons  eu  ;:.iriiisoii.  H  s  csi  présente  tres-|Htlinieiit  (liez  moi. 
«  .1(1  oiiipa;;iie  d"-   ( es  deux  messieurs,  et  ma   dil  (pie  mon  père  el.iil 

•  itidubilableuient  l'auteur  des  persctuliuns  intaiiieA  exercées   sur 


e  Ursule  .Miroiiel.  vi  fnliire  ;  il  m'en  a  doniK-  les  preiives  en  m'etpli* 
d  (pianl  les  axeiix  de  doiiiiil  devant  t«-moiiis,  et  l.i  ((induite  de  mo:i 
«  père,  (pii  d  .diord  setail  refusé  a  exe«  iiter  les  proniesMs  faihsa 
Il  (jou|til  pour  le  récompenser  de  ses  |M'rlides  inventions,  et  (pii, 
n  après  lui  avoir  fourni  les  fonds  pour  tr.iiler  de  la  (  liar^e  d  li  li-sier 
«  a  .Nemours,  avait  par  peur  offert  sa  jjaraiitie  a  M.  Dioiiis  |*oiir  le 
K  prix  «le  son  élude,  et  enlin  établi  lioiipil.  Le  vi(oiiite,iie  poiivaiil  se 
•(  battre  avec  un  homme  de  soixante-sept  ans,  et  \oiilanl  absolument 
u  veii;:er  les  injures  faites  à  Ursule,  nie  demanda  formellement  une 
d  n-paration.  Son  parti,  pris  et  inedilé  dans  le  silence,  était  iiiebiaii- 
«  lable.  Si  je  rehisais  le  «lufl.  il  avait  résolu  de  me  rciK  outrer  tlaiis  uu 
(1  salon  en  fa« c  des  personiK's  a  l'eslime  des(pielli*s  je  tenais  le  plus, 
tt  à  m'v  insulter  si  ^ravenlellt  «nie  je  devrais  alors  me  battre,  ou  «pie 
A  ma  carrier«'  serait  tiiii«'.  Kn  I  rame,  nu  lai  Ik*  est  imanimeiiieiil  re- 
<(  poiissi'-.  D'ailleurs,  ses  motifs  pour  exif:er  une  reparalioii  serai(  ni 
(I  expliipn  s  par  des  hommes  honorables.  Il  s'est  dil  fa(  Ik-  d'«-ii  venir 
«  à  (le  pareilles  exiremites.  Selon  ses  témoins,  le  pins  sage  a  moi  <•(•  • 
'(  rail  de  r(-^lfr  nnc  rencontre  (  (iniine  des  ^'ensd'homn  iir  en  av.iii-nt 
((  riiabiliidf ,  aliii  (|ne  la  (pierc  Ile  n'eût  |ias  Irsiile  Miroiiet  poiii  inolif. 
«  Kiilin,  pour  éviter  loni  srandale  en  I  r.tiice,  nous  pouvions  f.iire 
«  avec  nos  témoins  un  voyage  sur  l.i  frontière  la  plus  rapproi  Inc. 
((  Li's  choses  s'arraiiger.iient  ainsi  pour  le  mieux.  Son  nom.  a-i-il 
«  «lit.  valait  dix  r«)is  ma  fortune,  et  son  bonheur  a  \«'nir  lui  faisait 
(I  risipier  plus  ipie  je  ne  risipiais  dans  «  c  (ombat,  ipii  sérail  inoiifl. 
«  Il  m'a  fngag('  à  choisir  mes  ti-moiiis  et  à  faire  (le«  ider  (  «•>  (pies- 
«  lions.  Mes  h-moiiis  (  lioisis  se  sont  réunis  aux  siens  hier,  ei  ils  «ml 
i(  à  1  unanimité  (h'cide  (jue  je  devais  nue  réparation.  Dans  hiiil  jours 
«  donc,  je  partirai  pour  (Jenéve  ave«-  deux  de  mes  amis.  M.  de  l'or- 
Il  leilduere.  .M.  de  Soiililiges  el  M.  de  Trailles  y  vont  de  leur  «  oté. 
((  Nous  nous  bâtirons  au  pistolet;  toutes  les  conditions  du  duel  sont 
((  arrêtées  :  nous  lireioiis  «  hacnii  Mois  fois  .  et  après.  «|noi  «piil  ar- 
((  rive,  tout  sera  liiii.  Pour  ne  pas  eliruilei  une  si  sab;  affaire.  «  ar  je 
a  suis  dans  l'impossibilité  de  jusiilier  l.i  ( onduile  de  iiioii  père,  je 
(«  vous  écris  au  dernier  moment.  Je  ne  veux  pas  vous  aller  voira 
((  cause  des  violences  anx(pielles  vous  pourriez  vous  aband<inmT  el 
((  qui  ne  seraient  point  couvenabl(>s.  Pour  faire  mon  cliemm  dans 
<(  le  monde,  je  dois  en  suivre  les  lois,  el  là  où  le  liK  d'un  vii  oniie  a 
«  dix  raisons  pour  s«>  battre,  il  y  eu  a  cent  pour  le  lils  d'un  niaiire 
«  de  poste.  Je  passerai  de  miiî  à  .N'enioiirs,  el  vous  y  b'rai  mes 
i(  adieux.  » 

dette  lettre  lue,  il  >  eiil  eiilre  '/.«-lie  el  Minorel  une  scène  «pii  se 
termina  par  les  aveux  du  vol,  de  toutes  les  i  irconslau( es  i|ui  s'y  lal- 
lachaienl  et  des  étranges  scènes  aux(pielles  il  domiait  li«-n  parloiit, 
même  dans  le  monde  des  rêves.  Le  million  fascina  Zelie  tout  autant 
qu'il  avait  fascine  Minorel. 

—  Tiens-loi  lraiii|nille  ici,  dil  /('-lie  à  son  mari  sans  lui  faire  la 
moindre  remonlraiK c  sur  ses  sottises,  je  me  charge  «le  t«»ul.  N«his 
gardeioiis  1  .irgent,  et  D('-sii(''  ne  se  billra  pas. 

.M.idame  .Minorel  mil  son  cliàle  el  son  ihapeaii,  «(luriit  avec  la 
lettre  de  son  (ils  (liez  Irsiile,  et  la  Iroiiva  seule.  «  ar  il  était  •'nvir«in 
midi.  .Malgré  son  assurance.  Zi-lie  Minorel  fui  saisie  par  le  regard 
froi«l  «pie  I  orpheline  jelii  ;  niiis  elle  s«'  gourmanda  pour  ainsi  dire  de 
sa  «'«xianlise  el  prit  un  ton  dégagé. 

—  Teii«-z.  niadt'inoi-elle  .Mirouèl  faites-moi  le  plaisir  de  lire  la 
lettre  «pie  v«»i(  i.  et  diles-moi  ««•  «pie  v«»us  en  pensez!  «•ria-l-«'lle  eu 
tendaiil  à  Ursule  la  lettre  du  siibsliiiil. 

Ursule  «'-prouva  milb-  seiiliments  roiitraires  à  la  lecture  de  «elle 
lettre,  (pii  lui  apprenait  combien  elle  i-lail  aiiii(*e,  «piel  soin  Saviiii«'ii 
.ivail  de  riionneiir  de  celle  «pi'il  pren.iil  pour  feiniiM- :  mais  elle  avait 
a  la  biis  trop  de  religion  el  trop  «le  (b.nile  pour  vouloir  être  la  «  aiise 
d«'  la  mort  ou  des  soiiffraiK  es  de  son  plus  (  ruel  eiim-mi. 

—  J«'  vous  promets  madame,  d  eiiipêi  lier  ce  duel,  el  vous  pou- 
vez être  trampiille:  mais  je   vous  |irie  de  me  l.iisser    cell«'  lellre. 

\(i\oiis.  mon  pelit  ange,  ne  ponvoiis-nons  pas  faire  mieux.' 
Lconlez-moi  bien.  Nous  aV(Mis  réuni  «piarante-hiiii  mille  livres  de 
r«-iile  aul«iiir  «lu  lloiivre.  un  vrai  (bateau  royal,  de  plus,  nous  pou- 
vons «loinier  à  Di-siri-  vingt-qnalre  mille  livres  de  r«'iite  sur  le  graml- 
livre,  en  toni  soivante-don/e  mille  francs  par  an.  Vous  conviendrez 
«pi'il  n'v  a  pas  bean«'«Mip  «le  |iarlis  «pii  puissent  Inlter  av«>c  lui  Vous 
èl«>s  une  petite  aiiibitieiise.  «•!  >«tus  av«'z  raison,  «lit  Z('li«'  en  apen  e- 
vant  b"  gesie  de  dinegalioii  \ive  que  fit  Ursule.  Je  viens  vous  «lein.iii- 
der  v«itre  main  pour  l)(>siré.  vous  porterez  le  ii«>ni  «le  \olre  panaiii, 
«'«•  serarii«Mi«>rer.  D«'siré.  «dinme  vous  l'avez  pu  voir,  est  un  job  gar- 
«,'«>n;  il  «'si  Ires-bien  vu  a  Konlainebleaii,  le  voila  bienh'il  pro(  iireiir 
(lu  roi,  Voiis  èies  une  enjôleuse,  voiis  le  ferez  venir  a  l'.«ris.  .\  l'aris. 
nous  Mills  donnerons  nu  bel  hôtel,  vous  brilleriez.  v«tus  \  j«Miere/  nu 
r('i|e.  car  ave«'  soixante-<biu/e  mille  frain  s  «le  rente  el  les  ap|M»iiile- 
iiienls  d'iine  place,  voiis  et  Dt-sir»-  vous  serez  de  la  plus  haute  so«  i«'t«'. 
Ii«insull«-z  vos  amis,  el  vous  venez  «e  (piiN  voiis  (bioni. 
-   Je  n  .li  besoin  (pie  de  (  (uisiillei  mon  c«rur.  iiiadann 

T.i,  la.  I.i  !  vous  alb'Z  me  parler  «h-  <  «•  petit  «  .iss4  -,  nur  de  S.i- 
vinieii!  l'arblen  !  vousa(  bêlerez  bien  cher  son  iioiii.  M's|M''it(S  moiis- 
lach«'s   relevées  «'oninie   d«'ux  «  rocs,  ei    Ncstlieveiix   noirs.  Kiicore 
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Mil  jiili  c:»!^!  !  Nous  ire/  loin  nvcc  iiii  niiMiiifrc,  avec  vcpt  mille  fniirs 
(le  l'ciili-,  cl  tiii  liiiiiiiiK'  i|ni  ;i  Ihil  cciil  liiillc  Iimiic,  de  (icllcs  i>ii  (l<>ii\ 
ails  à  Paris.  Diilmiil.  mmis  ne  savez  pas  i  :i  nn oie.  Ions  les  iioiniilt's 
se  lessciniiieiit.  inoii  eiiraiil  1  el,  >aii->  me  llaller,  iiinii  Désiré  vaill  li; 
lils  (l'un  roi. 

-  Vous  (Hiltlie/.  madame,  le  (laiijier  (|iie  eoiiil  M.  \(ilie  lils  en  (e 
Moment,  et  t|iti  ne  peut  être  detomiM*  que  par  le  di'sir  qu'a  M.  de 
rorteiidniTe  de  m'èlre  a^rt'ahle.  Ce  daii;;er  serait  sans  remède  s'il 
a|  prenait  que  vous  me  (ailes  des  iiroposilions  desliontManles...  Sa- 
clir/.  madame.  <|ne  Je  me  Iroiiver.ti  |iIms  lieiirense  {\.\t\>  la  médiocre 
Ciirlnne  à  laquelle  vous  l'aiies  allusion  qii(>  dans  l'oiiideiire  |i;ir  la- 
(|iielle  Mtiis  vouIcA  mehloiiir.  Par  des  raisons  inconnues  cnccnc,  <ar 
toui  se  saura,  madame.  M.  Mlutncla  mis  au  jour,  en  me  per  (•cnlanl 
0(li(  uscmeni,  l';.He(  lion  (|ui  m'unit  à  .M  de  Porlenduereel  qui  pents'a- 
vou(  r.ear  sa  mère  la  bénira  sans  doute  :  je  dois  don;'  vcrnsdir»;  que 
relie  alïeelion,  permis" 
el  Icjjilime,  est  toute  m.i 
vie.  .\ncune  dotiiK-e, 
(picKpie  brillante,  (piel- 
queélevt'equ'elle  puisse 
être,  ne  me  fera  eliaii- 
per.  J'aime  sans  reloiu' 
ni  ehaiiiiemenl  po>si- 
bles.  O  serait  donc  un 
crime  dont  je  serais  |  u- 
iiie  qu(>  d'épouscr  nu 
l:omiu(>  à  (pii  j'ap|>orle- 
rais  une  ;nue  toute  à 
Saviiiieu.  Mainlenaul  , 
mad.inie.  |tuis(pie  vous 
in'\  l'iuce/..  je  vousdirai 
plus: je  n'aimerais  point 
M.  de  rorlenduère.  je 
ne  >  aurais  encore  ino 
ré-oudre  à  porler  les 
peines  el  les  joies  de  la 
vie  d.nis  la  compaijuie 
de  M.  voire  lils.  Si 
M.  Savinieii  a  fait  des 
délies,  vous  avez  son- 
venl  payé  celles  do 
-M.  Pésiré.  >'os  caniclè- 
res  n'ont  ni  ces  simili- 
Indes,  ni  eesdifCérenccs 
qui  permellent  de  vivre 
ensemble  sans  amerUi- 
me  cachée,  l'eiit-èlro 
nV.nrais-je  pas  avec  lui 
la  lolcrancequc  les  rein- 
nies  doivent  à  nu  époux, 
je  lui  serais  donc  l)ieii- 
tôt  à  charge.  (Cessez  de 
penstM'  à  une  alliance  de 
iatpielle  je  suis  indigne 
el  à  laquelle  je  puis  me 
refuser  sans  vous  cau- 
ser le  moindre  chagrin, 
car  vous  ne  manquerez 
pas,  avec  de  tels  avan- 
tages, de  trouver  des 
jeunes  filles  plus  belles 
(p:e  uu)i.  d"une(  ondilion 
lupérienre  à  l.i  mienne 
el  |)lns  riches.  —  Vous 
me  jurez,  m\  petite,  dit 
Zélie ,  d  empêcher  que 
ces  deux  jeunes  gens  ne 
fassent  leur  voyage  et 
sehaltenf? 

^  ("e  sera,  je  le  |)révois,  le  plus  grand  sac<'ilice  que  M.  de  Porien- 
duère  puisse  me  faire;  mais  ma  couronne  de  mariée  ne  doit  pas  être 
prise  par  des  mains  ensanglantées. 

—  Eh  bieiil  je  vous  remercie,  ma  cousine,  el  je  souhaite  que  vous 
soyez  heureuse. 

—  Et  moi,  madame,  dit  Ursule,  je  sotihaile  que  vous  puissiez  réa- 
liser le  bel  avenir  de  votre  fds. 

(ielle  réponse  atteignit  au  cœur  la  mère  du  substitut,  à  la  mémoire 
de  qui  les  prédictions  du  dernier  songe  d'Ursule  revinrent;  elle  resta 
deb(  lit,  ses  petits  yeux  allachës  sur  la  figure  dUr^nle,  si  blanche,  si 
pure  el  si  belle  dans  sa  robe  de  demi-deuil,  car  Ursule  s'était  levée 
pour  f  lire  partir  sa  prétendue  cousine. 

—  Vous  croyez  donc  aux  rêves?  lui  dit-elle. 

—  J'en  soufi'ie  trop  pour  n'y  pas  croire. 

—  Mais  alors.,   dit  Zélie. 


lil  Ursnh-,  (|iii  salua  madame  Minorel  en  enien- 
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Cette  luiil  inèriic,  Ursule  cul  une  iip|j,irition.  — page  46. 


Adieu,  madam 
daiil  Ic^  pis  du  i  iirc 

l/abbc  Chaperon  lui  surpris  de  Irouver  m.idame  Minorel  i  liez  Ur- 
sule. Cinqiinliidc  peiiil.' sur  le  visaj.e  mince  el  grime  de  rancieimo 
rcgeiile  de  la  posie  engagea  liatuiellemiïnt  le  prcire  a  observer  tour 
a  loiir  les  di'ux  feimiies. 

—  (aoNe/.-voii.,  aii\  revenants'.'  dit  Zélie  an  ciiri-. 
(jroyz-voiis  ;m\  revi-mis'.'  n-pondil  le  prêlre  eu  souriaul. 

—  C'est  desliiiands.  loul  ce  monde-là,  |)ciisa  Zclie,  ils  veiileiit  nous 
stihtihsn-.  Ce  vieux  prèlre,  c(;  vieux  juge  de  paix  (tt  ce  |ieiii  diôlc  de 
S.ivinien  s'euleiidcnl.  Il  n'y  a  |);is  plus  de  rêves  (pi(î  je  n'ai  de  cheveux 
dans  le  creux  de  l.i  niaiii. 

I:lle  partit  après  deux  révérences  sèclies  et  <(Mirles. 

—  Je  sais  pourquoi  Savinien  allait  à  l'oulaincbleau,  dit  Ursule  à 
l'abbi!  Chaperon  en  le  niellant  an  lait  du  duel  et  le  priant  d'emiiloyer 

son  ascendaiil  à  l'einpô- 
chcr. 

—  El  madame  Miiio- 
ri^,.^_   ..                                                         rel  vous  ;i  offert  la  main 

d<!  son  fils'.'  dit  le  vieux 
prêlre. 

—  Oui. 

—  Minorel  a  proba- 
blement avoué  son  cri- 
me à  sa  femme,  njoula 
le  curé. 

Le  juge  de  paix,  qui 
vint  en  ce  moment,  ap- 
prit la  démarche  el  lof- 
ire  que  venait  de;  faire 
Zélie,  doiil  la  haine  con- 
In;  Ursule  lui  était  con- 
nue ,  et  il  regarda  le 
Clin;  comme  pour  lui 
dire:  —Sortons,  je  veux 
vous  parler  d'Ursule 
sans  qu'elle  nous  en- 
tende. 

—  Savinien  saura  que 
vous  avez  refusé  qua- 
tre -  vingt  mille  francs 
de  rente  et  le  coq  de 
Nemours!  dil-il. 

—  Est-ce  donc  un  sa- 
crifice ,  ré|)ondit-elle, 
Y  a-t-il  des  sacrifices 
«iuand  on  aime  vérita- 
blement.' Enfin  ai-je  un 
mérite  quelconque  à  re- 
fuser le  fils  d'un  homme 
que  nous  méprisons? 
Que  d'autres  se  fassent 
des  vertus  de  leurs  ré- 
pugnances, ce  ne  doit 
jtas  être  la  morale  d'une 
îille  élevée  jiar  des  Jordy, 
des  abbé  Chaperon,  et 
par  notre  cher  docteur! 
dit-elle  en  regardant  le 
portrait. 

Rongrand  prit  la  main 
d'Ursule  el  la  baisa. 

—  Savez-vous,  dit  le 
juge  de  |)aix  au  curé 
quand  ils  furent  dans  la 
rue,  ce  que  venait  faire 
madame  Minoret? 

—  Quoi  ?  répondit  le 
prêlre  en  regardant  le  juge  d'un  air  (in  qui  paraissait  purement 
curieux. 

—  Elle  voulait  faire  une  affaire  d'une  restitution. 

—  Vous  croyez  donc?...  reprit  l'abbé  Chaperon. 

—  Je  ne  crois  pas,  j  ai  la  certitude,  el,  tenez,  voyez  ! 

Le  juge  de  paix  montra  Minorel,  qui  venait  à  eux  en  retournant 
chez  lui,  car  en  sortant  de  chez  Ursule,  les  deux  vieux  amis  remon- 
tèrent la  grand'rue  de  Nemours. 

—  Obligé  de  plaider  en  cour  d'assises,  j'ai  nalurellement  étudié 
bien  des  remords,  mais  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  à  celui-ci  !  Qui  donc 
a  pu  donner  cette  flaccidité,  cette  pâleur,  à  des  joues  dont  la  peau, 
tendue  comme  celle  d  un  tambour,  crevait  de  la  bonne  grosse  santé 
des  gens  sans  soucis?  Qui  a  cerné  de  noir  ces  yeux,  et  amorti  leur 
vivacité  campagnarde?  Avez-vous  jamais  cru  qu  iiy  aurait  des  plis  sur 
ce  froul,  el  que  ce  colosse  pourrait  jamais  être  agité  dans  sa  cervelle? 


CRSl'LK  MIROCET. 
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Il  scnl  enfin  son  ni'iir  !  Jt*  nu;  connais  en  remords  comme  vous  vous 
connaissez  t-n  repcnliis.  mon  (  liir  (  nri-  :  ciiu  (im*  j':ii  jii-«(|na  prrstnt 
observés  attcniliiicnl  leur  pnne  on  alLiicnt  la  siiltir  pour  s  ai  (|Uillrr 
avec  \i'  monde,  ilscl.iicnl  résijjnes  ou  re>|iiraienl  la  vengeance,  mais 
voici  l<-  ii'innril-,  sans  l'expialion,  le  rcmordâ  loul  pur,  avide  du  sa 
proie  cl  la  dci  Jiiranl. 

—  \  ous  ne  savez  |>as  encore,  dit  le  jupe  de  paix  en  arrêtant  Mino- 
ret,  que  madcmoisrlie  Mirouet  vient  de  refuser  la  main  de  voire  liU.' 

—  .Mais,  dit  le  curé,  so)e/.  tianquille,  elle  empêchera  son  duel  avec 
M.  de  l'ortendnere. 

—  Ali  I  ma  Icnimc  u  réussi,  dit  Minorci,  j'en  suis  bien  aise,  car  je 
ne  vivais  pas. 

—  Vous  êtes  en  effet  si  changé  que  vous  ne  vous  ressemblez  plus, 
dit  le  ju};e. 

Minorei  regardait  alternativement  Bongrand  et  le  curé  pour  savoir 
si  le  prêtre  avait  com- 
mis une  indiscrétion  : 
mais  l'abbé  Chaperon 
conservait  une  immobi- 
lité de  visage,  un  calme 
triste.  (|ui  rassura  le 
coupable. 

—  tit  c'est  d'autant 
plus  étonnant,  disait  tou- 
jours le  juge  de  paix, 
(jne  vous  ne  devriez 
éprouver  que  contente- 
ment. Enfin,  vous  êtes 
le  seigneur  du  Houvre, 
vous  y  avez  réuni  les 
Rordieres ,  toutes  vos 
termes,  vos  moulins,  vos 
prés...  Vous  avez  cent 
mille  livres  de  rente 
avec  vos  placements  sur 
le  grand-livre. 

—  Je  n'ai  rien  sur  le 
grand-livre,  dit  précipi- 
lanunent  iMinoret. 

—  l!ah  !  fit  le  ju^-e  de 
paix.  Tenez,  il  en  est  de 
cela  connue  de  l'amour 
de  votre  lils  pour  Ur- 
sule, qui  tantôt  en  lait 
fi,  tantôt  la  demande  en 
mariage.  Apres  avoir 
essayé  de  l'aire  ntourir 
Ursule;  de  diagrin,  vous 
la  voulez  pour  belle-li'.le! 
Mon  cher  monsieur,  vous 
avez  qnel([ue  chose  dans 
votre  sac... 

Minorel  essaya  de  ré- 
pondre, il  cherc  ha  des 
paroles,  et  ne  put  trou- 
ver que  :  —  \  ons  êtes 
drôle,  monsieur  le  juge 
de  paix.  Adieu,  mes- 
sieurs. 

El  il  entra  d'un  pas 
lent  dans  la  rue  des 
Bourgeois. 

—  Il  a  vohi  la  fortune 
de  notre  pauvre  Ur- 
sule !  mais  où  pêcher 
des  preuves? 

-  Uicu  veuille...  dit 
le  curé. 

—  Dieu  a  mis  en  nous 

un  senlimenl  qui  parle  déjà  dans  cet  honmie,  reprit  le  juge  de  paix  : 
mais  nous  appelons  cela  des  prcsuiuplmns,  et  la  jiisiice  humaine 
exige  quelque  chose  de  plus. 

L'abl)e  (lha|ieron  garda  le  silence  du  prêtre.  Comme  il  arrive  en 
pareille  cir( onslance,  il  pensait  beaucoup  plii>  souvent  cpid  ne  le 
voulait  à  la  spoliation  presque  avouée  par  Minoret.  et  an  bonheur  de 
Savinien,  évidemnient  retardé  par  l(>  peu  de  lorlinu'  d'Ursule;  car  la 
vieille  dame  reconnaissait  en  secret  avei-  son  ( onfesseur  romhini 
elle  avait  «'u  tort  en  ne(onsenlant  pas  an  mariage  de  son  fils  pendant 
la  vif  du  do<ieur.  Le  lendem.iin,  en  descendanl  de  l'autel,  après  sa 
messe,  il  lut  happé  par  inie  pensée  ipii  prit  en  lui-même  la  fone  d'un 
éclat  de  voix  ;  il  lit  signe  à  Ursule  de  I  attendre,  et  alla  chez  elh"  sans 
avoir  déjeuné. 

—  .Mon  enfant,  lui  dit  le  curé,  je  veux  voir  les  deux  volumes  où 
votre  parrain  des  rêves  prétend  avoir  mis  ses  inscriptions  et  ses  billets. 

()4     Pmù.  —  ImrriiDcrir  <c  ScIiDtidcr^nic  l'r.rfu  Ih   I. 


Nous  panlonnez-vouj?  —  pacf  51. 


Ursule  et  le  curé  montèrent  à  la  hiblioiliêque  et  y  prirent  le  troi- 
sième volume  (les  l'andei  ic^.  l.u  l'oin  r.uit,  le  Mcllard  r<  iiiaii|iia,  non 
sans  élonneinent,  la  ni.nqne  laite  par  des  papiers  sur  les  fiudlels  qui, 
olliant  niouis  de  résistance  cpie  la  (  ouverture,  gardaient  encore  l'eni- 
|)rcinte  des  insc  riptions.  l'uis,  dans  l'autre  volume,  il  reconnut  l'es- 
pèce de  bâillement  produit  par  le  long  séjour  d'un  paquet  et  sa  trace 
au  milieu  des  de  ux  pages  in-folio. 

—  Montez  donc,  monsieur  Bongrand!  cria  la  Bougival  au  juge  de 
paix  c|ui  passait. 

Bongrand  arriva  precisénu'nt  au  moment  où  le  curé  mettait  ses  lu- 
nettes pour  lire  trois  numéros  écrits  de  la  main  du  défunt  .Mine  r<-t 
sur  la  garde  en  papier  vélin  coloré,  collée  intérieurement  par  le  re- 
lieur sur  la  c  ouverline,  et  cpi'Ursule  venait  d'a|iercevoir. 

-  (Ju'est-ce  (|ue  cela  signilie.'  Notre  cher  docteur  était  bien  tnqj 
bibliophile  pour  gâter  la  garde  d'une  couverture,  disait  l'abbé  Ch:q4'- 

ron  ;  voici  trois  nmné- 
ros  inscrits  entre  un 
|)reniier  numéro  pré- 
cédé d'un  .M,  et  un  autre 
numéro  précédé  d'un  U. 

—  (Jne  dites-vous .'  ré- 
pondit Bongrand,  lais- 
sez-moi voir  cela.  .Mon 
Dieu  !  s'écria  le  juge  de; 
paix,  ceci  n"ouvrirail-il 
pas  les  yeux  à  un  alhc-e 
en  lui  démontrant  la 
Prc»viclence .'  La  justice 
hiim.iine  est,  je  crois, 
le  dé\elcq.pemenl  d'ime 
|ieiisée  divine  cpii  plane 
sur  les  mondes!  Il  saisit 
Ursule  et  I  embrassa  sur 
le  front.  —  Uh  !  mcni 
enfant,  vous  serez  hcii- 
ren^e ,  riche,  et  par 
moi! 

—  (.tu'avez-vous?  dit 
le  cure'". 

—  .Mon  cher  mon- 
sieur, s'écria  la  Iton^'i- 
val  en  prenant  le  \ivjni 
par  sa  redingote  bleue, 
oh  !  laissez-moi  vous  em- 
brasser pour  ce  que 
vous  \e'nez  de  dire. 

—  Expliquez  -  vous, 
pour  ne  pas  nous  dun- 
iH.'r  une-  fausse  joie,  dit 
le  cure". 

—  Si  pour  devenir  ri- 
che je  dois  causer  de  la 
peinc>  it  cpielepi  un.  dit 
Ursule  en  cntre\((\ant 
nnprocéscriminel,  je... 

—  Kt  soie.'ez.  dit  le 
juge  de  paix  en  inter- 
rompant Ursule-  ,  à  la 
joie  (|ue  vous  fi-re-z  à 
notre  c-her  Savinien. 

—  Mais  vcjus  êtes  fou  ! 
dit  le  ruré. 

—  ^on ,  mon  cher 
curé,  dit  le  juge  de  paix, 
écoulez  :  Les  inscri|i- 
lions  au  grand-livre  ont 
autant  de  séries  qu'il 
y  a  de  lettres  dans  l'al- 
phabet, et  chaque  numéro  porte  la  lettre  de  sa  série;  mais  les 
inseri|»iions  de  renie  au  porlenr  ne  peuvent  point  avoir  de  lettres, 
[inisqu  c'iles  ne  sont  an  nom  de  personne  :  ainsi  ce  que  vous  voyez 
prou\e  cpu\  le  jour  où  li>  boidionmie-  a  placé  ses  fonds  sur  l'Kljil,  il  a 
|tris  note  du  minn-ro  de  son  inscription  de  quinze  mille  livres  de 
rente  cpii  porte  la  lettre  M  (.Minoreli,  ch's  nuniérns  sans  lellresdc 
trois  iiK  riplions  an  porteur,  et  de  celle  d'Ursule  .Mirnnet.  dont  le  nue 
mc'-ro  est  •25,.*ir)4,  et  e]ui  suit,  comme  vous  le  voyez.  innnédi:iliini'n- 
celui  de»  l'niscription  di'cpiinze  mille  franc  s.  (!elle  ccMmidence' prouva 
cpie  ces  numcMos  sont  ceux  de'  (  inc]  inscri|)lion^  ai  epnscs  h'  même 
jour,  et  mi'e-es  par  le  bonhomme'  en  i  as  cli>  perle.  Je-  lui  av.iis  (un- 
seillé  de  niellre  la  fortune'  dl  isulf  en  iiisc  ri|itioiis  an  |)cirle-ur.  et  il  a 
dû  enqilo\er  ses  fonds,  reiix  qii'd  eksiinail  à  Ur-iile  et  ee^ix  cpii  ap- 
iiarlenaienl  à  sa  pupille,  le  même  jour.  .le  vais  c  hez  Oionis  considier 
l'inventaire;  et  si  le  numéro  de  l'iuscriptiou  qu'il  a  laissée  en  son  nom 


no 


linSllI.K  IMIKOriT. 


csl  "i'),'!"^,  liMlic  M,  lions  serons  srtrs  qn'il  a  plu»',  |»;irlr  minislcri' 
(In  iiirMif  ;i;;<'nl  df  cliini^îf,  !•'  inrinc  jonr  :  /iiinn»,  ses  fiMi(l>  rn  mw 
st  ni»' MiM  ri|ilion  ,  .NvriMw/o,  ses  ('•coiinniics  en  trois  iiisni|itious  :ni 
|i(>rlinr,  niniiiToiccs  sans  Irtlrc  <lc  si'-rir  ;  trrtio,  les  I'oikI'.  df  s;i  pn- 
pillc  ;  le  livic  (li's  liinislcris  m  oUVini  (1rs  |»n'iiv('s  irn'cii^.ililrs.  \li  ' 
jliiiorci  le  sonrnois,  je  \oiis  piiirc.  Mutiis,  nies  ciiriiiitsl 

l.c  jiij;c  tic  p;ii\  hiissa  le  cmi'.  I;i  |!oMj;i\;il  cl  l'isdlc  en  proir  ;'i  iuh- 
Iirofondc  iidiniialion  des  voies  p;ir  Ic^rpicllcs  Iticii  <  niidiiisiul  I  imm- 
(•(■iii  ('  ;'»  MMi  liiiiinplic. 

--  liO  ddi;;!  di'  nii'ii  ('si  d;nis  ceci  !  s't'cria  l'aldtc  (lli  ipcion. 

—  I-ni  Icra-lon  dn  mal  '  dit  UrMile. 

—  Ail'  niMclenioisi'iJe,  s'écria  la  |!()n;;i\al.  je  doinicrais  une  corde 
ponr  le  pendre  ! 

I.ejni^e  de  pai\  ('lail  dt'jà  clie/  (loiiiiil,  snccessciu'  d(''sij;n»''  de  Dio- 
nis,  cl  enirail  dans  it-inde  dini  air  assez  indillcrenl. 

—  .l'ai,  dil-il  à  (ionpil,  nn  pcl'  rcnscit^ncnicnl  à  prendre  snr  la 
siiceession  Mincncl. 

—  (Jn'es|-ce  '  Ini  répondil  tionpil 

—  Le  Itonlioinnie  a-t-il  laisse  mie  on  pinsienrs  inscriplioiis  d(!  ren- 
ies (mis  pour  ceiil  .' 

—  Il  a  laissé  (piinze  mille  livres  de  renie  (rois  pour  ceul,  di(  (Jou- 
jiil,  en  nni>  scnie  inscriiMion.  je  l'ai  d(*crile  moi-même. 

—  CoiisiilMv  donc  rinveiilaire,  dit  le  jn;;e. 

(lonjiil  pril  nn  carlon,  y  lonilla,  ramena  la  minnie,  clierclia,  trouva 
cl  lui  :  Ilrm.  niie  inscription...  Tenez,  lisez  !...  sousie  numéro  25,.S35, 
Icllrc  M. 

—  l"ailes-moi  le  plaisir  de  me  délivrer  nn  extrait  de  cet  article  de 
l'invenla-ri"  d'ici  à  une  heure,  je  l'allends. 

—  A  (pioi  cela  peul-il  vous  servir  ?  demanda  Gonpil. 

—  Voiilez-vons  être  nolaire?  répondil  lejn{j;odc  paix  en  rei;ardaBt 
avec  sévérité  le  snccossenr  dt'-iiiiu'  de  Dionis. 

—  Je  le  crois  bien!  s'écria  (ionpil,  j'ai  avalé  assez  de  couleuvres 
pour  arriver  à  me  l'aire  appeler  maitre.  .le  vons  prie  de  croire,  mon- 
sienr  le  jnt;e  de  paix,  (pie  le  misérable  premier  clerc  ajipclé  ilonpil 
n'a  rien  de  conininn  avec  maître  Jean-Sébastien-Marie  («oupil,  nolaire 
à  Nenionrs,  époux  de  mademoiselle  Massin.  (]es  deux  êtres  ne  se  con- 
iiaisstMii  pas,  ils  ne  se  ressembleut  même  plus!  Ne  me  voyez-vous 
point  ? 

>1.  i>ongrand  fit  alors  attention  au  costume  de  fioupil,  qui  portail 
nue  cravate  blaucbc,  nue  cbeinise  étiucelanle  de  blanclienr  ornée  de 
boutons  en  rubis,  un  gilet  de  velours  rouue,  nn  pantalon  et  un  babil 
en  beau  drap  noir  laits  à  Taris.  Il  était  chaussé  de  jolies  bottes.  Ses 
cheveux,  rabattus  et  peii;nés  :;vcc  soin,  sentaient  bon.  Enfin  il  sem- 
blait avoir  élé  mélamorpho.-é. 

—  Le  l'ait  est  que  vons  èie.i  un  antre  homme,  dit  Rongr.md. 

—  An  UJor.d  comme  au  phyriqne,  mon-ienr.  La  sagesse  vient  avec 
VHitdc:  et  d  ailleurs  la  lorlniie  est  la  source  de  la  proprelé... 

—  Au  moral  comme  au  i)hysique,  dit  le  juge  en  raffermissant  ses 
Innettes. 

—  r.b  !  monsieur,  un  homme  de  cent  mille  cens  de  rente  est-il  ja- 
mais un  démocrate  ?  rrenez-moi  donc  pour  nn  honnèle  homme  qui 
S(M'onnaii  eu  délicatesse,  et  disposé  à  aimer  sa  (emme,  ajouta-l-il  en 
voyant  entrer  madame  (ionpil.  Je  suis  si  changé,  dil-il,  que  je  trouve 
be;.nconp  d'esprit  à  ma  cousine  (irémière,  je  la  forme  ;  aussi  sa  fille 
ue  parlc-t-elle  pins  de  pistous.  Enfin,  hier,  tenez!  elle  a  dit  du  chien 
de  M.  Savinieu  qu'il  étuil  superbe  aux  arnHx,  eh  bien  !  je  ne  répétai 
point  c(>  mot,  quelque  joli  (pi'il  soit,  et  je  lui  ai  expliqué  sur-le-champ 
la  diflerence  (pii  existe  entre  e<re  à  l'orrrt,  en  arrêt  et  aux  arréls. 
Ainsi,  vons  le  voyez,  je  suis  un  tout  antre  homme,  et  j'empêcherais 
un  client  de  faire  une  saleté. 

—  llàlez-vous  donc,  dit  alors  Bongrand.  Faites  que  j'aie  cela  dans 
une  heure,  et  le  noUiire  Goupil  aura  réparé  quelques-uns  des  méfaits 
dn  premier  clerc. 

Après  avoir  prié  le  médecin  de  Nemours  de  lui  prêter  son  cheval 
cl  ton  cabriolet,  le  juge  de  paix  alla  prendre  les  deux  volumes  accu- 
sileurs,  l'inscription  d'Ursule,  et.  muni  de  lextrait  de  l'inventaire,  il 
connu  à  Fontainebleau  chez  le  procureur  du  roi.  lîongrand  démontra 
lacilement  la  soustraction  des  trois  inscriptions,  faite  par  un  héritier 
(puicouqne,  et,  subséqnemment,  la  culpabilité  de  31inoret. 

—  Sa  conduite  s'explique,  dit  le  procureur  du  roi. 

Aussitôt,  par  mesure  de  prudence,  le  magistrat  minuta  pour  le  Tré- 
sor une  opposition  an  transfert  des  trois  inscriptions,  chargea  le  juge 
de  paix  d'aller  rechercher  la  quotité  de  rente  des  trois  inscriptions, 
et  de  savoir  si  elles  avaient  été  vendues.  Pendant  que  le  juge  de  paix 
opérait  à  Paris,  le  procureur  du  roi  écrivit  poliment  à  madame  Mino- 
ret  de  passer  au  parquet.  Zélie,  inquiète  du  duel  de  son  fils,  s'habilla, 
fit  mettre  les  chevaux  à  sa  voiture,  et  vint  in  fiocchi  à  Fontainebleau. 
Le  plan  du  procureur  du  roi  était  simple  et  formidable.  En  séparant 
la  femme  du  mari,  il  allait,  i>ar  suite  de  la  terreur  que  cause  la  jus- 
tice, apprendre  la  vérité.  Zélie  trouva  le  magistrat  dans  son  cabinet, 
et  fut  enlieremcnt  foudroyée  par  ces  paroles  dites  sans  façon  : 

—  Madame,  je  ne  vous  crois  pas  complice  dune  soustraction  faite 
dans  la  succession  Minoret,  et  sur  la  trace  de  laquelle  la  justice  est 
on  ce  moment;  mais  vous  pouvez  éviter  la  cour  d'assises  à  votre 


mari  par  l'aven  complet  de  ce  (pie  vous  en  savez.  le  cliàlimenl  ipi'cii- 
coiina  Mitre  mari  n'csi  pa>  d' lillcur-i  la  seule  clio-e  à  rcdonlcr,  il 
faut  ('-viler  la  de  liiniion  de  voire  (ils,  cl  ne  pas  lui  «assc  r  le  cou. 
^all^  ipiehpies  iiis|aiils,  il  ne  serait  |iliis  leiii|is,  la  ^'cndaniicrie  est  en 
selle,  cl  le  m.iiiilal  de  (l(''|  ot  va  partir  pour  Nciiioiiis. 

/.clic  se  trouva  mal  l.liiaiid  clic  cul  ii  |iiil  ms  sci,,,  elle  avoua  loiil. 
Apres  lui  avoir  (b'moiilrc  (pi'clli'  (Mail  complice,  h;  uiap;islr.il  lui  dit 
(pie,  pour  ne  perdre  ni  sdii  dis  ni  <i>\\  mari,  il  allait  proc(''(l('r  avec 
priideiice. 

\oiisave/  en  affaire  a  l'Iiomme  cl  non  au  iiia^isiral,  dit-il.  Il 
ii'n  a  ni  plainte  adrcssi'-e  par  la  vicliiiK^  ni  piiblir  ile  donnée  au  vol  ; 
mais  Milri*  mari  a  commis  d'Iioii  ibics  crimes,  iiiadaiiK;.  (pii  resyor- 
lissent  à  un  tribimal  moins  commode  (pie  je  ne  le  suis.  Dans  l'étal  où 
se  trouve  celte  al'fiire,  vous  serez  obli;'ce  d'cire  prisonnient...  Oh! 
chez  moi,  <'t  sur  parole,  (il-il  en  vo\aiil  /j-lie  pr(îs  de  s'évanouir.  Son- 
gez (pic  mon  devoir  rigoureux  serait  d(;  re(pii''rir  nu  mandat  de  dép('>l 
cl  de  faire  ((iiiimcnccr  une  instriiclioii  ,  mais  j'agis  en  ce  moiiKMil 
(omme  tuteur  de  mademoiselle  Ursule  .Miron.t,  et  ses  intérêts  bien 
(  iitendiis  exigent  une  transaction. 

—  Ah!  dil  Zélie. 

Ecrivez  à  votre  mari  ces  mots...  I!t  il  dicta  la  lettre  suivante  à 
Zélie,  (pi'il  lit  asseoir  à  son  bureau. 

«  Moue  amil,  gen  snil  arrait('\  et  geai  Ion  di.  hemais  lez  hainccipK  - 
«  ripsionl  (pie  iiantrc  lioiu  (pie  av(;l  b'-ssécs  à  .M.  de  Porlenduer*;  an 
«  verretu  du  tesceiamaiid  (pieiie  tu  a  brûlai,  carre  M.  le  praucurcure 
«  dn  Ida  vieil  de  pliaire  iiaupozitioii  o  Trailsaur.  » 

—  Vous  lui  éviterez  ain-i  des  di-ui-galioiis  qui  le  perdraient,  dit  le 
magistral  en  souriant  de  l'orthograplie.  N'iiis  allons  voir  à  opérer 
( onvcnableinent  la  restitution.  Ma  feimiic  vous  rendra  votre  séjour 
chez  moi  le  moins  désagréable  |)ossible,  et  j(!  vous  engage  à  ne  point 
dire  nn  mot  et  à  ne  point  |)araili'e  afiligée. 

Une  fois  la  mère  de  son  snbslilnl  confessée  et  claquemurée,  le 
magistrat  fit  venir  Désiré,  lui  raconta  de  point  en  point  le  vol  (jom- 
mis  par  son  père  of^cnllemcnt  au  préjudice  d'Ursule,  patemnicnt  au 
préjudice  de  ses  cohéritiers,  (;t  lui  montra  la  lettre  écrite  par  Zélie. 
nj.siré  demanda  le  premier  à  se  rendre  à  Nemours  pour  faire  faire 
la  restilution  par  sou  père. 

—  Tout  est  grave,  dit  le  magistral.  Le  leslaineut  ayant  été  dé- 
truit, si  la  chose  s'ébruite,  les  héritiers  .Massin  el  Crémière,  vos  pa- 
rents, peuvent  intervenir.  J'ai  maintenant  des  preuves  suffisantes 
contre  votre  père.  Je  vous  rends  voire  mère,  (pie  celte  petite  céré- 
monie a  snlfisamment  édifiée  sur  ses  devoirs.  V  s.-à-vis  d'elle,  j'aurai 
l'air  d'avoir  cédé  à  vos  supplications  en  la  délivrant.  Allez  à  Ne- 
mours avec  elle  et  nuîuez  à  liien  toutes  ce,  difiicnllés.  Ne  craignez 
rien  (le  personne.  M.  Bougrand  aime  trop  mademoiselle  Mirouët  pour 
jamais  coinmeltre  d  indiscrétion. 

Zélie  cl  Désiré  parlireiit  aussitôt  pour  Nemours.  Trois  heures 
après  le  départ  de  son  substitut,  le  procureur  du  roi  re(;ut  par  un 
exprès  la  lettre  suivante,  dont  l'orlhographe  a  élé  rétablie,  alin  de 
ne  pas  faire  rire  d'un  homme  atteint  par  bî  malheur. 

A  M.  LE  PROCUREUR  DU  ROI  PRÈS  LE  TRIBUNAL  DE  FONTAINE- 
BLEAU. 

((  Monsieur, 

«  Dieu  n'a  pas  élé  aussi  indulgent  (pie  vous  l'êtes  pour  nous,  et 
«  nous  sommes  alteinls  par  un  uiailieur  irréparable.  En  arrivant  au 
((  pont  de  Nemours,  un  trait  s'("sl  décroché.  Ma  feinine  était  sans  do- 
rt mesti(pie  derrière  la  voiture,  les  chevaux  sentaient  l'écurie,  mon 
«  fils,  craignant  leur  impatience,  n'a  pas  voulu  que  le  cocher  des- 
«  cendit  el  a  mis  pied  à  terre  pour  accrocher  le  Irait.  Au  moment  où 
(I  il  se  retournait  pour  monter  auprès  de  sa  mi^re,  les  chevaux  se 
((  sont  emportés.  Désiré  ne  s'est  pas  serré  contre  le  parap-et  assez  à 
«  temps,  le  marchepied  lui  a  coupé  les  jambes,  il  est  tombé,  la  roue 
((  de  derrière  lui  a  passé  sur  le  corjis.  L'exprès  qui  court  à  Paris 
«chercher  les  premiers  chirurgiens  vons  fera  parvenir  celle  leltnî 
«  (pie  mon  fils,  au  milieu  de  ses  douleurs,  m'a  dit  de  vous  écrire, 
«  afin  de  vous  faire  savoir  notre  entière  soumission  à  vos  décisions 
«  pour  l'affaire  qui  l'anuMiait  dans  sa  famille.' 

((  Je  vous  serai  jns(prà  mon  dernier  soupir  reconnaissant  de  la 
u  manière  dont  vous  procédez,  et  je  justifierai  votre  confiance. 

((  François  Minouet,  » 

Ce  cruel  événement  bouleversait  la  ville  de  Nemours.  La  foule 
émue  à  la  grille  de  la  maison  Minoret  apprit  à  Savinieu  que  sa  ven- 
geance aviiU  été  prise  en  main  par  un  |tlns  puissant  que  Ini.  Le  geii- 
tilhonmie  alla  promptemenl  chez  Ursule,  où  le  curé,  de  même  que  ia 
jeune  (ille,  éprouvait  jilns  de  terreur  que  de  surprise.  Le  lendemain, 
ai)rès  les  premiers  pansements,  quand  les  médecins  et  les  chirur- 
'ïiens  de  Paris  eurent  donné  leur  avis,  (pii  fut  unanime  sur  la  niiccsr 
site  de  couper  les  deux  ianibes,  Minoret  vint,  abattu,  pâle,  défait, 
accompagné  du  curé,  chez  Ursule,  où  se  trouvaient  Bougrand  el  Sa- 
vinieu. 


rusrLK  Miuoi  v:\\ 
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Madcnioisrlif,   lui  ilil-il.  jf    Mii^  Itirii  niii|i:il)l*>  ciivci^    \uiiî»; 

mais,  !>i  lou><  ini'^  imt^  iit>  -ont  pas  ruiii|ili'(riiiiMil  n'paralilcs.  il  ni 
t"sl  (|iie  j«'  |iiiis  t'xpiiT.  .Ma  r«'iiiiin'  ri  moi  nuits  avons  l'.iii  \iiii»li' 
vous  (ionnrr  «mi  loiili-  proprirlf  noln*  Inrc  du  lloiivic  dans  Ir  <  as  on 
nons  (oiisfi'M  rioiis  nolic  lils,  coinnic  dans  <  cini  ou  nous  auiimis  je 
nialliour  allriiix  df  h-  perdre 

Lcl  lioiiinu'  londil  m  laiiin-s  à  la  lin  dr  (  rll»'  phrase. 

—  Je  puis  \ous  alliiuMT,  ma  clicrf  l  rsiilc.  ilil  le  «  nié,  «pic  vous 
pouvi/.  cl  ipir  vous  dfvcz  ar(  cplcr  niif  parlit-  dr  (  t'Ht-  donalioii. 

—  Nous  pai«louuf/.->ous  '  tilt  liunihli'inriil  ir  (  olosst*  en  se  mrt- 
lant  à  fjfiioiiv  dt.'vaiil  r«'Uf  jnnir  lille  éloiint-c.  Ilaiis  <|u«-liiucs  linires 
l'opi'ialion  va  sf  lain*  par  1»;  prcmirr  chiiur^jicn  de  I  llod-l-Dii-ii, 
niais  jr  ne  nu;  li«;  point  ù  la  scieiin*  hum  lint-,  je  trois  à  la  loiilr- 
|iiiiss.in('i'  dt>  Difii  !  Si  vous  nous  pardoiinit-/.,  si  vous  allit-/.  dniiaiidri 
a  UifU  de  nous  «onserver  nolif  lils,  il  aura  la  foret'  tic  supporter  t  <; 
supplice,  et,  j'en  suis  certain,  nttus  aurons  le  honhtur  de  le  eoii- 
server. 

—  Allons  tons  à  ré;:list',  dit  Ursule  en  se  levant. 

Une  lois  delitiiil,  elle  jeta  un  tri  pereant.  retomba  sur  son  laiiteiiil 

et  sevauouit.  (,)uand  elle  eut  reprit  ses  sens,   elle  apertut  ses  amis, 

moins  Minoret,  tpii  s'était  précipité  dehors  pour  aller  chercher  un 

médecin,  Ions,  les  yeux  arrèlés  sur  elle,  imputas,  attendant  un  mol. 

él'.v  mot  répaiulit  un  eH'roi  tians  tous  les  co'iirs. 

—  J'ai  vu  mou  parrain  a  la  porte,  dit-elle,  et  il  m'a  lait  signe  (pi'il 
n'y  avait  aucun  espoir. 

Le  lendemain  tie  l'opération,  Désirt-  mourut  en  eflet.  emporlt'  par 
lu  lièvre  et  par  la  rt'vulsiou  ilaiis  les  humeurs  (pii  succède  à  ces  opii- 
ratitui».  Madame  Minorel,  ilitul  le  cœur  n'avait  d'autre  senlimciil  tpie 
la  maternité,  ileviiit  Itdie  après  I  enlernnient  tIe  son  (ils,  e|  l'ui 
rtjiiduite  par  son  mari  chez  le  dticteiir  Iflanche,  où  elle  est  morte 
en  1X41. 

Trois  mois  après  ces  évéïu'menls,  tMi  janvier  1857,  Ursule  épousa 
Savinien  du  cousenlcmenl  tIe  madame  île  l't)rtenilnere.  .Miiioifl  iii- 
tervinl  au  contrat  pour  doimer  a  matlemoisellt*  .Mirt)uel  sa  terre  du 
Ilouvre  et  vinf;t-(piatre  mille  francs  de  rente  sur  le  grantl-livre.  eu 
ne  gardant  de  sa  fortune  ipie  la  maison  de  son  oncle  et  si\  mille 
francs  de  rente.  Il  est  devenu  rhoiume  le  plus  i  haritable,  It;  pins 
pieux  de  Nemours;  il  est  mar^uillier  de  la  paroisse  et  la  providence 
des  malheureux. 

—  Les  pauvres  tint  remplacé  mon  enfant,  dit-il. 

Si  vous  avez  remartpié  sur  le  bord  des  chemins,  dans  les  pavs  où 
l'on  élète  le  cliène,  ipieltpie  vieil  arbre  blanchi  et  comme  foudro\t.', 
poussant  encore  îles  jets,  les  flancs  ouverts  et  implorant  la  h.it  lie, 
vous  aurez  une  idée  du  vieux  mailre  de  poste,  en  cheveux  blain >. 
cassé,  maigre,  dans  ipii  les  anciens  du  pays  ne  relrouvenl  rien  ilt! 
l'imbécile  heureux  tpie  \t)ns  avez  vu  attenti  int  son  lils  an  commento 
mcnt  de  cette  histoire:  il  ne  |iifnd  plus  son  tabac  de  la  même  m.i- 
niere,  il  porte  (pieli|ue  chose  de  plus  ipie  ^on  cor|)s.  Kniin.  tiii  sent 
en  toute  chose  (|ue  le  doigt  de  Pieu  s'est  appesanti  sur  <  etle  ligine 
pour  en  faire  un  exemple  terrible,  .\\n\s  avoir  l.inl  liai  la  iiijille  de 
60U  oncle,  ce   vieillard  a,  t oninie  le  doiieiir  .M'i.oiel.  si  bicuitui- 


ceiitré  ses  alfectioiis  Mir  Lrsiile.  qu'il  s'esl  cunstiluc  le  régisseur  de 
ses  biens  a  .Nemours. 

.M.  et  madame  île  l'orlenihière  passent  cinq  mois  de  l'anm-e  à  l'a- 
ris,  on  ils  ont  ai  liete  dans  le  f.iiiboiirg  Sainl-tiermaiii  un  petit  hôtel 
.Vpri's  a\o.r  iloniii'  sa  maison  île  Nemtmrs  aux  stiiirs  tIe  charile  pour 
y  tenir  une  t-t  tde  gratuite,  niad.inie  île  rortemliiere  la  mère  est  .dlee 
liai)  1er  le  IloiiNif  iltuit  la  coin  ierge  en  <  licf  est  la  ltoiigi\al.  Le  jiere 
tIe  lialiirolle.  1  aiii  ieii  i  tintliii  leur  île  l.i  llu<  1er.  homme  de  soixante 
ans,  a  epou-t'  la  Hongival,  tpii  possi*de  douze  i  ents  francs  de  nnle 
oiilre  les  amples  rcNenus  de  sa  placi*.  Cabirolle  lils  esl  le  cocher  de 
iM.  de  l'tirieiiiliière. 

(Jiiand,  eu  vo\aiit  pas^LT  aux  Champs-Klyst-es  une  de  ces  charman- 
tes petites  \o;liires  basses  ai>peli'es  rsranitit*.  doublée  de  soie  gris 
lie  lin  iirnt-e  iS  agréments  biens,  vous  v  admirerez  une  Jtdie  femme 
bloiitle,  la  ligure  enveloppée  (  oiiniie  ti'iin  feuillage  par  des  milliers 
de  bout  les,  monlraiit  des  yeux  semblables  à  des  pervent  lle^  lumi- 
neuses et  pleins  iramour,  légèrement  appnyi-e  sur  un  bt>ju  jeiiiu; 
homme;  si  vous  étiez  mordu  par  un  tlt-sir  envieux,  peii-e/  ipie  ci- 
be.n  toupie,  aimi-  de  Dieu,  a  tlavaiice  payé  sa  ipiote-part  aux  iiial- 
lieiirs  lie  la  vie.  Ces  tleiix  amants  marii's  seront  vraisemblablement 
le  \icomieile  INirteiidiiere  el  sa  feunue.  Il  n'y  a  pas  deux  ménages 
seiilbl.ddes  dans  Paris. 

(i'esi  le  plus  joli  bonheur  ipie  j'aie  jamais  vu,  disait  d'eux  der- 
nieriMiient  madame  la  i  ointes-e  tIe  l'Kstoratle. 

lienissez  donc  ces  heureux  enfants  au  lieu  tIe  les  jalouser,  et  <  lier- 
chez  une  l  rsule  .Miroiiet,  une  jeune  lillc  l'ievée  par  trois  vieillards  et 
par  la  meilleure  des  incres,  par  1  ailversite. 

(ioiipil,  tpii  rend  service  à  tout  le  mtnide,  et  que  l'on  regarde  à 
jiisie  tilre  comme  riioinme  le  piiis  spirituel  tle  Nenumrs,  a  l  estime 
lie  sa  petite  ville:  mais  il  est  puni  dans  ses  enfaiils,  ipii  sont  horri- 
bles, rat  hititpics.  hvdr()cé|)hales.  Uionis,  son  prédécesseur,  fleurit  a 
l:i  (Ihamlire  des  dé|)Utés,  tlonl  il  est  un  des  |ilus  beaux  ornements,  à 
la  grande  silisfaction  du  roi  des  Français,  tpii  voit  madame  Dionis  à 
loiis  ses  bals.  Mad.ime  Dionis  raccmte  a  toute  la  ville  de  Nemours  les 
parlit  ni. irili's  de  ses  réceptions  aux  Tuileries  et  les  granileiirs  de  la 
I  iMii  du  roi  lies  Fian<,ais  :  elle  trône  à  Nemours,  an  moyen  du  tn'uie, 
ipii  cerles  tievieni  alors  po|»ul.iiif. 

Uon.uraiid  est  juge  d'instruction  au  tribunal  tle  Fontainebleau:  sun 
lils,  qui  a  épousé  mademoiselle  Lcvraull,  est  un  Irès-honnéte  procu- 
reur général. 

Madame  (ircniière  dit  toujours  les  plus  jolies  choses  du  inonde. 
Klle  ajoute  un  </  à  lambouiv/,  soi-disant  parce  que  sa  plume  crache. 
La  veille  du  m:iriage  tle  sa  lille.  elle  lui  a  dit  en  terminant  ses  in- 
structions qu'i/fir  fcinmi'  (Icrail  ilrv  lu  rhr»illc  ourriirr  (\v  sa  mai- 
son, el  y  porier  en  toute  chose  des  yrux  de  sphin.r.  Goupil  fait  d'ail- 
leurs nu  recueil  des  coqs-à-l  ane  de  sa  cousine,  mi  Créiniirana. 

Nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  le  bt)n  abbé  libaperon,  a 
dil  cet  hiver  madame  la  vicomtesse  de  Porteiiduere.  qui  l'avait  std- 
gné  pend, Mit  sa  malailie.  roiit  le  canton  était  a  son  convoi.  Nemours 
a  du  bonheur,  car  le  smcesseur  de  ce  saint  liomine  csl  le  véDéiable 
curé  de  S.iint-Lange. 

l'jii-,  juin  jMill'  I   IS'jI. 


I  I.\   Il  II  si!  I     >lll  MIKl  , 
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UÉDll':  A   LA  COMTESSE  CLARA   MAFFEL 


Au  mois  de  septembre  183S.  une  dos  plus  riches  héritières  du  fau- 
bourg Saiut-Gormaiu,  madi>nu)i>^cll(>  du  Rouvro,  fdle  unique  du  mar- 
quis ilu  Rouvre,  ôpousa  le  comlc  Adam  Mitgislas  Laginski,  jeune  i*o- 
lonais  proscrit. 

Qu'il  soil  permis  d'écrire  les  noms  comme  ils  se  proiioncent,  pour 
épargner  aux  lecteurs  l'aspect  des  forlificaiions  de  consonnes  par  les- 
quelles la  langue  slave  protège  ses  voyelles,  sans  doute  afin  de  ne  pas 
les  perdre,  vu  leur  petit  nombre. 

Le  marquis  du  Rouvre  avait  presque  entièrement  dissipé  l'une  des 
plus  belles  fortunes  de  la  noblesse,  et  à  laquelle  il  dut  autrefois  son 
alliance  avec  une  demoiselle  de  Ronquerolles.  Ainsi,  du  côté  niuicr- 
nel,  Clémentine  du  Rouvre  avait  pour  onde  le  marquis  de  Ronqueiol- 
les,  et  pour  tante  madame  de  Sérizy  Du  côté  paternel,  elle  jouissait 
d'un  autre  onde  dans  la  bizarre  personne  du  chevalier  du  Rouvre,- 
cadet  de  la  maison,  vieux  garçon  devenu  riche  en  trafiquant  sur  les 
terres  et  sur  les  maisons.  Le  marquis  de  Ron(iuerollcs  cul  le  malheur 
de  perdre  ses  deux  enfants  à  l'invasion  du  choiera.  Le  fils  unique  de 
madame  de  Sérizy,  jeune  militaire  de  la  plus  haute  espérance,  périt 
en  Afrique  à  l'affaire  de  la  Macta.  Aujourd'hui,  les  familles  riches  sont 
entre  le  danger  de  ruiner  leurs  enfants  si  elles  en  ont  trop,  ou  celui 
de  s'éteindre  en  s'en  tenant  à  un  ou  deux,  un  singulier  effet  du  Code 
civil  aucpiel  Napoléon  n'a  pas  songé.  Par  un  effet  du  hasard,  malgré 
les  dissipations  insensées  du  marquis  du  Rouvre  pour  Florine,  une 
des  plus  charmantes  actrices  de  Paris,  Clémentine  devint  donc  une 
héritière.  Le  marquis  de  Ronquerolles,  un  des  plus  habiles  diploma- 
tes de  la  nouvelle  dynastie  ;  sa  sœur,  madame  de  Sérizy,  et  le  cheva- 
lier du  Rouvre  <  onvinrent,  pour  sauver  leurs  fortunes  des  griffes  du 
marquis,  d'en  disposer  en  faveur  de  leur  nièce,  à  laquelle  ils  promi- 
rent d'assurer,  au  jour  de  son  mariage,  chacun  dix  mille  francs  de 
renie. 

Il  est  parfaitement  inutile  de  dire  que  le  Polonais,  quoique  réfugié, 
ne  coûtait  absolument  rien  au  gouvernement  français.  Le  comte  Adam 
appartient  à  l'une  des  plus  vieilles  et  des  plus  illustres  familles  de  la 
Pologne,  alliée  à  la  plupart  des  maisons  princières  de  l'Allemagne, 
aux  Sapiéha,  aux  Radzivill ,  aux  Rzewuski,  aux  Carloriski,  aux  Lec- 
zinski,  aux  Iablono^ki,  etc.  Mais  les  connaissances  héraldiques  ne 
sont  pas  ce  qui  distingue  la  France  sous  Louis-Philippe,  et  celte  no- 
blesse ne  pouvait  être  une  recommandation  auprès  de  la  bourgeoisie 
qui  trônait  alors.  D'ailleurs,  quand,  en  1835,  Adam  se  montra  sur  le 
boulevard  des  Italiens,  àFrascati,  au  Jockey-Club,  il  mena  la  vie  d'un 
jeune  homme  qui,  perdant  ses  espérances  politiques,  retrouvait  ses 
vices  et  son  amour  pour  le  plaisir.  On  le  prit  pour  un  étudiant.  La 
nationalité  polonaise,  par  l'effet  d  une  odieuse  réaction  gouvernemen- 
tale, était  alors  tombée  aussi  bas  que  les  républicains  la  voulaient 
meure  haut.  La  lutte  étrange  du  mouvement  contre  la  résistance, 
deux  mots  qui  seront  inexplicables  dans  trente  ans,  fit  un  jouet  de  ce 
qui  devait  être  si  respectable  :  le  nom  d'une  nation  vaincue  à  qui  la 
France  accordait  Ihospilalilé,  pour  (pu  l'on  inventait  des  fêles,  pour 
qui  l'on  ch.i  ;l  il  et  l'on  dansait  par  souscription  ;  cn!in  une  nation 


(jui,  lors  de  la  luiie  euiit'  l'Europe  et  la  France,  lui  avaii  offert  six 
mille  hommes  en  1796,  et  (piels  hommes  !  N'allez  pas  inférer  de  ceci 
que  l'on  veuille  donner  tort  à  l'empereur  Nicolas  contre  la  Pologne, 
ou  à  la  Pologne  contre  l'empereur  Nicolas.  Ce  serait  d'abord  une  as- 
sez sotte  chose  ([ue  de  glisser  des  discussions  politiques  dans  un  réci', 
(|ui  doit  ou  amuHM'  ou  inli-resser.  Puis,  la  Russie  et  la  Pologne  avaient 
également  raison,  l'iuie  d(î  vouloir  l'unité  de  son  empire,  l'autre  de 
vouloir  redevenir  libre.  Disons  en  passant  que  la  Pologne  pouvait 
conquérir  la  Russie  par  riiidiic-.ire  de  ses  mœurs,  au  lieu  de  la  com- 
battre par  les  armes,  en  iuiilaul  les  Chinois,  qui  ont  fini  par  chiuoiser 
les  Tartares,  et  qui  cbiiioiuMonl  les  Anglais,  il  faut  l'espérer.  La  Po- 
logne devait  poloniser  la  Russie  :  Pouiatowski  l'avait  essayé  dans  la 
région  la  moins  tempérée  de  I  empire;  mais  ce  gentilhomme  fut  un 
roi  d'autant  plus  incompris  que  peut-être  ne  se  comprenait-il  pas  bien 
lui-même.  Comment  n'aurait-on  pas  haï  de  pauvres  gens  qui  furent 
la  cause  de  Ihorrible  mensonge  commis  pendant  la  revue  où  tout  Pa- 
ris demandait  à  secourir  la  Pologne?  On  feignit  de  regarder  les  Po- 
lonais comme  les  alliés  du  parti  républicain,  sans  songer  que  la  Polo- 
gne était  une  république  ;  ristocralique.  Dès  lors  la  bourgeoisie  acca- 
bla de  ses  ignobles  dédains  le  Polonais  que  l'on  déifiait  quelques  jours 
auparavant.  Le  vent  d'une  émeute  a  toujours  fait  varier  les  Parisieui 
du  nord  au  midi,  sous  tous  les  régimes.  11  faut  bien  rappeler  ces  re- 
virements de  l'opinion  parisienne  pour  expliquer  comment  le  mot  Po- 
lonais était,  en  183o,  un  qualificatif  dérisoire  chez  le  peuple  qui  se 
croit  le  plus  spirituel  et  le  plus  poli  du  monde,  au  centre  des  lumiè- 
res, dans  une  ville  qui  tient  aujourd'hui  le  sceptre  des  arts  et  de  la 
littérature.  Il  existe,  hélas!  deux  sortes  de  Polonais  réfugiés,  le  Po- 
lonais républicain,  fils  de  Lelewel,  et  le  noble  polonais  du  parti  à  la 
têie  duquel  se  place  le  prince  Cartoriski.  Ces  deux  sortes  de  Polonais 
sont  l'eau  et  le  feu;  mais  pourquoi  leur  en  vouloir?  Ces  divisions  ne 
se  sont-elles  pas  toujours  remarquées  chez  les  réfugiés,  à  quelque 
nation  qu'ils  appartiennent,  n'importe  en  quelles  contrées  ils  aillent? 
On  porte  son  pays  et  ses  haines  avec  soi.  A  Bruxelles,  deux  prêtres 
français  émigrés  manifestaient  une  profonde  horreur  l'un  contre  l'au- 
tre, et  quand  on  demanda  pourquoi  à  l'un  d'eux,  il  répondit  en  mon- 
trant son  compagnon  de  misère  :  «(  C'est  un  janséniste.  »  Dante  eût 
volontiers  poignardé  dans  son  exil  un  adversaire  des  Blancs.  Là  gît 
la  raison  des  attaques  dirigées  contre  le  vénérable  prince  Adam  Car- 
toriski par  les  radicaux  français,  et  celle  de  la  défaveur  répandue  sur 
une  partie  de  l'émigration  polonaise  par  les  Césars  de  boutique  et  les 
Alexandres  de  la  patente.  En  18^4,  Adam  Mitgislas  Laginski  eut  donc 
contre  lui  les  plaisanteries  parisiennes. 

—  Il  est  gentil,  quoique  Polonais,  disait  de  lui  Rastignac. 

—  Tous  ces  Polonais  se  prétendent  grands  seigneurs,  disait  Maxime 
de  Trailles,  mais  celui-ci  paye  ses  dettes  de  jeu  ;  je  commence  à  croire 
qu'il  a  eu  dos  terres. 

Sans  vouloir  offenser  des  bannis,  il  est  permis  de  faire  observer 
que  la  légèreté,  rin?ouciance,  l'inconsislance  du  caractère  sarmate 
autorisèrent  les  médisances  des  Parisiens,  qui  d'ailleurs  ressemble- 
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raioiit  pnrf;iiCcmpnt  aux  l'oloiiais  »mj  scml»lal)l('  «»•(  iirroiin'.  L'aiisto- 
cralif  liaiii:ai>>f,  >i  ailinii  ildiini-iil  m-i  uiiiiit'  par  l'aii^lo»  ralir  |i<»lu- 
nais«'  pciulaiil  la  IU'\(iliilii)ii.  n'a  (  crlrs  pas  ri'iidii  la  pan'ilir  a  Irini- 
gralioii  Ion  iM-  df  \h7f2.  Avon-.  If  Irisic  <  oiiia'^i'  tlf  lu  dire,  If  raiiboiir^ 
SaiiK-lifi'iiiaiii  f>l  fiicorf  ilt-ltllfur  di*  la  l'olo^iif. 

I,f  roiiilf  Adam  »llail-il  riflie.  clail-il  paiiMc.  flait-(c  iiii  avciilii- 
rit-r  '  l!f  probifiiif  resta  pfiidaiit  loii^lfiii|is  imlfcis.  Les  saKtiis  df  la 
diploiiialif ,  lidt'lfs  à  leurs  iiislnulioiis,  iiiiitf rciil  \o.  silt'iicf  df  l'i'iu- 
pfii'iir  Nicolas,  <pii  ( oiisidi-iait  alors  ((iiiiiiif  iiiorl  tout  ciiiif^rt'  polo- 
nais. 1.0s  Tiiilfrifs  ft  la  plupart  df  rfii\  qui  y  prfuuciil  Ifur  mot  il'or- 
drc  dotmerfut  iiiif  liorriltic  prruvf  df  (cllf  qualit»;  poliliipif  df(  on-f 
du  litrf  de  sajifssc .  Ou  y  ni('(  ouuul  uu  priiKc  russf  avfc  qui  l'on  lu- 
iDail  dfs  ci^iarfs  pcudaul  l'fmiiir.tlion,  parff(|u'il  paraissait  avoir  fii- 
rouru  la  dis;;ra(f  df  rcmpcrfur  Nicolas.  lMa(  c s  cuire  la  |triid('iice  de 
la  cour  et  celle  de  la  diplomatie,  les  l'olouais  de  distiiHlion  vivaient 
dans  la  solitude  hihiitpie  de  super  (Jumma  liabylonis,  ou  hantaient 
rcrtains  salons  (|ui  servent  de  terrain  neutre  à  toutes  les  o|)inions. 
Dans  une  ville  de  niaisir  comme  Taris,  où  les  distractions  abondent  à 
tons  les  étapes,  l'etourderie  |)olonaise  trouva  deu\  lois  plus  de  molils 

an'il  ne  lui  en  fallait  pour  mener  la  vie  dissi|itie  des  garçons,  lùiliii, 
isons-lc,  Adam  eut  d'abord  contre  lui  sa  luunmre  et  ses  manières. 
Il  y  a  deuv  Polonais  ((tmine  il  y  a  deux  Ant;laises.  (finaud  une  Anj;laise 
n'est  [tas  très-belle,  elle  est  liornbleuu'ut  laide,  et  le  <  ointe  Adam 
appartient  à  la  seconde  ealéj;orie.  Sa  petite  lij;ure,  assez  aij^n*  de 
Ion,  sendtle  avoir  été  press*;e  dans  un  étau.  Sou  nez  court,  ses  che- 
veux blonds,  ses  mousiaclies  et  sa  barbe  rousses,  lui  donnent  d'au- 
tant plus  l'air  d'une  (hf\rf  (pi  il  est  petit,  maigre,  et  (pie  ses  yeux 
d'un  jaune  sale  vous  saisi--enl  par  (  (!  rejiard  obli(|ue  sicelebic  par  le 
vers  de  \  irfjile.  (iommcnt,  iiial;;rc'  tant  de  ( oiiditioiis  (h-l'avoiables, 
l)Ossede-t-il  des  manières  et  nu  ton  ex(iuis  .'  la  solution  de  ce  |)ro- 
Llenie  s'explique  ot  par  uni;  tenue  de  dandy  et  par  r('ducalion  due  a 
sa  mère,  une  nadzivill.  Si  son  courage  va  jiiscpi  à  la  t(;mérilé,  son  es- 
prit ne  dépasse  point  les  plaisanterie^  ( ourante s  et  epluMueres  de  la 
conversation  parisienne;  mais  il  ne  reiiconire  pas  souvent  parmi  les 
jeunes  gens  à  la  mode  un  j;arcon  qui  lui  soii  supérieur.  Les  <^ous  du 
monde  eausent  aujourd'hui  beaucoup  trop  chevaux,  revenus,  imp('>ts, 
députés,  pour  (pie  la  conversation  rran(,aise  reste  ce  (pTelIc  fui.  L'es- 
prit vent  du  loisir  et  certaines  iiiej;alités  de  position.  On  cause  peut- 
être  mieux  à  l'élershouri,'  et  à  Vienne  (pi'à  Paris.  Des  égaux  n'ont  jdus 
besoin  de  (inesses,  ils  .-.e  disent  alors  tout  brtniunt  les  choses  comme 
elles  sont.  Les  moipieurs  de  Pans  retrouvèrent  donc  diKicilenient  nu 
grand  seij^neur  dans  une  espèce  d  étudiant  leuer  (pii,  dans  le  (lis( ours, 
passait  avec  insouciance  d'un  sujt;l  à  nu  autre,  ipii  courait  après  les 
amusements  avec  d'autant  plus  (le  funiir  ipi'il  venait  décliappe  r  à  de 
grands  périls,  et  que,  sorti  de  son  pays  où  sa  famille  était  coniuie,  il 
se  crut  libn*  de  mener  une  vie  décousue  sans  courir  les  risques  de  la 
déconsidération. 

Un  beau  jour,  en  lS5i,  Adam  aciieta.  rue  de  la  Pépinière,  un  h()- 
tel.  Six  mois  après  celt(;  ac(iuisiti()n,  sa  lenne  égala  celle  des  plus  ri- 
ches maisons  (le  Paris.  Au  nioiucnt  où  Lat;inski  couimeii(,'ait  à  se  faire 
prendre  au  sérieux,  il  vit  (ilémenline  aux  Italiens  et  devint  amoureux 
d'elle.  Lu  an  aprcs,  le  niaria^K!  eut  lieu.  Li?  salon  de  madame  d'Kspard 
donna  le  signal  des  louanges.  Les  mères  de  famillf  apprirent  trop  lard 
que,  dos  l'an  neuf  cent,  les  Laginski  se  com|)laient  parmi  les  familles 
illustres  du  Nord.  Par  un  trait  de  prudence  aniipolouaise,  la  niere  du 
jeune  comte  avait,  au  moinenl  de  l'insurrection,  hvpolhé(|U('  ses  biens 
d'une  somme  immense  prêtée  par  deux  maisons  juives  et  placée  dans 
les  fonds  fraïK.ais.  Le  ( omte  Adam  Lagiuski  posséd.iit  (piatre-vingt 
mille  francs  de  rente.  On  ne  s'élouua  plus  de  l'imiirudence  avec  la- 
quelle, selon  beaiK  oiip  de  s.iloiis,  maijame  de  Sérizy,  le  vi(>ux  diplo- 
mate Roiupierolles  et  le  (  lie v.ilicr  du  lîoiivre  cédaient  à  la  folle  pas- 
sion de  leur  niiw  f .  On  passa,  ( oiiinif  toujours,  d'un  extrême  à  l'aulre. 
rendant  l'hiver  de  IH'»»;,  le  ( ointe  Adam  lui  à  la  iiioile ,  et  ('.l('nieiilin(! 
La^iuska  devint  une  des  reines  de  Paris.  >I,i(l,imf  de  Lagiiiska  fait  aii- 
jourd  hiii  partie  de  (  e  cliarinanl  groupe  de  jeunes  leiiinies  où  brdleul 
mesdames  de  l'Kstorade.  de  Portendiiere,  Marie  de  Vandfiifssf ,  du 
Giiénie  et  de  Maiilrignense.  les  lleiirs  du  l'aris  actuel,  (pii  vivent  à 
une  grande  dislance  des  parvenus,  des  bourgeois  et  des  faiseurs  de 
la  nouvelle  polili(pie. 

O  pn-ambiile  (-tait  nécessaire  jxnir  di-lerminer  la  sphère  dans  la- 

Juelle  s'est  p.issée  une  de  ces  aclioiis  sublim(*s,  moins  rares  (pie  les 
élracleurs  du  temps  présent  m;  le  (  roient,  ipii  sont,  comme  les  bel- 
les perles,  le  fruit  d  une  soiilTrance  ou  dune  douleur,  et  tpii.  seinbl.i- 
bles  aux  perliN,  sont  cacln-cs  sous  de  rudes  (•(ailles,  perdues  en- 
fin au  foiiil  de  ( c  gouffre,  df  celle  mer,  de  celle  onde  incessamment 
remuée.  nomui(-e  le  monde,  le  siècle,  Paris,  Londres  on  Pélersbourg. 
comme  vous  voudrez  I 

Si  jamais  celte  vérité,  (pie  l'architecture  est  l'expression  des  nururs. 
fui  dfinoniref.  n'est-ce  pas  ilaiis  l'insiirreclion  de  |sr»<>,  sous  le  règne 
d(î  la  maison  dOrleans.'  Tontes  les  forlunes  se  r('lr('cissaiil  en  l'raiK c, 
les  m.ijc!<tufux  h('»ifls  df  uns  pcrcs  suni  inccssamnieiil  di-molis  et 
remplac('S  par  des  espèces  de  phalanstères  ou  l(>  pair  de  l'rance  de 
Juillcl  habile  uu  troisième  éUige  au-dessus  d'un  cnipiri(iue  enrichi. 


Les  slvies  sont  coiirus(-ment  emplovi'-s.  Comme  il  n'exisle  plus  de 
(  (iiir,  ni  de  noblesse  pour  doniier  le  ton.  on  ne  voit  aucun  fiisfuible 
dans  Ifs  prodiK  lions  de  l'art.  De  son  eot('  jamais  rar(  hilf(  iiire  n'a 
d(fcouvfrt  pliis  lU-  luoveiis  éioiiomiipies  pour  singer  le  vrai,  le  solide, 
et  n'a  dfplove  plus  ((f  rf ssoiin es.  pins  de  gifnie.  d  uis  les  disiiibu- 
lioiis.  Proposez  a  nu  artiste  la  lisière  du  jardin  d'un  vieil  bolel  aballii, 
il  vous  y  balit  un  petit  Louvre  é(  rast-  doriifiiieiils;  il  y  troiMc  une 
cour,  des  ci  iiries,  et,  si  vous  y  tcne/.  uu  jardin  .  a  l'iiilf  rieur,  il  ae- 
cniniib;  tant  de  petites  pie ( es  et  de  d(7agemeiils.  il  sait  si  bien  Irnin- 
|ier  l'o-il,  (pion  s'\  «Toit  a  l'aise,  eiilin,  il  v  foisonne  tant  de  loge- 
ments, (prune  fainille  ducale  fait  ses  évolutions  dans  l'aueicu  fournil 
d'un  pn-sideiit  a  mortier. 

L'ii(')tfl  de  la  (omlessc;  Laginska,  rue  de  la  Pépinière,  une  de  ces 
créations  modernes,  est  cnlr('  cour  et  jardin.  .\  dr(»ile,  dans  la  cour, 
s'étendent  les  (  omimuis,  auxipnds  répondent  à  gau(  lie  les  remises  1 1 
les  écuries.  La  loge  du  (  oin  i(;rge  s'élève  entre  deux  charmantes  portes 
cochéres.  Le  grand  luxe  de  celle  maison  consisif  en  iiik.'  (  liariiiaiilc 
serre  ageiu  ée  à  la  suite  d'un  boudoir  au  rez-de-(  liauss(-c,  ou  se  dé- 
ploiiMit  d'admirables  a|iparteiueiits  d(;  ri'ception.  lu  philaiithnqie 
chassé  d'Angleterre  avait  bâti  ( ctt»!  bijoulerie  ar(  hilectnrale,  (on- 
slriiil  la  serre,  dessiné  le  jardin,  verni  les  portes,  briipie te  les  ( oni- 
niinis,  verdi  les  fenêtres,  et  n-alisé  luii  de  ( es  rêves  pareils,  toute 
proportion  gardée,  à  celui  de  (Jeorge  IV  à  Ilrighlon.  Le  fi-cond,  l'in- 
dustrieux, le  rapide  ouvrier  de  Paris  lui  avait  sciilpli'  ses  portes  el 
ses  fenêtres.  On  lui  avait  imité  les  plafonds  du  moyen  âge  ou  (eux  des 
palais  vénitiens,  et  prctdigiié  les  placages  de  marbre  eu  tablc'aux  ex- 
térieurs. Kls(  hoet  et  Klagmanii  travaillèrent  les  dessus  de  portes  et  les 
cheminées.  Boulanger  avait  inagislralement  peint  les  plafonds.  Les  mer- 
veilles de  l'escalier,  blanc  comme  le  bras  d'une  leinnie,  di-liaient  (elles 
de  rh(')tel  llothsc  hild.A  causedes  émeutes,  le  |»i  i\  de  (elle  folie  ne  moula 
pas  à  plus  de  onze  cent  mille  francs.  Pour  uu  Anglais  ce  fui  donné. 
Tout  ce  luxe,  dit  jirincier  par  des  gens  qui  ne  savent  plus  ce  ipiesl 
un  vrai  |irince,  tenait  dans  l'ancifu  jardin  de  IIkiIc  l  d'un  fournisseur, 
un  des  (Irésiis  de  la  H('-\olntion,  mort  à  Bruxelles,  en  faillite,  ajires  uu 
sens  dessus  dessous  de  Bourse.  L'Anglais  mourut  à  Paris  de  Paris.  <  ar 
pour  bien  des  gens  Paris  csi  une  m.iladie;  il  est  ipichpiefois  plu>i.  iirs 
maladies.  Sa  veuve,  une  iiK-lhodisle,  manifesta  la  pliis  profonde  hm- 
reur  pour  la  |ielite  maison  du  nabab.  (!e  philanthrope  était  uu  mar- 
chand d'opium.  La  piidiipie  veuve  ordonna  de  vendre  le  scandaleux 
inimeiible  au  moment  où  les  (■meutes  inetlaieiil  en  question  la  paix  a 
tout  prix.  Le  comte  Ad  un  profit. i  de  celte  occisioii,  vous  saurez  (om- 
nient,  car  rien  n'('lail  moins  dans  ses  habiludes  de  grand  seigneur. 

Derrière  celle  maison,  bàlie  eu  i»ierre  brodée  comme  mehm.  s'é- 
tale le  velours  vert  d'une  pelouse  anglaise,  (unbragée  au  f(Hid  par  un 
élégant  massif  d'arbres  exoli(|ues,  d'où  s'ékiiKc  un  pavillon  (  hiiiois 
avec  ses  clochettes  mnelles  et  ses  œufs  dorés  immobiles.  I.a  serre  et 
ses  constructions  fantaslisipies  déguisent  le  mur  de  (  h'dure  au  midi. 
L'autre  mur,  (|ui  fait  f.ice  à  la  serre,  est  caché  par  des  piaules  grim- 
pantes, fa(  (Minées  en  porlicpies  à  l'.iide  de  mais  peints  eu  vert  et  ré- 
unis par  des  traverses,  (à-iie  prairie,  ce  monde  d(î  Heurs,  ces  alli-es 
sablées,  ce  simulacre  de  forêt,  ces  palissades  ai-riennes,  se  d(-velop- 
peiil  dans  vingl-cinq  perches  carn'es.  (pu  valent  aujourd'hui  (|uatre 
cent  mille  francs,  la  valeur  d'une  vraie  forêt.  Au  milieu  de  ce  silence 
obtenu  dans  Paris,  les  oiseaux  chantent  :  il  y  a  des  merles,  des  ros- 
signols, des  bouvreuils,  des  faiivet'es.  et  beaiKoiip  de  moineaux.  La 
serre  est  une  immense  jardinière  ou  l'air  est  (  h.iig('  de  parfums,  où 
l'on  se  promené  en  hiver  (omiiie  si  l'été  brillait  de  tous  ses  ffux.  Les 
moyens  par  lesiiiiels  on  coinpo-e  une  atiiiosphfn>  à  ».a  guise.  I.i  Tor- 
ride,  la  (Ihine  ou  l'Italie,  sont  habilemenl  (h-robes  aux  regards.  Lt's 
tubes  où  (  ircnleiit  l'eau  bouillante,  la  v.ipeiir.  un  calorique  qiieb on- 
que.  sont  eiivelop|i('s  de  lerre  et  se  produisent  aux  regards  (  (Uiimc 
(les  guirlandes  de  fleurs  vivantes.  Vaste  est  le  boudoir.  Sur  nu  ter- 
rain reslreint,  le  miracle  de  celle  lee  p  risienne  appelée  l'anhitec- 
tiire.  est  de  rendre  tout  grand.  Le  boudoir  de  l.i  jeune  comtesse  fut 
la  coquellerie  de  larlisle  à  (|ui  le  <  omte  Adam  livra  rin"itel  a  di^orer 
de  nouveau,  l'iie  faute  y  est  impossible  :  il  y  a  trop  de  jolis  riens. 
L'amour  ne  saurait  où  se  jtoser  iiarmi  dos  travailleuses  s(  nlpiées  en 
Chine,  où  l'iril  aper(;oit  des  milliers  de  ligures  biz.irres  fouillées  d.ms 
l'ivoire,  et  dont  la  g(Mi('r,iliou  a  us('  deux  familles  chinoises;  des  (on- 
pes  de  topaze  brilh'c  monti'es  sur  un  pied  de  filigrane  ;  des  mos;ii. 
(pies  qui  iiispiriMil  le  vol  ;  des  tableaux  hollandais  ((uiime  en  ref,iil 
MeissoDiiicr  ;  des  anges  com.usi  omnie  les  exeeiile  lier.ird-S(-guiii.  (pii 
ne  veut  pas  vendre  les  siens;  des  siaïuelles  s(  nlptees  |i.ir  des  génies 
poursuivis  par  leurs  <  n-auciers  iverilable  ex|ili(  ation  des  mvlhes  ar.i- 
hesi;  |(>s  siibliiiK's  ebaiK  hes  de  nos  premiers  artistes;  des  dev.ints  tU'. 
b.iliiit  pour  boiseries,  et  dont  les  pannciiix  alternent  avei  les  fnitai- 
sie>  de  la  soierie  indienne;  des  p(uiieres  (|ui  s'é(  happent  eu  flots  do- 
rés de  dessous  mie  ir.iverse  en  (  hêne  noir  où  grouille  une  (  liass,-  en- 
tière ;  d(>s  meubles  dignes  de  mad.ime  de  Pompadoiir .  un  tapis  de 
Perse,  elc.  Kniiii,  dernière  grà(  e,  ces  ri(  liesses.  éclair('es  par  un  demi- 
jour  ipii  filtre  à  travers  deux  rideaux  de  denlelle.  en  paraissaicnl  en- 
core pliis  (harmanles.  Sur  une  (oiiside.  iiarmi  des  .inti(piites.  une 
cravache,  dont  le  bout  fui  scul|ile  p;ir  m.idemoiselle  de  Fauveaii,  di^ail 
que  la  comtesse  aimait  ,i  mouler  a  cheval. 


I.V  l' Al  SSK  MMiniissi:. 


Tel  est  lin  liomloir  en  lsr>7,  iiii  «'lalà^r  de  iiiai'(  1i:in<li><(N  (|ui  tlivor- 
lis-ciil  It's  D'f^ard^,  ('iiiiinu'  ^^i  rriiiitii  iiit'iiaiail  la  sitriclr  la  pins  rc- 
iiiitt-iix'  ri  la  plus  niiiiu-c  du  uiouilc  l'uuiipiui  ricii  iliuliuii-,  ri<'u  (pii 
piMlc  à  la  ii'Ncrii'.  au  calme  .'  l'ouiupuu  .'  pri^dunc  u'(•^t  siir  ilr  ^lui 
icnilcinaiu,  «>(  cliariMi  jouit  ilc  la  vio  ou  usulruiliri'  pr()ili;;U('. 

l'ar  une  uialincc,  Clt'iurnliuo  st>  doniiail  l'air  de  rfllrcliir,  flali'i*  sur 
uuc  (If  (•<•>  uii'iitliiMUU's  Micrvcillousos  ddù  l'on  ne  pciil  pas  se  IcNcr, 
laul  le  lapissin  qui  les  iiiscula  sul  saisir  les  idMdciiis  de  la  paresse 
et  les  aises  du  fur  lunilc.  Les  p(u'les  de  la  serre  ouverles  lais^aienl 
peiiélrer  les  odeurs  de  la  \(-;;(-laliou  el  les  parl'uuis  du  Iropiipie.  I  a 
ienue  leiniue  re};ardail  Adaui  liunaul  devant  elle  un  eiéfjani  nar^ilnlé, 
la  seule  manière  de  luiner  (pi'elle  eOl  permise  dans  cel  appuleuieuL 
Los  porliéies,  piiut'es  par  d'éli'uanles  endnasses,  (nivraii'Ml  au  re- 
gard deu\  ma^nili(pu's  salons,  l'nii  hiaue  el  or.  <'oui|)aral)le  à  celui 
de  riiolel  I  (nltin-.lansou.  l'autre  en  sl\le  de  la  Itenaissanee.  I.a  salle  à 
nlan^er.  <pii  n'a  de  rivale  à  Paris  cpu'  celle  du  manpns  de  liustine,  se 
trouve  au  Itoul  d'une  petite  j^alerie  plalonnt-e  el  décorée  dans  le  }>(MM'e 
moven  àjie.  La  j;alerie  est  pn'cedéo,  du  côté  de  la  ('(tnr,  par  une 
j;rande  anliciiamltre  d'où  l'on  aper(,'oil,  à  travers  les  portes  eu  i;laees, 
les  merveilles  de  l'escalier. 

Le  comte  el  la  (  omiesse  venaient  de  dejenner.  le  ciel  oITrail  une 
nappe  d'a/ur  sans  le  nu)indre  miai^e,  le  mois  d'avril  Unissait.  (!e  mé- 
na;i(>  compiail  d(Mi\  ans  de  bonheur,  el  (lU-menline  avait  depuis  deu\ 
jours  senlenuMil  découverl  dans  sa  maison  (puMipu'  chose  (pii  ressem- 
hlail  à  un  secret,  à  un  inysière.  Le  Polonais,  disons-le  encore  à  sa 
gloire,  est  ;;('iii''ralemenl  taihle  devant  la  l'emme;  il  est  si  plein  de  ten- 
dresse pour  elle,  (pi'il  lui  devient  inlérieur  eu  Pologne  ;  el ,  (puucpu-  les 
Polonaist>s  soieni  d'admirahlcs  l'emmes,  le  Polonais  est  encor»'  plus 
piompleuu'nt  mis  en  (U'-ronte  iKir  une  Parisienne.  Ainsi  le  comte 
Adam,  pressé  de  (pieslions,  n'enl-il  pas  l'imiocente  rouerie  de  vendre 
lo  secret  à  sa  remmo.  Avec  une  femme,  il  faut  toujours  tirer  parti 
d'un  secret  :  elle  vous  ou  sait  gré,  connue  un  l'riiion  accorde  sou  ri's- 
peel  à  rhonnèle  homme  cpi'il  n'a  pas  pu  jouer.  Plus  brave  (pic  par- 
loin-,  lo  oomle  avait  seidoment  stipulé  do  ne  répondre  qu'après  avoir 
(ini  son  narjihilé  plein  de  tombaki. 

—  Kn  voyage,  disait-elle,  à  toute  diflioulté  lu  me  répondais  i)ar  : 
«  Paz  arrangera  cela  !  »  lu  n'écrivais  qu'à  Paz  !  De  relour  ici,  tout  le 
inonde  me  (lit  :  «  le  capitaine!  »  Je  veux  sorlir ".'...  le  capitaine!  S'a- 
gil-il  d'ac(iuiller  nu  mémoire'.'  le  capitaine!  Mon  cheval  a-l-il  lo  trot 
dur,  on  en  jiarle  au  capitaine  Paz.  Enlin,  ici,  c'est  pour  moi  comme 
au  jeu  de  domino,  il  y  a  Paz  partout.  Je  n'outeuds  parler  (pie  de  Paz, 
e!  je  ne  iieuv  jtas  voir  Paz.  (Ju'ost-ce  que  c'est  que  Paz?  Qu'on  m'ap- 
l>orto  noire  Paz. 

—  Tout  ne  va  donc  pas  bien?  dit  le  comte  en  quittant  le  bocchet- 
t  no  de  !-on  narghilé. 

—  Tout  va  si  bien,  qu'avec  deux  cent  mille  francs  de  roule  ou  se 
ruinerait  à  mener  lo  train  que  nous  avons  avec  cent  dix  mille  francs, 
dit-elle. 

Elle  tira  le  riche  cordon  de  sonnette  fait  au  polit  point,  une  mer- 
veille. Un  valet  de  chambre  habillé  comme  un  niinislre  vint  aussitôt. 

—  Dites  à  31.  le  capitaine  Paz  que  je  désire  lui  parler. 

—  Si  vous  croyez  apprendre  quelque  chose  ainsi  !  dit  en  souriant 
le  comte  Adam. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  qu'Adam  et  CIcmenline,  mariés 
r.u  mois  de  dt'cembre  1835,  étaient  allés,  après  .ivoir  passé  l'hiver  à 
Paris,  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne  pendant  rannco  1850.  Re- 
vomie  au  mois  de  novembre,  la  comtesse  reçut  pour  la  première  fois 
I  ondant  l'hiver  ([ni  venait  de  finir,  et  s'apertnl  alors  de  l'existence 
(;;iasi  muette,  effacée,  mais  suUilaiie,  d'un  faclotnm  dont  la  personne 
î  araissait  invisible,  ce  capitaine  Paz  (Paç)  dont  le  nom  se  prononce 
comme  il  est  écrit. 

—  M.  le  capitaine  Paz  prie  madame  la  comtesse  de  l'excuser,  il 
et  aux  écuries,  et  dans  un  costume  qui  ne  lui  permet  pas  de  venir  à 
linslani,  mais  une  fois  habillé,  le  comte  Paz  se  présenlera,  dit  le 
\  alel  de  chambre. 

—  Que  faisait-il  donc? 

—  Il  montrait  comment  doit  se  panser  le  cheval  de  madame,  que 
Consiantin  ne  brossait  pas  à  sa  fantaisie,  répondit  le  valet  de  chambre. 

La  comtesse  regarda  son  domestique  :  il  était  sérieux,  et  se  gardait 
bien  de  commenter  sa  phrase  par  le  sourire  que  se  permoltent  les 
inférieurs  en  parlant  d'un  supérieur  qui  leur  paraît  descendu  jusqu'à 
eux. 

— -  Ah!  il  brossait  Cora. 

—  Madame  la  comtesse  ne  monte-l-elle  pas  à  cheval  ce  malin? 
Le  valet  de  chambre  s'en  alla  sans  réponse. 

—  Est-ce  un  Polonais?  deniiinda  Clémentine  à  son  mari,  ([ui  inclina 
la  tète  eu  manière  dallirmalicm. 

Cléuiditine  Lagiii>ka  resta  nuielte  en  exaininanl  Adam.  Les  pieds 
presque  tendus  sur  un  coussin,  la  tète  dans  la  position  de  celle  d'un 


oiseau  (|ni  écoiite  au  bord  de  son  nid  les  iniiits  du  bocage,  elli;  eiU 
naru  r.i\issaiile  .i  un  hnmme  blasi-.  Itloude  et  iiiiiK'e,  les  clie\eii\  à 
l'anglai'-e,  elle  ressemblait  alors  a  ces  ligures  cpi.isi  fabiilen>es  diîs 
keepscakes,  surliiiil  Velue  de  son  peignoir  eu  soie  façon  de  Perse, 
dont  les  plis  loiilliis  n*.'  de,:uisiieiil  pas  si  bien  les  trescus  d*;  son 
corps  el  la  liiiesse  de  la  taille,  (pidii  ne  piU  les  admirer  a  travers  ces 
voiles  ('pais  de  Heurs  et  de  broderies.  Eu  ^e  croisiml  sur  sa  |»oilrine, 
l'(''loire  aux  brillanles  couleurs  laissait  voir  h'  bas  du  cou,  (htnl  les 
Ions  blancs  conlraslaienl  avec  ceux  d'une  riche  guipure  appliipu-e 
sur  les  ('pailles.  Les  yeux,  Iwirdes  de  cils  noiis.  ajoulaieiil  à  I  expres- 
sio)i  de  ciiriosil(''  (pii  froiuail  une  jolie  bom  he.  Sur  le  fronl  bien  mo- 
delé, l'on  remarquait  les  rondeur-,  (•aracl(';risli(pies  de  la  Parisiitnue 
volonlaire,  rieuse,  instruite,  mais  inaccessible  à  des  séductions  vul- 
gaires. Ses  mains  pendaient  au  bout  de  clia(|iie  bras  d(;  son  faiihMiil, 
|U('S(pie  Iransiiarentes.  Ses  doigts  eu  fusoaux,  el  retroussés  du  boni, 
montraient  des  (nigles,  espi-ces  d'amandes  Krcs,  où  s'arrêtait  la  lu- 
mière. Adam  souriait  de  l'impalieiK c  de  sa  feiiiine,  v.l  la  regardait 
d'un  d'il  (pie  la  satiél(''  conjugale  ne  liiidissail  i)as  encore.  \)é\.{  celt(! 
petite  ( omiesse  lliielle  avait  su  se  rendre  iiiaiiresse  chez  elle,  c.ir 
elle  répoiidil  à  peine  aux  admiralioiis  d'Adam.  Dans  ses  regards  jetés 
à  la  dérobée  sur  lui,  |)ent-ètre  y  avait-il  (h'jà  la  cons(;ience  do  la  su- 
périorité d'une  Parisienne  sur  ce  Polonais  mièvre,  maigre  et  rouge. 

—  Voilà  Paz,  dit  le  comte  en  ontendanl  un  pas  qui  retentissait  daos 
la  galerie. 

La  comtesse  vit  entrer  un  grand  Ixd  homme,  bien  fait,  (pii  |)0rl.iil 
sur  sa  ligure  les  traces  do  celt(;  douceur,  fruit  de  la  force  el  du  cou- 
rage. Paz  avait  mis  à  la  liàlo  une  de  ces  redingotes  serrées,  à  bran- 
debourgs attachés  par  des  olives,  qui  jadis  s'a|)pelaionl  des  polonai- 
ses. D'abondants  cheveux  noirs  assoz  mal  peignés  (întoiiraient  sa  U"'te 
carrée,  et  (llémenliiie  put  voir,  brillant  comme  un  bloc  de  mai  bro, 
un  front  large,  car  Paz  tenait  à  la  main  une  cascpielte  à  visière,  (jette 
main  rossoinblait  à  celle  de  l'Hercule  à  l'Enfaiil.  La  santé  la  plus  ro- 
buste (leurissait  sur  ce  visage  également  partagé  par  un  grand  nez 
romain,  qui  rappela  les  beaux  Tiasleverins  à  Clémentine.  Une  cra- 
vate en  taffetas  noir  achevait  de  donner  une  tournure  martiale  à  ce 
mystère  de  cinq  pi(;ds  sept  pouces,  aux  yeux  de  jais  el  d'un  éclat  ila- 
lieti.  L'ampleur  d'un  pantalon  à  plis,  qui  ne  laissait  voir  que  le  bout 
des  bottes,  trahissait  le  culte  de  Paz  pour  les  modes  de  la  Pologne. 
Vraiment,  pour  une  femme  romanesque,  il  y  aurait  eu  du  burlesque 
dans  le  conlraste  si  heurté  qui  se  remanpiait  entre  le  capitaine  el  le 
comte,  entre  ce  pelil  Polonais  à  figure  étroite  et  ce  beau  militaire, 
entre  ce  paladin  el  ce  palatin. 

—  Bonjour,  Adam,  dit-il  familièrement  au  comle. 

Puis  il  s'inclina  gracieusement  en  demandant  à  Clémentine  en  quoi 
il  pouvait  la  servir. 

—  Vous  êtes  donc  l'ami  de  Laginski?  dit  la  jeune  femme. 

—  A  la  vie,  à  la  mort!  répondit  Paz,  à  qui  le  jeune  comte  jeta  le 
plus  affectueux  sourire  en  lançant  sa  dernière  bouflee  de  fumée  odo- 
rante. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ne  mangez-vous  pas  avec  nous?  pourquoi  ne 
nous  avez-vous  pas  accompagnés  en  Italie  et  on  Suisse?  pourquoi 
vous  cachez -vous  ici  de  manière  à  vous  dérober  aux  remercimenls 
que  je  vous  dois  pour  les  services  constants  que  vous  nous  rendez  ? 
dit  la  jeune  comtesse  avec  une  sorte  de  vivacité,  mais  sans  la  moindre 
émotion. 

En  effet,  elle  démêlait  en  Paz  une  sorte  de  servitude  volonlaire. 
Celte  idée  n'allait  pas  alors  sans  une  sorte  de  mésestime  pour  un  am- 
phibie social,  un  être  à  la  fois  secrétaire  et  intendant,  ni  tout  à  fait 
intendanl  ni  lout  à  fait  secrétaire,  quelque  i)arent  pauvre,  un  ami 
gênant. 

—  C'est,  comtesse,  répondit-il  assez  librement,  qu'il  n'y  a  pas  de 
romercîments  à  me  faire  :  je  suis  l'ami  d'Adam,  et  je  mcls  mon  plai- 
sir à  prendre  soin  de  ses  intérêts. 

—  Tu  restes  debout  pour  ton  plaisir  aussi,  dit  le  comte  Adam. 
Paz  s'assit  sur  un  fauteuil  auprès  de  la  portière. 

—  Je  me  souviens  de  vous  avoir  vu  lors  de  mon  mariage,  el  quel- 
quefois dans  la  cour,  dit  la  jeune  femme.  Mais  pourquoi  vous  placer 
dans  ime  condition  d'infériorité,  vous,  l'ami  d'Adam? 

—  L'opinion  des  Parisiens  m'est  tout  à  fiit  indifférente,  dit-il.  Je 
vis  pour  moi,  on,  si  vous  voulez,  pour  vous  deux. 

—  Mais  roi)inion  du  monde  sur  l'ami  de  mo:i  mari  ne  peut  pas 
m'ètre  indifférente... 

—  Oh  !  madame,  le  monde  est  bientôt  satisfait  avec  ce  mol  :  C'est 
un  original  !  Ditc.-le. 

Un  moment  de  silence. 

—  Comptez-vous  sortir?  demanda-l-il. 

—  Voulez-vous  venir  au  bois?  n'-poudit  la  comtesse. 

—  Volontiers. 

Sur  ce  mol,  Paz  soriil  en  salua.il. 


LA  FAUSSE  MAirilKSSi:. 


—  Qiii'l  bon  t-ti'f!  il  a  la  siiii|ili(iU'-  d'iiii  iMilaiii,  <lil  Adam. 

—  Marniili'/.-iiioi  inaiiiti-iiaul  vo^  l'clalioiH  avt-i-  lui,  ilcriiainla  (.'Ir- 
iiientiiu'. 

—  Paz,  ma  dicrt;  àim-,  dit  Lii^iii-ki,  ol  d  iiih-  iii)i)lf»c  aii>-.i  viiijlo 
Pl  aii^si  illii>iic  (|iit'  la  iiùlic  Li>r>  df  lfiii>  dt>a-ïlri'>,  un  di-».  l'azzi  se 
sauva  df  Floicm  •■  i-n  l'oio;;»»',  uii  il  s'élablil  avec  (iui-li|Uf  l'urlinif,  cl 
>  iunda  la  raiiiillt-  l'a/,  à  lai|utllf  un  a  donnt-  If  lilii'  de  cotulc  l!i-:if 
fainillr,  qui  >'<-^l  di^tin^nt-c  dan!»  Ii-n  l)cau\  Juurs  de  iiutit;  r(-|tid>li(|(n; 
ruyulc,  est  dt-vcniir  i-i(  lu*.  I.a  hoiihiri'  di-  l'aibrr  abattu  «mi  Italie  a 
poussé  si  vi^ourcust-nit-nl.  qu'il  y  a  plusieurs  biambes  de  la  niainni 
conitale  des  Paz.  Ile  n  est  doue  p.is  l  apitiendie  quelque  cliose  d'e\- 
Iraordinaiie  (|ue  de  le  dire  qu'il  existe  des  Pa/  rielies  et  des  Paz 
|Kiu\res.  Notre  Paz  est  le  rejeton  d'une  brani  lie  pativre.  ()r|ibelin, 
sans  antre  fortune  que  son  é|)*-e,  il  sers  ail  d.ins  le  re;;nnent  du  ;;raiid- 
due  l!onsianlin  li)r'>  de  noire  reivolution.  Kniraine  dans  le  |)arti  |iolo- 
n  lis,  il  s'est  battu  connue  ini  Polonais,  rounne  un  |ialri(»te.  (  ornine 
un  lionnne  qui  n'a  rien  :  trois  r.ii^oiis  pour  se  bien  battre.  A  la  der- 
nière alïaire,  il  se  <  rut  suivi  |»ar  ses  sold.ils,  et  rournt  sur  une  batte- 
rie russe,  il  lut  pris.  J'élais  la.  t>e  Irait  de  coura;;e  m'aninie  :  —  Allons 
le  «  lienlier  '  divje  à  mes  eavaliers.  .Nous  ebar^eons  sur  la  batterie 
en  l'ourra};enrs,  et  je  délivre  Paz,  moi  septième.  Nous  étions  partis 
vin^;t,  nous  reviunM••^  buit.  y  eom,;ris  Paz.  Varsovie  une  lois  vendue, 
il  a  fallu  sonjjer  à  é(  bajqier  aux  Uusses.  Par  im  sin;;nlier  liasard,  Paz 
et  moi  nous  nous  sommes  Irouvé-s  en-emble,  à  la  mèun"  beure,  au 
même  endroit,  de  l'antre  <olé  de  la  Vislule.  .le  vis  arrêter  ce  pauvre 
c.i|iitaine  par  des  Prussiens,  <pii  se  sont  faits  alors  les  cbiens  de  (basse 
des  ltuss<'s.  (,)n.uid  on  a  repéebé  un  boiume  dans  le  Stvx,  on  v  tient, 
(ie  nouveau  ilaup;er  de  Paz  mi;  lit  tant  de  |ieiue,  que  je  me  laissai 
prendre  avec  Un  dans  l'intention  de  b;  servir.  I)i;ux  boinmes  |)euvent 
se  .sauver  la  ou  im  seul  périt.  Grâce  à  mon  nom  et  à  (pi<d«iues  liaisons 
de  parenté  avec  ceux  de  (|ui  notre  sort  dépendait,  car  nt)ns  étions 
alors  entre  les  mains  des  Prussiens,  on  ferma  les  yeux  sin'  mon  éva- 
sion. Je  lis  passer  mou  cber  (  apilaine  |)our  un  st>ldat  sans  inqior- 
lance,  pour  un  liounue  de  ma  maison,  et  nous  avons  pu  ^a};n(>r 
L)autzi(  k.  Nous  nous  y  fourrâmes  dans  un  navire  bollaudais  partant 
pour  Londres,  ou  deux  nmis  après  nous  abordâmes.  Ma  mère  était 
tontbee  inulade  en  An;;leterre,  et  m'y  attendait  :  Paz  et  moi,  nous 
Pavons  soignée  jir^(|u'a  sa  mort,  (|ue  les  catastrcqdies  de  notre  enlre- 

t irise  avancèrent.  Nous  avons  (piitté  Londres,  et  j'emmenai  Paz  en 
'raiice.  Kn  de  |iareilles  adversités,  deux  lionmies  deviennent  frères, 
(.•il. nul  je  me  suis  vu  dans  Paris,  à  vinj^l-deiix  ans,  ricbe  de  soixante 
et  quelipies  mille  francs  de  rentes,  sans  eo!n|)ter  les  restes  d'une 
soiiime  provenant  des  diamants  et  des  tableaux  de  famille  vendus  par 
ma  mère,  je  voulus  assurer  le  sort  de  Paz  avant  de  me  livrer  aux 
tlissipations  de  la  vie  à  Paris  .l'avais  surpris  un  |)eii  de  trislesM'  dans 
les  yeux  du  (apilaine,  ipielquebiis  il  y  roulait  des  larmes  (onteiiues. 
J  avais  eu  l'occasion  d'a|)pre'cier  soname,  (|ui  est  fonciereinenl  noble, 
grandi-,  {ii-iiereusc.  Peut-être  re-irellait-il  de  se  voir  lii'  par  des  bieii- 
f.iits  :i  un  jeune  boninie  de  six  ans  moins  à^é  (|ue  lui,  sans  avoir  pu 
s'acipiitter  envers  lui.  Insouciant  et  b'';;er  <  (niiine  l'est  un  }i.iiçon.  je 
devais  me  ruiner  au  jeu.  me  laisser  entortiller  par  (|ucl(|ue  Pari- 
sienne, Paz  cl  moi  luiiis  pouvions  être  un  jour  «b'snnis.  Tout  en  me 
promenant  de  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  j'apencvais  bien  des 
chances  d'oublier  ou  d'être  liors  d'état  de  payer  la  pension  de  Paz. 
Eiiliii,  mou  :m(;e,  je  voulus  lui  épargner  la  peine,  la  pudeur,  la  bonté 
de  me  demauiler  de  rar;:ent  ou  de  clien  lier  vainement  son  coinpa- 
(;iion  dans  nu  jour  de  détresse.  Dunqitr,  un  matin,  après  d(''jeiiner, 
les  pieds  sur  les  c|ieni*ls.  fimiaiit  rliaciin  notre  pipe,  après  avoir  bien 
rolipi,  pris  bien  des  préi  aillions,  le  voyant  me  re^jarder  avec  impiié-- 
tiide,  je  lui  tendis  une  inscription  de  rentes  au  porteur  de  deux  mille 
quatre  cents  fraiii's. 

Olémentine  ipiitia  sa  place,  alla  s'asseoir  sur  les  genoux  d'Adam, 
lui  passa  son  bras  autour  du  cou.  le  baisa  an  front  en  lui  disant  :  — 
f.licr  trésor,  combien  je  te  trouve  beau!  Kl  qu'a  fait  Paz  .' 

—  Tliaddt'e,  reprit  le  comte,  a  pâli  sans  rien  dire... 

—  Ali  !  il  se  nomme  riiaddec  .' 

—  Oui,  Tbaddée  a  replie  le  papier,  me  l'a  rendu  en  nie  disant  :  — 
J'ai  cru.  Ad  un,  que  c'é-tail  cuire  nous  a  la  vie,  à  la  iiiorl.  el  que  nous 
ne  iioiis  quitterions  jamais,  tn  ne  veux  donc  pas  de  moi .'  Ali  !  (is-je, 
tu  reiileiids  ainsi.  Tliaddee,  eh  liien  !  n'en  parlons  plus.  Si  je  me 
ruine.  In  seras  rnini".  —  Tu  n'as  pas.  me  dit-il.  assez  de  forlnne  pour 
vivre  en  La};iiiski,  ne  te  fanl-il  pas  alors  un  aiiii  qui  s'occupe  île  tes 
affaires,  qui  soil  un  père  et  un  frère,  un  conlident  ^\)r  !  Ma  chère  en- 
fant, eu  me  disant  ces  paroles.  Paz  a  eu  dans  le  re^:ard  et  d.in-»  la 
voix  un  laliiie  qui  couvrait  une  émotion  maternelle,  mais  qui  ré-vé-lail 
inii-  reconnaissance  d  Ar.ibe.  nu  devoiiemenl  de  caniche,  une  amitié 
de  s.iuvaj;e,  sans  faste  et  loiijoiirs  prêle.  .Ma  foi,  je  l'ai  pris  roinme 
Dons  nous  prenons,  nous  autres  Polonais,  la  main  sur  Pt-paule.  el  je 
PembraNsai  sur  les  lèvres  :  A  la  vie  et  à  la  mort,  iloiic  :  Tout  ce 
que  j'ai  t'appartient,  el  fais  «  oiiinie  lu  voudras!  (ifsl  lui  qui  m'a 
trouvé  ret  bolel  pour  jiresqiie  rien.  Il  a  vendu  mes  rentes  eu  hausse. 
i€s  u  radlclCCS  en  baisbO,  cl  uous  avons  p.ive  cette  bar.iqiie  avec  les 


hénédees.  Connaisseur  en  «  lievniK.  il  en  Iraliqne  m  bien,  (|ue  nio.i 
écurie  eoilte  fort  peu  de  cIiom*,  et  j'ai  les  pbis  beaux  chev.nu.  left 
plus  (  barmaiils  équipa^jes  de  Paris.  .Vos  t;eus,  braves  ^-oldals  polonais 
choisis  par  lui,  passeraient  dans  le  feu  pour  nous.  J'ai  eu  lair  de  niu 
ruiner,  et  Paz  tient  ma  maison  avec  un  oidre  et  uni-  écoiioniie  :  i 
parfaits,  qii  il  a  réparé  par  la  quelques  perles  iiuoii^iderées  au  jeu, 
des  soltises  de  jeune  lionime.  Mon  Tb.iddée  esl  rusé  comme  deux 
(iéiiois,  ardent  au  ^^aiii  comme  un  juif  iiolouais,  piévovanl  comme  uni- 
bonne  ména^'ere.  Jamais  je  n  ai  pu  le  diMider  à  vivre  coniine  moi 
(|uand  jetais  },:arçon.  Parfois,  il  a  fallu  le>  douces  violent  es  de  l'ami- 
tié pour  remmener  au  spectacle  ipiaiid  j  y  allais  seul,  ou  dans  les  dî- 
ners <pie  je  donnais  au  «abaret  à  de  joyeuses  cumpu^fuies.  Il  u'aiiiK* 
pas  la  vie  des  salons. 

—  nirainie-t-i!  donc'.'  demanda  Clémentine. 

—  Il  aime  la  Polo};ne,  il  la  pleure.  Ses  seules  dissipations  ont  l'ié 
les  secours  envoyés,  plus  en  mon  nom  qu'au  sien,  ù  (|uelques-uiis  de 
nos  pauvres  exilés. 

—  Tiens,  mais  je  vais  l'aimer,  ce  brave  jiarçon,  dit  la  coiutease,  il 
me  parait  simple  comme  ce  cpii  est  véritablement  uraiid. 

—  Tontes  les  belles  choses  ipie  tu  as  trouvées  ici,  reprit  Adam 
(pii  trahissait  la  plus  noble  des  séenriti-s  en  v.intant  son  ami,  Paz  les  a 
déiiichées,  il  les  a  eues  aux  veilles  ou  dans  des  oc(asioiis.  Oh!  il  est 
plus  marchand  que  les  marchands.  (Juaiid  tu  le  verras  se  liottanl  les 
mains  d.iiis  la  cour,  dis-toi  (|u  il  a  iKxpié  un  bon  dieval  contre  un 
meilleur.  Il  vil  par  moi.  son  bonheur  e^l  de  me  voir  éb"^'anl,  d  iiis  u:i 
équiiiafie  resplendissant.  Les  devoirs  nu'il  s'impose  à  lui-même,  il  les 
acconqilil  sans  bruit,  sans  emphase.  Un  soir,  j'ai  perdu  vin;.'t  mille 
francs  au  whist.  (Jiie  dira  Paz .'  me  suis-je  écrié  en  revenant.  Paz  me 
les  a  remis,  non  sans  lâcher  un  soupir,  mais  il  ne  m'a  pas  seulement 
blâmé'  jiar  nn  refjard.  Ce  .soupir  m'a  plus  retenu  ipie  les  reinontraiice.s 
des  oiK  les,  des  femmes  ou  des  lueres  en  pareil  cas.  —  fu  les  re- 
grettes.'  lui  ai-je  dit.  —  Oh  !  ni  pour  loi  ni  pour  moi  ;  non,  j'.ii  seule- 
ment pensé  (|ne  vingt  pauvres  Paz  vivraient  de  cela  pendant  une  an- 
née. Tu  comprends  que  les  Pazzi  valent  les  Lagiiiski  Aussi  n'ai-jc 
jamais  voulu  voir  un  inférieur  dans  mon  cher  l'az.  J'ai  ta*  hé  délie 
aussi  grand  dans  mon  genre  (pi'il  l'est  dans  le  sien.  Je  ne  suis  j.imais 
sorti  de  chez  moi.  ni  n-nlré.  sans  aller  chez  Paz  comme  j'irais  «lie/, 
mon  père.  .Ma  fortune  est  la  sienne.  Kniin  Tbaddée  est  cerlain  ipie  je 
me  iin'cipiierais  aujourd'hui  dans  un  danger  pour  l'en  tirer,  coiiimo 
je  l'ai  fait  dcuv  l'ois. 

—  Ce  u'esl  pas  peu  dire,  mou  ami,  dit  la  comtesse.  Le  dévoue- 
ment est  un  éclair.  On  se  dévoue  à  la  guerre  cl  l'on  ne  se  dévoue 
plus  à  Paris. 

—  Kh  bien  !  reprit  Adam,  pour  Paz,  je  suis  toujours  à  la  guerre. 
Nos  deux  caractères  ont  conservé  leurs  asfwîrilés  el  leurs  del'aiil». 
mais  la  mutuelle  connaissance  de  nos  ànies  a  resserré  les  liens,  déjà 
si  étroits,  de  noire  amitié.  Ou  peut  sauver  la  vie  ù  un  hoiiime  el  le 
tuer  après,  si  nous  trouvons  en  lui  un  mauvais  compagnon  :  mai-  ce 
qui  rend  les  amitiés  indissoluble^,  nous  l'avons  éprouvé,  (iliez  noiis, 
il  y  a  cet  échange  constant  d'impressions  beureiises  «le  part  et  d  an- 
tre, ipii  peiil-(Hre  fait,  sous  ce  rapport,  l'amilié  plus  riche  «pie  l'a- 
mour. 

Une  jolie  main  ferma  la  bombe  au  eonilc  si  promplemenl,  «pie  le 
geste  ressemblait  A  un  soufflet. 

—  Mais  oui,  «lit-il.  L'ainilii*.  mon  ange,  ignore  les  banqueroutes  «lu 
siMilim*-nt  el  les  f.iillites  du  plaisir.  Apres  avoir  donné  plus  «pi'il  n',i. 
l'amour  linit  jiar  donner  moins  ipi'il  ne  r«M  «lii. 

—  D'un  «  oti-,  comme  «le  l'autn',  «lit  «-u  >-ouri,iiil  lilenieiiline. 

—  Oui,  reprit  Ailaiii  :  tanilis  «pi«-  ramilie  ne  peut  «pie  s';nigm<-iiler. 
Tn  n'as  pas  à  faire  la  iiioim'  :  nous  soiiiiii«">,  mon  ang*-.  aussi  ainis 
«pramanls.  Nous  avons,  «lu  moins  j«'  l'espère,  réuni  le^  «b-nx  s«'nli- 
ments  dans  notre  heureux  mariage. 

—  Je  vais  l'expliquer  «  i-  qui  vous  a  rendus  si  bons  amis,  dii  Clé- 
mentine. La  «lilTereiK  «'  d«'  v«)s  deux  exish-in  «-s  vient  de  v<»s  goills  et 
non  d'un  choix  obligé,  «le  v«iln-  fantaisie  et  non  «le  v«»s  p«isitioiis.  Vn- 
lant  qu'on  p«Mil  juger  nn  homme  eu  rentrevovaiil.  et  d'après  le  «pie 
lu  me  «lis,  ici  le  subalterne  peut  devenir  dans  «  erliiiiis  moinenls  b- 
supérieur. 

—  Oh!  Paz  in't'sl  vr.iimi  ni  ^iqu-rieiir.  r(-pli«pia  n.iiveuK  m  .V«lam.  Je 
u'ui  d'.inlre  avantage  sur  lui  que  le  hasard. 

Sa  femnn"  l'enibrass;»  pour  la  nobless«>  «le  cet  aveu. 

—  L'e\«essiv«'  a«lressi'  avec  laquelle  il  ca«he  la  grandeur  d<*  ses 
sçnliinenls  est  un«*  imin«'iis«'  snperioril«-.  reprit  le  «oiire.  Je  lui  ai 
«lit  :  Tn  es  nn  sournois,  m  as  «Lins  le  «irur  «b-  va-'le»  ilomaines  où 
tn  t«  retires.  Il  a  ilr«iil  an  titr«-  «le  ««unie  d«'  Paz,  il  ne  >«•  laitapp»  br  à 
Paris  que  le  capilain*-. 

—  Kiifin,  le  Florentin  du  moyen  âge  a  reparu  a  lroi>  ««■nls  ans  «le 
distance,  dit  la  cumlesse.  H  y  a  du  D.iiite  et  «lu  .Michel-Auge  chez.  lui. 

—  Tiens,  (u  as  raison,  il  esl  poêle  par  lame,  ré|ioiidil  Adam. 
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—  Mo  voiI;\  (loue  in:iri»'t'  à  dciiv  rol(tii:iis,  dif   \:\  jniiir  comlcsso 
avrr  un  ^;('sl('  ili^uc  de  M.irit*  Itoival 

-  Clu'iT  (Mil'aiit  !  (lit  \il:iiii  ni  |ircs'-:iiiU!lciiitMiliii('  sur  lui.  In  in'aii- 
mis  l'ail  ItiiMi  (lu  (  lia^riii  si  nioii  auii  ne  l'avail  pas  plu  :  nous  ni 
avions  pnir  l'iui  cl  l'aulrt*.  «luoiipi'il  ail  l'-lr  lavi  tic  mou  mariage.  Tu 
le  rendras  lrcs-licurcu\  eu  lui  disant  <|uc  lu  l'aiuu-s...  ah!  connut*  un 
vieil  auM. 

—  Je  vais  donc  nriialiillcr,  il  fait  Itcau.  nous  sortirons  tous  trois, 
dil  (llcnicnlinc  en  sonnant  sa  fcnnuedo  chanibro. 


Malaxa. 


Paz  menait  une  vie  si  souterraine,  que  tout  le  Paris  élégant  se  de- 
manda qui  accompagnait  Clémentine  Laginska  lorsqu'on  la  vit  allant 
au  bois  de  Boulogne,  et  en  revenant  entre  Tliaddée  et  son  mari.  Clé- 
mentine avait  exigé,  pendant  la  promenade,  que  Tliaddée  dînât  avec 
elle.  Ce  caprice  de  souveraine  absolue  forcja  le  capitaine  à  faire  une 
toilette  insolite.  Au  retour  du  bois,  Clémentine  se  mit  avec  une  cer- 
taine coquetterie,  et  de  manière  à  produire  de  l'impression  sur  Adam 
lui-même  en  entrant  dans  le  salon  où  les  deux  amis  l'attendaient. 

—  Comte  Paz,  dit-elle,  nous  irons  ensemble  à  l'Opéra. 

Ce  fut  dit  de  ce  ton  qui,  chez  les  femmes,  signifie  :  Si  vous  me  re- 
fusez, nous  nous  brouillons. 

—  Volontiers,  madame,  répondit  le  capitaine.  Mais,  comme  je  n'ai 
pas  la  fortune  d'un  comte,  appelez-moi  simplement  capitaine. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  donnez-moi  le  bras,  dit-elle  en  le  lui  pre- 
nant et  l'emmenant  dans  la  salle  à  manger  par  nu  mouvement  plein 
de  celte  onctueuse  familiarité  qui  ravit  les  amoureux. 


La  comlesse  plaça  près  d'elle  le  ca|>itaiue.  dont  l'attilnde  fut  celle 
d'ini  soiis-lieiUenanl  pauvre  tlinaul  (lie/  un  riche  (;éu<'-ral.  l'a/  laissa 
parler  lileinenline.  l'i-eoiila  tout  en  lui  li'-tiioignaiil  la  di-lërence  ipi'on 
a  pour  un  simerieur,  ne  la  conlredit  en  rien,  et  altendit  iiik;  inlerro- 
((alioii  l'uriiieile  avani  de  n'pondre.  Ilnliii  il  parut  presipie  slu|)idi-  à  la 
coinlesse.  dont  les  i  (M|iielleries  ('•clioiiereiil  devant  ce  sérieux  glacial 
et  ce  respect  tliploiiialifpie.  Kn  vain  Adam  lui  disait  :  —  Kgaye-toi 
donc,  Tliadiir-e  !  Ou  penserait  que  lu  n'es  pas  chez  loi!  Tu  as  sans 
doiile  (ail  la  gageure  de  di'-t oncerter  Clémentine?  Tliaddf'-e  resta 
lourd  et  endormi.  (,luand  les  niaiires  furent  seuls  à  la  fin  du  dessert, 
le  capitaine  expliipia  comment  sa  \'u'.  (-lait  arraiigé'c  au  rebours  de 
celle  des  gens  du  monde  :  il  se  couchait  à  huit  heures  et  se  levait  de 
prand  malin;  il  mil  ainsi  sa  coul(;nance  sur  une  grande  envie  de 
dormir. 

—  Mon  intention,  on  vous  emmenant  à  l'Opéra,  capitaine,  était  de 
vous  anuiser  ;  mais  faites  comme  vous  voudrez,  dit  Clémentine  un 
peu  pitpiée. 

—  .rirai,  répondit  Paz. 

—  Duprez  chante  Guillaume  Tell,  reprit  Adam,  mais  pcut-fitre  ai- 
merais-tu mieux  venir  aux  Variétés? 

Le  capitaine  sourit  et  sonna;  le  valet  de  chambre  vint  :  —  Constan- 
tin, lui  dil-il,  attellera  la  voiture  au  lieu  d'alteliT  le  coupé.  Nous  ne 
tiendrions  pas  sans  être  gênés,  ajouta-t-il  en  regardant  le  comte. 

—  Un  Français  aurait  oublié  cela,  dit  Clémentine  en  souriant. 

—  Ab  !  mais  nous  sommes  des  Florentins  transplantés  dans  le 
Nord,  répondit  Tliaddée  avec  une  finesse  d'accent  et  avec  un  regard 
qui  firent  voir  dans  sa  conduite  à  table  l'effet  d'un  parti  pris. 

Par  une  imprudence  assez  concevable,  il  y  eut  trop  de  contraste 
entre  la  mise  en  scène  involontaire  de  cette  phrase  et  l'attilnde  de 
Paz  pendant  le  diiier.  Clémentine  examina  le  capitaine  par  une  de 
ces  œillades  sournoises  qui  annoncent  à  la  fois  de  l'étonncuient  et  de 
l'observation  chez  les  femmes.  Aussi,  pendant  le  lemps  où  tons  trois 
ils  prirent  le  café  au  salon,  régna-t-il  un  silence  assez  gênant  pour 
Adam,  incapable  d'en  deviner  le  pourquoi.  Clémenline  n'agaçait  plus 
Tliaddée.  De  son  côté,  le  capitaine  reprit  sa  roideur  militaire  et  ne  la 
quitta  pins,  ni  pendant  la  roule  ni  dans  la  loge  où  il  feignit  de  dormir. 

—  Vous  voyez,  madame,  que  je  suis  un  bien  ennuyeux  personnage, 
dit-il  au  dernier  acte  de  Guillaume  Tell,  pendant  la  danse.  N  avais- 
je  pas  bien  raison  de  rester,  comme  on  dit,  dans  ma  spécialité? 

—  Ma  foi,  mon  cher  capitaine,  vous  n'êtes  ni  charlatan  ni  causeur, 
vous  êtes  très-peu  Polonais. 

—  Laissez-moi  donc,  reprit-il,  veiller  à  vos  plaisirs,  à  votre  for- 
tune et  à  voire  maison,  je  ne  suis  bon  qu'à  cela. 

—  Tartufe,  va!  dit  en  souriant  le  comte  Adam.  Ma  chère,  il  est 
plein  de  cœur,  il  est  instruit;  il  pourrait,  s'il  voulait,  tenir  sa  place 
dans  un  salon.  Clémentine,  ne  prends  pas  sa  modestie  au  mot. 

—  Adieu,  comtesse,  j'ai  fait  preuve  de  complaisance,  je  me  sers  de 
votre  voiture  pour  aller  dormir  au  plus  tôt,  et  vais  vous  la  renvoyer. 

Clémentine  fit  une  inclination  de  tête  et  le  laissa  partir  sans  rien 
répondre. 

—  Quel  ours  !  dit-elle  au  comte.  Tu  es  bien  plus  gentil,  toi  ! 
Adam  serra  la  main  de  sa  femme  sans  qu'on  pût  le  voir, 

—  Pauvre  cher  Thaddée,  il  s'est  efforcé  de  se  faire  repoussoir  là 
où  bien  des  hommes  auraient  tâché  de  paraître  plus  aimables  que  moi. 

— Oh  !  dit-elle,  je  ne  sais  pas  s'il  n'y  a  point  de  calcul  dans  sa  con- 
duite :  il  aurait  intrigué  une  femme  ordinaire. 

Une  demi-heure  après,  pendant  que  Boleslas  le  chasseur  criait  :  La 
porte  !  que  le  cocher,  sa  voiture  toornée  pour  entrer,  attendait  que 
les  deux  battants  fussent  ouverts,  Clémentine  dit  au  comte  :  —  Où 
perche  donc  le  capitaine? 

—  Tiens,  là  !  répondit  Adam  en  montrant  un  petit  étage  en  attique 
élégamment  élevé  de  chaque  côté  de  la  porte  cochère,  et  dont  une 
fenêtre  donnait  sur  la  rue.  Son  appartement  s'étend  au-dessus  des 
remises. 

—  Et  qui  donc  occupe  l'autre  côté? 

—  Personne  encore,  répondit  Adam.  L'autre  pelit  appartement  si- 
tué au-dessus  des  écuries  sera  pour  nos  enfants  et  pour  leur  pré- 
cepteur. 

—  Il  n'est  pas  couché,  dit  la  comtesse  en  apercevant  de  la  lumière 
chez  Thaddée  quand  la  voiture  fut  sous  le  portique  à  colonnes  co- 
piées sur  celles  des  Tuileries  et  qui  remplaçait  la  vulgaire  marquise 
de  zinc  peint  en  coutil. 

Le  cajiitaine,  en  robe  de  chambre,  une  pipe  à  la  main,  regardait 
Clémentine  entrant  dans  le  vestibule.  La  journée  avait  été  rude  pour 
lui.  Voici  pourquoi.  Thaddée  eut  dans  ïe  cœur  un  terrible  mouve- 
ment le  jour  où.  conduit  par  Adam  aux  Italiens  pour  la  juger,  il  avait 
vu  mademoiselle  du  Rouvre:  puis,  quand  il  la  revit  à  la  mairie  et  à 
Saint- Thomas-dAquiu,   il  reconnut  en  elle  cette  femme  que  tout 
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Iioiiiiiic  doil  :iiiiior  •'trlusivoiiiciit,  c.w  don  Jiiaii  liii-iin'iii);  on  pn'-fé- 
lait  un»'  (laii^  l»s  mille  e  Irc  AiiS!>i  l'az  <(>n><'illa-l-il  lorlriiHMil  It; 
vova^»^  cla><si(|iic  al)I•t•^  lo  niaria^r.  Oiia^i  (raii*|iiilic  pendant  (oui  It; 
Icnip"»  (pn;  dma  l  aliM-ncc  dt-  (ilénicnlinc,  srs  ^onUranccs  rrconnni-n- 
«aicnt  drpiiis  If  rcloiir  de  <<;  joli  mena;;»'.  Ur,  voiri  rc  qu'd  |)iiisait 
on  luniaiit  du  lataki  dan^  sa  pipo  di-  niori^ior  lon^no  de  >i\  pi(d>,  nn 
prôsont  d'Adam  :  —  Moi  stnl  et  Dion,  <pii  nie  réconipcnsora  d  avoir 
sonlTcil  on  silence,  nons  devons  seuls  savoir  à  (piol  point  je  l'ainic! 
Mais  connnonl  n'avoir  ni  son  ainoiir  ni  sa  liaine.' 

Et  il  rôll«!elii-.sait  à  perte  de  vue  siir(  o  thoorcniodo  stratt''j.'io  anion- 
rcnse.  Il  no  faut  pas  croire  que  Tliaddi'o  vé(  ilt  sans  plaisir  au  nidien 
de  sa  douleur.  Los  snhiiinos  tromperies  do  oello  jonriu-e  lurent  dos 
sources  de  joie  intérieure.  Depuis  le  retour  de  (ilémontine  ot  d  Adam, 
il  é|)rouvait  de  jour  en  jour  dos  sali^l'aelion^  inell'.ddos  on  se  vovant 
nécessaire  à  ce  ménage,  qui,  sans  son  désouenjcnl,  eût  marché  cer- 
tainement à  sa  ruine. 
Ouelle  fortune  résisterait 
aux  prodigalités  de  la 
vie  parisieime .'  Elevée 
chez  un  pore  dissipa- 
teur, (!lt-mentine  ne  sa- 
vait rien  de  la  toinie 
d'une  maison, qu'aujour- 
d'hui les  femmes  les  plus 
riches,  les  plus  nobles, 
sont  obligées  de  surveil- 
ler par  elles-mêmes,  (jiii 
maintenant  peut  avoir 
un  intond.int .'  Adam,  de 
son  (Ole,  (ils  d'un  do  ces 
jjrands  seigneurs  polo- 
nais qui  se  laissent  dé- 
vorer par  les  juifs,  inea- 
palilo  d'administrer  les 
dobris  d'une  des  plus 
inmiensos  fortunes  de 
l'olojîiio,  où  il  y  en  a 
d'immonsos.  n'était  jias 
d'un  caractère;  à  bri- 
der ni  ses  fantaisies  ni 
cellesdesa  femme.  Seid, 
il  se  fût  ruiné  peut- 
ètn;  avant  son  mariage, 
l'az  l'avait  empoeht'  de 
jouer  à  la  liourse,  n'(;st- 
ce  pas  dé'jà  tout  dire'.' 
Ainsi  ,  en  se  senlant 
aimer  malgré  lui  (ilt-- 
luentino.  l'az  n'eut  pas 
la  ressource  de  (piillor 
la  maison  ot  d'aller 
voyai-er  pour  oublier  sa 
passion.  La  reconnais- 
sance, ce  mot  de  l'é- 
nigme que  présentait  sa 
vie,  le  <lonait  dans  cet 
liolol  on  lui  seul  pou- 
vait être  riiommo  daf- 
f.iiros  do  rotlo  famille 
insouciante.  Le  vovafje 
d'Adam  ot  do  Cli-men- 
liiio  lui  fitosp(M-ordu  cal- 
me ;  mais  la  comiosso, 
revenue  plus  belle,  jouis- 
sant do  cotte  liberté 
d'esprit  cpio  le  mariage 
odro  aux  l'arisionnes , 
di|)lovait  tontes  les  pr;\- 
ces  d  une  jeune  femme, 

et  ce  je  no  sais  quoi  dallravant  qui  vient  du  bonheur  ou  de  l'ind.-- 
pondancc  que  lui  donnait  un  jeune  bomiiie  aii^si  (onliant.  aussi  vrai- 
iiiont  (Ijovaloresqno,  aiissi  amoureux  <|irAdam.  Avoir  la  cortiliido 
d'être  la  cheville  ouvrière  de  la  splemlenr  do  t  elle  maison,  voir  Clé- 
iiientine  doMond.nil  do  voilure  au  retour  d'une  fèlo  ou  partant  le  matin 
pour  le  i)ois,  la  rencontrer  sur  les  boulevards  dans  sa  jolie  voiture, 
comme  une  fleur  d.ms  sa  coque  lU-  fenillos,  inspiraient  an  pauvre 
fhaddoe  dos  voliiplt^s  mystérieuses  et  pleines  qui  s"('paiiouissaient  an 
fond  do  son  c.nir,  sans  que  jamais  la  moindre  traoo  on  parut  sur  son 
M^apo.  romineut.  depuis  eiiiq  mois,  la  comtesse  ei^i-ello  apon  il  le 
capitaine.'  il  se  <  a(  hait  d'elle  on  dérobant  h-  soin  qu'il  meltait  à  l'évi- 
ler  llion  lie  ressemble  pins  à  laniour  divin  (pie  ramonr  s.ms  espoir. 
I  M  hoinmo  ne  doit-il  pas  avoir  nue  eertaiiio  profoiideur  dans  le  i  (oiir 
j'our  se  dévouer  dans  le  silence  et  d.iiis  lobsourilo  .'  liotto  proloiideiir 
OU  se  tapit  un  orgueil  de  péro  ot  de  Dieu,  (  (mtionl  le  culte  d.'  I  amour 
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pour  ramonr,  romiiie  le  pouvoir  pour  le  pouvoir  fut  le  mot  de  la  vio 
des  jésiiiles,  avarice  snbliiiie  on  ce  (prello  est  (oiistamineiit  géné- 
reuse ot  inodelot;  ontin  sur  la  myslérieiiso  existence  des  principes  du 
monde.  L  <//«/,  nest-<  <;  pas  la  nature.'  et  la  nature  est  ondiante- 
resse,  elle  app.irtieiil  a  riioinme,  au  poète,  au  peintre,  à  ramant; 
mais  la  niusr  n'esielle  pas,  aux  veux  do  i|ueli|uos  àiiies  priviléfiiéci 
et  |»onr  (crlains  penseurs  j;it.'aiites(pios.  suporionro  à  la  nature.'  La 
cause,  c'i;sl  Dieu.  Dans  celle  sphort;  des  (.iiiscs  vivent  les  .Newton, 
les  Laplai  c,  les  Kepler,  les  Descarlos.  les  .MabbraiK  he,  les  Spinosa, 
les  llnflon.  les  vrais  poètes  et  les  solitaires  du  second  ;4pc  chrétien! 
les  saillie  Tlii-ieso  de  llispajine  et  l<;s  subluiios  extatiques.  Chaque» 
sentiment  hnin.iin  i  oinp(Mte  dos  analopies  avec  celte  situation  où 
l'esprit  abandonne  I  ellei  pour  la  cause,  et  Thaddée  avait  atteint  à 
cette  hauteur  ou  tout  (  baii'-e  d  aspo(  t.  Eli  proie  a  des  joies  de  créa- 
teur  indicibles.  Thaddée  était  en  amour  ce  que  nous  c(»niiaissons  de 

plus  grand  daus  les  fas- 
tes du  génie. 

—  Non,  elle  n'est  pas 
entièrement  trompée  , 
se  disait-il  en  suivant  la 
fumée  de  sa  pi|»e.  Elle 
pourrait  me  brouiller 
sans  retour  avec  Adam 
si  elle  me  prenait  en 
Kripi»o:  ot  si  elle  co- 
queiait  jiour  me  tour- 
menter ,  que  devien- 
dra is-je? 

La  fatuité  de  cette  der- 
nière supposition  était 
si  contraire  au  carac- 
tère modeste  et  à  l'es- 
pèce do  timidité  germa- 
iiiqiio  du  capitaine,  qu'il 
se  gourmanda  do  l'avoir 
eue  ot  se  coucha  r('s(du 
datlondro  les  évi-iio- 
nients  avant  de  prendre 
un  parti. 

1-e  lendemain  ,  Clé- 
mentine déjeuna  très, 
bien  sans  fliaddi-e,  et 
sans  s'apercevoir  do  son 
maïKpiod'obéissam  e.Co 
lendemain  se  trouva  son 
jour  de  réception,  qui, 
chez  elle  .  comportait 
une  splendeur  royale. 
Elle  ne  fit  pas  attention 
à  l'absence  du  capitaine, 
sur  (pii  roulaient  les  dé- 
tails do  CCS  journées 
d'.tli|)arat. 

Hoii!  se  dit-il  en 
enlondant  les  équipages 
s'en  aller  sur  les  doux 
heures  du  matin,  la< mn- 
lesse  n'a  ou  (lu'iino  fan- 
taisie on  une  curiosité 
do  Parisienne. 

Le  capitaine  reprit 
donc  ses  allures  ordinai- 
res p(»nr  un  moment  dé- 
rangées par  cet  inci- 
dent. Dét(»urnée  par  les 
préoooupalions  do  la  vio 
parisienne  ,  L'h-montine 
narnt  avoir  oublié  l'az. 
rens<;-t-on.  en  oflet. 
(jlio  ce  soit  peu  de  chose  que  de  n'-j^nor  sur  col  inconslanl  Paris.' 
(j-oirait-on.  par  hasard,  (pi'à  ce  jeu  siipr(''me  on  ris(pie  soiilomeiit  sa 
fortune.'  Les  hivers  sont  pour  les  femiiies  a  l.i  mode  ce  .pie  fut  jadis 
nue  o:im|>agno  pour  les  militaires  de  l 'Knipire.  (Juollo  «iiivro  d'art  et 
de  génie  (pi'iine  toilette  ou  une  ( oiffuro  di'stiiiéos  à  faire  sensation  ' 
l'iio  feinmi-  fn'-le  et  (b-lioalo  garde  son  dur  et  brillant  harnais  do 
lliiirs  et  de  diamanls.  do  soie  et  d'acier,  de  neuf  hoiiros  du  soir  à 
deux  et  souvent  trois  heures  du  matin.  Elle  mange  pou  pour  attirer 
le  regard  sur  nue  taille  (iiie  ;  à  la  ftim  (pii  la  saisit  pondant  la  soirée, 
elle  (qiposo  des  lassos  de  th('  ih-biblantos.  des  gâteaux  sucrés,  des 
glai  («s  e(  h.Hifr.intos  ou  de  lourdes  traiir  lies  do  pâtisseries.  L'estomac 
doit  se  plier  aux  ordres  do  la  (  (tqueilorio.  Le  réveil  a  lieu  Ires-Uird. 
Tout  est  .dors  on  (onlradiction  avec  les  lnisdo  la  nature  et  la  nature 
osi  im|iitoyablo.  A  jieiiie  lovée,  une  femme  à  la  nuMle  reeominem  e 
une  toilette  du   matin,   pense  a  sa  toilette  do  laprcs-midi.  >'a-t-clle 
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pan  :\  tvcovoir.  h  f:»iir  dos  visili*><,  à  iillfr  an  huis  à  clicv;»!  on  en  vui- 
iin'p '.'  Ne  l"aiil-il  pas  idiijonis  s  cNcn  rr  an  nianr"^(' des  sonrirrs,  se 
(cntlrc  rt's|iril  à  loriicr  des  roni|ilinirnK  qni  ne  |»araissnil  ni  ((tni- 
innus  ni  rcclicrchrs  '  cl  tontes  1rs  (Vînmes  n'y  r»Mississenl  pas,  Kion- 
ne/-vons  donc,  en  vovanl  nne  jenne  liinine  (pie  le  monde  a  rei  ne 
rrai<  lie,  de  la  leironver  trois  ans  :ipies  lleliie  el  passrc.  A  peine  si\ 
mois  passt's  ;i  l:i  eaiiipai-iie  ^iiiTisseiil-ds  les  jilaies  laites  par  l'hiver.' 
On  n'eiileiiil  aiijoind  liiii  parler  ipie  de  ("astrites,  de  inaiix  éliaii^es, 
iiieomiiis  d'ailleurs  an\  remmesoeenpees  de  leurs  iiM-iia^es.  Viilrelois 
la  leniiiie  se  montrait  ipielipiel'ois  ;  anjniird'lini.  elle  est  lonjoiirs  en 
s(  eue.  Clémentine  avait  à  Inller  :  on  (  tMiimeiieait  à  la  liler,  el,  dans 
les  soins  exi^i-s  par  eett»-  Italaille  entre  elle  el  ses  rivales,  à  pfiiie  y 
avait-il  place  pour  l'amonr  de  son  mari.  'l'Iiaddee  pouvait  iiii'ii  être 
oublie. 

l'.ependaiil  nn  mois  après,  an  mois  de  mai,  ipielipies  jours  avant  de 
partir  pour  la  terre  de  llompieiolles,  en  lionr^o^ne,  an  retour  dn 
hois,  elle  apervnt.  dans  la  eonire-allee  des  ('.liamps-l'.lysc-es,  I  liaddee 
mis  avec  redierclie.  s'eMasianl  à  voir  sa  comtesse  liclle  dans  sa  i  a- 
leclie,  les  el»evan\  Irinj^anls.  les  livrées  otiiuclantcs,  eiilin  son  cher 
inénafïe  admiré. 

—  Voilà  le  eapilaino.  dit-elle  à  son  mari. 

—  (lomiuo  il  est  heiirenx  1  ri-poiidil  Adam.  Voilà  ses  l'êtes  !  Il  n'y  a 
pas  d'é(piipa;;e  luienv  tonn  (pie  le  nôtre,  el  il  jouit  de  voir  tout  le 
monde  enviant  notre  boiilienr.  Ah  '.  tn  le  renianpies  pour  la  première 
l'ois,  mais  il  est  là  prescpie  tons  les  jours. 

—  A  (pioi  pent-il  penser.'  dit  Clémentine. 

—  Il  pense  en  ce  nion)enl  ipic  l'hiver  a  conlé  bien  cher  et  (|iie  nous 
allons  l'aire  des  économies  chez  ton  vieil  oncle  Honquerolles,  répon- 
dit Adam. 

I.a  comtesse  ordonna  d'arrêter  devant  Paz  et  le  (il  asseoir  à  côté 
d'elle  dans  la  calèche.  Thaddée  devint  rouge  comme  une  cerise. 

—  Je  vais  vous  empester,  dil-il,  je  viens  de  fumer  des  cigares. 

—  Adam  ne  m'empcste-t-il  pas'.'  répondil-elle  vivement. 

—  Oui,  mais  c'est  .\dam,  répliqua  le  capitaine. 

—  Et  pourquoi  Thaddée  n'aurait-il  pas  les  mêmes  privilèges?  dit  la 
comtesse  en  souriant. 

Ci^  divin  sourire  eut  une  force  qui  triompha  des  héroïques  résolu- 
tions de  Paz  ;  il  regarda  Clémentine  avec  tout  le  feu  de  son  àme  dans 
ses  yeux,  mais  lemi>éré  par  le  témoignage  angéliquede  sa  reconnais- 
sance, à  lui,  lionmie  «pii  ne  vivait  que  par  ce  sentiment.  La  comtesse 
se  croisa  les  bras  dans  son  chàle,  s'appuya  pensive  sur  les  coussins 
en  y  froissant  les  plumes  de  son  joli  chapeau,  et  arrêta  ses  yeux  sur 
les  passants.  Cet  éclair  d'une  àme  grande  el  jusque-là  résignée  atta- 
qua sa  sensibilité.  (Juel  était  après  tout  à  ses  yeux  le  mérite  d'Adam? 
R'esl-il  pas  naturel  d'avoir  du  courage  el  de  la  générosité?  .Mais  le 
capitaine!,,.  Thaddée  possédait  de  plus  qu'Adam  ou  paraissait  pos- 
séder une  immense  supériorité.  Quelles  funestes  pensées  saisirent  la 
comtesse  en  observant  de  nouveau  le  contraste  de  la  belle  nature  si 
complète  qui  distinguait  Thaddée,  et  de  celle  grêle  nature  (jui,  chez 
Adam,  indi(|uail  la  dégénérescence  forcée  des  familles  aristocratiques 
assez  insensées  pour  toujours  s'allier  entre  elles?  Ces  pensées,  le 
diable  seul  les  coimut;  car  la  jeune  femme  demeura  les  yeux  pen- 
seurs mais  vagues,  sans  rien  dire  jusqu'à  l'hôtel. 

—  Vous  dînez  avez  nous,  autrement  je  me  fâcherais  de  ce  que  vous 
m'avez  désobéi,  dit-elle  en  entrant.  Vous  êles  Thaddée  [loiir  moi 
comme  pour  Adam.  Je  sais  les  obligations  que  vous  lui  avez,  mais  je 
sais  aussi  toutes  celles  que  nous  vous  avons.  Pour  deux  mouvements 
de  générosité,  ([ui  sont  si  naturels,  vous  êles  généreux  à  toute  heure 
et  tous  les  jours.  Mon  père  vient  dîner  avec  nous,  ainsi  que  mon 
oncle  RonipieroUes  et  ma  tante  de  Sérizy,  habillez-voiis,  dil-elle  en 
prenant  la  main  qu'il  lui  tendait  pour  l'aider  à  descendre  de  voiture. 

Thaddée  monta  chez  lui  pour  s'habiller,  le  cœur  à  la  fois  heureux 
et  conqtrimc  par  un  tremblement  horrible.  Il  descendit  au  dernier 
moment  et  rejoua  pendant  le  dîner  son  rôle  de  militaire,  bon  seule- 
ment à  remidir  les  fonctions  d'un  intendant.  Mais  celle  fois  Clémen- 
tine ne  fut  pas  la  dupe  de  Paz,  dont  le  regard  l'avait  éclairée.  Ron- 
querolles,  l'ambassadeur  le  pins  habile  après  le  prince  de  Talleyrand, 
el  qui  servit  si  bien  de  Marsay  pendant  son  court  ministère,  fut  in- 
struit par  sa  nièce  de  la  haute  valeur  du  comle  Paz,  qui  se  faisait  si 
modestement  l'intendant  de  son  ami  Milgislas. 

—  Et  commenl  est-ce  la  première  fois  que  je  vois  le  comle  Paz  ? 
dit  le  marquis  de  Ronquerolles. 

—  Eh  1  il  est  sournois  et  cacholier,  répondit  Clémentine  en  lançant 
un  regard  à  Paz,  pour  lui  dire  de  changer  sa  manière  d'être. 

Ilélas  !  i!  faut  l'avouer,  au  risque  de  rendre  le  capitaine  moins  in- 
téressant, Paz,  quoique  supérieur  à  son  ami  Adam,  n'était  pas  un 
homme  fort.  Sa  supériorité  apparente,  il  la  devait  au  malheur.  Daiis 
ses  jours  de  misère  et  d'isolement,  à  Varsovie,  il  lisait,  il  s  instrui- 
sait, il  comparait  et  méditait;  mais  le  don  de  création  qui  fait  le 
grand  homme,  il  ne  le  possédait  point,  et  peul-il  jamais  s'acquérir? 


Paz,  imiqiioment  grand  par  le  coMir,  allait  alors  au  siihlimo;  mais 
dans  la  sphère  des  sentiments,  pins  hoiimie  d'adion  que  de  |ieiiséeK, 
il  gaidait  sa  pensi'-e  pour  lui.  Sa  pensi-e  ne  servait  alors  ipi'à  lui  ron- 
ger le  cu'iir,  \'A  qu'est-ce  d'ailleurs  qu'iiiK!  pensée  inexpriim-e  I 

Siii'  le  mol  de  (!li'-menliiie,  le  marquis  de  HoiKpierolles  el  sa  sinir 
•'•1  hangereiil  un  singulier  regard  en  se  monirani  leur  nièce,  le  comle 
Adam  el  Paz.  Ce  lui  une  de  ces  scènes  rapides  ipii  n'ont  lieu  ipi'en 
Italie  el  à  Paris.  Dans  ces  deux  endroits  du  inonde,  lontes  les  cours 
cMcpici's,  les  yeii\  savent  dire  aniaiil  de  choses.  Pour  communi- 
uner  à  l'iril  toute  la  puissance  de  l'àiiie,  lui  donner  la  valeur  d'un 
tiiscoiirs,  y  m(*llre  un  poème  on  nn  drame  d'un  seul  coup,  il  (aiil  ou 
l'excessive  serviinde  on  l'excessive  libeil('-.  Adam,  le  manpiis  du 
llonvre  el  la  comles  e  n'apenureiil  itoinl  celle  liimiiiense  observa- 
lion  dune  vieille  (oqnelle  el  d'un  vieux  diploinale:  mais  Paz,  ce 
chien  (idele,  en  (  (tinpril  les  i)ropli(''ties.  (Ir-  (ni,  reiii;ir([nez-le,  l'affaire 
de  deii\  secondes.  Vouloir  peindre  l'ouragan  qui  ravagea  l'àme  du 
(  apilaine,  ce  serait  êlre  trop  dilliis  par  le  temps  «pii  court. 

(^Iiioi  !  dt'-jà  la  laiile  et  l'oncle  croient  (pie  je  puis  êlre  aimé. 
Mainlenant  mon  bonlieiir  ne  di-pend  plus  (pie  de  mon  audace!  El 
Adam.'... 

C  amour  i(l<''al  et  le  ch'sir,  tons  deux  aussi  jiuissanls  «pie  la  recon- 
naissance el  l'amitié,  s'enlre-cho(pierent,  cl  l'amour  remporla  pour 
un  moment.  Ce  pauvre  admirable  aiiianl  voulut  avoir  sa  journée! 
Paz  devint  S|>iriluel,  il  voiilnt  i»laire,  el  raconta  rinsurre(  lion  polo- 
naise à  grands  traits  sur  une  explication  deinaiKh'e  par  le  di|)loinate. 
Paz  vil  alors,  au  dessert,  (;i(Mnenliiie  sns|)eiidue  à  ses  lèvres,  le  pre- 
nant pour  nn  lu'-ros,  el  oubliant  (pi'Adam,  après  avoir  sacrilié  le  tiers 
de  son  immense  fortune,  avait  encouru  les  chances  de  l'exil.  A  neuf 
heures,  le  café  pris,  madame  de  Sérizy  baisa  sa  nièce  an  front  en  lui 
serrant  la  main,  et  emmena  d'autorité  le  coiiil(!  Adam  en  laissant  les 
manpns  du  Honvi'e  cl  d(t  lioiupicrolles,  (pii,  dix  minutes  après,  s'en 
allèrent.  Paz  et  Clémentine  restèrent  seuls. 

—  Je  vais  vous  laisser,  madame,  dit  Thaddée,  car  vous  les  rejoin- 
drez à  l'Opéra.  y 

—  Non,  répondit-elle,  la  danse  ne  me  plaît  pas  ;  et  l'on  doime  ce 
soir  un  ballet  détestable,  la  Révolte  au  Sérail. 

Un  moment  de  silence. 

—  II  y  a  deux  ans,  Adam  n'y  serait  pas  allé  sans  moi  !  reprit-elle 
sans  regarder  Paz. 

—  Il  vous  aime  à  la  folie...  répondit  Thaddée. 

—  Eh!  c'est  parce  qu'il  m'aime  à  la  folie  ([u'il  ne  m'aimera  peut- 
être  plus  demain  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Les  Parisiennes  sont  inexplicables,  dit  Thaddée.  Quand  elles 
sont  aimées  à  la  folie,  elles  veulent  être  aimées  raisonnablement  ;  el 
quand  0!i  les  aime  raisonnablement,  elles  vous  reprochent  de  ne  pas 
savoir  aimer. 

—  El  elles  ont  toujours  raison,  Thaddée,  reprit-elle  en  souriant. 
Je  connais  bien  Adam,  je  ne  lui  en  veux  point  :  il  est  léger  el  surtout 
grand  S(;igneur,  il  sera  toujours  content  de  m'avoir  pour  sa  femme 
et  ne  me  contrariera  jamais  dans  aucun  de  mes  goûts;  mais... 

—  Quel  est  le  mariage  où  il  n'y  a  jias  de  mais?  dit  tout  doucement 
Thaddée,  en  tâchant  de  donner  un  autre  cours  aux  pensées  de  la 
comtesse. 

L'homme  le  moins  avantageux  aurait  eu  peut-être  la  pensée  qui 
faillit  rendre  cet  amoureux  fou  el  (pie  voici  :  —  Si  je  ne  lui  dis  pas 
que  je  l'aime,  je  suis  un  imbécile!  se  dit  le  capitaine. 

Il  régnait  entre  eux  un  de  ces  terribles  silences  qui  crèvent  de 
pensées.  La  comtesse  examinait  Paz  en  dessous,  de  même  que  Paz 
la  contemplait  dans  la  glace.  En  s'enfon(;ant  dans  sa  bergère  en 
homme  repu  qui  digère,  un  vrai  geste  de  mari  ou  de  vieillard  indif- 
férent, Paz  croisa  ses  mains  sur  son  ventre,  fit  passer  rapidement  et 
machinalement  ses  pouces  l'un  sur  l'autre,  et  ri'garda  le  feu  bête- 
ment. 

—  Mais,  dites-moi  donc  du  bien  d'Adam!...  s'écria  Clémentine. 
Dites-moi  que  ce  n'est  pas  un  homme  léger,  vous  qui  le  connaissez  ! 

Ce  cri  fut  sublime. 

—  Voici  donc  le  momenl  venu  d'élever  enlre  nous  des  barrières 
insurmontables,  pensa  le  pauvre  Paz  en  concevant  un  héroïque  men- 
songe. 

—  Du  bien?...  reprit-il,  je  l'aime  trop,  vous  ne  me  croiriez  point 
Je  suis  incapable  de  vous  en  dire  du  mal.  Ainsi...  mon  rôle,  madame, 
est  bien  difficile  entre  vous  deux. 

Clémentine  baissa  la  lête  et  regarda  le  bout  des  souliers  vernis  de 
Paz. 

—  Vous  autres,  gens  du  Nord,  vous  n'avez  que  le  courage  phy- 
sique, vous  manquez  de  constance  dans  vos  décisions,  dit-elle  en 
murmurant. 

—  Qu'allez-vous  faire  seule,  madame?  répondit  Paz  en  prenant  un 
air  d  ingéimité  parfait. 
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—  Voiis  110  inf  Iriicz  (Jonc  pas  cuiiipa^iiio? 

—  l'anloiiiH'7-iiioi  (le  \iMi-.  »niiUi'r... 

—  ComiiH'iii  1  «Ml  allez-vous? 

—  Je  vais  au  (iiniiie,  il  ouvre  aux  filianip^-KI)^»  i^  i  >  uir.  et  je  ne 
|iui>^  V  niaui|iiri'.... 

—  I!t  pournHoi .' dit  (ilfiu.'nliiie  en  l'iiitci  ro^-ianl  par  un  rt^anl  à 
demi  c  (tlnf. 

-  l'aul-il  vous  ouvrir  mon  i  ri-iM-,  ripiit-ii  en  roiiL;is>;anl,  vous  coii- 

(irr  r»'  (pif  ji-  tache  à  i i  (  Iwr  Adam,  (pii  croil  (pic  je  n'aime  (pie 

1.1  l'oli);^!!»*  ' 

-  Ali!  nu  senti  «  lie/,  uolre  noble  capilnine? 

—  Une  inlamie  tpiir  vous  euiiipreiidiez  et  de  latpielle  vous  me  con- 
solere/. 

—  Vous,  iiiràme ?... 

--  Oui,  moi.  coinle  l'a/,  je  suis  auii»ureu\  fou  il'iiiie  lilli-  ipii  ton- 
rail  la  France  avec  la  l'aniiHe  ISituliioi',  des  ;;eiis  ipii  ttnt  un  ciiipie  à 
l'iusiar  de  celui  de  riaiiciiiii,  mais  (pii  n'eNpIoileiil  ipie  les  foires!  Je 
Tai  fait  eiij;ager  par  le  directeur  du  (liniue-tHvmpiipie. 

—  tllc  e.st  belle?  dit  la  comtesse. 

—  l'oiir  moi.  reprit-il  melancoiitpienienl.  Malaxa,  tel  est  ^on  nom 
de  i;iierre,  esl  l'orle.  a^ili;  et  souitle.  INnmpioi  je  la  pielere  à  tDittra 
If*  femmes  du  monde...  eu  vérité  I  jt"  ne  saurais  le  dire,  (finaud  je  la 
vois,  ses  cheveux  noirs  retenus  parmi  bandeau  de  salin  bleu  llollaiit 
sur  se<i  épaules  ob\  aires  et  nues,  vt-lne  tliiiie  liniitpie  bl.iiii  lie  à  boi- 
dure  dtut-e  t  t  irun  inaillol  en  irit  t>l  tie  soie  (pii  eu  lail  une  statue 
(:nt'ipie  vivante,  les  pieds  ilans  des  chaus>t)ns  de  salni  erailU-.  pa^- 
*.uil.  des  ilra|)eaux  à  la  main,  aux  miiis  d'une  iiiiisitpie  militaire,  à 
travers  un  immense  i  t-rtciu  tltuil  le  papier  se  dtMbire  en  l'air,  ipi.uitl 
le  »  heval  luit  au  i^raiid  j^alop,  et  tpi'clle  retombe  avec  grâce  sur  lui, 
applaudie  sansclaqueiir^,  par  tout  un  peu|)le...  eh  bien  !  ça  m'émeut. 

—  Phis  qu'une  belle  remnn;  au  bal .'...  dit  (ilt-meiitiiie  avec  nue  sur- 
prise provoi  aille. 

—  Oui.  rt'piuidil  l'az  d  une  voix  t-lraie^lee.  (letle  adinirabie  a;;il  It-, 
cette  f.'ràc(>  ctinslaiite  ilaiis  un  coiistanl  |MM'il.  me  pai'.iissenl  le  plus 
beau  tritimpbe  tl'iiiie  reiuiue...  Oui.  mail. nue  Hache!  cl  la  Horval.  la 
(anti  cl  la  Malibraii.  la  (irisi  et  la  Ta^lioni.  la  l'asla  et  l'KssIer,  tout 
ce  tpii  replie  t)M  H'^ueia  sur  les  plaiK  lies  ne  me  semble  pas  dij;iie  di! 
délier  les  i oihuiues  tIe  .Mala};a,  ipii  sait  deseeiiilre  et  remonler  sur 
un  (  hev.d  .m  grandissime  ;;ali>p.  tpii  se  «ilisse  dessous,  à  ;;auche.  ptiiir 
reiiiiMiler  a  droite,  tpii  volti^i;  comme  un  l'eu  Ittllel  blanc  autour  tIe 
r.iiiiiiial  le  plus  Itinj^ueux,  tpii  peut  se  tenir  snr  la  ptiiiile  d'un  seul 
pieti  et  lomber  assise  les  piitl>  pendants  snr  le  tlus  de  ce  t  heval  tou- 
jours an  ;;alt)p,  et  ipii,  enliii.  debout  sur  le  coursier  sans  brille,  Iri- 
oole  des  bas.  casse  des  nuls  ou  l'ricassc  une  omelette  à  la  profonde 
ndmiratioii  du  peuple,  du  vrai  |)ciiple.  les  pavsans  et  les  soldats  !  \  la 
jiaraile,  jadis  «file  tb-iii  ieiise  (Itiloiubintî  portait  des  t  baises  sur  le 
bout  tIe  sou  nez,  le  plus  joli  nez  j^rec  (pie  j'aie  vu.  Malapa,  madame, 
est  radr(îsse  eu  iier-onne.  D'une  l'orce  hercuh-eiiue.  elle  n'a  besoin 
(lue  de  "on  poiii^  mi;:uoii  ou  de  son  pelil  pied  pour  se  débarr.isser 
de  trois  ou  ipiatre  btunincs.  li'csl  t'iilin  la  (ll■e^.se  tIe  l.i  ^\iiinaslit|ue. 

—  Klle  iloit  t"'lre  -tiipide... 

—  Oh!  reprit  l'az,  aiuiisanle  comme  riieroine  de  l'rrnil  du  Pir  ! 
Ilisniiciaute  ctuiiim*  un  bob  nie,  elle  di(  ton!  ce  ipii  lui  pas>;e  par  la 
(t^te,  elle  se  stnicie  de  l'avenir  comme  vous  pouvez  vous  soucier  des 
ïi'Us  «pie  voii^  j»'lez  à  un  pauvre,  et  il  lui  éihappe  des  choses  su- 
Lliiues.  Jamais  tm  ne  lui  prouvera  tpriin  vieux  diploiiiale  voit  un 
beau  jeune  bomme,  et  un  million  ne  l.i  triait  pas  t  hanter  d'avis.  Sun 
Âinitur  est  I  oiir  un  hiMiime  une  llallerie  perpi-liicUe.  D'nne  saiitt- 
vraiment  iiisitleute.  se>  (bni>  M»nt  trente-deux  perles  d'un  orieiil  tlé- 
li:  ieiix  et  eut  basses  dans  un  t  mail.  Son  niiille,  elle  appelle  ainsi  le 
i.s  de  sa  li;;ure,  a,  selon  l'expressitui  de  Sbakspeare,  la  vcnleiir,  la 
s.miir  d'un  inuse,ni  tic  finisse.  Kl  ca  titiiiiie  tIe  i  riieU  cba'jriiis  !  Klje 
(  sliine  de  beaux  bimiuie^.  des  hoiiiines  loris,  des  Adolphe,  des  Aii- 
s,  liste,  des  Alexantlre.  tb  s  b.ileli  iirs  el  des  paillasses.  Sou  iiislriic- 
t.'iir,  un  allit  u\  Casvaudre,  la  muait  tIe  coups,  et  il  en  a  fallu  des 
Ijillicis  pour  lui  dminer  sa  soiiidesse,  sa  grâce,  son  intrt-pidité. 

—  Vous  Hcs  ivre  de  Malaria  1  dit  la  c«)nil«'sse. 

—  Klle  ne  se  nomme  .Malaria  ipie  sur  rafliclu',  ilil  l'a/  d'un  air  pi- 
;ue.  I.lle  lit  meure  rue  S.iint-baz.ire,  dans  un  petit  apparleinent  au 
To.sieme,  daii^  le  velours  «i  la  soie,  el  vil  la  (  (tmmc  nue  princesse. 
Elle  a  deux  existences,  sa  vie  foraine  et  sa  vie  de  jolie  femme. 

—  Et  vous  aime-t-elle? 

—  Klle  m'aime...  vous  allez  rire...  uniquement  parce  tpie  je  suis 
"o. on. lis'  l-.ll,.  \,,it  iDiijonis  les  l'uloiiais  «rapr«>s  la  jjravure  de  l'oiiia- 
lowski  sautant  dans  I  Klstt  r.  t  ar.  pour  tonle  la  Iramc.  I  KUler.  ou  il 
•  •st  imptisMiili-  ,1,.  s,,,  noyer,  est  un  IbiMe  impelileux  qui  a  en;jliMili  l'o- 
ai.ilovNski...  Au  milieu  de  tout  «cla,  je  suis  bu  ii  malheureux,  iiia- 
tuuie... 


L'iie  larme  «le  rag(^  (|ui  coula  dans  les  yeux  ile  Th  uldée  l'mul  C\6- 
nieiitine. 

—  Vous  aimez  l'exlraoriliiiaire,  vous  autres  hommes. 

—  Kt  vous,  diMic  .^  lit  riiailil<-<'. 

—  Je  connais  si  bien  Ad.iiu.  que  je  snis  s^re  tpi'il  in'oubberail 
pour  quelque  fai-eiise  de  tours  i  timnie  votre  .Malaj^a.  .Mais  ou  l'avez- 
vous  vue  ? 

—  A  S.iint-riouil.  au  mois  de  septembre  tlernier,  le  jour  île  la 
ft'ie.  Klle  i-tail  dans  le  coin  de  l'échafaud  cnnvert  de  toiles  on  se  fi»nl 
les  parades.  Ses  camarades,  tous  eu  costumes  |ioliuiais,  donnaient  un 
effroyable  charivari.  Je  l'ai  apen.ue  luuetle,  sileni  ieiise,  et  j'ai  cru 
deviner  des  pensées  tIe  inel.incolie  chez  elle.  N'v  avait-il  pas  tle  quoi 
pour  une  lille  de  viu<:l  ans?  Voilà  ce  «pii  m'a  tout  lu-. 

La  «omlesse  t-lait  dans  nue  pose  délicieuse,  pensive,  quasi  triste. 

—  Pauvre,  pauvre  riiaddée!  s'éiria-t-elle.  Kl  avec  la  bonhomie  tle 
la  véritable  ^'ramle  tlaiiie.    elle   ajouta  n«>ii  sans  nu  sourire  lin  : 
Allez,  allez  au  Cirque  ! 

i'haddée  lui  prit  la  main,  la  lui  baisa  en  y  laissant  nue  larme 
«bande,  et  sortit  Apn  s  avoir  iiiveiilé  sa  passion  pour  une  i-tuyere. 
il  devait  lui  donner  tpii-ltpie  réalite.  Dans  s(mi  récit,  il  n'y  avait  de 
vrai  (pie  le  moment  iratteiilioli  obtenu  par  rillustn*  Mala^M,  l'i'i  iivere 
tle  la  raiiiille  Houlhor.  à  Sainl-(!louil.  et  dont  le  nom  venait  île  frap- 
per ses  yeux  le  matin  dans  l'aflit  lu-  du  liinpie.  Le  paill.isse,  (!a;:ué 
par  une  seule  pièce  de  cent  soils.  avail  dit  à  l'az  ipie  reiiivere  i-lait 
un  enfant  trouvé,  volé  ptMit-èlre.  l'hailtlée  alla  doue  au  (!ir(pie  el  re- 
vit la  belle  écnyere.  Moyennant  dix  francs,  un  palefrenier,  qui.  là, 
leiiiplat f  les  habilleuses  du  théâtre,  lui  ap|iril  tpie  .Mala;:a  se  iioin- 
iiiait  .Marjinerile  Tiirquel  et  demeurait  rue  des  |-'ossés-du-'rem|de.  à 
mi  (  iiiquieiiie  t-ta^e. 

Le  lendemain,  la  mort  dans  l'àme,  Paz  se  rendit  au  faubourf;  «In 
Temple  et  ilemantla  matlemoiselle  Turquet,  pendant  I  été  la  doublure 
de  la  plus  illustre  éctiyeie  tln  Cinpie,  et  loiuparseau  théâtre  penilaiil 
l'hiver. 

—  .Mala}:a  !  cria  la  portière  en  se  précipilant  dans  la  mansarde,  un 
beau  monsieur  pour  vous!  il  prend  des  rensei^'iiements  auprès  de 
(]|iapuzol,  ipii  le  lait  droguer  pour  me  donner  le  temps  de  l'avertir. 

—  .Merci,  matlame  riiapiizot  :  mais  que  |iensera-l-il  en  me  vovaiil 
rtîpasser  ma  ndie? 

—  .Ml  bah!  tpiand  on  aime,  on  aime  tout  de  soii  objet. 

—  Est-ce  un  An;;lais?  ils  aiment  les  chevanv  ! 

—  Non,  il  me  l'ail  l'el'lél  d'être  un  Kspaj;nnl. 

—  Tant  pis!  on  tlit  les  Espa^jiiols  dans  la  tli-bine...  Bestez  doiii: 
avec  moi,  inad.ime  Cliapuzot,  je  n'aurai  pas  l'air  d'une  abainlonnee... 

—  (Jue  demandez-vous,  intinsieiir  '  dit  à  Th.iddi-e  la  portière  eu 
ouvrant  la  porte. 

—  .Mademoiselle  l'uripiet. 

—  Ma  lille.  répondit  la  porlière  en  se  drapant,  voici  quelqu'un  qui 
Mills  n-clame. 

lue  corde  sur  laquelle  séchait  du  linge  décoiffa  le  capilaiiie. 

—  (.Inedesirez-vons,  monsieur?  dit  Malaga  en  ramassant  le  chapeau 
de  l'az... 

—  Je  vous  ai  vue  au  Cirque,  vous  m'avez  rappelé  une  lille  que  j'ai 
peiiliie.  luailemoiselle.  el,  par  allai  heineiil  |)oui  iiitiii  lleltiise.  a  qui 
vous  ifs-iiiiblez  d'une  manière  frappante,  je  veux  vitii^  faire  ilii 
bien,  si  loulefois  vous  le  permettez. 

—  (ituniiieiit  donc!  mais  asseyez-vous  doue,  pem-nd  !  dit  madanie 
Chapuzoï.  On  n'est  pas  plus  honnête...  ni  plus  ;:alaut. 

—  Je  ne  suis  pas  un  f.Mlant.  ma  clure  dame,  lit  Paz,  je  suis  nii 
père  an  (léses|M)ir  (pii  vent  se  tromper  par  une  ressemblant  t-. 

—  Ainsi  je  passerai  pimr  votre  lille  '  dit  >I.ilaj;a  Ires-fmement  cl 
sans  sou|it  tiiiuer  l.i  prolomle  vér.ii  ile  de  t  i-tie  proposition. 

—  Oui.  dit  Paz  je  vieillirai  v«his  voir  tpielqnefois.  ci.  |KMirqne  l'il- 
lusi«m  soit  compW'te,  je  vous  logerai  dans  un  bel  appartement,  riche- 
ment meublé... 

—  J'aurai  ibs  meubles?  dit  Malafia  eu  rej;ardaiil  la  Chipu/ot. 

—  Kl  des  domestiques,  reprit  Paz.  el  toutes  vos  aises. 
Mal.i^.i  regarda  l'i-tran^er  en  tlessous. 

—  De  t|ucl  pays  est  monsieur? 

—  Je  suis  Pttltmais. 

—  J'accepte  alors,  dil-dle. 

Paz  sorti!  eu  promcltanl  de  revenir, 

—  Kii  voilà  une  sévère!  d  I  .Marguerite  Turquet  en  re'.Miiljii!  lua- 
tlame(!lia|.u/ol.  Mais  j'.ii  peunpiett't  homme  ne  veuille  m'.unadiMier 
pour  n-aliser  ipielipie  fantaisie,  lîali!  je  me  nstpie. 

Un  m«>is  après  cell«'  bi/arre  entrevue,  la  belle  éiuvcre  babilait  un 
apparleuieni  délit  ieuseiiient  meuble  par  le  tapissier  Ju  coinle  Adam, 


co 


\A  I  AI1SSK  MAlTKIiSSi!:. 


car  Paz  voulut  lairc  caiisfr  de  sa  folie  h  l'Iiùli'l  l,a^iiiski.  Malajia, 
pour  <|iii  cclli'  avriiliirc  loi  un  rrvi-  (li->  Millr  cl  lun'  Niiils.  t-lail  si-r- 
vic  |tar  If  intMia^;»'  (lliapn/ol  à  la  lois  ses  coiirKli  iils  cl  ses  liitiiicsii- 
qucs.  I.cs  i:ii.ipii/()l  cl  Marj;nciilc  Tiiniiicl  alliiulaicnl  iiii  dciioil- 
iiiciK  t|Mcl(  oui|iic:  mais  aprcs  un  tiiuicsdc.  ui  Malaxa  ni  la  llliapu/ot 
ne  suicnl  ( ouHUcul  c\|>li(|ucr  le  capiice  du  couile  polonais,  l'.i/  vc- 
nail  passer  inu*  lienre  a  peu  près  par  seuiainc,  pendani  liopieile  il 
rcsiiiii  d;uis  le  salon  sans  vouloir  jamais  aller  ui  dans  le  Itoiidoir  de 
IMala;:a,  ni  dans  sa  cliandire.  on  jamais  il  u'enira,  malgré  les  plus  lia- 
liilcs  maïKcuvres  de  re<uverc  cl  des  C.lnpn/ol.  l,e  <  iimle  s'iidormail 
des  hclils  ('vénements  qui  nuançaicnl  la  vie  de  la  Italadine,  cl  chaque 
fois  il  laissait  deux  pièces  de  quarante  IVancs  sur  la  cheminée. 

—  Il  a  l'air  bien  ennuyé,  disait  madame  Chapn/.ot. 

—  (hii.  ré|tondail  Mala^;a,  cet  lionnne  est  IVoid  comme  verglas... 

—  Mais  il  est  hou  cnlanl  tout  de  même  I  s'écriait  Idiapiizol,  licnrciiv 
do  se  voir  liahili'  tout  en  drap  bleu  d'Klhenf,  et  stunhlable  à  (pielque 
pardon  de  bureau  d'un  ministère. 

Par  son  olTrande  périodique.  Paz  cousiituait  à  Mariiiierite  Turcpiet 
nue  rtMilt"  de  trois  cent  viui;l  lianes  par  mois,  l'.ctle  sonnne,  jointe  à  ses 
mai|;ri>s  appoinlemenis  du  (lircpic,  lui  (il  une  e\islcnct>  splcndide  en 
«'om|iarais(»n  de  sa  misère  passée.  11  se  répéla  d'étranf'cs  ri-cils  au 
Ciiipie  entre  les  arlislcs  sur  le  bonheur  de  Mala};a.  La  vanité  de  l'é- 
cu\ere  laissa  poih'r  à  soixante  mille  francs  les  si\  mille  francs  que 
son  a|tparlemenl  coulait  au  prndeiil  capilaine.  An  dire  des  clowns  et 
«les  conqtarses.  .Mala;;a  man|;eait  dans  l'ariicut.  Kilo  venait  d'ailleurs 
an  l!ir(pie  avec  de  cliarmanis  burnous,  des  cachemires,  de  délicieu- 
ses eihiirpes.  Kniin  ,  le  Polonais  était  la  meilleure  pâle  d'honmi;' 
(pTune  «•cuyère  pût  rencontrer  :  point  tracassier,  poinl  jaloux,  lais- 
sant à  Malaj;a  toute  sa  liberté. 

—  Il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!  disait  la  rivale  de 
Malaxa.  Co  n'est  pas  à  moi,  qui  sais  faire  le  (/rond  écart,  à  qui  pareille 
chose  arriverait. 

.Malaiia  portail  de  jolis  bibis,  fdisdit  pdrfois  sa  tête  (admirable  ex- 
pression populaire)  eu  voilure,  au  bois  cU;  Boulogne,  où  la  jeuiK^sse 
('l('L;ante  counueneail  à  la  rcMuarquer.  KnIin.  on  commençait  à  parler 
(le  .Malaga  dans  le  monde  inlerl(>i)i'  des  femmes  é(piivo(pies.  cl  l'on  y 
allatpiail  son  bonheur  par  des  calomnies.  On  la  disait  sonmand)ule, 
cl  le  Polon.tis  passail  pour  un  magnélisenr  (pii  cherchait  la  jtierre 
pbilos(qdiale.  (^luehpies  propos  beaucoup  plu^  envenimés  (|ue  celui-là 
rendirent  >lalaga  plus  curieuse  que  Vsyché;  elle  les  rapporla  tout  en 
pleurant  à  Paz,. 

—  Quand  j'en  veux  à  une  femme,  dit-elle  on  terminant,  je  ne  la 
calomnie  pas,  je  ne  prétends  pas  qu'on  la  magnétise  pour  y  trouver 
dos  pierres:  je  dis  ipi'elle  est  bossue,  et  je  le  prouve.  Pourquoi  me 
conq)romeltez-vous  .' 

Paz  garda  le  plus  cruel  silence.  La  Chajjuzot  finit  par  savoir  le  nom 
ot  le  tiîre  do  Thaddée;  elle  apprit  à  l'hôtel  Laginski  des  choses  positi- 
ves :  Paz  était  garçon,  on  ne  lui  connaissait  de  fille  morte  ni  en 
Pologne  ni  on  France.  Malaga  ne  put  alors  se  défendre  d'un  sentiment 
de  terreur. 

—  Mon  enfant,  dit  la  Chapuzot,  ce  monstre-là... 

Un  homme  qui  se  contentait  de  regarder  d'une  façon  sournoise  — 
en  dessous,  —  sans  oser  se  prononcer  sur  rien,  —  sans  avoir  de 
conliance,  —  une  belle  créature  comme  Malaga,  dans  les  idées  de  la 
Chapuzot,  devait  être  un  monstre. 

—  Ce  monstre-là  vous  apprivoise  pour  vous  amener  à  quelque 
chose  d'illégal,  de  criminel!...  Dieu  de  Dieu,  si  vous  alliez  à  la  cour 
d'assises,  ou,  ce  qui  me  fait  frémir  de  la  loto  aux  pieds,  que  j'en 
tremble  rien  que  d'en  parler,  à  la  correctionnelle!...  qu'on  vous 
met  dans  les  journaux...  iMoi,  savez-vous  à  votre  place  ce  que  je 
ferais?  Eh  bien!  n'a  votre  place,  je  préviendrais,  pour  ma  sûreté,  la 
police. 

Par  un  jour  où  les  plus  folles  idées  fermentèrent  dans  l'esprit  de 
-Malaga,  quand  Paz  mit  ses  pièces  d'or  sur  le  velours  de  la  chemi- 
née, elle  prit  l'or  et  le  lui  jeta  au  nez  en  lui  disant  :  —  Je  ne  veux 
pas  d'argent  volé  ! 

Le  capilaine  donna  l'or  aux  Chapuzot  et  ne  revint  plus.  Clémentine 
passait  alors  la  belle  saison  à  la  terre  de  son  oncle,  le  marquis  de 
RonqueroUes,  en  Bourgogne.  Quand  la  troupe  du  Cirque  ne  vit  plus 
Thaddée  à  sa  place,  il  se  lit  une  rumeur  parmi  les  artistes.  La  gran- 
deur dame  de  Malaga  fut  traitée  de  bêtise  jtar  les  uns,  de  tinesse 
par  les  autres.  La  conduite  du  Polonais,  expliquée  aux  femmes  les 
plus  habiles,  parut  inexplicable.  Thaddée  reçut  dans  une  seule  se- 
maine trente-sept  lettres  de  femmes  légères.  Heureusement  pour  lui, 
son  étonnante  réserve  n'alluma  pas  d'autres  curiosités  et  resta  l'objet 
des  causeries  du  monde  interlope. 

Deux  mois  après,  la  belle  écuyère,  criblée  de  dettes,  écrivit  au 
comte  Paz  cette  lettre  que  les  dalidies  ont  regardée  dans  le  temps 
comme  un  chef-d'œuvre  : 


«  Vous,  que  j'ose  encore  a|»poler  mon  ami,  aiirez-voiis  pitié  de 
«  moi  après  ce  qui  s'esl  p;isse  et  «pie  vous  avez  si  mal  interprété? 
'(  Toiil  ic  qui  ;i  pu  VOU-.  Idesscr,  mon  co-ur  le  dé'savoue.  Si  j'ai  été 
«  assi'z  lieiireiise  pour  que  vous  lrou\iez  du  ch:irme  à  rester  auprès 
«  de  moi  comme  vous  faisiez,  revenez...  aiitrcmenl,  je  tomberai 
M  dans  le  «léscspoir.  La  misi  re  est  déjà  venue,  cl  vous  ne  savez  pas 
Il  tout  ce  (pTelle  iniiene  de  rhusrs  liélrs.  Hier,  j'ai  vécu  ave«'  nu  lia- 
II  ren;;  de  deux  sous  cl  un  sou  de  p:iin.  Lsl-ce  là  h;  déjeuner  (h' V<ilrc 
Il  amante?  .le  n':ii  plus  les  Cliapn/ol,  (pii  paraissaient  mètre  si  dé- 
II  voués!  Voire  ab^'occ  a  eu  pour  ellet  de  me  l'aire  voir  le  fond  des 
Il  atlacliciiiciils  biimaiiis...  Ln  chien  (pi'on  a  nourri  m;  nous  quitte 
((  plus!  Un  huissier,  (pii  a  fait  le  sourd,  a  tout  saisi  an  nom  du  pro- 
Il  priétaire,  (pii  n'a  pas  de  ctrur,  et  du  bijoiilier,  ipii  ne  veut  pas 
n  attendre  seulement  <lix  jours;  car,  avec  votre  <on(ianc«;  à  vous  au- 
II  1res,  le  crédit  s'en  va!  Quelle  position  |tour  des  femmes  qui  n'ont 
i(  (pic  de  la  joie  à  se  reproc  lier!  Mon  ami,  j'ai  porté  chez  ma  tavlc 
«  tout  c(>  (pii  avait  (hî  la  valeur;  je  n'ai  plus  rien  (pie  votr(!  souvenir, 
i(  et  voilà  la  mauvaise  saison  ipii  arrive.  Pendani  l'hiver,  je  suis  sans 
K  feux,  puis(|u'on  ne  jou(;  (pie  des  mimodraiiies  an  bouhtvard,  où  je 
(I  n'ai  prcs(pie  rien  à  faire  ((lie  (l(;s  bouts  de  r(')le  ipii  ne  posent  pas 
(I  une  (éinme.  (,'omment  avez-vons  |)ii  vous  mé|tr(;n(lrc  à  la  noblesse 
Il  (h;  mes  senlimeiils  envers  vous,  car  enliii  nous  n'avons  pas  deux 
I'  manières  (r(;xprim(;r  notre  reconnaissance.  Vous  ipii  paraissiez 
«  si  joyeux  d(!  mon  bien-être  ,  comment  m'avez-vous  pu  laisser 
((dans  la  |»ciiie?0!  mon  seul  ami  sur  terre,  avant  d'aller  recom- 
'(  inencer  à  courir  les  foires  avec  le  cirque  l'oiilhor,  car  je  gagner.ii 
('  au  moins  ma  vie  ainsi,  pardonnez-moi  d'avoir  voidn  savoir  si  je 
'I  vous  ai  perdu  pour  toujours.  Si  je  venais  à  penser  à  vous  au  nio- 
(I  ment  où  je  saule  dans  le  cercle,  je  suis  capable  de  me  casser  les 
Il  jamb(!s  en  perdant  un  temps  !  Quoi  (ju'il  en  soit,  vous  avez  à  vous 
I'  pour  la  vie 

((  Marguerite  Turquet.  » 

—  C(;ite  lettre-là,  se  dit  Thaddée  en  éclatant  de  rire,  vaut  mes  dix 
mille  fr.iii  •  ! 

Clémenline  arriva  le  lendemain,  et,  le  lendemain,  Paz  la  revit 
plus  belle,  jtlus  gracieuse  que  jamais.  Après  le  dîner,  iiendant  le(iuel 
la  comtesse  eut  un  air  de  parfaite  indifférence  pour  Thaddée,  il  se 
passa  dans  le  salon,  a[)res  le  départ  du  capitaine,  une  scène  entre  le 
comte  el  sa  femme.  Lu  ayant  l'air  de  demander  conseil  à  Adam, 
Thaddée  lui  avait  laissé,  comme  par  mégarde,  la  lettre  de  Malaga. 

— -  Pauvre  Thaddée!  dit  Adam  à  sa  femme  après  avoir  vu  Paz  s'es- 
(luivanl.  Quel  malheur  pour  un  homme  si  distingué  d'être  le  jouet 
d'une  baladine  du  dernier  ordre  !  Il  y  perdra  tout,  il  s'avilira,  il  ne 
sera  plus  reconnaissable  dans  quelque  temps.  Tenez,  ma  chère,  lisez, 
dit  le  comte  en  tendant  à  sa  femme  la  lettre  de  Malaga. 

Clémenline  lut  la  lettre,  qui  sentait  le  tabac,  et  la  jeta  par  un  geste 
de  dégoût. 

—  Quelque  épais  que  soit  le  bandeau  qu'il  a  sur  les  yeux,  il  se 
sera  sans  doute  aperçu  de  quelque  chose,  dit  Adam.  Malaga  lui  aura 
fait  des  Irails. 

—  Et  il  y  retourne!  dit  Clémentine,  et  il  pardonnera!  Ce  n'est  que 
pour  ces  horribles  femmes-là  que  vous  avez  de  l'indulgence  ! 

—  Elles  en  ont  tant  besoin!  dit  Adam. 

—  Thaddée  se  rendait  justice...  en  restant  chez  lui,  reprit-elle. 

—  Oh  !  mon  ange,  vous  allez  bien  loin,  dit  le  comte,  qui,  d'abord 
enchanté  de  rabaisser  son  ami  aux  yeux  de  sa  femme,  ne  voulait  pas 
la  mort  du  pécheur. 

Thaddée,  qui  connaissait  bien  Adam,  lui  avait  demandé  le  plus 
profond  secret  :  il  avait  parlé  pour  faire  excuser  ses  dissipations  et 
prier  son  ami  de  lui  laisser  prendre  un  millier  d'écus  pour  Malaga. 

—  C'est  un  homme  qui  a  un  fier  caractère,  reprit  Adam. 

—  Comment  cela? 

—  3Iais,  ne  pas  avoir  dépensé  idus  de  dix  mille  francs  pour  elle, 
et  se  faire  relancer  par  une  pareille  lettre  avant  de  lui  porter  de  quoi 
payer  ses  dettes!  Pour  un  Polonais,  ma  foi!... 

—  Mais  il  peut  te  ruiner,  dit  Clémenline  avec  le  ton  aigre  de  la 
Parisienne  quand  elle  exprime  sa  défiance  de  chalte. 

-— Oh!  je  le  connais,  répondit  Adam,  îl  nous  sacrifierait  Malaga. 

—  Nous  verrons,  reprit  la  comtesse. 

—  S'il  le  fallait  pour  son  bonheur,  je  n'hésiterais  pas  à  lui  deman- 
der de  la  quitter.  Constantin  m'a  dit  que.  pendant  le  temps  de  l(iur 
liaison.  Paz,  jus(pralors  si  sobre,  est quelf[ucfois rentré  très-élourdi... 
S'il  se  laissait  enlrainer  dans  Pivresse,  je  serais  aussi  chagrin  que 
s'il  s'agissait  de  mon  enfant. 

—  Ne  m'en  dites  pas  davantage  !  s'écria  la  comtesse  en  faisant  un 
autre  geste  de  dégoût. 

Deux  jours  après,  le  capitaine  aperçut  dans  les  manières,  dans  le 
son  de  voix,  dans  les  yeux  de  la  comtesse,  les  terribles  effets  de  l'in- 
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(lisi  ri'lion  d'Adam.  Le  mi'pris  avait  <  itiist-  ses  :d>tmp>i  ontrt'  rctlo 
(  li.iriii.iiiU'  rtiiiiiir  fl  lui.  .\ii'«>i  l(»iiil»a-l-il  df^  l(tisd.iii>  iiik-  iiritliiudt' 
ini'IaiHulii',  iMii^i-  |iar  relie  peiiM-e  :  lu  l'es  rendu  liii-iiniiie  iiidi^iic 
délie!  I.a  \ir  lui  devint  |ie^aiite.  le  plii^  ItiMii  M>l.il  lut  j.'ris.itie  à  ses 
\eii\.  NéaiiiiiDiiis,  il  trouva  sou>  (  e>  Ilots  de  doideur»  aiih-res  des 
iuoiiieuts  de  joie  :  il  |iut  alors  se  li\r<Tsaiis  dau^;er  a  son  admiration 
|ioMr  la  <  (inilesse.  t|ui  uv  lit  plus  la  moindre  attention  a  lui  (|u.ind, 
dans  les  lètes,  tapi  dans  un  coin,  muet,  mais  tonl  yeuv  <l  tout  (  u-ur, 
il  ne  perdait  pas  une  di-  ses  poses,  pas  un  dt'  ses  eliants  quand  elle; 
rliantait.  il  \ivail  i-nlin  de  cette  belle  vie,  il  pouvait  panser  lui-nièiiie 
leeheval  ipir/Zc  allait  monter,  se  dt-vouer  à  lecoiiomie  de  celle  splen- 
dide  maison,  pour  les  intérêts  de  laipielle  il  redoidiia  de  dévouement, 
(à-s  |)l.tisir>  silencieux  lurent  ensevelis  dans  soiuu-ur  «onnuect-ux  de 
la  mère  dont  renlanl  ne  sait  jamais  rien  du  c<rur  «le  sa  mère;  car 
esl-ce  le  s.ivuir  que  d'en  ignorer  (picl(|iic  chose.'  lS'élait-(e  pas  plus 
lieau  que  le  cliasle  amour  de  l'élrar(|uc  pour  Laure,  qui  se  soldait  ou 
detinilir  par  un  irt'sor  de  gloire  et  par  le  triomphe  de  la  poésie 
quelle  avait  insj)irée/  La  sensation  de  d'.Vssas  mourant  n'cstellc» 
p.is  toute  ime  \ie.' Celte  sensation,  l'a/,  It-prouva  <  lia((ue  jour  sans 
mourir,  mais  aussi  sans  le  loyer  de  l'iinniorlalité.  (Ju  y  a-l-il  donc 
d.ins  l'amom*  juMir  (pie.  nonohslanl  ces  délices  secrolos,  Paz  liU  dti- 
voré  do  cha^rins  .'  i.a  relij^ion  <  allioli(pie  a  tellenu'nt  grandi  l'amour, 
(pi'olle  y  :i  marié  poin*  ainsi  dire  iudissoluhlement  l'estime  et  la  nn- 
hlesso.  L'amour  no  va  pas  sans  les  sujuTiorités  dont  s'enor^neiliit 
lliomme,  ti  il  esi  tellement  rare  d'être  aimé  cpiaiid  on  esl  méprisé, 
que  ihaddée  mourait  des  plaies  (pi'il  s'était  volunta<rement  laites. 
S'entendre  dire  (pTello  l'aurait  aimé  cl  mourir...  le  pauvre  amou- 
reux eiU  trouvé  sa  vie  assez  payi'-o.  Les  anjîoisses  de  sa  situation  an- 
térieure lui  send>laiont  |)reféraldes  à  vivre  prés  d'elle  en  l'accahlanl 
de  SCS  générosités  sans  être  apprécié,  compris.  Lnlin.  il  voulait  le, 
loyer  do  sa  vertu!  Il  mai^ril  et  jaunit,  il  tond)a  si  hieu  malade,  dé- 
voré par  uno  polile  lièvre,  (jne  pendant  U'.  mois  de  janvier  il  fui 
ol)lij;é  do  rosier  au  lit  sans  vouloir  consulter  do  mt'decin.  \  c.  ( onilo 
Adam  conçut  de  vives  iuquiéludos  sur  son  pauvre  ihaddée.  La  com- 
losse  eut  alors  la  cruauté  do  dire  en  polit  comité  :  Laissez-ledonc;, 
ne  vo\ez->ous  pas  (pi  il  a  tpichpies  remords  olyni|ii(|ues  '  (,'o  mol  ren- 
dit à  Ihadiléo  le  coura};o  du  désespoir,  il  s(;  lo\a.  sortit,  ossava  do 
(piehpios  dislraclions  cl  recouvra  la  santé.  Vers  le  mois  do  février, 
.\Jam  lil  uno  porto  assez  considérable  au  .lockey-iilub,  cl,  comme  il 
craignait  sa  femme,  il  vint  prier  Ihaddée  do  mollro  celh;  somiiu^ 
sur  le  (  ompte  de  ses  dissipations  avec  Mala^ta. 

—  (,>u'y  a-t-il  (l'extraordinaire  à  ce  que  cette  baladine  t'ait  rotlté 
vingl  mille  francs?  Ça  no  regarde  que  moi;  tandis  que. si  la  comtesse 
s^avail  (pie  je  les  ai  perdus  au  jeu,  je  baisserais  dans  son  estime;  elle 
aurait  dos  craintes  pour  l'avenir. 

—  Kncore  cela,  donc!  s'écria  Thadd(''e  en  laissnnl  échapper  un 
profond  soupir. 

—  Ah!  Thadd(;e,  ce  sorviee-là  nous  aerjuitterait  quand  je  ne  serais 
pas  di'jà  Ion  redevable. 

—  Adam,  lu  auras  des  enfanls,  ne  joue  plus,  du  le  cap  laino. 

—  Malafja  noii.s  coûte  encore  vin;.;l  mille  francs!  s'crii.i  la  com- 
tesse quolipios  jours  après  en  api)ronaiil  la  /('«(•ro.si/c' d'Adam  envers 
Taz.  Dix  mille  auparavant,  en  tout  liciito  mdio;  quinze  cents  francs 
do  renie,  le  prix  de  ma  loj;o  aux  llalcns,  l.i  furlune  d«!  bien  dis 
boinpeois...  Oh!  vous  autres  Polonais,  (lis;ii|.f||('  en  cueillant  des 
IleiMs  dans  sa  belle  serre,  vous  èlos  incroyables.  Tu  n'es  pas  plus 
lurioux  (pie  ca .' 

—  Ce  pauvre  Paz... 

—  Ce  pauvre  Paz,  pauvre  Paz,  reprit-elle  eu  interrompant,  à  quoi 
nous  osi-il  bon.'  .le  vais  me  nieiire  à  la  l-le  de  la  maison,  moi  !  Tu 
lui  doimeras  les  cent  louis  do  rente  (pi'il  a  rel'iix-s,  et  il  s'arrangor.i 
(■(Miinie  il  rentond  avec  le  (]ir(pio-0|ympi(pie. 

Il  nous  est  bien  utile,  il  nous  a  certes  économis(-  plus  de  qua- 
rante mille  francs  depuis  un  an.  Knliu,  (  her  anf;o,  il  nous  a  pl.icé 
(OUI  mille  francs  chez  Rothschild,  et  un  inlondanl  nous  les  ;mrail 
voles... 

Ch-mentine  se  radoucit,  mais  elle  n'en  fut  pas  moins  dure  pour 
Thaddeo.  Oiiehpies  jours  après,  elle  pria  Paz  dv  venir  d.ins  ce  bou- 
doir où  un  an  auparavant  elle  :ivail  ('tt-  si  surprise  en  le  compar.inl 
au  comte  .  (ille  fois,  elle  le  recul  en  tèlo  à  léle  sans  y  apercev(»ir  l(> 
moindre  daiiiior. 

--  .Mon  »  lier  Paz,  lui  dit-elle  avec  la  faniiliarit»*  sans  const'vpionco 
des  grands  envers  leurs  inf*M°ieurs.  si  vous  ;iinie/  Ad.im  comme  vous 
le  dites,  vous  ferez  une  chose  (pi'il  no  vous  dem.iiidera  jamais,  m.iis 
ipie  UKti,  sa  femme,  je  n'bi'silo  jtas  à  exi^'or  de  vous... 

—  Il  s'agit  de  Malajia,  dit  Tliadd('o  avec  une  lu-ofondo  ironie. 

—  Kh  bien!  oui,  dit-elle,  si  vous  voulez  linir  vos  jours  avec  nous, 
si  vous  voulez  (pie  nous  restituis  bous  amis,  (piiiiez-l.i.  l!oinmcni  un 
Nioiix  soldat... 

—  Je  n'ai  que  Irenlc-cinq  ans,  dit-il,  ol  pas  un  cheveu  blanc' 


—  Vous  avez  l'air  d'en  avoir,  dil-cMo,  c'pst  la  in^^me  chose.  Com* 
ment  un  homme  aussi  hou  calculateur,  aussi  distingué... 

Il  y  eut  cela  d  horrible  (pie  <  o  mol  fut  dit  par  elle  avec  une  in- 
lenliun  évidente  de  réveiller  en  lui  la  nobless(;  d'anie  ({u'ello  croyait 
éteinte. 

—  Aussi  distingué  une  vous  r('-tes,  reprit-elle  après  uue  pause  im- 
perceptible (pi(î  lui  lit  lairo  un  geste  de  Paz.  se  hisse  attraper  comme 
un  cnl.dil!  \olre  aveiilure  a  rendu  .Mal.i^a  (clehre...  Lh  bien'  mon 
om  le  a  voulu  la  voir,  et  il  l'a  vue.  .Mon  oncle  n'est  pas  lo  seul.  .Ma- 
laga  reçoit  irevbien  tous  ces  messieurs...  Je  v(ius  ai  cru  l'aine  no- 
ble... l  i  donc!  Vo)ons,  hcra-cc  uue  si  (jraude  perle  pour  vous  qu'elle 
ne  puisse  se  réparer'.' 

—  .Madame,  si  je  connaissais  un  sacrifice  à  faire  pour  regagner 
votre  osliiue,  il  serait  bienlùl  accompli  ;  mais  quitter  Malaga  n'eu  esl 
pas  un... 

—  Oans  votre  position,  voilà  ce  que  je  dirais  si  j'étais  homme,  ré- 
pondit Clémentine.  Kh  bien!  si  ju  prends  cela  pour  un  grand  s;icri- 
iice,  il  n'y  a  pas  de  «pioi  se  fâcher. 

Paz  sortit  en  craignant  do  commcltre  quel(|ue  sottise,  il  se  sentait 
gagner  par  des  idées  folles.  Il  alla  se  promoner  au  grand  air,  lé^-e- 
romonl  velu  malgré  lo  froid,  sans  pouvoir  éteindre  les  feux  de  sa 
face  et  de  son  front. 

—  Je  vous  ai  cru  r:\me  noble'  Ces  mots,  il  les  entendait  toujours. 
—  Et  il  y  a  bionl('»l  un  an.  so  dis:iil-il,  j'avais  à  iiKti  seul  battu  les 
Russes!  Il  pensait  à  laisser  I'Ik'jIoI  Lagill'^ki,  à  demander  du  service 
dans  les  spahis  et  à  se  faire  tuer  en  .\lri(pie;  mais  il  fut  arrêté  par 
uno  horrible  cr;tinle.  —  Sans  moi,  (pie  doviendronl-ils?  on  les  rui- 
nerait bient«'>l.  Pauvre  comtesse!  quelle  horrible  vie  pour  elle  qiie 
d'èiro  seiilomeiil  réduite  à  trente  inillo  livres  de  renies!  Allons,  se 
dii-il,  puisqu'elle  est  perdue  pour  moi,  du  courage,  et  achevons  mon 
ouvrage. 

Clia(  un  sait  (pio  depuis  IKÔO  le  carnaval  a  pris  à  P.iris  un  d(''Vclop- 
pemont  prodigieux  (]iii  lo  rond  européen  et  bien  autrement  burlos- 
(pie,  bien  aulronionl  animé  que  feu  le  carnaval  de  Venise,  tsi-ce  que, 
les  fortunes  diminuant  ontre  mesure,  les  Parisiens  auraient  inveiilé 
de  s'amuser  colleciiveiuenl,  comme  avec  leurs  clubs  ils  foiil  dos  sa- 
lons sans  maitrossos  de  maison,  sans  politesse  et  à  bon  marché'.' 
Oiioi  (pi'il  en --oil,  le  iiioi>  do  mars  prodiguait  alors  tes  bals  où  la 
danse,  l.i  farce,  la  gr(»sse  joie,  le  délire,  les  images  groles(pios  cl  l(?s 
railleries  aigui-(;es  par  l'esprit  parisien  arrivoiu  à  des  «•fiels  gig.ui- 
les«pies.  Celle  folie  avait  alors,  rue  Sainl-Hoii()r(\  sou  Pandemonium, 
et  dans  Musard  Min  N.ipoleon.  un  petit  iKunnie  |',(ii  exprès  pour  (oin- 
niaïKJer  une  inii-iipie  aussi  |iuissaiilo  ipie  la  foule  on  de-ordre,  et 
[loiir  conduire  le  galop,  celle  rondo  du  sabbat,  uno  des  gloires  dWii- 
her.  car  le  gdop  n'a  eu  sa  forme  et  sa  juK-sio  «pie  depuis  le  gr.ind 
g.dop  do  (MUstdic.  Cet  inimeiiso  linale  no  pourrait-il  pas  servir  de 
symiiole  à  une  époipie  où.  depuis  ciiKpiauto  ans.  tout  délile  avec  la 
rapi«lil('  «Inn  rêve.'  Or.  lo  grave  Thaddeo,  qui  |)ortait  une  divine 
image  imm.icnh-e  dans  son  co'ur,  alla  proi»osor  a  Malaga,  la  reine 
des  d.in-es  de  (  arnaval.  de  passer  une  nuit  au  bal  .Mtisard.  (pi.iiid  il 
sut  que  la  (omli-sse,  (l('guis('e  jusqu'aux  dents,  devait  venir  voir, 
avec  doux  autres  jeunes  fouîmes  accompagnées  do  leurs  maris,  le 
curieux  spectacle  «['1111  de  ces  bals  mousiruoux.  Le  mardi-gras  do 
l'amu'e  Isôs,  à  quatre  heures  du  malin,  la  comtesse,  envehqjpée 
d'un  doiiiiiio  noir  et  assise  sur  les  gradins  d'un  des  amphilhé.ilres  de 
cet  (>  salle  babvl(Miieniio,  où  depuis  Valenliiio  donne  ses  coiicerls,  vil 
de  ier  dans  le  galop  Thaddée  en  H(»berl-Ma(  aire  (  (induisanl  r«'cuverc 
en  (Osliime  de  sauv.igosse,  la  tête  harnaclii-e  do  plumes  ((imme  un 
cheval  du  sacre,  et  bondissant  par-dessus  les  groupes,  en  vrai  fou 
f«dlet. 

—  Ah  !  dit  Ch'-mentine  à  son  mari,  vous  ;iulres  Polonais,  vous  êtes 
des  gens  sans  caractère.  0"'  n'aur.iit  p;is  ou  «  oiiliance  en  Thaddée? 
Il  m'a  donné  sa  parole,  sans  savoir  (pie  je  ser.iis  i(  i  vovani  tout  et 
ir('tant  |)as  vue. 

(Jiiehliies  jours  après  elle  eut  Paz  à  diner.  Apres  lediner.  Adam  les 
laissa  seuls,  et  (lemeiiliiie  gronda  Tliaddt'o  de  manière  à  lui  faire 
sentir  (prelle  ne  le  voiiLiii  plus  au  logis. 

—  Oui.  madame,  dit  huinblemenl  ThaiKh-e.  vous  avez  raison,  je 
suis  un  misi-rablo.  j'avais  (huiiii-  ma  iiarole.  Mais  «pie  voulez-vous? 
j'avais  remis  à  «piiih  r  IM.d.iga  après  le  carnaval...  ^^•  serai  franc, 
d'ailleurs  :  ( cite  femme  exerce  un  tel  empire  sur  moi.  ipie  .. 

—  l'iio  femme  (pii  se  fait  mellre  à  la  porte  de  chez  .Musard  par  les 
sergents  de  ville,  et  pour  quelle  danse  ' 

—  J'en  conviens,  je  passe  condamnation,  je  quiller.ii  lalrr  mai- 
son ;  mais  vous  ( ounaissez  Adam.  Si  je  vous  .diaiidoniie  les  rênes  de 
voire  forlune,  il  vous  faudra  di'pl«)ver  bien  de  l  énergie.  Si  j'ai  le 
vi«i'«le  .Malaga,  je  sais  avoir  Id-il  a  vos  aflaires.  tenir  vos  geiis  et 
veiller  aux  iiKHiidres  d('lails.  Liissez-iiioi  donc  ne  vous  ipiiiier  (pi'.i- 
pres  vous  avoir  vue  en  elal  de  1  onlinuer  mon  adiiiiiH'-lralion.  Vous 
avez  iiMiiileii.ml  trois  ans  de  mariage,  cl  vous  êtes  ,1  |  abri  des  pre- 
mières folies  que  fail  faire  la  lune  de  miel.  Les  Parisiennes,  et  les 


fi'i 


LA  rAl'SSK  MAI'IUKSSK. 


plus  liln'c?,  sViit(Mitlt>iit  atijoiint'hni  InN-lùcii  à  ;;tMi\rnu'r  une  l'or- 
liiiir  cl  niic  iii.iiMxi...  Kli  liu-ii  !  <|ii;iii(l  jt-  ^crai  (  rrlain  inniio  t\r  vulri' 
('.i|i.i(  il(>  i|ii('  tli'  Noirc  It  riiicic.  je  (|iiil(ri'ai  l'.iris. 

(;'l•^l  le  Tliadili'c  (Ir  Nar^ovic  cl  non  If  Tli.i(lilri'  ilii  Ciniiic  ipii 
[lailf,  it'>|)(iii(lil-fllr.  llt'Vt'ni'/-n(Mis  ^ni-ii. 

—  (int'ii  ?...  jamais,  dit  l'a/,  les  yt'll\  liais-r^  en  ii^aidaiil  Ic^  juliv, 
lti('(l>  tic  (llcnicnlinc.  Vons  i^ntuc/.,  ((inilcssc.  ce  (|ii(>  (■ciir  Icinnii' 
;i  (If  |iii|iianl  cl  tl  iiiallr  iiilii  dans  IVsjiiil.  \'a\  st-nlanl  s<tn  ronia^;i' 
laillir,  il  ajonla  :  Il  n'y  a  pas  de  IVnnnc  du  nntiidc  avec  ses  airs  dr 
mijann-f  qui  \ aille  (elle  lianche  nalnie  de  jeune  animal. 

—  lie  l'ail  es!  (|ne  je  ne  Nomliais  lien  avoir  d'animal,  dil  la  (nin- 
lesse  en  lui  laneanl  mi  re;iard  de  xijiere  en  colère. 

A  enmpler  du  celle  malim-e,  le  comie  Ta/,  mil  (lienieiiliMc  au  l'.iil 
de  ses  afiaires,  se  lil  sou  prtM  eplcm',  lui  apprit  le>  dii'iiculli's  de  la 
Jjeslion  (lèses  biens,  le  \(iil..i»le  |ui\  des  choses  ei  la  manière  de  ne 
poini  se  laisser  Irop  voler  par  les  ^:eus.  Mlle  pouvait  lompler  sur 
(lousianlin  cl  faire  de  lui  son  majordome.  Tliaddce  avail  l'ctrinc  lions- 
lanliu.  .Vu  nmis  de  mai.  la  comlesse  lui  parui  parrailcuu'ul  en  ('■I.il 
de  conduire  sa  forlime;  car  lllcinu-nline  elail  de  ces  leumu-s  an  coup 
(l'ceil  jnsie,  pleines  d'insliucl  cl  chez  c|ui  lc>  jjenie  de  la  mailresse  de 
maison  esi  inné. 

(a'Ile  silualion  ameuc-e  par  Tliaddc'c  avec  tanl  de  nainrel  enl  une 
peripelic>  lunrilile  pom-  lui,  car  ses  sourirances  ne  devaienl  pas  ("■Irc 
aussi  douces  cjn'il  se  les  laisail.  (!e  pauvre  am;;n!  navail  pas  complti 
le  hasard  pom'  (|nclc|m»  chose.  Or,  .\dam  lomba  Ires-scirieusemenl 
nial.ide.  Thaddc'c,  an  lieu  clc>  itarlir,  servit  de  jjarde-malade  à  son 
ami.  Le  dévoiu'uienl  du  capiliine  l'ut  iulatisable.  Une  l'cnnue  cpii  an- 
rail  eu  de  I  inlérc'l  à  deplover  la  loui^ue-vue  de  la  pers|)icacil(i.  eùl 
vu  dans  l'hc'roisme  du  capilaine  une  sorte  de  punition  cpie  s'imposeut 
les  âmes  nobles  pour  réprimer  leurs  mauvaises  pensées  involon- 
taires; mais  les  l'eunni^s  voient  tout  ou  ne  voient  rien,  selon  leurs 
disi)ositions  d'àme  :  l'amour  est  leur  soide  lumière. 

Pendant  (piaranic-cinci  jours,  Paz  veilla,  soii;na  Milj>islas  sans  (pi'il 
parill  |)enser  à  ."Malaga,  par  l'excellente  raison  cpi'il  n'y  avait  jamais 
pensé.  Va\  voyant  .Vilam  à  la  mori  el  ne  mourant  pas,  (llc-mentinc  as- 
sembla les  plus  célèbres  docteurs. 

—  S'il  se  sauve  cl(>  là,  dit  le  plus  savant  des  médecins,  ce  nc>  peut 
èlre  (|iu>  par  un  elTort  de  la  nalure.  (l'est  à  ceux  qui  lui  donnent  des 
soins  à  gneticr  ce  moment  el  à  seconder  la  nature.  La  vie  du  comte 
est  entre  les  mains  de  ses  garde-malades. 

Thaddéo  alla  comnnmuiuer  cet  arrêt  à  Clémentine,  alors  assise 
sons  1(>  pavillon  chinois,  autanl  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  que 
junir  laisser  le  champ  libre  aux  médecins  et  ne  pas  les  gêner.  Ln 
suivant  les  conlours  de  l'allée  sablée  qui  menait  du  boudoir  au  ro- 
cher sur  leciuel  s'élevait  le  pavillon  chinois,  l'amant  de  Clémentine 
était  connue  an  fond  d'un  des  abîmes  dcurils  |)ar  Aliiihieri.  Le  mal- 
heureux n'avait  pas  prévu  la  possibililé  de  devenir  le  mari  de  Ck- 
mentine  et  s'élait  enfermé  lui-même  dans  une  fosse  de  boue.  II  ar- 
riva le  visage  décomposé.  Miblime  de  donlcnir.  Sa  lèle,  comme  celle 
de  .Méduse,  comnumi([uait  le  désespoir. 

—  Il  est  mon'?  dit  Clémenlim". 

—  Ils  l'ont  condamné;  du  moins  ils  le  remettent  à  la  nalure.  N'y 
allez  pas,  ils  y  sont  encore,  et  Bianclion  va  lever  lui-même  les  a|)- 
pareils. 

—  Pauvre  homme  !  je  me  demande  si  je  ne  l'ai  pas  cpiebpiefois 
tourmenté,  dil-elle. 

—  Vous  l'avez  rendu  bien  heureux,  soyez  tranciuille  à  ce  sujet, 
dit  Thaddée,  el  vous  avez  eu  de  l'indulgence  pour  lui. 

—  Ma  perle  serait  irréparable. 

—  Mais,  chère,  en  supposant  cjue  le  comte  succombe,  ne  l'aviez- 
vons  pas  jugé  '.' 

—  Je  l'aimais  sans  aveuglement,  dit-elle,  mais  je  l'aimais  comme 
up.e  fer.ime  doit  aimer  son  mari. 

—  Vous  devez  donc.  re[)ril  Thaddée  d  une  voix  que  ne  lui  con- 
n  lissait  pas  Clémentine,  avoir  moins  de  regrets  que  si  vous  i»erdiez 
nu  de  ces  hommes  qui  sont  votre  orgueil,  votre  amour  el  toute  votre 
vie,  à  vous  autres  fenunesl  Vous  pouvez  être  sincère  avec  un  ami  tel 
(pie  moi.  Je  le  regrellerai.  moi  1...  Bien  avant  voire  mariage,  j'avais 
fait  de  lui  mon  enfant,  cl  je  lui  ai  sacrifié  ma  vie.  Je  serai  donc  sans 
inlérêt  sur  la  terre.  iMais  la  vie  est  encore  belle  à  une  veuve  de 
vingt-quatre  ans. 

—  YA\  !  vous  savez  bien  que  je  n'aime  personne,  dil-elle  avec  la 
bruscpierie  de  la  douleur. 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  d'aimer,  dil  Thad- 
dée. 

—  Obi  mari  pour  mari,  je  suis  assez  sensée  pour  préférer  un  eu- 
fanl  ccunme  mou  pauvre  .Vdam  à  un  honnue  supérieur.  Voici  bienlôl 
irenle  jours  cpie  no;i.  nous  diM)us  :  Vivr.i-t-il .'  Ces  alternatives  m'oul 
bien  piéjuM'ée.  ainsi  cjuc  vous  lèles,  à  celte  perte.  Je  puis  élre  fran- 


,  et 


.lisser  ce  mari  si  corn- 
(pii  ccMumencaii  a  inc 


davanla^e,  dil   1  li;i<ldc'e  e,j 
cpii  le  laissa  faire.  Dans  ci; 


elle  avec  vous.  Kh  bien  !  je  donnerais  de  ma  vie  pour  ccmserver  celle; 
d'Adam.  L'indi-penclaiice  cl  une  femme  a  Paris,  n'csl-ce  pas  la  per- 
mission de  -c-  laisser  prendre  aux  semblanls  d'ïuuonr  des  gens  rui- 
ne-, ou  des  dissipateurs.  '!  Je  priais  Dieu  de  '  ' 
pl;iis;iiil,  si  lio!i  eiilanl,  si  |ieii  Iracassie 
cr.iindre. 

Nous  êtes  vr.iic  el  je  \cnis  en   aime 
preuaiil  el  baisanl  l;i  main  de-  Clc'-meulinc 

si  solennels  iiishnils,  il  y  a  je  ne  sais  cpiclle  valisfacl'on  à  trouve^' 
une  Icmnie  sans  by|ioi  risie.  On  peni  causer  avec  vous.  Venons  la 
venir.  Suppo>oiis  cpie  Dieu  ne  vous  c'-eonle  p:is,  et  je  suis  \\\\  de;  ceiiN 
cpii  ^oiil  le  plus  disposc's  à  lui  crier:  L;iissez-moi  mou  :inn  !  Ou!, 
ces  c  incpiaiiie  nuits  n'ont  pas  :dfaibli  nus  yeux,  et,  fallnf-il  Ireiil" 
jcMiis  et  trente;  nuits  de  soins,  vous  dormirez,  vous,  madame,  (piand 
je  vc-illerai.  Je  saurai  l'ariiiclicjr  à  la  ment  si,  comme  ils  le;  disent, 
(m  peiil  le  sauver  |iar  des  soins,  l'.nlin,  m:ilgrc';  vous  el  maigre;  mo', 
le;(oiniecsl  inorl.  Kh  bien  !  si  vous  c'-licz  aimée,  oh  1  mais  adorée 
p;ir  un  honnue  de  coMir  et  d'un  c:iractere  digne;  du  v(')lre... 

—  J'ai  peul-èire  follement  deisiré  d'être  aimée,  mais  je  n'ai  pas 
reuconiré... 

—  Si  vous  aviez  élé  Ironqiée... 

Clc-menline  regarda  lixcmeul  fhaddée  en  lui  supposant  metins  de 
rainoiir  ipiiUK;  ju-nsée  cupide,  elle  le  couvrit  de;  son  mépris  en  le 
IcMsaul  des  pieds  ;'i  la  têle,  et  l'écrasa  jjar  cc;s  deux  mots  :  —  Pauvre 
Malaga  1  prononcés  eu  trois  tons  cpie  les  grandes  dames  seules  savent 
tionver  dans  le  registre  de  leurs  dédains.  Klle  se  leva,  laissa  Thad- 
dée; évanoui,  car  elle  ne  se  retourna  point,  marcha  d'un  mouvement 
noble  vers  son  boiuloir  el  remonta  dans  la  chambre  d'Adam. 

l  ne  heiM-c;  aprc's,  Paz  revint  dans  la  ch;uiibre  du  malade;  el, 
connue  s  il  n'avait  pas  reçu  le;  coup  de  la  mort,  il  prodigua  ses  soins 
au  coint(\  Depuis  ce  fatal  momcul  il  devint  lacilnrne  ;  il  eut  d'ail- 
leurs un  duel  avc;c  la  maladie,  il  la  combattait  d(!  manière  à  c;xciter 
l'admiration  des  médcnins.  A  toute  heure  ou  trouvait  ses  yeux  allu- 
mc's  comme  deux  lampes.  Sans  témoigner  le  moindre  ressenlimeut  à 
Clénu'uliue,  il  écoulait  ses  remerciments  sans  les  accepter,  il  semblail 
êlr(>  sourd.  H  s'élail  dil:  Elle  me  devra  la  vie  d'Adam!  et  celle  pa- 
role, il  l'e-crivait  pour  ainsi  dire  en  traits  de  feu.  dans  la  chambre  du 
malade.  Le  cpiinziéme  jour,  Clémentine  fut  obligée  de  restreindre  ses 
soins,  sous  peine  de  succomber  à  tanl  de  fatigues.  Paz  était  infali- 
gable.  E^ulin,  vers  la  fin  du  mois  d'août,  Bianchon,  le  médecin  de  la 
n)aison,  répondit  de  la  vie  du  comte  à  Clémentine. 

—  Ah  I  m.idame,  ne  m'en  ayez  pas  la  moindre  obligation,  dit-il. 
Sans  son  ami  nous  ne  l'aurions  pas  sauvé  ! 

Le  lendemain  de  la  terrible  scène  sous  le  pavillon  chinois,  le  mar- 
([uis  de  Iloneiuerolles  était  venu  voir  son  neveu,  car  il  pariait  pour 
la  Russie,  chargé  d'une  mission  secrèle.  el  Paz  foudroyé  de  la  veille 
avait  dit  quelques  mots  au  diplomate.  Or,  le  jour  où  le  comte  Adam 
et  sa  femme  sortirent  pour  la  première  fois  en  calèche,  au  moment 
où  la  calèche  allait  ejuitler  le  perron,  un  gendarme  entra  dans  la  cour 
de  l'hôtel  et  demanda  le  comte  Paz.  Thaddée,  assis  sur  le  devant  de 
la  calèche,  se  retourna  pour  prendre  une  lettre  qui  portail  le  timbre 
du  ministère  des  affaires  étrangères  et  la  mit  dans  la  poche  de  coté 
de  son  habit,  par  un  mouvement  qui  empêcha  Clén)eutine  et  Adam 
de  lui  en  parler.  On  ne  peut  nier  aux  gens  de  bonne  compagnie  la 
science  du  langage  qui  ne  se  parle  pas.  Néanmoins,  en  arrivant  à  la 
porte  Maillot,  Adam,  usant  des  privilèges  d'un  convalescenl  dont  les 
caprices  doivent  être  satisfaits,  dit  à  Thuddée  :  —  11  n'y  a  point  d'in- 
discrétion, entre  deux  frères  qui  s'aiment  aulant  ((uc  nous  nous  ai- 
mons, tu  sais  ce  que  contient  la  dépêche,  dis-le-moi,  j'ai  une  lièvre 
de  curiosité. 

Clémentine  regarda  Thaddée  en  femme  fikhée  et  dil  à  son  mari  : 
—  Il  me  boude  lant  depuis  deux  mois,  que  je  me  garderais  bien  d'in- 
sisler. 

—  Ohl  mon  Dieu,  répondit  Thaddée,  comme  je  ne  puis  pas  empê- 
cher les  journaux  de  le  publier,  je  vous  révélerai  bien  ce  secret  : 
l'emperein-  Nicolas  me  fait  la  grâce  de  me  nommer  capitaine  dans  v.n 
régiment  destiné  à  l'expc'dilion  de  Khiva. 

—  Et  lu  y  vas?  s'écria  Adam. 

—  J'irai,  mon  cher.  Je  suis  venu  capitaine,  capilaine  je  m'en  re- 
tourne. Malaga  pourrait  me  faire  faire  des  sottises.  Nous  dînons  de- 
main pour  la  dernière  fois  ensemble.  Si  je  ne  partais  pas  eu  septem- 
bre pour  Sainl-Pétersbourg,  il  faudrait  y  aller  jiar  terre,  el  je  ne; 
suis  jias  riche,  je  dois  laisser  à  .Malaga  sa  petite  indépendance.  Com- 
ment ne  pas  veiller  à  l'avenir  de  la  seule  femme  qui  m'ail  su  com- 
prendre'.'elle  me  trouve  grand,  Malaga!  3Ialaga  me  trouve  beau  ! 
Malaga  m'est  peut-être  infidèle,  mais  elle  passerait  dans  le...    i 

—  Dans  le  cerceau  pour  vous  et  retomberait  très-bien  sur  son 
cheval,  dit  vivement  Clémentine. 

—  Oh  1  vous  ne  connaissez  pas  Malaga,  dit  le  capitaine  avec  une 
profonde  amcriume  el  un  regard  plein  d'ironie  qui  rendirent  Clénien- 
line  rêveuse  el  inciuièle. 
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-  Adini  \rs  jiMiiics  arbres  de  ce  b»':iii  bois  <lo  lloiilo<^n<>  où  sr 
|ii(iiiM-ii(-iil  U's  l';l|-i^>i(■llllt■^.  ou  se  |)roiiiriii-iit  !('<>  r\ili->  «|iii  \  r<-lrou< 
vriil  iiiif  |t;itiir.  Jr  ^iii>>  sur  (|iii'  iiir>  \v\i\  lie  n-vciroiil  plus  les  ar- 
Iho  v^•rl^  tlf  l'iillt'f  tir  .Matlrnioiscllc,  ni  «cun  di-  la  loulr  di-s  llauu*s. 
ni  Ifs  acat  ia»,  ni  le  <»'ilrc  des  i(»nds-|ioinls.  Sur  Us  bords  dt-  l'Asie, 
obt'issanl  au\  dcsM-ins  du  \iv,\[u\  rni|)«rrur  que  j"ai  voulu  |iour  ma  - 
Irt'.  arrivi-  |nnl-rln'  au  (  (inunandcuu'iit  d  uni-  arnn'r  à  Wna-  de  <tin- 
ra^;f,  a  loni' di-  lurllrr  ma  \'u'  au  ji-u,  jM-ul-rlrc  rrurrllfrai-jc  les 
(!lrim|is.i;i)»t''Os  où  \ous  m'avez  nm-  l'ois  l'ail  niouk-r  a  <  olé  de  vous. 
Kidin  je  rf';rcltcrai  toujours  It's  rigueurs  de  Ma^ij-a,  la  Malaxa  de  i|ui 
je  parle  en  ee  mttnienl. 

Ce  fui  dit  de  manière  à  faire  frissonner  (lli'iuentiue. 

—  Vous  aimez  ilone  bien  Malaxa  .' demauda-l-elle. 

—  Je  hii  ui  sicrilic  rel  honneur  (|iu-  nous  ne  sacriliuns  jamais. 

—  Fa'(|uel .' 

Mais...  eelui  i|iie  nous  voulons  garder  à  lr)ul  prix  au\  Neux  de 
noir«>  idole. 

Apres  reltc  réponse,  Thaddée  garda  le  plus  impénétrable  silenee, 
ei  il  ne  le  rompit  cpien  passant  aux  rhamitvKlys»'es.  où  il  dit  en 
nmnlrant  mi  bâtiment  en  planclies  :     -  \ Oilà  le  (>iripu- ! 

Il  alla  quelques  momenis  avant  le  diner  à  l'ambassadi.*  d  >  ltussi<>, 
dr  la  aux  alTaires  elran^^eres,  et  il  partit  pour  le  Havre  le  matin  avant 
le  lever  de  la  (  (untesse  et  d'Adam. 

—  Je  perds  un  ami,  dit  .\d, un  les  larmes  aux  \eu\  en  apprenani 
le  départ  «bi  <'omte  l'az,  nu  ami  dans  la  verilable  arw  e|iliou  du  mot, 
et  je  ne  sais  pa;»  ce  (|ui  peut  lui  l'aire  fuir  ma  maison  (  omme  la  pe»|e. 
Nous  ne  sommes  |)as  amis  à  nmis  brouiller  poiw  une  IVunue,  dil-il 
en  re;;arilant  lixement  Clemeiiline,  et  eependani  (oui  ci-  (pi'il  di-ait 
bier  de  .Malaxa...  .Mais  il  n'a  jamais  louclié  le  bout  *lu  doi^t  à  celle 
lille... 

—  l'.onnnent  le  savez-vous.'  dit  Clémentine. 

Mais  j'ai  nalnrellemenl  eu  la  curiosité  <le  voir  madenuéselle 
lin  quel,  et  la  pau\re  lille  ne  i)eut  pas  encore  s'expliciiier  ia  rérervo 
absolue  de  lliad 

-  Assez.  nu)nsieiM',  dit  la  comle>^■«e,  (|ni  se  retira  (lie/  elle  e»  se 
disant:  —  Ne  s<'rais-je  pas  viclinie  d'une  mystification  sublime'.' 

.\  peine  arbevail-elle  celle  pbrase  en  elle-même,  »pie  (!oiis(anlin 
remii  à  Clé-mentine  la  lettre  suivante,  tpie  Thaddée  avait  ^'rin'oiuK-e 

I  endant  la  nuit  : 

Il  (Comtesse,  aller  se  faire  luer  au  Caucast;  el  emporter  voire  mé- 
i(  pris,  c'est  trop  :  on  doit  mourir  tout  enlier.  Je  vous  ai  clK-rie  en 
«  vous  voyant  pour  la  première  l'ois  comme  on  chéri!  nue  lénnne 
ti  (pie  l'on  aime  toujours,  même  après  son  inlidt'lité,  moi  l'obligé  d'A- 
«  dam  (pn  vous  avail  cb(tisie  et  (|ue  vous  (•iioiisiez,  moi  pauvre,  moi 
((  le  r('nissenr  volontaire,  divoué,  de  votre  maison.  Dans  cet  horrible 
"  malheur,  j'ai  trouvé  la  plus  délicieuse  vie.  Klre  chez  vous  un 
0  roiiape  indispensable,  me  savoir  ulile  à  voire  luxe,  à  votre  bien- 
<i  élre,  fut  iinesouice  de  j(Miissanees;  el,  si  ces  jouissances  étaient 
K  vives  dans  mon  àine  (piand  il  s'a<;issail  d'Adam,  ju^ez  de  ce  (pi'ellcs 
n  furent  alor>  (pi'uiie   l'emnie  adorée  en  t'iail  le  [)rin(  ipe  et  l'elïei  I 

II  J'ai  connu  les  |ilaisirs  de  la  malernilé  d.ms  1  amour  :  j'acceptais 
«  la  vi(>  ainsi.  Je  m'élais,  comme  les  |»aiivres  des  ;;ran(ls  rhemins. 
Il  bâti  une  (abaiie  de  (aillonx  sur  la  lisière  de  \(»l!f  beau  domaine. 
Il  s;iii^  vous  tendre  la  iniiii.  Pauvre  et  malheureux,  aveuulé  par  le 
a  bonheur  d'.Vdam.  j'étais  le  donnanl.  .Ab  !  vous  eiiez  enlourc'c  d'un 
«  amour  pur  comme  celui  d'un  an^c  gardien,  il  veillait  (pi.iiid  vous 
(I  dormiez,  il  vous  caressait  du  regard  (piand  vous  pas»iez,  il  t'-iail 
Il  heureux  d  élre,  enliii  vous  ('liez  le  soleil  de  la  itatrie  à  ce  pauvre 
«  exile  (pii  V(ins  ('•cril  les  larmes  aux  yeux  en  pensant  à  ce  bonheur 
«  des  premiers  jours.  .\  di\-liuil  ans.  n  ('t.uit  ainn'  de  peixmne.  j'a? 
M  vais  pris  pour  in.ùlres>e  idéale  une  charmante  femme  de  Varsovie 
«  ù  (pii  je  rapportais  mes  pen-ées,  mes  diNiis,  la  reine  de  mes  joiir> 
«  et  (le  mes  nuits!  Cette  femme  n'en  savait  rien,  mais  ponnpioi  leii 
«  instruire  .'...  moi,  j'aimais  mon  amour.  Ju;:ez,  d'après  c(-tle  aveii- 
II  lure  de  ma  jeunesse,  (ombieii  j  elais  heureux  de  vivre  dans  la 
«  sphère  de  votre  exislem  e,  de  panser  votre  cbe\al,  (h>  chercber  des 
Il  piefesdor  toutes  neuves  poin°  \olre  bourse,  de  veiller  aux  splen- 
<i  «leurs  de  \oire  table  el  de  vos  soin-es.  de  vous  voir  ••clipsant  des 
«  fortimes  supérieures  à  la  \('»lre  par  mon  savoii-l.iire.  A\e(  qiielb; 
«  ardeur  ne  me  precipitais-je  pas  dans  Paris  (pi,ind  \d  un  me  disait  : 
li  —  Tbadih-e.  illr  veut  telle  clmse  !  (!  est  une  de  «es  feiiciles  jinpos- 
H  sibles  à  exprimer.  \ Oiis  avez  soubaili-  des  riens,  d.uis  un  temps 
«  domii',  (pii  m'ont  nUlv^r  a  des  tours  d(«  force,  à  eoiiiir  pend, m'  des 
«  sepi  heures  en  cabriolet,  el  ipielles  délices  de  111,01  lier  jionr  mmis  ! 
«  A  vous  voir  s(»uriante  au  milieu  de  vos  lleiirs,  sans  être  vu  de  V(»us, 
Il  j'oubliais  (|ue  |>irsoime  ne  m'aimait...  eiilin  je  n'avais  alors  que 
<>  mesdix-buil  ans.  P,ir  (erlaiiis  jours  où  mon  bonheur  me  loiirnait 
'I  la  tète,  j'allais,  la  nuit,  baiser  l'endroit,  où.  pour  moi.  vos  pieds 
'   laisv. ,1,111  ,1,.,,  traces  himiiieuses    comme  jadis  je  lis  des  iiiir.u  les 

de  M.leur  pour  aller  baiser  la  clef  (pie  la  comlcsse  Ladislas  avait 


"  touchée  de  ses  main->  eu  ouvrant  mie  |K)rfe.  L'air  que  vooh  re^pi. 
"  rie/  (Mail  balsamupie,  il  \  a\.iil  |ionr  ino;  plus  de  mc  a  1'.  spirn ,  il 
•■  j'y  étais  comnn*  mi  est,  dtl-oii,  sous  les  iropnpies,  uc<  ablé  par  une 
u  va|ieur  «  liargée  de  principes  rn-aleurs.  Il  faut  bien  \ous  dire  tes 
'  choses  pour  vous  expliipier  l'etnii};»'  fatuité  de  mes  pensées  invo- 
i  loiitaires.  Je  serais  mort  av. ml  de  voiis  avouer  mon  secret!  Vous 
"  devez  vous  ra|q)eler  les  ipnlqui-s  jours  de  <  uriosit)'-  peiid.mt  les- 
'<  ipiels  vous  avez  voulu  voir  raiit<-ui  des  miracles  ipii  vous  av.iii  ni 
'  enrni  frappée.  J'ai  cru,  panhmiiez-inoi.  madame,  j'ai  (  ru  (pie  \oiis 
<'  m  aimeriez.  Voln*  bienveillance,  vos  re^iards  interprètes  par  un 
•  amant,  m'ont  paru  si  dan;:ereux  pour  imù,  ipie  je  nie  suis  diunié 
"  Malafia.  sai  b,iiit  ipi'il  esl  de  ces  liaisons  que  l<-s  biiiiiies  ne  par- 
>|  donnwil  point  ;  je  me  la  suis  doniit-e  au  inomeiil  ou  j'ai  vu  mon 
'  amour  se  commuiiiipier  fitaleinent.  .\c(  ablez-inoi  m.iiiiteiiaiil  du 
Il  mt-|iris  (pi(-  vous  m'a\ez  ver-e  a  pleines  m.iiiis  s;,i|s  ijne  je  le  iiii- 
'  filasse  ;  mais  je  crois  ('-tre  certain  ipie  dans  la  soirée  ou  \olre  tan  <• 
'I  a  eimneiK*  le  ( ninle,  si  je  vous  av,ùs  dit  « c  (pie  je  viens  de  \o:  s 
I  t'crire,  l'avant  dit  une  fuis,  j'aiirai.s  été  comme  le  li^re  appri\o/e 
'<  ipii  a  remis  ses  dents  à  de  la  chair  vivante,  qui  seul  la  chaleur  du 

I  sang.  et,.. 

d  Minuit. 

((  Je  n'ai  pu  («mliiiuer.  le  souvenir  de  celle  heure  esl  encore  trop 

II  vivant!  Oui,  j'eus  alors  le  délire.  L'espérance  élail  dans  vos  yeux, 
'I  la  victoire  et  ses  pavillons  routes  eussent  brillé  dans  les  niiciis  el 
'I  fasciné  les  vôtres.  .M<»n  crime  a  été  de  penser  loiil  cela,  penl-élre 
Il  à  ton.  Vous  seule  élcs  le  juge  de  celte  terrible  scène  où  j'ai  |mi  re- 
(I  fouler  amour,  désjr,  les  forces  les  plus  in\iiii  iblesde  riioiiime  sons 

I  la  main  };laciale  d'une  reconnaissance  (|ui  (l<»il  élre  élernelle.  V(»tre 

II  lerrble  im-pris  m'a  puni.  Vous  m'avez  prouvé  «pi'oii  ne  re\ienl  ni 
Il  du  d(''i;oùt  ni  du  iiié|)ris.  ,Ie  vous  aime  comme  un  insensé.  Je  ser,i  s 
Il  parti  .\daiii  iinnl  ;  je  dois  à  plus  forte  raison  partir  .\(laiii  sauve-. 
I'  L'on  n'arr.icbe  pas  von  ami  (les  br,is  de  la  mort  jioiir  le  trom|ier. 
Il  D'ailleurs,  mon  départ  est  la  punition  d"  l.i  pensée  ipie  j'ai  eue  de 
(I  le  laisser  pt-rir  ipiaiid  les  im-dei  ins  m'ont  dit  (pie  -a  vie  dépeiidail 
c  de  ses  garde-malades.  Adieu,  m.idame.  je  perds  tout  en  (piiUaut 
u  Paris   et  vous  ue  perdez  rien  en  n'ayanl  plus  auprès  de  vous 

((  Voire  dévoué 

«  TiiAitntE  V.Kr..  » 

—  Si  mon  pauvre  Adam  dit  avoir  perdu  un  ami.  (pi'ai-je  (huic 
perdu,  moi'.'  se  dil  Clémentine  en  restant  abattue  et  les  veux  atta- 
chés sur  une  fleur  de  son  lajiis. 

Voici  la  lettre  que  (ioustaniin  remit  eu  secret  au  comte. 

(1  .Mon  cher  Milgislas,  Malaga  ma  loul  dit.  Au  nom  de  ton  bonheur, 
"  (pi'il  ne  t'échappe  jamais  avec  (ib-menline  un  mol  sur  les  visites 
<i  chez  I'i'm  iiyere;  el  laisse-lui  toujours  croire  (pic  M.daga  me  cotlle 
■'  cenl  mille  francs.  Un  car.K  ler<;  dont  est  la  «  (imlesse,  elle  ne  !»; 
■1  pardimner,iit  ni  les  perles  au  jeu  ni  tes  visites  à  ^l,dlf;a.  Je  110  vais 
'  pas  à  Khiva.  mais  an  (!anc,ise.  J  ai  le  spleen:  et  du  tr,iin  (huit  j'irai, 
'  j«!  serai  prince  Paz  en  trois  ans  ou  imui.  .\dieu  .  (pioitpie  j'.iie  re- 
<i  pris  soixante  mille  francs  chez  Itoth^clnld,  nous  somme»  «piiltes. 

0  Thaddée.  r. 

—  Imbécile  que  je  suis!  j'ai  failli  me  couper  tout  à  l'heure,  se  dil 
Adam. 

Voici  (rois  ans  que  Thaddée  esl  parti,  les  journaux  ne  parlent  en- 
core d'ancun  prince  Paz.  La  comtesse  Laginska  s'inti-resse  ciioniM-- 
nieiil  aux  expéditituis  de  rempereur  Ni»(>!as.  elle  est  Russe  de  (n-iir, 
elle  lit  avec  une  espèce  d'avidili-  toutes  les  nouvelles  (|ui  viemieni  de 
«•e  l'avs.  l'ne  ou  deux  fois  par  hiver,  elle  dil  d'un  air  iiidilïtTeiil  a 
rainbassadeur  :  -  Sa\e/-voiisce  (pi'esl  devenu  notre  pain le  coin  e 
Paz  .' 

Ilt'las  !  la  plupart  des  Parisiennes,  ces  cn'atures  pri'iendnes  si 
perspicaces  el  si  spirituelles,  passent  et  p,isseroiil  toujours  à  coté 
d  un  Paz  sans  rapcr( cvoir.  Oui,  plus  d'un  Paz  est  méioMiiu:  mais, 

(ho n'ra\  .inte  à  |ienser  !  il  eu  est  di-  méconnus  même  lors(prils  sonl 

aiiiK's.  La  leminela  plus  simple  du  in<m(b>exi}:e  encore  <  liez  llMMiimi* 
le  plus  grand  un  |)eii  de  (  harlal.niisine  ;  et  le  plus  bel  amour  ne  si- 
gnifie rien  (pi.nid  il  est  brut  -  il  lui  fini  la  mise  en  si  eue  de  la  laillc 
et  de  l'orfèvrerie. 

Au  mois  de  janvier  lHj-2,  |,i  comtesse  L.igiosLi,  pan-ede  sa  doin  e 
im-Iaiicolie,  inspira  la  plus  furieuse  |ussion  an  coiiile  de  la  l'alf«-rine. 
un  des  lions  les  plus  enireprenanîs  du  Paris  actuel.  L,i  P,dft'riiie 
«•(mijiril  <'(Uiibieii  la  «  (uiquêle  d'une  femme  gardée  par  une  (  himere 
étail  diilii  ile.  il  compta  sur  une  -urprise  et  sur  le  di-voiiemeiil  d'une 
femiiic  un  |>cu  jalouse  de  lili-nieir.iii)*  pour  entra'iier  «elle  t  hanuanl'' 
téliime. 

Incaii  ble,  nialgr<-  Uuil  ^oll  esprit,  de  soupçonner  nue  tr.ihison  pa- 
reille, la  coinîesse  Ligiiiska  ((Miiinil  limprudeiKe  d'aller  avec  celle 
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fommc  a\i  bal  niasqiu'  do  l'Opén.  Vers  trois  liciiics  du  malin,  ciitiaî- 
lu-c  par  rivK's'^)'  du  liai,  lilciiitMiliiic,  pitiir  qm  la  l'aUci-iiic  av.iil  dii- 
i)l(iM-  loiilt's  ses  srdiiclioiis,  coiisciitil  à  stiiiiicr  vl  :illait  iiioiilcr  dans 
la  \(iilmi'  de  rctU'  laiisse  amie.  Ku  co  iiioiufiil  (liliiiiic  clic  lui  prise 
par  un  bras  \ij;()uri'u\  ol  nial^ré  ses  cris  purlcc  dans  sa  propre  voi- 
Uiie,  dont  la  poriicre  étaii  ouverlc,  et  qu'elle  ne  savait  jias  la. 


—  Il  n'a  pas  quitté  Paris!  s'ëcria-l-olle  ou  rccouuaissaut  Tliaddéc, 
(pii  se  sauva  (piand  il  vil  la  vuilure  (;uq)orlaul  la  couilcssc. 

Jamais  femme  cul-ellenn  pareil  roman  dans  sa  vie  ?  A  loule  heure, 
Clémeuline  es|icrc  revoir  l'a/.. 

l'aris,  jamicr  ISi'i. 


KIIS  D  UNE  FAUSSE  MAITRESSE. 


Clémentine  Laginska. 
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Artteies. 


Première  llifloire. 
P  I  E  R  II  K  T  T  B. 


■  APEMOISRLLE 


ANNA    DE    HANSKA. 


Clicic  eiifiiit,  vous,  1,1  joie 
de  loiilc  uni'  ni.iiM)n,  voik, 
dont  l:i  pèlerine  hLiix  lie  nu 
roso  viiliipc  en  élc  d.ins  les 
IDni^sif»  do  NVicr/cliowni;!  , 
coninit"  lin  fi  n  lollit  (|iir  vo- 
lve niiTt;  (M  vi>lr«'  pcrc  «•iii- 
vcnl  (riMi  d'il  .illomlri,  roiii- 
inrnl  v;iiv-ji«  voii^  di.ilifr  iino 
liisloiro  pli'ino  ili;  iiicl.iiiro- 
lic'.'no  f.iiit-il  p,is  von-.  p;ir- 
W  (iv»malliiMir><|n  niif  jniiii; 
fiUi'  ndtno'  «uniiiii!  viin>  liS 
les  no  conn;ii(rn  jainiiis,  car 
vos  jolios  Miains  pomronl  nu 
jour  lo  cousoirr?  Il  csl  si 
''  llicilf,  Anna.  {\o  vous  Iron- 
^   I .  rl.ins  Ihisioin*  de   nos 

tiMiins,  nnc  nvcnlnir  ili^nc  do  pn'^sor  sons  vos  veux,  qno  l'anlonr 
▼ail  pas  ù  choisir;  mais  pool  rire  appn  lulrtz-vous  C'anliien  nous 

O.'i         !'•»••    -  Imrnmr-i*  !<chn<ijyr,  cu<  i  KrCaitl.,  I. 


Piii*  elle  revint  s'a«»coir  >iii  un  iiirilniit  f,<ii(cuil,  on  l.ito  il'uito  |><:lili-  l.il>|''..  —  i  »gi:  ô 


n  a- 
élos 


licnr.  iiy  e;i   lifsanl  celle  que 

\()iis  envoie 

Voirr  \u'il  imi, 

DE  Balzac. 


I.n  orlolire  1827,  à  l'anhe, 

nn   ;enn«' lioininc  :pé  denvi- 

TW  ion  sei/.e  ans,  et  doiil  la  min 

-"^  anioiiçail   ce  (jne    la   plirn- 

«éol  ^ie  moderne  appelle  si 
insiilniinieiil  nn  prolétaire, 
s'ai  réla  sur  nne  pelilo  place 
qui  se  Ironvc  dans  le  l*as 
l'i ovins.  A  celte  lieure.  il  |  ni 
examiner  sans  èlre  oLsoi  vc 
1rs  diriorciites  maisons  si- 
liices  sur  celle  place,  qui 
forme  nn  carre  long.  l>cs 
innuliiis  assis  sur  les  rivières 
de  Trovin-.  allaienl  déjà.  I<enr 
Innil,  ré|  olô  par  les  éelios 
de  la  liante  ville,  en  harmo- 
nie avec  l'air  vif,  axer  les 
pimp.inles  el.irlés  du  matin, 
acnisait  la  piorondeiir  du 
««ilenie  qni  perniel'ail  d'eii- 
lendre  le^  lerrailles  d'une 
diligence,  à  nnc  licne,  sur  la 
};rande  roule.  \/:s  deux  plus 
longues  lignes  de  inaiMin- 
sèparoes  par  nn  eouxcrldc 
lilieiils  iiflreiit  dis  ronslrnc- 
lioiis  naïves  on  se  n'velc 
re\i>leiiie  paisible  et  deruiie 
des  bourgeois  Kn  ccl  en- 
droit, mille  ir.KC  de  commerce.  A  peine  )  vo>.iil-oii  .du  >  les  luxueuses 
poilc»  enchères  des  gens  riehe^!  s'il  y  en  avail,  elles  louniaieul  rares 
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nii'iil  sur  Ifiiis  ponds,  o\rrpiô  rollc  ilo  M.  M.irh  iicr,  un  iih'iIim  in 
(»l»li;;i;  (ravoir  son  ciihiidjcl  cl  île  s'oil  servir.  Oiiol(iiii's  l'açados  rLiiciil 
onici'?.  ilnii  conldii  de  vij^iic,  d'aiilrcs  di'  rosi'-is  à  li.iiili"  li^^c  ipii 
iiioiil.iiciit  j(iM|iraii  priMniiM  cla^c,  où  leurs  l1iMir>>  p.uiiiiiiiiiciil  les  (  loi- 
.sces  de  leurs  grosses  loulles  clair-seinée^  Un  lioiil  (!<;  celle!  |il.ice  ar- 
rive piexjiie  à  la  grande  rue  de  la  bas-^e  ville  l/aiilre  hoiil  esl  liane- 
par  une  rii(>  parallèle  à  celle  grande  rue  cl  do  il  les  jardins  s  olendent 
sur  une  des  doux  rivières  (pii  arrosent  la  vallée  de  Provins. 

Dans  ce  boul,  le  pins  paisible  de  la  place,  le  jeune  ouvrier  reconnut 
la  maison  (in'oii  lui  avait  indiquée  :  une  façade  en  pierre  blanclie, 
ra)ce  de  lijçues  erensi>s  poiu'  ligurer  d'S  assises,  où  les  Icnélnîs  à  niai- 
{jros  balcons  de  lor  diTorés  do  rosa(  es  peinles  en  jaune  sont  leiniécs 
de  perviiunes  };rises.  An-dessns  de  celle  laçailc,  élevée  d'un  rc/.-de- 
cliau'i-éo  cl  d'un  premier  élage,  trois  lucarnes  ilo  mansaide  percent 
nu  loil  couvert  en  ardoises,  sur  un  des  pignons  (ln(|iiel  loinne  uiio 
girouelle  neuve,  lielle  moderne  piroiielle  rcprcsenlt"  un  cliasseur  on 
po>ilion  de  lirer  un  lièvre.  On  moule  à  la  porle  b;Uar(le  par  trois  mar- 
ches en  pierre.  D'un  cùlé  de  la  porle,  un  bout  de  tuyau  de  plomb  cra- 
cbe  les  eaux  ménagères  au-dessus  d'une  pclile  rigole,  et  annonoo  la 
cuisine;  de  l'aulre,  deux  lenètres  soigneusenient  doses  par  des  volets 
gris,  où  dos  ouMirs  découpés  laissent  pa'-ser  lin  pou  de  jour,  lui  paru- 
rent être  celles  de  la  salle  à  manger.  Dans  It-Ievalion  racbolée  par  les 
Irois  inarcbes  cl  dessous  chaque  fenêtre,  se  voient  les  son|iirau\  des 
caves,  dos  par  de  petites  pctrlos  en  tôle  peinte,  percées  de  Irons  pré- 
leulicu^omcnl  découpés.  Toiil  alors  était  neuf.  Dans  celle  maison  res- 
taurée et  donl  le  luxe  encore  frais  coiilraslail  avec  le  vieil  extérieur 
de  loulcs  les  autres,  un  olxervalour  eill  sur-le-champ  deviné  les  idé.  s 
ines(iiiines  ci  le  parlait  conteulcmeiu  du  pelit  commerçant  relire,  l.e 
jeup.o  homme  rci^arda  ces  détails  avec  umî  expression  do  plaisir  mé- 
I  ni^ée  de  liislessc  :  ses  yeux  allaient  do  la  cuisine  aux  niansardes  par 
tin  n;onvemenl  qui  dénotait  une  délibération.  Les  hicurs  rosis  du 
soleil  si,:;nalèrent  sur  une  des  li  nèlres  du  grenier  un  rideau  de  calicot 
qui  manquait  ans  autres  lucarnes.  La  physionomie  do  jeune  homme 
(le/int  alois  cntièremcnl  gaie,  il  sl"  recula  de  (pidipies  pas,  s'adossa 
conliv  lia  tilleul  cl  chanta  sur  le  ton  Irainant  parliculier  aux  gens  de 
rt)ue-l  celle  romance  brelonnc  publiée  parnrngniére.  un  cosnposilenr 
à  (|ui  nous  devons  de  (  harmanles  mélodies.  Kn  lîrelagne  les  jeunes 
gens  des  villages  vicnneni  dire  ce  chant  aux  mariés  le  jour  de  leurs 


noces. 


Nous  v'nons  vous  Jouhaitcr  bonheur  en  maiiagc, 
A  m'sicur  votre  époux 
Aussi  beii  connu'  ii  vous. 

On  vienl  do  vous  lier,  mri'Inm'  la  nnriée, 
Avec  nn  lien  tl'or 
Qui  n'délic  qu'à  U  mort. 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  à  nos  jeux  d'assenibléc, 
Vous  gard'rez  la  maison 
Tauilis  que  nous  irons. 

Âvez-vous  lien  compris  comm'  il  vous  Tallail  ùlrc 
l'iilèle  à  vot'  époux  : 
Faut  l'aimer  comme  vous. 

Recevez  ce  bouquet  que  ma  main  vous  présente, 
llclas!  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  llcurs. 


Celle  musique  nationale,  aussi  délicieuse  que  celle  adaptée  par  Thà- 
leanbriand  à  Ma  sœur,  le  soinienl-il  encore,  chaulée  au  milieu  d'une 
pelile  ville  de  la  Bric  cliampenoise,  devait  être  pour  une  Ijrelonnc  le 
sujet  d'impérieux  souvenirs,  tant  elle  peint  (idelcmcnl  les  mœurs,  la 
b  nliomie,  les  sites  de  ce  vieux  et  noitio  pays.  Il  y  règne  je  no  sais 
(iuclle  mélancolie  causée  par  l'aspect  de  la  vie  réelle  qui  louche  pro- 
lundeuienl.  Ce  pouvoir  de  réveiller  un  monde  de  choses  graves,  dou- 
ces cl  niâtes  par  un  rhylhme  familier  et  souvenl  gai,  n'csl-il  |)as  le 
caracîére  de  ces  chanls  populaires  qui  sont  les  superslilions  de  la  mii- 
siepie,  si  l'on  veut  accepter  le  mol  superstition  comme  signifiant  tout 
•0  qui  reste  apiès  la  ruine  des  peuples  et  surnage  à  leurs  revohilions. 
Cil  achevant  le  premier  couplet,  I  ouvrier,  qui  ne  ccssail  de  regarder 
le  lideau  delà  mansarde,  ny  vit  aucun  mouvemenl.  Pendant  qu'il 
chantait  le  second,  le  calicot  s'agiia.  Quand  ces  mois  :  Recevez  ce 
bouquet,  furent  dits,  apparut  la  ligure  d'une  jeune  fille.  Une  main 
blanche  ouvrit  avec  précaution  la  croisée,  et  la  Jeune  fille  salua  |»ar 
un  signe  de  lèie  le  voyageur  au  moment  où  il  finissait  la  pensée  mé- 
lancolique exprimée  par  ces  deux  vers  si  simples  : 


Hélas!  vos  vains  honneurs 
Pass'ront  comme  ces  fleurs. 


L'ouvrier  montra  soudain,  en  la  tirant  de  dessous  sa  veste,  une 
ïleur  d'un  jaune  d'or  très  commune  en  Breiagne  el  sans  doute  trou- 
vée dans  les  champs  de  la  Brie  où  elle  esl  rare,  la  (leur  de  l'ajonc. 


—  Ksl-ce  doni'  vous,  llritîaul?  dit  à  voix  basse  la  jeune  lille.  —  Oin, 
pKMrelle,  oui.  Je  suis  à  P.uis,  jo  fais  mon  loiir  de  l'rance  ;  mais  je 
suis  capable  de  m'élablir  ici,  puisepie  vous  y  êla-,. 

lin  ce  niomeni,  une  espagnulclle  grogna  ilans  la  diainbie  du  pre- 
mier t'iage,  au-dessous  de  celle  de  Pierrette.  La  firctonne  manilesia  la 
pins  vive  (  r.iinle  el  dit  a  Brigant  :  —  Sauvc/.-vonsI  L'onviier  s.nila 
comme  une  grenouille  effrayée  vers  le  lonrnanl  qu'un  moulin  fail 
f.dr»;  à  celte  rue  (pii  va  déboucher  dan»  la  grande  rue,  l'arlere  de  la 
basse  \ille;  mais,  malgré  sa  prestesse,  ses  soulierr>  fi'rrés,  en  rctenlis- 
saiit  sur  le  petit  p.ivé  de  Provins,  prodiiisiienl  nu  son  facile  à  distin- 
gii  T  dans  la  inusi(|ue  ibi  moulin,  el  ipn;  |)Ut  enieiidrc  la  personne  (pii 
ouvrait  la  feii^lro. 

Celle  personne  éiail  une  femme.  Aucun  homme  nfi  s'arrache  aux 
don(  ein.s  du  sommeil  matinal  pour  écouler  nn  lioidiadonr  en  vesie, 
uni!  lille  seide  se  réveille  à  un  cienil  d'amour.  Aussi  éiai(-ee  une  (illo, 
el  ime  vieille  (ille.  (.hiaiid  elle  eut  (léjilové  ses  persiennos  par  un  geslo 
de  chauve-souris,  die  regarda  d.ms  toiifes  l(!s  directions  et  n'enlendil 
que  vaguement  les  pas  de  lhiL;ant  (pu  s'cnlny.iil.  V  a-l-il  rien  de  plus' 
horrible  à  voir  ipie  la  matinale  apparilion  d'une  vieille  lille  laide  à  sa 
fenèlre?  De  tous  les  spectacles  grotesques  qui  font  la  joie  des  voya- 
geurs (piand  ils  Iraversent  les  peliles  villes,  n'csl-ce  pa^  le  |)lns  d  ■nl.d- 
sant.'  il  est  troj)  Irisle,  Irop  re|)onssanl,  pour  qu'on  en  rie.  Celle  vieille 
fille,  à  l'oreille  si  al  rie,  se  présentait  déponill  -e  dos  arlilices  en  tout 
genre  (|u'e!le  cmployail  pour  s'embellir  :  elle  n'avait  ni  son  tour  de 
i'aiix  cl  eveux  ni  sa  collerelie.  Kilo  portait  cet  affreux  |)elil  sae  en  laf- 
f(>las  noir  avec  lecpiel  les  vieilles  l'emincs  s'envdoppiMil  l'occiput,  cl 
qui  dépassait  son  bonnet  de  nuii  relevé  |)ar  les  nionvemenls  (U\  som- 
meil. Ce  désordre  donnait  à  celle  tète  l'air  meiiaçanl  (]uc  les  pt  iiilres 
prêlenl  aux  sorcières.  Les  lenq)cs,  les  oieilles  el  la  nn(|ue,  as-cz  peu 
cachées,  laissaient  voir  leur  caractère  aride  el  sec  ;  leurs  rides  àpre.s 
se  recommandaicnl  par  des  tons  rouges  peu  agié.d)Ies  à  l'a-il  cl  cpii; 
faisait  encore  ressortir  la  couleur  quasi  blaiich  ■  de  la  camisole  nouéo 
:  n  cou  par  des  cordons  vrillés.  Ls  bàillemcnls  de  celle  camisole  cn- 
Ir'onvcrle  monlraienl  une  poitrine  comparable  à  celle  d'une  vieille 
paysanne  peu  soucieuse  de  sa  laideur.  Le  bias  décharné  faisait  l'cffcl 
d'un  bâton  sur  leqiud  on  aurait  mis  une  étoffe.  Vue  à  sa  croisée,  celle 
demoiselle  paraissait  grande  à  cause  de  la  force  et  de  l'élendiic  de 
son  visage,  (pii  rap|)elait  l'ampleur  inouïe  de  certaines  figures  suisses. 
Sa  physionomie,  où  les  Iraiis  péchaient  par  un  défaul  d'ensemble, 
avait  pour  principal  caractère  une  sécheresse  dans  les  lignes,  une  ai- 
greur dans  les  tons,  une  insensibililé  dans  le  fond  qui  eût  saisi  de  dé- 
goût nn  physionomiste.  Ces  expressions  alors  visibles  se  niodiliaienl 
liabiluellemcnt  par  une  sorte  de  sourire  commercial,  par  une  bêlisc 
bourgeoise  qui  joiiaii  si  bien  la  bonhomie,  que  les  personnes  avec  les- 
quelles vivait  celle  demoiselle  pouvaient  ircs-bien  la  prendre  pour 
une  bonne  personne.  Elle  possédait  celte  maison  par  indivis  avec 
son  frère.  Le  frère  dormait  si  tranqnillemenl  dans  sa  chambre,  que 
l'orehestre  de  l'Opéra  ne  l'eût  pas  éveillé,  cl  ccpendani  le  diapason 
de  cet  orchesire  est  célèbre  !  La  vieille  demoiselle  avança  la  lète  hors 
de  la  fenèlre,  leva  vers  la  mansarde  ses  petits  yeux  d'un  bleu  pâle  el 
froid,  aux  cils  courts  et  plantés  dans  nn  bord  presque  toujours  enflé; 
elle  essaya  de  voir  Pierrette;  mais,  après  avoir  reconnu  J'inuiilité  de 
sa  manœuvre,  elle  rentra  dans  sa  chambre  par  un  mouvement  sem- 
blable à  celui  d'une  lorlue  qui  cache  sa  tête  après  l'avoir  sortie  de  sa 
carapace.  Les  persiennes  se  fermèrent,  et  le  silence  de  la  place  ne  fui 
plus  troublé  que  par  les  paysans  qui  arrivaient  ou  par  des  personnes 
inaiinales.  Quand  il  y  a  une  vieille  (ille  dans  une  maison,  les  chiens 
de  garde  sont  inuliles  :  il  ne  s'y  passe  pas  le  moindre  événemeni 
qu'elle  ne  le  voie,  ne  le  commente  et  n'en  lire  toutes  les  conséquen- 
ces possibles.  Aibsi,  celte  circonstance  allait-elle  donner  carrière  ù 
de  graves  suppositions,  ouvrir  un  de  ces  drames  obscurs  qui  se  pas- 
sent en  famille  et  qui,  pour  demeurer  secrets,  n'en  sont  pas  moins  ter- 
ribles, si  vous  permettez  toutefois  d'appliquer  le  mol  de  drame  à  celle 
scène  d'inlérieur. 

Pierrelie  ne  se  recoucha  pas.  Pour  elle,  l'arrivée  de  Brigaiil  était  un 
événement  immense.  Pendant  la  nuit,  cet  Edcn  des  malheureux,  elle 
échappait  aux  ennuis,  aux  tracasseries  qu'elle  avait  à  supporter  du- 
rant la  journée.  Semblable  an  héros  de  je  ne  sais  quelle  bal'ade  alle- 
mande ou  rus«e,son  sommeil  lui  paraissait  être  une  vie  lieureuse  cl  le 
jour  était  un  mauvais  rêve.  Après  trois  années,  elle  venait  d'avoir  pour 
la  première  fois  un  réveil  agréable.  Les  souvenirs  de  son  enfance  avaient 
mélodieusement  chanté  leurs  poésies  dans  son  âme.  Le  premier  couplet, 
elle  l'avait  entendu  en  rêve,  le  second  l'avait  fait  lever  en  sursaut,  au 
iroisième  elle  avait  douté  :  les  malheureux  sont  de  l'école  de  saint  Tho- 
mas. Au  quatrième  couplet,  arrivée  eu  chemise  el  nu-pieds  à  sa  croisée, 
elle  avait  reconnu  Brigant,  son  ami  d'enfance.  Ah!  c'était  bien  cette 
veste  carrée  à  petites  basques  brusquement  coupées  et  dont  les  poches 
ballollenl  à  la  chute  des  reins,  la  veste  de  drap  bleu  classique  en  Bre- 
tagne, le  i^ilct  de  ronenncrie  grossière,  la  chemise  de  toile  fermée  par 
un  cœur  d'or,  le  grand  col  roulé,  les  boucles  d'oreilles,  les  gros  souliers, 
le  paiilalon  de  toile  bleue  écrue,  iiK'galement  déleinle  par  longueur  de 
fil,  enfin  toutes  ces  choses  humbles  et  fortes  qui  constitiienl  le  co-inmc 
d'un  pauvre  Breton.  Les  gros  bonlonsen  corne  blanche  du  gilet  cl  de  l.i 
veste  firenl  battre  le  cœur  de  Pierrelie  A  la  vue  du  bouquet  d'ajonc. 
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sCn  yiMi\  se  moiiilliMTut  ilu  l:inno>,  puis  w.u:  liornltlr  loirnir  lui  foin- 

1iii.ii:i  (t.ui>  lame  Ifs  lliMiisdo  ><oii  soiiMiiir  iiii  iiiomoiiI  r|i  iiiodios'. 
iile  iifiiM  que  s;i  cousine  ;iv;iil  pu  l'i-nl' mli'-  so  Icvaiil  i-l  iii:\rrli:iiil  à 
sa  croisée,  elle  (lf\ii)a  h  vieille  lilli'  cl  lit  ;i  ili  isaiil  ce  sipnc  de  IVayciir 
;iii(|iicl  le  pauvre  llrelon  sél.iil  empresse  (idln'ir  sans  y  lieu  compreiw 
(lie.  Cillo  SDumissinii  iii^liiiclive  ne  pciiil-elle  pa*  une  di;  c-s  ;dTee- 
lions  innoLcntes  cl  absolues  (  oninie  il  y  en  a,  de  sitM-le  en  siccle,  sur 
celle  Icrre,  où  elles  lleinisx-nt  < oimm'  l'aloei  à  llsoln  b  lia,  deux  nii 
trois   lois  on  ccnl  an>?  Oui  cill  vu  liiij; ml  se  sainaiit  ainail  admiré 

I  liéroiMue  le  |)!iH  iiaïf  du  plus  uiuT  si>nliuicnt.  J  ii'<pu.>.s  Oii(;.iul  était 
dimio  de  l'ierrclle  Lorrain,  rpii  liiiissait  si  (piator/.icme  aiiné  •  :  deux 
culauts!  l'icrrelle  U(;  p"l  s'cmpirlitT  de  picur.T  eu  W.  regardant  le- 
Tcr  le  pied  avec  l'oliroi  (|ue  son  j;este  lui  avnil  couununiipié.  l'uis 
elle  revint  s'asseoir  sur  nu  méchant  Linteuil,  en  l'arc  d'une  petite  la» 
bie  an-dcssus  Aw  laijuellc  so  trouvait  un  miroir.  Klle  s'y  accomla,  se 
■dit  la  Icte  dans  les  mains  et  resta  la  pensive  pendant  une  heure.  oc> 
cupéc  a  se  remémorer  le  iMarais,  le  limrj;  de  l'eu-lluel,  les  périlleux 
\o\,iges  entrepris  sur  un  élan{{  dans  ini  b.ite.ni  délaelié  poiu'  elle  don 
vu  ux  saule  par  le  petit  J.ic(pies,  pui-i  les  vieilles  liâmes  de  f.t  (jr.iud'- 
nie:  («.  de  son  f^rand-pere,  la  (èle  ^oullraute  de  sa  niere  cl  la  belle  phy- 
sionomie du  major  nri(;aul,  cuiiu  toute  une  eulam.e  sans  s(uieis!  Ce  l'ut 
encore  un  rêve  :  des  joies  Ituniueuses  sur  lui  loud  L'ris;iire.  Kile  av;iit 
SOS  beaux  cheveux  cendrés  ei  desordre  sous  mi  petit  bouuet  cliib)uué 
pendant  son  s(unnicil,  un  petit  binnet  eu  pen  aie  cl  a  ruches  rpi  elle 
s  el.tit  r.iil  elle-mèuu\  De  chacpu;  vd'.K  des  icmpes  il  p:)ss;iit  des  boii- 
<  les  é<hai>péi  s  de  leius  pipilluites  en  papier  i^risDerrien!  la  l-le,  une 
grosse  naile  aplatie  pendait  djroidée.  La  blairheur  evci'ssivede  sa  11- 
f;ure  trahiss.iit  une  de  ces  horrible»  m.iladies  de  jeuiuî  lille  à  larpudle 
la  médecine  a  donné  le  nom  pracienxde  chhuise,  et  (pii  prive  le  corps 
(le  ses  coideurs  nalmclles,  qui  trouble  l'appel  il  et  lumouee  do  grands 
d  .sordrcsdans  l'or^janisuu'.  lie  Ion  de  cire  existait  dms  tuntela  carna- 
lion.  Le  cou  et  les  épaules  e\pli(piaient  par  leiu'  pâleur  d  herbe  étiolée 
I.»  maigrem-  des  bras  jetés  eu  avant  et  croisés.  Les  pieds  d?  l'icrreltc 
p:ir,iissaient  amolli'-,  nnuoiidris  par  la  maladi(!.  Sa  rhemise  ne  tombait 
(pi'à  mi-jambe  et  laissait  voir  des  neris  fatigués,  des  veines  bleuâtres, 
nue  carnation  ap|ianvrie.  Le  froid  (pii  l'atteignit  lui  rendit  les  lèvres 
d'un  beau  violet.  Le  tii-le  sourire  qui  lira  les  coins  de  sa  bouche 
asM7.  délieale  monira  des  dénis  d'un  ivoire  lin  et  d'ime  l'orme  menue, 
de  jolies  dents  iranspaveutes  (|ui  s'aceordaient  avec  ses  oreilles  Unes, 
avec  son  nez  un  peu  poiu  u  mais  élé[;anl,  avec  la  coiq)e  île  son  visage 

3ui,  malgré  sa  parlaite  rondeur,  était  mignouue.  Toute  l'animation  de 
e  ce  charmant  visage  se  tiouvait  dans  des  yeux  dont  liris,  couleur 
tabac  d'l>|iague  et  uiélanj;é  de  points  noirs,  brillait  par  des  rellels 
d'or  autour  d'une  prmielle  prob)nde  et  vive.  Pierrette  avait  di)  être 
gaie,  elle  était  tiisle.  Sa  g.iielé  perdm»  existait  encore  dans  la  vivaeiiu 
des  contours  de  l'œil,  dans  la  gràee  ingénm^  de  son  front  cl  dans  les 
méplats  de  son  meninn  court.  Ses  longs  cils  se  dessiniienl  cominc 
des  pinceaux  sur  ses  pommettes  altérées  |)ar  la  soniïrance.  I.e  blaiie, 
priidigué  outre  mesure,  r(  ndait  d'ailleurs  les  lignes  et  les  di  lails  de  la 
physionomie  très-purs.  L'oreille  était  mi  petit  chef-d'o^uvre  de  sculp- 
tme  ;  vous  eussicr.  dit  du  marbre,  l'ierrette  soulTr.ut  de  bien  lîes  ma- 
nières. Aussi  peut-être  voulez-vous  son  hi^lr)ire.'  La  voici. 

La  niere  de  l'ierrette  était  une  denu)iselie  Aiiffray,  de  Provins,  siriir 
Consanguine  de  m  idame  llogron,  mère  des  possesseurs  acUiels  de 
celle  maison. 

Marie  d'abord  à  dix-huit  .ans,  M.  Auffray  avait  coniraclè  vers  soixanic- 
nciiT  ans  un  seciud  maii.igc.  De  son  premier  lit,  était  issue  mie  fille 
un  que  assez  laide  cl  mariée  des  làge  de  seize  ans  à  lui  aubeigisle  de 
Provins  nommé  llogron. 

|)e  son  second  lit,  le  bonhomme  Auffray  cul  encore  une  fille,  mais 
cbarnianie.  Ainsi,  |iai  un  eiret  assez  bizarre,  il  y  eut  nm;  énorme  di  li'- 
rence  d'.ige  cnirc  les  deux  (illes  de  M.  Auffray  :  celle  «lu  premier  lit 
avait  cimpianle  ans  quand  celle  du  second  naissait.  L(MS(pie  son  vieux 
peie  lui  donnait  une  so'iir.  madanie  llogron  avait  ihiix  enfinls  majeurs. 

A  dix-huit  ans,  la  fille  du  vieillard  amoureux  bii  marie  selon  son 
i.;cliualion  à  un  ollicier  breton  nonuné  Lorrain,  ca|iilaiiie  dans  la  garde 
impériale.  L  auinin°  rend  souvcnl  and)ilieii\.  Le  capitaine,  qui  ^oulu( 
divenii  prompleinenl  colonel,  passa  dans  la  liuue.  l'emlant  «pie  le  chef 
lie  b.it.iillon  et  sa  femme,  assez  liciircux  d.-  la  pension  à  eux  laile  par 
y\.  et  m  (lame  Aufir.iy,  brillaient  à  Pai  is  on  coin  aient  en  Allemague  au 
grc  des  batailles  cl  des  |)aix  imi»i  ri.de-,  le  vieil  Aiilfrav,  an*  ien  ('[licier 
de  Provins,  moiirnl  à  quatre-vingt-huit  ans  sans  avoir  en  le  temps  de 
faire  aiu  une  disposition  l(>slameulairc.  La  succesHnn  du  boiihouuMC 
fut  si  liiiii  maiurimée  jiar  l'ancien  aubergiste  et  par  sa  femme,  qu'ils 
eu  ab^oibeicnt  la  plu-»  grinde  partie,  et  ne  I. lisseront  à  la  veuve  du 
hoiiliomuie  Aullray  que  la  maison  du  debint  sur  la  petite  place  cl  quel- 
'jues  arpents  d(!  terre.  Celle  veuve,  mère  de  la  petite  maduue  Lonain, 

II  avait  :i  l.i  mort  de  son  mari  que  ti ente-huit  ans.  Comme  beaneoop  de 
venvcs,  elle  eiil  l'idi-e  mabaiue  de  m-  rem  iricr.  Klle  vendit  à  sa  belle- 
bile,  la  vi(i  le  madame  IlogMMi,  les  terres  cl  la  inai-on  (piclle  avait 
gaciices  en  veiiu  de  son  c(mlrat  de.  mariage,  nliii  de  |iouv(>ir  ('pousor 
un  jrnui>  médecin  nommé  .Nér.mil,  (|ui  lui  dixora  sa  bulune  Llle  niou- 
riil  de  (  baprin  i<t  d.nis  la  niiMie  deux  ans  .après. 

l  .1  part  (pii  aurait  pu  revenir  a  mad.inie  I  oir.iiu  dms  la  su  ccsm  u 


Aiiffr-iV  disparut  doue  en  pramb;  partie,  cl  se  rëdnlNii  h  enviroti  huit 
mil'(!  francs  Lr.  major  Lorr.iiu  inourul  sur  le  champ  d'honneur  à  Mon- 
lereau,  laissant  sa  veuve  i  harg('e,  à  viiigl  cl  un  .iiis,  tl'une  petite  fille 
de  qiiatiMZe  mois,  sans  autre  foilnne  (lue  l.i  pension  a  laquelle  elle 
avait  droit  et  la  succession  à  venir  (h-  M.  et  madame  Lorr.iio,  délail- 
l.inls  à  Pen-lloel,  bourg  vendi-en  siin»'-  dans  le  pays  ap|teb'  le  .Marais. 
(!es  Lorrain,  jière  et  niere  de  l'ofiicier  mort,  gr.ind-pe:c  et  praud'nière 
paternels  de  l'ierrette  Loirain,  vemlaieiit  le  bois  i;c(essaire  aux  con- 
strudions,  des  ardoises,  des  tuiles,  des  f.dlieres,  des  tuyaux,  etc.  Leur 
commerce,  soit  iiicipaci'é,  soit  malin  or.  allait  niai  et  leur  fourlli^saita 
peine  de  quoi  vivre.  La  f.iillile  d(r  la  (élebre  maison  (.'ollinet  de  Nantes, 
c.iu^ée  |»ar  les  événem''Uls  de  1Kl  î,  qui  produisirent  nue  baisse  subite 
dans  les  denrées  co'oniales.  ven.iit  de  leur  enlever  vinglnpiatre  mille 
fr.ines  (pi'ils  y  avaient  di'posés  Aussi  leur  iMlle-lille  fut-elle  bien  leçnc. 
lia  veuve  du  ni  jor  aiqiortait  une  pension  de  huit  cents  francs,  soiunie 
«'•norme  à  l'en-lloel.  Les  buit  mille  francs  ipie  sou  beau-ficre  ei  •■n  ^orur 
llogron  lui  cnvoverent  après  mille  formalités  entraînées  par  l'ébdgne- 
nieiit  elle  ks  confia  aux  Lorrain,  eu  prenanl  toutefois  une  liypnlheipiu 
sur  une  petite  maison  (juils  pos>^éd.iieut  a  Nantes,  louée  Cent  écns,  el 
qui  valait  à  peine  dix  niilhî  fr-incs. 

M.'id.iuK;  Lorraiti  la  j  nue  inourul  trois  ans  après  le  second  cl  fatal 
mariage  de  sa  niere,  en  tsi!),  prcs(|ue  en  mi^mc  temps  qu'elle.  L'cn- 
fant  du  vieil  Aullray  et  de  sa  jeiiinî  épouse  était  rn'-le,  pelite  el  mi- 
liugre  :  l'air  hiniiile  du  Mar.iis  lui  lut  contraire.  La  famille  de  smi  mari 
lui  peiviiada  |iour  la  garder  ipie,  dans  aiienn  .uiln*  endroit  du  monde,  elle 
ne  ironveiait  nu  p.iys  |tliis  sain  ni  plus  .igiéable  (pte  le  .Mar.iis,  l('uioiii 
d(S  exploits  de  Chaiclle.  Llle  fut  si  bien  doilolc-e,  soignée,  djob'-c, 
que  celle  morl  lit  le  plu--  grand  honneur  aux  Lorrain.  0"'<'ln"<'s  per- 
sonnes prélendeiit  (pie  lîrig.iut.  nu  aiM  ien  Vendéen,  un  de  ccs  boinmcs 
de  fer  qoi  avaient  servi  sous  Charelle,  sous  Mercier,  sous  le  marquis 
d(!  .Mont.iiiran  et  sous  le  baron  du  Cnéiiie  dans  les  guerres  contre  la 
Hé|iul)liqiie,  était  pour  beaiieoup  dans  la  ré-i^iiation  de  niad.ime  Lor- 
rain la  jeune.  S'il  en  fut  ainsi,  certes  ce  ser.iit  d'une  âme  excessivement 
aimmliî  et  dévouée,  foui  l'en-lloel  voyait  d'ailleurs  Rrigaul,  nunimu 
respeclueiisemeiit  te  major,  grade  (pi'il  avait  en  dans  les  armées  caibo. 
liqiies,  passant  ses  journées  et  ses  soirées  dans  la  salle  auprès  i\c  l.i 
veuve  du  m  ijor  im;iéri al.  Vers  les  derniers  temps,  b-  curé  de  Pen-lloel 
s'élait  iiermis  (piebpies  roprésenlalions  à  la  vieille  daine  Lorrain  :  il 
l'avait  piiée  de  décider  sa  belle  fille  ;'i  épouser  Krigaul,  en  nnuiietlanl 
de  fiire  iiomnier  le  major  juge  (h;  paix  du  caïuon  de  Pen-lloel  par  la 
proi(((ioii  du  vicomte  de  Ki.'rgarouél.  i^a  mort  de  la  pauvre  jeune 
femme  rendit  l.i  pro|)o-itiou  iaiilile.  Pierrette  resta  chez  ses  gr.nids- 
pareiits  (pii  lui  dev.iienl  qu.itre  cents  francs  d'inleiêl  par  au,  nature!- 
lemcnl  appliqués  à  son  enlrelicn.  Ces  vieilles  gens,  de  pins  en  plus  lui- 
pioprC'  au  eommcrce,  eurent  un  concurrenl  actif  el  ingénieux  (  entre 
Icipiel  ils  disaient  des  injures  sans  rien  tenter  pour  se  défendre.  Le 
in.ijor,  leur  conseil  et  leur  ami,  mourut  six  mois  après  son  amie,  peut- 
être  d  •  douleur  el  peut-être  de  ses  blessures  :  il  en  avail  re<,u  vingt- 
sep'.  Kî!  bon  (ommeicaul,  le  mauvais  voisin  voulut  ruiner  ses  adver- 
saires afin  d'éleiiidri"  loiiti^  concurrence.  Il  fil  pnMcr  de  l'argenl  aux 
Lorrain  sur  b'ur  sigiiainre.  en  prévoyant  qu  ils  ne  pourraieiil  rem- 
boiircr,  cl  les  for<;i  d.iiis  leurs  vieux  jours  à  déiutser  leur  bilan.  L'by  • 
pollieque  de  P.errelle  bit  ju  iiiu'-e  par  I  hypotlieipie  légale  de  sa  grand'- 
iiièie,  ipii  s'en  tint  à  ses  droits  pour  conserver  un  niorcean  d--  pain  à 
smi  mari.  La  maison  di>  Naiiles  fut  vendue  neiil  mille  cinq  cents  francs, 
cl  il  y  eut  pour  (piiiize  cenis  francs  de  frais.  \,o.s  huit  nulle  fiaiics  res- 
lanl  revinrent  à  madame  Lorr.iiu,  ipii  les  pbu.a  sur  hypolliC(pie  abn  de 
pouvoir  vivre  à  >antes  d.ins  une  espèce  de  béguinage  semblable  à 
celui  de  SainlePérine  de  Paris  el  nommé  Sruil-,I.icq(ics,  on  ces  deux 
vieillards  cnrcnl  le  vivre  et  le  couvert  moyennant  nue  modupic  pen- 
si(Mi.  Dans  l'impossibilité  de  garder  avec  eux  leur  pptile-lille  ruinée, 
les  vieux  Lorrain  se  souvinrent  de  son  oncle  cl  de  sa  tante  l'ugroii, 
auvipicU  ils  écrivirent.  Les  llo|;ron  de  Provins  étaient  moris.  L.i  lettre 
d  s  Liu'rain  aux  llogron  semblait  donc  devoir  cire  perviue.  M.iis.  si 
qiicbpie  chose  iei-bas  peut  suppléer  la  Providence,  n'cst-i  e  pas  l.i 
poste  aux  lettres'?  L'esprit  de  la  poste,  inciMiiparablemeiit  an  dessus  de 
l'esprit  public,  rpii  ne  rapporte  pas  d'ailleurs  autant,  dépasse  en  in- 
vcnliiui  l'esprit  des  plus  habiles  romanciers.  Quand  la  p 'ste  possède 
une  l'tire.  valant  pour  elle  de  Irois  à  dix  sous,  sans  Irouver  imiu(>dia - 
Icmeiil  celui  im  cellt*  a  qui  elle  doit  la  remettre,  elle  (b-ploie  une  solli- 
citude financière  dont  I  an.ilogiie  ne  sc  rencontre  ipie  chez  le-,  créan- 
ciers les  plus  iiitK'pides.  La  po-»le  va,  vient,  biietle  dans  les  8l>  dépar- 
temeuls.  Les  diriieultés  siii  excitent  le  g'iiie  des  emplovés.  (pii  souvcrl 
sont  des  gens  de  lettre-,  (l  (pii  se  incllciil  alors  .i  li  recherche  t!c 
l'inconnu  avec  l'ardeur  des  mathématiciens  du  bureau  des  longitudes  : 
ils  foiiillcnt  tout  le  royaume.  A  la  moindre  lueur  d'espérance,  les  bu- 
reaux de  Paris  se  reniellenl  en  mouvcmeni.  Siuivcnl  il  vous  arrive  du 
rester  stupéfait  en  re(  onnaisNanl  les  gribouillages  qui  zèbrent  le  dos 
et  le  ventre  de  la  lettre,  gloiicu^es  allesiatioiis  de  l.i  pcr«i-lauce  adini- 
nlsiralive  avec  laquelle  la  poste  s'est  remuée.  Si  un  homme  enlrc- 
prenait  ce  «pie  la  poste  vient  d  accuiipllr,  il  aurait  pcnbi  dix  mille  bancs 
en  vovages,  en  temps,  en  argent,  piuir  recou\rcr  douze  sous.Li  po>-le 
a  décidément  encore  plus  de-piit  (pi  elle  n'en  porte.  L»  lellrc  des 
l/orrain,  adressée  à  M.  llosnui  de  Provins,  dc(cdé  depuis  unc  amiéc 


LKS  CI'JJBArAlUKS. 


lui  ciivoyt'c  |Kir  l;i  posir  h  M.  Ilii;;i'nii,  sdu  (il-.,  innciiT.  nie  SMint- 
Di'iiis,  à  l'iiiis.  Mil  ci'ci  l'-chitc  l'opnl  dt-  l:i  |mi  le.  Un  litiiititM  csl  toii- 
JDiiis  |>lll^  ou  imiiiis  loui  iiirulf  (U>  s:iv<iii  s'il  a  hiiii  tout  iiuiias^c  dinu; 
>U( ccssiou,  s'il  n'a  pas  oiihlir  des  cumiicc^  ou  tic-  j;ui  uillcs.  I.c  lise 
diviiu'  liiiil,  iiu'iiii'  les  (aratlrrt's.  Hue  N-llif  adic^'Cf  au  viciiv  ilof^roii 
(II-  l'niviiis  luoil  di'\ail  pi(|uir  li  nuio-ih"  tic  llo;;idii  lils,  à  i'.nis,  ou 
df  iiiadiinoisclii'  lloj^rou,  sa  soiir,  ses  In  rilicis  Aussi  |r  lise  cul-il  ses 
s(ii\.iutt>  1  ciiliiucs. 

la's  llo};i()ii,  vers  IcMpioU  les  vieux  Lorrain,  au  ilê-('s|ioir  di>  se  st'-- 
parcr  de  itiir  iiclitc-lillc,  Iciidaiciil  des  main-  siippli  iiiti  s,  dcvaiiiil 
doue  rtif  lc>  ainilics  de  la  disliiirc  di-  l'icncKc  Lorrain.  Il  t;bl  alors 
inilispi'ii-aldo  d'c\pli(|Ut'r  leurs  aiiltMiMlcnts  cl  leur  caraclèro. 

Le  pi'H'  lliij;iiin,  ccl  aiiliorj^islc  de  l'i ovins  à  (|ui  K;  vieil  Anlfray 
a\ai(  donne  la  liilo  do  son  pirinitM-  lit,  cliil  nn  ptMsoiiiiaj^o  à  lij^nro  eii- 
llanniiee,  à  ne/,  veineux,  vl  sur  los  joues  ihupul  lîaei  Ims  avait  a|iplii|ii(; 
ses  pampres  rougis  cl  liullieux.  (.hioiipic  (^ros,  touil  cl  vciili  ipolcnl,  à 
jamlies  crasses  cl  à  mains  épaisses,  il  cl  dl  doue  do  la  linessc  (Ir.s 
aidicr^i>ks  do  Suisse,  au\(piils  il  icssemhiail.  Sa  ligure  rcprcscnlail 
xajjucmenl  nn  vaste  vij^nohle  ^rèlé.  (Icrles,  il  u'élail  pas  beau,  mais 
sa  l'emmc  lui  icsscmidail.  Jamais  couple  ne  lui  mieux  assorli.  Ito^ron 
aiiuail  la  Itoiiiie  clii'ic  cl  à  se  faire  servir  par  di'  j(dies  (iiles.  Il  appar- 
IciKiii  à  la  secle  des  o;;ois(es  donl  raliiir  ■  est  Iniilale,  (pii  s'adoiiiieiil 
à  leurs  vices  cl  l'oiil  leurs  xolouli-s  à  la  lace  d  Israël.  Avide,  iiitér.sst', 
peu  dclieal,  oblige  de  pourvoir  à  ses  fanlaisies,  il  mang(!a  ses  gains 
justpi'au  jt>nr  où  les  dénis  lui  manquèrtiil.  l/avarice  resta.  Sur  ses 
vii'iix  jours,  il  veiidilson  aidtergc,  ramassa,  comme  ou  l'a  vu,  presque 
loiile  la  succession  de  son  i)e.in-père,  el  se  relira  dans  la  pelilo  leaison 
de  la  place,  acbelée  pour  un  morceau  de  pain  à  la  veuve  du  pi;rc 
Aniïiay,  la  grr.ud'mere  de  Pierrette.  Hogron  el  sa  i'emme  possédaienl 
environ  deux  mille  francs  de  renie,  proveiiaiU  de  la  loealioii  de  vingi- 
sepl  pièces  de  terre  situées  autour  de  Provins,  cl  les  inlt'itis  du  prix 
de  leur  anl)eige.  vendue  vingt  mille  fiancs.  La  maison  du  boiilio  unie 
Aufl'ray,  (pioitpie  en  foil  mauvais  élat,  fut  liabilée  telle  (piclie  par  ces 
aiieicns  auliergi-lcs.  (pii  se  gardeiciii,  oumme  de  la  pt>slc,d'y  loiiclier  : 
les  vieux  rats  aiineul  les  lézardes  el  les  ruines.  L'ancien  aiibcrgisle, 
(pii  prii  goùl  au  jardinage,  employa  ses  économies  à  l'angineiilalion 
du  jardin  ;  il  le  poussa  jus(iuau  bord  de  la  rivière,  il  en  lil  un  carré 
long,  encaissé  enlie  deux  murailles  el  terminé  par  un  enipierrcmcnl 
où  la  nalure  a(piali(|ue,  abandoimée  à  elle-même,  déployait  les  li- 
cliesses  de  sa  Flore.  An  début  de  leur  mari  \gc,  ces  Rogron  avaient  eu, 
de  deux  en  deux  ans,  une  fille  cl  un  (ils  :'lout  dégénère,  leurs  cnfanls 
Inreiil  affreux.  Mis  en  iiouriice  à  la  campagne  el  à  bas  prix,  ces  mal- 
in ureiix  enfants  rcvimenl  avec  i'Iiorrible  éducation  du  village,  ayant 
crié  longlemps  el  souvent  après  le  sein  de  leiii'  nourrice  (pii  allait  aux 
cbamps,  el  (jui,  pendant  ce  temps,  les  eulérmail  dans  nue  de  ces 
chambres  noires,  luimides  el  basses  qui  servent  d'Iiabilation  au  paysan 
(Vatiçais.  A  ce  métier,  les  Irails  de  ces  enfants  grossirent,  leur  voix 
s'altéra;  ils  llallèrent  médiocrement  l'ainour-iuopre  de  la  mer  ■,  (pii 
leiila  de  les  corriger  de  leurs  mauvaises  babilndes  par  une  ligiii'ur 
ijue  celle  du  père  converlissail  en  tendresse.  On  les  laiss  i  courailler 
dans  les  conrs,  écuries  el  dépendances  de  lauberge,  on  troller  par  la 
ville:  on  les  fouellait  quehpiefois;  quelquefois  on  les  envoyait  chez 
leur  grand-père  AuflVay,  qui  les  aimait  Ires-peu.  Celte  injustice  fut  nne 
des  raisons  qui  en oiiragerent  les  Rogron  à  se  faire  nue  lai  ge  part 
dans  la  succession  .le  ce  vieux  scélérat.  Cependant  le  père  Rogron  mil 
son  lils  à  l'école,  il  lui  acheta  un  homme,  nn  de  ses  charrelieis,  adn  de 
le  sauver  de  la  réquisition.  Dès  que  sa  fille  Sylvie  eut  treize  ans,  il  la 
dirigea  sur  Paris  en  qnalilé  d'apprenlie  dans  une  maison  de  comnierce. 
Deux  ans  après,  il  expédia  son  fils  .lérôme-Denis  par  la  même  voie. 
0";iiiil  ses  amis,  ses  compères  les  rouliers  ou  ses  habitués  lui  dcinaii- 
(l.iioui  ce  qn  il  complaît  faire  de  ses  enfants,  le  père  Rogron  expliquait 
son  système  avec  une  brièveté  qui  avait,  sur  celi:i  de  la  plujiart  des 
pères,  le  inrrile  de  la  franchise. 

—  Quand  ils  seront  en  âge  de  nie  comprendre,  je  leur  donneiai  un 
coup  de  pied,  vous  savez  où?  en  leur  disant  :  «  Va  faire  forliuie  !  » 
ié|)ondail-il  en  buvant  on  s'essuyanl  les  lèvres  du  revers  de  sa  main. 
Puis  il  regardait  son  interlocuteur  en  clignant  les  yeux  d'un  air  fin  :  — 
Hé!  hé!  ils  ne  sont  pas  plus  bêles  que  moi,  ajoulail-il.  .^lon  père  m'a 
donné  trois  coups  de  pied,  je  ne  leur  en  donnerai  qu'un;  il  m'a  mis 
un  louis  dans  la  main,  je  leur  en  mettrai  dix  :  ils  seront  donc  plus 
iicurcux  que  moi.  Voilà  la  bonne  manière.  Eh  bien  !  après  moi,  ce 
qui  restera,  restera;  les  notaires  sauront  bien  le  leur  trouver.  Ce  se- 
rait drôle  de  se  gêner  pour  ses  enfantsl ...  Les  miens  me  doivent  la  vie, 
je  les  ai  nourris,  je  ne  leur  demande  rien;  ils  ne  sont  pas  quilles,  eh  ! 
voisin?  J'ai  commencé  par  être  charretier,  et  ça  ne  m'a  pas  enq)èclié 
d'épouser  la  lille  à  ce  vieux  scélérat  de  père  Anifray  ! 

Sylvie  Rogron  fut  envoyée  à  cent  écus  de  pension  en  apprentissage 
me  Saint-Denis,  chez  des  négociants  nés  à  Provins.  Deux  ans  après, 
clleélail  au  pair  :  si  el'e  ne  gagnait  rien,  ses  parents  ne  payaient  plus 
rien  [lour  son  logis  el  sa  nourriture.  "Voilà  ce  qu'on  appelle  être  au 
pair,  rue  Saint-Denis.  Deux  ans  après,  pendant  lesquels  sa  mère  lui 
envoya  cent  francs  jiour  son  entretien,  Sylvie  eut  cent  écus  d  appoin- 
lemeiils.  Ainsi,  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  mademoiselle  Sylvie  Rogron 
obtint  sou  indépendance.  A  vingt  ans,  elle  était  la  seconde  demoiselle 


de  la  maison  .liiillard,  rmircli.ind  de  soie  en  botte,  au  Ver-Cliiuois,  riu; 
Saint-Denis.  L'histoire  de  l.i  siriir  (til  cell(;  dn  frère.  Le  petit  .It-rôine- 
Dciiis  Ro(;ron  entra  clie/  un  ilcs  plus  forts  ntarcliamk  merciers  de  la 
nie  Saiiilltcnis,  la  tnaisnn  (iuepin.aiix  Trois  ((neiioiiilles.  Si  a  vingt  ci 
nn  ans  Syl\ii  ('•lait  première  demoisidle  à  mille  h.uu's  dappoiiilemeiils, 
.Iérôiiic-I(eiii>,  mieux  servi  par  le-,  circonstances,  se  trouvait  à  dix-liiiit 
aiispicuiiei commi-.  à  doii/eccnlsliaiics,(  lie/  lesCiK-iiins,  .-mires  Provi- 
lioi<.  Lefrei  cet  la  sii'Ui  se  \ovaieiil  tous  lesdimaiK  he-el  les  jours  de  fête; 
iU  les  passuieiii  en  diveriis--eiiieiiU  ecuiomiqucs,  ils  diiiaieiil  hors 
i'aris,  ils  allaienl  voir  Saiiit-Chnid,  .Meiidon,  liclleville,  Vincennes.  Vers 
la  tiii  dir  l'aimée  ISI.i,  ils  i  luiiiiiiit  leurs  capitaux  .unassés  a  la  siietir 
di;  leurs  lr(Mil>.  cuviKui  viiivl  mille  fiancs,  (;t  ai  hclereiil  de  mad.inn: 
Gnciiée  !<;  ct-lebre  fonds  di;  l.i  Sd-ur-ile-lamille,  um;  des  plus  loiu^s 
m.iisous  de  détail  <;n  mereiiiie.  La  so'iir  tint  la  caisse,  le  comptoir  v.l 
les  (jciilures.  Le  frcr(!  fui  à  la  fois  le  maître  el  le  premier  crtmmis, 
comme  S\lvi(!  fui  peiidanl  (pielipn;  lem|is  sa  propre  premi(Me  demoi- 
sell(\  Lu  IS2I,  ajires  (  iii(|  années  d  exploitation,  la  c(mcurieiice  dr:- 
viiil  si  vive  et  si  aninn-e  dans  la  merceiie,  (pie  le  Irttn;  cl  la  sa-iir 
avaieiilà  peine  pu  scddcr  leur  fonds  el  soutenir  s.i  vieille  répulalion. 
Ouoiipie  Sylvi(!  Rogron  n'cill  alors  (pu;  (juaranle  ans,  sa  laidr;iir,  ses 
Ir.ivanx  constants  el  un  cerl.iiii  air  rechigné  qu(;  lui  donnait  la  disposi- 
(ion  de  ses  Irails  autant  (pie  les  soucis,  la  faisait  ressembler  à  nue 
foiiime  de  cimpiaiile.  ans.  A  Irenle-huil  ans,  .lerôme-Denis  Rogron  ol- 
(Vail  la  physionomie;  la  plus  niaise  que  jamais  un  coiu|)loir  ail  présentée 
à  des  (  halands.  Son  front  écrasé,  déprimé  par  la  fatigue,  était  mai  (pié 
de  trois  sillons  arides.  Ses  petits  cheveux  gris,  (uinpiis  ras,  expri- 
maienl  riudéliiiissable  slnpidilé  des  animaux  à  sang  froid.  Le  regarcj  de 
ses  yeux  bUîuàtres  lie  jetait  ni  llainmc  ni  pcînsée.  Sa  (igme  ronde  el 
plate  n'cxcilail  aiicune  sympathie  et  n'amenail  même  pas  le  rire  sur 
les  lèvres  de  ceux  qui  se  livrent  à  rexamcn  des  variétés  du  Parisien  : 
ell(;  allrislait.  Enfin  s'il  était,  comme  son  père,  gros  et  court,  ses  for- 
mes, dénui'cs  du  brûlai  embonpoint  de  l'aubtMgiste,  accusaient  dans 
les  moindres  de'ails  un  affai.-scmenl  ridicule.  La  coioration  excessive 
de  son  jière  élail  remplacée  chez  lui  pir  la  fiasque  lividiU';  particulière 
aux  gens  (pii  vivent  en  des  arrière-boutiques  sans  air,  dans  des  caba- 
nes grillées  appelées  caisses,  toujours  |)lia'it  el  dépliant  du  fil.  pav.ml 
011  recevant,  harcclanl  des  commis  ou  i  épétaut  les  mêmes  choses  aux 
chalanJs.  Le  peu  d'e,s|)rit  du  frère  el  de  la  sœur  avait  élé  entièremenl 
absorbé  par  l'enlcnle  de  leur  commerce,  par  le  Avoir  cl  Doit,  p.ir  la 
connaissance  des  lois  spéciales  cl  di;s  usages  de  la  place  de  I'aris.  Le 
fil,  l(!s  aiguilles,  les  rubans.  Ici  épingles,  les  boulons,  les  foiirnilm'cs 
de  tailleur,  enfin  riinmense  qiianlilé  d'articles  qui  composent  la  mer- 
cerie parisienne,  avaient  employé  leur  méinuire.  Les  lettres  à  écrire 
el  à  répondre,  les  laclnres,  les  inventaires,  avaient  pris  toute  leur  ca- 
pacité. En  dehors  de  leur  partie,  ils  n.T  savaient  absolmncnl  rien,  ils 
ignoraient  même  Paris.  Pour  eux,  Paris  élait  quelque  chose  d'étalé 
auloui  de  la  rue  Saiui-Denis.  Leur  cara;;lèreélroil  avait  eu  pour  champ 
leur  bouiiipic.  Ils  savaient  admirablemenl  tracasser  leurscommis,  leurs 
demoiselles,  el  les  trouver  en  faute.  Leur  bonheur  consistait  à  voir 
loules  les  mains  agitées  comme  des  pattes  de  souris  sur  les  comiiloirs, 
maniant  la  marchandise  ou  occupées  à  replier  les  articles.  Quand  ils 
enlendaienl  sept  ou  huit  voix  de  demoiselles  et  de  jeunes  gens  déglu- 
banl  les  phrases  consacrées  par  lesquelles  les  commis  répondent  aux 
observations  des  acheteurs,  Ja  journée  élail  belle,  il  faisait  beau! 
Quand  le  bien  de  l'éthcr  avivait  Paris,  quand  les  Parisiens  se  prome- 
naient en  ne  s'occnpanl  que  de  la  mercerie  qu'ils  portaient  :  —  Mau- 
vais temps  pour  la  vente!  disait  l'imbécile  patron.  La  grande  science 
qui  rendait  Rogron  l'objet  de  l'admiralion  des  apprentis  élail  son  art 
de  ficeler,  déficeler,  relicelcr  cl  conleclionner  un  paquet.  Rogron  pou- 
vait faire  un  paquet  cl  regarder  ce  qui  se  passait  dans  la  rue  ou  sur- 
veiller son  magasin  dans  loute  sa  profondeur,  il  avait  tout  vu  quand 
en  le  présentant  à  la  pratique  il  disait  :  —  Voilà,  madame;  ne  vous 
faut-il  rioi  d'autre?  Sans  sa  sœur,  ce  crétin  eût  été  ruiné.  Sylvie 
avait  du  bon  sens  et  le  génie  de  la  vente.  Elle  dirigeait  son  frère  dans 
ses  achats  en  fabrique  el  l'cnvoyaii  sans  pitié  jusqu'au  fond  de  la 
France  pour  y  trouver  un  sou  de  bénilice  sur  nn  article.  La  finesse 
que  possède  plus  ou  moins  loute  femme  n'élanl  pas  au  service  de  son 
cœur,  elle  l'avait  portée  dans  la  spéculation.  Un  fonds  à  payer!  celle 
pensée  était  le  piston  qui  faisait  jouer  celle  machine  et  lui  commimi- 
qu:iit  une  épouvantable  activité.  Rogron  était  resté  premier  conmiis, 
il  ne  comprenait  pas  l'ensemble  de  ses  afiaires  :  l'inîérêl  personnel,  le 
plus  grand  véhicule  de  l'esprit,  ne  lui  avait  pas  fait  faire  un  pas.  Il 
restait  souvent  ébahi  quand  sa  s(cur  ordonnait  de  vendre  un  article  à 
perte,  en  prévoyant  la  (in  de  sa  mode;  et  plus  lard  il  admirait  niaise- 
ment sa  sœur  Sylvie.  l\  ne  raisonnait  ni  bien  ni  mal.  il  élail  inca- 
pable de  raisonnement  ;  mais  il  avait  la  raison  de  se  subordonner  à  su 
sœur,  et  il  se  subordonnait  par  une  considération  prise  en  dehors  du 
commerce  :  —  Elle  est  mon  aînée,  disait-il.  Peut-être  une  vie  con- 
stamment solitaire,  réduite  à  la  satisfaction  des  besoins,  dénuée  d'ar- 
gent et  de  |)laisirs  pendant  la  jeunesse,  expliquerait-elle  aux  physiolo- 
gistes el  aux  penseurs  la  brute  expression  de  ce  visage,  la  faiblesse  de 
cerveau,  ratlilude  niaise  de  ce  mercier.  Sa  sœur  l'avail  consiainnient 
cmpêclié  de  se  marier,  en  craignant  pent-êlre  de  perdre  son  inllneiice 
dans  la  maison,  en  voyant  une  cause  de  dépense  et  de  ruine  dans 
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une  l<iiiiiu-  inraillibli'inenl  |)lu8  jc'uiiu  cl  sans  aucun  doute  niuin!>  l.iidu 

(|U'<II<'. 

La  iH^tis»'  a  tlfiix  iii.iiiicns  dVln'  :  elle  se  (ail  ou  t-lli'  parle.  La  bt^- 
li^o  niiiclle  c^l  siii>i)i)rialilc,  iiiai->  la  Iii'Iim;  df  ll(»;iri)ii  c'iail  parlciM'. 
(Jf  dclaillaiit  av.nl  |.ii-  I  liabiUulc  di-  jjDinniaiidi'r  st-s  coiiiiiiis,  d»'  kiir 
e\|ilii|"»'i'  l«'^  iiiiiinlics  (In  ((inimcicL'  df  la  iiicr<  ii  ii;  eu  dciiii-'^nis,  t-n 
Ir,  tiiii.iul  des  jiia'c-.  plai-aiilt'i  ifS  (|iii  «oiinliliii'iil  le  btu/nut  di ,  b'iiili- 
(|iies.  i'.L'  iiiiil.  i|iii  iii-Mi;iiail  aiiliTlois  re-^pril  de  icparlie  sli  rt()i\|ict', 
a  lie  délriMH'  par  It;  mol  sdliLileMpn;  de  blnijue.  Konroii,  rorrciiieiil 
(Jeoiile  par  iiii  pelil  monde  domeslitpie,  lluyron  conlenl  de  Ini-méme, 
avait  lini  par  se  Caire  une  pliraséolo^ic  à  lui.  (le  bavard  s  "  <  loyail  (ira- 
leur.  Li  néres-ilé  d'exjilitpier  aux  ilialands  ce  <pi'ils  venleni,  de  ^  n- 
der  leurs  désiis,  de  lenr  donner  envie  de  ce  <|n'ils  ne  venleni  pa», 
délie  la  Lmt^ne  du  détaillant,  (ie  pelil  eunnm  leant  linil  par  avoir  la 
faenllé  de  débiter  des  plirases  on  lu>  mois  ne  prcMiilent  anonne  idé  ' 
et  ipii  ont  du  siiere-^.  lùidin,  il  eN|)li(|iie  aux  ebalands  tb-s  procédés  peu 
connus;  de  là,  lui  vient  je  ne  sais  (pielle  supériorité  niouientanee  sur 
sa  pralitpie;  mais  un*.'  lois  sorti  des  mille  et  nue  explications  (pu;  m- 
cessiteni  -es  mille  et  mi  ariiebs,  il  est,  relalivement  à  la  pensée, 
comme  un  poisson  sin-  la  paille  et  an  soleil. 

l'oj,'r(Mi  el  Sylvie,  ces  deux  mé(  aniipn'S  subreplic<  ineiil  baptisées, 
n'avaient,  ni  en  ^ernie  ni  eu  action,  les  sentiments  tpii  doinienl  au 
cu'ursa  vie  propre,  .\ussi  ces  deux  natures  étaienlelles  (\ce-siveiiienl 
(ilaiidreu^e^  et  secbes.  endurcies  par  le  travail,  par  les  piivatioii>,  jiar 
le  souvenir  de  lenis  douleurs  pendant  un  loii'^  el  rude  apprentissage. 
M  l'un  ni  l'autre  ils  ne  plaignaient  ani  nu  mallieur.  Ils  elaii  ni  non  pas 
inipl.icables,  niais  inliailables  a  l'égard  des  gens  endiarrassés.  Pour 
eux,  la  vertu,  riionneur.  la  loyauté,  tons  les  seutimenis  biimains.  cuii- 
sistaienl  a  paver  régulièrement  ses  billets.  Tracassiers.  sans  àiiie  el 
d'une  économie  sordide,  le  IVere  et  la  s(i;iii- jouissaient  d'une  iiurriblc 
réputation  dans  le  conimer(e  de  la  me  Saint-Heiiis.  S  ins  li  urs  rela- 
tions avec  Provins,  où  ils  allaient  trois  b)is  par  au  aux  é|ioi|ues  où  ils 
poinliient  IViiner  lotir  boiili(]tie  pendant  deux  on  trois  joins,  ils  eus- 
sent inaiiipié  de  rommis  el  de  (illes  de  bonliiiue.  M.iis  le  |  i-re  Itogroii 
expédi.iit  a  ses  eidaiils  tous  les  malbenrenx  voués  au  c(uniiierc(!  par 
leurs  parents,  il  f.iisait  pour  eux  la  traite  des  apprentis  il  des  appren- 
ties d.iiis  Provins,  où  il  v.inlait  par  vanité  la  fortune  de  ses  eidants. 
(ibactm.  appâté  par  la  perspective  de  savoir  sa  lille  on  son  lits  bien 
iiislrml  el  bien  siuveillé,  par  la  cIi.uh e  de  le  voir  Mictédant  un  jour 
aux  fils  Udtjioii,  envoyait  renrant  (pii  le  gètiail  an  logis  dans  nue 
mai?oii  tenue  par  cis  deux  célibataires.  .Mais  des  ipie  l'apprenti  et  l'ap- 
pienlie  à  cent  éeiis  de  pension  tionvaienl  moyeu  de  (piitter  (elle  ga- 
lère ils  s'eiiruyaieiit  avec  un  bonlieur  (jui  accroi>-sail  la  terrible  ce  é  • 
biité  des  llogron.  L'inlatig.ibli-  aubergiste  letu'  dé(  ouvrait  toujoiiis  de 
iionvelles  \ictimi>s.  Depuis  l'âge  de  tpiinze  ans,  Sylvie  Itogron,  babi- 
tiiée  a  se  grimer  pour  la  vente,  avait  deux  nias(|ues  :  la  plivsionomie 
aimable  de  la  vemlcu'-c,  et  la  pliysioiiomie  naliiielle  aux  vieilles  lillcs 
ralaliiiées.  S.i  pbvsion(>mie  aei|uise  était  d  une  mimi(pie  merveilleuse  : 
en  elle  tout  souriait,  sa  voix  devenue  douce  et  pateline  jetait  nu  cbarme 
conimen  ial  à  la  pratiipic  Sa  vraie  ligure  était  celle  qui  s'est  moiitiée 
entre  les  deux  peisiennes  entre-bàillées,  elle  eut  tait  biir  le  plus  déter- 
miné des  (Jos.i(|ues  de  18lo,  qui  ce|)cndaul  aimaient  toute  espèce  do 
I'raiH;.iises. 

(jiiand  l.i  lettre  des  lorrain  arriva,  les  Uogron,  eu  denilde  lenr  pèe, 
avaient  liérité  de  l.i  uiai-on  à  peu  pi  è-i  volée  à  l.i  grandinen,'  de  Pier- 
rette, puis  des  terres  acquises  par  raiicien  aubergiste,  eidiii  de  cer- 
t.iin-.  c.ipitanx  proveuiis  de  prêts  usuraires  Inpotliéipiés  sur  des  ac(pii- 
siliiins  faites  par  des  paysans  que  le  vieil  ivrogne  espéiail  cxpiopiier. 
leur  inventaire  annuel  venait  d'être  terminé.  Le  fonds  di;  la  Su'iir-de- 
l'ami  le  (Mait  payé.  Les  Uogiiui  pos^éiiaient  environ  suixante  mille  lianes 
de  mut  liandiscs  en  magasin,  une  quarantaine  de  mille  Iratics  en  caisse 
on  dans  le  portefeuille,  et  la  valeur  de  leur  buids.  .Vssis  sin-  |a  ban- 
quelle  vn  velours  d'Utreebt  vert  r.iye  de  bandes  unies,  et  plaipiée  d.tus 
uni'  nicbe  en  ne  derrière  le  coinploir.  en  lace  duquel  ve  trouvait  un 
i^omptoir  semblable  pour  leurpiemiere  deiiioiselle,  le  liere  et  la  sieiir 
se  (onsnilaieiit  sur  leiiis  inteiitioi.s.  Tout  mardi. nid  asjiire  à  la  boiir- 
g<  oisie.  Kn  ré.disiinl  leur  loiids  de  couimeice.  le  Irere  el  la  soiir  de- 
vaienl  avoir  environ  cent  cinquante  mille  francs,  sans  compiendre  la 
succession  piternelle.  Lu  plaçant  sur  le  gr.ind  livre  les  capitaux  dis- 
ponibles, cliac  un  d'eux  anr.iil  trois  mi  qii  itre  mille  livres  de  rentes, 
même  eu  de-tinant  à  la  reslauia  ion  de  l.i  iiiaiïou  paternelle  la  v.deiir 
de  leur  biiid  ,  ipii  leur  serait  payé  sans  doute  à  ternie.  Ils  poiivaieiil 
donc  .dler  vivre  ensemble  à  Provins  d.iiis  une  maison  ;i  eux.  Leur  pre- 
uiieie  denioi-rlle  él.iit  la  lille  d'un  riclie  briuier  de  Diinnemarie,  chargé 
de  neuf  eiilant-.,  il  avait  dd  les  pourvoir  rbaciin  d'un  il. il,  c.ir  sa  for- 
tune, divisée  en  neiit  parts,  ct.iit  peu  de  cbose  pour  i  liaciin  d'eux.  Eu 
cinq  aimée-,  ce  lemiier  avait  |  erdii  sept  de  ses  eufaiils.  d  Ile  pre- 
mière demoiselle  i  l  lit  donc  de\r;ine  un  être  si  inléieN>.anl,  que  Uogron 
avait  teiilé,  mais  inulileinetil,  d'en  laiie  sa  leniine.  Celte  di  niois^  lli> 
m.iiiifestaii  pour  sonpitroii  une  aversion  qui  (jiMoiicerlait  lonle  m.ui  • 
œiivie.  D'ailleurs  mademoiselle  Sylvie  s  y  prèiail  peu,  s'oppo>.;)it 
même  au  mariage  de  son  frère,  et  voulait  laiie  leur  succes-cui  d'une 
lilb 
niei 
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II'  si  riisée.  I  Ile  ajournait  le  muiagc  de  Rugroii  après  leur  clablissc- 
eut  à  Provins. 


Persunne,  parnu  les  passants,  ne  peut  <  ouiprendre  le  mobile  des 
exisleurrs  crypto;Mmiqiies  de  certains  bonliqiiieis  ;  <jii  It  s  rcganle  on 
se  demande  :  —  De  cpioi ,  poniqiioi  vivent-ils?  (pie  de\ien.jeiil-ils? 
d'où  viennent-ils?  on  se  perd  d.uis  les  liens  eu  voiilaiil  se  les  expli- 
(|i:er.  Pour  découvrir  le  peu  de  poésie  qui  germe  dans  ces  l^ti  s  et  vi- 
vilie  ces  existent  es.  il  est  nécessiire  de  les  creuser;  mais  on  a  bientôt 
tionvé  le  tuf  sur  lequel  tout  repo>e.  Le  boiiiiqiii<r  pari-iiu  se  no:iiiit 
d'une  espérance  plus  on  moins  léali^able  et  s.iiis  laqin  Ile  il  péril. lit  é>i- 
deiniiieiil  :  celui-ci  rêve  de  bâtir  ou  d'admini-trer  un  ibéalre,  celui  la 
tend  aux  boniieiirs  de  la  mairie;  tel  a  sa  inaisou  de  campa;{ne  a  trois 
lieues  de  Paris,  un  soi-disant  |iarc  où  il  pl.inte  dessiatiiesen  plàtie  co- 
lorié, on  il  dispose  des  jets  d'e.iii  qui  re>semblrnt  a  nu  bout  de  lil  et 
où  il  dépense  des  sommes  billes;  tel  autre  rêve  les  commanib  iim  nts 
snpérieiiis  de  la  garde  nationale,  l'rovins,  <e  paradis  terrestre,  exci- 
tait elle/  les  deux  merciers  le  faiiali-me  ipie  tontes  le»  jolies  villes  de 
France  iii-pirent  à  b  urs  babitaiits  Disons-le  à  ta  gloire  de  la  (iliaiiipa- 
gne,  cet  amour  est  légitime.  Pi  ovins,  une  des  plus  charmantes  villes 
de  France,  rivali-e  le  Fraiigistan  el  la  vaPée  de  Cacbeiniie;  iioii-s:  u- 
leinent  elle  contii  ut  la  poésie  de  Saadi.  rilomère  de  la  l'eise,  iii.d>  en- 
core elle  olbe  des  vcrliis  pliarniaceiitiqiies  à  la  science  médicale.  Des 
c.oi-és  rapportèrent  les  ro-es  de  .lérii  ho  dans  cette  delicieii-e  vallée, 
on.  I  ar  hasard,  elles  prirent  des  ipialilés  nouvelles,  ^ans  rien  perdre 
de  Km  s  couleurs.  Provins  ncst  p.is  seulement  la  Perse  Iranç.d-e.  elle 
pouir.iil  encore  ("Ire  B.ule,  Aix,  ll.illi  :  elle  a  des  eaux  !  Voici  le  piysage 
n:vu  d'aimée  eu  année,  ipii,  de  temps  en  temps,  apparaissait  aux  deux 
merciers  sur  le  pavé  boueux  de  la  nie  Saiiit-Deiii-. 

Apres  avoir  tr.iversé  les  plaines  grises  qui  se  trouvent  entre  l.i  Ferlé- 
Gaucher  (t  Provins,  vr.ii  dés,  rt,  mais  productif,  un  déseit  de  froment, 
voiis  parveiic/  à  une  colluii-.  Tout  à  coup  vous  voyez  à  vos  pieds  iini; 
ville  arrosée  par  deux  rivières  :  au  bas  du  rocher  sélale  une  vallée 
vcile,  pleine  de  lignes  hetircn-cs,  d  horizons  fuyants.  Si  vous  venez 
de  Paris,  vous  prenez  Provins  en  long,  vous  avez  cette  éternelle  grande 
route  de  France,  (|ni  jiasse  au  bas  de  la  cote  en  la  liain  haut,  et  douée 
de  sou  aveugle,  de  ses  meudianls,  lesquels  vous  accompagnent  de  leurs 
voix  lamentables  ipiaiid  vous  vous  avisez  d'examiner  ce  pilloics(|ue 
pays  inattendu.  Si  vous  venez  de  Troycs,  vous  entiez  par  le  pays  plat. 
Le  château,  la  vieille  ville  cl  ses  anciens  ieuip;irts  sont  étag(  s  sur  l.i 
co.liiie.  La  jeune  ville  s'étale  en  b.is.  Il  y  a  le  liant  et  le  bas  Provins  : 
d'abord,  une  ville  aérée,  à  rues  rapides',  à  beaux  a-pccts,  environnée 
de  chemins  creux,  ravinés,  meublés  de  noyers,  et  qui  cribleul  de  h  urs 
vasies  ornières  la  vive  arête  de  la  collne;  vilb-  silencieuse,  |inqirclle, 
solennelle,  dominée  par  les  ruines  im|iOs.iiil(  s  du  ch.jle.iu;  pus  tine 
ville  à  moulins,  arrosée  par  la  Vonlzie  et  le  Duilaiii,  dtiix  rivières  de 
Ibie,  menues,  lentes  et  prolondes  :  un  ville  d'auberges,  de  comuieicc. 
de  bourgeois  retirés,  sillonnée  |iar  les  diligences,  par  les  calèches  cl 
le  roulage.  L'es  deux  villes,  ou  celle  ville,  avec  ^es  souvenirs  hisiori- 
(pies,  la  mélancolie  de  ses  ruines,  la  gaielé  de  sa  vallée,  scs  délicieuses 
ravines  pleines  de  haies  échevelées  et  de  Meurs,  sa  rivièie  ciéuebe  de 
jardins,  excite  si  bien  l'amour  de  ses  enfants,  ipiils  se  condui'cnl 
( oiiiiiie  |i  s  Auvergnats,  les  S.ivoyai(l>  et  les  Fr.inçais  :  s'ils  sort'  ut  de 
l'rovins  pour  aller  <  hercher  fortune,  ils  y  revieiiiieiit  toujours.  Le  pro- 
verbe :  Mourir  au  gite,  fait  pour  les  lapins  et  les  gens  (idcle.<,  semble 
être  la  devise  des  l'roviuois. 

Aussi  les  di'iix  Ibigroii  ne  pensaient-ils  qu'à  leur  citer  Provins'  Fii 
vendant  du  lil,  le  Irere  revoyait  l,i  li.iule  ville.  Lu  cnlas-ant  des  p.q.iers 
chaigés  de  boutons,  il  contemplait  la  vallée.  Lu  roulant  ou  di-ioidant 
du  padonx,  il  suivait  le  cours  biillant  des  rivières.  Lu  regardant  se.> 
casiers,  il  rennmlail  les  chemius  creux  ou  jadis  il  fuyait  la  colère  do 
son  père  pour  venir  y  manger  des  noix,  y  gidier  des 'murons.  La  |  e- 
tile  place  de  Provins  ocdipait  surtout  sa  pciis-ée  :  il  songeait  à  iin- 
bellii  sa  maison,  il  rêvait  a  la  l.ie.ule  ipi'il  y  voulait  recoii«.|ruire.  aux 
chambres,  au  salon,  à  la  salle  de  bill.nd,  à  la  sdlo  a  manger  el  au  jar- 
din potager,  dont  il  lai-ail  un  j.irdiu  aiigbis  ave»  boulingrins,  crottes, 
jels  d'eau,  slalnes,  etc.  Les  chambres  où  dormaient  le  liere  et  la  snpiir 
au  deuxième  de  l.i  mai-oii  à  trois  croisées  et  à  six  étages,  liante  et 
jaune  comme  il  y  en  a  tant  rue  S.iiiil-Denis,  élaient  sans  autre  niobili<  r 
que  le  strict  iiece.-saire  ;  mais  pi  rsoime,  à  i'.iris,  ne  possédait  un  pln- 
iiclie  mobilier  qm;  ce  mercier.  (Juaiid  il  allait  par  l.i  ville,  il  restait 
dans  ratlilnde  des  teriakis,  regardant  bs  beaux  meubles  expo-és, 
exaininaiil  les  drapeiies  doiil  il  emplissait  sa  maison.  Au  retour,  il 
dis,iil  à  sa  siriir  :  —  J'ai  vu  d.nis  telle  boiitiipie  tel  meuble  de  s.iloii 
qui  nous  il  ail  bien!  Le  lenib  iiiaiii  il  en  achetait  nu  .mire,  el  toujours! 
Il  regorgeait  le  mois  coiii  aiil  les  nienbli  s  du  mois  dernier.  Le  biiiîgct 
n'aurait  pas  payé  ses  remaniements  d'architeclure  :  il  voulait  tout,  el 
donnait  toiijoius  la  préférence  aux  dernières  iiivi niions.  (Juand  il  cn||. 
teinpl.iit  les  balcons  des  maisons  nouvellement  conslrniles,  quand  il 
étudiait  les  timidesessais  de  l'oMinmenlatioii  extérieure,  il  Iriuvait  1rs 
moulures,  les  sculptures,  les  dessins  dê|dacés,  —  Ah!  se  dis.nt  il  ces 
belles  choses  feraienl  bien  mieux  à  Provins  que  là!  I  orsqu'il  ruminait 
son  dejCiiner  sur  le  pis  ib'  sa  porte,  adossi-  à  «a  d(>vaiiiiire,  l'œil  Im-- 
In  le.  le  mereier  voyait  une  m. tison  fnitasiiqne  dorée  par  le  soleil  de 
sou  rêve,  il  se  prouienaii  dans  son  jardin,  il  y  ecoiil.èt  son  j<i  demi 
retombant  en  perles  hrill.inies  sur  nue  idde  ronde  en  pierre  de  li.iis. 
Il  joii.Mi  à  son  billaid,  il  plantait  des  lleuis!  Si  sa  sortir  était  In  plume 
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;"i  1,1  niiiii,  n'll(M  liissaiil  et  oubliant  ilc  {•routier  los  coinmi'î,  clli'  se  roii- 
li'iiipl.iil  ii't('N:\iil  li's  1)1)11  ijjrois  (li>  l'ioviiis,  cllo  sf  inirail  onit'o  tin 
hoiiiiris  nu  TvcilIciK  «Imii-  les  ^i.iccs  de  son  ^mIom.  l.e  Irere  cl  l;i  Mi'iir 
conimeiRiiienl  :i  Ironvei  l';iliii()s|i|ii're  de  la  nie  S.iiiit- Henis  lll;l!^aille  ; 
el  l'cdiiM  di  ^  hoiiis  de  la  Halle  Icnr  Jaisail  désiu  r  le  pailïini  de^  rosis 
de  Pio\ins.  Ils  avaient  à  la  l'ois  nue  no^lal^ie  el  une  iiioiioniaiiie  con- 
trariées |).ir  la  ne(  ensilé  de  vendre  leurs  drriMers  honis  de  lil,  leurs  ho- 
|)i;i«'S  de  soie  el  ltnr>  boulons,  la  lern-  |)roaiisc  de  la  val'ée  de  l'i  ovins 
:;llir.iil  d'anlaiit  |)lus  ces  llelneiix,  (jn  iK  avaient  rcelliMiieiil  sonllerl 
pendant  lonijleinps,  ol  traversé,  lialelants,  les  dcscrls  sablunneiiv  de  la 
inereei  ie. 

l.a  ielire  de>  Lorrain  vint  an  milieu  d  une  niédilaliou  iu  pin-o  par 
(0  bel  avenir.  U's  merciers  eoimaissaient  à  |  eine  b-nr  cousue  l'ier- 
relle  Lorrain.  L'al'iaire  de  la  succession  .Viillray,  Iraitco  depuis  long- 
temps par  le  vieil  anbrr!;isle,  avait  en  lien  pemlanl  leur  o(ab  iss;  incMit, 
et  Hcgron  caii.sail  tiiv-pen  sur  ses  capitaux.  IJivoycs  de  bonne  beure 
à  Paiis.  le  frère  et  la  siriir  se  soinenaienl  à  peine  de  leur  laiile  Lor- 
rain, l  ne  beure  de  discussions  i;t5iiéalo^i(pies  leur  lui  ninos-aiie  pour 
se  leinémorer  leur  lante,  lille  du  second  lit  de  leur  grand-pere  Aul- 
frav,  suMU-  consanguine  de  leur  mère.  Ils  ledouvérenl  la  iin-re  de  ma- 
dame iiorrain  dans  madame  Ncraud,  morte  de  cbagiiii.  Ils  juj^ck  iil 
alors  cpic  le  second  mariage  de  leiu'  giaudpériî  avait  été  pour  eu\  iiiio 
chose  binesto  ;  son  résullal  était  le  partage  de  la  snrccs>ioii  Aidlray 
enire  les  deux  lits.  Ils  avaient  d"ailleuis  cnlendu  (piebiiies  récrimina- 
tions de  leur  père,  toujours  un  peu  gogneuard  et  aubergiste.  Les  deux 
merciers  examinètenl  la  lellre  des  Lorrain  à  travers  ces  s  luvenirs  peu 
l'avorablos  à  la  cause  de  rierrelto.  Se  (  barger  d'une  orpheline,  d'une 
(ille,  d'une  cousine  ipii,  malgré  loin,  sérail  leur  héritière  au  cas  où  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  se  marierait,  il  y  avait  là  matière  à  dist^us^ioii.  La 
question  bit  éludiée  sous  toutes  ses  laces.  D'abord  ils  n'avaient  jamais 
vu  l'ierrelie.  Puis  ce  serait  un  ennui  (pie  d'avoir  une  jeune  lille  à 
garder.  Ne  prendraient-ils  pas  des  obligations  avec  elle.'  ii  serait  im- 
possible de  la  renvoyer  si  elle  ne  leur  convenail  pas  ;  enlin  uu  faudrait- 
il  pas  la  marier'.'  Lt  si  Hogiou  trouvait  chaussure  à  son  pied  parmi  les 
héritières  de  Provins,  ne  valait-il  pas  mieux  réserver  tuiile  leur  b)r- 
lune  poiw  ses  enlauls?  Selon  Sylvie,  nue  chaussure  au  pied  de  sou  fière 
était  une  lille  bêle,  riche  el  laide,  qui  se  laisserait  gouverner  par  elle. 
Les  deux  marchantls  se  déciderenl  à  lebiser.  Sylvie  se  chargea  do  la 
réponse.  Le  coiiralil  des  affaires  fut  as.-ez  considérable  pour  retarder 
celle  lellre,  ((ui  ne  semblait  i)as  urgeiile,  el  à  laquelle  la  vielle  (illo 
iic  pensa  plus  dès  (jue  leur  première  demoiselle  cousenlil  à  irailer  du 
l'oud:^  de  la  Sann-de-Famille.  Sylvie  Hogroii  el  son  frère  pariireiit  pour 
Provins  quatre  ans  avant  le  jour  on  !a  vciuic  de  Brigaul  allait  jeter  tant 
d'iniércl  dans  la  vie  de  Pierrette.  Mais  les  œuvres  de  ces  deux  person- 
nes en  province  exigent  une  explication  aussi  nécessaire  (|ue  celle  sur 
leur  existence  à  Paris,  car  Provins  ne  devait  pas  moins  être  luneile  à 
Pierrette  que  les  antécédenis  conimeiciaux  de  ses  cousins. 

(Juaiid  le  pclil  négociant  venu  de  province  à  Paris  retourne  de  Paris 
Ci!  province,  il  y  rapporte  toujours  quelques  idées;  puis  il  les  pcid 
dans  los  habiludes  de  la  vie  de  province  où  il  s'enfonce,  cl  où  ses  vel- 
léités de  rénovation  s'abîment.  Uc  là,  ces  petits  cbangcments  lents, 
successifs,  par  lesquels  Paris  (iuit  par  épraligner  la  surface  des  villes 
déparlementales,  el  qui  marquent  cssenliellemeul  la  liaiisilion  de  l'ex- 
bouli(iuier  au  provincial  renforcé.  Celle  transition  conslilue  une  véri- 
table maladie.  Aucun  détaillaut  ne  passe  unpunément  de  son  bavar- 
dage conlinuel  au  silence,  cl  de  son  activité  iiarisiennc  à  l'immobi- 
lité provinciale.  (Ju^nid  ces  braves  gens  ont  gagné  quelque  fortune,  ils 
en  dé|)ensenl  une  certaine  partie  à  leur  passion  longtemps  couvée,  el 
y  déversent  les  dernières  oscillations  d'un  mouvement  qui  ne  saurait 
s'arrêter  à  volonté.  Ceux  qui  n'ont  pas  caressé  d'idée  (ixe  voyagent, 
ou  se  jettent  dans  les  occupations  poliliques  de  la  municipalité.  Ceux- 
ci  vont  à  la  chasse  ou  pèchent,  tracassent  leurs  fermiers  ou  leurs  loca- 
taires. Ceux-là  deviennent  usuriers  comme  le  père  Rogrou,  on  action- 
naires comme  tant  d'inconnus.  Le  thèuie  du  frère  et  de  la  sœur,  vous 
le  connaissez  :  ils  avaient  à  sûlisfairc  leur  royale  fantaisie  de  manier  la 
truelle,  à  se  construire  leur  charmante  maison.  Celle  idée  lixe  valut  à 
la  place  du  bas  Provins  la  façade  que  venait  d'examiner  Brigaul,  les 
distributions  intérieures  de  celle  maison  et  son  luxueux  mobilier.  L'en- 
trepreneur ne  mit  pas  un  clou  sans  consulter  les  Rogron,  sans  leur 
faire  signer  les  dessins  et  les  devis,  sans  leur  expliquer  longuement, 
en  détail,  la  nature  de  l'objet  en  discussion,  où  il  se  fabriquait  et  ses 
différents  prix.  Quant  aux  choses  extraordinaires,  elles  ;;vaienl  élé  em- 
ployées chez  iM.  Tiphaine.  ou  chez  madame  Julliard  la  jeune,  ou  chez 
M.  Garceland,  le  maire.  Une  similitude  quelconque  avec  un  des  riches 
bourgeois  de  Provins  Unissait  toujours  le  combat  à  l'avantage  de  l'en- 
Ircprcneur. 

—  Du  moment  où  M.  Garceland  a  cela  chez  lui,  mettez!  disait  ma- 
demoiselle Rogron.  Cela  doit  êlre  b'ien,  il  a  bon  goût.  —  Sylvie,  il  nous 
propose  des  oves  dans  la  corniche  du  corridor.  —  Vous  appelez  cela 
lies  oves'.'  —  Oui,  mademoiselle.  —  El  pourcpud'.'  quel  singulier  nom! 
je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  —  Mais  vous  en  avez  vu  !  —  Oui.  — 
Savez-vous  le  latin?  —  Non.  —  Eh  bien  !  cela  veut  dire  œufs,  )es  oves 
sonl  des  œufs,  —  Comme  vous  êtes  drôles,  vous  autres  arcbilcctcs  ! 
s'écriait  Rogron.  C'est  san?  doute  pour  cela  que  vous  ne  donnez  pas 


vos  coquIlKs!  —  l'cindrons  nous  le  corridor'^  disait  rentrc|)rcii('ur. — 
Ma  foi,  non!  s'écii.nl  .Sylvie,  encore  (  inq  cents  IVancs!  —  Oh!  le  sa- 
lon cl  l'cscali.  r  sont  Irip  jolis  pour  ne  pas  décorer  le  corridor,  di-ail 
l'entrepreneur.  La  pelite  m::dame  Lcsonrd  :i  f.iit  peindre  le  sien  l'an- 
née (icrnii'rc.  '  Cependant  son  mari,  comme  prix  iircnr  du  loi,  peut 
ne  pas  rester  à  Provins.  —  Oh  !  il  sera  (puilqui;  jour  |irésid(iit  du  Iri- 
bniial,  di^:•il  rcnlreprcin  iir.  —  Kh  bien  !  et  ipie  Liilcs-vons  donc  alors 
(II-  M.  Ti|ibainc?  —  M.  Tipliaine,  il  a  une  julie  femme,  je  ne  suis  pas 
embarrasse  de  lui  :  M.  Tiphaine  ira  à  Paris.  —  Peindrons-nous  le  cor- 
ridor? —  Oui,  les  Lesourd  verront  du  moins  que  nous  les  valons  bien! 
disait  Itogron. 

La  première  aimée  de  rélablissenniit  des  Rogron  à  Provins  (ut  (mi- 
tiercmenl  oeciiiiéc  par  ces  délibérations,  par  le  plaisir  de  voir  travail- 
ler les  ouvriers,  par  lesélounemeuts  el  1rs  eihcignemenls  de  tout  genre 
ipii  en  résullaienl,  et  par  lus  leutatives  ipii'  (ireiit  le  irere  et  la  smir 
pour  se  lier  avec  les  principales  familles  (le  Provins. 

Les  Rogron  n'étaii  ni  jamais  allés  dans  aucun  monde,  ils  n'étaient 
pas  sortis  de  leur  boiilii|U(:;  ils  ne  connaissaienl  absolument  |)ersonuo 
à  Paris,  ils  avaient  soi I  des  plaisirs  dt;  la  société.  A  leur  retour,  les 
émigrés  rclioiiv(r(!iil  d'abord  M.  et  madame  .lulliard  du  Ver-I.binois 
avec  leurs  enlanis  cl  pelils-enfants  ;  |  uis  la  famille  des  (Jiu|)in,  ou 
niiiux  le  clan  des  (îiiépiii,  dont  le  pilil-lils  tenait  encore  les  Tiois  (.liic- 
noiiilles;  enliu  madame  (iiiénée.  (pii  leur  avait  vendu  la  Sœur-de-Fa- 
miile,  el  dont  les  trois  (ilb  s  éiaienl  mari' es  à  IVovins.  Ces  trois  gran- 
des races,  les  Julliard,  les  Ciiépin  et  les  Uiiénée,  s'élendaicnl  dans  la 
ville  comme  du  chieudenl  sur  une  pe'oiiso.  l.e  maire,  M.  Ga'Cidand, 
était  gendre  de  M,  Giiépin.  Le  curé,  M.  l'abbé  Péroiix,  ét.iit  le  propre 
frère  d(î  madame  Julliard,  qui  était  nue  Péroux.  Le  président  du  tri- 
bunal, M.  Tiphaine,  ciait  le  bère  de  madame  G-aénéc,  qui  signe  iKJe 
Tij)haiue. 

La  reine  de  la  ville  était  la  belle  madame  Tiphaine  la  jeune,  l.i  fille 
uiii(|ue  de  madame  Roguin,  la  riche  femme  d'un  ancien  notaire  de  Pa- 
ris, de  (pii  Ion  ne  parlait  jamais.  Délicate,  jolie  ci  spirilue  le,  mariée 
en  province  exjirès  par  sa  mère  cpii  ne  la  voulait  point  près  d'elle  et 
l'avait  tirée  de  son  pensionnai  quelques  jours  avant  son  mariage,  i\lé- 
laiiie  Roguin  se  considérait  comme  en  exil  à  Provins  ei  s'y  couduisail 
admiiablemenl  bien.  Ricliemeul  dotée,  elle  avait  encore  de  belles  es- 
pérances. Quant  à  M.  Tiphaine,  son  vieux  père  avait  fait  à  sa  (ille  aî- 
née, madame  Guéuée,  do  le  s  avancements  d'hoirie,  qifiuic  terre  de 
huit  mille  livres  de  renie,  située  à  cii:q  licces  de  Provins,  devait  reve- 
nir au  président.  Ainsi  les  Tiphaine,  mariés  avec  vingt  mille  livres  de 
rente  sans  compter  la  place  ni  la  maison  du  président,  devaient  un  jour 
réunir  vingt  autres  mille  livres  de  renie.  —  Ils  n'étaient  pas  malheu- 
reux, disail-on.  La  grande,  la  seule  afiaire  de  la  b  Ile  madame  Ti|)hainc 
était  de  faire  nommer  M.  Tiphaine  député.  Le  député  deviendrait  juge 
à  Paris;  et  du  tribunal,  elle  se  promenait  de  le  faire  monter  piompte- 
inent  à  la  cour  royale.  Aussi  ménageait-elle  lous  les  amours-pro|)res, 
s'elfor(;ait-elle  de  plaire.  Mais,  chose  plus  difficile!  elle  y  réussissait. 
Deux  lois  par  semaine,  elle  recevait  toute  la  bourgeoisie  de  Provins 
dans  sa  belle  maison  de  la  ville  haute.  Celle  jeune  femme  de  vingl-deiix 
ans  n'avait  point  encore  fait  nu  seul  pas  de  clerc  sur  le  terrain  glissant 
où  elle  s'était  placée.  Elle  satisfaisait  tous  les  amours-propres,  cares- 
sait les  dadas  de  chacun  :  grave  avec  les  gens  graves,  jeune  (ille  avec 
les  jeunes  filles,  esseiilieilement  mère  avec  les  mèi  es,  gaie  avec  les  jeu- 
nes femmes  et  disposéeà  les  servir,  gracieuse  pour  tous;  enfin  une  perle, 
un  trésor,  l'orgueil  de  Provins.  Elle  n'en  avait  pas  dit  encore  un  mol, 
mais  tous  les  électeurs  de  Provins  attendaient  que  leur  cher  président 
eût  l'âge  requis  pour  le  uomuier.  Chacun  d'eux,  sûr  de  ses  talents,  en 
faisait  son  homme,  son  protecteur.  Ah'  M.  Tiphaine  arriverait,  il  serait 
garde-dcs-sceaux,  il  s'occuperait  de  Provins! 

Voici  par  quels  moyens  l'heureuse  madame  Tiphaine  élait  parvenue 
à  régner  sur  la  pelite  ville  de  Provins.  Madame  Cuénée,  sœm-  de 
M.  Ti|)baine,  après  avoir  marié  sa  première  fille  à  M.  Lesouid,  procu- 
reur du  roi,  la  seconde  à  M.  Martener  le  médecin,  la  troisième  à 
M.  Aiiffray  le  notaire,  avait  épousé  en  secondes  noces  M.  Galardon,  le 
receveur  des  contributions.  Mesdames  Lesourd,  Jlarlener,  Anffiay  et 
leur  mère,  madame  Galardon,  virent  dans  le  président  Tiphaine 
l'hounne  le  plus  riche  et  le  plus  capable  de  la  famille.  Le  procureur  du 
roi,  neveu  par  alliance  de  M.  Tiphaine,  avait  tout  intérêt  à  pousser 
son  oncle  à  Paris  pour  devenir  président  à  Provins.  Aussi  ces  quatre 
dames  (  madame  Galardon  adorait  son  frère  )  formèrent-elles  une  cour 
à  madame  Tiphaine,  de  qui  elles  prenaient  les  avis  et  les  conseils  en 
toute  chose.  M.  Julliard  llls  aîné,  qui  avait  éjiousé  la  fille  unique  d'un 
riche  fermier,  se  prit  d'une  belle  passion,  subite,  secrète  et  désinté- 
ressée, pour  la  prébideiile,  cet  auge  descendu  des  cieiix  parisiens.  La 
rusée  Mélanie,  incapable  de  s'embarrasser  d'un  Julliard,  très-capable 
de  le  maintenir  à  l'étal  d'Amadis  el  d'exploiter  sa  sottise,  lui  donna  le 
conseil  d'entreprendre  un  journal  auquel  elle  servit  d'Egérie.  Depuis 
deux  ans,  Julliard,  doublé  de  sa  passion  romautiipic,  avait  donc  entre- 
pris une  feuille  cl  nue  diligence  publiques  pour  Provins.  Li;  journal, 
appelé  la  Ruche,  journal  de  Provins,  contenait  des  articles  littéraires,' 
archéologiques  tt  ii.édicaux,  faits  en  lamille.  Les  annonces  de  larron- 
dibsement  pavaient  les  frais.  Les  abonnés,  au  nouibie  de  deux  cents, 
élaient  le  bénéfice.  Il  y  paraissait  des  stances  mélancoliques,  incoin- 
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IiirlMii>>ibIts  CM  IJiic,  et  :i(li('>>.tTS  a  Ki.i.e!!!  um'v  cfs  irtiis  points. 
Aiii>i  Icjiiiiu'  inùiM^f  Jiilliaitl.  ijtii  diiiilail  les  iiiuiiu-s  ili-  iii.uhiiiu;  Ti- 
|<li.iiia',  av.iil  réiiiii  U'.  clan  tits  .Itilliaid  a  <  clui  (1rs  (iiiéiit'-t*  lli>  lois  le 
>al(iii  »tii  piisidi'iil  l'iail  iialiirtllt  iiieiil  dcvriiii  le  piciiiiiTdc  la  xillo.Lc 
|ii'ii  (l'iiiAlix  ralic  i|iii  sl-  liouvca  l'roviiis  roniit:  uii  heul  baloii  dans  la 
\ill<-  liaiilt',  (  Ik-7.  la  vieille  cuiiilessc  do  liicaiitey. 

l'eiidaiil  Ifs  six  pri-inieis  mois  di:  leur  liaiis|daiilalioii,  lavoii-és  par 
leurs  anciennes  relations  avec  les  Jidliard,  les  Uiiépin,  les  (iii  iii'e,  cl 
après  s'('lrc  appiiNcs  de  liui  parenté  avec  M.Anlhay  le  iiolaire,  ar- 
rieie-pelilncvcu  de  leur  {^rand-pere,  les  llourctn  Inreiil  reçus  d'al>urJ 
par  niad  inie  Jniliard  la  niere  el  par  madame  (ialardoii  ;  puis  ils  arri- 
VI  rcnl  avec  as>e7.  de  diflicnllés  dans  le  salon  de  la  belle  mailaiiic  li- 
pliaine.  (Jiaetui  vonint  étndier  le->  itopiron  avant  de  les  admettre.  Il  et  ail 
dillieile  de  ne  pas  accueillir  des  commerçants  de  la  aie  Sainl-lleiii<, 
i:és  a  l'iovins  et  revenant  v  man^ei'  leurs  revenns.  iNeannioins,  le  hul 
de  tonte  ^0(•iétc  sera  toujours  d"ama'{;amer  i!es  ^ens  de  lot  lune,  d  é- 
ducalioii.  de  mu'urs.  de  connaissanres  el  de  earaelercs  sembl.diles. 
(Ir,  les  liuépiii,  les  (îut'née  el  les  Jniliard  étaient  des  peisonui  s  plus 
liant  placées,  plus  anciennes  de  Loui;.!eoisie  ipie  les  llugroii,  lils  d'un 
auliergisle  usurier,  ()ui  avait  en  <pieli|iies  repriH  lies  à  se  lairc  jadis  et 
sur  sa  conduite  privée  el  relativement  a  la  siicci  ssioii  AnlVray.  Le  no- 
l.iire  AulTray,  le  gendre  de  madame  (îalardon,  née  Tipliaine.  savait  à 
ipioi  s'en  tenii-  :  les  alïaires  s'étaient  ai  r.inj{ees  chez  ^on  prédécesseur. 
(à'S  anciens  négociants,  revenus  de|iuis  doii/e  ans,  s'etaienl  mis  an 
niveau  de  I  iiistri clion.  du  savoir-vivre  el  des  laçuiis  de  celle  société, 
a  laipielle  iiiad  une  Tipliaine  imprimait  un  certain  cacliel  deléf^aïKC, 
un  ceilaiii  veinis  parisien;  tout  y  ét.iit  liomogene  :  on  s'y  comprenait, 
cliacnii  savait  s'y  tenir  el  y  parler  de  manière  à  ètie  agréable  à  tons. 
Ils  connaissaieni  tons  leurs  caractères  el  s'étaient  babilués  les  uns  aux 
aiilres.  Une  l'ois  reçus  chez  M.  G  nceiaiid  le  maire,  les  Hogroii  se  llal- 
lerenl  dèlreen  peu  de  temps  an  mieux  avec  la  meilleure  société  de  la 
ville.  Sylvie  apprit  alors  à  jouer  le  boulon.  Horion,  incapable  de  jouer 
à  aucun  jeu,  lonrnail  ses  ponces  el  avalait  ses  pliiases  une  l'ois  (pi'il 
avait  parle  de  sa  maison  ;  mais  ses  pliraes  étaient  ('omme  mie  méde- 
cine :  elles  paraissaient  le  tourmenter  beancou|i,  il  se  levait,  il  avait 
l'air  de  vouloir  parlei',  il  était  iiilimidi'-,  se  rassivail  et  avait  de  coini- 
<pie^  convul-ioiis  dans  les  lèvres.  Sylvie  développa  n.nvemenl  ton  ca- 
ractère an  jeu.  Tracassière,  geignant  toujoin s  (juand  elle  perdait,  d'une 
joie  insolente  (piand  elle  gagnait,  procesirive,  ta(|uiiie,  elle  im|iatienta 
ses  adversaires,  ses  partenaires,  el  devint  h;  lleau  de  la  société,  ib',- 
vores  d'une  envie  niaise  el  tranche.  Ibigron  el  sa  nr.ur  eiirtnt  la  pré- 
tention déjouer  un  io!e  dans  nue  ville  sur  lai|uclle  douze  ramilles  él(  ii- 
(laicnt  un  tilel  à  mailles  serrées,  où  tous  les  intérêts,  tons  les  amours- 
propres  l'ormaient  comme  un  pari|uel  sur  lei|uel  lio  nouveaux  venus 
devaient  se  bien  tenir  pour  n'y  rien  In  urler  ou  pour  n'y  pas  glisser. 
En  supposant  (pie  la  restamation  de  leur  m  lisoii  coûtai  trente  mille 
Ir.iiics,  !c  (l'ère  cl  la  «-(l'ur  remiissaienl  dix  millfï  livres  de  rente.  Ils  se 
crurent  Ires-riches,  assommèrent  celte  société  de  leur  luxe  Iniiir,  el 
laissèrent  prendre  la  iiu>im'  de  leur  p(  litessc,  di;  leur  i;:iioian(e 
crasse,  di;  leur  sotlt;  jalousie.  Le  soir  où  ils  Inieiil  présentés  a  la  belle 
madame  Tipliaiii'.  ipii  déjà  les  avait  oli-ervés  «liez  madame  Gaiceland, 
elle/,  sa  belle-s(rur  (i. liai  (Ion  et  cht'z  madame  Julliaid  la  more,  !a  r.  ine 
de  II  ville  dit  contidentiellemeiit  à  .lullianl  fils,  (|ui  resta  (pudipies 
instants  après  tout  le  monde  en  tète-à-létc  avec  elle  el  le  président  : 
—  Vous  êtes  donc  tmis  bien  coifl'és  de  ces  Hogron '.' —  Moi,  dit  l'Aiiia- 
dis  de  l'rovins,  ils  ennuient  ma  ini're,  ils  excédent  m.i  lèiiime  ;  et 
«piaiid  mademoiselle  Sjlvie  a  été  mise  en  ;ippreiilissage,  il  y  a  irenlo 
ans,  chez  mon  père,  il  ne  pouvait  déjà  pas  lu  supporter.  —  .'^lais  j'ai 
Ion  envie,  dit  la  jolie  présidente  en  mettant  son  petil  pied  sur  l.i  barre 
de  son  garde-cendres,  de  l'aire  compiendie  (pie  mon  salon  n'est  pas 
une  auberge. 

.lulliard  leva  les  yeux  au  plarond  comme  |;o(n'  dire  :  —  Mon  Ditu! 
(  ombien  d'esprit,  quelle  linessc  ! 

—  Je  veux  que  ma  société  soil  choisie  ;  cl  si  j'ailnicltais  dos  Ho- 
pron,  certes  elle  ne  le  serait  pas.  —  Il  sont  sans  (d'iir.  sans  esprit  ni 
iiianieres,  dit  le  présid(M:t.  (jiiand,  après  avoir  vendu  du  lil  pendant 
viir.l  ans,  comnïc  l'a  l.iii  mi  sieur,  par  exemple... —  Mon  ami,  votre 
sœur  ne  serait  depl.n  re  dans  aiieun  salon,  dit  en  parenthèse  madame 
Tipli.iine. —  Si  l'on  .1  labélise  de  diMiieurer  encore  mercier,  dit  le  pré- 
sidenl  en  conlinuaiit,  si  l'on  ne  se  déc.ass"  pas,  si  l'on  prenl  les 
ceintes  de  (Ibamp.igne  pour  de-  mémoires  de  vin  fourni,  tomme  ces 
Horion  l'ont  fait  ce  soir,  on  doit  rester  chez  soi.  -  ils  sont  puants, 
dit  Jniliard.  Il  semble  (|u'il  n'y  ait  qu'une  mai^ou  dans  l'iovins.  ils 
veulent  nous  éciasir  tous.  Apres  tout,  à  peiiit>  oiitilsde  quoi  vivre. — 
S'il  n'y  avait  que  le  frère,  rejirit  madame  lipliaine,  on  le  souMVirail,  il 
ii'esl  p:  s  gênant.  Kn  lui  dnimant  iiii  cassetèle  chinois,  il  re-leiait  dins 
<iii  euiii  bien  liampiillemciil.  H  en  aurait  pour  loiil  un  hiver  a  trouver 
une  coinbinai-on.  Mais  mademoiselle  Svivie,  (|iiell(r  voix  d'bveiie  en- 
ib  mil- '  quelles  pattes  de  homard!  Ne  dite-,  rien  de  ceci,  Jidli.ird. 

IJiiaiid  Jiilli.tid  fut  p.irli,  la  petite  lemine  (lit  à  von  m.  ri  :  —  Mon 
miii,  j'.ii  déjà  bien  assez  des  indigènes  que  je  suis  obli;.ee  de  recevoir, 
ce-  deux  de  plus  me  feraient  ninmir;  et,  si  (n  le  periiirls,  neiis  nous 
en  priverons.  —  Tu  es  bien  la  niailiessc  t  lie/  loi.  dit  le  président; 
nuis  nous  nous  ferons  des  ennemis.  Les  Hogroii  se  jelleronl  dans 


1  opi  osilion,  (|tii  jusqu'à  |. retient  n'a  j)as  em  ore  de  conbiklanrc  ù 
l'rovin».    ^e   Itogroii  banlc  ibjj  le   baron  Ijouraiid    et   ra\ocat  Viiiet. 

—  l'.b!  (lit  en  souii.int  Vél.iiiie,  ils  le  lendionl  aloi»  ter  ice.  La  où 
il  n'y  a  pa.-  d  ennemi!»  il  n'y  a  pas  do  triomphes,  Uiiu  conspir,>liiju 
libeiale.  une  associ.ilion  illig.de,  uii<-  lutte  i|uelconquclc  metlraicnl  eu 
éudence. 

Le  président  regaida  t>a  jeune  feiuiiie  avec  une  i>urlu  d'adiniiaiion 
craintive. 

Le  lendemain  chacun  se  dit  à  l'ureilte  chez  madame  Garceland  (pie 
les  Ibigroii  n'avaient  pas  réussi  cln  z  niadaiiie  Tipliaine,  dont  le  mot 
sur  l'auberge  eut  un  imiiieiibe  succès.  Madame  liphaine  fut  un  mois 
à  renilie  sa  visite  à  mademoiselle  Sylvie  lietle  iiisiolenec  est  lie»-ie- 
nianpée  en  province.  Svivio  eut,  au  boston  chez  mad  iine  T.pliaine, 
avec  la  respe(  table  niadanie  Julliard  la  inere,  une  scène  dcsagié.ihie  î 
propos  d'une  misère  superbe  ipie  son  aiici'iine  patronne  lui  lil  pridre, 
disait-elle,  iiiéi  hamnicnt  el  a  dessein.  J.miais  Svivie  (pii  aimait  .1  joii  r 
de  mauvais  tours  aux  autres,  ne  (iiiire\ait  i|U  on  lui  rendil  la  pai<il|c. 
.^l.idame  1  iphaiiie  d'iina  l'exemple  de  coinpuser  les  |iaities  a\aiil  I  ar- 
rivée des  Itogroii,  en  sorte  (jiie  Sylvie  lut  it-dnite  a  errer  de  lable  en 
lable  en  re^ardinl  jouer  les  .iUlies.  qui  la  regard.iienl  en  de-sous  d'un 
air  n.in|uois.  i;hez  mad.iim-  Jniliard  la  mère  on  se  mil  a  jouer  le  vvhisi, 
jeu  (pie  ne  savait  pas  Sylvie.  La  vieille  lille  finit  par  cunipicndre  sa 
mise  hors  la  loi,  sans  en  comprendre  les  laisons.  Llle  se  crut  l'idijei 
de  la  jalousie  de  tout  ce  inonde.  Les  lb>gron  ne  furent  bieiiU'it  plus  piiés 
chez  personne  ;  mais  il-,  pi  rsislereiil  a  |iasscr  leurs  soirées  en  ville. 
Les  gens  spiiilinds  si-  moipii'rent  d'eux,  sans  bel.  doucement,  en  leur 
faisant  dire  de  grosses  b.iloui  dises  sur  les  ovcs  de  leur  m.iisoii,  sur  une 
certaine  c.r  e  a  liqueurs  qui  n'avait  pas  sa  paieille  à  l'rovins.  Ce|)en- 
daiil  1.1  mai-on  de-  Itogion  s'acheva.  iNalurellemeiil  ils  doniieienl  <|uel- 
(pies  somptueux  diiiers,  autanl  pour  n'iidre  les  politessLS  leçiies  que 
pour  exhiber  leur  luxe.  Un  vinl  seulement  par  curio-iié.  Le  premier 
(liiier  lut  ollèrl  aux  principaux  iier.sonnages,  à  M.  cl  madame  Ti;<li.'iiiie, 
chez  le,-(piel-  les  llogion  n'avaient  cependant  pas  maiiL-é  une  seule  biis; 
à  M.  et  mad.iiue  Jiilli.ud  père  et  (ils,  mère  et  belle  lille  :  M.  Le-omd, 
M.  le  (lire,  .M.  cl  madame  (îalardon.  (ie  lut  un  de  ces  dîners  de  jiro- 
vimeoù  l'on  lient  l.i  t:ible  depuis  ciii(|  jusqu'à  neuf  heures.  Madame 
Tipliaine  impoilait  à  Provins  les  grandes  façons  de  Puis,  où  le-  gens 
(omniiî  il  faut  (piitleiit  le  salon  après  le  calé  pris.  Llle  avail  soiiée 
(liez  elle,  el  voulut  s'évader;  mais  les  llogron  suivircnl  le  ménage  jiis- 
(pie  d.iiis  la  rue,  cl  ipiaiid  ils  revinrent,  sliipéfaits  de  n'avoir  |iu  rele- 
iiir  .'\1.  le  président  et  madame  la  présiilenle,  les  aiilres  convives  leur 
expliipiereiil  le  bon  goill  de  madame  Tipliaine  en  rimilanl  avec  une 
célérité  cruelle  en  province. 

—  Ils  ne  verroDl  pas  noire  salon  allumé,  dit  Sylvie,  et  la  lumière 
est  son  fard. 

Les  Mogron  avaionl  voulu  ménager  une  sni  prise  à  leurs  li("ites  :  per- 
sonne n'.ivait  été  :idniis  ;'«  voir  celle  mai-on  devenue  célèbre,  .\u-si 
Ions  les  h.d)ilués  du  salon  de  niad.ime  liphaine  attendaient-ils  avic 
impatience  son  airêl  sur  les  ne-i  veilles  du  p.ilais  iWigi on. 

—  Kh  bien  !  lui  dit  la  petile  m.iilame  Marleiier,  vous  avez  vu  le  Louvre, 
racoiilez-nuus  en  bien  tout.  —  .Mais  loul.ee  sera  comme  le  diner,  p.is 
iir.ind'cliose.  —  (lomiiient  esl-ce  '  —  Lh  bien!  celte  porte  balarde,  do 
Lupielle  nous  avons  dO  nécessairement  admirer  le»  cioisilloiis  en  bnitc 
dorée  (pic  vous  connaissez,  dit  madame  Tipliaine,  donne  outrée  i-iir  un 
long  corridor  qui  partage  as^ez  iiiég. dément  la  maison,  pni-qiie  à 
droite  il  n'y  a  (pi'une  leiièlre  sur  la  rue,  tandis  qu'il  s'en  trouve  deux 
a  gaueli»;.  Un  colé  du  jardin,  ce  Couloir  c-t  li  rminé  par  la  porte  vitrée 
du  perron  qui  di  scend  sur  une  pelouse,  pelouse  ornée  d'un  socle  où 
s'eleve  le  plâtre  de  Sparlaeus,  peint  on  bronze.  Derrière  la  cuisine, 
rcntiepreneur  a  ménagé  sous  la  cage  de  l'escalier  une  piiite  chambre 
aux  provisions,  de-  laquelle  on  ne  nous  a  pas  lait  giàce.  Cet  osc.ilier. 
en'ii  renient  peint  en  mai  lue  poilor,  consiste  en  une  rampe  évid.c 
tournaiil  sur  elleniéme.  comme  celles  qui.  dans  les  calés,  mènent  du 
rez  de-eliaiissée  aux  (  abinels  de  rentresol.  He  cobricliet  en  bois  de 
noyer,  d  une  légèreté  il  in|;erense,  à  babislr. nie  ornée  de  cuivre,  nous  a 
eti"  donné  pour  nue  des  sept  nouvelles  im  rveilles  du  muiide.  La  porte 
des  cas  es  esl  dessous.  De  l'autre  c('>lé  du  (  ouloir,  sur  la  me,  se  Inuive  la 
salle  a  manger,  i|ui  coiiiiiiuiiii)ue  par  une  porte  à  deux  ballants  avec 
un  salon  d'égale  dimeiisioii  dmil  le-  lemires  oUreul  la  vue  du  j.iidin. 

—  A:n-i,  point  d'aniiehanibre  .'  dit  madame  Aullray. —  L'anticbambre 
est  sans  donti^  ce  long  couloir  on  l'on  est  entre  deux  airs,  repmidii 
mailaine  liphaine.  Nous  avons  eu  la  pensée  emiuemmeni  nali(Mi.i!e, 
lihér.de,  (  onslilutioniielle  el  patriuliqiie,  de  n'employer  «pie  des  bois 
de  l''r.ince,  leprit-ere.  Ainsi,  dans  la  -aile  ;i  luangei .  le  parquet  est  en 
bois  de  noyer  el  f.i(;oiine  en  point  de  llongiie.  Le-  hulli  is,  l.i  table  et 
les  chaises  sont  egalenionl  eu  noyer.  Aux  lenètres,  des  ridf.mx  en  ca- 
licot bl.ine  encidréi  de  h.iiides  rouge»,  attachés  par  de  vulg, lires  em- 
brasses rouges  sur  des  pateres  exageiées,  à  ro-.ices  découpées,  dorées 
au  mat  d  dont  le  champignon  re-ort  sur  un  fond  roiig'aire.  lies  ri- 
deaux niagnirK|ues  glissenl  sur  des  ImIoiis  tirminés  par  des  p.dmelies 
exir.iv.ig,iiiles.  on  les  hxeiil  des  grilles  de  limi  en  <  iinre  e-la.iipe,  dis- 
posée-iii  haut  de  chaque  p'i  Aude-sus  d'un  de  biillels  .  on  voit 
nii  (adr.in  de  cab-  sn-peiidn  par  une  e-pece  de  seiviitleeii  I  rniizo 
doré,  une  de  ces  idées  tpii  plaisent  -  nguhercment  aux  llogrun   II.;  oui 
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r  \iilii  ino  f:>iro  admirer  celle  Honv;nlle  ;  je  n'ai  rien  Ironvé  de  mieux 
à  leur  dire  »|ne,  ><i  jamais  on  a  ilil  mellre  nue  sci  viillt;  anloiir  d'un 
cadran,  c'elail  hien  dan-,  nue  salle  à  man^îi-r.  Il  y  a  sur  ce  liid'iel  deux 
grandes  lani|>es  semtdahles  à  celles  (jui  jiai  enl  le  comptoir  de>  célèbres 
reslamaiH''.  An-dessiis  de  lanlre  se  trouve  nti  liarometre  c\(e->sivo- 
incnl  orné,  (iiii  parait  devoir  joner  un  ^r.iiid  rôle  dans  leur  exi>teii<'e  : 
le  H'iproii  le  regarde  connue  il  reyarderail  sa  prétendue.  Kiilrc>  les  deux 
fenêtres,  l'onlonnalenr  dn  logis  a  placi-  nii  porle  en  faienc(!  Iilanchc 
dans  nne  ni(  lie  liorriltleiiienl  rie  lie.  Sur  les  iiinis  Itrille  nn  m;igiiili(pio 
papier  roiifje  et  or,  conune  il  s'en  trouve  dans  ces  mêmes  restaurants, 
cl  (pie  II!  Uogron  y  a  sans  doute  t  lioisi  sur  pla<»î.  I,e  iliiier  nous  a  (-te 
servi  dans  un  service  de  porcelaine  bl.iiic  cl  v\\  avec  son  dcsserl  bleu 
barbeau  à  lleurs  vertes;  mais  on  nous  a  ouvert  un  des  Imflels  pour 
nous  r.iirc  voir  nn  autre  service  en  terre  de  pipe  pour  tous  les  joins. 


•'•^  l'-nvr^  ,^,/i 


Enfin  toutes  ces  choses  luimiilos  et  fortes  qui  composent  le  costume 
d'un  pauvre  Breton.  -—  vsdt:  3. 


En  face  de  chaque  buffet,  une  grande  armoire  contient  le  linge.  Tout 
cela  est  verni,  propre,  neuf,  plein  de  tons  criards,  .radmellrais  ciico  e 
celle  salle  à  manger:  elle  a  son  caractère;  (jiiel(|iie  désagréable  (|u'il 
soil,  il  peint  très-liien  celui  des  maîtres  de  la  maison;  mais  il  n'y  a 
pas  moyen  de  tenir  à  cinq  de  ces  gravures  noires  contre  lesquelles  le 
ministère  de  l'intérieur  devrait  présenter  une  loi.  et  qui  représentent 
l'onialowski  sautant  dans  l'Elster,  la  défense  de  la  barrière  de  Clicliy, 
Napoléon  pointant  lui-même  un  canon,  et  les  deux  Mazcppa,  toutes 
encadrées  dans  des  cadres  dorés  dont  le  vulgaire  modèle  convient  à 
ces  gravures,  capables  de  faire  prendre  les  succès  en  haine.  Oh  !  coin- 
liicn  j'aime  mieux  les  pastels  do  madame  Julliard.  qui  repré-entcnl 
(les  fruits,  ces  excellents  pastels  faits  sous  Louis  XV,  et  qui  sont  en 
liarmonie  avec  cette  bonne  vieille  salie  à  manger,  à  boiseries  grises  cl 
nn  peu  vermoulues,  mais  qui  certes  ont  le  caraclère  de  la  province, 
cl  vont  avec  la  grosse  argenterie  de  famille,  avec  la  porcelaine  antique 
ti  nos  habitudes.  La  province  est  la  province  :  elle  est  ridicn'e  quand 
die  veut  singer  Paris.  Vous  me  direz  peut-être  :  Vous  êtes  orfèvre, 
iiionsicur  Josse  ;  mais  je  préfère  le  vieux  salon  que  voici,  de  M.  Ti- 


pliaini;  U\  père,  avec;  ses  gros  rideaux  de  lampas  vert  et  blanc,  avec 
sa  rlieiiiinée  L(niis  XV,  ses  Irumeanx  conlouriies,  ses  viedies  glaces  à 
perles  et  ses  vénérables  tables  à  jouer;  mes  vases  de;  vieux  Sevrés,  en 
vieux  bleu,  monli.-s  en  vieux  (iiivrt;;  ma  pendiiU;  à  lleurs  iinitossihlcs, 
nnm  liisln;  roeoio,  et  mon  meuble  en  tapisserie,  :i  tontes  les  spicn- 
deins  de  leur  salon  —  lloinmenl  lîsl-il.'  dit  M.  Maiteinr,  Ires-liemcux 
de  1  élog<'  qui;  la  belle  l'arisienne  venait  de  faire  si  adroitement  de  la 
provint  ('.  —  (Jtiaiit  an  salon,  il  est  d'un  beau  rouge,  le  rougi;  de  nia- 
demoisellc  Sylvie  quaml  (die  se  fâche  de  perdre  une  mi-e.ie.  —  Lo 
rougi;  Sylvie,  dil  le  président,  dont  le  mol  resta  dans  le  voc.dnilaire  de 
Provins.  —  Les  ride.iux  des  fenêtres?...  rouges  !  les  menbli  s'.'...  rou- 
ges! la  cileminéo'^..  marbre  rouge  poilor  !  les  candélabres  et  la 
pendule'.'  ...  marbre  ronge  |)oilor,  montés  en  broii/e  d'un  dessin 
comiiiiin,  lourd  ;  des  cnls-dehinipe  romains  soutenus  |>ar  di;s  bran- 
ches :'i  feuillages  grecs.  Dii  haut  de  la  prndiile.  vous  êtes  regardés  à 
la  manière  des  l^ogron,  d'un  :iir  niais,  par  ce  gros  lion  bon  enfant, 
appelé  lion  d  oinciiienl,  cl  ipii  nuira  peuihnit  longtemps  aux  vrais 
lions.  (!e  lion  roule  sous  nne  de  ses  pattes  une  grosse  boule,  un  détail 
des  UKiMirs  du  lion  d'orneinent  ;  il  passe  sa  vie  ;i  tenir  une  grosse 
boule  noire,  absolunirni  conimi:  un  député  de  la  gauche.  l'eut-iHrc 
eslce  un  mythe  constitutionnel.  Le  cadran  de;  celle  pendule  est  bi- 
zarremenl  travailh;.  L:i  L'iacc;  de  la  cheminée  offre  cet  encadrem(;nl  à 
pâles  appliquées,  d'un  elfei  metipiin  viilg.iii(',]qiioi(|ue  nouveau.  Mais 
le  génie  du  tapissier  éclate  dans  les  plis  rayonnaiils  d'une  étoffe  rouge 
qui  |)arlent  d  une  patere  mise  an  centre  du  devant  de  cheminée,  un 
poème  roniiinliipie  composé  tout  exprès  pour  l(;8  llogron,  ipii  s'exl-i- 
sient  en  vous  le  montrant.  An  milieu  du  plafond  pend  un  lustre  soi- 
gneiiseiiienl  enviîloppé  dans  un  suaire  de  percaline  verte,  et  avec  rai- 
son :  il  est  du  |)liis  mauvais  goilt;  le  bron/.e,  d'un  ton  aigre,  a  pour 
ornements  des  lilels  pins  déleslables  en  or  bruni.  Dessous,  une  table  à 
thé,  ronde,  ;i  marbre  plus  (|ue  jamais  portor,  oflre  un  |)latean  moiré 
inét;dlique  où  reluisent  des  lasses  en  porcelaine  p(;inle,  (luellcs  pein- 
tures !  et  groupées  aiitoiir  d  un  sucrier  en  crislal  taillé  si  ciànemenl, 
que  nos  petites  lillesouvriioiil  de  grands  yeux  en  admirant  el  les  cer- 
cles de  cuivre  doré  qui  le  boident,  cl  ces  cotes  tailladées  comme  nn 
pourpoint  du  moyen  ai;e,  et  la  pince  à  prendre  le  sucre,  de  laquelle 
on  ne  se  servira  probablement  jamais.  Ce  salon  a  pour  tenture  nu  pa- 
pier rouge  (pii  joue  le  velours,  encadré  par  panneaux  dans  des  ba- 
guettes de  cuivre  agrafées  aux  quatre  coins  par  des  palmetles  énor- 
mes. Chaque  panneau  est  suroi  né  d'une  liihochromie  encadrée  dans 
des  cadres  surchargés  de  festons  en  pâte  (pii  simulent  nos  belles  sculp- 
tures en  bois,  le  meuble,  en  Casimir  cl  en  racine  dorme,  se  compose 
classiquement  de  deux  canapés,  deux  bergères,  six  fauteuils  et  six 
chaises.  La  console  est  embellie  d'un  vase  en  albâtre  dit  â  la  Médicis, 
mis  sous  verre,  cl  de  celle  magnilique  cave  à  liqueurs  si  célèbre.  Nous 
avons  été  suflisamiiienl  prévenus  qu'il  n'en  existe  pas  une  seconde  à 
Proviiifl  Chaque  embrasure  de  fenêtre,  où  sont  drapés  de  magnifiques 
rideaux  en  soie  rouge  doubles  de  rideaux  en  tulle,  contient  une  table 
;i  jouer.  Le  lapis  est  d'Aubusson.  Les  Rogroii  n'ont  pas  mampié  de 
mettre  la  main  sur  ce  fond  rouge  à  rosaces  fleuries,  le  plus  vulgaire 
des  dessins  communs.  Ce  salon  n'a  pas  l'air  d'être  habité  :  vous  n'y 
voyez  ni  livres,  ni  gravures,  ni  ces  menus  objets  qui  meublent  les  ta- 
bles, dit-elle  en  regardant  sa  table  chargée  d'objets  â  la  mode,  d'al- 
bums, des  jolies  choses  qu'on  lui  donnait.  Il  n'y  a  ni  fleurs  ni  aucun 
de  ces  riens  qui  se  renouvellent.  C'est  froid  et  sec  comme  mademoi- 
selle Sylvie.  Buffou  a  raison,  le  style  est  l'homme,  et  certes  les  salons 
ont  un  style! 

La  belle  madame  Tiphaine  continua  sa  description  épigrammatique. 
D'après  cet  échantillon,  chacun  se  figurera  facilement  l'appartement 
que  la  sœur  et  le  frère  occupaient  au  premier  étage,  et  qu'ils  montrè- 
rent à  leurs  hôtes;  mais  personne  ne  saurait  invenler  les  sottes  re- 
cherches auxquelles  le  spirituel  entrepreneur  avait  entraîné  les  llogron: 
les  moulures  des  portes,  les  voleis  intérieurs  façonnés,  les  pâles  d'or- 
nement dans  les  corniches,  les  jolies  peintures,  les  mains  en  cuivre 
doré,  les  sonnettes,  les  intérieurs  de  cheminée  à  systèmes  fumivores, 
les  inventions  pour  éviter  riiumidilé,  les  tableaux  de  marqueterie  fi- 
gurés par  la  peinture  dans  l'escalier,  la  vitrerie,  la  serrurerie  super- 
fines, enfin  tous  ces  colilichets  qui  renchérissent  une  construction  cl 
qui  plaisent  aux  bourgeois,  avaient  été  prodigués  outre  mesure. 

Personne  ne  voulut  aller  aux  soirées  des  llogron,  dont  les  préten- 
tions avortèrent.  Les  raisons  de  refus  ne  manquaient  pas  :  tous  les 
jours  étaient  acquis  à  madame  Garcclaiid,  à  madame  Galardon,  aux 
dames  Julliard,  a  madame  Tiphaine,  au  sons-préfet,  etc.  Pour  se  faire 
une  société,  les  Rogron  crurent  qu'il  suffirait  de  donner  à  dîner  :  ils 
eurent  des  jeunes  gens  assez  moqueurs  et  les  dîneurs  qui  se  trouvent 
dansions  les  pays  du  monde;  mais  les  personnes  graves  cessèrent 
toutes  de  les  voir.  Elfrayée  par  la  perle  sèche  de  quarante  mille  francs 
engloutis  sans  profit  dans  la  maison,  qu'elle  appelait  sa  chère  maison, 
Sylvie  voulut  regagner  celte  somme  par  des  économies.  Llle  renonça 
donc  promptemenl  à  des  dîners  qui  coûtaient  trente  à  quarante  francs, 
sans  les  vins,  et  qui  ne  réalisaient  point  son  espérance  d'avoir  une  so- 
ciété, création  aussi  diflicile  en  province  qu'à  Paris.  Sylvie  renvoya  sa 
cuisinière  et  prit  nne  fille  de  campagne  pour  les  gros  ouvrages,  tllo  fit 
sa  cuisine  elle-même  four  son  plaisir. 
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0ii;i(or7e  mois  après  leur  arrivt?o.  le  frère  et  la  sœur  tninhoiedi 
d>>iic  dans  iiiic  \ic  solitaire  ot  saii»  oc('Up;iliuii.  Son  l).inni>M  iiicut  du 
niondi;  .ivail  rii'p'cndiu  dan-.  Il-  tti-ni  de  Sylvie  nm;  li.iiiir  •  lliovalilc 
cuiidi'  li-s  Ti|iliaiMc,  les  Jiilliard,  \i->  Anlliay,  l<'s  (iai<cl.ind,  culin  < oiilie 
la  t^iicii  lé  de  l'iosins,  '.|H  rlle  nommait  larlKfue,  et  avec  la(|Ut'lli'  vf-,  r.i||. 
pui  Is  d(  vinrent  <-x<'<-s>iv('in('nt  lri>id>.  I.lle  aniait  l)ien  voulu  leur  i>|i- 
poser  nne  seconde  soi  itile  ;  mais  la  l)our;;eoi-ic  intérieure  était  enlic- 
renient  ( ompusee  de  petits  coimiieie  «nts.  lilires  senlement  les  diman- 
ches et  le>«  joiir->  de  lète  ;  ou  de  n<ii>>  t  irés  connne  l'avocat  Viiiet  et  le 
médecin  Nérand,  des  l)uiiaparti>tes  inadmi>sil)les  (omme  le  eolonel  lia- 
ron  (lonraud,  avec  lexpiels  Horion  se  lia  d'aillenrs  lie.i-incoMsidéré- 
meiit,  et  contre  les(piels  la  liante  bom^ooisic  avait  essayé  vainement 
de  le  mettre  on  garde.  Le  frère  et  la  sUMir  lurent  t'onc  obligés  de  res- 
ter au  coin  de  leur  poêle,  d.ms  leur  salle  à  niaii|;er.  eu  se  \<  mémoraul 
leur>  ail. lin  s,  les  liâmes  du  leuis  prutit|ues,  cl  antres  choses  aussi 
agreal>les.  Le  second  hi- 
ver ne  se  termina  pas 
sans  «pie  l'eunni  pe-àt 
snr  en\  elTi(»y;il>li  nient. 
Ils  avaient  mille  peines 
j  employer  le  temps  de 
leiM'  journée.  Ln  .ll.nit 
se  cuncher  le  soir,  ils 
diraient  :  —  Kiicore  mie 
de  passée!  Ils  traînas- 
saient le  malin  en  .«c 
levant,  reliaient  an  lit, 
s'h.ihillaient  lenlemeiit. 
l'o^ion  su  l.iis.iil  liii-mè- 
nie  l.i  barbe  tons  les 
juins,  il  s'examinait  la 
li^ine,  il  entieteiiait  sa 
su'iir  des  cbaii;^eni'  iits 
qu'il  tioyail  y  aperce- 
voir ;  il  avait  des  discus- 
sions avec  la  servante 
sur  la  température  de 
son  ean  chaude  :  il  allait 
an  jardin,  lézardait  si 
les  llciirs  avaient  poiis- 
'é;  il  s'aventurait  an 
bord  de  l'eau,  où  il  avait 
l.iit  (oiistiniiu  un  kios- 
(pie;  il  (d)servait  la  me- 
iiniseriu  de  sa  maison  ; 
avait-elle  joué?  le  lassc- 
ment  avait- il  remlillé 
)|uelipie  lable.iii  ?  les 
peintures  se  sontciiaieiil- 
ciles  .'  il  revenait  parler 
de  ses  craintes  sur  une 
punie  mal.idc  ou  snr  un 
endroit  où  llimuidi  té  lais- 
sait subsister  des  taches, 
à  sa  sœur,  (pii  faisait 
l'aff.iiree  en  niellant  le 
couvert,  en  tracassant  la 
servante.  Le  baromètre 
était  le  meuble  le  pins 
utile  à  Kogruu  :  il  le 
cun-ultait  sans  cause,  il 
le  t.tpait  ramilierement 
comme  un  ami.  pnl^  il 
disait  :  —  Il  lait  vii.iin  ! 
Sa  sii'ur  lui  répondait  : 
—  Bah  !  il  fait  le  temps 
de  ta  saison.  Si  (piel- 
(|u'nu  venait  le  voir,  il 
vantait  rexcelleiKC  de 
cet  instrument.  Le  déjeuner  prenait  onoore  un  peu  de  temps.  Avec  (piellc 
lenleur  ces  deux  ètns  masti(iuaienl  chai|ue  bouchée  !  Aussi  leur  diges- 
tion était-elle  parfaile,  ils  n'avaient  p.ts  à  craindre  de  c.incer  à  l'esto- 
niai  .  Ils  ga^ii. lient  nndi  par  la  lecture  de  la  /{  r/ic  cl  du  Conslilutinn- 
nrl.  I>'ab<)nnement  du  journal  paiisien  l'Iait  sn|iporlé  pirtieisavec 
l'avocat  Viuet  et  le  ( olonel  (iour.md.  Uo^ron  allait  poitcr  lui  même  les 
jonrn.mv  au  colonel,  (pii  logeait  sur  la  pl:'<  e,  dans  la  maison  de 
M.  MailriKT,  et  dont  le>  loii^s  ri'(  ils  lui  Lii>aienl  un  plai-ii  énorme. 
Au>si  Uogron  s<'  demandail-il  en  ipmi  le  cohmel  était  danj;ereii\.  Il  eut 
la  sotlise  de  lui  p.iiler  de  l'ostrac  i^me  proiioncti  eonlie  lui,  de  lui  r.ip- 
p<»rtir  les  din  s  de  l.i  cliipio.  bien  s.iit  comme  le  c(donel,  aussi  riMlou- 
table  an  pistolet  «pi'à  Tepée.  et  tpii  ne  (  laipnail  pei  sonne,  arran^îia  la 
Tii>h,iiue  et  son  Jniliard,  et  h  s  ministériels  di*  la  li.uite  ville,  (.'eus  ven- 
dus à  réir.mger,  capaliles  dt'  lo.:l  pour  .noir  des  jdaccs,  lisant  aux 
élections  les  noms  à  leur  l.iulaisie  sur  Ics  bulletins,   etc.  Vers  deux 
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bêures,  Ro|:ron  eiilrepieuait  nne  petite  pronienad<^.  Il  ëlait  bien  heu- 
reux •  prand  mi  Itontiipn-  ■  ^m  le  pas  de  s.i  porte  l'arri'l.iit  eu  lui  di- 
s.iiii  —  l!oniinent  va,  peie  Ibi^nm?  Il  causait  et  d<  ni.mdait  dis  iiou- 
V.  Iles  de  II  \ille,  il  éi  iHil.iit  et  colportait  les  «  ninuieia^es,  les  pi  ii|s 
bruits  de  Tnivuis  II  monlait  jusipi  .1  la  b.iiili;  ville,  et  albil  dans  les 
<  Inrnius  citiix  selon  le  temp-.  l'.irlois.  il  reii<  unirait  des  vieillnds  en 
promenade  comme  lui.  Ce-  rencontres  rtaienl  d'hiMireux  éveni-menls. 
Il  s,'  tioiiv.iit  a  Provins  des  gens  désabuses  de  la  vie  parisienne,  'us 
savants  modestes  vivant  avec  leurs  livies.  Ju^;e/.  île  l'atlilude  de  Ho- 
(;ron  en  écoulant  un  juge  supple.nit  no  nnn-  Di-sfondrilles,  plus  arcbi-  ;- 
lo}:ne  <|ue  m:i;:islr.tl.  ditant  à  rbomine  instruit,  le  vieux  .M.  Maiteoi-r 
le  père,  en  lui  montrant  la  vallée:  Kxpliipie/uioi  pouripioi  les  oisifs 
de  rLnro|ie  vont  a  Spa  plutôt  tpi'à  l'i  ovins,  ipi.inij  les  eaux  de  i'rovins 
oui  une  supériorité  reionnue  p.ir  la  médecine  fr-inciise,  une  action, 
une  maiti.iblé  dij^iies  des  piupiiélés  méditales  de  nos  roses?  —  (Jne 

voulez.- vous?  répli(|uail 
l'Iiomme  instruit  .  c'est 
un  lie  ces  caprices  du  (  a- 
|irice.  imxplii  .ible  1  om- 
me lui.  le  vin  de  Itnr 
deaux  était  iticonnn  il  y 
a  cent  .nis  :  le  m.irerh.il 
lie  Richelieu,  l'une  des 
plus  grandes  figures  du 
dernier  siècle.  l'Alci- 
biade  français,  est  nom- 
me giiuverneur  de  la 
Guyenne:  il  avait  l.i  poi- 
trine délabri'e,  et  I  uni- 
vers sait  pounpioi!  lu 
vin  du  pays  le  lestaure, 
le  rélalibl.  Hoiileanx  ac- 
(piiert  a'ors  cent  mil- 
lions ili'  rente,  et  le  ma- 
réchal recule  le  terri- 
toire de  Hordeaiix  jus- 
qu'à Ani,'onlème.  jus- 
qn'.i  l'ahois,  enfin  à 
quarante  lieues  à  la  mii- 
du  !  Om  sait  où  s'arrê- 
tent les  vi'^uobles  de 
l'ordcaux  '  Et  le  maré- 
chal n'a  pas  de  statue 
équestre    a     Rordeaux  ! 

—  Ah!  s'il  arrive  un 
événement  du  ce  genre 
à  Provins,  dans  un  siè- 
cle on  dans  un  autre, 
on  y  verra,  je  l'espère, 
reprenait  alors  M  Des- 
fnndrilles .  soit  sur  la 
petite  place  de  la  bassiî 
ville,  soit  an  ch.itean, 
dans  la  ville  haute,  qii.  I- 
qtic  bas-relief  en  mar- 
bre blaiie  représeiiiant 
la  léte  de  M.  (»poix,  le 
resianr.itenr  des  eaux 
inim-iales    de    Provins  | 

—  iMoii  cher  monsieur, 
pent-étie  la  rehabili- 
tation «le  Provins  est- 
elle  impossible,  dis.iit  le 
vieux  >l.  M.ii tenir  le 
père,  dette  ville  a  fait 
faillite. 

Il  i  Rogron  ouvrait  de 
grands  yeux  et  s'écriait: 

—  (Jominenl?  —  Elle  a 
jadis  été  ime  capitale  qui  hillail  vicforieiisement  avec  P.iris  au  dou- 
zième siec  le,  quand  les  romlis  de  (Ihamp  i};ne  v  avai'Ut  leur  «dur, 
(  (iiimie  le  roi  René  len.iit  l.i  sienne  en  l'roveine.  répondait  l'homme 
iiisiriiit.  Kn  <e  temps  la  civilisation,  la  joie,  la  poesjc,  l'élei-ance,  les 
finîmes,  eiilin,  tontes  les  splendeurs  soiiales  (relaient  p.is  exiln-ive- 
nieiit  à  P.iris.  Les  villes  se  relèvent  aussi  dillirilemenl  que  les  maisons 
de  commeri  e  de  leur  ruine:  il  ne  nous  re-tede  Provins  que  le  parfum 
de  notre  gloire  hisioiique,  celui  de  nos  roses,  et  nue  sous-pi élei  tore. 

.Ml  I  que  serait  1 1  I  rance  si  elle  avait  conservé  tontes  ms  e.ipitales 
lio'abs!  disait  nesfondrilles.  Les  sons-prel<ls  peuvent-ils  remplacer  la 
race  poétique,  ^al.mte  et  pnerriere  il< >  Thibault,  qui  avaimt  f.iit  de 
Provins  re  rpie  Kerrare  était  en  Itili"-.  «e  que  fut  Wi  ymar  eu  Alli  nia- 
gne.  et  te  que  vondr.iit  être  anjoiiid'hui  .Muiii<  h  '  —  Provins  a  «'té  une 
C:ipilale'' s't-eriait  llopron.  —  l»ou  venez-vous  doiK'?  n'|>ondaii  I  ar- 
cliuolo^itc  llesfoiidrillus. 
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I.o  juge  sii|»|)li';iiil  fi:t|i|Kiit  ;»l(>rs  de  sa  raimo  le  sol  de  la  ville  liaiilc, 
cl  séciiiil  :  —  !Mais  lU'  sa\(/-\»)iw  (îniic  jia^  (|iic  |iMit(;  (  elle  |i;iilii'tl(î 
Provins  rsl  liàli»;  sur  tK->  rivpd's?  —  Ci  y|ili'> ?  —  l.li  Iticn  !  oui,  des 
t  iy|.tcs  d  une  liantein'  el  d'une  élendiie  ine\|ili(;\l)|t;s  C'est  coninK! 
yies  iiel'^  de  cailieiliales,  il  y  a  des  piliers.  —  Mon^ii m*  fait  nn  };iand 
'  ouvrage  aielK'olo^Kpie,  dans  le(|nel  il  eoniple  e\|)li(|ner  ces  ^ingu- 
lieros  conslrnelions.  disait  le  vieux  Martencr,  (|iii  voyait  le  juge  eu- 
loindiint  son  dada. 

llo;:ion  revenait  enelianlé  de  savoir  sa  maison  conslrnitc  dans  la 
vallée.  Lo>  ciy|iles  de  Provins  cnijiloyi  renl  ein(|  î"»  six  joninées  eu 
('\|il()ralions,  et  dolVayèront  pendani  pliisieiiis  soiiees  la  conversalioii 
des  d('ii\  eélilialaires.  IU>^ron  a|)|Meiiait  toujours  ainsi  (|iiel(|ne  (  lioso 
sur  le  vieux  Provins,  sur  les  alliances  des  l'aniilkN,  ou  de  vieilles  non- 
voiles  polili(|ues  (pi  il  renarrail  à  sa  so'ur.  Aussi  disait  il  cent  Ibisd.nis 
sa  promenade,  el  si  ii\enl  plusieurs  fois  à  la  même  personne  :  —  Kli 
liien  !  (pie  dit  on?  —  Kli  bien  !  (pi'y  a-til  de  neuf?  Hevenu  dans  sa 
maison,  il  se  jetait  sur  nn  (  aiiapc*  du  salon  en  lioinme  liara-sé  de  fa- 
tigue, (liais  éreiiil(!'  senlemenl  de  sou  propre  poid'-.  Il  arrivait  à  riieiir(! 
(In  dincr  eu  ail. ml  viii^t  lois  du  salon  à  la  cuisine,  examinant  l'Iiciire, 
ouvrant  el  i'ermanl  les  portes.  Tant  (pie  le  l'irre  et  la  v(«'ur  <  iimil  des 
soiiées  en  ville,  ils  all(it;nirent  .'i  leur  concliei  ;  mais  (piaiid  iUlmeut 
iiidiiils  à  leur  iiilérieur,  la  soirée  lut  un  déserta  traverser.  Quelipielois 
les  peiMiuiies  (|ui  revcnaieni  du/  elles  sur  la  julile  place,  après  avoir 
|>a<sé  la  soiice  en  ville,  entendaient  dos  cris  die/  les  liogion,  comme 
si  le  lière  assassinait  la  sn'iir  :  on  reconnut  les  horribles  liàillements 
d'un  mercier  aux  abois.  Ces  deux  niécanicpies  n'avaient  rien  à  broyer 
outre  leurs  roua';es  rouilles,  elles  criaient.  Le  l'rèio  [larla  de  se  marier, 
mais  en  désespoir  de  cause.  Il  se  sentait  vieilli,  laligué  :  une  femme 
reUVayait.  Sylvie,  (pii  comprit  la  nécossilé  d'avoir  mi  tiers  au  logis,  se 
souvini  alors  de  leur  |  aiivrc  cousine,  de  la(pidle  personne  ne  leur 
avait  demandé  do  nouvelles,  car,  à  Provins,  cliacuu  croyait  la  pelilc 
nta(la:i;e  Lorrain  et  sa  liile  mortes  toiiles  deux.  Sylvie  lUiiiion  ne  per- 
dait lien,  elle  était  bien  trop  vieille  tille  pour  (jgarer  (pioi  (pie  ce  suit  ! 
elle  eut  l'air  d  avoir  retrouvé  la  lettre  des  Lorrain  afin  de  parler  lout 
natuicllemeîit  de  Pierietlc  à  son  frère,  (pii  fut  |)res(pie  liourcnx  do  la 
possibilité  d'avoir  une  p(  tilo  lille  au  logis.  Sylvie  écrivit  moitié  cdiii- 
mercialemoiit,  moitié  aHeeluciisemeiit  aux  vieux  Lorrain,  en  rejelani 
le  relaid  (!e  sa  léponse  sur  la  Lupiidalioii  des  alfairos,  sur  sa  Iraiisplan- 
latioii  à  Provins  el  sur  son  élablissemeut.  Elle  parut  désireuse  de 
prendre  sa  cousiiiO  avec  elle,  en  donnant  à  eulendre  que  Pioirelle 
devait  un  jour  avoir  un  liéiilage  de  douze  mille  livres  de  renie,  si 
i^l.  Ilogron  ne  se  mariait  pas.  H  faudrait  avoir  clé,  comme  Nabiiclio- 
dono:or,  queiipic  peu  bète  sauv;igc,  et  cnlermé  dans  une  cage  du  Jar- 
din (Il  s  plauUs,  sansanirc  proie  (pie  l.i  viande  de  bouclicrie  apportée 
par  le  gardien,  ou  négociant  relire  sans  commis  à  tracasser,  p^iir  sa- 
voir avec  (pielle  im|)alionce  le  frère  cl  la  sœur  atlcadirent  leur  cou- 
sine Lorrain.  Aussi,  trois  jours  après  ipie  la  letlre  fui  partie,  le  frère 
et  la  sivur  se  domandaieul-ils  déjà  quand  leur  cousine  ariivorail. 
S\lvie  aper(.ut  dans  sa  préleiulue  bienfaisance  envers  sa  cousine 
pauvre  nn  inoyoïi  de  faire  revenir  la  société  de  Provins  sur  son 
compte.  Elle  alla  chez  madame  Tiiihaine,  qui  les  avait  frappés  de 
sa  réprobation,  et  qui  voulait  créer  à  Provins  une  première  société, 
comme  à  Gonève,  y  tambouriner  l'arrivée  de  leur  cntisiiic  Picr- 
reite,  la  lille  du  colonel  Lorrain,  en  déplorant  ses  malheurs,  et  se 
l>osani  on  femme  heureuse  d'avoir  une  belle  el  jeune  héritière  à  of- 
frir au  monde. 

—  Vous  l'avez  découverte  bien  lard,  répondit  ironiquement  madame 
Tiphaiue,  qui  trônait  sur  un  sofa  au  coin  de  son  feu. 

Par  (piehjues  mois  dits  à  voix  basse  pendant  une  donne  de  cartes, 
madame  Garceland  rappela  l'histoire  de  la  succession  du  vieil  Aufr:iy. 
Le  notaire  expliijua  les  iniquités  de  l'aubergiste. 

—  Où  est-elle,  celte  pauvre  petite?  demanda  poliment  le  président 
Tipliaiuc.  —  En  Rrclagne,  dit  Rogron. —  Mais  la  Bretagne  est  gramJe, 
fil  observer  M.  Lesouid,  le  procureur  du  roi. —  Son  grand-père  et  sa 
graud'nière  Lorrain  nous  ont  écrit.  Quand  donc,  ma  bonne?  lit  Ro- 
gron. 

Sylvie,  occupée  à  demander  à  madame  Garceland,  où  elle  avait 
acheté  l'étolfe  de  sa  robe,  ne  prévit  pas  leffoi  do  sa  réponse,  et  dit  : 

—  Avant  la  vente  de  noire  fonds.  —  Et  vous  avez  répondu,  il  y  a 
trois  jours,  mademoiselle  !  s'écria  le  notaire. 

Sylvie  devint  rouge  comme  les  charbons  les  plus  ardents  du  feu. 

—  Nous  avons  écrit  à  l'établissement  Saint-Jacques,  reprit  Rogron. 

—  Il  s'y  trouve  en  effet  une  espèce  d'hospice  pour  les  vieillards,  dit 
un  juge  qui  avait  été  juge  suppléant  à  Nantes;  mais  elle  ne  peut  pas 
être  là,  car  on  n'y  reçoit  que  des  gens  qui  ont  passé  soixante  ans.  — 
Elle  y  est  avec  sa  grand  niè'e  Lorrain,  (Jit  Rogroii.  —  Elle  avait  une 
pelite  fortune,  les  huit  mille  francs  que  \otre  père...  non,  je  veux 
dire  votre  grand-père  lui  avait  laissés,  dit  le  notaire,  f|ui  fil  exprès  de 
se  tromper.  —  Ah  I  s'écria  Rugron  d'un  air  bèio,  sans  compren  ire 
cette  épigramme.  —  Vous  ne  counais.-cz  donc  ni  la  fortune  ni  la  si- 
tualioii  de  votre  cousine  germaine?  demanda  le  liié^idenl.  —  Si  mon- 
sieur l'avait  connue,  il  no  la  laisserait  pas  dans  une  maison  qui  u'od 
qu'un  li(')pital  honnête,  dit  sévèiement  le  juge.  Je  me  souviens  main- 
tenant d  avoir  vu  vendre  à  N.intcs,  par  cx]  ropi  iation,  une  maison  ap- 


parleinnt  à  M.  et  niadanu;  Lorrain,  et  mademoiselle  Lorrain  n  perdu 
sa  créance,  car  j'élais  commissaire  de  l'ordre. 

Le  notaire  parla  du  colonel  Lijrraiii,  (pii,  s'il  vivait,  ser.iit  bien 
éloimé  de  savoir  sa  lille  dans  nu  établissement  cumiiie  celui  de  Sainl- 
Ja((pies  Les  ll(tj;ron  lireiit  alors  leur  reirailo  en  se  (lis:int  (pie  le 
monde  était  bien  m(;di.int.  Sylvit;  comprit  lo  peu  do  sucées  (pu;  s:i 
iiiinvdle  av:iil  obtenu  :  elle  s'él.iil  perdue  d:iiis  l'esprit  (h;  <  li;!<  un,  il 
lui  était  des  lors  inleiilil  de  b;iycr  avec  l;i  li;iiite  bo(  iélé  de  Provins.  \ 
compter  de  (  e  jour,  les  ilo;^ron  ne  cadii-nnl  plus  leur  haine  eoiilre  les 
graniles  ramilles  bomgeoisesde  Provins  el  leur:,  adliéreiils.  Le  li(!re 
dit  alors  à  la  sieur  loules  les  diausons  libérales  que.  le  colonel  l.'oii- 
raiid  et  l'avocat  Vinet  lui  avaient  serinées  sur  les  Tipliaiiie,  les  (nie- 
llée, les  Garceland,  les  Giii'pin  et  les  Jiillianl.  —  Dis  donc,  Sylvie, 
niais  je  ne  vois  pas  pourquoi  madame  Tiphaine  renie  le  commerce  de 
la  rue  Saint-Denis,  le  plus  beau  de  sou  ne/  en  est  fait.  Madame  llo- 
giiiii  sa  mère  e^t  la  cousine  des  (iiiilhiiiuu-  du  Chal-ipii-Pelolc,  et  (pij 
ont  cédé  leur  fonds  à  Joseph  Lebas.  leur  gendre,  .'•on  père  est  ce  no- 
taire, celtogiiin  (|ui  a  manipié  en  IHI!)  et  riiuié  la  maison  Rirolleaii. 
Ainsi  la  bu  lune  de  niadami,"  Tiphaine  est  du  beii  V(dé,  car  (pi'est-cc 
(pi'une  leiniiie  de  nolainî  ipii  liie  son  épingle  du  jeu  et  laisse  faire  à 
son  mari  nue  bamiiieroiile  fiaudiileiise'.''  C'est  du  propre!  Ah!  je  vois  : 
elle  a  marié  sa  lille  à  Provins,  rapport  à  ses  relations  avec  le.  ban- 
quier du  Tillct  Et  ces  gens-là  font  les  fiers;  mais...  Enliii,  voilà  lo 
monde. 

Le  jour  où  Denis  Roproii  et  sa  soîiir  Sylvie  se  mirent  à  débl. itérer 
contre  la  cliipie,  ils  d(;\iiirent  sans  le  savoir  des  personnages  el  lu- 
rent en  voie  d'avoir  une  société  :  leur  salon  allait  devenir  le  cenlre 
d'inlérêls  qui  chcrcliaient  un  théâtre.  Ici  l'exniercicr  prit  des  propor- 
lioiis  Iiislori(pies  el  poliiiques.  car  il  donna,  toujours  sans  le  savoir, 
de  la  force  el  de  l'unité  aux  éléments  jiis(pralors  llollants  du  parti  li- 
béral à  Provins.  Voiti  comment.  Les  débuis  des  Rogron  furent  ciiiieii- 
sement  observés  par  le  colonel  Goiiraud  et  par  l'avocat  Vinet,  que 
leur  isolement  et  leurs  idées  avaient  rapprochés.  Ces  deux  hommes  pro- 
fessaient le  même  patriotisme  par  les  mêmes  raisons:  ils  voulaient  de- 
venir des  personnages,  ."^lais  s'ils  étaient  disposés  à  se  faire  chefs,  ils 
manquaient  de  soldats.  Les  libéiaux  de  Pi  ovins  se  composaienl  d'un 
vieux  soldat  devenu  limonaiiier,  d'un  aubergiste,  de  M.  Conrnant,  no- 
taire, compétiteur  de  M.  Aulfr.iy;  du  médecin  Nérand,  l'anlagouisie 
de  M.  iMarlcner;  de  (pielqties  gens  iiidépenilants,  de  fermiers  épars 
dans  l'arroiulissement  et  d  ac(piéieurs  de  biens  nationaux.  Le  co- 
lonel el  l'avocat,  heureux  d'attirer  à  eux  un  imbécile  dont  1 1  for- 
tune pouvait  aider  leurs  manœuvres,  (pii  souscrirait  à  leurs  souscrip- 
tions, qui,  dans  certains  cas,  altaclierail  le  grelot,  et  dont  la  mai- 
son servirait  d'hùtol-de-ville  au  parti,  prolilèrent  de  rinimilié  dos  Ro- 
gron contre  les  aristocrates  de  la  ville.  Le  colonel,  l'avocat  et  Rogron 
avaient  un  léger  lien  dans  leur  abomienient  commun  au  Cons(il\iti6n- 
nel/W  ne  devait  pas  être  difliciie  au  colonel  Gouiaud  de  faire  mi  libé- 
ral de  l'ex-mcrcier,  quoique  Rogron  sût  si  peu  de  chose  en  politique, 
qu'il  ne  connaissait  pas  les  exploits  du  sergent  .Mercier;  il  le  prenait 
])our  un  confrère.  La  prochaine  arrivée  de  Pierrette  hâta  (le  Liiic 
écloro  les  pensées  cujjidcs  inspirées  par  l'ignorance  et  par  h\  sottise 
dos  deux  célibataires.  En  voyant  toute  chance  d'elablisseincnt  perdue 
pour  Sylvie  dans  la  société  Tiphaine,  le  colonel  eut  une  arriere-|ieii- 
séo.  Les  vieux  militaires  ont  contemplé  tant  d'horrcuis  dans  lanl  de 
pays,  lanl  do  cadavres  nus  grimaçanl  sur  tant  de  champs  de  bataille, 
qu'ils  ne  s'elfrayent  plus  d'aucune  physionomie,  cl  Gour.iud  couch.i  en 
joue  la  fortune  de  la  vieille  (ille.  Ce  colonel,  gros  homme  court,  por- 
tait d'énormes  boucles  à  ses  oreilles,  cependant  déjà  garnies  dune 
énorme  touffe  de  poils.  Ses  favoris  épars  et  grisonnants  s'appelaient 
en  1799  des  nageoires.  Sa  bonne  grosse  ligure  rougeaude  était  un  peu 
tannée  comme  celles  de  tous  les  échappés  do  la  Pérésiiia.  Son  gros 
ventre  poinUi  décrivait  en  dessous  cet  angle  droit  qui  caractérise  le 
vieil  ollicier  de  cavalerie.  Gouraud  avait  commandé  le  deuxième  hus- 
sards. Ses  II  oiistaches  grises  cachaient  une  énorme  bouche  blagucusr, 
s'il  est  perii  i>  d'employer  ce  mot  soldatesque,  le  seul  qui  puisse  pein- 
dre ce  gonllie;  il  n'avait  pas  mangé,  mais  dévoré!  Un  coup  de  sabre 
avait  tronqué  son  nez.  Sa  parole  y  gagnait  d'être  devenue  som  de  et 
profondément  nasillarde  comme  celle  atliibuée  aux  capucins.  Ses  pe- 
tites mains,  courtes  el  larges,  étaient  bien  celles  qui  font  dire  aux 
femmes  :  —  Vous  avez  les  mains  d'un  fameux  mauvais  sujet.  Ses  jam- 
bes paraissaient  grêles  sous  son  torse.  Dans  ce  corps  agile  s'agitait 
un  esprit  délié,  la  plus  complèie  expérience  des  choses  de  la  vie,  ca- 
chée sous  l'insouciance  apparente  des  militaires,  et  un  mépris  entier 
des  conventions  sociales.  Le  colonel  Gouraud  avait  la  croix  d'oflicier 
de  la  Légion  d'honneur  et  deux  mille  quatre  cents  francs  de  retraite, 
en  lout,  mille  écus  de  pension  pour  fortune. 

L'avocat,  long  et  maigre,  avait  ses  opinions  libérales  pour  tout  ta- 
lent, et  pour  seul  revenu  les  produits  assez  minces  de  son  cabinet.  A 
Provins,  les  avoués  plaident  eux-mêmes  leurs  causes.  A  raison  de  ses 
opinions,  le  tribunal  écoutait  d'ailleurs  peu  favorablement  maitre  Vi- 
net. Aussi  les  fermiers  les  plus  libéraux,  eu  cas  de  procès,  prenaient- 
ils  préférablemeut  à  l'avocat  Vinet  un  avoué  qui  avait  la  conliancc  du 
tribunal.  Cet  homme  avait  suborné,  disail-on,  an\  environs  do  Cou 
lommiers,  une  fille  riche,   el  forcé  les  parents  à  la  lui  donner.  Sa 
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fiMitiDC  ;i|ip:nlt'ii:iil  aii\  (lii;i!}{r|j(i  iil,  vii'illu  nmiillu  noble  de  Ij  Brie, 
dont  le  nom  xiciil  <lo  l'cviiloil  iruii  (!<  iiu'i  :i  l'cxiiL-ililioii  du  suiiil 
Louis  eu  l-}.'\|ite.  Lllo  av;iil  lucouni  la  ilisjjiàtc  de  ses  peie  el  nieie, 
(|iii  s'airaiim'.iieiit,  au  t-u  tic  Viuel,  deni.iuiciu  à  laisM-r  louie  Kiu  lor- 
Uiiie  à  leur  liU  aine,  sans  doule  à  l.i  cii.tr^u  d'en  nnit'Urt!  une  parliu 
aux  enl.inU  de  sa  bU'ur.  Ainsi,  la  |ii»iniere  icnlalivi;  andjilieu-e  du  cet 
lioinine  avait  niani|ué.  lîienlôl  poui>ni\i  pue  la  nli^e^(^  et  liunteux  de 
no  [tonvoir  doinur  a  sa  leninie  des  dehors  convenaitles,  j'avucat  avait 
lait  de  \ains  elliils  poni  enlrcr  dans  la  cairiere  du  niiui>leie  puldii:; 
mais  la  l)i'an(  lie  riche  de  la  l'annlle  ChargebaMil  reluba  di.'  ra|)|iu>er. 
hn  cens  moraux,  ces  royalistes  désa|ij;rouvaienl  un  mariage  lurce; 
d'ailleurs  leur  |)rélendu  parcnl  s'appelait  Vinet  :  couunciit  prulL'(;cr 
no  ruliuier?  L'avucat  tut  iloncécondnil  de  hianche  eu  branche  (|n:ind 
il  voulut  8e  servii'  de  »a  femuie  auprès  de  ses  parents.  Madame  Vi- 
nci ne  trouva  d'intérêt  ipie  chez  une  Charj^elxi'ul',  pauvre  veuve 
chargée  d Une  lille,  et  (pii  tontes  deux  vivaient  [à  Troyes.  AubSi  Viiu.-t 
se  >on\int-il  un  jour  de  l'act  ueil  fait  par  (etie  Chaigebœulà  sa  l'einme. 
Ilcpousse  par  le  munde  entier,  plein  de  haine  contre  l.i  lamille  de  sa 
remnic,  contre  le  (;ouvernemenl  ipii  lui  relusail  une  place,  contre  la 
sucietc  de  l'rovins  ipii  n>>  voulait  pas  l'admettre,  Viuel  accepta  sa  mi- 
sère. Son  liel  s'accrut  et  lui  donna  de  l'cueri^ie  pom  résister.  Il  de\iul 
libéral  en  devin  ml  que  sa  lurl(me  était  lice  au  triomphe  de  l'opposi- 
tion, et  ve(;éla  dans  une  mauvaise  petite  maison  de  la  ville  lian'.e, 
d'où  sa  l'enune  sortait  |)eu.  lielle  jeune  lille,  inoniise  ù  de  meilleures 
destinées,  était  absoimnent  seule  dans  son  ména;{e  avec  un  cnlant.  Il 
est  des  misères  n(tbiement  acceptées  cl  naiemeut  supportées;  mais 
Viuct,  rongé  d'audrilion,  se  sentant  en  laute  envers  ime  jeune  lille  sé- 
duite, cachait  une  sondire  rai;e  :  sa  conscience  s'élargit  et  admit  tons 
les  moyens  pour  parvenir.  Son  jeinw  vis:ige  s'altéra.  (Juel(|nes  per- 
sonnes étaient  parfois  elïrayées  au  tribiutal  en  voyant  sa  ligure  vipé- 
rine a  tète  plate,  a  bouche  iendue,  ses  yeux  éclaianls  à  travers  des 
lunettes;  en  enlendant  sa  |ietite  voix  aigre,  persistante,  et  (|ui  alla- 
quail  les  nerfs  Son  teint  brouillé,  plein  de  teintes  u);dadtves,  jaunes  et 
veilcs  par  places,  annonçait  son  ambition  rentrée,  ses  continuels  mé- 
comptes cl  ses  misères  c.icliees.  Il  savait  ergoter,  parler;  il  ne  man- 
(piail  ni  de  trait  ni  d  images  ;  il  était  in-trnil,  retors.  Accoutumé  à 
tout  concevoir  par  son  désir  de  parvenir,  il  pouvait  devenii  un  homme 
politique,  lu  homme  qui  ne  recule  devant  ri>  n,  pourvu  ipie  lotit  soit 
iigal,  est  bien  fort  :  la  force  de  Vinet  \enail  d(!  là.  (!e  liilur  athlète 
des  débals  parlementaires,  un  de  ceux  cpii  devaient  proclamer  la 
royauté  de  la  maison  d'Orléans,  eut  une  hoirible  inllui  nce  sm-  le  sort 
de  l'ierrelte.  l'om  le  moment,  il  voulait  se  prociu'cr  (me  arme  en  fondant 
un  journal  à  l'rovins.  Après  avoir  eludié  île  loin,  le  colonel  aidant,  les 
deux  célibataires,  l'avocat  a\ail  lini  par  compter  sur  lîogron.  Celle 
lois,  il  comptait  avec  son  bote,  cl  sa  misère  devait  cesser,  après  sept 
.'innées  douhiureuses  où  plus  d'un  jour  sans  pain  av:iit  crié  dir/.  lui. 
Le  jour  où  (îouraud  amion(,'.t  sur  la  pelite  place  à  Vinet  (|ne  les  Ho- 
gron  rompaient  avec  l'aristocratie  biuirgeoise  el  ministérielle  de  la 
ville  haute,  l'avocat  lui  pressa  le  liane  d'un  coup  de  coude  si;^ni(i- 
calif. 

—  Une  femme  ou  une  autre,  belle  on  laide,  vous  est  bien  indiffé- 
rente, dit-il;  vous  déviiez  épouser  mademoiselle  Ilo;5ron,  cl  nous 
pourrions  alors  organiser  quelque  chosC  ii  i...  —  J'y  pensais,  mais  ils 
l'ont  venir  la  lille  du  pauvre  colonel  l.orr.iin,  leur  héritière,  dit  le  co- 
lonel. —  Vous  vous  ferez  donner  leur  fortune  par  lestamenl.  Ah  !  vous 
auriez  une  maison  bien  montée.  —  D'ailleurs,  celle  pelite,  eh  bien  ! 
nous  la  verrous,  dit  le  colonel  d'un  air  goguenard  et  |>rofondémenl 
scéliiral  qui  montrait  à  un  homme  de  la  tu  iiipc  de  Vinet  coiiihien  une 
pelile  fille  était  peu  de  chose  aux  yeux  de  le  so.tiard. 

Depuis  l'enlnr  de  ses  parents  dans  l'espèce  d'hospice  où  ils  ache- 
vaient tristement  leur  vie.  i'ierreli(\  jeune  et  lièrc,  soulfrait  si  hoirihle- 
nieiil  d  y  vivre  par  charité,  (pielh;  lut  houreuse  do  se  savoir  des  jia- 
reiits  riches.  En  appienant  son  départ,  Ih-iganl,  le  fils  du  nia>)r,  son 
camarade  d'enf.ince,  devenu  garçon  menuisier  à  Nantes,  vinl  lui  offrir 
la  somme  nécessaire  pour  faire  le  voyage  en  voilure,  soixanle  francs, 
tout  le  Irésor  de  ses  pour-boire  d'apprenti  péniblement  amassés,  ac- 
ceplé  par  Pierrette  avec  la  sublime  inililfércnce  des  amitiés  vr;iies,  cl 
qui  révèle  (pie.  dans  un  cas  sembl.ible,  elle  se  lût  olfeiisée  d'un  re- 
mcrciment.  Ihigaut  était  arrourii  Ions  les  ilimanches  à  Saint-.Iacipios 
y  jouer  avec  Picrrelle  et  la  consoler.  Le  vigoureux  ouvrier  avait  déjà 
fait  le  délicieux  appreutissagi<  de  la  proie* lion  enlieio  el  dévouée  due 
à  l'objet  involonlairemenl  choisi  de  nos  affections.  Di-jà  plus  d'une  fois 
l'ierrelte  el  hii  le  dimamhe,  assis  dans  nu  coin  du  jardin,  avaient  brodé 
sur  le  voile  de  l'avenir  leurs  projets  enfantins  :  l'apprenti  menuisier,  à 
cheval  sur  son  rabot,  courait  le  monde,  y  faisait  fm  tune  pour  l'ierrelte, 
qui  l'alleiidail.  Vers  le  mois  dd(  tohrc  de  l'année  lS-2i,  (-poipie  à  la- 
«jiielle  s'achevait  sa  (mzieme  année,  l'iei  relie  lut  donc  conliéf  par  les 
deux  vieillards  et  par  le  jeune  ouvrier,  tous  horriblement  m'-l.incoli- 
(|ues  au  tondueteiir  de  la  diligeiK  e  de  Nantes  à  l'.iri>,  avec  prière  de 
la  niellre  a  Paris  d.ins  la  diligence  de  Pr«)vius  el  de  bien  veiller  sur 
elle,  i'.iiivre  lîiigaut!  il  courut  conune  un  chien  en  suiv.int  la  dili- 
i;enee  cl  regardant  s.t  ehere  rierietle  tant  qu'il  le  put.  .Afa'gré  les  si- 
gnes de  la  petite  Ihetonne,  il  courut  |)endanl  une  lieuc  en  dehoisde 
la  ville;  el  quand  il  fut  épuisé,  ses  yeux  jeteienl  un  dernier  regard 


mouillé  de  larmeii  ù  l'ierrelte,  qui  pleura  quand  elle  ne  le  vil  plus. 
Pierieit''  mit  la  tète  ù  la  portieie  et  retrouva  son  ami  plante  xiir  sefi 
deux  jambes,  regaidaiit  fuir  la  Inuide  voituie.  Les  Lorrain  ei  Itrigaut 
ignora  eut  si  bien  la  vie,  (pie  la  Uretunne  n'av.nl  plin,  uu  sou  en  arii» 
vaut  à  Paris,  le  londucteiir,  a  qui  l'enljnl  parlait  de  ses  parents  ri. 
chcs,  paya  pour  elle  la  dépense  de  I  hôtel,  à   Paris,  se  lit  lembourscr 

Par  le  conducteur  de  la  voilure  de  froves  en  le  ciiargeant  di-  remettre 
ierrette  dans  sa  famille  cl  d  y  suivre  le  reinbourseiiieiit.  absolument 
coiiime  pour  une  caisse  de  roiilagi'.  IJuaire  jours  après  son  d<  pjit  de 
Nantes,  vers  neul  heures,  un  lundi,  un  bongius  vieux  (onductiui  des 
.Messageries  royales  prit  Pierrette  par  la  iiiain,  et,  pendant  (pi'on  dé- 
chargeait, daus  la  Grand'rue,  les  articles  et  les  voyageurs  deslinés  au 
bureau  de  l'ruviiis,  il  la  mena  sans  autre  bagage  (|ue  deux  rubc>.  deiiK 
paires  de  bas  et  deux  (  heniises,  chez  mademoiselle  llogrun,  dont  la 
maison  lui  lut  indiquée  par  le  directeur  du  bureau. 

—  Itonjuur,  nia(ieiiioi-elle  el  la  lompagiiie,  dit  le  conduclc-ur,  je 
vous  amené  nue  cousine  à  vous,  ipie  voici  :  elle  est  ma  loi  bien  geii- 
lille.  Vous  avez  quarante-Bcpl  francs  à  me  diuincr.  (juoi(|uc  votre  |jc- 
lite  n'en  ait  pas  lourd  avec  elle,  signez  ma  leiiille. 

.Mademoiselle  Sylvie  el  son  frère  se  livrèrent  à  leur  joie  et  ;i  leur 
étounemenl. 

—  pardon,  dit  le  conducteur,  ma  voiture  attend,  signez  ma  feuille, 
domiez-inoi  (|uaiaute->-e|)t  francs  soixante  cenlimes...  et  ce  que  votis 
voudrez  pour  le  conducteur  de  .Nantes  et  pour  iuoi,(|ui  avons  eu  soin 
de  la  pelite  comme  de  no're  propre  enfant.  Nous  avons  avancé  sou 
coucher,  sa  noniriture,  sa  place  de  Provins  el  quelques  petites  cho- 
ses. —  (J»>>i'-i<>t^-i>^'pt  francs  douze  sous!...  dit  Sylvie.  —  K'.illez-vons 
pas  maichander?  s'écria  le  conducteur.  —  Mais  la  facture?  dit  llogion. 

—  La  facture?  voyez  la  feuille.  —  (Juaiid  lu  feras  les  narres,  paye 
donc  !  dit  Sylvie  à  son  Irere,  lu  vois  bien  qu'il  n'y  a  (|u'à  payer. 

itogron  alla  chercher  (|naiante-sepl  lianes  douze-  sous. 

—  El  nous  n'avons  rien  pour  nous,  mon  camarade  et  moi?  dit  le 
conducteur. 

Sylvie  tira  quarante  sous  des  profondeurs  de  suu  vieux  sac  en  ve- 
lours où  foisonnaient  ses  clefs. 

—  Merci  !  gardez,  dit  le  conducteur.  Nous  aimons  mieux  avoir  eu 
soin  de  la  petite  pour  elle-même,  il  prit  s.i  feuille  et  sortit  en  disant  à  la 
grosse  servante  :  — En  voilà  nue  bara(|ne  !  Il  y  a  pourl.ml  des  crocodiles 
comme  (.a  aulre  part  (ju'en  Egypte!  —  (les  genslà  sont  bien  giossierà, 
dit  Sylvie,  (pii  entendit  le  |iropos. —  Dame!  s'ils  ont  eu  soin  de  l.i  |)c- 
tite,  répondit  Adèle  en  mcUanl  ses  poings  sur  ses  hanches.  —  .Nous 
ne  sommes  pas  destinés  à  vivre  avec  lui,  dit  Hogrou.  —  Où  que  vous 
la  coucherez?  dit  la  servante. 

Telle  fut  l'arrivée  el  la  réception  de  Pierrette  Lorrain  chez  son  cou- 
sin et  sa  cousine,  qui  la  regaid.iienl  d'un  air  hébété,  chez  lesi|nols 
elle  fui  jetée  comme  un  paipiet,  sans  aucune  transition  entre  la  déplo- 
rable chambre  où  elle  vivait  à  Saint-Jac(pies  auprès  de  ses  giands- 
parents  et  la  salle  à  manger  de  ses  (  oiisins,  qui  lui  parut  être  celle 
d'un  palais.  Elle  y  était  interdite  et  honteuse.  Pour  tout  autre  que 
pour  ces  ex-n>erciers,  la  jielite  Bretonne  eut  été  adorable  dans  sa  jupe 
de  bure  bleue  grossière,  avec  son  tablier  de  percaline  rose,  ses  gros 
souliers,  ses  bas  bleus,  son  lichn  blanc,  les  mains  ronges  cnvelujqiées 
demilaincs  en  tricot  de  laine  ronge,  boidéesde  blanc,  que  le  conduc- 
teur lui  avait  achetées.  Vraiment  '.  son  petit  bonnet  bietonqu'onlni  avait 
bl.iiKhi  à  Paris  (il  s'était  Iripé  dans  le  Ira  cl  de  Nantes)  laisail  comme 
une  .luréole  à  son  gai  visage.  l!e  bonnet  oational,  en  liiie  batiste,  garni 
d'une  dentelle  roide  cl  plissée  p.T  grands  luyauxapl.ilis,inerilerail  une 
description,  tant  il  est  coquet  el  simple.  La  himieic  tamisée  par  la 
toile  el  la  dentelle  produit  une  pénombre,  un  demi-jour  doux  sur  le 
teint;  il  lui  donne  celle  grâce  virgin.ile  (|uc  cherchent  les  peintres  sur 
leurs  palettes,  cl  que  Léopuld  Hubert  a  su  trouver  pour  la  (ignre  ra- 
phaéliipie  de  la  femme  (pii  tient  un  enfant  dans  le  lalileaii  des  .Nlois- 
sonneurs.  Sous  ce  cadre  fe>louue  de  lumière,  brillait  une  ligure  blan- 
ehc  et  rose,  naïve,  animée  jiar  la  saule  la  plus  vigoureuse.  La  cb.ilenr 
du  II  salle  y  amena  le  s.iiig,  ijui  borda  de  feu  les  deux  mignoimcs 
oreilles,  les  lèvres,  le  bout  du  nez  si  lin,  et  qui,  par  o|iposition,  fit 
paraître  li'  teint  vivace  plus  blanc  encore. 

—  Kli  bien!  lu  ne  nous  dis  rien?  dit  Sylvie.  Je  suis  ta  cousine  Ro- 
gron,  et  voila  ton  (oiisin.  —  Vdixtn  manger?  lui  demanda  Bogron. 

—  (Juand  es-lu  partie  de  Nantes?  demanda  Sylvie.  — Elle  csl  mueltc, 
dit  Bogron.  -  Pauvre  pelite,  elh;  n'est  guère  nippée,  s'écria  la  grosse 
Adèle  en  oovr.inl  le  paipiet  fait  avec  un  mouchoir  au  vieux  Lorrain 

—  Embrasst'  doue  Ion  cousin,  dit  Sylvie. 
Pierrette  einbr.issa  Bogron. 

—  Embrasse  dmic  l.i  cousine,  dit  RogroD. 
Pierrette  embrassa  Sylvie. 

—  Elle  est  ahurie  par  le  voyage,  celle  petite  ;  elle  a  pcut-i'lrc  bo 
soin  de  dormir,  dit  Adèle. 

Piei  relie  éprouva  soudain  pour  ses  dciii  parents  une  invincible  ré- 
pulsion, senlimenl  (pie  pei sonne  encore  ne  lui  avait  inspire.  Sylvie  et 
sa  servante  allèrent  coucher  la  pelite  Bretonne  d.ms  celle  des  (  liaoï- 
bies  au  second  el.  ge  ou  Biig.iul  avait  vu  le  ride. m  de  c.dicol  bl me. 
Il  s'y  trouvait  un  ht  de  pensionnaire  à  lleche  peinte  eu  bleu  d'où  pen- 
dait u\\  rideau  en  calici,  une  commode  en  noyer  sans  dessus  de  mar- 
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lire,  iiiic  pctilr  laltlu  en  noyer,  un  miroir,  iiiir  vnl^Mirc  hihic  tic  nuit 
s;ins  |>(>rli'  et  Iroi-.  inn  iiiinlc^  tliKiscs  Los  iniM>,  ln:lll'^;lr(l(:s,  sur  it; 
(ioviinl,  l'iiticnt  (<>ntlns  (I  lin  iu:inv.iis  papitM-  lilcn  stMm;  de  llfinsnoi- 
l»'S.  le  cnrrtMn,  mis  en  conlcnr  t'[  liollc,  },'l;wiit  les  pieds.  Il  n'y 
:iv:iit  pas  d'autre  lapis  qu'une  mairie  de'^cenle  de  lit  <'U  lisières.  La 
cheminée  en  marbre  connmm  élail  innée  d'une  (;laee,  de  lU'.iw  (-iiai)~ 
ileliers  en  enivre  doré,  d'une  Mil^aire  eoiipe  d'alliàlre  où  Lnvaienl 
di'U\  pij;enus  pour  liyurer  les  anses  et  ipie  Sylvie  avaii  ù  Paris  dans  sa 
(liamlne. 

—  Seras-lii  liien  là,  ma  pelile'.'  lui  dit  sa  loiisine.  — Oh  !  c'est  hieii 
heaii,  ii'poiidil  renlaul  di-  sa  voix  arj;enliiie.  —  F.lle  n'est  pas  dilli- 
(  ile,  dil  l.i  j;rosse  Criarde  en  muinmranl.  Ne  laiil-d  pas  lui  bassiner 
son  lu'?  dein.uida-l-elie.  —  Dui,  dit  Sylvie,  les  draps  peuvent  èlie  hu- 
mides. 

Adèle  apporta  rnn  de  ses  serre-lète  en  apporlanl  la  hassiiioire,  et 
l'ierretle,  qui  jusqu'alors  avait  eonehé  dans  des  draps  de  grosse  loiic 
l»ieloinn\  lut  surprime  de  la  liiiesse  et  de  la  doiieenr  des  draps  de  co- 
lon, (finaud  h  petile  lut  inslallee  el  eoiulioc,  Adèle  en  descendant,  ne 
put  s  empêcher  do  s'écrier  :  —  Son  hnliii  ne  vaut  pas  trois  lianes,  ma- 
domoisolle. 

Depuis  radopiion  de  son  système  économique,  Sylvie  laisail  rester 
dans  la  salle  à  manger  sa  servante,  aliti  qu'il  n'y  eût  (in'ime  lumière 
et  i|u'uii  seul  lou.  ftlais  quand  le  colonel  iloinand  et  Vinet  venaient, 
Adèle  se  relirait  dans  ba  cuisine.  L'arrivée  do  l'ierrelto  anima  le  resic 
(le  la  Miirée. 

—  Il  laudra  dès  demain  lui  faire  un  tronsse:ui,  dit  Sylvie,  elle  n'a 
rien  de  rien.  —  KlK;  n'a  que  les  gros  souliers  qu'elle  a  aux  pieds  et  qui 
pè  eut  mie  livre,  dit  Adèle.  —  Dans  ce  pays-là  c'est  comme  (.a,  dit 
iU)<;ion.  — Comme  elle  regardait  sa  chambre,  qui  n'est  déjà  pas  si 
bel'e  pour  être  celle  d'une  cousine  à  vous,  mademoiselle  !  — C'est  bon, 
tai;ez-vons,  dit  Sylvie,  vous  voyez  bien  qu'elle  en  est  encbanlée.  — 
Mon  Dieu,  quelles  chemises!  i;a  doit  lui  gi aller  la  peau;  mais  rien  de 
ça  no  peut  servir,  dit  Adèle  en  vidant  le  paipiotdo  Pierrelle. 

Maitre,  maîtresse  et  servante  furent  orcupés  jusipi'à  dix  heures  à 
décider  en  quelle  percale  et  do  quel  prix  les  chemises,  combien  de 
paires  de  bas.  en  quel  étolfc,  en  quel  nombre  les  jupons  de  dessous, 
el  à  supputer  le  prix  de  la  izaide-robe  de  Picrrolto. 

—  Tu  n'en  seras  pas  qiiiite  à  moins  de  trois  cents  francs,  dil  à  sa 
sœur  llogron,  qui  retenait  le  prix  de  chaque  chose  et  les  addilionnait 
de  mémoire  par  suite  de  sa  vieille  habitude.  — Trois  cents  francs!  s'é- 
cria Sylvie.  —  Oui,  trois  cents  francs!  calcule. 

Le  iVére  et  la  sœur  recommencèrent  et  irouvèrenl  trois  cents  francs 
Fans  les  façons. 

—  Trois  conis  francs  d'un  seul  coup  de  lilet  !  dit  Sylvie  en  se  cou- 
chant sur  l'idée  assez  ingénieusement  exprimée  par  celle  expression 
proverbiale. 

Picrreite  était  un  de  ces  enfants  de  l'amour,  que  l'amour  a  doués 
de  sa  tendresse,  de  sa  vivacité,  de  sa  gaieté,  de  sa  noblesse,  de  son 
dévouement  ;  rien  n'avait  encore  alléré  ni  froissé  son  cœur  d'une  dé- 
licatesse prc.-que  sauvage,  et  l'accueil  de. ses  deux  parents  le  coiu- 
prima  doidourensement.  Si,  pour  elle,  la  Bretagne  avait  elé  pleine 
de  misère,  elle  avait  été  pleine  d'affection.  Si  les  vieux  Lorrain  lu- 
rent les  commerçants  les  plus  inhabiles,  ils  élaienl  les  gens  les  pins 
aimanis,  les  plus  francs,  les  plus  caiessi-nls  du  monde,  comme  lous 
les  gens  sans  calcul.  A  Pou-lloël,  leur  petile-lille  n'avait  pas  en  d'an- 
tre éducation  que  celle  de  la  naime.  Pierrelle  allait  à  sa  guise  on  ba- 
teau sur  les  étangs,  elle  courait  par  le  bourg  et  par  les  champs  on 
compagnie  do  Jacques  Brigaut,  son  camarade,  absolument  connue 
Paul  el  Virginie.  Fêtés,  caressés  tous  doux  par  tout  le  monde,  li- 
bres comme  l'air,  ils  couraient  après  les  mille  joies  de  l'onlance  : 
en  été,  ils  allaient  voir  pêcher,  ils  prenaient  des  insectes,  cueillaient 
dos  bouquets  et  jardinaient  ;  en  hiver,  ils  faisaient  des  glissoires,  ils 
fabriquaient  de  joyeux  palais,  des  bons  hommes  ou  des  boules  de 
neige  avec  lesquelles  ils  se  battaient.  Toujours  les  bienvenus,  il  re- 
cueUlaient  partout  des  sourires.  Quand  vint  le  temps  d'apprendie, 
les  désastres  arrivèrent.  Sans  ressources  après  la  mort  deson  père,  Jac- 
(|ues  fut  mis  par  ses  parents  en  apprentissage  chez  un  menuisier, 
nourri  par  charité,  comme  plus  lard  Pierrelle  le  fut  à  Saint-Jacques. 
Mais,  jusque  dans  cet  hospice  particulier,  la  genliile  Pierrelle,  avait 
encore  été  choyée,  caressée  el  protégée  par  tout  le  monde.  Celle  pe- 
tile, accoutumée  à  tant  d'affection,  ne  relrouvait  pas  chez  ces  parents 
tant  désirés,  chez  ces  parents  si  riches,  cet  air,  celle  parole,  ces  re- 
gards, ces  laçons  que  tout  le  inonde,  même  les  étrangers  et  les  con- 
diicieurs  de  diligence,  avaient  eus  jiour  elle.  Aussi  son  élonnement, 
déjà  grand,  hit-il  compliqué  par  le  cliaugenieat  do  ralmospiioro  mo- 
rale où  elle  entrait.  Le  eœiir  a  subiiciuenl  froid  on  chaud  comiuiî  le 
corps.  Sans  savoir  pourquoi,  la  pauvre  enfant  eut  envie  de  pleurer  : 
elle  était  fatiguée,  elle  dormit.  Uab-L.eo  à  se  lever  de  bonne  heure, 
comme  lous  les  enfanis  élevés  à  la  canqiague,  Pierrelle  s'éveilla  le 
lendemain,  deux  heures  avanl  la  cuisinière.  Elle  s'habilla,  piétina  d:ins 
sa  chambre  au-dessus  de  sa  cousine,  regarda  la  |ielile  place,  essaya  de 
descendre,  fui  stupéfaite  de  la  beauté  de  l'escalier  ;  clli;  l'examina  dans 
ses  détails,  les  paleres,  les  cuivres,  les  ornemeuls  les  peintures,  elc. 
Puis  elle  descendit,  elle  ne  put  ouvrir  la  porte  du  jardin,  remonta,  re- 


desc^-ndit  quand  Adèle  lut  éveilli'-e.  et  saiila  dans  le  jaidin.  elle  eu 
prit  po-.sesiou,  elle,  courut  jiisipi'à  la  ri\iere,  s'ébahit  du  kiosipie, 
entra  dans  le  kiosipu;  :  elle  eut  a  voir  el  à  s'étonner  de  cr  quelle 
voyait  jusqu'au  lever  de  sa  eoiisiui:  Sylvie.  Pendant  le  di-jeiiui'r,  sa 
cousine  lui  dil  :  —  C'est  donc  toi,  mon  pelil  chou,  ipii  trottais  des  le 
jour  dans  l'escalier,  el  qui  faisais  ce  lapai^e  .'  tu  m'as  si  bien  reveille;* 
que  je  n'ai  pas  |iu  me  rendormir.  Il  l.uidr.i  être  bien  sage,  bien  gen- 
tille,  el  t'auiu.-tcr  sans  bruit.  Ton  eon^in  n'aiiiK;  pas  le  biiiil.  —  Tu 
prendras  g.irile  aussi  à  les  jùeds,  dit  lto;;ron.  lu  es  eulnic  avec  tes 
bouliers  crottés  dans  le  kiosipie,  et  lu  y  as  laissé  les  pas  écrits  sur  le 
paripiet.'Ta  cousiiKï  aime  bien  la  pnqin-lii.  Uni;  giamle  lilli;  comme 
loi  doit  être  propre.  Tu  n'étais  donc  pas  piopre  en  Itrelagui; ,'  Mais 
c'csi  vrai,  (piand  j'y  allais  acheter  du  lil,  ç.i  (lisaii  pilii-  de  les  voir, 
ces  sauvages-la  !  en  tout  cas,  elle  a  bon  appi-lil,  dit  llogron  en  regar- 
dant sa  sd'iir,  <mi  dirait  qu'elle  n'a  pas  mangé  di'puis  trois  jours. 

Ainsi,  des  le  premier  moiuiMit,  Pierrelle  fut  blessée  par  les  observa- 
lions  de  sa  cousine  et  di;  son  cousin,  blessée  sans  savoir  ((ouripioi. 
Sa  droite  i-t  franche  nature,  jusqu'alors  abandonnée  à  elle-même,  igno- 
rait la  réflexion.  Incapable  do  lioiiver  en  quoi  péchaient  sou  cousin 
et  sa  cousine,  elle  devait  être  lentement  élairée  par  ses  s  iiifhances. 
Api(!s  le  déjeuner,  sa  cousine  el  son  cousin,  heureux  de  rétonnemeiil 
de  Pierretli;,  et  pressés  d'en  jouir,  lui  montrereiii  leur  beau  salon  pour 
lui  apprendre  à  en  respecter  les  somptuosités.  Par  suite  de  leur  isole- 
ment, et  poussés  par  celte  nécessité  morale  de  s  inléressor  à  quebpie 
chose,  les  célibataires  sont  conduits  à  remplacer  les  affections  nain  - 
relies  par  des  allections  factices,  à  aimer  des  chiens,  des  chats,  des 
serins,  leur  servante  ou  leur  directeur.  Ainsi  liogron  et  Sylvie  élaienl 
anivés  à  un  amour  immodéré  pour  leur  mobilier  el  pour  h  ur  muison, 
qui  leur  avaient  coûté  si  cher.  Sylvie  avait  fini,  le  matin,  par  aider 
Adèle  eu  trouvant  (jn  elle  ik;  savait  pas  nettoyer  les  meuldes,  les  bros- 
ser el  les  maintenir  dans  leur  iicul.  Ce  nettoyage  lut  bientôt  une  oc- 
cupaliiui  pour  elli;.  Aussi,  loin  de  perdre  de  leur  valeur,  les  meubles 
gagnaieiil-ils!  S'en  servir  sans  les  user,  sans  les  tacher,  sanségraii- 
giier  les  bois,  sans  effacer  le  vernis,  tel  élail  le  problème.  Cette  occu- 
palion  devint  bioiilôl  une  manie  de  vieille  (ille.  Sylvie  eut  dans  une 
armoire  des  chilTons  de  laine,  di;  la  ciie,  du  vernis,  des  brosses,  elle 
apprit  à  les  manier  aussi  bien  qn'iin  ébéniste;  elle  avalises  pluiiKïaiix, 
ses  serviettes  à  essiiyer;  enfin  elle  Iroltail  sans  courir  aucune  (  haiicc 
de  se  blesser,  elle  élail  si  forte  !  Le  regard  de  son  œil  b!eu,  froid  et 
rigide  comme  de  l'acier,  se  glissait  jusque  sous  les  meubles  à  loul  [iio- 
meul;  aussi  eiissiez-vous  plus  facilement  trouvé  dans  son  cœur  une 
coide  sensible  qnim  mouton  sous  une  bergère. 

Après  ce  qui  s'était  dit  chez  madame  Tiphaino,  il  fut  inipossible  à 
Sylvie  de  reculer  d(H'aut  les  trois  cents  francs.  Pendant  la  prom  ère 
semaine,  Sylvie  fut  donc  entièrement  occupée,  et  Pierrette  incessam- 
ment distraite  par  les  robes  à  couunandcr,  à  essayer,  par  les  chemines, 
les  jupons  de  dessous  à  tailler,  à  faire  cnuuro  par  des  ouvrières  à  la 
journée.  Pierrelle  nesav.iit  pas  coudre. 

—  E  le  a  été  joliment  élevée!  dit  Rogron.  Tu  ne  sais  donc  rien  faire, 
ma  petite  biche? 

Pierrelle,  qui  ne  savait  qu'aimer,  fil  pour  toute  réponse  un  joli  geste 
de  peliie  (ille. 

—  A  quoi  passais-lu  donc  le  temps  en,  Bretagne?  lui  demanda  Ro- 
gron. —  Je  jouais,  répondit-elle  naïvement.  Tout  le  monde  jouait  avec 
moi.  Ma  grand'mcro  el  grand-papa,  chacun  me  racontait  des  histoires. 
Ah!  l'on  m'aimait  bien.  —  Ah!  répondait  Rogron.  Ainsi  ta  faisais  du 
plus  aisé. 

Pierrelle  ne  comprit  pas  celle  plaisanterie  de  la  rue  Saint-Denis,  elle 
ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Elle  est  sotte  comme  un  panier,  dit  Sylvie  à  mademoiselle  Borain. 
la  pins  habile  ouvrière  de  Provins.  —  C'est  si  ji  une!  dil  l'ouvrière  en 
regardant  Pierrelle,  dont  le  petit  museau  fin  était  tendu  vers  elle  d'un 
air  rusé. 

Pierrette  préférait  les  ouvrières  à  ses  deux  parents;  elle  était  co- 
quette pour  elles,  elle  les  regardait  iravaillani,  elle  leur  disait  ces  jolis 
mots,  les  fleurs  de  l'enfance  que  comprimaient  déjà  Rogron  et  Sylvie 
par  la  peur,  car  ils  aimaient  à  imprimer  aux  subordonnés  nue  teireur 
salutaire.  Les  ouvrières  élaienl  enchantées  de  Pieirclie.  Cependant  le 
trousseau  ne  se  complétait  pas  sans  de  tcriibles  interjections. 

—  Celle  pelite  (ille  va  nous  couler  les  yeux  de  la  tèle  !  disait  Sylvie 
à  son  frère.  —  Tiens-loi  donc,  ma  petile!  Que  diable,  c'est  pour  toi,  ce 
n'est  pas  pour  moi,  disait-elle  à  Pierrelle  quand  on  lui  prenait  mesure 
de  quelipie  ajnslemoiil.  —  Laisse  doue  travailler  mademoiselle  Borain, 
ce  n'est  pas  loi  qui  payeras  sa  journée!  disail-elle  en  lui  voyant  deman- 
der quelipie  chose  à  la  première  ouvrière.  —  Mademoiselle,  disait  ma- 
demoiselle Borain,  faut-il  coudie  ceci  en  points  arrière?  —  Oui,  fai(cs 
solideineni,  je  n'ai  pas  envie  de  recommeucer  encore  un  pareil  trous- 
seau lous  les  joins 

Il  en  fut  de  la  i  online  comme  de  la  maison.  Pierrette  dut  être  mise 
aussi  bien  que  la  pelite  de  in.;dauio  Garcelaud.  Elle  eut  des  brodequins 
à  la  modo,  <  n  peau  bronzée,  comme  en  avait  la  peliie  Tiphaine.  Elle 
cul  des  bas  de  colon  très-fins,  un  corset  d.;  la  meilleure  faiseuse,  i;ue 
robe  de  reps  bleu,  une  jolie  pèlerine  doublée  de  taffetas  blanc,  toujours 
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pour  liillpr  iivtM-  Il  pclilo  de  ii):)(l:iiii<>  Jiill'nnl  la  jfMiin'.  Aiii^l  li-  ilc>.- 
soiis  fiil-il  fil  li.xiii'.iiic  avcr  !<;  d(s>ii-..  laiil  S\lvir  a\ail  peur  df  l'cxa- 
liioii  cl  du  roiip  diril  de-,  iiii'ics  di'  f.iiiiillc.  l'iciifllc  ont  de  joiii's  clii;- 
liiises  eu  in.td.ipiil.uii  .Madrinoi^rilc  Itor.iiii  dit  (pu*  les  prlilrs  dr  iiia- 
d.iiiic  la  soiis-préli'lc  iioilaifiil  dcs'paiilaloiib  eu  peu  ik' brodés  et  {•ai- 
ui«i,  li>  diTiiiii  jjfiiii;  iiiliii.  Pirii'tie  ciil  dfs  p.miaioiis  a  mam  licili's. 
Ou  lui  roiiiiiiaiida  une  (iiariiiaiite  captilo  di>  vi-lotir»  liloii  duiililci!  d(; 
baJin  Idaiic.  «.oiublaUlc  à  tolli-  de  la  pelilo  Mai  Iciut.  l'icrr.  Ile  lui  ainsi 
la  plus  dflii  ii'use  pi  lili;  lillf  dr  loiit  l'rovins.  Le  diiiiaiiclir,  à  I  é^li^e, 
au  xoilir  de  la   nn-»sc,  loiilt's  los  dîmes  reini)ras^ereii(.  .Mesdames  Ti- 

Îliniiic.  (iareeland,  Gulardon,  Anlliay,  Lesouid,  M  irlciier,  (Juépiii, 
ulliaid,  laUuleiciit  de  la  cliaiuiaiite  Drelomie  l.'rUe  émeiile  llalta  l'a- 
iniiur-pt'opre  de  la  vieille  SyUie,  <|ni,  dans  sa  liii  iifaisaiiee,  voyait 
muiiis  1' erulle  (prmi  Iriouiplie  de  \aiiile.  (iepeiid.ml  Sylvie  dt!\ail  liiiir 
par  sorieiisci  des  succès  do  sa  consioe,  el  voici  rommeiil  :  ou  lui  de- 
iiiaiidi  l'ierrelle  .  el,  toujours  pour  lriom|)lier  de  ces  d.imes,  elle  ac- 
coida  l'ierrelle.  On  venait  clierclier  l'iei  relto,  cpii  lit  des  p.ii  lies  de 
jeu,  des  dinelles  avec  les  petites  filles  de  (es  dames,  l'ierielle  r.iissil 
lidiniMieut  luieiiv  (|uc  les  lUigroii.  Mademoiselle  Sylvie  se  rliocpn  di; 
voir  l'ierrelle  demandée  clie/  les  aiiln  s  sans  que  les  autres  vinssent 
(ruiiver  rierrcllc.  l,a  naïve  eniaiil  ne  dissimula  point  les  |)lai>ii's  (pi'elle 
goiUailcIiez mesdainesTipliaine,  Mailener, 'i  ilardon,  JuHiaid,  Lesourd, 
Aiifiray,  (larcelaiid,  doiil  les  auiilie>  (  oiiliasl, lient  élraiigement  avec  les 
Ira»  asserics  de  sa  cousine  el  de  son  (  oii^iii.  lue  nieie  dit  élc  très-licil- 
reii-c  du  lionlii'ur  de  son  enlaiil,  mais  les  Hogron  avaient  pris  Pier- 
rette jioiir  eux  et  non  pour  elle  :  leurs  seiilimeiits,  loin  délie  pa- 
ternels, étaient  entachés  d'égoisinc  et  d  une  sorte  d'ex|)loitation  com- 
merciale. 

I.e  beau  trousseau,  les  belles  robes  des  dimanches  el  les  robes  de 
lotis  les  jours,  rommencerenl  le  malheur  de  Pierrette.  (Joninn,'  tous 
les  enr.mls  libres  de  leurs  amnsemenls  et  liabiliiés  à  suivre  les  inspira- 
tions de  leur  lanlaisie.  elle  usait  elïroyablemeiit  vile  ses  souliers,  ses 
brode(|uii)s,  ses  robes,  et  siirlotil  sfs  pantalons  à  manchettes,  l'iic 
iiieri>.  en  réptimaiidanl  son  enfant,  ne  pense  (pi'à  lui;  sa  p.irole  esl 
douce,  elle  ne  la  piossil  que  poussée  à  bout  el  ipiaiid  reiifant  a  des 
torts:  mais,  dans  la  grande  question  des  liabi!ien;eiits.  les  cens  des 
deiiv  cousins  é-laienl  la  première  raison  :  il  s'agi-sail  d'eux  et  non  de 
Pierrette.  L'S  enfanls  ont  le  llairer  de  la  race  canine  pour  les  loils  de 
ceux  qui  les  gouvernent  ;  ils  senlenl  admirablement  s'ils  sonlaim  s  ou 
loliirés.  Les  comiis  purs  sont  plus  chotpiés  |  ar  les  nuances  que  par  les 
coiiliasles  :  nu  enf.int  ne  comprend  pas  encore  le  mal,  mais  il  sait 
•pi. nid  on  Iroisse  le  seniimint  do  be^m  que  la  iialiire  a  mis  en  lui.  Les 
coii^i'ils  (pie  s'attirait  Pierrette  sur  la  tenue  que  doivenl  avoir  les  jeu- 
ne-, (illes  bien  élevées,  sm-  la  niodi-siie  et  sur  l'économie,  étaiciil  le 
corollaiii!  de  ce  thème  piiiicipal  :  l'ierrelle  nmix  ruine!  (les  groiide- 
nes,  (pii  eurent  un  runeste  résultat  pour  Pierrette,  ramenèrent  les 
(|rii\  célibataires  vers  l'am  ieiine  ornière  comnii-rciale  (l'on  leur  (-lablis- 
scmenl  a  l'io^iiis  les  avait  divertis  et  où  leur  nature  allait  s'épanouir 
et  lleiirir.  Ilabiiin's  à  régenter,  à  l'aire  des  observations,  à  commander, 
à  reprendre  vcrtemenl  leurs  commis,  l'ogron  el  sa  soMir  périssaient 
faute  de  vieiimes.  Les  petits  esprits  oui  besoin  de  despotisme  pour  le 
jeu  de  leurs  nerfs,  comme  les  grandes  âmes  ont  soif  d'égalité  pour 
I  action  du  coMir.  Or,  les  êtres  étroits  s'étendent  aii-si  bien  par  la  per- 
sei  iilion  que  par  la  bienfaisance;  ils  pcMivent  s  allester  leur  [uiissaiK  «; 
par  un  empire  ou  (  riiel  on  (  baritable  sur  aiilriii,  mais  ils  vont  du  ct'ilé 
ou  les  pousse  leur  lemperameni.  Ajoutez  le  véliicnle  de  lintérel.  et 
vous  aurez  rénigiiie  de  la  plupart  des  choses  sociales.  Dé^  lors  l'ier- 
relle devint  extrêmement  nécessaire  à  rcxisteiice  de  ses  cousin^.  I)  - 
|iius  son  arrivée,  les  Itogioii  avaienl  éli*  lies  occupés  par  le  trousse. ni, 
puis  releniis  par  le  neuf  de  la  commensalilé.  Toiile  chose  nouvelle,  un 
M'iiiinieiit  el  même  iiiu*  dominalioii,  a  ses  plis  à  piendre.  Svivie  coni- 
Mii  nça  par  dire  a  Pierrette  mu  prlile;  elle  (piilta  ma  petite  pom  l'ier- 
relle tout  court.  Les  léprimindes,  d'abord  aigres-donces,  devinreni 
vives  el  diin  s.  Des  qu'ils  entrèrent  dans  cette  voie,  le  frère  el  la  so'iir 
y  lirenl  dtr  rapides  progrès  :  ils  ne  s'eminy aient  plus  !  (>  ne  bit  (las  le 
complot  d'êtres  uiéchanls  éternels,  ce  lut  liiisiiiK  t  d'une  tyiaiinie 
iiiibé(  ile.  Le  frère  el  l.i  sonir  se  crin  eut  utiles  a  Pierrette,  comme  jidis 
ils  se  1  royaient  utiles  a  leurs  apprentis,  l'ieiiclle.  dont  l.i  scnsibiliii- 
vraie,  noble,  excessive,  était  laulipode  de  l.i  sécheresse  des  It  igron. 
av.tit  les  reproches  en  liorreiir  ;  elle  élail  ilteinte  si  vivenuMit,  (piedenx 
larmes  moiiillaienl  allssit(^t  ses  beaux  yeux  purs  Llle  eut  be.iucoiip  a 
conihatlre  a\anl  de  n-primer  son  adni.iiih»  vjvai  ile  (pii  pl.ii-ail  tant  au 
dehors,  elle  la  déployait  chez  les  meics  de  ses  pelites  amies;  m.ii,  au 
logis,  vers  la  lin  du  premier  mois,  elle  ( omiiieiiçail  à  demeurer  p.is- 
si\e.  et  llogrcm  lui  demanda  si  elle  était  m.ilade.  A  celle  étrange  inter- 
rog  ilioii,  elle  bondit  au  bout  du  jardin  pour  y  pleurer  au  bord  de  la 
rivière,  où  ses  larmes  toudierenl  <  omiiie  nu  jour  elle  devait  tomber 
i  Ile-même  dans  le  torrent  so(ial.  Un  jour,  malgré  ses  soins  renfantlil 
lin  accroc  à  sa  belle  robe  de  reps  chez  mad.iine  Tiphaine.  ou  elle 
et. lit  allée  jouer  par  nue  belle  jniirm.v.  Llle  fondit  en  pleurs  aiissiiid, 
eu  prévoyant  la  cruelle  réprimande  qui  l'altendail  ni  logis.  (Ju  -stiim-  , 
née,  il  lui  échappa  quelques  p.irrdes  snr  sa  tenible  i  oiisine,  an  mili' il 
de  ses  lai  mes.  La  belle  madame  Ti|ihaine  a  v.iil  du  ri  ps  pan-il,  elle  rem- 
pla<;a  le    lé  tllo-mème.  Mademoiselle  Hogroii  apjiri!  le  tour  que,  sui- 


vant son  expression,  lui  av.iil  joué  rv.iU'  satanée  petite  liHe.  !)es  ce 
lliomenl,  elle  ne  voulut  phis  ilouner  PierreUe  a  rrs  damri. 

La  nouvelle  \ie  (pialliit  mener  l'ierrelle  j  Provins  devait  i><;  scinder 
en  trois  phases  liieii  disiincles.  La  première,  celle  où  elle  eut  une  es- 
[teccde  lionln-ur  niei.iiigé  par  les  caresses  froides  des  den\  célibiLiiies 
<  t  par  l'es  groiideries,  ardentes  pour  (rlle,  dura  trois  mois  Li  défense 
daller  voir  ses  peiiies  amies,  aiqmyi'e  sut  la  néfessilé  de  couiuieiicer 
a  apprendre  tout  <  e  ipie  devait  savoir  uiii  ji-iine  lille  bien  élevée,  l<r- 
iniiia  la  première  phase  de  la  vie  de  l'ierietlc  à  Provins,  le  seul  temps 
où  I  existence  lui  pariil  supportable. 

Les  iiioiivemeiils  iiilériems  produits  chez  les  Hopron  par  le  séjour 
de  l'ierrelle  bireiit  étudiés  p  ir  Vim  t  el  par  le  colonel  avec  la  préc.iu- 
lion  di!  renards  se  pro|)Osanl  d'entrer  dans  un  poul.iiller.  et  impiiels  d'y 
voir  un  être  noiiveaii  Tous  deux  venaient  de  loin  en  loin  pour  ne  pas 
cflaioiiclier  mademoiselle  Sylvie,  ils  cuisaient  avec  Kogrousous  divers 
prélexles,  el  s'iuipalronisaienl  avec  une  réserve  el  des  f.içoiis  (pie  le 
grand  Tartufe  eut  admiiées.  Le  colonel  et  l'avocat  passèrent  la  soirée 
chez  les  (logron,  le  jour  inêine  ou  Sylvie  avait  refusé  de  doiimr  l'ier- 
relle à  la  belle  mad.ime  'li|)haine  en  termes  tres-ainers.  Kn  apprenant 
(e  refus,  !*•  colonel  el  l'avocal  se  regardèrent  en  gens  a  qui  Provins 
élail  coiinii. 

—  Klle  a  positivement  voulu  voiisf.iire  un  sottise,  dit  l'avoc.i.  Il  y  a 
loiigtem|is  (pie  nms  avons  prévenu  llogroii  d<,'  ce  ipii  vous  esl  arrivé. 
Il  n'y  a  lieii  de  bon  à  gagner  avec  ces  gciis  l.i.  —  Ou'altendre  du  paili 
antinalioiial?  s'écria  le  colonel  en  refrisaiil  ses  fiouslachcs  el  inler- 
roiiqi.ini  l'avocat.  Si  nous  avions  cherché  a  vous  détourner  d'eiiv, 
vous  auriez  pensé  (pie  nous  avions  des  motifs  de  baiiu;  pour  vous  jiar- 
ler  ainsi.  Mais  pouKpioi,  niadeinoiselle.  si  vous  aimez  a  faire  votre  pe- 
tite partie,  ne  joueiiez-vous  pas  le  boston.  le  soir,  chez  vous'  Lsi-il 
donc  impossible  de  iem|dacer  des  (rélins  comme  ces  •lulliaid'  Vinci 
et  moi  nous  savons  le  boston.  nous  rmirons  par  trouver  un  ipiatrieine. 
Vinet  peut  vmis  présenter  sa  femme;  elle  est  geniille.  el.  de  plus,  c'est 
nue  f]|iargeb(pnL  Vous  ne  ferez  pas  comme  ces  guenons  de  l.i  liante 
ville,  vous  ne  d'inaiiiierez  pas  des  toiletics  do  duchesse  à  une  bonne 
petite  fiiiime  de  inén.ige  (jiie  l'iiirmiie  de  sa  famille  oblige  à  tout  faire 
chez  elle,  el  (pii  uiiil  le  coiiragi;  d'un  lioti  à  la  douceur  d'un  agneau. 

Sylvie  Rogron  montra  ses  longues  dents  jaunes  en  souriant  au  colo- 
nel, (pli  soutint  très-bien  ce  [ihénomene  horrible  el  prit  même  un  air 
flatteur. 

—  Si  nous  ne  sommes  que  quatre,  le  boston  n'aura  pas  lieu  loiisles 
soirs,  re|)oiidil-clle.  —  (Jue  voulez  vous  que  fasse  un  vieux  grognard 
comme  moi  (pu  n'ai  pliis  (pi'à  manger  mes  pensons  .'  L'avocat  est  lou- 
jours  libre  le  soir  I)  ailliiirs  vous  aurez  du  monde,  je  vous  en  pro- 
mets, ajoiila  l-il  d'un  air  mvslérieiix.  —  Il  suKir.tit,  dit  Vinel,  de  se 
poser  f  anchement  coiilii!  les  ininisiériels  de  Provins  et  de  leur  tenir 
tête;  vous  verriez  combien  l'on  vous  aimerait  d.iiis  Provins,  vous  au- 
riez bien  du  monde  pour  vous.  Vous  feriez  enrager  les  Tipli  due  co 
leur  opposant  voIkî  sdon.  Lli  bien!  nous  rirons  des  autres,  si  les  au- 
tres rient  de  nous.  La  clique  ne  se  gêne  d  ailleurs  guère  à  voire  égard  î 
—  ('omiiient .'  dit  Sylvie. 

En  province,  il  existe  plus  d'une  soupape  par  laquelle  les  commdra- 
g(>s  s'éi  h  ippent  d  une  soeiéU'  dans  laiitre.  Vinci  av.iil  su  tous  les  pro- 
pos tenus  sur  lesltogron  dans  les  salons  d'où  les  deux  merciers  él.iienl 
dérmitivemeiil  bannis.  Le  juge  snppléint,  I  archéologue  Desfoiidi  illes. 
n'était  (raiiciiii  paili.  Ce  juge,  (oinine  ipielques  autres  personnes  iiidé- 
pendanles,  racontait  tout  ce  qu'il  entendait  dire  par  suite  des  habilii- 
des  de  l.i  province  el  Vinel  avait  fait  son  profit  de  ces  bavardages.  Ce 
malicieux  avocal  envenima  les  phi-anteries  de  mad.ime  fiphaine  en  les 
ré|)elant.  lu  révélant  les  niyslilicalions  auxquelles  Hogron  cl  Sylvie  s'é- 
tai'iit  prêtés,  il  alhim.i  l.i  c<)lere  et  réveilla  l'esprit  de  vengeance  chez 
ces  diMix  nalures  sèches  qui  voulaient  un  alinienl  pour  leurs  pelilcs 
passions. 

Oiielqiies  jours  après,  Vinel  amena  sa  femme,  personne  bien  élevi'-e, 
limide,  ni  laide  ni  jolie,  lies-doiice  et  sentant  vivement  son  malheur. 
M.idame  Vinet  «-lait  blonde,  nu  peu  fatiguée  par  les  soins  de  son  pau- 
vre iiK-naue,  cl  1res  simplement  mise.  Aucune  femme  ne  pouvait  plaire 
davantage  à  Sylvie  Madame  \iiiet  supporta  les  airs  de  Sylvie  el  plia 
soiis  elle  en  feninie  accoutumée  à  plier.  Il  v  avait  sur  sou  friuit  bombé, 
sur  ses  joues  de  rosc  du  liengale,  dans  son  regard  lent  et  lendie,  lis 
traces  de  ces  médilalioiis  profondes,  de  cette  pensée  perspicai  (.'  que  les 
femmes  habitU'  es  à  soiiflrir  ensevelissent  dans  un  silenc««  absolu.  L'in- 
fluence du  colonel  qui  deployail  pour  Svivie  des  grâces  coiii  tisanes- 
nues  arrachées  en  a|>parenee  à  sa  brnsipierie  m  litaire.  et  celle  de  l'a- 
oroil  Vinet,  ilteignirenl  bienliM  l'ierrelle.  Renfeiniee  au  lojis  ou  ne 
sortant  plus  qu'en  compagnie  de  sa  vieille  cousine,  Pierrette,  ce  joli 
écureuil,  bit  à  lonl  momeni  atteinte  par  :  —  >'e  loin  lie  p.is  à  cela.  Pier- 
reUe! el  par  ces  sermons  continuels  sur  la  niaiiiere  de  se  tenir,  l'ier- 
relle se  courbiil  la  poiiriii<-el  tendail  le  dos.  sa  (oiisine  la  void.iil  droite 
comme  elle,  ipii  ressemblait  à  un  soldai  pD'senlant  lesarniCs  a  son  co- 
lonel: elle  lui  .ippli(piail  p.irfois  de  petites  t.ipes  dans  le  dos  pour  la 
redresser.  Ln  libre  (  l  joyeuse  fille  du  Slarais  appiil.i  reprimer  ses  mou- 
vements, a  imiler  un  automale. 

In  soir,  ipii  moqua  le  i  onimenceinent  de  l.i  seconde  période.  Pier- 
retli',  (pie  les  trois  li.ibitiies  n'avaient  pas  vue  au  salon  pendant  la  soi- 
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réo,  vint  einltrasscr  ses  |):ii'('iils  (!l  s;iliii'i'  \,\  coiiiit.iKiiii!  a\aiil  tic  »':il- 
Ici'  (Ont  lire.  SnIsIc  uv.iih.m  Iroidciiit'iil  s:i  jiiiir  a  nilo  (  li;iiiii.iiiliï 
«•iil;!!!!,  coiniiic  piuir  se  (li'I);iri;iss(T  di-  son  Imiter.  I.c  \:r^lc  lui  si 
<  rtii-llcinciil  si^iiitii'ilil,  (|ii(>  Irs  hiiiiios  di*  l'ii-rcftlc  j.iillirnil. 

—  T'cslii  |>i(|Mcc.  iici  pciilc  l'ioirclti'.'  lui  dit  I  iiliocc  \  iiici.  -  ()\i\\- 
vr/-v((us  (lune  .'  lui  ilciniiinl,!  >(''\  crciiii'iil  Syhic.  —  Itii'ii,  «lit  l,i  |»;iii\it; 
('iir;iiil  on  :ill.int  cinlnassiM-  son  cnnsin.  —  liit-n?  n'|nil  S\lvi('.  On  ne 
picuro  pas  sans  i.iison.  —  (.>n'av(v,-vt»ns,  ma  pcliU;  Ix'llo  .'  lui  ilil  ma- 
dame Vinel.  —  Ma  consiiK;  licho  ne  me  tiailc  pas  bi  hicn  (pie  ma  pau- 
vre ^rand'incif  !  —  VDlic  j-iand'niero  vous  a  pris  voire  lui  lune,  dil 
S\lvie,  et  voire  cousine  vous  laissera  la  sieunt!. 

Le  eolonel  el  l'avocal  se  re^aidereiil  à  la  di'ndiôc. 

—  J'aime  mieux  èlre  volée  el  aimée,  dil  l'ierrelle.  —  Kii  bien!  Ion 
vous  renverra  d'où  vous  venez.  —  Mais  (pra-l-cllo  donc  fail,  celle  clicrc 
pelilo?  dil  madame  Viiiel. 

\  inel  jeta  siu'  sa  i'emnu>  ce  lerrililc  rejjard,  lixo  el  froid,  des  gens 
(pii  exercent  une  domiualion  absolue.  La  pauvre  ilote,  inccssamini  ni 
pmiie  de  n'avoir  pas  eu  la  seule  cliosc  tprcn  voulût  d'elle,  une  loiiimc, 
reprit  ses  caries. 

—  Ce  (prdle  a  fail?  s'écria  Sylvie  eu  relevant  la  tète  par  im  mou- 
vement si  hru.Mpic  (pie  les  fiiiolléis  jaunes  (If  son  lioimcl  s'agileicnl. 
Klle  ne  sait  (pioi  s'iiivenler  pour  nous  conliai ier  :  clh;  a  oiivcil  ma 
moiilre  pour  eu  counaiire  le  mécanisme,  elle  a  louclic  la  roue  et  a  cassé 
le  1,'rand  ressort.  Mademoiselle  n'écoule  rien.  Je  suis  toute  la  journt-c 
à  lui  recommander  de  prendre  j^arde  à  tout,  cl  t'csl  comme  si  je.  pai- 
1.1  is  à  celle  lampe. 

l'ierrelle,  lioniense  d'être  réprimaiulée  en  présence  des  clraiigers, 
sortit  tout  doucenieiil. 

—  Je  me  demande  commcnl  dom|)lcr  la  InrhuleDCC  de  celle  cnfanl, 
dil  Moiiron.  —  Mais  elle  est  assez  âgée  pour  aller  on  pension,  dil  ma- 
dame Vinel. 

Un  nouveau  regard  de  Vinel  imposa  silence  à  sa  femme,  à  hupiclle 
il  s'etail  l)ion  gardé  de  conlier  ses  plans  cl  ceux  du  colonel  sur  les 
deux  célibataires. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  cbarger  des  enfants  d'aulrui!  s'coria 
le  colonel  \  oiis  pouviez  encore  en  avoir  à  vous,  vous  ou  votre  frère; 
pourquoi  ne  vous  mariez-voiis  pas  l'un  ou  l'autre"? 

Sylvie  legarda  Irès-agréablemenl  le  colonel  :  elle  rencoiiliait  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  un  liomme  à  (|iii  l'idée  qu'elle  aurait  pu  se 
marier  ne  paraissait  pas  absurde, 

—  Mais,  madame  Vinci  a  raison,  s'é(.ria  Hogron,  ça  ferait  tenir  l'ier- 
relle Iranquille.  Un  mailrc  ne  cofilera  pas  grand'cbose! 

Le  mol  du  colonel  préoccupait  tellement  Sylvi(\  (pielle  ne  répondit 
pas  à  Rogron. 

—  Si  vous  vouliez  faire  sculcmenl  le  cautioniiemcnl  du  journal 
d'opposition  dont  nous  parlions,  vous  trouveriez  un  maître  pour  votre 
petite  cousine  dans  l'édilcur  responsable;  nous  prendrions  ce  pauvre 
maître  d'école  victime  des  envaliisscments  du  clergé.  Ma  femme  a 
raison  :  Pierrclle  est  un  diamant  brut  qu'il  faut  polir,  dit  Vinci  à  lio- 
gron.  —  Je  croyais  que  vous  étiez  baron,  dil  Sylvie  au  colonel  diiranl 
tme  donne  et  après  une  longue  |tause  pendant  laquelle  cliaque  joueur 
resta  pensif. —  Oui:  mais,  nommé  en  1814  après  la  bataille  de  Naiigis, 
«ù  mou  régiment  a  fail  des  miiacles,  ai-je  eu  l'argent  el  les  protections 
nécessaires  pour  me  metlre  en  règle  à  la  cbanccllerie?  Il  en  sera  de  la 
baronnie  conmie  du  grade  de  général  que  j'ai  en  en  1815,  il  f.uit  une 
révolution  pour  me  les  rendre.  —  Si  vous  pouviez  garantir  le  cauliou- 
nement  par  tine  bvi)otbèque,  répondit  enfin  liogron,  je  pourrais  le 
faire.  —  Mais  cela  peut  s'arranger  avec  Cournanl,  répliqua  Vinel.  Le 
journal  amènera  le  iriompbe  du  colonel  el  rendrait  voire  salon  plus 
|)in«sanl  que  celui  des  Tipliaine  el  consorts.  —  Commenl  cela  ?  dit 
Sylvie. 

Au  moment  où,  pendant  que  sa  femme  donnait  les  cartes,  l'avocat 
expliquait  l'imporlance  que  Rogron,  le  colonel  el  lui,  Vinel,  acquer- 
raient par  la  publication  d'une  feuille  indcpcndanle  pour  l'arroudis- 
semciit  de  Provin:,  Pierrclle  fondait  en  larmes;  son  cœur  el  son  intel- 
ligence étaient  d'accord  :  elle  trouvait  sa  cousine  beaucoup  plus  en 
faute  qu'elle.  L'enfant  du  Marais  comprenait  instinclivenieiit  combien 
la  cbarilè,  la  bicnlaisance.  doivent  être  absolues.  Elle  baissait  ses  belles 
robes  el  tout  ce  qui  se  faisait  pour  elle.  On  lui  vendait  les  bicnlails 
trop  cber.  Elle  pleurait  de  dépit  d'avoir  donné  prise  sur  elle,  cl  pre- 
nait la  résolution  do  se  conduire  de  façon  à  réduire  ses  parents  au  si- 
lence ;  pauvre  enfant!  Elle  pensait  alors  combien  Brigaut  avait  été 
grand  en  lui  donnant  ses  économies.  Elle  croyait  son  nialbenr  au 
comble  el  ne  savait  pas  qu'en  ce  moment  il  se  ilécidait  au  salon  une 
nouvelle  infortune  pour  elle.  En  effet,  quelques  jours  après  Pierrclle 
eut  un  maîire  d'écriture.  Elle  dut  apprendre  à  lire,  à  écrire  el  à  comp- 
ter. L'éducalion  de  Pierretlepioduisit  d'énormes  dégàls  dans  la  mais  n 
de.-.  Rogron.  Ce  fut  l'encre  sur  les  tables,  sur  les  meubles,  sur  les  vête- 
iKcnls;  puis  les  cabiers  d'écriture,  les  plumes  égarées  partout,  la 
poudre  sur  les  étoffes,  les  livres  décbirés,  écornés,  pendant  qu'elle 
apprenait  ses  leçons.  On  lui  jiarlail  déjà,  el  dans  quels  Icrmes  !  de  la 
nécessilé  de  gagner  son  pain,  de  n'être  à  cliarge  à  personne.  En  écou- 
lant ces  boriibles  avis,  Piei  relie  sentait  une  douleur  dans  s:s  gorge  :  il 
s'y  faisait  une  contraction  violonle,  son  cœur  battait  à  coups  prcci- 


pil 'S.  Klle  élail  obligc-e  de  retenir  ses  pleurs,  car  ou  lui  demandail 
comple  (le  ses  larmes  comme  d'une  olfense  envers  la  boiiié  de  ses 
niagnaniines  parents.  Ilogron  avait  trouvé  li  vi(!  ipii  lui  (•i.iit  pro|»re  : 
Il  yiind.iil  Pierrelli'  comme  autrefois  ses  cominis;  il  allait  l.i  dieicbcr 
au  milieu  de  ses  jeux  pour  l.i  conlraiiidie  à  éliidiii ,  il  lui  faisait  ré- 
pel('r  SIS  leçons,  il  était  le  biroce  maitre  (r(:tu(le  de  (  (.'lie  pauvre  eii- 
laiil.  Sylvie  d(î  son  (oti-  r»  gard.iil  comme  un  (l(!Voir  d'aiiprciidrc!  à 
Pierrclle  Ir.  peu  (pi'(  Ile  savait  des  ouvrages  de  femme.  Ni  Rogron  ni  sa 
sd'ur  n'avaient  de  douceur  dans  le  car.iclère.  Ces  esprit»,  étroits,  «pii 
d'ailleurs  é|iroiivaieiil  un  plaisir  n-el  à  l.Kjiiiner  celle!  |)auvie  pelil(!. 
liasscreiil  iiiseiisiblemciil  de  la  douct-ur  à  la  plus  excessive  sévéïilii. 
Leur  sévérilc;  fut  amenée  i)ar  la  préleiidue  mauvaise  voloiiti;  de  ce  le 
enl'aiil,  cpii,  commencée  trop  l.ird,  av.iil  renlcndement  dur  Ses  mailles 
ignoraieiil  l'art  de  donner  aux  leçons  uni!  lorme  appropriée  à  riiilclli- 
gi'iice  (1(!  l'i'leve,  ce  ipii  inar(|U(!  la  dilléreiice  de  r('(lucalioii  paili<:iiliei(; 
à  rédncation  publiipie.  .\iissi  la  laiite,  l'iail-elle  bien  moins  cell;;  de 
Pierrclle  (pie  celie,  do  ses  parents.  Klle  mit  donc  un  liMups  infini  pour 
ap|ireii(li(!  I(;>  élrmeiils.  Pour  un  rien,  elle  (ilail  appeli-e  bi-te  et  stnpide, 
solle  el  maladroilc.  l'ieirelle,  incessamment  luallrainie  en  paroles,  ne 
reiieonira  (-liez  s(S  deux  pareiils  (pie  des  regards  froid-';  elle  |)iil  l'atli- 
lu(l(î  liébélée  des  brebis  :  elle  n'o'.a  plus  rien  faire  en  voyant  ses  aclions 
mal  jugées,  mal  accueillies,  mal  inleriiiélées.  Kn  loulc  cliose  elle  al- 
teiidil  le  bon  plaisir,  liis  ordres  i\<'.  sa  cousine,  garda  ses  pensées  pour 
elle,  el  se  renferma  dans  une  obéissance  passive.  Sc's  biillanles  cou- 
leurs couiinencèrent  à  s'éteindre.  Elle  se  plaignit  p.irfois  de  souffrir. 
(Jiiand  sa  cousine  lui  demanda:  —  Où?  la  pauvre  pelile,  qui  ressentait 
(les  douleurs  géïK'iales,  répondit  :  —  Partout  —  .\-l-on  jamais  vu 
soiill'iir  parlout?  Si  vous  souflricz  partout,  vous  seriez  déjà  iiioile! 
répondit  Sylvie.  —  On  soul'irc  à  la  poilrinc,  disait  Hogron  ré|)il()guenr, 
on  a  mal  aux  dents,  à  la  tète,  aux  pieds,  au  ventre;  mais  on  n'a  jainai.s 
vu  avoir  mal  parloiil!  yn'est-ctîque  c'est  que  cela  paitoiil?  Avoir  ii  al 
|»ai(oiil,  c'est  n'avoir  mal  nunc  part.  S;iis-lu  ce  que  tu  fais?  tu  pailcs 
pour  ne  rien  dire. 

Pierrette  linii  par  se  laire  en  voyant  ses  na'ives  observations  de 
jeune  lille,  les  lleurs  de  son  esprit  naissant,  accueillies  par  des  lieu.x 
communs  que  son  bon  sens  lui  signalait  comme  ridicules. 

—  Tu  le  plains,  et  tu  as  un  appélil  de  moine!  lui  disait  Rogron. 

La  seule  personne  qui  ne  ble-sait  |)oinl  celle  clière  fli  iir  si  délicale 
était  la  grosse  servante,  Adèle.  Adèle  allait  bassiner  le  lit  de  cette 
pelile  lille,  mais  en  ca(  belle  depuis  le  soir  où,  surprise  à  donner 
celle  douceur  à  la  jeune  liérilière  de  ses  maîtres,  elle  fut  grondée  par 
Sylvie. 

—  11  faut  élever  les  enfants  à  la  dure,  on  leur  fait  ainsi  des  tempé- 
raments forts.  Est-(  e  (jiie  nous  nous  en  sommes  plus  mal  portés  mon 
frère  cl  moi?  dit  Sylvie.  Vous  feriez  de  Pierrette  une  piclioline,  mol 
du  vocabulaire  Rogron  pour  peindre  lesgen^  soiiifrcleux  cl  pleurards. 

Les  expressions  carcssanlcs  de  celle  ange  étaient  reçues  comme  des 
grimaces.  Les  roses  d'affection  (pii  s'élevaient  si  fraîcbes,  si  gracieuses 
dans  celle  jeune  àme,  cl  qui  voulaient  s'épanouir  au  deliors,  élaicnl 
impiloyablement  écrasées.  Pierrclle  recevait  les  coups  les  plus  durs 
aux  endroits  tendres  de  son  cœur.  Si  elle  essayait  d'adoucir  ces  deux 
féroces  natures  par  des  cliatlerics,  elle  était  accusée  de  se  livrer  à  sa 
tendresse  par  inléi  et. 

—  Dis-moi  tout  de  suite  ce  que  lu  veux!  s'écriait  brnialemcnl  Ro- 
gron, lu  ne  me  câlines  certes  pas  pour  rien. 

>'i  la  sirur  ni  le  frère  n'adniellaienl  l'afleclion,  el  Pierrelle  clail  loiil 
affeclion.  Le  colonel  Gouraud,  j:iloux  de  plaire  à  mademoiselle  Rogron, 
lui  donnait  raison  en  tout  ce  (pii  concernait  Pierrette.  Vinel  apimyail 
également  les  deux  parents  en  toul  ce  qu'ils  disaient  contre  Pierrette  : 
il  atlribiiail  tous  les  préiendus  méfaits  de  cette  ange  à  renlt'lement 
du  caractère  breton,  et  [irélendait  qu'aucune  puissance,  aucimc  vo- 
lonté n'en  venait  à  boni.  Rogron  el  sa  suîur  étaient  adulés  avec  une 
fincsse  excessive  par  ces  deux  courtisans,  qui  avaient  fini  par  obtenir 
de  Rogron  le  c  iiitionnemenl  du  journal  le  Courrier  de  Provins,  el  de 
Sylvie  cin(|  mille  francs  d'actions.  Le  colonel  et  l'avocat  se  mirent  en 
cam|)agnc.  Ils  placèrent  cent  actions  de  cinq  cenis  lianes  parmi  les 
électeurs  propriéiaues  de  biens  nationaux  à  qui  les  journaux  libéraux 
faisaient  concevoir  des  craintes,  parmi  les  fermiers  cl  parmi  b  s  gens 
dits  indépendants.  Ils  finirent  même  par  élendie  leurs  r.iinificalious 
dans  le  (biparlemeni,  el  au  delà  dans  quelques  communes  liuiilropbos. 
Cliaque  aclionuaire  fui  naturellemenl  abonné.  Puis  les  annonces  judi- 
ciaires et  aulres  se  divisèrent  entre  la  Ruche  et  le  Courrier.  Le  pre- 
mier numéro  du  journal  fil  un  pompeux  éloge  de  Rogron  Rogron  était 
présenté  comme  le  Laffille  de  Provins.  Quand  l'esprit  public  eut  une 
direclion,  il  fut  facile  de  voir  que  les  procbaincs  élcclioiis  ser.iienl  vi- 
vement disputées.  La  belle  madame  Tipbaine  fut  au  désespoir, 

—  J'ai,  disait-elle  en  lisant  un  article  dirigé  contre  cHc  cl  contre 
Julliaid,  j'ai  malbeurensemenl  oublié  qu'il  y  a  toujours  un  fiiiion  non 
loin  d'une  dupe,  et  que  la  sottise  attire  lonjoiirs  un  liomme  d'cspril  de 
l'espèce  des  renards. 

]J(!S  (pie  le  journal  flamba  dans  un  rayon  de  \ingt  lieues,  Viihl  cul 
nu  babil  neuf,  de-,  bolles,  un  gilet  el  un  pantalon  décents.  Il  arbora 
le  fameux  chapeau  giis  des  libéraux  et  laissa  voir  son  linge.  Sa  lèiimie 
prit  v.ne  servante  el  parul  mise  comme  devait  l'êlre  la  femme  d'un 
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honiiiin  iiiniioiil:  elle  cii(  do  joli»  Ixiitiu.ls.  Par  caldil,  Viilol  fui  itruii- 
n:ii!»iiiit.  l/avtxat  t(  hoii  ami  (ioiiiii.iiil,  le  iiolairo  des  l.bt>r..i(\  et 
i'aii'nK*"''^^''  *'  Aiiflia),  dcMiiiiiil  !•  s  couscil»  des  lli  gioii,  ;iii\(|iii.'l.s  ils 
ri'iidimil  diii\  ^;lalul■.  stuiccs.  l-cs  liaiix  l'.iil^  [lai  lîoj;ioii  |Mrc  en 
iH\î>,  d.iiiN  des  (  irroiislaiM'i's  iii.illi  iiieii^^es,  all.iiiiil  (Apiri  i.  l.lioiti- 
ciilliire  cl  les  ciilliurs  iii.ir.iii  lioics  avaifiil  |iii->  d  liiiu  me.-.  dc\cIo|i|)C- 
lii(iil>)  aiitotif  d<'  l'ro\iiis.  L  avorat  cl  le  tiolaire  so  iiiiienl  en  iiitiiire 
de  |n»M  lirer  aux  i<i)j,'ioii  une  aiifinii  iilaliou  de  (iiiator/e  cciil»  lianes 
dans  Irins  revenus  par  les  noiMellis  lotalions.  Vinet  ^-apna  deux 
|iroees  relalils  à  des  planlations  d'arbres  <  ouire  di-iix  l'unnnunes,  et 
dans  leMjuels  il  s'a;;issait  de  cinq  cents  penpiieis.  L'aig.nl  des  peii- 
plieis.  celui  des  e(ononiies  des  lloprrju,  qui  depuis  Iniis  ans  |»lai,aienl 
anniiellenienl  six  mille  francs  à  gros  inléièls,  lui  eniiiioyé  hc-.lia|ji- 
leiniiit  à  rachat  de  plusieurs  enclaves.  Mnlin  Vinet  entreprit  et  mil  à 
lin  l'expropriation  de  quel(pies-un>  des  paysans  a  qui  llogron  père 
avait  prèle  m)u  aillent,  et  (pu  selaient  lues  à  cu'li\er  et  aur  niler 
leurs  terres  pour  pouvoir  payer,  mais  vainement.  l/éclie(  porté  par  l.i 
couïlrueliun  de  la  maison  au  capital  des  Itogroii  l'ut  donc  laidement 
reparé.  Leurs  bien-;,  situés  autour  de  l'rovin^,  choisis  par  b  ur  père 
«  oMune  savent  ciioisir  les  aul)er|;i-.les,  divisés  par  pelilos  cultures  dont 
la  plus  considérable  n'ctail  pa.-.  de  cinq  aipents,  loués  à  des  gens  ex- 
trêmement solvabltîs,  presque  tous  possesseurs  d<'  quiîbpies  nioreeaux 
de  lerr»',  et  avec  liypotliecpic  |.our  silrolé  des  rerma';es.  rapporlerenl 
ù  la  Saint-Martin  de  novembre  tSit}  (  iiii|  n)ille  francs.  Les  impôts  étaient 
à  la  charge  des  fermiers,  et  il  n'y  avait  aucun  bàlimenl  à  répaii  r  ou  à 
:issmer  contre  l'incendie,  le  frère  cl  la  sœur  pos-édairiit  chaciui  (piaire 
ludlo  six  cenls  lr.incs  eu  cini|  pour  cent,  et,  comme  celle  valcm  di-- 
passail  le  pair,  l'avocat  les  prêcha  pour  en  opérer  le  reni|)Iae<inent  en 
leircs,  leiu'  promettant,  à  laide  du  notaire,  tle  ne  pas  lein-  faire  perdre 
un  li.ird  d  intérêt  au  change. 

.\  la  lin  de  cette  seconde  périîule,  la  vio  fut  si  dure  pour  Pierrello, 
J'indilVerenie  des  habitués  de  la  maison  et  la  sottise  gromleuso,  le  dé- 
faut d'.il'lècti«)n  de  ses  parents,  deviiirent  si  corrosifs,  elle  scnlit  si  bien 
Souiller  sur  elle  le  froi<l  humide  d-  la  tombe,  qu'elle  médila  le  piojel 
iiardi  de  s'en  aller  à  pied,  san--  .irjîeiit,  ni  Rrelagiie,  y  retrouver  sa 
gr.ind'mére  et  son  grand-pertî  Loiraiii.  Deux  évétu'iiieuls  len  empê- 
chèrent, lie  boiiliomme  Lorrain  mourut,  Itogrun  fut  nommé  luleiir  de 
sa  (  uusinc  par  un  conseil  de  f.unille  tenu  a  Provins.  Si  la  graiid'iuere 
cilt  succombé  la  preuiiiMe,  il  est  à  croire  (pu-  llo;;riin,  conseillé  par 
\iuet,  eiU  redemamié  les  huit  mille  francs  de  Pieriellc,  et  rédiiil  le 
gr.uid  pc  e  à  I  indigence. 

—  .Mais  vous  pouvez  hériter  de  Pierrellc.  lui  dit  Vinci  avec  im  alTreux 
itoiirirc.  tin  ne  sait  ni  qui  vit  ni  ipii  meurt! 

Lclairé  par  ce  mot,  l'iogroii  ne  laissa  en  repos  la  veuve  Lorr;iin,  dé- 
jiilriei!  de  sa  pelile-lillc,  (piapiès  lui  avoir  fait  assurer  à  Pierrette  la 
luie  propriété  (bs  huit  mille  fraiiCà  par  une  donation  entre  vifs  dont 
IC'  frais  lurent  payés  par  lui. 

Pierrette  bit  étrangement  saisie  par  ce  deuil.  Au  mument  où  elle 
recevait  ce  coup  teriilile,  il  fut  question  de  Itii  faire  f.iire  sa  niemiere 
couuniniiou  :  autre  événement  dont  les  obli.^ations  retinrent  l'ienelle 
.1  Provins,  dette  cérénionie  nécessaire  et  si  simple  allait  amener  de 
gr.uids  cliangements  chez  les  Rogron  Svivie  a|)piit  (|ue  .M.  le  curé 
Féroux  instruisait  les  petites  Julliard.  Lesourd,  (Jaiceland  et  autres. 
Elle  se  |)iqua  d  bomieur,  et  voulut  avoir  pour  Pierrellc  le  propre  vi- 
caire de  labbé  Péroux,  M.  Ilabei  t,  un  homme  (pii  passait  |)onr  a|)par- 
leiiir  à  l.i  cou'^régaiion,  lrès-/élé  pour  les  inlérèls  (b;  I  Lgli>^e,  1res  re- 
tbuile  dans  Provins,  et  (|ui  cachait  une  grande  auibitiou  sous  um; 
st'^orité  «le  principes  ab-^oliis.  La  sœur  de  ce  prêtre,  uni;  (illc  d'environ 
Iren'c  ans,  lenait  une  pension  île  demoiselles  dans  la  ville.  Le  Irere  cl 
la  ^œur  se  ressemblaient  :  tous  deux  maigres,  J.:tMics,  à  cheveux 
noirs,  alrabi  aires.  En  P.relonne  bercée  dans  les  |)rali<|ues  et  la  poésie 
du  calbolii  isiiie.  Pierrellc  oiiviil  son  ctrnr  et  ses  oi cilles  à  la  parole  de 
ce  prêtre  imposant.  Les  soiiffr.inces  dis|»osenl  à  la  dé\oiion,cl  [iresque 
loulcs  les  jiiiues  biles,  poussées  par  une  tendresse  iiistincli\e,  inr  liiienl 
au  mysticisme,  le  côté  profond  de  la  ii  ligioii  Le  pi  être  sema  donc 
le  grain  de  IKvatigile  cl  les  d  :gines  de  PLi^li-e  d.ms  un  lerr.iin  excel- 
lint.  Il  (  bangea  compb  lement  les  dispositions  de  Pierrette.  Pierrette 
ni  na  Ji'sus-t.bi  isl  présenté  dans  l.i  communion  aux  jeunes  biles  comme 
un  céleste  liancé;  ses  souffrance  pbvsiqiies  et  mor.i'cs  eurent  un  sens, 
elle  fnt  inslniite  a  voir  en  loiile  cbo>e  le  doigl  de  Ibeu.  Son  àuie,  si 
cruellement  fr.i|)pée  dans  celle  maiMiii  sans  quelle  pùl  acm-er  ses  pa- 
rents, se  rébipia  d.ms  celle  sphère  mi  montent  tous  les  nialheiireux, 
soutenus  sur  les  ailes  des  liois  verlus  théologales.  lîHe  abandonna  donc 
SCS  idées  de  fuite.  Sylvie,  étonnée  de  la  méiamorpliose  opérée  en  Pii-r- 
rette  par  M.  Il  iberl,  fut  prise  de  cuiiosiié  Ids  lor.«,  tout  en  pn-paianl 
Piei relie  à  fiire  sa  première  communion,  .M.  Ilaberl  coiiquit  a  Ibeii 
I  ame,  jn^qn'aliirs  égarée,  de  madenriisellc  Sylvie.  Syl\ie  tomba  d ms 
la  dé>olloii.  henis  lîogron,  sur  leipiel  le  prélemlu  jésiiiie  ne  put  mordre, 
car  alors  l'espril  de  S..M.  libéiale  feule  liousliinlioniK  I  I  '  etiit  plll^ 
but  sur  certains  niais  «pie  l'e-piii  de  I  Kglise,  Denis  resta  lidcle  au  «  o- 
buiel  (ioiiraud.  à  Vinet  et  au  lilici  a!i-Mie. 

Madiinoiselle  R.igron  lit  n.ituielieuienl  la  ronnaiss;ii)ee  di-  n>a>Ieiiini. 
8<Mle  Ifdiert,  avec  I.Kjiiclle  elle  •.yiiip,ithisa  pai  lailmii  ni.  Crs  (box  l'ili  , 
Saiuicrcnl  comme  deux  sœurs  ([ni  s'aiment.  Mademoiselle  llabert  o'irit 


«le  [MCttdie  l'ienelle  «lie»  elle,  «i  d'evicer  a  Sylvie  les  cnuui»(.l  le» 
cmliai  ras  «l'une  cducali«m .  mais  le  fiere  cl  la  sœur  n'pondireiit  que 
l'absence  de  i'icrieil.:  leur  ferait  un  irop  grand  vide  à  l.i  maison. 
L'ait. lelieincnl  «ks  llogioii  a  kur  peiile  cousine  p.irut  e\cc.-sif.  Eu 
Voyant  rentrée  ii<-  iuaib-m»t!>elli-  Ilaberl  d.iiis  la  place,  le  colonel  Gou- 
raiid  et  l'avocat  \  inet  |i!éli:renl  a  laiiibilieux  vicaire,  «bus  l'intéiêt  de 
sa  su-ur,  l«>  plan  m  itrimonul  formé  par  le  colonel. 

—  Voire  sœm-  vent  vouk  maiier,  dil  r.n«»c.il  à  l'ex-meriicr.  —  A 
r«Jicoritre  «le  qui.'  lit  Hojiron.  —  .\vec  celle  vieille  sibylle  d'instilu- 
tiiii",  s'écria  le  vieux  cubmel  en  caressant  ses  niou^taclies  grise». — 
Lllc  ne  m'en  a  rien  dil,  répundii  naîvcincnl  llugron. 

Une  fille  absolue  cumiiu'  lélail  Sylvie  di;vait  faire  des  progrès  dans 
la  voie  du  salut.  L'iniluem  i>  <Ju  prêtre  all.iit  grandir  d.ms  cette  ma  son, 
appuyée  p.ir  Sylvie,  qui  «b.^po^ail  de  '^on  fn-rc.  Les  deux  libéi.mx,  (|ui 
s'elfrayereiit  justement.  c(>inpi iront  que  si  le  prêtre  avail  résolu  de 
m.iriiT  sa  so;ur  avec  Ibigrog,  union  infiniment  plus  soriable  que  celle 
de  Sylvie  et  du  colonel,  il  pousserait  Sylvie  aux  pratiquis  les  nlus  vi«>- 
leiites  de  la  religion,  et  f.T.iit  m<iiie' l'ierrelle  an  couveni.  Ils  pou- 
vaient donc  perdie  b;  prix  de  dix-huit  mois  d'elTorls,  «le  lâchetés  et  de 
(latleries.  Ils  furent  saisis  d'mie  elb(»y.ible  el  sourde  haine  contre  le 
prêtre  et  sa  sœur;  el,  néjninoins,  ils  senlirent  la  nécessité,  pour  les 
suivre  pieil  à  pied,  de  bien  vivre  avec  eux.  M.  et  mademoiselle  ll.iberl, 
qui  savaient  le  whist  et  l.i  boston,  vinrent  tous  les  soirs.  L'assiduité 
des  uns  excila  l'assiduité  «los  autres.  L'avoi  :it  et  le  colonel  se  senlircnl 
en  télc  des  adversaires  aussi  furtç  qu'eux,  pressentiment  (pie  parla- 
gèrent  M.  cl  niad.  inoi-elle.  llabert.  Cite  siniati«in  respective  él.iii  dej.i 
un  coml)at.  De  même  <iiu>  le  colonel  faisait  goûtera  Sylvie  les  dou- 
ceurs inespérées  «lune  recb  relie  en  mari.igc,  car  elle  avait  liiii  par 
voir  un  Immmc  digne  «l'ellu  «lans  Gouraud,  de  même  madenioisclf-  lla- 
bert eiivelop|ia  l'ex-mercier  de  la  «tuate  «le  ses  attenlions,  de  ses  pa- 
roles cl  de,  ses  regards.  ,\ucun  des  deux  partis  ne  pouv.'il  se  dire  ce 
grand  mot  de  b.inlc  uolilique  :  -  P.ut  igeonsl  Chacun  voulailsa  proie. 
D  ailleurs,  I  s  deux  lins  renards  «le  l'oppo^iiion  proviiKtisc.  o|>pusitioii 
«pii  grandissait,  eurent  le  tort  de  se  croire  plus  b.rts  «|ue  le  sacer- 
doce :  ils  lirenl  f  n  les  premiers.  Muet,  «buil  la  re(oiinaibs;ince  bit  ré- 
veillée par  les  doigis  crochus  de  l'iirérêt  personnel,  alla  chercher  ma- 
«leinoisclle  de  (".baigcbieuf  et  sa  inere.  Lcs  deux  femmes  posst-daii iit 
envir.  Il  deux  mille  livres  de  renie  d  viv.iieiit  péiiibleni«-ni  à  Tioves. 
Mademoiselle  ll.ilhilde  de  Chargebieuf  était  une  de  ces  magnifi«pies 
créalnres  (pli  «  roicnt  aux  mariages  p. ir  amour  et  cliangeul  d'o|iiuion 
vers  leur  vingi-cin(|nieine  année  eu  se  tiouvanl  loujours  lilles.  Vinrt 
sut  persuader  à  madame  de  Cliargebœiif  de  joindre  ses  «leux  mille 
francs  avec  les  mille  e(  us  (|u'il  gagnait  depuis  I  établissement  d«i  jour- 
nal, et  «le  venir  vivre  en  famille  à  Provins,  où  n,illiilde  i-pousciait, 
dit-il,  un  imbécile  nommé  lUigron,  et  pouirail.  spirituelle  comme  elle 
était,  rivaliser  la  belle  madame  Tipbaiiie.  L'accession  de  madame  et 
de  mademoiselle  de  Cbargebœuf  au  ménage  cl  aux  idées  de  \iiiet 
donna  la  plus  grande  «onsislancc  an  parti  libéral.  Celte  jon«  lion  con- 
sterna l'aristocratie  «le  Pro\ins  cl  le  parti  des  Tiphaine.  .M.ul.une  do 
Bréautey,  (lés(s|)eiée  de  voir  deux  femmes  n«d»!es  ainsi  égarées,  les 
pria  de  venir  che/.  elle.  Llle  gemlt  des  fautes  commises  par  les  r«)va- 
listes,  et  devint  bnicusc  contre  ceux  de  Troyes,  en  apprenant  la  situa- 
lion  de  la  mère  et  de  la  bile. 

—  C«)minent  !  il  ne  s'esl  pas  trouvé  qucbpie  vieux  t:eutilboiiime  c.im- 
pagnai«l  pour  épouser  «  elle  chcrc  pelilc,  faite  pour  devenir  une  châ- 
telaine? disait-elle.  Ils  r«>nl  laissée  mouler  en  graine,  et  elle  va  se  jc- 
ler  n  la  tête  d'un  Kogron  ! 

Elle  remua  tout  le  «lép.irlcmcnl  sans  pouvoir  y  trouver  un  seul  gen- 
tilhomme «  apable  d'épouser  une  fille  dont  la  inére  n'avait  que  «b-iix 
mille  livres  île  rente.  Le  p.uti  des  Tiph.iine  et  le  sous-préfet  se  niirent 
aussi,  mais  tiop  lard,  à  la  rechercbe  de  cet  inc«)nnu.  .M.id.uiie  «Je 
lîreaiiley  porta  de  lerrdiles  accus.ilions  contre  l'egoisine  «pii  devor.iit 
la  France,  fruit  du  matiri.ili<me  «l  de  l'empire  accordé  par  les  lois  à 
l'argj^nl  :  la  noblesst'  n'élait  plus  rien  !  la  bi  aille  plus  rien  !  Des  Ibtgi  on, 
des  Vinel,  liviaienl  ii»mbal  an  roi  de  pLinre! 

Uathilde  de  (Ibargebœuf  n'avait  p.is  seulement  sur  sa  rivale  lavan- 
lape  ineonlesl.ible  de  l.i  beauté,  mais  encore  celui  de  la  toilette.  Klle 
él.iit  d'une  blanebeiir  é<  lalaiite.  .\  vingt- cnq  ans,  ses  épaules  entière- 
ment développées,  ses  belles  b)iiiies,  avaient  une  plénitude  exquise.  La 
rondeur  de  son  cou,  l.i  piirett*  de  ses  attaches.  I.i  ri«  hesse  de  sa  che- 
velure don  blond  élégant,  la  grâce  de  son  sourire,  la  forme  disiin- 
giiée  «le  .sa  lêle,  le  poil  et  la  coupe  «le  sa  ligure,  ses  be.nix  yeux  bien 
plact'.s  sous  un  front  bien  l.iillé,  ses  mouvements  nobles  et  de  bonne 
compagnie,  et  sa  taille  encore  svelte,  loiil  en  elle  s'barmoniai'.  Elle 
avait  iiiK-  belle  m.iiii  il  le  pie«l  élriit.  Sa  suilé  lui  doiiii  lil  peiil-être 
Pair  d  nue  bi|!e  iille  d  auberge  «  —  mais  ce  ne  «lev.iii  pas  être  un  de- 
laiii  aux  yeux  d'un  no.:ruu,  »  dit  la  belle  madame  Tiphaine.  .Mademoi- 
selle «le  lilinrgrbieuf  p.iiiii  la  premieie  b»is  assez  siniplenii-nt  mise.  Sa 
robe  de  niéi  iiios  brun  lestoiiiiee  d'un  ■  broderie  verte  élait  «lécollelée, 
mais  un  b<  bu  «le  tulle  bien  lenilu  |).ir  des  cordons  intérieurs  couvrait 
SCS  épaules,  son  «los  el  le  corsage,  eu  s'entr'oii\rant  né.uimoins  par  de- 
x.inl,  ipiniipi,  le  lil  lui  fût  fermé  par  une  snigné.  Soiis  le  debi  al  ré- 
seau, les  branles  «le  ii.ithilde  élaieiil  encore  plus  c«»i|ueltes,  plus  sc- 
«biisanles.  Elle  ùla  sou  clinprnu  tic  velours  cl  ^ou  cli.de  eu  arrivaul, 
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et  iiioiiln  st'^  jollt's  (iii'ilIiN  oriirt's  tic  iumkIiIouui's  tii  or.  Kilo  ;iv;iit 
iinr  \n'\\U'  j(>;iiMicltt>  en  velours  (|(ii  l>rill;iil  sur  sou  cou  connue  l'.iu- 
iieau  noir  (|uc  li  r.uil:is(|ne  u:i(uie  met  :i  la  (|ueui-  ti'uu  :ui(;oia  lil.uu'. 
Klle  s:iv;iit  Ionien  les  uiaii(  es  des  lille».  à  in;uiei  ;  aj;il«'r  stN  niaiii>  eu 
rcicvaul  tics  boucles  (|ui  ue  se  stnil  pas  (lt'raiij;ccs  laii  c  voir  ses  |ii)if;iicls 
cil  piiaiil  Ro^rou  tic  lui  lallaclicr  uut;  inaiu  licKe,  et;  :i  (|iiui  le  uial- 
lieurcux  élilniu  se  relu-»ail  luulalemenl,  i  acliaiil  ainsi  ses  t'iiiDlioiis 
sous  uue  l'aiissc  iutliUcieiiciv  la  tiiuiditc  du  sctd  anuMU  i|Uc  ce  iiicrcicr 
ilcvail  c|tuiii\cr  ilaus  sa  Nie  cul  Imilcs  les  mIIiiics  île  la  haine.  S\lvic 
aiilaul  t|uc  (lelcsle  llalierl  s  y  iné|uircnl.  iiiiis  non  ravinai.  l'Iinniuie 
supérieur  tic  celle  sot  iélt'  slupide,  cl  (pii  u'.ivail  tpic  le  pièlre  pour 
atlveisaiio,  car  le  etdniiel  lui  Iniiulemps  son  allii-. 

De  son  et>lé,  le  ct)li»uel  se  coudiiisil  des  loi.-,  envers  Sylvii;  coiim.e  l'a- 
lliildc  envers  l\ii;;it>u  II  mil  tlii  linu;e  l>lauc  loiis  les  soirs,  il  cul  tics 
cols  tie  velours  ^iir  icstjiu'ls  se  ilclaclia  l  jjicu  sa  niarliulc  ligure  rclc- 
\w  par  les  deux  bouts 
tlii  col  blanc  de  sa  clie- 
ini-e:  il  adopta  le  ^ilol 
tic  |iii|iit'  banc  et  se  lit 
laireuncredinjjolencuvc 
eu  diap  bleu,  tu'i  biillail 
sa  roselle  roiij^e.  le  ton!, 
sous  prélesle  de  lairt; 
honneur  à  la  belle  Ba- 
ihildo.  Il  ne  l'uiua  plus 
passi-  doux  lieures.  ^^os 
cheveux  jjnsonnanls  lii- 
reiil  rabailus  en  ondes 
sur  son  ci;\iie  à  ion  d'o- 
cie.  Il  prit  eidin  l'exlti- 
rieur  et  l'allilnde  d'un 
cliclde  parti,  d  un  liou)- 
ine  qui  se  dispo>ait  à 
mener  les  ennemis  de  la 
France,  les  Bourbons, 
oiilin,  tambour  battant, 
l.e  salaniqiie  avocat 
cl  le  rusé  colonel  jouè- 
rent à  M.  et  à  mademoi- 
selle IJabert  un  tour  en- 
coiepiuscinelque  la  pré- 
seiitalion  de  la  belle  ma- 
demoiselle rie  (Iharge- 
bœuf,  jugt'e  par  le  parli 
libéral  et  chez  les  Bréau- 
icy  comme  dix  lois  plus 
belle  que  la  belle  ma- 
dame Tipliaine.  Ces  deux 
grands  politiques  de  pe- 
tite ville  liront  croire  de 
proche  en  proche  que 
M.  ilabert  entrait  dans 
loutes  leurs  idées.  Pro- 
vins parla  bientôt  de  lui 
comme  d'un  prètic  libé- 
ral. Mandé  promptement 
à  l'évècbé,  M.  H.ibort  fut 
forcé  de  renoncer  à  ses 
soirées  chez  les  Bogron  ; 
mais  sa  sœur  y  alla  tou- 
jours. Le  salon  Rogron 
fut  dès  lors  tonstiliié,  et 
devint  nue  puissance. 

Aussi,  veis  le  milieu 
de  cette  aiince,  les  in- 
trigues politiques  ne  lu- 
rent-elles pas  moins  vi- 
ves dans  I"  salon  des 
Bogron  que  lesiulrigues 

nialrimoniales.  Si  les  inlércls  sourds,  entouis  dans  les  cœurs,  se  li- 
\rèrent  des  combats  acharnés,  la  lulie  publique  eut  une  fatale  célé- 
brité. Cliaciiu  sait  que  le  ministère  Villèle  lui  renversé  par  les  élections 
de  1826.  Au  collège  de  Trovius,  Viuel.  candidat  libéral,  à  qui  M.  Cour- 
naul  avait  procure  le  cens  par  l'acquisition  duii  domaine  dont  le  prix 
restait  dû,  faillit  l'emporler  sur  M.  riphaiue.  Le  président  n'eut  que 
deux  voix  de  m.ajorilé.  A  mesdames  Vinci  et  de  Chargebœnf,  à  Viiiet, 
au  colonel,  se  joignirent  quelquefois  M.  Cournant  et  sa  femme,  puis  le 
médecin  Nèraud.^un  homme  dont  la  jeunesse  avait  élé  bien  orageuse, 
mais  qui  voyait  sérieusement  la  vie  ;  il  sélait  adonné,  disait-on,  à  l'é- 
lude, et  avàil,  à  entendre  les  libéraux,  beaucoup  plus  de  moyens  que 
RI.  Martener.  Les  Rogron  ne  comprenaient  pas  plus  leur  triomphe 
qu'ils  n'avaient  compris  leur  ostracisme. 

La  belle  Baihilde  de  Cbargcbreuf,  à  qui  Vinel  montra  Pierrette  comme 
sou  cuuemie,  élaii  honiblemcnl  dédaigneuse  pour  elle.  L'iuiéi cl  géné- 
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rai  exigeait  r.ibaissemcnl  tle  celle  pauvre  vicliine.  Maiianu!  Viuel  ne 
pouvait  lieu  pour  celle  cillant  broyée  entre  tics  iult-rèls  implacable» 
ipretle  :i\ail  liiii  jiar  coniprcndre.  Sans  le  vouloir  impiirieiix  tle  son 
mari,  elle  ne  serait  pas  venue  clic/,  les  Hof-rou,  ellr  \  soidfrail  iiop  de 
vtiir  inaltiailer  celte,  jolie  petite  crialiire  qui  ^e  serrait  pies  tlflle  cil 
y  ilcvinant  iiiie  prtttertion  secrète  cl  ipii  lui  ileinaiid.iil  ili;  lui  a|ipren- 
dre  tel  ou  tel  point,  tic  lui  eiisei-nir  nm-  brodci  ie  l'ieirette  uit>ntrait 
ainsi  (pie,  traiti'-e  tlmn  ciui-iit,  ellt;  t Diiqtn'iiait  et  lèiissi^siil  à  merveille. 
I\l.itl.nni>  Vinci  n ft  lil  plii^  iilile,  elle  m;  vint  plu>.  Sylvie,  tpii  t^aiessail 
enct)it'  l'iiléc  tlii  uiiri.t(;e,  vil  enfin  dois  l'ieriellt!  iiu  oie  lacle  :  i'ier- 
relte  avait  près  de  ipiilor/.e  .iiis,  sa  blancheur  malatlive,  tloul  les 
syinpti')iues  étaient  ne^li};é^  par  (elle  igiioranle  vieillt;  (ille,  la  rendait 
ravissante.  Sylvie  coui.ut  alors  la  Ix.'lle  idée  dt;  compen-or  les  dépenses 
ipie  lui  (aurait  l'ierretle  eu  en  faisaul  uue  si;;  vante.  Vintîl  comme 
ayant-cause  des  Clriigebœuf,  inadeiiioisellc  Jlaberi.  tîourand,  tous  les 

liabitiies  inlluenls,  eiiga- 
gerenl  Sylvie  à  renvoyer 
la  grosse  Adèle.  Pierrette 
_  m;  lerait-elle  pas  la  cui- 

sine ei  ue  soignerait-elle 
|)as  la  maison?  (Jiiand 
il  y  aurait  trop  d'ou- 
vrage, elle  serait  quitte 
pt)ur  prendre  la  ièuiiuc 
de,  menagtî  du  colont;!, 
mui  personne  Irès-cn- 
li  ndiie  et  I  un  des  cor- 
dons bleus  de  Provins. 
Pierrette  «levait  savoir 
f.ire  la  cuisine,  frotter, 
tlii  le  sinistre  avocat, 
balayer,  tenir  une  mai- 
son propre,  aller  au 
inarclié ,  apprendre  le 
prix  (Us  choses.  La  pau- 
vre peliie,  dont  le  dé- 
vouement égalait  la  gé- 
nérosité, s'offrit  ellomê- 
ïue,  heureuse  d'acquitter 
ainsi  le  pain  si  dur  qu'elle 
maiigeaii  dans  cette 
niaison.  Adèle  fut  ren- 
voyée. Pierrette  perdit 
ainsi  la  seule  personne 
qui  l'eût  peut-être  pro- 
ic'gce.  Malgré  sa  force, 
elie  lut  dès  ce  moment 
aecanlée  physiquement 
Cl  moralement.  Des  deux 
célibataires  eurent  pour 
elle  bien  moins  d'égards 
quo  pour  une  domesti- 
que, elle  leur  apparte- 
nait '  Aussi  fut-elle  gron- 
dée pour  des  riens , 
pou;-  un  peii  de  pous- 
sière oubliée  sur  le  mar- 
bre de  la  cheminée  ou 
sur  un  globe  de  verre. 
Ces  objets  de  luxe 
qu'elle  avait  tant  aduii- 
iiislui  devinriut  odieux. 
Malgré  sou  désir  de  bien 
faire,  son  iiiexorableciui- 
sine  trouvait  toujours 
à  reprendre  dans  ce 
qu'elle  avait  fait,  lu 
deu'  iius,  Pierrette  no 
recul  pas  un  compli- 
ment, ii'cnlendil  pas  une  parole  affectueuse,  '-e  bonheur  pour  die 
était  de  ue  pas  être  grondée.  Elle  supportait  avec  une  patience  angé- 
lique  les  buineurs  noires  de  ces  deux  célibaiaires,  à  cpii  les  sentiments 
doux  élaieni  cuiieiemeni  inconnu.-,  cl  qui  tous  les  jours  lui  faisaient 
sentir  sa  dépendance.  Cette  vie  où  la  jeune  fille  se  trouvait,  entre  cec 
deux  merciers,  comme  pjessée  enlre  les  deux  lèvres  d'un  élau,  aug- 
menta sa  maladie.  Klle  éprouva  des  troubles  intérieurs  si  violents,  des 
chagrins  secrets  si  subits  dans  leurs  explosions,  que  ses  développe- 
ments furent  irrémédiablement  contrariés.  Pierrette  arriva  donc  lente- 
ment par  des  douleurs  épouvantables,  mais  cachées,  à  l'état  où  la  vit 
son  ami  d'enfance  en  la  saluant,  sur  la  peliie  place,  de  sa  rounuice 
bretonne. 

Avant  d'entrer  dans  le  drame  domestique  que  la  venue  de  Brig^ul 
détermina  dans  la  maist)n  Kogron,  il  est  nécessaire,  pour  ne  pas  lin- 
lenompre,  d'expliquer  rétablisscnicui  du  Breton  à  Provius,  car  il  fui 
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on  (|iieli|iic  surle  un  |Krsi)iiiiuj;i*  niuil  du  celle  sc-eno.  En  si;  fi:inv:uil, 
Kii^'oiil  l'iil  noii-st-nU'ntfiil  elli':iyc  dn  geste  de  l'ierielle,  niais  enrorc 
du  cli:iii};t  int-nl  de  s:i  jeune  :nnie  :  ;i  |  ciiie  rcdl-il  rei-niiiine  h;inN  la 
voix,  Il •^  \iMi\  et  U'^  j;i'>lcs  t|ni  lui  i;i|i|ieleieul  sa  jielile  i  ani.ir.iile  vi 
vive,  SI  ^jic,  i-t  iicjunioitis  si  tendre  (jii:uul  il  lui  loin  de  la  m  li^on, 
ses  jiMuIn  ^  iKinhIerent  suus  lui;  il  eut  diaud  dans  le  d:is'  Il  a\ail  vii 
l'ondiie  de  l'ieirelte  et  nun  l'ierretlc.  Il  ^liiupa  d.iu>  l.i  lianle  \ille, 
pcn^ir,  iiit|nicl,  jusqu  à  ce  qu'il  eill  Iroiivi:  un  endioil  d'où  il  piinvail 
apereevoir  la  pi  lee  et  la  maison  de  l'ieireKe  ;  il  la  eoiilenipla  doulnii- 
leiiseiuinl,  perdu  dani  des  pensées  inliines.  connue  un  uiallienr  daui 
leipiel  on  entre  sans  savoir  où  il  s'arrête,  l'ierrelle  soutirait,  elle  n'é- 
tait pas  lieineUM',  elle  regiellail  la  jlicl.igne  !  (pravailelle?  Tonle>  n  s 
(|ueslions  passèrent  et  re|iasM'rent  dm-  le  ('(rur  de  i>ii|{aut  eu  le  dé- 
chirant, et  lui  révélèrent  a  Ini-niènie  I  étemliu-  de  >ou  alléetioii  potn  sa 
petite  su'ur  d  adupliuu.  Il  est  cxtrèuienient  rare  (pie  les  passions  entre 
eulants  de  Sexes  dillé- 
renlssub>i>tent.  l.e  eliar- 
niant  runian  de  i'aul  et 

Virginie,    pas   pln>  tpie  — — c= — — -— - 

celui  de  Pierrette  et  de  ~ 

Bii^tant ,  ne  trandie  la 
(piesliou  que  soideve  ce 
lait  moral,  si  étran'^e. 
L'histoire  moderut;  ii Of- 
fre (pie  l'illustre  excep- 
tion de  la  sul)l:m>-  mar- 
(|uiso  do  l'eseaiie  et  de 
son  mari  :  destinés  l'un 
ù  l'autre  par  leiiis  jia- 
roiils  dés  l'àpc  de  (pia- 
lorze  ans,  ils  s'adorèrent 
et  se  marièrent;  leur 
union  duiina  U\  spectacle 
an  seizième  sie(  le  d'un 
amour  conjugal  iisliiii, 
sans  nuages.  Devenue 
\envc  à  trente- (piatrc 
ans,  la  inar(|nise,  lielle, 
spiiiliielle,  nniverselle- 
luenl  adorée,  refusa  des 
rois,  els'entirra  dans  un 
C(uivent,  on  elle  ne  vit, 
ireiitcndit  plus  que  les 
n  lij;ienfies.  (]■  t  anioiir 
si  <  oiuph  t  se  (lovelo)ipa 
soudaui  dans  le  (  iriir 
du  iiaiivie  ouvrier  lue- 
ton,  l'ierrelte  et  lui  s'é- 
taient si  souvent  |)i()lé- 
Çé^  l'un  l'autre,  il  avait 
elé  si  content  de  lui  aj)- 
porter  l'argent  de  son 
voyage,  il  avait  failli 
nioiirir  pour  av(dr  suivi 
la  dili;,^ence,  et  l'iei  relto 
n'en  avait  rien  su!  (,'c 
souvenir  avait  stuivent 
réchauffé  lis  heures  fioi- 
des  de  sa  pé-nihle  vie 
durant  ces  trois  années. 
Il  s'était  perrectionué 
jiour  l'ierrelte  ,  il  avait 
appri-.  son  l'tat  pour 
l'ierretlc.  il  était  venu 
poiu-  l'ienelte  à  l'ai  is  en 
se  pr(q)(>-aiit  d  y  faire 
fortuiiir  p(Hn  elle.  Apres 
y  avoir  pas7.é  quinze 
joui  -,  il  n'avait  pas  terni 

a  l'idée  de  la  voir,  il  avait  marché  depuis  le  samedi  si.ir  ju>.rpi'a  ce 
Inn.li  matin,  il  comptait  letmn lier  à  Paris;  mais  la  limchaiile  app.iri- 
limi  de  sa  peliie  amie  l(>  eUuiait  à  l'roviiis.  Lu  admirahle  magueli-ino 
encore  rouleslé,  m.d-ié  tant  de  pieuves.  agi-sait  sm  lui  .1  smi  iiiMi  : 

des  larme>  lui  roul.iieiit  dans  les  )eii\  peiidaul  i| les  lai  mes  (dix  111- 

ns>aienl  .eux  de  Pierrette.  Si.  pour  elle,  il  était  la  Uretague  et  la  plu, 
heureuse  eul.im  e,  pour  lui,  l'ienelte  était  la  vie  '.  A  -ei/e  an-,  Idi-aut 
ne  savait  encore  ni  dessiner  ni  profiler  mie  cornii  lie,  il  igiimail  hieii 
de,  choses;  mai-,  a  ses  pièces,  il  avait  gagné  (piaire  a  (  iii(|  li.iiic-.  par 
jour.  Il  p<iuvait  donc  vivre  ;'i  Provins,  il  y  serait  a  porli-e  de  l'ii  relie. 
Il  aeheveiail  d'.qipreiidr,!  son  (-tat  en  ch'oi-issaiil  pour  luaitii;  le  meil- 

'"".'"•' ^}<'y  de  la  vdie.  cl  veillerait  sur  Piiirelle.  lin  u\i  moment  le 

paili  de  Brigaul  fut  jiris.  Louviier  »  ouriil  .1  Pari»,  lit  ses  comples.  y 
reprit  s<>ii  livrel,  son  bagage  el  ses  oiilils.  Trois  jours  aprov  d  était 
coinpagiiou  choi  M.  Frappier,  le  premier  menuisier  de  Provins.   U-. 
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ouvrierK  nciifs,  range»,  cnnrniis  du  hriiit  cl  du  c.ibarol,  sont  asscx 
raies  pour  ipie  les  inailres  tieiiiieut  a  un  jeune  homme  coiiimC  Bri- 
gaiil.  Pour  II  riiiiiier  l'hisloiie  du  lin  Ion  sur  (  e  point,  :in  bout  d'une 
i|uiii/aiue  il  devint  maître  1  iiii)|iagiioii.  fut  logé,  nourri  ehc/  I  r.i|ipier, 
i|iii  lui  mollira   le  (  alcid  et  le  dis-iu   linéaire    (!e  menuisi  r  demeure 
dm-  la  0  aiid'iiie,  a  une  (enlaiiie  <|,-  p:is  de  la  petite  |da( c  longue  au 
lioiil  de  l.i(|iielle  ('-tait  la  maison  des  l'ogioii.  Ihigaiit  enteici  son  .imoiir 
d.iiis  son  coMir  et  ne  ( ommit  p.is  la  moindre  iiidi-i  relioii.  Il  se  lit  <  on- 
ter  par  luadaïue  Frap|iier  Ihi-tnire  des  lUjgroii  ;  elle  lui  dit  la  manière 
diuit  s'y  élail  pli,  le  vieil  aiil<ergi>te  poiii  asoir  la  su  (  «-s>ioii  du  hou- 
Imuiine  Aiilfi  a\ .  l!rigaiit  cul  des  1  enseiguemcnls  oui  le  caractère  du  nier- 
(  iei  llogion  1  t  de  sa  su-ui .  Il  siirpiit  Pierrette  an  mai  ché  le  m  itina\ ce  sa 
coii-ine,  et  his-miiii  de  lui  voir  au  bras  un  panier  plein  de  provi-ions. 
Il  alla  revoir  Pierretti!  le  dim.iiH  lie  à  l'église,  on  la  Kretoiiiie  se  mon- 
dait dans  ses  atours.  La,  pour  la  preiniere  fois,  Krigaiit  vit  ipie  Pier- 
rette était  mademoiselle 
Lori.iin.  Pierrette  aper- 
çut  ^un  ami,  mais  elli? 
lui  lit    un  signe  iii\-lé- 
rieiix   piiiir   l'engager    à 
demeurer  bien  (a(  hé.  Il 
y  eut  un  monde  d-  <  bo- 
Ses  dan,  ce  geste,  com- 
me d.ilis  celui  par  le.piel, 
(piiu/ejiiiir-aiipai  avant, 
elle  l'av.iit  engagé  ;i   se 
sauver.    (,hielle    fortune 
110  devait-il   pas  f.iire  eu 
dix    ans    pour    pouvoir 
épouser  sa    p<  tile  ,niuie 
d'enfance,  a  (pii  les  llu- 
gron  (levaient  laisser  une 
maison,  cent  aipeiils  de 
lerie  et  dmize  mille  li- 
vre- (h;  rente,  -ans  c<uii|>- 
1er  leurs  éciuiomies  !  Le 
peiscvéraiil    llrelon    ne 
voulut    pas    tenter    f-ir- 
lune  sans  avoir  :ieipiis 
les  connaissances  qui  lui 
manquaient.    S  iiistiuire 
;'i  P.iri-.  ou  s'iiisiruire  à 
PioNins,    tant   qu'il    ne 
s'agissait   que  de    llieii- 
rie,  il  |néfeia  rester  près 
de    Pierielle.  à   laipielle 
d'aillems  il  vniilail  ex- 
plirpier  et  ses  projets  el 
l'espèce    de    prolecliim 
sur  lai|uelle  elle  poiuait 
compter.     Eulin     il     iie 
void.iil    pas    la    quillcr 
sans   avoir    pénétré    le 
my-tere  de  celte  pâleur 
qui  atteignait  déjà  la  vie 
(tans  I  uig.ine  ipielle  dé- 
serte    en    dernier,    les 
yeiii:  sans  s.ivoir   d  où 
vetiaioiit  res  soiilfram es 
qui    lui   donnaient    l'.dr 
d'une  fille  c(uirltée  sous 
la   faux    de  la  mort,  et 
prés  de  tomber,  (les  deux 
signes  tiuicbanls,  qui  ne 
démenlaient     pas     leur 
.nmi'ie.  m.iis  qui  recoiii- 
maiidaienl  l.i  plus  gran- 
de  r.  serve,   jetèrent    la 
terreur  dans    l'àme    du 
Rrctoii    Kvideinmeiil  Pierrette   lui  commandait  de  lallendre,  et  de  ne 
pas  chercher  a  la  voir,  aulreuienl  il  y  av.dl  danger,  péril  pour  elle.  En 
^oit.int  de  ICgli-e,  elle  put  lui  lam  >  r  un  regard,  et  Ihigaiit  vil  le»  yeux 
de  Pierrette  pleins  de  firmes.  I>e  Hreton  aurait  trouvé  la  i|u.idr.iliirc 
du  (on  le  avant  de  deviner  ce  (pii  s'était  pas-e  d.nis   la    mai-ou  des 
lîogion,  depuis  -<mi  arrivée. 

(à'  ne  fut  |>is  sans  de  vives  appréhensions  que  Pierrette  descendit  de 
sa  (liaudiie  le  malin  on  ISrigaut  avait  surgi  dans  s(Ui  rêve  m.ilinal 
cuiniue  un  autre  rêve,  l'nm  se  lever,  po'ir  ouvrir  la  0  lu'ire,  m.idc- 
moiselle  llouron  avait  dû  cnleiidre  «e  (liant  et  ces  paroles  as-cz  com- 
priHiiellanles  aux  oreilles  d'une  viei  le  (ilie  :  mai-  l'ierrelle  ignorait  les 
faits  ipii  rend. lient  sa  coii-iiie  si  alerte  Svivie  ava  I  de  (iiii-s.intcs  rai- 
sons pour  -e  lever  el  pour  accourir  à  sa  fenêtre.  Depuis  environ  liiiil 
jours,  di.'iranges  événemcnls  secrets,  de  miels  seuiimenls,  axilaient 
les  piincipuux  p'  rsomia|<es  du  >-alou  Ito^roti.  C.s  évciiemcnl-  incoii« 
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nus,  cncfiéR  soiunoU'^iMnont  de  pnrt  et  d'niilrc ,  alhiicnl   ni Ixt 

cuiliilic  mic  fiiiidi'  ;ival.iiirli('  sur  Pn'iifllc.  l!r  iiKimlr  dr  (■|l(»^(">  iiiyv 
tt'ritMiscs,  ci  (piM  rmdt.iil  iwiil-i'li'c  imiiiiiiiii  1rs  iiiiiiiiiiidi<'i'<>  du  nnir 
liiiilKiin  .  |;isi'ii(  ;')  l;i  l);isc  des  plils  }(i;tiid('^  ii'-voliilioiis  |)(ililii|iics ,  .->()- 
ci;ilts  Kii  d(inii'sli(|n(S  ;  iii;iis,  ou  lis  (li>-;ml,  iicnl-rlic  est  il  l'Mii^iiir- 
iiu'iil  mile  (l'c\|>li(|ii('r  i|ii('  liMir  l|-;id(ii  lion  ;il^clirii|iir.  (|ii()ii|tic  vniic, 
*'s(  iiilid(>l*>  siiiis  )«■  i.i|i|Mir(  (le  l.i  rminc.  I  t's  (  :d<'nK  |iiiiliiiids  ne  |Kir- 
loiil  pas  :ms^i  lii'ii(;diiiii>iil  i|U)'  riiisioiie  les  cxiiiiiiK'.  NOiiloir  rendre 
!('>»  lirtoidocmiiiiix.  It'spiccaiirutiwor.itiiiii'^,  Ir  .  loiipiics  coiivcr-aliniis 
où  l'cs|)i  il  olix'iiicil  à  dt'Sst'iii  la  liiinicii'  ipiM  y  |i()i'U\  on  la  |iarol(* 
mil  lli'n>t'  driay»'  le  vonin  df  ( crlainc^  inh  niions,  ce  sciait  (ciilcr  un 
livre  aussi  Ion};  (|iic  le  iiia^iiilit|iic  |>(ictiic  a|i|)clé  Clarisse  llarlowc. 
Madcnioi>cllc  llalicit  cl  iiiadcnioistllc  Sylvie  avaient  une  e}"alc  envie  de 
se  marier  :  mais  rime  élail  de  dix  ans  moins  iv^cA'  (jne  l'anlre,  cl  les 
|nolialiiiil('-.  pei  nu'l(:iiciil  a  (!('lesle  liaherl  de  penser  (|iic  ses  erd'aiils 
aiUMieiil  toute  la  l'nilmu'  ties  lliriiKiu.  Sylvie  arrivait  a  i|tiaraiile-(leiix 
ans,  ai:e  aui|ucl  l(*  maii.itit;  peiil  olliir  dis  dau<^ers  lui  st;  coiiliant 
leurs  idi'cs  pour  se  demander  l'um;  à  l'aiilre  une  appi  idialiiui,  >  clesie 
lldierl,  mise  eu  (cinre  par  I  altbé  vimlicitir.  avait  éilain''  Sylvie  sur 
ie^  picleiidiis  périls  de  sa  po^iiiou.  Le  eoloiiel,  homme  violent,  d  nue 
sanlé  iiiililaiie,  pi  os  parçuii  de  (piaraiile-ciii(|  ans,  devail  pialKpier  la 
mmale  de  tous  le><  coules  de  lecs  :  Ils  finciil  licunux  tt  cuicrtl  bcau- 
coiip  ({'n)f(i)ils.  (!c  boiilicm  (il  ticndilei  Sylvie,  elle  enl  peur  do  mou- 
rir, idée  (|ui  ravage  do  l'otul  en  coiidtle  les  celihat.iiies.  Mais  le  uiiiiis- 
tere  Mailipnae,  celle  seionde  vicloirode  la  Chambre  (pii  icnversa  le 
minislcie  Villcle,  était  nommé,  le  |)aili  Viiict  marchait  la  tète  haute 
dans  Provins.  Viiict,  maiiilenant  le  preiuii  r  avocat  de  la  lirie,  gafpinil 
tout  ce  qu'fl  voulait,  selon  un  mol  popiiiairo.  Viiiel  élail  nu  |)ers()U- 
nape.  I.cs  lihéianx  prophétisaient  son  avéucnicnt.  il  serait  ccrlaiue- 
(Uenl  di'pulé,  pi0(  urenr  j^éiiér.d.  Quant  au  colonel,  il  dovieiulrait  maire 
d(!  Provins,  Ah!  réuner  comme  régnait  madame  (iaicelaiid,  ctie  la 
(emine  du  maire!  Sylvie  no  tint  pas  contre  cette  esprrance,  elle  vou- 
lut consiiller  un  méilecin,  (|uiii(pruue  consiilialion  pût  la  couvrir  de 
ridicule.  L'es  deux  lilles,  rime  victi»rieuse  de  l'autre  et  M'ire  de  li  me- 
ner en  laisse,  inventereul  nu  de  ces  lra(|uenai(K  cpie  les  remmes  con- 
seillées par  un  prêtre  savent  si  bien  apprêter.  (îoiisuller  M.  Néraiid,  le 
médecin  des  lihoraux,rantaj;onisle  de  M.  Mailener, élait  iiHfî  lanle. Cé- 
leste llahei  t  ollrii  à  Sylvie  do  la  cacher  dans  son  cahinel  de  toilette,  et 
de  consulter  pour  elle-même,  sur  ce  chapitre,  M.  .Mailener.lc  médecin 
de  son  pensionnat.  Complice  ou  non  de  Céleste,  Marlener  répondit  à 
sa  cliente  cpie  le  danger  cxislait  déjà,  qi:oi(|ue  l'aihle,  chez  une  fille  de 
trente  ans.  —  Jlais  votre  coiislilulion,  lui  dit  il  en  terminonl,  vous 
permet  de  ne  rien  craindre.  —  Et  pour  une  femme  de  (piaianle  ans 
passés'.' dit  mademoiselle  Céleste  Ihibcrl.  —  Une  lomme  de  (juarante 
ans,  mariée  cl  (pd  a  eu  îles  enlauls,  n'a  rien  à  redouter.  —  Mais  une 
lille  saije,  très-sage,  ( ommo  madiinoisclle  Rogroii,  par  exemple'/  — 
Sage!  il  n'y  a  plu»  de  doute,  dit  M.  Marlener,  Un  accouchement  heu- 
reux est  alors  un  de  ces  miracles  (jue  Dieu  se  permet,  mais  rarenicul. 
—  Et  pourquoi?  dit  Céleste  Uaherl. 

Le  médecin  répondit  par  nue  descriplion  pathologique  effrayante; 
il  expliqua  comment  l'élasticité  donnée  par  la  naliire  dans  la  jeunesse 
AUX  muscles,  aux  os,  n'existait  plus  à  im  ceilain  âge,  surtout  chez, 
les  lenimes,  que  leur  prolession  avaient  rendues  sédentaires  pendant 
longtemps  comme  mademoiselle  Rogron. 

—  .\insi,  passé  (|uaraiilo  ans,  une  (ille  veitueiisene  doit  plus  se  ma- 
rier? —  Ou  attendre,  répon.lit  le  médecin  ;  mais  alors  ce  n'est  plus 
le  mariage,  c'est  nue  association  d'intérêts  :  autrement,  que  serait-ce? 

Eidin  il  résulta  de  cet  entretien,  clairement,  sérieusement,  scieuli- 
fiqucment  et  r.dsomiabiement,  que,  passé  quarante  ans,  une  fille  ver- 
lueuse  ne  devait  pas  trop  se  marier,  (jiiand  M.  Maitenert'ut  parti,  ma- 
demoiselle Célcsle  Ilabort  trouva  mademoiselle  Rogron  verte  et  jaune, 
les  pupilles  dilatées,  enfin  dans  un  étal  eiïrayaiit. 

—  Vous  aimez  donc  bien  le  colonel?  lui  dit  elle.  —  J'espérais  en- 
core, répondit  la  vieille  fille.  —  Eh  bien  1  allendez,  s'éciia  jésuillipie- 
menl  mademoiselle  llahert,  qui  savait  bien  que  le  temps  ferait  justice 
du  colonel. 

Cependant  la  moralité  de  ce  mariage  était  douteuse.  Sylvie  alla  son- 
der sa  conscience  au  fond  du  conle-sionnal.  Le  sévère  directeur  ex- 
pliqua les  O|)inions  de  lEglise,  qui  ne  voit  dans  le  mariage  que  la 
propagation  de  l'humanité,  qui  réprouve  les  second(;s  noces  et  llétrit 
les  passions  sans  biil  social.  Les  perplexités  di'  Sylvie  Rogron  lurent 
extrêmes.  Ces  combats  intérieurs  donuèrenl  unf  force  étrange  à  sa 
passion  et  lui  piélèreul  l'inexplicable  allrail  que  depuis  Eve  les  choses 
défendues  ofl'reut  aux  femmes.  Le  trouble  de  mademoiselle  Rogron  ne 
put  échapper  à  l'œil  clairvoyant  de  l'avocat. 

Un  soir,  après  la  partie,  Vinet  s'approcha  de  sa  chère  amie  Sylvie, 
la  prit  par  la  main,  et  alla  s'asseoir  avec  elle  sur  un  des  canapés. 

—  Vous  avez  (pielque  chose,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

Elle  inclina  iristeiiicnt  la  tête.  L'avocat  laissa  partir  Rogron,  resta 
Seul  avec  la  vieille  fille  et  lui  tira  les  vers  du  cœur. 

—  Bien  jodé,  l'abbé  !  mnis  tu  as  joué  pour  moi  !  s'éeria-'.-il  en  lui- 


mémo,  .iprès  avoir  entendu  loutes  les  consullalions  secrètes  faites  par 
Sylvie,  et  dont  la  tierniere  élail  la  plus  ellravanlc. 

Ce  riise  renard  indici.iire  fut  pliH  leiiihle  encore  que  le  ini'-deein 
dans  ses  explications  ;  il  conseilla  le  mariage,  mais  d.iiis  une  di/aine 
daiiui'cs  Hulenieiil,  pour  plus  de  si'-<:milii.  L'avocat  jura  i|ne  toute  la 
forlune  des  Itogron  appai  liendr.iit  a  l'alliilde.  Il  se  frotta  les  mains, 
son  museau  s'allin.i.  loiil  en  <  iiinaiit  après  uiailame  el  m  (lenioiscllc 
de  ChargebiiMif,  «pi  il  avait  lai>se(;s  en  route  avec  leur  iloniesiiqiie  ar- 
nii'c  d'uni-  lanleiinr.  L  iiilliienee  (pieveieait  M  ll.ihcrt,  inédeeiii  dc 
lame,  \  inet,  le  meile(  in  d<'  l.i  bourse,  la  i  onlrebal.niÇait  paif'ailemeiil. 
Rogron  elail  loii  peu  dévot;  aiiisj  I  homme  d'Eglise  (;t  riioniiiie  de 
loi.  CCS  iliiix  robis  noires,  se  lioiivaienl  niam  lie  a  inaiielu!.  En  apprc- 
nani  la  victoire  riinpoi  tée  p:ir  mademoiselle  ll.dierl,  (|iii  croyail  épou- 
ser llopnm,  sur  Sylvie  In-slanl  enlre  1 1  piiir  de  mourir  cl  la  joie  d'ft- 
lie  h.iroune,  l'avocat  apeiçiit  la  possibilili';  de  faire  disparaître  le  co- 
lonel du  ch.iinp  de  bataille.  Il  ( oiiiiai^sait  asse/  Rogron  pour  trouver 
un  moyen  dt;  le  marieravec  la  belle  Itathilde.  Rogron  n'avait  pu  résis- 
ter aux  atlacpics  di;  mademoi-elh;  de  (ibargebo-nf.  Vinet  savait  (pic  la 
priMiiieie  fois  que  Rogron  sérail  seul  avec  li.ilhilde  el  lui,  leur  marrago 
serait  décidii.  Rogron  en  élait  venu  au  point  d'.ittaeher  les  yenx  sur 
madeiiioiselh;  llahert,  tant  il  avait  peur  di;  regarder  Rathilde  Vinet  ve- 
nait de  voir  à  <picl  point  Sylvie  aimait  le  colonel.  Il  comprit  rétendue 
d'une  pareille  passion  clie/.  une  vieille  fille,  ('gaiement  rongée  de  dc- 
votii'ii;  et  il  eut  bientôt  Iroiivi;  h;  moyeu  de  perdre;  a  la  fois  Pierrette 
el  le  coloihd,  espéraiil  d'être  débarrassé  de  1  un  par  l'aiilre. 

Le  lendemain  matin,  après  l'aiulience,  il  rencontra,  selon  leur  habi- 
tude quotidienne,  le  colonel  en  promenade  avec  Rogron. 

Quand  (es  trois  hommes  allaient  ensemble,  leur  réunion  faisait  tou- 
jours causer  la  ville.  Ce  Iriumviral.  en  horreur  au  sous-juéfet,  a  la  in;»- 
gisli  alure,  au  |)ani  des  'fi|iliaine,  était  un  ti  ibimal  dont  les  libéraux  dc 
Provins  liraient  vanité  Vinet  rédigeait  le  Courrier  à  lui  seul,  il  élait 
la  tète  du  parli;  le  cohmel,  gérant  r(!spousable  du  journal,  élail  le  bras  ; 
Rogron  élait  le  nerf  avec  sou  argent,  il  élait  censé  le  lien  enlre  le  co- 
mité directeur  de  Provins  et  le  comité  directeur  de  P.iris.  A  écouter  les 
Tiphaine,  ces  trois  homme.-  éiaient  toujours  à  machiner  quelque  chose 
contre  le  gouvernement,  tandis  que  les  libéraux  les  admiraient  comme 
les  délcnseurs  du  i)euplc.  Quand  l'avocal  vit  Rogron  revenant  vers  la 
place,  ramené  au  logis  par  l'heure  du  dîner,  il  empêcha  le  colonel, 
en  lui  prenant  le  bras,  d'accompagner  l'ex-mercier. 

—  Eh  bien  !  colonel,  Ini  dit-il,  je  vais  vous  ôler  un  grand  poids  dc 
dessus  les  éiiaules;  vous  épouserez  mieux  que  Sylvie  :  en  vous  y 
prenant  bien,  vous  pouvez  épouser  dans  deiix  ans  la  petite  Pierrette 
Lorrain. 

Et  il  lui  raconta  les  effets  de  la  maïueuvre  du  jésuite. 

—  Quelle  botte  secrète,  et  comme  elb;  est  tirée  de  longueur!  dit  le 
colonel.  —  Colonel,  reprit  gravement  Viiiel,  Pierrette  est  une  char- 
mante créature,  vous  pouvez  être  heureux  le  reste  dc  vos  jours,  el 
vous  avez  une  si  belle  santé  que  ce  mariage  n'aura  pas  pour  vous  les 
inconvénients  habituels  des  unions  disproporlionnées;  mais  ne  croyez 
pas  facile  cet  échange  d'un  sort  alfrenx  contre  un  sort  agréable.  Faire 
passer  voire  amante  à  lélat  dc  confidente  est  une  opération  aussi  pé- 
rillonse  ipie,  dans  votre  métier,  le  passage  d'une  rivière  sous  le  feu  dc 
l'ennemi.  Fin  comme  un  colonel  de  cavalerie  que  vous  êtes,  vous  élu» 
dicicz  la  position  et  vous  manœuvrerez  avec  la  supériorité  que  nous 
avons  eue  jusqu'à  présent  et  qui  nous  a  valu  notre  situation  actuelle^. 
Si  je  suis  prot  ureur  général  un  jour,  vous  pouvez  commander  le  dé- 
partement. .\h  !  si  vous  aviez  été  élo(  leur!  nous  serions  plus  av.ancés, 
j'eusse  acheté  les  deux  voix  de  ces  deux  employés  en  les  désintéres- 
sant de  la  perte  de  k'urs  places,  et  nous  aurions  eu  la  majorité.  Je 
siégerais  auprès  des  Dupin,  des  Casimir  Périer,  et... 

Le  colonel  avait  pensé  depuis  longtemps  à  Pierrette,  mais  il  cachait 
celle  pensée  avec  une  profonde  dissimulation;  aussi  sa  brutalité  en- 
vers Pierrelle  n'était-elle  qu'apparente.  L'enfant  ne  s'expliquait  pas 
pour(}uoi  le  prétendu  camarade  de  son  père  la  traitait  si  mal,  quand 
il  lui  passait  la  main  sous  le  menlon  et  lui  faisait  une  caresse  paternelle 
en  la  rencontrant  seule.  Depuis  la  confidence  de  Vinet  relativement  à 
la  terreur  que  le  mariage  causait  à  mademoiselle  Sylvie,  Gouraud  avait 
cherché  lt>s  occasions  de  trouver  Pierrelle  seule,  et  le  rude  colonel 
élait  alors  doux  comme  un  chat  :  il  lui  disait  combien  Lorrain  élait 
brave,  et  (piel  malheur  pour  elle  qu'il  fût  mort! 

Quelques  jours  avant  l'arrivée  de  Brigaul,  Sylvie  avait  surpris  Gou- 
raud et  Pierrette.  La  jalousie  était  donc  entrée  dans  ce  cœur  avec  une 
violence  monastique.  La  jalousie,  passion  éminemment  crédule,  soup- 
çonneuse, est  celle  où  la  fantaisie  a  le  plus  d'action  ;  mais  elle  ne 
donne  pas  d'esprit,  elle  en  ôte:  et,  chez  Sylvie,  celte  passion  devait 
amener  d'étranges  idées.  Sylvie  imagina  que  l'homme  qui  venait  de 
prononcer  ce  mot  madame  la  utariée  à  Pierrette  élail  le  colonel.  En- 
attrihuanl  ce  rendez-vous  au  colonel,  Sylvie  croyail  avoir  raison,  car, 
depuis  une  semaine,  les  manières  de  Gouraud  lui  semblaient  changées. 
Cet  hninme  élail  le  seul  qui,  dans  'a  solitude  où  elle  avait  vé(Mi,  se  fût 
or ciipé  d'elle,  elle  l'observait  donc  do  tous  ses  yeux,  de  tout  son  rti- 
tendemeiu  ;  et  à  force  dc  se  livrer  à  des  espérances,  tour  à  tour  llo- 
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rissanles  on  (kUrnilt's.  elle  en  avait  fait  une  rliost-  d'iiiio  si  (•r.iiidc 

i;tt«iiiliu\  (incllcy  l'iiiuiivjjl  It-s  i-ffrls  (l'un  miragi- moral.  S«'|imi  iiim- 
lnllf  r\|iir->ioii  viiln.mc,  à  force  de  nvarilor.  clic  n'y  voyait  sonvciil 
l>lns  rien.  Kllc  rt'|ioii  siil  ei  comlniiail  \i(  loririKi.MiiiMil  cl  lonr  a  lonr 
h  sn|i|i(isilioii  de  celle  rivalité  cliinu-riiine.  Klle  fii-iiit  un  |».irallcl(; 
entre  clic  «l  l'icrrelle  :  elle  avail  (pLiranle  ans  cl  <lcs  chevenx  ^ris; 
f'icrrclle  ctiiil  une  |ie(ile  fille  délicii  nso  de  l)lanclicnr,  avec  des  yenx 
«l'une  leiidr.-s^e  à  rcclianIfiTnn  cinir  mort.  Lile  avait  enleiidn  dire  (pie 
les  lioninie^  de  «iniinanlc  ans  ami  lienl  les  pclites  lilles  daiH  le  jjenre 
de  l'icrrclle.  Av.ml  t|iio  le  colonel  se  ranj,'eal  cl  lre«|nentàl  la  ni.M>on 
ho-^run,  Svivie  avait  écoulé  dans  le  salon  ri|>li:Hne  délran^'cs  clio"> 
sur  (JoiMiiud  et  sur  ses  niuMns.  Les  vieiiloN  lilles  oui  en  aniour  li  s 
idées  platoui(|ues  exagérées  que  iirolcssenl  les  jeunes  lilles  de  viiij^l 
ails,  elles  ont  conscrv(' des  docliines  ab-olues  comme  Ions  ceux  (ini 
n"oul  pas  e\|iéiinieiilé  la  vie,  éprouve  (oinitien  les  forces  majeures 
sociales  niodilienl.  écortienl  et  l'uni  laillir  ces  Itelles  et  iiohle^  idées, 
l'om  Sylvie,  être  iioui|ite  par  ce  (  oionel  elail  une  pensée  «|iii  lui  mar- 
Icl.tit  la  cervelle.  Depuis  ce  temps  (|ue  tout  célibataire  oiïil  pab>e  au 
lit  entre  sou  icveil  cl  son  lever,  la  vieille  lilie  s'était  dune  (>ijcn|tee 
d  elle,  de  l'icrretle  et  de  la  romance  (|ui  I  avait  réveillée  par  le  mul  de 
m. triage.  Kn  lille  sotU-,  au  lieu  de  regarder  l'amoureux  entre  ses  pci- 
sieunes.  elle  ;iv.iil  ouvert  sa  fenetie  sans  pi  u?ur  «pie  l'icrrclle  l'eulen- 
di.iit.  Si  elle  avait  eu  le  vnlgaue  esprit  de  I  espion,  elle  aurait  vu  Bri- 
gaiil,  et  le  drame  falal  alots  cumniem  é  n'aurait  pas  en  lieu. 

l'Iei  retlo,  malyré  sa  faible^-se,  ôla  les  barres  de  bois  <pii  lu.iiiile- 
iiaient  les  volets  de  l:t  cuisine,  les  ouvrit  et  l(!s  ae«  roclia,  puis  elle  alla 
ouvrir  l'^alcmenl  la  poi  le  du  corridor  duunaiit  sur  le  jardin.  Klle  pi  it 
le-,  ililjt  reiits  balais  uécessaires  a  halaver  le  tapis,  la  salle  à  ni.inj;er, 
le  <:<inid<ir,  le>  csc.iliers,  eiilin  poiii  loiil  neltoyer,  avec  un  soin,  une 
exactitude  i|n'anciino  S'  rvaiite,  lùl-elle  liollandaise,  ne  mellrail  a  son 
ouvrage  :  elle  bat>sait  tant  lc>  réprimandes!  l'eiir  elle,  le  bonlieiir 
con>isi;iil  à  voir  les  pelils  yeux  bleus,  pâles  cl  froids  de  sa  cou^ine, 
lion  pas  sali-fait^,  ils  ne  le  |)aiaissaient  jamais,  mais  sciilenienl  calmes, 
après  (pi'ellc  avait  jeté  partout  son  retard  de  propriétaire,  ce  regard 
inexpli*  abl<!  qui  voit  ce  qui  é(  liappe  aux  yeux  le-  plus  oliservaleiirs. 
IMerrelte  avait  déjà  la  peau  moite  quand  elle  revint  à  la  cuisine  y  tout 
nii'ttre  en  ordie,  allumer  les  fourneaux  ;iliu  de  pouvoir  porier  du  feu 
(lie/.  *-ou  cousin  cl  sa  cou>iiie  en  leur  a|i|ioi  tant  à  obaciin  de  leaii 
cbaiide  pour  leur  toilette,  elle  (pii  n'en  av;ril  pas  pour  la  sienne  !  Klle 
mil  le  couvert  pour  le  déjeimei  et  cbaulïa  le  poêle  de  la  sdie.  l'tiur 
ces  difléienls  services,  elle  :il|;iil  quelquelois  a  I.i  cave  cberclier  de 
petits  f.igui^,  et  ipiittitil  niHieii  Ir.ii-  pour  un  lieu  (  liaiid,  un  lii  ii  chaud 
pi>ur  un  lieu  froid  et  bumide.  Kes  traiisiiioiis  subites,  accomplies  avec 
l'enliainenii  lit  de  la  jeunesse,  souvent  pour  éviter  un  mot  dur,  pour 
obéir  a  un  ordie,  caiisaitiil  des  aggravations  sans  remède  dans  l'elat 
de  sa  sauté,  l'ierrelle  ne  se  savait  pas  mabide.  Cependant  elle  com- 
mençait a  soufliir;  elle  av.til  des  appétits  étranges,  elle  les  cachait; 
elle  aimait  les  sal.iiles  erue>  et  les  dévor.til  en  secret.  L  iimocenle  en- 
fuit ignorait  complé'emeiit  (pie  sa  silnalion  consliluait  nue  maladie 
grave  cl  voulait  les  plus  grandis  piécautions.  .Av.mt  l'arrivée  de  liii- 
ganl,  si  Cl*  iNi'raiid,  (pii  pouvait  se  icpioi  lier  l.i  mort  de  la  grand'- 
nieie,  ertt  révèle  ce  danger  moi  Ici  à  la  petite  lille,  l'icrretle  eut  souri  : 
elle  trouvait  tr(q)  diiuiertuine  ù  l.i  vie  pour  ne  pas  sourire  à  la  moi  t. 
M. lis  depuis  (pu  hpies  iiistmls,  elle  (|iii  joignait  a  ses  soulTr.iiKes  coi- 
|ioi  elles  les  sonllrances  de  la  iio>t:ilgie  bretonne,  maladie  morale  si 
eminue  ipie  les  (  iilimeK  y  ont  égaid  pour  les  Ureloiis  (|ui  se  Iroiiveiil 
d  iii>!eiirs  régim-'iits,  clh;  aimait  l'i ovins  !  La  vue  de  celte  Heur  d'or,  ce 
<  h.iut,  la  proeiice  de  sou  ami  d  eiifince,  lavaient  raniiuée  comme  une 
piaille  depuis  longtemps  sans  eau  reverdit  après  une  longue  pluie.  Llle 
voulait  vivre,  elli-  (lov.iit  ne  pa^  ;ivoir  soiillni!  Klle  se  gh*.sa  liinide- 
meiit  (Ile/,  sa  cousine,  y  lit  le  feu.  y  laissa  la  bouilloire,  é(  hnigeii 
(piel(|ues  paudes,  alla  réveiller  son  luleiir,  cl  desccndil  prendre  le  l.iil, 
le  paiu  (;l  loiiles  h>  provisions  (pie  l(>s  lomni-sems  appoilaieut.  Klle 
iesi;i  pend;inl  quehpie  temps  sur  le  si  iiil  de  la  poile,  espeiant  ipie 
Hiijaiil  aiiMil  I  «  spril  de  leveiiir;  maislhig.ini  était  déjà  sur  l.i  route  de 
l'iris  LUe  avait  arr.ingé  la  salle,  elle  ét:i*t  0( ciipée  à  la  cui-iue.  qn.iiid 
•  Ile  t  niendit  sa  (  (>ii>iiit'  des( ciidaul  I  CMMlier.  .Mademoi-i  Ile  S>lvie 
llo^ron  appinit  l'ain  s.i  ndie  de  (b.iinbie  de  t;ifletas  couleur  caiiiu;- 
liie,  un  boiinel  de  tulle  orné  de  (  (iipies  sur  si  tèle,  son  Imir  de  faux 
(beveux  .is-e/  mal  mis.  va  e.imiside  p.ii -d-ssiis  sa  robe,  les  pieds 
d.ms  se>  paiiloidb-s  Ir.iiuinlo  Klle  pa--.i  tout  ou  revue,  ot  viiil  trou- 
ver sa  (ousiiie,  ipii  1  altiiid.iil  p mr  s.ivoir  de  quoi  se  coinposer.iil  le 
déjeuner. 

—  .Ml!  vous  voibi  doiic,  mademoiselle  ramoiireufe  .'  dit  Sylvie  à 
l'ierrelle  d  un  !<  n  luiitié  gai,  inoiiié  r.iilleur.  —  l'Iait-il,  ma  coiisiue .' 
—  Voui  éii  s  eutiée  clie/  moi  comme  une  sournoise  et  vous  en  êtes 
s(nlie  de  un  me;  vous  deviez  ccpeiidîn?!  bien  s.noii  (pie  j'avais  :i  vous 
parler.  —  .Moi  ..  —  \  oiis  ave/,  i  ii  «  e  malin  une  sére'n;iile  ni  plus  ni 
moiiistpi  nue  piincesse  —  Une  séienade.' s'écria  l'iernlte.—  lue  séré- 
iiaile.' re|irii  Svivie  en  rimit.nil.  Kt  vous  ave/  un  ;ii;taul.  —  Ma  (»iu- 
siiie,  (|u  est  ce  qii'mi  ain.iiil .' 

Sylvie  évila  de  ré|  «uidre  et  lui  dit  :  -  (Nez  dire,  m.ideneiiMlle. 
qu'il  ii'o..i  fiiis  venu  m  ii*  uo*  feiièircs  nu  !;niniue  V(«is  pHrIer  ni  liage! 


La  perséculioii  avait  appris  a  Pierrette  les  ruses  uéee'-'*!UrM  aui 

esclaves,  elle  léj  oiidit  b  iriliiinui  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  «pi<-  vmis  Ton- 
lez  dire.  —  Mon  cbien.'  dit  aigremeiil  la  vieille  lille.  —  Ma  (•«lusiiie, 
reprit  bumbleiiieiii  l'ierreltc. —  Vous  ne  vous  éles  p:ts  levée  non  plu», 
et  vous  n'ele  pas  allée  iioii  plils  lin  pieds  a  votre  fenéire,  ce  ipii  vous 
vaiidia  (piehpie  bonne  maladie,  .\llrape!  (ie  sera  bien  f.nl  pour  vuhh. 
Kl  vous  n'avez  peul-élre  pas  paiie  u  votre  amouiciiv?  —  Non,  ma 
cousine.  —  Je  vous  <  oimaissai»  bien  des  défauts,  ni.iis  je  ne  vous  sa- 
vais pas  celui  de  mentir,  l'eiisc/v  bien,  mademoiselle!  il  faut  lum» 
dire  et  nous  expliipier  a  voire  cousin  et  a  moi  l.i  scène  de  ce  malin, 
sans  quoi  volie  tiilciir  verra  à  prendre  des  m*;>ure»  rigoureu«es. 

La  vieille  lille,  dévorte  de  jalousie  et  de  (  uriosile,  pmC'  dait  par  itl- 
tiini  lution.  l'ienette  lit  comme  les  gens  ipii  soullieiit  au  delà  de  leurii 
fol  ces,  elle  g;iid.i  le  silence  Ce  silence  est,  pour  tins  les  l'Ire-.  atla- 
q'.iés,  le  seul  moyen  de  triompher  :  il  lasse  les  (  liaigcs  cos.opie-  des 
ei.«p<^»iix,  les  sanv.i^e»  escarmoiicbes  des  ennemis  ;  il  donne  une  victoire 
écra5;inte  et  complète.  (Juoi  de  |ilu>  complet  ipK!  le  silence'.'  Il  c^l  ab- 
solu, n'esl-ce  pas  une  des  manières  d'être  de  I  infini.' Svivic  ex. iiniua 
Picrretle  à  1.:  •^■•riAiée.  L'enfuit  roiigiss.iit,  mais  sa  rougeur,  au  lieu 
d'être  gcnéiiil^»,  se  divisait  par  pl.iqnes  inégales  aux  pommelles,  pir 
ta^n;  r  irdenles,  et  d'un  ion  signilicatif.  Kn  voyant  ces  symptôme-  de 
maladie,  une  nien;  eût  an--il()t  (  haiiL-é  de  Ion,  elle  aurait  pris  cette 
enfant  sur  ses  genoux,  elle  l'cdl  (pie-lioniK'e,  elle  aurait  déjà  depuis 
longtemps  admire  mille  pri'uves  de  la  conipleie,  de  la  subliine  iiiiio- 
ceiiee  de  l'ierrelle,  elle  aurait  deviné  sa  mal.idie  et  compris  (pie  les 
buineuis  et  le  sang  détournes  de  leur  voie  se  j<  laient  sur  les  poumons 
api  es  avoir  troublé  les  b.-ndi'His  digeslives.  Kes  lâches  ébxpienles  lui 
eussent  appris  riinmincnce  d'un  danger  mortel.  Mais  une  vieille  lille 
chez  qui  les  seuliineiits  (|iie  nourrit  la  Luiiille  n'.ivaielil  j.imais  été  ré- 
veillés, a  (]ui  bs  besoins  de  leulaiK  e,  les  pré(  aulioii-  voulues  p.u  la- 
dolescenci,'  étaient  iiicoimiis,  ne  pouvait  avoir  aucune  de-  indulgences 
et  des  (  ompali-sances  inspirées  par  les  mille  événements  de  la  vie  mé- 
nagère conjugale.  Les  soulTiances  de  la  miseie,  au  lieu  de  lui  allenlrir 
le  cœur,  y  avaient  fiit  des  calus. 

—  Elle  rougil.  elle  est  eu  faute!  se  dit  S>lvic.  Le  silence  de  Pieirctlc 
fui  donc  inli  iprèlc  dans  le  plus  mauv.iis  sens.  —  l'ierrelle,  dit-elle, 
avant  «pie  volie  cousin  ne  descende,  nous  allons  cau-cr.  \ étiez,  dil- 
cllt!  d'un  Ion  plus  doux.  Fermez  la  j.><irte  de  la  rue.  Si  quel(|u'un  vient, 
on  -oiineia,  nous  entiMidroiis  bien. 

.Malgré  le  biouill.ird  bumicie  qui  s'élevait  an-dessns  de  la  nvieie. 
Sylvie  emmeiia  Pieu  elle  par  l'allée  sablée  qui  serpentait  à  travers  les 
gazons  jiis(|u'an  bmd  de  la  terrasse  en  roci;crs  rociillés,  quai  pilto- 
res(pie,  nniiblé  d'iiis  et  de  plantes  d'e.iu.  Li  vieille  i  «tiisine  cliangea 
de  système;  elle  voulut  essayer  de  prendre  l'ienette  par  la  douceur. 
L'Iiyeiie  allait  se  faire  chatte. 

—  Pierrette,  lui  dit-elle,  vous  n'èles  |ilns  un  enfaiil.  vous  allez  bieii- 
t(')l  nietlie  h;  pied  «lui-  votre  (piin/iem(.>  année,  et  il  n'y  amait  i  ieii 
d'elounaiit  à  ce  que  vous  cn-siez  un  amant.  —  Mai-,  ma  cousine,  dit 
l'ierrelle  en  levant  les  veux  ;ivec  une  doucein  angéli(pie  vers  le  vi-aj;e 
aigre  et  Iroid  de  sa  cousine  (|ul  avait  pris  son  air  de  vendeuse,  (pi  est- 
ce  (pi'iin  :iin:int? 

Il  bit  im|iossible  à  Sylvii;  de  délinir  avec  justesse  et  décence  un 
amant  à  l.i  pupille  de  son  frère.  Au  lieu  de  voir  dans  cette  question 
l'elfet  d'uni'  adoiMble  innocence,  elle  y  vil  de  la  fausseté. 

—  Un  aniaiil.  Pierrette,  est  un  boinine  i|ui  ikuis  aime  et  (jui  veut 
iious  épouser.  — Ab!  dit  i'ierielle  (Juaml  ou  est  daccord  eu  Rre- 
lagn«>,  nous  appelons  alors  ce  jeune  liMinme  un  prétendu!  —  Kh  bien! 
songez  (pieu  avouant  vos  senlimeuls  pour  un  homme,  il  n')  a  pa>  le 
moindre  mal.  ma  petite.  Le  m.d  esi  d.ins  le  secret.  Avez-vous  plu  par 
lias.ird  à  (pielipies-nus  des  boimnes  (pli  viennent  ici.'  —  Je  uv.  le  (  rois 
pas.  —  Voiis  n  en  aimez  aucun  '  —  .\uiuu  '  —  Dieu  sdr.'  —  F'ieii  sùi . 
—  Hepardi7-moi.  PicmMle! 

l'ieiretle  leg.irda  sa  cousine. 

—  Un  lioimne  vous  a  cependant  appelée  sur  l.i  place  ce  ic.'vlin? 
Pierrette  baissa  les  yeux. 

—  Von-  «"le-  allée  à  votre  fem'Mre,  vous  l'ave/ ouverte  et  vous  avez 
parle'  —  Non.  ma  cousine,  j  ai  voulu  savoir  (piel  tein|  s  il  f.iisiiii,  cl 
j'.ii  vu  sur  la  (dace  un  pays:ii»  — Pierrelle,  depuis  x-o(re  première  (oin- 
munioii,  vous  avez  beancoiip  gagné,  tous  (Mes  nlK'is-.iiile  et  pieu-i". 
vous  aimez  vos  p.irenls  et  Dieu  je  suis  contente  de  vous,  je  ne  le  vous 
disais  |ioinl  pour  ne  pas  eiiller  votre  orgueil.  . 

Celle  horiihie  (ille  prenait  rab.itlenieiil.  I.i  suinni-sidii,  le  silence  do 
la  miseie  pour  de-  vcrius!  lue  des  plus  douce-  clio-i^s  qui  puissent 
consoler  les  souffrinfs,  les  martyrs,  les  artistes,  .nu  fort  de  la  p.ts«;iou 
divine  (pie  leur  iinp<i-riil  l'envie  et  la  haine,  est  de  trrniver  leloge  l.i 
où  ils  ont  lonjoiirs  trouvé  la  eeusiiie  et  la  mauvais*»  loi.  Piri  leîle  leva 
(hmc  sur  sa  cousme  des  veux  alleodris  ci  se  seulit  pre;  de  loi  pai- 
douiier  toutes  le-  d  mleurs  «prelle  lui  avait  f.iili  s, 

—  .M.iis  si  loiii  cffi  n'est  «pi  bvpocrisie,  si  je  dois  voir  e:i  \oti->  nii 
Serpent  «pie  j'.iniai  ré<  h  mlfe  ifiiis  mou  s»iu.  tous  ?cri«  z  u  le  i  dam-, 
«lue  liorrdde  cré-ilure!  — Je  ne  eroi'.  pas  avoir  de  rpreelie-  à  iiii" 
faire,  (bi  Per.  ille  c;i  é,';uiiv,iiji  une  liorriVo  co.llia  li-m  au  C<JL'ur  pir 


20 


rr.S  CKLIBATAIUKS. 


le  passngo  siiltil  do  (•elle  loiringo  iii(>s|>t'rt'c  nu  icrrilile  acroiil  do 
riiyèiif.  —  \(iiis  savez  <|n  tiii  iiii'ii><niij^o  vM  un  pcclu'  iiKtilcl'  —  Oui, 
nia  roiisinc.  —  \.U  bien!  \ous  iHos  dcvanl  Dim  !  dil  l.iMrilli'  lillc  en 
lui  nionlranl  par  nu  j;c-.lf  scdcuuil  los  jaidius  ri  le  ciel,  juu/.  moi  que 
vous  no  (i)ini. lissiez  pas  re  pays  lu.  —  Je  lU"  jinorai  pas,  dil  l'n  riollo. 
—  Ali  !  00  ii'olail  pas  un  paysan,  polilo  vipeic! 

l'ieriollo  se  sauva  connue  niio  liiolio  eHiayoo  à  Iravors  le  jardin, 
ô|»i'Uvaiito('  de  colle  (luoslioii  nioialo.  Sa  cousine  l'aiipola  d'niio  voix 
Ion  ilile. 

—  On  sonne,  ropondil-eilo.  —  Ali!  tpielle  polile  sournoise,  se  dil 
Sylvie,  elle  a  l'ospiil  relois,  et  inainleiiaul  je  suis  si1re  (puMcUe  pelile 
CuuleuM'o  enloriille  le  ooirinel.  Kilo  lions  a  enleiidns  dire  (pi'il  était 
baron,  liiro  li.iioniiol  petite  sotie!  Oli!  je  me  débanasserai  d'elle  on 
la  mol  tant  en  apprentissage,  el  lot. 

Svivie  resta  si  Itieii  perdue  dans  ses  pens(5es,  qu'elle  ne  vil  pas  sou 
Irère  doscoiidanl  railee  el  rejïaidanl  les  désastres  produits  par  la 
gelée  sur  ses  dalliias.  —  iHi  bien!  Sylvie,  à  (pioi  iionsos-ln  doue  là? 
j  ai  cru  (pie  tu  lejj.irdais  des  poissons!  (pielipioloi-  il  y  eu  a  (|ui  saillent 
hors  de  l'eau.  —  Non,  dil-oile.  —  Kli  bien!  coninieiil  as-tu  dormi?  là 
il  se  mil  à  lui  raconter  ses  rêves  de  la  nuit.  Ne  me  Irouvcslu  |)as  le 
teint  imichuir?  Autre  mot  du  vocabulaire  lUij^roii. 

IU>piiis  (pie  Hogron  aimait,  ne  profanons  pas  ce  mot,  désirait  mado 
nioiselle  de  (lliarjîcbœnr.  il  s'impiiétait  beaucoup  de  son  air  cl  de  Ini- 
inème.  l'ierrette  desceiidil  eu  ce  motnonl  le  perron  el  aniiDiK,;»  de  loin 
que  le  déjeuner  éiaii  prêt.  Kii  voyant  sa  cousine,  le  teint  do  Sylvie  se 
plaqua  de  vert  et  jaunit  .  toute  sa  bile  se  mit  vi\  monvemenl.  Elle  re- 
garda le  corridor  ei  trouva  que  l'ierretle  aurait  dû  l'avoir  rrollé. 

—  Je  frotterai  si  vous  le  voulez,  répondit  cet  ange  en  ignorant  le 
danger  auquel  ce  travail  expose  une  jeune  lille. 

La  salle  à  manger  était  irréprochablenicnl  arrangée.  Sylvie  s'assit 
cl  aHéeta  pendant  tonl  le  déjeuner  d'avoir  besoin  de  choses  auxquelles 
elle  n'aurait  pas  songé  dans  un  étal  calme  cl  qu'elle  demanda  pour 
faire  lever  rierretle  en  saisissant  le  mumeiit  on  la  pauvre  petite  se  re- 
mettait à  manger.  Mais  une  tracasserie  ne  sullisait  pas,  elle  cherchait 
un  sujet  de  reproche,  et  elle  se  oo'érait  intérieurement  de  n'en  pas 
trouver.  S'il  y  avait  eu  des  œufs  frais,  elle  aurait  eu  certes  à  se  plaindre 
de  la  cuisson  du  sien,  lîlle  répondait  à  peine  aux  soties  questions  de 
S(jn  Irère,  ol  cependant  elle  ne  regardait  que  lui.  Ses  yeux  évitaient 
l'ierrette.  l'ierretle  (>lait  éminemment  sensible  à  ce  rrianégo.  Ficrrclle 
apporta  le  café  de  sa  cousine  comme  celui  de  son  cousin,  dans  un 
grand  gobelet  d'argent  où  elle  faisait  chaulfer  le  lait  mélangé  de  crème 
au  bain  marie.  Le  frère  el  la  sœur  y  mêlaient  eux-mêmes  le  cale  noir 
fait  par  Sylvie,  eu  doses  convenables,  (.hiand  elle  eut  miniilieuscment 
préparé  sa  jouissance,  elle  aperçut  une  légère  poussière  de  café;  elle 
la  saisit  avec  atfcclalion  dans  le  tourbillon  jaune,  la  regarda,  se  pencha 
pour  la  mieux  voir.  L'orage  éclata. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as?  dil  Ronron.  —  J'ai...  que  mademoiselle  a 
«mis  de  la  cendre  dans  mon  c  ifc.  Comme  c'est  agréable  de  prendre  du 

café  à  la  cendre!...  Eh!  ce  n'est  pas  étonnant  :  on  ne  fait  jamais  bien 
deux  choses  à  la  fois.  Elle  pensait  bien  au  café!  Un  merle  aurait  pu 
voler  par  sa  cuisine,  elle  n'y  aurait  pas  pris  garde  ce  matin!  co.nment 
aurait-elle  pu  voir  voler  la  cendre?  Et  puis  le  café  de  sa  cousine  !  Ah  ! 
cela  lui  est  bien  égal. 

Elle  parla  sur  ce  ton  pendant  qu'elle  mettait  sur  le  bord  de  l'assietle 
la  poudre  de  Cl fé  passée  à  travers  le  filtre,  el  quelques  grains  de  sucre 
qui  ne  l'oudaienl  pas. 

—  Mais,  ma  cousine, c'est  du  café,  dil  Pierrette. —  Ah!  c'est  moi  qui 
mens?  s'écria  Sylvie  en  regardant  Pierrette  el  la  foudroyant  par  une 
effroyable  lueur  que  son  œil  dégageait  en  colère. 

Ces  organisalions  que  la  passion  n'a  point  ravagées  ont  à  leur  ser- 
vice une  grande  abondance  de  fluide  vital.  Ce  phénomène  de  l'exces- 
sive clarté  de  l'œil  dans  les  moments  de  colère  s'était  d'autant  mieux 
établi  chez  mademoiselle  lUigron,  que  jadis,  dans  sa  boutique,  elle 
avait  eu  lieu  d'user  de  la  puissance  de  sou  regard,  en  ouvrant  déme- 
siirémenl  ses  yeux,  toujours  pour  imprimer  une  terreur  salutaire  à  ses 
inférieurs. 

—  Je  vous  conseille  de  me  donner  des  démentis,  reprit-elle,  vous 
qui  mériteriez  de  sortir  de  table  et  d'aller  manger  seule  à  la  cuisine. 
—  Qu'avez-vous  donc  toutes  deux?  s'écria  Rogron,  vous  êtes  coiniue 
des  Clins,  ce  matin.  —  Mademoiselle  sail  ce  que  j'ai  conlre  elle.  Je  lui 
laisse  le  temps  de  prendre  une  décision  avant  de  t'en  parler,  car  j'au- 
rai pour  elle  plus  de  bontés  qu'elle  n'en  mérite  ! 

Pierrette  regardait  sur  la  place,  à  travers  les  vitres,  afin  d'éviter  de 
voir  les  yeux  de  sa  cousine  qui  l'effrayaient. 

—  Elle  n'a  pas  plus  l'air  de  m'écoulcr  que  si  je  parlais  à  ce  sucrier! 
Elle  a  cependant  l'oreille  fine,  elle  cause  du  haut  d'une  maison  et  rc- 
poiid  à  quelqu'un  qui  se  trouve  en  bas...  Elle  est  d'une  perversité,  ta 
pupille!  d'une  perversité  sans  nom,  et  tu  ne  dois  t'ailen(jre  à  rien  de 
bon  d'elle,  entends-tu,  Rogron?  —  Qu'a-l-elle  fait  de  si  grave?  demanda 
le  frère  à  la  sœur.  —  A  son  âge!  c'est  commencer  de  bonne  heure, 
s'écria  la  vieille  fdlc  enragés. 


l'ierretle  se  lova  pour  do8sorvir,a(in  d'avoir  une  contenance;  elle  ne 
sa\ait  commeiit  se  tenir.  (Jiioiipie  ce  langage  ne  fill  |ias  nonve.iii  pour 
I  Ile,  elle  n'avail  jamais  pu  s'y  li.ibitiier.  La  (tolère  de  sa  consiiu;  lui 
faisait  croire  à  (pKV(|iie  crime,  lille  se  demanda  ipulle  seiail  sa  liiiiur 
si  elle  savait  l'escapadi;  de  llri^aiit  Piiil -elre  lui  (')terail-oii  Itrig.iiil. 
Elle  cul  à  la  fois  les  mille  |ieiisées  de  ^e^el.l\t^  si  ia|ii(l(;s,  si  profondes, 
et  résolut  d'opposer  un  sileiK c  absolu  sur  un  fait  où  sa  conscience  ne 
lui  si^;ualait  lien  de  mauvais,  lille  eut  à  enlendre  des  p.'irol(;s  si  dures, 
si  après,  des  supposiiions  si  blessaiiles,  (pi'eii  cuitrant  dans  la  (  uisinc 
elle  lut  pris(!  d  une  contracliou  a  reslomac  cl  d'un  voinisseiiK.iit  af- 
Ireiix  Elle  n'osa  se  plaindre,  elle  n'étail  pas  sûre  d'(d)teiiir  des  soins, 
lille  revint  pâle,  blême,  dit  (pi'elli;  ne  se  trouvait  pas  bien,  et  moula 
se  coiiclier  en  se  tenant  de  marche  en  m  irt  lie  à  la  rampe,  et  croyant 
l'heure  de  sa  mort  arrivtie  —  P.mvre  llrig.iul!  se  disait-elle. —  Elle  est 
nial.ule!  dit  llogron.  —  Klh;.  malade!  M  lis  c'(st  des  f/iiirs!  répondit  à 
baille  voix  Sylvi(!  et  de  manière  à  être  enlcndue.  Elle  n'étail  pas  ma- 
lade ce  malin,  va! 

(]e  dernier  coup  allerra  Pierrette,  (|ui  se  coucha  dans  ses  larmes  en 
demandant  à  Dieu  de  la  retirer  di;  ce  monde. 

Depuis  oiiviron  un  mois,  llogron  n'avait  (dus  à  port(T  le  Comlilu- 
lionncl  chez  (joiiraud  ;  le  colonel  venait  obsé(piieuseni(;nt  chercher  le 
jomiial,  faire  la  conversation,  et  emmenait  Itogion  quand  le  temps 
était  beau.  Silre  de  voir  le(()lonel  el  de  pouvoir  le  questionner,  Sylvie 
s'habilla  coipicttemeiit.  La  vieille  (ille  croyait  être  cocpietU;  en  mettant 
une  robe  verte  el  un  petit  cbàle  de  cachemire  jaune  à  bordure  rouge, 
un  chapeau  blanc  à  maigres  plumes  grises.  Vers  Iheiiie  où  le  colonel 
devait  arriver,  Sylvie  stationna  dans  le  salon  avec  son  hère,  qu'elle 
avait  contraint  à  rester  en  panlonfles  el  en  robe  de  chambre. 

—  Il  l'ait  beau,  colonel  ?  dit  Hogron  eu  ciileudanl  le  pas  pesant  de 
Cour.iud  ;  mais  je  ne  suis  pas  babillé,  ma  S(j(Mir  voul.iit  peut-êlie  sor- 
tir, elle  m'a  fait  garder  la  maison,  attendez-moi. 

Rogron  laissa  Sylvie  seule  avec  le  colonel. 

—  Où  voulez-vous  donc  aller?  vous  voilà  mise  comme  une  divinild, 
demanda  Gonrand,  qui  remarcpiait  un  C(M'tain  air  solennel  sur  l'ample 
visage  grêlé  de  la  vi(!ille  fille.  —  Je  voulais  sortir;  mais  coiume  la  pe- 
lile n'est  pas  bien,  je  reste.  —  Qu'a-t-elle  donc?  —  Je  ne  sais,  elle  a 
demandé  à  se  coucher. 

La  prudence  pour  ne  pas  dire  la  méfiance  de  Gouraud  était  inces- 
samment éveillée  par  les  résultats  de  son  alliance  avec  Vinet.  Evidem- 
ment la  plus  belle  part  était  celle  d'',  I  avocat.  L'avocat  rédigeait  le 
journal,  il  y  légnail  en  maître,  il  en  applicpiait  les  revenus  à  sa  rédac- 
tion; tandis  que  le  colonel,  éditeur  responsable,  y  gagnait  peu  de 
chose.  Vinet  et  Cournaul  avaient  rendu  d'énormes  services  aux  Ro- 
gron, le  colonel  en  retraite  w.  pouvait  rien  pour  eux.  Qui  serait  dé- 
pulé?  Viiiel.  Qui  était  le  grand  électeur?  Vinet.  Qui  consultail-on  ?  Vi- 
net !  Enfin  il  connaissait  pour  le  moins  aussi  bien  que  Vinet  l'étendue 
et  la  profondeur  de  la  passion  allumée  chez  Rogron  par  la  belle  Ba- 
tliilde  de  Chargebœuf.  Cette  passion  devenait  insensée,  comme  toutes 
les  dernières  passions  di^s  hommes.  La  voix  de  Bathilde  (iiisait  tressail- 
lir le  célibataire.  Absorbé  par  ses  désirs,  Rogron  les  cachait,  il  n'osait 
espérer  une  pareille  alliance.  Pour  sonder  le  mercier,  le  colonel  s'était 
avisé  de  lui  dire  qu'il  allait  demander  la  main  de  Bathilde:  Rogron  avait 
pâli  de  se  voir  un  rival  si  redoutable,  il  était  devenu  froid  pour  Gou- 
raud et  presque  haineux.  Ainsi  Vinet  régnait  de  toute  manière  an  lo- 
gis, tandis  que  lui,  colonel,  ne  s'y  rallachait  que  pas  les  liens  hypo- 
thétiques d'une  affection  menteuse  de  sa  part,  et  qui,  chez  Sylvie,  ne 
s'était  pas  encore  déclarée.  Quand  l'avoc.it  lui  avait  révélé  la  nianue>- 
vrc  du  prêlre  en  lui  conseillant  de  rompre  avec  Sylvie  et  de  se  retour 
ner  vers  Pierrelle,  Vinet  avait  flallé  le  penchant  de  Gouraud;  niiis  en 
analysant  le  sens  intime  de  celte  ouverture,  en  examinant  bien  le  ter- 
rain antonr  de  lui,  le  colonel  crut  apercevoir  chez  son  allié  l'espoir  de 
le  brouiller  avec  Sylvie  et  de  iirofiter  de  la  peur  de  la  vieille  fille  pour 
faire  tomber  toute  la  fortune  des  Rogron  dans  les  mains  de  mailemoi- 
selle  de  Chargebœuf.  Aussi  quand  Rogron  l'eut  laissé  seul  avec  Sylvie, 
la  perspicacité  du  colonel  s'empara-t-elle  des  légers  indices  qui  Irahis- 
saient  une  pensée  inquiète  chez  Sylvie.  Il  aperçut  en  elle  le  plan  formé 
de  se  trouver  sous  les  armes  et  pendant  un  moment  seule  avec  lui.  Le 
colonel,  qui  déjà  soupçonnait  véhémenlemeiit  Vinet  de  lui  jouer  quel- 
(pie  mauvais  tour,  attribua  cette  conférence  à  quelque  secrète  insinua- 
tion de  ce  singe  judiciaire;  il  se  mit  en  garde  comme  quand  il  faisait 
une  reconnaissance  en  pays  ennemi,  tenant  l'œil  sur  la  campagne,  at- 
tentif au  moindre  bruit,  l'esprit  tendu,  la  main  sur  ses  armes.  Le  co- 
lonel avait  le  défaut  de  ne  jamais  croire  un  seul  mot  de  ce  que  disaient 
les  femmes:  et  quand  la  vieille  fille  mil  Pierrette  sur  le  tapis  et  la  lui 
dit  couchée  à  midi,  le  colonel  pensa  que  Sylvie  I  avait  simplement 
mise  en  pénilence  dans  sa  chambre  et  par  jalousie. 

—  Elle  devient  irès-geniille,  cette  petite,  dit-il  d'un  air  dégagé, — 
Elle  sera  jolie,  répondit  mademoiselle  Rogron.  —  Vous  devriez  main- 
tenant l'envoyer  à  Paris  dans  un  magasin,  :ijoula  le  colonel.  Elle  y  fe- 
rait forlnne.  On  veut  de  très-jolies  filles  aujourd'hui  chez  les  modistes. 
—  Est  ce  bien  là  voire  avis?  demanda  Sylvie  d'une  voix,  troublée.  — 
Bon!  j'y  suis,  pensa  le  colonel.  Vinet  aura  conseillé  de  nous  marier 
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un  jour,  riiTiclIc  il  moi,  pour  nu*  pcuiro  dans  l'opiil  de  ccllf  vieille 
soK.ii-re.  —  Mais,  tlii  il  à  lianli!  \oi\,  (pi'i'ii  voiiitz  vous  i.iiir?  No 
vii\e/:-voiis  pasiiiie  liile  trniD'  iii(  ompaiaitli;  lir:uiti-,  It.tliilde  dr  (lliar- 
grbœiif,  une  lilie  iioUle,  bini  :ip|iarenlée,  rolnile  a  cuider  saiiile  i-'a- 
lliciiiie  :  peisonoe  n'en  veut,  l'iomlle  n'a  riiii,  elle  ne  se  inaricrail 
jamais.  (]ro>f/-vons  i|ue  la  jriinesse  el  la  IxMiilé  puissent  (Hic  (|iic!<|ic 
cliosc  pour  uMii,  par  txrniple;  moi  (|ui,  c':i|iilaine  de  <  av.iicrii- d.lu^  la 
{•ardi;  iiMpciiale.  ili-s  que  Icmperfiu-  a  eu  sa  t;arde,  ai  mis  mi-s  l)olks 
dans  loiius  l(•^  capilalf-.  vl  connu  les  plu-,  jolii'-^  frmmrs  de  ces  mruics 
capilalcs  .'  i.a  jruncssc  cl  la  Itc.iulf,  rcsl  di  ililcinenl  <  oinmiin  1 1  sol  ! . . . 
ne  m'en  paiN-/  |ilu->.  A  (pi:iranli-  huit  aii^,  dil-il  eu  se  viri|liNs:uit.  (piand 
on  a  '-ulii  la  déroute  de  Moscou,  (piand  un  a  l.iil  la  Icrrible  cam|i.i^ue 
de  Fr.inci',  on  a  les  reins  un  peu  <  as>és.  je  suis  im  vieux  hoiiliomme. 
L'ne  fenune  connue  vous  me  soignerait,  me  dorloterait;  et  sa  iortune, 
jointe  a  mes  pauvres  mille  ('eus  de  pension,  me  donneiail  pour  mes 
\icux  jours  un  bien-ètre  convcnalile,  el  je  la  préférerais  mille  lois  à 
une  mijaurée  (|ui  me  causerait  bien  des  dtsagrements,  (pii  aur.iit  lienle 
ans  et  dos  passion>  qu;ind  jamais  soixante  ans  el  des  rhumali'inn's.  A 
mou  iif,c,  on  c.ileule.  Tenez,  entre  nous  soil  dit,  je  ne  voudrais  pas 
avoir  (l'cnfanl  si  je  me  mariais. 

Le  visage  de  Sylvie  avait  été  clair  pour  le  colonel  pcudanl  celle  ti- 
rade, rt  sou  exclamation  aciieva  de  conv;iiticre  le  eoioiul  de  la  perli- 
dic  de  Vinci. 

—  Ainsi,  dil-clle,  vous  n'aimez  pas  Pierrette?  —  Ali  çà!  ôlos-voiis 
folle,  ma  eliérc  Sylvie?  s'écria  le  colonel.  Ilst-ce  (juand  on  n'a  plus  de 
(lents  qu'on  essaye  de  casser  des  noisette-. .'  Uieu  merci,  je  suis  dans 
mon  bon  sens  et  je  me  connais. 

Sylvie  ne  voulut  pas  se  mctlre  alors  en  ji  n,  elle  se  crul  très-fine  en 
f,ii>ant  parler  son  frère. 

—  .Mon  frère,  dil-elle,  avait  eu  I  idée  de  vous  m.irier.  —  .Mais  votre 
frèic  ne  saurait  avoir  une  idée  si  inconguie.  Il  y  a  cpielqucs  jours,  pour 
savoir  son  sccrcl,  je  lui  ai  dil  (|iie  j'aimais  Itatliildc,  il  est  devenu  blanc 
comme  votre  collerette.  —  il  aime  lialliilde,  dit  Sylvie.  —  (]onime  un 
fo:i  !  El  certes,  B;itliilde  n'en  vcul  (|u"à  son  arpent.  (Attrape,  Viiiel  ! 
pensa  le  colonel,  i  Comment  alors  amaitil  parlé  de  l'ierretle?  Non, 
Sylvie,  dil-il  en  lui  prenant  la  main  el  la  lui  serrant  d'iuie  certaine  la- 
Çon,  puisque  vous  m'avez  mis  mu*  ce  chapitre...  Il  se  rapprocha  de 
Sylvie.  Ivh  bim!...  (il  lui  baisa  la  main,  il  était  colonel  de  cavalerie, 
il  avait  donné  des  preuves  de  courage),  sachez-le,  je  ne  veux  pas  avoir 
d  autre  fenune  que  vous.  (Juoiqdc  ce  mariag»;  ait  l'air  d  èlre  un  ma- 
riage de  (Odven  nce,  de  mou  coït',  je  me  sens  de  lulli  ction  pour 
vous.  —  Mais  c'est  n.oi  qui  coulais  vous  marier  à  l'ierrcltc.  El  ^i  je 
lui  diinnais  ma  loi  tune..  Hein  !  (olonel .'  —  Mais  je  ne  veux  pas  èlre 
malheureux  dans  mon  intérieur,  el  dans  dix  ans  y  voir  unjeiuu;  fielii 
quel,  connue  Jid'iard.  lournanl  autour  de  n)a  femme,  el  lui  adressant 
ilis  vers  ilans  le  journal.  .le  suis  un  peu  trop  homme  sur  ce  p(»inl  1  le  ne 
ferai  jamais  un  mariage  disproportionné  sou>  le  rapport  de  l'âge.  — 
Eli  bi  n  '.  colonel,  nous  eauseions  de  tout  cela  i^éiieuscmenl,  dil  Sylvie 
en  lui  jetant  mi  regard  qu'elle  crut  plein  d'amour  et  qui  ressemblait 
assez  il  celui  d'une  ogresse.  Ses  lèvres  froides  et  d'un  violet  cru  se  li- 
rercul  sur  ses  dénis  jauiu^s,  cl  tlle  croyait  souriie.  —  Me  voil.i.  dit 
lîogron  en  cmmenanl  le  colonel,  <pii  salu.i  conrloiseiuent  la  vieille  lille. 

(jouraiid  résolut  de  presser  sou  mariage  avec  Sylvie  el  de  dov«Miir 
a'tisi  maitic  au  logis,  en  se  proniettanl  de  se  débarrasser,  par  l'in- 
flnence  qu'il  acquerrait  sur  Sylvie  pend.iul  la  hme  de  miel, de  Italhilde 
el  de  Celesie  ll.iberl.  Aussi  pendant  celte  promenade  dii-il  a  Itogron 
(piil  set.iit  anuisè  de  lui  l'autre  jour  :  il  n';ivail  aucune  préleulifiii  sur 
U'.  cceur  de  B.ithilde,  il  n  ét;iil  |)as  assez  riche  pom-  épouser  um-  fenune 
sans  dol:  puis  il  lui  conlia  son  piojet,  il  avait  choisi  s.i  sœur  de|)uis 
longtemps,  a  cause  de  ses  bonnes  qualités,  il  aspii;iil  enlin  à  l'Iion- 
iieur  de  devenir  son  beau-frère. 

—  Ah!  colonel  !  ali  !  baron  !  s'il  ne  faut  que  mou  con-entemenl,  ce 
sera  fait  dans  les  délais  voulus  par  la  loi!  s'é(  ria  Hogron  hem  eux  de  se 
voir  débarrassé  de  ce  leriible  rival. 

Sylvie  p;issa  loule  sa  matinée  dans  son  appartement  à  examiner  s'il 
y  avait  pl.ice  pour  un  mt-nage.  Elle  résolut  de  b.uir  pour  son  fiere  un 
fécond  étage,  el  de  f.iire  arranger  cnnvenablemenl  le  |)iemier  |ioiir 
elle  el  son  niari  ;  mais  elle  se  pi  omit  aus^i,  selon  la  l.iiilaisie  de  Ifune 
vieille  lille,  de  soiunellrc  le  colonel  à  qiulqiies  èpieiivcs  pour  jugiM  de 
><n  Ki'iir  el  de  ses  mœurs,  av;inl  de  se  décider.  Elle  couservail  des 
doutes  et  voidait  èlre  Mire  que  rierrelli;  n'avait  am  tme  accoint-ime 
avec  le  colonel. 

Pierrcllc  desccndil  à  l'Iieurc  du  diner  pour  mettre  le  couvert.  Sylvie 
av.iii  cie  obligée  de  faire  la  cuisine,  et  .avait  lâché  s-a  robe  en  s'i  cri.ml  : 
—  .Maiulile  lierietle'  Il  e-t  évidiut  que  si  l'iei  relie  av.iit  ptépare  le 
dir.or,  Sylvie  n'eill  pas  alliapé  celle  tache  de  giai>se  sur  s,i  robe  de 
"-oie. 

—  Vous  voilà,  la  belle  pidu'line?  Vous  êtes  e.  inme  le  clii.  u  du  ma- 
réilid  que  le  bruit  d>  s  casseroles  réveille  et  <pii  doit  sous  la  forge! 
Ah  I  vous  voulez  qu'on  vous  (  roie  malade,  petite  meuleuse! 

Celle  idée  :  Vous  no  nj'avez  pas  .ivoué  la  vérité  sur  ce  qui  s'csl 


pas&é  ce  innilii  sur  la  place.  Jonc  vous  mentez  dans  tout  ce  que  vous 
dites,  fut  comme  un  marteau  avec  h-quel  Sylvie  allait  frapper  sans  re- 
latiie  hiir  le  cu-ur  el  sur  la  tète  de  l'ierrclle. 

Au  grand  étonnemeiit  de  Pierrette,  Svivie  l'envoya  s'Iiabiller  pour 
la  soirt  e,  après  le  diuer.  E'imagiiiatioii  la  plus  alerle  (  s|  encore  au- 
dessous  lie  l'activitt-  que  donne  le  soupçon  a  l'espiit  d'une  vieille  (ille. 
Dans  ce  cas,  l.i  vieille  fille  i'eihporle  sur  les  politiqm-s,  les  avoues  et 
les  nolaire^.  sur  les  esconipleurs  el  les  avares.  Sylvie  !>e  piomit  de 
consnller  Vinci,  après  avoir  tout  ex.iininé  auloiir  d'elle.  Elle  voulut 
avoir  Pierrette  aiipies  d'elle  afin  de  savnir  par  la  conlenaiK  e  de  l.i  pe- 
tite si  le  colonel  avait  dil  viai.  .Mesdames  de  Cliargebtpiif  vinienl  les 
premien  s.  D'après  le  conseil  de  sou  cousin  Vinet,  i]alliilde  avait  re- 
double d'eléganee.  Elle  elait  velue  d  une  délicieus»-  lobe  bleue  en  ve- 
lours de  colon,  toujours  le  lichu  c!air.  des  grappes  de  raisin  en  grenat 
et  or  aux  or(  illes.  Ics  cheveux  en  rititjleet,  la  jeannette  .istnc  ieii-e,  de 
petits  souliers  en  satin  noir,  des  lias  de  soie  gris,  et  des  g.mls  de  Suéde; 
nuis  des  airs  de  reine  el  des  coquetteries  de  jeime  lille  a  prendre  Ions 
les  Ibigron  de  la  rivieic.  La  niere,  calme  et  digne,  coiiseivait  comme 
sa  lille  une  certaine  iuqieilinenee  aristocratique  avec  laquelle  ces  deux 
femmes  s.nivaienl  loiil  el  où  perçait  res|»iii  de  leur  caste.  Balhildc 
était  (louée  d'un  e>-prit  supérieur  que  Vinet  seul  avait  su  deviner  après 
deux  mois  de  séjour  des  dames  de  Chargebœuf  chez  lui.  (Juand  il  eut 
nie.suié  l.i  profondeur  de  celle  fille  froissée  par  l'inutilité  d(;  ^a  jeuness*; 
el  de  sa  beaulé,  éclairée  par  le  mépris  que  lui  inspiraient  les  bonnncs 
d  une  époque  où  l'argent  elail  leur  seule  idole.  Vinci  surpris  s'éciia  : 
—  Si  c'était  vous  que  j'iussc  épousée,  Bathilde.  je  serais  aujourd'hui 
en  |)asse  d'être  garde -(les  sceaux.  Je  me  serais  appelé  Vinci  de  Char- 
gebœuf, el  je  siégcr.iis  à  droite  ! 

Balhildc  ne  portait  dans  sou  dé-^ir  de  mariage  aucune  idée  vulgaire, 
elle  ne  se  mariait  pas  pour  èlie  mère,  elle  ne  se  mariait  pas  pour  avoir 
un  mari,  elle  se  mai  i.iil  pour  être  libre,  |)0ur  avoir  un  éditeur  respon- 
sable,  pour  s'appeler  madame  el  pouvoir  agir  comme  agissent  les  hom- 
mes. Bogron  élait  un  nom  pour  elle,  elle  comptait  faite  quelque  chose 
de  cel  imbiicile,  nu  député  volant  dont  elle  serait  l'àine;  elle  avait  ;i  se 
venger  de  sa  famille,  qui  ne  s'était  point  0(  cupée  d  une  lille  pauvre. 
Viuel  avait  beaucoup  étendu,  fortifie  ses  idées  en  les  admirant  el  les 
.-i|)pronvanl. 

—  Chère  cousine,  lui  disait-il  en  lui  cxpli'iuant  quelle  influence 
avaient  les  fenunes  ei  lui  monli  aiil  la  sphère  d'action  qui  leur  était  pro- 
pre, croyez-vous  (jue  Ti|)liaine.  un  liomine  de  la  dernière  médirx  liié. 
arrive  par  lui  même  au  tiiliuiial  de  première  instance  à  Paris'  .Mus 
t'est  madame  Tiphaiue  (|ui  la  f.iil  nommer  d  puté,  c'c'-t  elle  qui  le 
pousse  à  Paris.  Sa  mère,  mail. une  Bogiiin,  csl  une  liue  commère  qui 
lait  ce«ju'elle  vt;iil  du  fameux  baïKiiiii-r  du  Tiilel,  l'un  des  compères  do 
Niicingen,  tous  deux  lies  avec  les  Keller,  et  ces  trois  maistms  rendent 
des  services  ou  au  gouvernement  on  à  ses  h(»mmes  les  plus  dévoués, 
lis  bureaux  sont  an  mieux  avec  ces  loupscerviersdi"  la  bampie,  el  ces 
gens  là  connaisseul  tout  P.iris.  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  liphainc 
n'arrive  pas  à  èlre  présidenl  de  (pieh|ue  cour  royale.  Epousez  Mogron. 
nous  en  ferons  un  dé|iuté  de  Provins  quand  j'auiai  compiis  pour  moi 
un  anire  collège  de  Scine-ct-.Maine.  Vous  aurez  alors  une  rcccitc  gé- 
nérale, une  de  ces  places  où  Rogron  n'aura  qu'à  signer.  Nous  serons 
de  l'opposition  si  elle  irioiophe.  mais  si  les  Bourbons  restent,  ah! 
comme  nous  inclinerons  tout  doiicemeul  vers  le  ceiiire!  D'ailleurs,  lîo- 
gron ne  vivra  pas  éleruellcmcnl,  el  vous  épouserez  un  Innume  litre 
plus  tard.  Eiilin,  soyez  d.insuue  belle  position,  et  les  Chaigebo-uf  nous 
serviront.  Notre  misère  comme  la  mienne  vous  aura  donné  sans  dniite 
la  mesure  de  ce  que  valent  les  hommes  :  il  faut  se  servir  d'eux  comme 
(Ml  se  sert  des  eliev.iux  de  poste.  Un  homme  ou  une  femme  nous  amené 
de  lelle  à  telle  étape. 

Vinet  avait  lait  de  Bathilde  une  pelile  Calheiine  de  Médic's.  Il  lais- 
sait sa  femme  au  logis  lieiiieuse  avec  -es  drux  enfants,  et  il  accompa- 
gnait toujours  nii'-dames  de  (lliargebinif  c  hcz  les  Boproii.  Il  arriva 
dans  loule  sa  gloire  de  Iribiin  cliaiii|ienois.  Il  avait  abus  de  jolies  be- 
sicles à  branches  d'or,  un  gilet  de  soie,  une  cravate  blanche,  un  paii- 
lalon  iioir.  des  botles  fuies  et  un  habit  no'r  fait  â  Paris,  um;  mcuilrc 
d'or,  une  chaîne.  Au  lieu  de  l'ancien  Vinci  pâle  el  maigre,  haigiirux 
et  .-ombre,  il  monirail  dans  le  Vinet  actuel  une  tenue  d  homme  |i(iJili- 
(1U(>  ;  il  marchait,  srtr  de  sa  fortune,  avec  la  sécnritt-  particulière  à 
riiomnie  du  palais  qui  connail  les  cavernes  du  droit.  Sa  petite  tète  ru- 
sée cl. lit  si  bien  peiRiu-e.  son  menton  bien  rasé  lui  donnait  un  air  «-i 
niignard.  quoiipie  froid,  i|u  il  par.dssail  agréable  dans  lc  genre  de 
Rottespierre.  Ceites,  il  pouv.ut  elre  un  délicieux  procureur  geiier.d  .i 
l'éloipienee  élastique,  dangeri  lise  el  meiirti  iere.  ou  un  nraleiir  d  une 
finesse  a  la  itenjamiii  lauislanl.  L'aigreur  et  la  haine  qui  l'animaienl 
naguère  avaient  tourné  m  une  douceur  perfide  Le  poison  s'élail 
chaude  en  médecine. 

—  B  -njour.  ma  chère,  comment  allez-vous?  dil  m.idame  de  Cliar- 
gchmif  à  Sylvie. 

Bathilde  alla  droit  h  la  cheminée.  ('»la  son  chapiaii,  se  mira  d.ms  la 
glace,  et  mil  son  joli  pied  sur  la  barre  du  garde-cendre  pour  le  mon- 
lr(  r  à  Rogion. 
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—  (^lii'avo/.-voiis  (Idiic,  iiioiisiciii'.'  lui  dit-ollp  on  In  rog;»ril;tiH,  vo»9 
ne  ino  s;ilii07.  p:ts?  Ali!  Iiini,  on  inillia  |i(iiii'  sons  îles  roiirs  ilc  vi- 
lonis... 

Kili-  coui):!  l'itTicHo  pour  ;«llt'r  porlor  sur  un  fanlcnil  son  cliapi'an 
qiU'  Il  pi'lilc  lillt*  Ini  prit  dos  mains,  cl  (pi'i'lir  lui  laissa  prt-ndi  c  t  (»nnnc 
si  la  llrrloinii'  clail  nnc  IVuinic  de  clianiliri'.  I.cs  lunnims  passent  pour 
iMri'  liiin  li-roccs,  «M  loslij^ros  anssi  ;  mais  ni  les  finies,  ni  les  vipères, 
ni  les  (liploinales,  ni  les  j;ons  de  jiisliee,  ni  les  liiinrrcaux.  ni  les  rois, 
ne  penvent,  dans  leurs  pins  grandes  airoeités,  appioeher  des  crnanltls 
douées,  des  doueeurs  enipoisonnt'es,  des  nit-pris  sanvapcs  des  demoi- 
selles entre  elles  quand  les  unes  se  eroieni  siipeiienres  an\  autres  en 
n:nssan<  e,  en  lorlune,  on  j^ràee,  et  tpi'il  sa^it  de  mariage,  de  pic- 
SL'an<'e,  enlin  des  nulle  ri\ alités  de  roninu-.  la;  :  Merci,  niadenntisello, 
«piedil  Itathilde  à  Pierrette,  élail  mi  poome  en  doir/e  chants. 

Kilo  s'appriait  Halliilde  cl  l'antre  Pieirelle.  Klle  clait  une  (".liarne- 
IxvmI,  l'antre  mie  Lorrain  !  Pierrello  elait  pelile  et  s,ni||iauie,  lîailiilde 
élail  jurande  cl  pleine  de  \io!  Pion otio  élail  luuiiiie  par  cliariîi-,  Ha- 
thilde  et  sa  nieie  avaient  leur  indi'|t('niiaue(!  !  l'iorrette  poiiaii  luie 
robe  de  stoll  à  j;uiuipe,  lîalliilde  l'ai^ail  (Mulnior  le  vcloms  lilen  de  la 
sienne!  Italliilde  avait  les  plus  riches  épaules  du  départeiueiil,  nu  !)ias 
(le  reine  ;  Piericll(>  avait  des  oiuo;ilali'S  et  des  hias  mairies  I  Pieiietle 
était  reudiilimi,  liatliilde  (-lait  la  lee  !  lialliiide  allait  se  iiiaiior.  i'ier- 
reite  allait  inomir  lille  :  Balliildo  était  ad(U'éi*,  Piorrello  n'clait  aimée 
de  peisonno!  lialliiMo  avait  une  ravissante  ooiilme,  elle  avait  du 
goilt;  Pierrelle  cacii:iit  ses  (lies eux  sous  iiii  petit  lionucl,  ol  ne  coii- 
naissail  rien  ;'i  la  modo  !  l^jUGi^ue  :  Dathiido  était  tout,  Piorrello  n'é- 
lait  rion.  La  lière  Uielonuo  comprenait  bien  col  horrible  poénie.. 

—  lioujonr,  ma  petite,  Ini  dit  madame  do  (IharirriiaMif  du  haut  do  sa 
grandeur,  et  avec  l'acceni  cpio  lui  donnait  son  nez  iiiiicé  du  boni. 

Viuot  mil  le  comble  à  ces  sortes  d'injures  on  rcgardaut  Pi(>rrello  et 
disant  :  —  Oh  !  oh  !  oh  !  sur  liois  tons.  (Jiie  nous  somuu-s  belle,  Piei- 
rclte,  00  soir!  —  Belle,  dit  la  pauvre  enlanl,  ce  n'est  pas  à  moi,  mais 
à  vniro  cousine  (jn  il  l'aut  adresser  ce  mot.  —  Oh  !  ma  cousine  l'est 
toujours,  répondit  l'avocat.  N'est-ce  pas,  père  Bogron  ?  dit-il  on  se 
lonrnani  vois  le  maître  du  logis  et  lui  fra])|:ant  dans  la  main.  —  Oui, 
répondit  l'ogifMi.  —  Pour(pu)i  le  l'aire  parler  contre  s.i  pensée?  Il  no 
m'a  jamais  trouvée  do  son  goût,  reprit  lialhilde  en  se  tenant  dovant 
Rogron.  N'oslil  pas  vrai'.'  lu  i;.!rde/-nu)i. 

Rogron  la  contempla  des  pieds  à  la  tète,  et  ferma  doucemcnl  les 
yeux  comme  un  chat  à  cpii  l'on  gialte  le  crâne. 

—  Vous  êtes  trop  belle,  dit-il,  trop  dangereuse  à  voir. —  Pourquoi? 

Ro;;ron  regarda  les  lisons  et  garda  le  silence.  En  ce  moment  made- 
moiselle llabert  ouïra,  suivie  du  colonel.  Céleste  ilahert,  devenue  l'eii- 
uoii.i  conunuu,  ne  comptait  que  Sylvie  pour  elle  ;  mais  chacun  lui  té- 
moiguaii  d'autanl  plus  d'égards,  de  pobtossos  et  d'aimables  allenlions 
que  chacun  la  sapail.  en  sorle  qu'elle  élail  enlre  ces  preuves  d'inlérèl 
et  11  di'liauco  que  son  frère  évtMllait  en  elle.  Le  vicaire,  quoique  loin 
du  ihéalre  do  la  guerre,  y  de\iuail  tout,  .\ussi,  quand  il  con)i,ril  que 
les  espérances  de  sa  sœur  étaient  mortes,  devint  il  un  dos  plus  terri- 
bles aulagonistos  des  Rogroii.  Chacun  se  peindra  mad^inoi-oilc  llabert 
sur-le-(  bamp,  quand  on  saura  que,  si  elle  n'avail  pas  été  maître  se  ol 
arcbimailrosse  de  pension,  elle  aurait  toujours  en  l'air  d'èli  e  wnv  insli- 
lulrice.  Les  ioslitutrices  ont  une  manière  à  elles  do  nietlre  leurs  bon- 
nets. De  môme  que  les  vieilles  AiiLilaises  ont  acquis  le  mouo|)ole  des 
liirbaus.  les  instilulrices  ont  le  monopole  de  ces  bonnets;  la  cai casse 
y  ilomiuo  les  lleurs,  les  fleurs  en  ?oni  plus  ({u'arlilicielles  ;  longtemps 
gardé  dans  les  armoires,  ce  bimuol  est  loujiuus  neuf  ol  toujours  vieux, 
M)ème  le  premier  jour.  Les  liiles  font  consister  leur  honneur  à  imiter 
les  mannequins  des  peintres  :  elles  sont  assises  sur  leurs  banc  lies  ei 
non  sur  leurs  chaises.  Quand  ou  leur  parle,  elles  tournent  en  bloc  sur 
leur  buste  au  lieu  de  no  tourner  que  leur  tète;  et,  quand  leurs  robes 
crient,  on  est  tenté  de  croire  (pio  les  rossoils  de  ces  espèces  de  méca- 
uismes  sont  dérangés.  Mademoiselle.  Haberl,  l'idcyl  de  ce  genre,  avail 
Tœii  sévère,  la  bouche  giimée,  et  sous  son  mouton  rayé  de  rides  les 
brides  de  sui  bonnel.  Ilasque.s  et  llélries,  allaient  cl  venaient  au  gré  de 
SOS  monvemeuls.  Elle  avait  un  petit  agrément  dans  deux  ^ignesun  pou 
loris,  un  peu  bruns,  ornés  de-  poils  qu'elle  laissait  croîlie  comme  des 
clématites  échevelées.  Enlin  elle  prenait  du  labac  el  le  prenait  sans 
giàce.  On  se  mit  au  travail  du  bosion.  Sylvie  eut  en  face  d'elle  mad'> 
moiselle  Habert,  el  le  colonel  hil  mis  à  côté,  devant  madame  de  Char- 
gebœuf.  Bdiliilde  resta  près  de  sa  mère  et  de  Bogron.  Sylvie  plaça 
Pierrette  enlre  elle  el  le  colonel.  Rogrou  déploya  l'autre  table,  au  cas 
où  3LM.  .Néraud,  Lournaut  et  sa  femme  viendraient.  Vinel  et  Balliildo 
savaient  jouer  le  whist,  (pie  jouaient  M.  et  madame  Cournant.  Depuis 
que  ce.-,  dames  de  LliargeliuMif,  comme  disaieiil  les  gens  de  Provins, 
venaient  chez  les  Rogrou,  les  doux  lampes  brillaient  sur  la  cheminée 
oiilio  les  candélabres  o!  la  peu  iule,  et  les  tables  élaienl  éclairées  en 
bougies  à  (juaranle  sous  la  livre,  payées  d'ailleurs  par  le  prix  des 
cartes. 

—  Eh  bien!  Pierrelle,  prends  doue  ton  ouvrage,  ma  lille.  dit  Sylvie 
à  sa  cousiiic  avec  une  pcilido  douceur  en  la  voyant  regarder  le  jeu  du 
coloncL 


Elhr  affeclait  (\r.  lon'ours  Irés-hien  (railer  Pierrelle  eu  piibllr.  {'.olW 
inlàme  tiomperie  irnl  lil  la  lo).de  |tr"l(miie,  el  lui  f.iisait  mépriser  sa 
con-iue.  Pierrelle  prit  sa  broderie  ;  mais,  en  lirait  ses  points,  elli; 
('imlinnaii  à  regardei  dan  le  jen  dr  l!our;>n(l  lioiiraud  n'avait  p.is  I  air 
de  avoir  (pTil  y  eill  nue  pelile  lille  à  (oh*  do  lui.  Sslvie  l'oliser\ail.  et 
cojiiuieiii.ait  à  trouve  r  celle  indilli'ieiici;  excessivement  suspecte.  Il  v 
eut  un  monicnl  do  la  soin-e  mi  la  \ieille  lille  entreprit  une  gianih;  mi- 
S('>re  en  cd'ur,  le  panier  était  plein  de  lii  lies,  et  contenait  en  outre 
viiiglso|il  smis.  Los  (Imirnanl  elNéiand  (•laioiit  venus.  L(!  vieux  jupr; 
siippliMiit,  Deslondi  illes,  à  (|ui  le  ministère;  delà  jusliec  Ironvail  l.i  ca- 
paciliMl'un  juge  en  le  ch.uL'eaiil  des  fonclioiis  de  juge  d'instiuciiim, 
mais  ipii  n'avait  jamais  assez  île  talent  des  (pi'il  s'agissait  (r("'lrejng(!  en 
pKil,  et  (pii,  depuis  doux  mois,  abaiid(Miuail  l-  paili  des  Tipliaine,  cl 
se  lonruait  vers  le  parti  Vinel.  se  tenait  devant  la  (  liemiiiée.  le  (liis:ii 
Wm,  les  lia-ipies  de  son  babil  relevée  .  Il  reg.irdail  ce  niaguifiipie  salon 
où  brillait  luademeiselle  do  liliargebuuf,  car  il  sembl.iit  (pie  eelli;  di'-- 
('(uatioii  rcuigo  eût  cié  l'aili;  (.'\pres  pour  rehaus^r  les  beaiili^  di- 
Cille  luaguiliipK!  |iersouu(!.  Le  sileure  léguait.  Pierrette  regardait 
jouer  la  luiere,  cl  ralleiilion  do  Sylvie  avait  (;té  détournée  par  l'inlé- 
rèl  du  coup. 

—  Jouez  là,  dit  Pierrette  an  colonel  en  lui  indiquant  c(riir. 

Le  colonel  eiil.imo  une  sécpience  de  coMir;  les  Cduirs  élaienl  cuire 
Sylvie  el  lui  ;  le  colonel  atteint  l'as,  quoiqu'il  fût  gardé  cho/  Sylvie  par 
cinq  pelilos  cartes. 

—  Le  coup  n'est  pas  loy.d,  Pierrelle  a  vu  mon  jeu,  et  le  colonel 
s'est  laissé  conseillei  par  elle —  .Mais,  mademoisello.  dit  Cclo^>lo,  le  jen 
du  colonel  était  de  continuer  cœur,  iiuisipiil  vous  en  trouvait  ! 

Cette  phrase;  lit  sourire  M.  De-fondrilles,  lioinmc  lin,  el  qui  avail  iiiii 
|)ar  s'anuiser  de;  tous  les  intérêts  en  jeu  dans  Provins,  où  il  joii.ut  le 
rôle  de  Rigaiidin  de  la  Maison  en  loterie  de  Picard. 

—  C'est  le  jeu  du  colonel,  dit  Cournaot  sans  savoir  de  rpioi  il  s'a- 
gissait. 

Sylvie  jeta  sur  mademoiselle  llabert  un  do  ces  regards  de  vieille  (ilie 
à  vieille  lille,  atroce  et  doucereux. 

—  Pierrelle,  vous  avez  vu  mou  jeu,  dit  Syivieeii  lixaiilses  yeux  sur 
sa  cousine.  —  Non,  ma  cousine.  —  Je  v(uis  legar.'ais  tous,  dit  le  Juge, 
arrliéologue,  je  puis  cerlirnîr  epie  la  peliti  n'a  \u  que  le  colonel. — 
Bah!  les  jielites  liiles.  dit  Courand  épouvanté,  saveul  joliuicnl  couler 
leurs  yeux  en  doucoiir.  —  Ah  !  lit  Sylvie.  —  Oui,  reprit  Gouraiid,  elle 
a  pli  voir  dans  votre  jon  pour  vous  jouer  une  malice.  N'est-ce  pas,  ma 
pelile  belle?  —  Non,  dil  la  loyale  Breloime,  j'en  suis  incapable,  el  je 
me  serais  dans  ce  cas  inléiossée  an  jeu  de  ma  (oiisine.  —  Vous  savez 
bien  que  vous  êtes  une  menteuse,  ei  de;  plus  une;  pelile  sotte,  dil  Syl- 
vie. Comment  peut-on,  depuis  ce  qui  s'est  passé  ce  malin,  ajoiiier  ia 
moindre  foi  à  vos  paroles?  Vous  êtes  nue... 

Pierrelle  ne  laissa  passa  con-ine  achever  en  sa  |)réseuce  ce  epielic 
allait  dire.  En  devinant  un  torrent  d'injures  elle  se  leva,  sortit  sans 
Imnière  et  monta  chez  elle.  Sylvie  devint  pâle  de  rage,  et  dit  entre 
ses  dénis  :  —  Elle  me  le  payera.  — Payez  vous  la  misère?  dit  madame 
de  Chargebœuf. 

En  ce  moment  la  pauvre  Pierrelle  se  cogna  le  front  à  la  porte  du 
corridor,  ipie  le  juge  avait  laissée  ouverte. 

—  Bon,  c'est  bien  fait!  s'écria  Sylvie.  —  Que  lui  arrive-t-il?  de- 
manda Desfondiil'es. —  Rien  qu'elle  ne  mérite,  réiiondit  Sylvie. —  Eilo 
a  reçu  quehpie  mauvais  coup,  dil  mademoiselle  llabert. 

Sylvie  essaya  de  ne  pas  payer  sa  misère  eu  se  levant  uoiir  aller 
voir  ce  qu'avait  fait  P  erretle,  mais  madame  de  (Miargobœuf  rarièla. 

—  Payez-nous  d'abord,  lui  dit-elle  eu  lianl,  car  vous  no  vous  soii- 
vieudioz  plus  de  rien  eu  revenant. 

Celte  proposition,  fondée  sur  la  mauvaise;  |e)i  que  rex-merciere 
mettait  dans  ses  dettes  de  jeu  on  dans  ses  (  hicaiics,  obtint  l'assoii- 
timent  général.  Sylvie  se  ras.-il.  ne-  pensa  plu?  à  Pierrette,  el  celle  in- 
différence n'élonna  personne.  Pendant  toute;  la  se)irée,  Sylvie  eut  nue 
préoeciipalion  constante.  Quand  le  boston  fut  fini,  vers  neuf  liou'e;s  et 
demie,  elle  se  plongea  dans  une  bergère  au  coin  ele  sa  cheminée,  et 
ne  se  leva  que  pour  les  salulaiions  et  les  adieux.  Le  colonel  la  mettait 
à  la  torture,  (>lle  ne  savait  plus  (jne  i  eiiser  de  lui. 

—  Les  hoiumessonl  si  faux!  dit-elle  en  s'eiidormanl. 

Pierrette  s'était  donné  un  coup  affreux  dans  le  champ  de  la  porie 
qu'elle  avait  he'urtée  avec  sa  tête  à  la  bailleur  de  l'oreille,  à  reudroit 
où  les  jeunes  lil  es  séparent  de  leurs  cheveux  celte  portion  qu'elles 
niellent  en  papilloltes.  Le  lendemain,  il  s'y  trouva  de  fortes  ocehy- 
nioses. 

—  Dieu  vous  a  punie,  lui  dit  sa  cousine  le  lendi main  an  lii.'jeune'r, 
vous  m'ave'z  ilésobei,  vous  avez  manqué  au  respect  que  veuis  i:.e  devez 
en  ne  m'écoiilanl  pas,  el  en  vous  eu  allant  au  milieu  de;  ma  phrase, 
vous  n'avez  que  ce  que  vous  méritez. 

—  Cep(  ndanl,  dit  Rogron,  ii  faudrait  y  mettre  une  compio-se 
d'eau  et  de  sel.  —  Bah  !  ce  ne  sera  rien,  mon  cousin,  dit  Pierrelle. 
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1^  pnnvr»'  onf.nil  on  rUiil  arrivée  .'i  lioiivcr  mu-  prnivi'  «liiilerfl 
driii'.  rul>s<'rv:ilioii  tif  son  liilnir. 

La  semaine  s'a<lii'\a  roniine  elle  avait  cmnineiicf',  dans  île-,  toiir- 
nieiils  roiiliiitu'N.  SvKie  ticviiil  iiijn'iiieii«e,  el  ponssa  les  iiniiieiiieiiis 
«le  sa  lyraïuiie  )ii-«(|n'aii\  ri<lierelies  les  |ilu>.  -aiiva^-es.  Les  lllill(ti^  li  s 
^llt•^ukee^,  les  .Mniiieans,  iiniaieiil  pn  s'iii-trn  re  avec  elle,  l'iei relie 
n'osa  |».is  «.f  itliiiittre  des  siiniïrand's  \a^'nes.  des  doii'eius  (|nille  seii- 
lil  a  II  tèle  La  sonne  du  nié<onlenlenienl  de  «.a  (  onsine  elail  la  non- 
fevélalion  rrl.ilivernenl  à  Hrij'nil.  el,  |iar  nn  eiilèlenienl  l»re(un.  Wier- 
rell(>  s'ol)>lin.ii(  a  naiiler  nn  silène  e  lres-e\|ilicaltle  lliaenn  eonipren- 
dia  niainleti.ini  <|nel  lui  le  rejiatd  (jne  I  enfanl  jela  sur  llrij;anl.  (|n  elle 
fini  perdu  pour  elle,  s'il  élail  dei  ouvprl,  el  (pie.  par  in-linei,  elle 
voulait  a\oii  près  d'elle,  lieiireii-e  de  le  savoir  à  l'uivins.  Quelle  joie 
pour  elle  d'aperievoir  lîiigaiil  !  l/aspect  de  son  caniar  nie  d'enfani  e 
tilail  eiunparalile  au  re-jard  ijue  jette  un  exilé  de  loin  sur  sa  patrie,  au 
re^:aid  du  inariyr  sur  le  ciel  on  ses  yeux,  aunes  dune  si  ronde;  vue, 
ont  la  pnissanee  de  peiiélier  pendanl  les  aiileins  du  -.uppliee,  l,e  der- 
nier regard  de  l'ierrelle  avail  éli-  si  parraileineiit  eompris  par  le  lils 
du  major,  que.  tout  en  raholaiil  ses  plain  lie-,  en  duvranlsun  coinpa-, 
pieiiant  ses  mesinesel  ajn>lanl  ses  hois  il  «.(•  ereus;ru  la  eervelle  pour 
pouvoir  coriispiMiiIre  avec  l'iei  relie.  Iiiiganl  liiiit  par  arriver  a  (elle 
tiiaeliiaatiou  d'une  exee>>,ive  siinplicilé.  A  nue  «  erlaine  heure  de  la 
nuil.  l'ieirelle  diioiilerail  une  lii  elle  au  lioiil  de  l.iipielli;  il  allarliei  ail 
une  lellre.  Au  milieu  de  sdiifliaiK  es  honililes  ipie  eaus.iil  à  l'ierrelle 
.sa  doiilde  maladie,  nn  déiinl  ipii  se  Inrmail  à  sa  lele  el  le  dérangement 
de  sa  cousliimion,  elle  ét.iil  souleniie  par  la  pensi'e  de  eoi re.-.poi!dre 
avec  lliiganl.  l'n  iiK-me  dé-ir  agil.iil  ces  deux  Cd'iirs;  séparés,  ils  s'en- 
tenil.iieiit  !  .\  ('lia(|ue  coup  lei.n  dans  le  niMir,  à  i  lia<pie  élaiiceiiienl  de 
la  li'-le.  Pierrelle  se  disait  :  —  lîrigaiil  esl  ici!  Kl  alors  elle  S'iuHrail 
sans  se  plaindre. 

.\u  premier  marche  ipii  sui^il  leur  première  rencmilre  à  l'église, 
Hrigaul  guella  sa  petite  amie.  (Jiioi(pril  la  vil  Ireinhlanlc  el  paie 
enmiiie  une  feuille  th;  n>iveniliic  |ires  de  i|iiiller  son  rameau,  sans 
pirdie  b  tête,  il  mari  lianda  dis  Irnils  à  la  marchande  avec  lai|ni'lle 
l.i  tenilde  S\l\ie  maicliandail  sa  j  rovision.  [Iiigaiil  put  glisser  lui  hil- 
Ic'l  à  l'ierrelle.  et  Briginl  le  glissa  iialnn  llcmeiil  en  |ilai>anUuil  la 
inaiehande,  el  avec  I  aplumli  d'un  roue,  comuto  s'il  n'avait  jau>ais  l'aii 
ipie  ce  iu>  lier,  Iniil  il  mil  de  >ang  lioid  à  son  arlion,  malgré  le  sang 
(  liiiiil  ip  i  silllail  à  ses  oreille-,  cl  ipn  sort. lit  hoiiilliHiiianl  de  sou  cienr 
en  lui  hri-aiil  Us  veines  el  les  artères.  Il  eut  la  ii''Soliilioii  il'iiu  vieux 
loi  cal  an  dehor>,  el  au  dedans  les  Iremhli  inenis  de  l'innoi  cme,  aliso- 
lumeiil  <'i>iume  eertaines  ineres  dans  leurs  i  ri^es  morlelles  oii  elles 
M»nl  prises  entre  deux  dangeis,  entre  deux  précipices,  t'ienelle  eut 
le>  vertiges  de  Brigaiit,  elle  serra  le  p.ipier  dans  la  puciie  de  >un  la- 
lilier.  Les  plaipie>  de  ses  ponnm  lies  passèrent  au  rouge  eerise  des 
leiix  violents  Iles  deux  enfants  éprouvèrent  de  part  el  d'autre,  à  leur 
in<>n,  des  seusalious  à  délraver  dix  :.uiours  vulgaire-^,  l'.f  iitomenl  leur 
l.ii^--a  dans  l'àiiie  nue  source  vive  d'émolioU'.  Svivie,  «|ui  ue  coimai-- 
'•ait  pas  racceiit  lircloii,  ne  ponvail  voir  nu  amoureux  daii.>  ItriLanl, 
el  l'ierrelle  revint  au  logis  avec  smi  liésur. 

Les  leilres  de  ces  deux  pauvres  enfanls  deivaienl  servir  de  pièces 
daii>  nn  horiihle  tiehal  judiciaire;  car,  sans  ces  fatales  ciiconslances, 
1  lli's  n'eu>senl  j.imais  éié  connues.  \  oiti  donc  ce  »pie  Tien  elle  lut  le 
soir  dans  sa  chamhre  : 

"  M.i  ehéie  rierrelte.  à  minuit,  à  l'heure  nn  (  hacnii  doit,  ntais  où  j«> 
«  Veillerai  pour  loi,  je  ser.ii  (miles  les  nuits  .ui  has  de  la  fenèlic  de  la 
<i  cui>iiit'    Tu  peux  ile-cenihe  par  la  croisée   une  licelle  assez  longue 
«  pour  iprelle  arrive  jiiMpi'a  moi,  ce  «pii  ne  h  ra  |ias  de  hm  (.  el  tn  y 
«  alt.Hli.  ris  ce  ipie  lu  amas  à  m'écrire.  .le  te  répondrai  par  le  même      i 
"  mo\en    J'ai  su  i\\i' il.<  t'a\aienl   appris  a  lire  et  a  écrire,  ces  mi-era-      | 
«  lile>  paieiiU  ipii  le  devaient    fiiie  laiit  de  hieii  el  ipii  le  huit  tant  de 
«  mal!  Toi.  l'ierrelli*.  lille  d  un  colonel  mon  pour  la  Irance,  lédnile 
fl  par  Ces  luon-tros  a  fiire  lem  cuisine!  ..  Voila  dom'  où  sont  en  .d-     I 
«  lées  le>,  jidies  eoiileurs  et  la  helle  santé!   (.liiest  devenue  ma  l'ier-     j 
'<  Mlle.'  ipi'en  ont-ils  fait.'  .le  voi^  hii-ii  tpie  tn  n'es  pas  à  ton  aise.  Oh!      ! 
«  l'ierrelle,  reiounious  eu  Itrelagne.  .le  pui-.  gagner  de  ipioi  te  don-     ' 
«  lier  tout  ce  qui  te  mampie  :  lu  pourras  avoir  lioi>  Iraiic»  par  jour,      ; 
«  car  jeu  gagne  de  ijualre  a   <  inq,  et  Ircnle  sous   me  suflisiMil.   Ah! 
o  l'ii  rrelle,  eonime  j'ai  prit-  le  hou  Iheu  pour  loi  dep  -is  que  je  l'ai  re-     I 
«   vue  !  Je  lui  ai  dii  de  nie  donner  loiile»  |i-s  soulfram'c>  el  de  te  dé- 
«  partir  loius  les  pl.ii>ir-.  (,hie  f.iis  lu  dom  avec  <nx,  qn  ils  le  g. u  dent' 
<«  'l'a  grand  mère  esl  plus  (pieux,  (les  llogion  soûl  venimeux.  lU  roui 
(I  Ole  la  g.iieii*.  Tu  ne  inanlies  pins  a   l'ioviiis  comiiii*  (u  te  mouvais 
«     Il  Itrei.igni-.  Iletoiirmms  en  Hiet.igne!  Kidin,  je  suis  là  pour  le  -er-     i 
•<  vn ,  pour  l.iire  les  ronmi.indi  ineiil>,  il  lu  me  il:i.i>  i  e  que  lu  vi  nx. 
<•  Si  tn  as  hesoin  d  argent,  j  ai  a  nous  soixante  ('i  us,  el  j  aiir.ii  l.i  doii- 
«  h'iir  de   II!  le,  envoyer  p.n  l.i  licell.   au  lieu  de  liai^cr  avec  respect      , 
•  lis  rheres  ni.iin>  en  le»  y  nuilant    Ah  !  \(Hla  hieii  du  lemps.  nii  p.»u- 
«  vre  l'iet  relie.  ipi.>  le  hleii  du  «ni  s'e-lhroinlie  pour  moi.  Je  n  .n  |>as 
«  en  deii\  heuies  de  plaisir  depiiN  (pie  je  i  ai  nÙM'  dans  celle  diligence 
"  d     m.ilheur  .  el,  qu.md  je  t  ai  rev  ne  cunime  ime  mnltte,  celle  sm  ciere 
«  de  paieule  a  Iroublc  notre  hem .   Liiliii  nous  aurou»  la  cou-ol.ilion, 


a  tous  le-,  diniauches.  de  prier  (tien  eiiseiulde  ;  il  nous  écoutera  peul- 
■  être  mieux.  Salis  adieu,  ma  chère  Hivrrelle.  el  a  celle  uuil.  • 

Celle  lellre  émut  telh ment  l'ierrelle,  (pi'»  Ile  demeura  plus  d'une 
heure  a  la  relire  et  a  la  regoder  mai>  elle  pens;i,  non  sans  douleur, 
qu'eNe  n'avait  rien  pour  écrire.  Bile  eiitri  piil  dune  le  di(lici!e  vovage 
(le  sa  mansarde  à  l.i  salle  a  mangi-r,  un  elle  pouvait  trouver  de  l'encre, 
une  plume,  du  p.qiier.  el  put  I  ai  cuioplir  saii-.  avoir  réveillé  sa  terri- 
ble codsine.  (^lue'ipii  k  iiislanls  avant  minuit,  clic  avait  écrit  (elle  lel- 
lre, qui  lui  également  citée  au  procès. 

((  .Mmi  uiiii.  (di!  oui.  mou  ami  ;  car  il  n'v  a  que  toi.  Jacques,  et  ma 
«  grand  niere,  (pii  m'aimiez.  Que  Hieu  me  fe  pardonne,  mais  vous  i''le» 
«  aii»-i  le>  deux  seule»  personne.-,  ipie  j  aime  rniie  i omioe  l'anlie,  tù 
a  plus,  ni  iiiiiiiis.  .1  ei.iis  irop  (leliie  pour  avoii  pu  (onnallre  ma  petite 
«  m. un. m  :  iii.iis  loi,  .laeipii  s,  et  ma  grand  iiiere,  mon  grand'per*'  aussi, 
a  Dieu  lui  donne  le  ciel,  car  il  a  liieii  sonilerl  de  sa  ruine,  ipii  a  élé 
n  la  mienne,  cnlin  vous  deux  (jui  èles  resli-s,  je  vous  aime  aii- 
a  tant  (pie  je  suis  iiialhenreu»e  '.  Aussi,  pour  connattre  eoiidiieii  je  vous 
0  aime,  faiidi  ait-il  que  vous  sachiez  comliieu  je  soufire;  et  je  m-  le  dé- 
a-sire  |)as,  cel.i  vous  ferait  tro|i  de  |ieiiie.  Un  me  paile  comme  noiiit 
tt  lie  pai  lotis  pas  aii\  chiens!  on  me  Iraile  comme  la  derni^-re  des  der- 
((  iiiéres!  el  j'ai  hean  m  examiner  comme  »i  j'étais  devant  Dieu,  je  ne 
«  me  trouve  pas  d'  lanU-s  envers  eux.  Avani  que  tu  lie  me  chantes 
((  le  eh.int  des  mariées,  je  reconnaissais  la  lionté  de  Dieu  daii>  iik'S 
«  douleurs;  (  ar,  comme  je  le  priais  de  me  i  elirer  de  ce  immde,  et  ipie 
«je  im-  cillais  hien  malade,  je  me  dirais  :  Dieii  m'enleinl'  M.iis.  Ilri- 
((  gant,  puJMpie  le  voila,  je  veux  nous  en  aller  en  Hiel.tgne  reiiouver 
«  ma  grand  maman  (pli  m'aime,  (pioiqii  ils  m  aient  dit  ipielle  m'av.iil 
a  vole  liiiit  mille  francs.  Ksi-i  e  (pie  je  puis  pos-i'-dcr  huit  mille  francs, 
<<  Biigaiit?  S  ils  sont  à  moi,  peiix-tii  h-s  avoir.'  M.iis  c'esl  des  menson- 
<(  ge>  .  si  mnis  avions  hnil  mille  liane-,  ma  grandinere  n«*  ser.tjt  pas 
((  a  S.iint-Jacqiies.  .le  n'ai  pas  voulu  lioidiler  ses  demi  is  jours,  Ji 
«  celle  bonne  siiiile  femme,  par  le  récit  de  mes  tonnm  uis  :  elle  »eraH 
((  pour  en  mourir.  Ah  !  si  elle  savait  (pion  l'ail  laver  la  vai-sellc  a  sa 
((  petile  lille.  elle  (pii  me  disait  :  Lissei/a,  ma  mignonne,  quand,  dans 
«  ses  malheurs,  je  voulais  l'aider  ;  laissi;,  l.iisse,  mon  mignon,  lu  gaie- 
«  rais  le»  jolies  menolles  .\li  bien  !  j'ai  les  ongb  s  piopres,  v.i  !  La  phi- 
(I  part  du  temps,  je  ne  puis  |ioi  1er  le  panier  aux  provisimis  ipii  me  -cie 
«  le  bras  eu  reveiianl  du  marche  Ce|>eiidaiil  je  ne  crois  jias  «pie  mon 
a  cousin  et  ma  cousine  soieiit  méchant-  ;  mais  c'est  |cni  idée  de  loii- 
<(  jours  grondci,  et  il  paiail  (pie  je  ne  puis  pas  les  ipiiller  (Ui  (  (ni- 
«  sin  est  iiion  liileiir.  lu  jour  où  j'ii  voulu  m'enlnir  p.ir  trop  de  mal. 
«  et  (pie  je  le  leur  ai  dit.  in.i  (iiiisine  Sylvie  m'a  dit  (piel.i  gendaimerie 
a  irait  a|>res  moi,  (pie  la  loi  élail  pour  mon  tuteur,  cl  j'ai  bien  (  oin- 
«  pris  que  les  cou-ins  ne  remplacaieni  pas  plus  nolie  jiere  ou  notre 
«  mère  (|ue  les  saints  ne  renqdacenl  le  bon  Dieu.  (Jue  veiix-tn,  mon 
((  pauvre  .In  «pie-,  (pi(;  je  fasse  de  ton  aigeiil'/  Cardele  pu  ir  noire 
«  voy:ige.  Oh  !  comme  je  pensais  à  toi,  el  à  l'en  llocl.  et  .m  grand 
u  éiaiig!  Hesl  la  que  nous  avims  mange  noire  p.iin  blanc  tu  premier. 
«  car  il  me  semble  que  je  vais  a  m. il.  Je  suis  bien  malade,  Jai  que»  ! 
«  .l'ai  dans  la  teie  des  (loideiirs  à  crier,  et  dans  les  os.  dans  le  dos, 
«  puis  je  ne  sais  (|noi  aux  reins  (|ui  me  tue,  et  je  n'ai  d'appétil  (|uc 
tt  |ioiir  de  vil.iincs  (  hoses,  (les  racines,  (L  s  h-nillcb  .  enliujaimea  -eu- 
u  tir  I  odeur  des  |»apiers  inqnimé-  Il  y  a  de>  moments  où  je  pleiire- 
«  rais  si  j  étais  seule,  car  on  ne  me  l.iisse  rien  faiie  a  ma  guisi-,  et  je 
«  u'ai  même  pas  la  permissimi  de  pleurer  II  f.ml  me  cacher  pour  of- 
«  frir  mes  larmes  a  (  elni  de  i|iii  mm-  tenons  ces  gi  a( es  (|ije  nous  noiil- 
u  Hloiis  nos  adliclions.  >"es(-ce  pas  lui  ipii  ta  donne  l.i  lionni;  peii-ée 
((  de  venir  ch.iuler  sous  uns  feneires  li'  (  li.inl  des  nuiriccs?  Ah  I  l.ic- 
((  (pies,  ma  cousine,  ipii  l'a  entendu,  m'a  dit  (|ue  j'avais  un  amant.  Si 
a  In  veux  être  mon  am.tiil,  aiim>-moi  bien  ;  je  le  promcis  d  l'.iiuier 
"  loiijouis  (  oimne  p,ii   le  p.is-i',  el  d  (•Ire  la  (idele  scr\ aille. 

'<    PlKr.lll  T1K   I.OIlIiMV.    » 

(1  Tu  m'aimei.is  lonjour-,  n  esl-i  ••  pas?  n 

La  Rrelotme  avail  pris  dans  la  cuisine  une  croûte  d<>  |iain  mi  elle 
lit  un  lion  pour  luellre  la  lettre  i*t  donner  de  I  aplomb  a  son  lil.  A 
minuit,  après  .ivoir  ouvert  sa  feiiéire  avec  des  précauliuiis  exees-ive.s, 
elle  descendit  sa  bUre  el  le  pain,  (|ui  ik  pouvaient  faire  aucun  luuk 
en  heurlaiit  le  mm  (hi  les  persieimes  Llle  seniit  le  Id  liié  pai  Ili>g.iul, 
qui  le  cass.i,  puis  il  s'éloigna  lentement,  à  pa-  de  hmp.  Quand  il  lui  au 
milieu  de  la  pl.ice,  elle  put  le  von  imli  lim  lenient  a  l.i  i  larté  des  ei(»t. 
les;  mais  lin  \»  c(mlempl.iit  d.iiis  la  zone  luimiuuse  de  la  iumicie  pr<*- 
jetée  par  la  diaiidelle.  t!es  deux  eulanls  deuieurereiil  .misi  peiHla^t 
une  lieme.  l'iei relie  lui  laisanl  sj^nede  s'en  .il  er,  lui  p.iilatil.  elle  rc»- 
l.iiil.  cl  lut  iivennil  prendie  son  po>|e,  et  l'ierrelle  |in  i  oimnaiiJ.inl 
de  nouveau  de  ipiiller  la  phuc.  lie  mane)(e  eut  Ik-ii  plii-ieins  loi»,  jiis- 
ipi'a  ce  (pie  l.i  pelile  Ici  mal  s.i  fem-lre,  se  ctMU'hat  et  suiilll.il  sa  ht- 
mieie  lue  biis  m  lit.  elle  s'endoimit  lieiiieii-e.  ({Uoipie  -onlfi  .uilo  : 
elle  avait  la  lellre  di>  Itiig.mt  sou-,  son  clievel.  I.lle  dmiiiil  (  iimme  dor- 
ment les  iiers**!  nés.  d'un  sommeil  emli  M  par  les  auge-.,  ce  -oaimeii 
aux  aimo  plier.'s  d'or  (  t  deiilre-mer,  |ik*Htes  d  aidibckipic-  divines  en- 
tr  vue-,  el  rendues  par  llaidiacl. 
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Li:S  CIÎLIUATAIUKS. 


Lu  ii:ituio  iii()r:ili'  av;iil  Vm\1  dViiipiro  sur  vcUv  (k-licaH'  iialiiic  |tliy- 
8i(|in>.  (pic  le  li'ii{|i'iii:iiii  riorifllo  se  l('V:i  joynisc  cl  li-m'umMimu-  iiiio 
aloiicllr,  r.ulifiisf  ci  -;:iic.  Un  |i:ircil  »  li.ui^.niriil  ne  pDiM.iii  crli;i|i|icr 
:t  Icril  tic  s;i  ccui-iiic,  (|iii,  ccllr  loi-,  :iii  liiii  i\i'  |;i  '^minlir.  •'C  mil  à 
r(i|>>civcr  avec  ralUMilimi  (riiiio  |iic.  IlOii  lui  virnl  laiil  dr  IkiiiIiciii? 
fui  imc  pciiscc  de  jalDiiMC  cl  non  de  hrannic.  Si  le  coKinel  nViU  pis 
occniu;  Sylvie,  elle  aurait  dit  à  l'icritllc,  cnniiMi'  antrolois:  —  j'ici- 
rcUe,  xniis  clés  l)ien   liiilinlenlc  on  liicn   insoucianlc  de  ce  (pi(>  l'on 

xons  (lii!  |,a  vieille  lille  rejoint  d'opi lec  l'ui  relie  <  onunc  les  \iiil- 

lc>  lillcs  sav«Mil  cspi ler.  OcUt.' jonrnée  lui  sondHO  cl  inncMe  comnio 

le  nionieni  tpii  précède  un  oraj^e. 

—  Nous  lie  souriiez  donc  plus,  niademoisplle ?  dil  Sylvie  an  diiier, 
(Jnaiid  je  le  disais  (pi'rlle  l.iil  lonl  (  cla  pour  non-;  lonrmenlcr  '  s'ci  ria- 
l elle  en  s"adrcssanl  à  son  IVcrc  srois  allcndic  l.i  rt-poiisc  de  l'icrrcllc. 

—  An  conlrairc,  nia  confine,  j'ai  (oiiniio  la  lièvre...  —  La  (ievrc  de 
quoi?    Vous    clés    {;aie 

coinnic  lin  piiisun.  Vous 
avez  peiil  -  èlrc  revu 
qucl<|n'(in? 

ricrrelte  rrissoima  cl 
baissa  les  yeux  sur  sou 
assiollo. 

— Tarlnfc!  s'écria  Syl- 
vie. A  qiialur/e  ans! 
(lé)à  !  quelles  disposi- 
lions  !  Mais  vous  serez 
d(»iio  uuo  iiiallienicnse? 

—  .le  ne  sais  pas  et;  (|iie 
vous  voulez,  dire,  reprit 
l'ieirelle  en  levant  ses 
beaux  yeux  bniii^  liiini- 
iienx  sur  sa  confine.  — 
Anj()iird"liiii  ,  dit-  elle, 
vous  resterez  dans  la 
salle  à  manger  avec  nue 
chandelle,  a  travailler. 
Vous  êtes  de  trop  an  sa- 
lon, et  je  lie  veux  pas 
quiî  vous  regardiez  dans 
mon  jeu  pour  conseiller 
vos  favoris. 

Pierrette  ne  sourcilla 
pas. 

—  Dissimulée!  s'écria 
Sylvie  eu  sortant. 

Rogron,  qui  ne  com- 
prenait rien  aux  paroles 
(le  sa  sœur,  dil  à  Pier- 
rette :  —  0»  i^vez-vous 
donc  ensemble?  Tache 
de  plaire  à  la  cousine, 
Pierrette;  elle  est  bien 
indulgente,  bien  douce, 
et,  si  lu  lui  donnes  de 
riiumenr,  assurément  lu 
dois  avoir  tort.  Pour- 
quoi vous  chamaillez- 
vous?  Moi,  j'aime  à  vi- 
vre tranquille.  Regarde 
mademoiselle  Balhilde, 
lu  devrais  le  modeler 
sur  elle. 

Pierrctle  pouvait  tout 
supporter,  Brigaut  vien- 
drait sans  doute  à  mi- 
nuit lui  apporter  une  ré- 
ponse, et  celte  espéran- 
ce était  le  viatique  de  sa 

journée.  Mais  elle  usait  ses  dernières  forces!  Elle  ne  dormit  pas.  elle 
resta  debout,  écoulant  sonner  les  heures  aux  pendules  et  craigiiaiu  de 
faire  du  bruit.  Enlin  minuit  sonna,  elle  ouvrit  (loucomei)l  sa  lénèlre,  et 
celle  l'ois  elle  usa  d'une  corde  qu'elle  s'était  procurée  en  attachant 
plusieurs  bouts  de  ficelle  les  uns  aux  aulrcs.  Elle  avait  entendu  les  pas 
de  Brigaut:  et,  quand  elle  relira  sa  corde,  elle  lut  la  lettre  suivante, 
qui  la  combla  de  joie  : 

«  Ma  chère  Pierrette,  si  tu  souffres  tant,  il  ne  faut  pas  le  fatiguer  à 
«  m'allendie.  Tu  m'entendras  bien  crier  comme  criaient  les  Cliuins 
«  (les  (Chouans).  Heureusement  mon  père  m'a  apnris  à  imiter  leur  cri, 
«  Donc,  je  crierai  trois  fois,  tu  sauras  alors  que  je  suis  là  et  qu'il  faut 
«  me  icndre  la  corde  ;  mais  je  ne  viendi  ai  pas  avant  quelques  jours. 
«  Jespere  l'annoncer  une  bonne  nouvelle.  Oh  !  Pienciie,  mourir  !  mais, 
«Pierrette,  y  penses-tu?  Tout  mon  cœur  a  ireinblé;  je  me  ?nis  cru 


G  ST.      "^- 

Elle-  prit  le  bras  de  Pierrette,  et  se  mit  à  frapper  le  poing  sur  l'appui  Je  la  fenêtre.  —  page  2G 


«  mort  moi  inèiiie  à  telle  idée.  Nmi,  ma  Pierrelle.  lu  no  mourras  pas, 
"  iii  \i\r.is  lieuri;use  et  lu  seras  hieiitùi  délisiée  de  les  pcr.-t'cnlciirs.' 
<<  Si  je  iM!  léiisKissais  pas  dans  ce  ipie  j'ciilrepicnds  pour  li;  s.niver.  j'i- 
«  nos  parler  à  l.i  jiislice,  et  je  dir.iis  à  la  face  du  ciel  ci  de  la  teirc 
«  (  omiiieiil  te  liiiiicnl  d  iuilij;ii  s  parents,  ,1c  suis  cerlaiii  (pie  lu  n'as 
«  plus  que  quelqurs  jours  a  soiilfiir  :  prends  palience,  l'ienclle!  liij- 
i(  ^aiit  veille  sur  loi  romiiic  au  Iciiips  on  nous  allions  [^lisser  sur  l'éLiiia 
i>  el  ipie  je  l'ai  rcliiée  du  gr,iiid  Irou  où  nous  avoiis  manqué  périr  eu- 
«  semble.  Adieu,  ma  clu-ie  l'iciietle,  dans  ipiclqucs  jouis  nous  seicuis 
«  litiiKiix,  si  Dieu  le  vent,  lli'las!  je  n'osi;  lo  dire  la  seule  cliO(!  qui 
«  s'o|»pos(;rail  à  noire  nMiniim.  Mais  Dieu  nous  aime!  I),iiis  (pi(;lqu(s 
((  j(Mirs  je  pourrai  donc  voir  ma  i  licie  l'ienclle  en  liberté,  sans  sou- 
((  cis.  s;iiis  (pi'on  m'empêche  di-  le  regarder,  car  j'ai  bien  f.iiin  de  le 
«  utir.  ô  l'ieirctle!  Pierrctle  (pii  daignes  m'aiiiKM'  cl  me  le  dire,  oui, 
«  l'ieirelle,  je  serai  ton  amant,  mais  (luaiid  j'aiir.ii  gagné  la  furtnuc 

«  (pie  lu  iik'i  ilcs,  et  jus- 
<(  que-là  je  m;  veux  être 
«  pour  loi  qu'un  dévoué 
«  serviteur  de  la  vie  du- 
«  quel  lu  peux  dispo.'-er. 
«  Adieu. 

«  Jacques  nnicAOT.  » 

Voici  ce  (juc  le  fils  du 
major  ne  disait  pas  à 
Pierrelle.  Brigaut  avait 
écrit  II  lellrc  siiivanle 
à  nip.d.ime  Lorr.iin ,  à 
Nantes  : 

«  .Madame  Lurrain,  vo- 
«  ire  petile-fillc  va  mou- 
«  rir,  accablée  de  niau- 
«  vais  Irailements,  si 
«  vous  ne  venez  pas  la 
«  réclamer;  j'ai  eu  de 
«  la  peine  à  la  recon- 
«  naîlre,  et,  (tour  vous 
«  mcltre  à  même  de  jii- 
«  ger  les  choses,  je  vous 
«  joins  à  la  présente  la 
«  iellre  que  j'ai  reçue 
«  de  Pierrette.  Voue  pas- 
«  sez  ici  pour  avoir  la 
'(  fortune  de  voire  pe- 
(f  tite-fille,  et  vous  devez 
a  vous  jusiifier  de  celle 
"  accusation.  Enlin ,  si 
«  vous  le  pouvez,  venez 
«  vile,  nous  pouvons  en- 
te coie  être  heureux,  et 
«  plus  lard  vous  trouve- 
«  riez  Pierrette  morte. 

«  Je  suis  avec  respect 
«  votre  dévoué  servi- 
«  leur, 

«  Jacques  Brigaut. 

«  Chez  M.  Frappier, 
«  menuisier,  Grand'rue, 
«  à  Provins.  » 

Brigaut  avait  peur  que 
la  grand'inère  de  Pier- 
rette ne  lût  morte. 

Quoique  la  lettre  de 
celui  que  dans  sou  inno- 
cence elle  nommait  son 
amant  fût  presque  une  énigme  pour  la  Bretonne,  elle  y  crut  avec  sa 
vierge  foi.  Son  cœur  éprouva  la  sensation  que  les  voyageurs  du  désert 
ressentent  eu  apercevant  de  loin  les  palmiers  autour  du  puits.  Dans 
peu  de  jours  son  malheur  cesserait,  Brigaut  le  lui  disait,  elle  dormit 
sur  la  promesse  de  son  ami  d'enfance  ;  et  cependant,  enjoignant  cette 
Iellre  à  l'autre,  elle  eut  une  affreuse  pensée  affreusement  exprimée. 

—  Pauvre  Brigaut,  se  dit-elle,  il  ne  sait  pas  dans  quel  trou  j'ai  mis 
les  pieds. 

Sylvie  avait  entendu  Pierrette,  elle  avait  également  entendu  Biigaut 
sous  sa  l'enêtre,  ello  se  leva,  se  précipita  pour  examiner  la  place  à  tra- 
vers les  Persiennes,  et  vil,  a'i  clair  de  la  lune,  un  homme  s'éloignant 
vers  la  maison  où  demeurait  le  colonel  et  en  face  de  laijuelle  Br.gaul 
resta.  La  vieille  lille  ouvrit  tout  doucemenl  sa  porte,  monta,  fut  slu- 
liéi'i'.ile  de  voir  de  la  lumière  chez  Pierrelle,  regarda  par  le  trou  de  la 
serrure  et  ne  put  rien  voir. 


Pir.iu\r;rTK. 
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—  Pirrrclle,  dil-flle.  éles-vnus  malade?  —  Non,  iii;i  cuiDsine,  ni- 
poiiiJil  l'itirelU"  siii|)ri$o.  —  P()iir(|iiiii  donc  :ivrz  vous  ili;  la  lirmit-ru  ù 
iiiiiiinl?  Oiivic/..  Je  dois  savoir  ic  (|(ic  vous  r.tilcs. 

l'jri relie  viiil  ouvrir,  iiupieds,  el  sa  coiwiiie  vil  la  licclio  aiiiasséi" 
que  i'icnellc  n'.ivait  |i:is  en  lu  soin  du  sci ici  ,  ii  iiii:i^iiiaiil  point  ('-lie 
MirpriM'.  Sylvif  saiila  dcssii'*. 

—  A  i|ii«ii  fcla  vous  scrl-il?  —  A  rien,  ma  roiiiiiit".  —  A  ricii .'  dil- 
ellr.  Iluii  !  t(iujoin>  iiirniir.  Vous  u'irez  pas  ainsi  d.nis  le  paradis.  Hc- 
concliez-vous,  vous  av<  z  froid. 

Elle  n'tMi  demanda  pas  plus  et  su  rôtira  laissant  Pierrutlu  rr.ippée  de 
teireiir  par  celle  (  Idiiieiicc.  Au  lieu  d'eclaUr,  Sviviu  av.iil  >()iid.iiu  ré- 
solu de  Mil  pieiidre  le  colonel  el  Pierrelle,  du  saisir  le«,  lelliiN  il  de 
coiiroiidru  les  deux  amants  <pii  l.i  troiii|iaien(.  l'ierrelie,  iiispiiée  par 
sou  daiiKe-r,  doubla  ^oii  corset  ascc  ses  deux  lellres  et  les  recouvrit  du 
caliiot.  Là  liniieiit  les  amours  de  Picrrellu  et  du  Brigaiit. 

Pienelir  fut  liieii  lieu- 
reii>e  du  la  ditermiiia- 
tion  tie  son  ami,  car  les 
soupçons  de  sa  cousine 
allaient  iMre  déjoues  en 
ne  trouvant  plus  d'ali- 
inent.  En  eflul,  Sylvie 
passa  trois  nuits  sur  sus 
jambes  et  trois  soirées  à 
épier  l'innocent  colonel, 
sans  voir  ni  chez  l'ier- 
relie,  ni  dans  la  mai- 
son, ni  au  delior'.  rien 
qui  décelât  leur  intelli- 
gence. Elle  envoya  l'ier- 
ruttu  à  confesse  et  prit 
eu  moment  pour  tout 
fouiller  chez  coUc  cil- 
lant, avec  Ihahilnde,  la 
pei>picacilù  des  espions 
et  des  commis  du  bar- 
rières du  Paris.  Ellu  ne 
trouva  rien.  Sa  hireiir 
alleii^nit  à  lapogue  dus 
senliineiils  humains.  Si 
Pierrette  avait  été  là , 
certes  ellu  l'eiU  Irappuu 
.«ans  pitié.  Pour  niiu  tillu 
de  cette  trempe,  la  ja- 
lousie était  moins  un 
senlimcnt  qu'une  oc(  n- 
pation  :  elle  vivait,  elle 
sentait  battre  son  cœur, 
elle  avait  des  émotions 
juM{u'alors  complcte- 
nient  inconnues  pour 
elle  :  le  moindre  mouve- 
ment la  tenait  éveillée, 
elle  éioiitail  les  plus  lé- 
gers bruits,  ellu  obser- 
vait Pierrette  avec  une 
sombre    préoccupation. 

—  Celle  petite  mi>é- 
rable  nie  tuera  !  disait- 
ellu. 

Les  sévérités  de  Syl  ■ 
vie  cnvfrs  sa  cousine  ar- 
rivèrent à  la  criiaulé  la 
plus  raninéu  et  empirè- 
rent la  situation  déplor.i- 
ble  où  Pierrette  se  trou- 
vait. La  pauvre  petite 
avait  régulièrement  la 
lieviu,  et  ses  douleurs  a 

la  létiï  devinrent  iiiloliMabIf s.  En  huit  jour*,  elle  oTiil  aux  habillas  de 
la  mai>on  Kogroii  nue  ligure  de  soiillraiice  qui  certes  cùl  alti-udri  des 
interèls  moins  cruels,  mais  le  méde(  in  Néraïul,  otiiseille  peiil  être 
par  Niiiet.  resta  plus  d'une  semaine  sans  venir.  Lecoloml.  soupçonné 

Iiar  Sylvie,  eut  peur  de  faire  niaiu|uer  son  mariage  un  inan|nanl  la  plus 
égère  sollii  ituile  pour  Piei  relie.  Batliilde  expliquait  lu  rbaiigumeni  d  • 
cette  enfant  [»ar  une  crise  prévue,  naturelle  el  sans  dauRi-r.  Eiiliii.  un 
dimamhu  soir  où  l'ierrelie  élail  au  salon,  alors  plein  de  iiioinle.  elle 
ne  put  résister  à  tant  de  douleurs,  ellu  s'év.inouit  ( oinplélpiiu  ni  ;  rt  le 
colonel,  qui  s'aperçut  le  premier  de  révanonis.M-meni,  alla  la  premlre 
el  la  porta  sur  riin  des  canapés. 

—  Elle  \.\  r.iii  ex|  les,  tilt  S\lviu  en  regardani  mademoiselle  llabi  rt 
el  <  eux  qui  jouaient  avec  ellu.  —  Je  vous  a«siire  qin;  votre  cousine  e»l 
fort  mal,  dit  le  colonel.  —  Ellu  él.iil  tres-bieu  dans  vos  bras,  dit  Sylvie 
au  colonel  avec  un  affreux  sourire.  —  U  colonel  a  raison,  dit  madame 
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6c.  CliargebuMif,  vous  d<-vriuz  faire  venir  no  iiiédcciii.  Ce  malin,  k  Vé- 
glise.  cliaenu  pailait  en  muLuiI  de  l'éLil  de  mademoi:clle  Loiraiii  qui 
tsl  xiNiblu.  —  Je  ineiiis.  dit  l'iei relie. 

i)esfon*lride>  appi  l.i  Sylvi<- cl  lui  dit  de  défaite  la  robe  de  6n  <  oiisiiie. 
Syiviu  acconiut  en  disant  :  —  IVv-l  des  giries!  Elle  délit  la  robe,  elle 
allait  loin  lui  au  «oisel.  Pierrette  alors  trouva  de>  forces  <>uihuiiiaincs, 
elle  se  rtdie--a  el  s  écria  :  — Non!  non',  j'irai  me  coin  bur. 

Sylvie  avait  lato  le  corset,  et  sa  main  y  avait  senti  le»  papiers.  Elle 
I  iis>a  Pierrelle  se  sauver,  en  disant  a  tout  lu  monde  :  —  Eli  bien  !  que 
dites-vous  du  sa  maladie?  c'est  des  frimes!  Vous  ne  s.iuriez  imaginer 
la  per\er»ili-  du  celle  enfant. 

Apres  la  sonée,  elle  retint  Vinel,  ellu  t-Liit  fiirit  use,  ellu  voulait  se 
venger  ;  ell  lut  grossieru  avec  lu  cidond  ipiand  il  lui  lit  ses  adieux. 
Lu  colonel  jei.i  sur  \  inet  un  certain  regard  ipii  le  iiunaç  lil  jnscpie  ilaiis 
le  ventre,  cl  scinblail  y  marquer  la  place  d'une  balle.  SyUiu  pria  Vinut 

de  rester.  Quand  iU  fu- 
rent seuls,  la  vieilb:  lillc 
lui  dit  :  —  Jamais,  ni 
de  ma  vie,  ni  de  mes 
jours,  je  néiiousi  rai  le 
colonel  !  —  .Mainlenanl 

que  vous  en  ave/  pris  la 

résolution,  je  puis  p.ir- 
ler.  Le  colonel  est  mon 
ami.  mai>  je  suis  plus  le 
votre  que  le  sien  :  Ko- 
gron  m'a  rendu  des  ser- 
vices que  je  n'oulilieral 
jamais.  Je  suis  an>si 
bon  ami  qu  implacable 
ennemi.  Certes,  une  lois 
à  la  Cliambre.  on  ver- 
ra jusqu'où  y.  saurai 
pai  venir,  et  Iloj;roii  sera 
receveur  général  dv  ma 
façon...  Ell  bien  !  jurez- 
moi  de  ne  jamais  rii  u 
répéter  de  iiotru  con- 
versation, Sylvie  fit  un 
signe  allirmalir.  D'abord 
(e  brave  cidoiifl  est 
joueur  comme  les  car- 
ies. —  Ab!  fil  Sylvie.— 
S.ins  les  embarras  où  s.i 
passion  l'a  iiii^ .  il  eiU 
élé  m.iiécli.d  de  Erancc 
peut-être,  rupiit  lavo- 
c.it.  Ain^i.  votre  (orlime. 
il  pourrait  la  duvoier! 
mais  c'est  un  homnii: 
profond  Ne  croyez  pas 
qiiu  les  époux  ont  ou 
n'ont  pas  d'inifanis  à  vo- 
loiilé  :  Dieu  donne  les 
enfants,  cl  voiin  savez 
ce  (|ui  vous  arriverait. 
Non.  si  vous  viuilez  vous 
marier,  alletulez  ipie  je 
sois  à  l.i  (Jianibre,  et 
vous  poiii  re/.  epoii>er  ce 
vieux  Hesfondiilles.  qui 
sera  présideni  «lu  iribii- 
iial.  pour  vous  venger, 
mariez  votre  freru  à  ma- 
demoiselle  du  Chargis- 
bœiif,  je  mu  (barge  d  <d»- 
tenir  son  coiisentemeiil  ; 
elle  aura  deui  niillu 
francs  de  rente  el  vmis 
-eie/  alliés  aux  Cbarpebœiif  comme  je  le  suis.  Crovey-le,  les  Cbarjie- 
ba-iil  nous  tiendront  un  jour  pour  cousin-».  —  lioiiraiid  aime  l'ierrelie, 
fut  la  ré'ponse  de  Svivie.  —  il  en  e>i  bien  lapabb',  dit  \ioel,et  capa- 
ble de  l'épouser  aptes  volie  inorl.  —  In  joli  pelil  c.ilcul.  dit-elle.  — 
Je  von-,  lai  dit.  c'est  un  bomiiie  mis<;  comme  le  di.iblu!  mariez  votic 
Irere  en  annonc.iiu  que  vous  voulez  rester  lille  pour  laisser  voire  bien 
a  vos  neveux  ou  nièces,  vous  alleignez  d'un  seul  coup  l'ierrelie  el  Coii- 
raud,  et  vous  verrez  quelle  mine  il  v(»iis  fera.— Ah!  c'est  vrai!  s'ucria 
la  vieille  (ille  je  les  tiens.  Elle  ira  dans  un  magasin  el  n'.uira  rien.  Elle 
est  sans  le  sou,  qu'elle  fasse  comme  nous,  qu'elle  travaille! 

Vinet  vorlil  apns  avoir  lait  enlrei  son  pl.m  tians  l.i  lèlc  du  Sylvie, 
dont  l'enlèleiiK-iit  lui  était  <<hiiiii.  La  vieille  lille  devait  finir  par  noire 
que  ce  plan  ven.iii  d'elle,  \iiiel  trouva  «ur  la  place  le  colonel  fuinaiil 
im  »  ipare,  il  qui  ratlemlait. 

—  ll.ille  !  lui  dit  Gouraud.  Vous  m'.nve/  démoli,  mais  il  y  a  dans  la 
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ilt'inoliiion  ;iss(»/.  »1«>  ph'riTfi  pour  vous  enicrror.  —  Ci>loiiel  !  —  Il  n'y 
:i  |):ts  tl(>  I dIdik-I,  jt<  vais  vous  iiiciicr  hitti  liiiiii  :  ri,  «l'iili ml,  vous  ne 
siTc/.  jamais  *lc|iiilt>...  —  (loloiicl  !  —  Je  ili>|i»)s('  df  dix  voix,  l't  \'A- 
loclinii  il('|i'ii  I  tic  ..  —  i!o|iiii('l.  ('•(■oiiii'/iinii  duncî  N  y  a  lil  <|iii-  la 
vicillf  Sylvie  '  ,1c  vioiis  d'osscivcr  de  voiis  jiiviilii'r,  vous  i-lcs  allrinl  cl 
coiiN.iiiicii  d'cciiic  à  l'iciicllc,  clic  vous  a  vu  >(iilaul  de  clic/,  vous  à 
iniiiiiil  |>iiiir  venir  r>ous  ses  IcnètiTS,..  —  Hicii  lioiive  !  —  Kllc  va  iiia- 
licr  "-ou  IVi'U- à  II  liilde.  cl  icscrvcr  sa  ritiliiiie  a  leurs  ciiriii(>.  —  llo- 
j;roii  eu  ama-l-il  '  —  Oui,  dil  \iiii'l.  Mais  je  vous  |iiciiiii'ls  devons 
iKUivcr  nue  jeune  el  aj;!i'aliie|teisOMiic  .i\ei-  cciil  eiii(|u.tiilc  mille  (laiies. 
Klcsvfiiis  ton  .'  |POii\(uisin)iis  mniv,  hiniiiller?  Les  clio  esoiil,  iiialjjnf 
moi,  luiiruc  conlic  vous,  maisv<iiis  ne  me  eomiaisse/.  pas. — iilihieii! 
il  laiil  se  coiiuainc,  ie|)iil  le  colonel,  railes-moi  épouser  mu-  reininc 
de  ciiii|iiaiile  mille  cens  avaul  ie>  cleclions,  sinon,  voire  s(  r\  ilcnr.  .U; 
naiine  pas  les  mauvais  couchenrs,  cl  vous  avez  lire  à  vous  loiilc  la 
coiivcrliire.  Hmisoir.  —  Vous  venez,  di(  Vinci  en  scnaiil  allcclueuso- 
inciil  la  injiii  au  colonel. 

N'ei's  une  liciire  du  malin,  les  Irois  cris  clairs  cl  iicis  d'une  cliouelle, 
admiiaiileineiil  liieii  imili's,  relenlireiil  sur  la  place;  l'ierrellc  les  cii- 
Icmlil  dans  sou  sommcjl  lievieu\,  elle  se  lc\a  loiile  moite,  ou\i'il  sa 
rciiètre,  vil  l!ri};aul,  cl  lui  jela  un  peloton  <lc  soie  aiupicl  il  allaclia  une 
Icllic.  Sylvie,  .i^ilcc  par  le>  cveiiemeuts  de  la  soirée  cl  par  ses  irrtiso- 
liilioiis,  110  dormail  pas:  elle  ciiil  à  la  ('lioiiellc. 

—  Ali!  ipiel  oiseau  de  mauvais  augure  !  Mais,  liens!  Pierrelle  se 
lève!  Oii"a-l-clic? 

Kn  cnleudant  ouvrir  la  reiièlic  de  la  mansarde,  Sylvie  alla  précipi- 
laiiiuienl  a  sa  rciiètic,  cl  eiili  iidil  le  lont;  de  ses  pcisieiines  le  rrolcmeiil 
du  papier  de  liiigaul.  Klle  serra  les  cordons  de  sa  camisole  cl  monla 
leslemenl  clioz  l'ierrello,  (piclle  Iroiiva  dclorlillanl  la  soie  el  dega- 
i;eanl  la  Icilre. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends  !  s'écria  la  vieille  lillc  en  allanl  à  la  fe- 
nèlre  el  vov;iiil  lîrigaiil  (]ui  se  sauvait  à  loiilcs  jaml)es.  Vous  allez  me 
donner  celle  lellre.  —  Non,  ma  cousine,  dil  l'ierrelle,  (jui,  par  une  de 
ces  immenses  iiispiralions  de  la  jeiiiic>se,  el  soulcniie  par  soij  ànie, 
s'éleva  jns(|irà  la  grandeur  de  la  résislance  que  nous  admirons  dans 
l'Iiisloire  dt;  (pielques  peuples  réduits  an  désespoir.  —  Ali  !  vous  ne 
voulez  pas!...  s'écria  Syivic  ens'avançanl  vers  sa  coiLsiiiu  el  lui  inou- 
iraul  un  horrible  masque  plein  de  haine  cl  grimaçani  de  t'iireur. 

Pierrelle  se  recula  pcmr  avoir  le  temps  de  mettre  sa  lellre  dans  sa 
main,  qu'elle  tiul  serrée  par  une  force  invim  ilile.  En  voyant  celle  man- 
œuvre, Sylvie  empoigna  dans  ses  pâlies  de  homard  la  délicate,  la  blan- 
<  litï  main  de  Pierrette,  cl  voulut  la  lui  ouvrir,  (le  lui  nu  combal  lerri- 
hie.  nu  ( omlial  iniaiiie.  coinine  loiil  ce  (|ui  altente  à  la  |iensii(.-,  seul 
irésor  (pie  Di.  u  oicile  hors  di'  Iniiie  puissance,  el  garde  comme  un 
lien  secrei  entre  les  m  tlli!  ureiix  el  lui.  (;e^  deux  lenunes.  l'une  nion- 
raiite  el  l'autre  pleine  d(^  vipuenr,  se  regarderenl  hxemenl.  Les  yeux 
de  Pierrette  lançaient  à  ^on  hoinreau  ce  regard  du  leniplier  lecevani 
<lans  la  poilriue  dtS  coups  de  halancier  en  présence  île  Philippe  le 
Bel,  qui  ne  pul  soutenir  ce  rayon  lerribie,  el  quitta  la  place  loudioyé. 
Sylvie,  lemme  el  jalouse,  répondail  à  ce  legard  magneliqne  par  des 
éclairs  sinistres.  Un  lioirilde  silence  régnail.  Les  doigts  serrés  de  la 
nrelonue  opposaient  aux  teniatives  de  sa  cousine  une  résistance  égale 
à  celle  d'un  bloc  d'acier.  Sylvie  torluiail  le  bras  de  Pierrelle,  elle  es- 
sayait d'ouvrir  les  doigts:  el.  n  oblenanl  rien,  elle  piaulait  iiiulileinent 
ses  ongles  lians  la  chair.  Enlin,  la  rage  s'en  mèlanl,  elle  porta  ce 
poing  à  ses  dents  pour  essayer  de  mordre  les  doigts  el  de  vaincre  Pier- 
relle par  la  douleur.  Pierrette  la  déhail  toujours  par  le  terrible  regard 
de  rinnoceiiee.  La  fureur  de  lu  vieille  (ille  s'accrul  à  nu  Ici  point  (ju'elie 
arriva  jusipi'à  raveuglement  ;  elle  prit  le  bras  de  Pierrelle  el  se  mil  à 
frapper  le  poing  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  sur  le  marbre  de  la  eheini-!. 
née,  comme  quand  on  veut  casseï  une  noix  pour  en  avoir  le  i'ruil. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Pierrelle,  on  nie  lue  !  —  Ah  !  lu 
cries,  cl  je  le  prends  avec  un  amoureux  au  milieu  de  la  nuit.^.. 

El  elle  frappait  sans  pitié. 

—  Au  secours  !  cria  Pierrette,  qui  avait  le  poing  en  sang. 

En  ce  moment  des  coups  fiirenl  violemment  frappés  à  la  porte.  Ega- 
lement lassées,  les  deux  cousines  s'arrèicient. 

Rogroii,  éveillé,  inquiet,  ne  sachant  ce  doni  il  s'agissait,  se  leva, 
courul  chez  sa  sœur  el  ne  la  vil  pas  ;  il  eut  peur,  destendil,  oi'.vril  et 
fui  comme  renversé  par  Biigaui,  suivi  d'une  espère  de  lanlôine.  Eu  ce 
moment  même  les  yeux  de  Sylvie  aperçiirenl  le  corset  de  Pier.velte, 
elle  se  souvint  d'y  avoir  senti  des  papiers;  elle  sauta  dessus  comme 
un  tigre  sur  sa  proie,  ciilorlilla  le  corset  autour  de  son  |ioiiig  el  le  lui 
montra  en  lui  souriant  comme  un  Iroquois  sourit  à  son  ennemi  avant 
de  le  scalper.  —  Ah!  je  meurs,  dit  l'ii-rrette  en  touibant  sur  ses  ge- 
noux. Qui  me  sauvera'.'  —  Moi,  s'écria  nue  lemme  en  chev(u\  blancs, 
qui  offrit  à  Piein^lle  un  vieux  visage  de  parciieiuin  où  brillaient  deux 
yeux  gr  s  —  Ah  !  graiid'mcre,  lu  arrives  trop  lard!  s'écria  la  |  auvre 
eiilani  en  fondaiit  en  larmes. 

Pierrette  alla  tomber  sur  son  lit,  abandonnée  par  ses  forces  cl  tuée 
par  l'abaitcmenl  qui,  chez  une  malade,  suivit  une  lutte  si  violente.  Le 


grand  faulAnio  dcsHi'clié  prit  PierrcUo  dans  m'h  liras  coinnie  les  bonncH 
prenneiil  les  eiiranls,  «t  sortit  suivi  de  llrigant  bans  dire  un  s,.|||  moi  ^ 
Sylvie,  à  laquelle  elle  lança  la  plus  iiiajcslneiise  accns:illon  par  nu  re- 
gard Ir.ighpie.  L'appaiilion  de  celle  aiigUsie  vieille  dans  sou  coslunie 
brelou,  eiieapiielKHinee  de  sa  coille,  qui  est  une  sorte  de  pelisse  en 
dr.ip  noir,  a(  compagnée  du  leiiible  |tiigaul,  cpouvanla  Sylvie  :  elle 
crut  avoir  vu  la  mort.  La  vieilhr  lille  descendil,  eiitendil  la  porte  se 
leinier,  el  se  trouva  nez  a  nez  avec  son  Irere.  rpii  lui  dit  :  —  Hh  ne 
l'dnl  donc  pas  luéc  '  —  Coin  lie  loi,  dit  .Sylvie,  heniain  malin  noiiK  ver- 
rons ce  que  nous  devons  faire. 

l'.lle  se  remit  au  lit,  délit  le  cors<>t  rt  lut  les  deux  Icllres  de  Ihigant, 
(pii  l.i  confondiienl.  Elle  s'endormit  dans  lapins  l'-traiige  perplexité,  ne 
se  doutant  pas  (h;  la  Icriiblc  action  :i  laquelle  sa  comluile  dexail  don- 
ner lieu. 

Les  Icllres  envoyées  par  Brigaut  :'i  madame  veuve  Lorrain  l'avaienl 

Iroiivée  d;ins  une  joie  ineffable.  (;l  (|iie  leur  letlure  troubla.  Celle  pau- 
vre scpiiiagenaire  moniail  de  (  liagiin  de  vivre  sans  Pierrette  auprès 
d'elle,  cllt!  se  consolait  de  l'avoir  perdue  en  croyant  s'ètic  saciilice 
aux  intérêts  de  s:i  petite  lilli;.  Elle  avait  un  de  ccs  coMirs  loiijouis  jeu» 
Iles  ipi(>  soiilienl  el  :iiiiuie  I  idi'-i'  du  sacriliee.  Son  vieux  mari,  dont  I9 
seule  joie  ('lail  celle  pclile-lille,  avait  regrctli!  Pierrelle;  tous  les  joiiiB 
il  l'avait  cherchée  aiilonr  de  lui.  Ile  lut  une  douleur  de  vieillard  de  la- 
(piell(!  les  vieillards  vivent  et  (iiiissenl  p;ir  niouiir.  (lliacun  peut  alors 
juger  du  bonheur  que  dut  éprouver  celU;  pauvre  \ieille  conlinée  daiiti 
un  lios|ii(e  en  apprenant  nue  de  ces  :i(  lions  rares,  mais  (|ui  <:epcndant 
;irrivt,'nt  encore  en  Eiaiice.  Après  ses  dé-asires,  Krançois-Josepli  (]ol- 
liiiel,  chef  d(;  la  maison  (loUinet,  était  parti  pour  I  Amérique  avec  ses 
iMilanls.  Il  avait  lr<q»  de  cu'ur  pour  demeurer  luini-,  sans  crédit,  à 
Nantes,  un  milieu  des  niallieiiis  «pie  sa  laillile  y  causait.  De  IKH  ù 
18ii,  ce  courageux  iiiigociant,  aidé  par  ses  eidaiils  <!t  par  son  (;ais- 
si(  r,  qui  lui  resta  (idcle  el  lui  donna  les  |ircniiers  fonds,  avait  recom- 
iiKîucé  coitragcusemeiit  nue  autre  forlune.  Apres  des  liavaiix  iiiouis 
couronnes  par  le  succès,  il  vint,  vers  la  onzième  année,  se  faire  réli:»- 
hiliter  à  Nantes  en  laiss:iiit  son  fils  aitu;  à  la  lêle  de  sa  maison  Irans- 
allanliipie.  Il  trouva  madame  Lorrain  de  Pen-lloël  à  Sainl-Jac(pies,  et 
fut  témoin  do  la  résignation  avec  laquelle  la  plus  inallieureuse  de  ses 
viclinics  y  supportait  sa  misère. 

—  Dieu  vous  pardonne!  lui  dit  la  vieille,  puisque  sur  le  bord  de  ma 
tombe  vous  me  donnez  les  moyens  d  assurer  le  bonheur  de  ma  pelite- 
(ille;  mais  moi,  je  ne  pourrai  jamais  faire  réhabiliter  mon  pauvre 
homme! 

Monsieur  Gollinet  apportait  à  sa  créancière  capital  et  intérêts  au 
taux  du  commerce,  environ  quarante-deux  mille  francs.  Ses  autres 
créanciers,  commerçants  actifs,  liclies,  intelligents,  s'étaient  soute- 
nus, landis  que  le  malheur  des  Lorrain  parui  irrémédiable  au  vieux 
(lollinel,  qui  promit  à  la  veuve  de  faire  réhahililer  la  mémoire  de  sou 
mari,  dès  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  quarantaine  de  mille  lianes  de 
plus.  Quand  la  Bourse  de  Nantes  apprit  ce  Irait  de  générosité  répara- 
irice,  ou  y  voulut  recevoir  Colliiiei,  avant  l'arrêt  de  la  cour  royale  de 
Renues;  mais  le  négociant  refus t  cet  hnnneur  el  se  souii.il  à  la  ri- 
gueur du  Code  de  commerce.  Madame  Lorrain  avait  donc  reçu  qiia- 
ranle-deux  mille  francs  la  veille  du  jour  où  la  poste  lui  apporta  les 
Icllres  de  Briganl.  Eu  donnant  sa  quittance,  son  premier  mol  fut  •.  — 
Je  pourrai  donc  vivre  avec  ma  Pierrelle  el  la  marier  à  ce  pauvre  Bri- 
gaut, qui  fera  sa  forlune  avec  mou  argent  1  elle  ne  tenait  pas  en  place, 
elle  s'agitait,  elle  voulait  partir  pour  Provins.  Aussi,  quand  elle  eut  lu 
les  fatales  lellics,  s'élança -l-elle  dans  la  ville  comme  une  folle,  en  de- 
mandant les  moyens  d'aller  à  Provins  avec  la  rapidilé  de  l'éclair.  Elle 
partit  par  la  malle  quand  on  lui  eut  expliqué  la  célérité  gouvernemen- 
lale  de  celle  voilure.  A  Paris,  elle  avait  jiris  la  voiture  de  Troycs, 
elle  venait  d'arriver  à  onze  heures  el  demie  chez  Frappier.  où  Mrigaiit, 
à  l'aspect  du  sombre  désespoir  de  la  vieille  Breloiine,  lui  promit  aiis'-i- 
lôt  de  lui  amener  sa  petite  fille,  en  lui  disant  en  peu  de  mots  l'état  de 
Pierrette.  Ce  peu  de  mots  effraya  tellement  la  grand'mère,  qu'elle  ne 
put  vaincre  son  impatience,  elle  courut  sur  la  place.  Quand  Pierrelle 
cria,  la  Bretonne  eut  le  cœur  alleinl  par  ce  cri  tout  aussi  vivement 
que  le  fut  celui  de  Briganl.  A  eux  deux,  ils  eussent  sans  doute  réveillé 
tons  les  habitants,  si,  par  crainte,  llogroii  ne  leur  eut  ouvert.  Ce  cri 
(riiue  jeune  lille  aux  abois  donna  soudain  à  sa  grand'nière  aulanl  de 
force  que  d'épouvante,  elle  porta  sa  chère  Pierrelle  jusque  chez  Frap- 
pier, dont  l;i  femme  avait  arrangé  à  la  bàle  la  chambre  de  Brigaut 
pour  la  gr.iiid'mère  de  Pierrette.  Ce  fut  donc  dans  ce  pauvre  logement, 
sur  un  lit  ;i  peine  fait,  (pie  la  malade  fui  déposée  •  elle  s'y  évanouit, 
tenant  encore  so.i  poing  fermé,  niciirlri,  sanglant,  les  ongles  enfoncés 
dans  la  chair.  Biig.iiit,  Frappier,  sa  femme  et  ia  vieille,  conieniplérent 
Pierrette  en  silence,  tous  en  proie  à  un  élonnemenl  indicible.  —  Pour- 
quoi sa  main  est- elle  en  sang?  fui  le  premier  mol  de  la  grand'mère. 

Pierrelle,  vaincue  par  lesoinmeiJ  (pii  siiil  les  grands  déploiements  de 
force,  el  se  sachani  a  l'abri  de  louie  violence,  déplia  ses  doigts.  La 
lettre  de  Krigaiil  lomba  comme  une  répon-e. 

—  On  a  voulu  lui  prendre  ma  lellre,  dit  Brigaut  en  (ombanl  à  ge- 
noux et  ramassant  le  mol  qu'il  avait  écrit  pour  dire  à  sa  pelile  aiiii« 
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(le  )|MiU<'r  loiit  <loii<-«-iiicii(  la  maison  tlrt  l(i>|<i'oii.  Il  Itaisu  pieuMMiieiit 
ta  main  il»î  «•«•tic  maiivr»'. 

Il  y  fiil  aliii-s  (|iii  li|iic  clidsc  <|iii  iil  iViinir  li''>  m<-miisi«>rs,  re  fut  de 
voir  la  vieilli*  Loi I. lin.  <<;  ><|)f(-lif  Milili«ie,  ili-liixii  au  riievi-t  île  M*n 
enfant.  I.U  liTii-iir  e(  kl  vi-n^fame  ^li>N.iirni  Iimiin  ll.inibo\anli's  o\- 
|)ri'>>ioi)i  dans  1rs  miniers  de  ridf^  i|ni  Irnni.aii'nl  sa  itein  d  ivoire 
jauni,  lie  IViMit  roii\ei  I  de  rlievenv  jjns  t",>:\ys  expi  imiil  la  colère  di- 
\iiie.  Klle  lis.iil,  aver  relie  puissance  il'iiiliiilion  dé|iai(ie  aux  vieill  irds 
près  de  la  loinl)>'.  (mile  lu  vie  de  riernlle,  à  |.i<|iir|le  elle  avait  d  .lil- 
li-iirs  |ieiisé  peu  laiit  son  voya^je.  Ule  devina  la  maladie  de  jemie 
lille  ipii  incii.ii.ait  de  mort  son  enlant  clici  ie  !  Diiiv  t{io<>ses  humes  pé- 
mblemciit  nie>  d.ms  ses  yiiix  blams  el  gris  uiixipieN  les  elia-inns 
avaient  armlie  lis  eils  et  le-,  smneils,  deux  jierl»  s  de  doiilem-  se 
Iminereiii,  leor  eninmuni<|nerent  une  éponv.uilaUli-  tiaiclieur,  grossi- 
rent el  ronlerrnl  ^m-  les  jone>  dessi'eliéi">  saii-.  les  mouiller. 

—  lis  me  l'ont  tuée!  dit-elle  enliii  en  jii'r'n.inl  les  mains. 

Klle  tomba  sur  ses  genoux,  (pii  iVappeienl  deux  coups  secs  sur  le 
CM  rean,  elle  se  mit  à  faire  sans  doute  nu  vieu  à  sainte  Amie  d'.Anray, 
lu  pins  piiisvaiile  des  madones  de  la  Rrela<!ne. 

—  Un  mi'decin  de  l'aris,  dit-elle  à  Brigaut.  t^onrs-y,  Bri{;aut,  va  ! 
i^lle  le  prit  par  l'épaule  el  le  (il  nianliei  par  un  ge^le  de  comnian- 

denient  des[)0tiqne. 

—  J'allais  venir,  mon  Uriguit.  je  S'iis  riche,  liens!  s'écria-t-elle  en 
le  rappel  (lit.  Klle  délit  le  cordon  ipn  nouait  les  doux  vestes  de  son  ca- 
sa'piin  sur  sa  poitrine,  elle  eu  lir.i  im  papier  oii  ipiaraiite-deux  billets 
de  bampie  étaient  enveloppés,  el  lui  du  :  —  l'reuds  <  i;  ipi'il  le  Tant! 
l'amène  le  plus  ;,'raiid  un  drein  de  l'aris,  —  Uarde/.  dit  Krap|iiei\  il 
ne  pourra  pas  ciiaii^er  nu  billrt  eu  ce  moment,  j'ai  de  I  ai  j,'enl.  la  di- 
ii;.'euee  va  p.isser,  il  y  trouvera  iiien  une  (il.iee;  mais  auparavant  ne 
vaudrailMl  pas  mieux  consulter  .M.  Marli  lier,  qui  nous  iiidii|uerail  nu 
médecin  :i  l'ari-.'.''  La  diligence  ne  vient  <piu  dans  une  heure,  nous 
avons  ie  leinps. 

lirigaut  alla  réveiller  M.  Marlener.  Il  amena  ce  luédecin,  qui  ne  lut 
pa>  peu  surpris  de  savoir  in.ideuioi.selie  Lorr.iiii  chez.  Trappu  i .  liii- 
^Miii  lui  expliipia  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  chez,  les  Itogrmi.  Le 
ii.ivarda^e  d  un  amaut  au  dése>|)oir  éclaira  ce  dr.ime  domesliijtie  au 
médecin,  sans  qui!  en  soupçonnai  lliorreiii  ni  rclendue.  itlaileiier 
donna  I  adresse  du  célèbre  llorace  [tiaiiclion  a  Rrifaiit,  (|ui  parlil  avec 
son  inaiiie.  en  entendant  le  bruil  de  la  diligence.  M.  Marlener  s'.issii, 
examina  d'aliord  les  eccliymoses  cl  les  blessures  de  la  iiiaiii,  qui  peii- 
d.iit  en  dehors  du  lit. 

—  Elle  ne  s  rsl  pas  lait  elle  même  ces  blessures!  dil-^il,  —  Non. 
l'horrible  lille  à  qui  j'ai  eu  le  malheur  dir  la  conlier  la  massarrait,  dit 
Il  giaiid'mére.  M.i  pauvre  l'ierielte  cii.iil  :  .\n  secours!  je  meurs!  à 
leiidie  le  cd'iir  à  nu  bourreau  —  Mai^  poiiripioi .'  riil  le  medoein  en 
pienaiil  li;  pouls  de  l'ieinlte.  Klle  est  bien  malade,  reprit-il  en  appro- 
I  II  ml  une  lumière  du  lit  Ali  !  nous  la  sauverons  diriiciieinenl.  dil  il 
.  pies  avoir  vu  la  l.ice.  Klle  a  du  bien  '•odlrii ,  el  je  ne  comprends  pas 

I  oniinenl  on  ne  l'a  pas  soignée,  —  .Mon  inleiilion,  dil  l.i  grand  mère, 
est  de  me  plaindre  a  la  jiisliee.  Des  ^ens  <pii  m'oni  deinande  ma  pe- 
tite lille  par  une  lellre,  en  se  disiint  riches  de  douze  mille  livres  de 
rentes,  av.iienl-ils  le  iboil  d'eu  faire  letir  euisiuieie,  de  lui  faire  f.iire 
des  servieis  .lU-dessiis  de  ses  lorees?  —  Ils  n'ont  donc  pas  voulu  voir 
la  plus  visible  des  maladies  auxquelles  les  jeniies  lilies  >oiil  para)  s  sii- 
jelles  et  (|ui  exi'^^eail  lis  plu»  grands  soins'.'  s'écria  .M,  .Marlener, 

l'ierrettc  lui  reveiMée  el  par  li  lumière  que  madame  Kiapiiier  tenait 
pour  bien  éclairer  le  visaite  el  par  le>  borribles  soullr.iiices  que  la 
n-ai  lion  morale  de  sa  bille  lui  causait  à  1 1  lèle. 

—  Ab  !  nioiisieiir  Mulener,  je  suis  bien  nid,  dit-elle  de  sa  jolie 
voix.  —  D'où  soiifbfZ-MMis,  ma  petite  amie.'  dit  lemédeiin.  —  Là. 
lit  elle  en  nioiili.inl  le  liant  de  >;\  lèle  au-dessus  de  l'oreille  gainhe. 
—  Il  y  a  un  dépôt!  s'écria  le  méilecin  après  avoir  peiid.inl  liiiigleinps 
palpe  la  lèle  et  qiies  ioiiné  l'ierrclle  sur  ses  soufriances.  Il  faut  tout 

II  MIS  dire,  iitoii  enfanl.  poui'  que  nous  puissions  vous  guérir.  Ponr- 
ipioi  viilre  main  e>l-ellc  ainsi  .'  ce  li'i-l  pas  vous  (|ui  vous  êtes  fait  de 

rmblables  bles>nres. 

l'ierrelle  raeoiilu  uaiveineiil  son  eoinbil  avec  sa  cousine  .Sylvie 

—  Failevia  causer,  dil  le  niiili  cin  à  la  gi.iiid'inere,  el  sache/  bien 
lont.  .lallcndrai  l'airivee  du  niederiu  de  l'aris,  et  nous  non>  adjoni- 
dioiis  le  idiiiurgieii  en  chef  de  l'IiopiLd  poin  coiisiilli  r  :  linil  ceci  me 
par.iit  bien  prave.  .le  vais  vous  f.iire  envoyer  une  poiiun  c.ilmanle  que 
\oiis  donneie/.  .1  mademoiselle  pour  <pi  elle  donne,  elle  .1  be.Miin  de 
sommeil. 

Ueslée  seule  avec  sa  petite  lille,  la  \i  ille  Rretonue  .si,>  lit  tout  révé- 
ler en  usant  de  sou  aseendaiil  sur  elle,  m  lui  appieiiant  qu'elle  était 
assez  liclip  pour  eux  Iro.s,  el  lui  proinellanl  ipie  Ibigaul  1  esterait  .tvec 
eilrs  La  pauMi"  enl.inl  <  iiidessa  son  m.irUrir  en  ne  devinu.lpa  à 
quel  proii>  elle  allait  donner  lien.  Les  luonslriiosilés  de  c<'s  deux 
eires  sans  allei  lion  et  qui  ne  sa\,iieiit  rii'ii  de  la  lamiile  d 'coiiM.iieiit 
à  la  vieille  feuiuir  de-  mondes  de  donieur  aussi  Imn  de  sa  pensée 
qu'ont  pu  l'cire  les  luaMu»  de>  race»  sauvages  de  celle  des  premier» 


voysftenrs  qui  pénétrèrent  d-iuslet  savanes  de  l'Amérique.  L'arrivée  de 
fUi  gi.ind'inere,  L  ceililude  dette  st  l'atenir  avec  elle  )-l  robe,  en- 
dormiriiil  l.i  pensée  de  l'iei relie  coniinr  la  polioii  lui  eiiditriint  le 
corps,  La  vieille  lirelonne  veilla  sj  piiili:  lille.  eu  lui  baix.iul  le  Iroiil. 
les  cheveux  et  bs  iii  tins,  comiiie  le%  sainte»  fenunes  diireiil  b  liser  Jù* 
hUS  en  le  niellant  au  lumbeau. 

Des  neuf  heures  du  matin.  M.  Marleoer  alla  chez  le  présideul.  aii> 
quel  il  racmit  a  la  seene  de  nuil  entie  Svivie  et  l'urietle.  puis  les  lor- 
Inrrs  morales  el  pbvsiques,  les  siviics  de  Ions  gi-oie»  que  ie-  Ibtgion 
nvaienl  deplovee.s  m  biir  l'iipilli'.  el  b  s  deux  in.iladies  moilelles  qui 
s'éla  eiil  ilév  eloiqtiis  par  soile  de  <  i>  iiiiuv.iis  li  .iit<  (neiils.  Le  piesi- 
deiil  envova  chercber  le  uot;iiie  .Vullra).  1*110  des  parenln  de  l'terielie 
dans  lu  ligne  inaieriielle, 

Kii  ce  moinenl,  la  guerre  enlie  le  parii  Vinel  et  le  parti  riphaiiic 
él.iit  a  son  apogi-e.  Les  propos  que  les  Ibigion  il  leiirii  aiIlKTeiils  (.ij. 
saieiil  coniir  d.iiis  l'roviiio  sur  la  li.iison  connue  de  iii.idauK- lt<>;:ii:ii 
avec  le  banquier  du  lill'  I.  sur  les  cireon-.lau<  es  di-  la  baiiqiieruul<-  du 
père  de  mad.ime  'l'iphaine.  un  faussaire,  disail-on.  atleigiiireiil  d  .111- 
laiit  plus  vivrmeiit  le  parti  ibs  liplLiiiie.  que  c Ctait  de  Li  iiieilisanee 
el  non  de  la  calomnie.  Les  blessures  ail  dent  a  bnid  de  cdiir.  elles  al- 
laquaient  les  intérêts  an  vif.  Lcs  discoin.s,  redits  aux  pirlisnis  des  fi- 
pliaine  p.ii  les  nicmes  bouche-,  ipii  coiiiinuiiiqiiiieui  aux  l'.ogion  les 
pl.iisanleries  de  la  bw!le  madame  'ri|iliaiiie  et  d<-  sc^  aniie>,  jbiiuMi- 
laieiit  le»  haiiics,  désormais  combini-es  de  rélénieiil  p'diliqne  l.<-s  ir- 
rilations  que  causait  alors  eu  Fiance  lesiril  de  |iaili.  dont  les  violi  n- 
ces  furent  excessives,  se  liaieiil  pailoiil,  coinnie  a  l'invin-.  :'i  des  inté- 
rêts meii.icés,  a  de.s  individnaliti-s  blessées  el  iiiilil.inles.  Lhaciine  <le 
cr-s  coteries  saisis-ail  avec  ardeur  <e  (pu  |  oiivait  nuire  à  la  coterie 
rivale.  L'animosilé  de.  partis  se  inèla*t  aillant  que  l'anioiir-piopre  ans 
iiioindi'i  s  alïainrs,  ijui  soin  eut  allaienl  fini  loin.  Une  ville  se  jassiou- 
iiait  pour  certaine^  billes  el  les  etendail  de  lonles  la  gi.iiideur  du  dé- 
bat politique.  Aiii-i  le  président  vil  dans  l.i  cause  entre  l'iei relie  cl  les 
Rogroii  lin  moyen  d'aballie,  de  déi  onsidérer,  de  de-honoier  les  maî- 
tres de  II'  salon  où  s'élaboraient  des  plans  contre  la  inonaicbie,  où  h> 
journal  de  l'opposilion  avait  pris  naissance.  Le  prociiienr  du  roi  fi.i 
mandi'.  M.  lesonrd,  M.  AnlTray  le  notaire,  siibri  gé  tiilei;r  de  l'ier- 
lelle,  et  le  président  exaniineient  alors  dans  le  plus  grand  -ecrri  avec 
.M.  .Marlener  la  marche  à  suivie.  M.  .Marlener  se  cli.irg'.i  ib-  dire  a  la 
grand  mère  de  l'ierrelle  de  venir  porter  plainte  au  subroge-luteur.  Le 
."-iibrogi-lutciir  convoqiier.dt  le  conseil  de  f.imdli'.  ei.  ariiu'  de  la  (nu- 
siiltalion  des  trois  minbcnis.  demaiidi  rait  tt'abord  la  de-iiintion  du  lii- 
teui.  L'alïaire  ainsi  po-ée  airivei  ait  au  tribiiiial,  et  M  l.esonrd  venait 
alors  à  porter  l'a'faire  au  criminel  en  provoquant  une  instruction.  Vers 
midi,  tout  Provins  était  soulevé  par  l'etninge  noiivillede  ceqiii  s'était 
passé  pendant  la  nuit  dan>  la  m.iison  Mogron.  Les  cris  d-  l'ierrelle 
avaient  éti"  vaguement  entendus  sur  la  place,  mais  ils  avaient  pendcré; 
pei  sonne  ne  sciait  levé,  seulement  cbacnii  s'était  demandé  :  —  Aver- 
vonsenleiidn  du  bruit  et  des  tris  sur  les  nue  heure  '  qu'étailce?  Les 
priqiOs  el  les  commentaires  avaient  si  singulié;euienl  grn-si  ce  drame 
horrible,  que  la  biule  s'amassa  devant  la  boutnpie  de  piappier,  à  (<ui 
chieiin  demanda  des  leiiseigiieiiieiils,  el  le  brave  menuisier  peii.'iiil 
l'arrivée  chez  lui  de  la  peliie,  le  |ioiiii:  eiisanglaiili',  les  doigts  brisés. 
Vers  une  bciire  a|ues  ini<ii,  l,i  chaise  de  pn-ic  da  docieur  Hianclion. 
auprès  de  qui  se  ironv.iil  Rrig.ml.  s'arrèla  devant  li  maison  de  Krap- 
pier.  (buil  la  femme  alla  prévenir  à  Iho  ila!  .M.  Ma.lener  el  le  cliirnr- 
gien  en  clieL  .\insi  les  pnqio-  de  la  ville  reçnreiil  une  s  inclion.  Les 
Mogron  rnreiil  accusés  d'avoir  m.dtraile  leur  cousine  a  des-eni  et  de 
l'avoir  mise  en  d.in^ei  de  mort.  La  nouvelle  alleignii  Vinel  au  p.laLs 
de  justice,  il  qniii.i  tout  il  all.i  chez  b  s  Rognui.  Rngroii  et  sa  sn-ur 
acbevaieiil  de  déjeuner.  Sylvie  hésitait  a  diie  a  son  bcie  sa  déconve- 
nue de  la  iinil.  el  se  lais>ail  presser  de  queslions  sans  y  répondre  aii- 
Iremenl  <pie  par  :  —  LeI.i  ne  le  regarde  pas.  Kile  allail  el  venait  de  sa 
cuisine  à  la  salle  à  maii  er  pour  éviter  la  discussiin.  Klle  el.iil  seule 
quand  Vinel  apparut. 

—  Vous  ne  s.ivt  7.  donc  pas  ce  qui  se  passe.'  du  l'aviK.il.  —  Non, 
dil  Sylvie.  Vous  allez  avoir  un  proci's  crumnel  sni  lecoips,  aU 
inanieie  donl  vont  le-  i  hoses  à  propos  dePi<  rrelte.  —  l'n  pri»ce>  cri- 
minel I  «lit  Rogron  qui  snrvinl.  l'oniqiioi/  <  on.ineiit .'  —  Avant  tout, 
s'éi  ria  l'.ivoiat  en  legardaiil  Sylvie,  expliquez-moi  sans  détour  ce  qui 
a  en  lieu  celte  nuil.  cl  coiniiie  si  vous  eliez  devant  Dieu  car  on  p. nie 
de  couper  le  puinu'  à  rieireiie.  Sylvie  (b-viiil  bleuie  el  lii--ouna  —  Il 
y  a  donc  eu  quelque  chose.'  dil  Vinci. 

Mademoiselle  lti<!.>rnii  r.iconla  la  sceiic  en  vonl.inl  seiciisi-r:  mais, 
pressé'  de  questions,  elle  avoua  les  lails  graves  de  (elle  lioiribb;  bille. 

—  Si  vous  lui  ave/,  senlemeul  baeassé  les  doigl-,  vous  n  iie/  qu  en 
police  correctionnelle;  mais,  >  il  fini  lui  couper  li  main,  vous  pmive/ 
aller  en  cour  d'assises  :  les  Tiphaine  feront  loiil  pour  vous  niein-r 
jusque-là. 

Sylvie,  plus  morte  que  vive,  avoua  sa  jalousie,  et,  ce  qui  fut  plus 
ttuel  a  dire,  combien  ses  sonpions  se  Irouv.iirnl  erronés. 

—  (,biel  procès!  dit  Vinel.  Vous  el  voire  frère  vous  pouvez  y  peur, 
vous  serez  abandonués  par  bien  des  geni,  inciiic  en  le  g  igii.iiil  2ti  voua 
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iir  iiioinplu!;^  pas,  il  raiiiln  (|iiillor  Provins. —  Oh'  mon  cIum' nionsiiMir 
Viiiot.  vous  ijoi  t'Ios  nn  si  j;raiul  avocal,  dil  Horion  c|ioiivanh'',  nui- 
St'ilit'Z  lions,  s.iiivc/.iious  ! 

I,  adroit  Vinci  porta  la  tcrrcnr  de  ces  dcn\  iinl)i''cilcs  an  coinlilc,  et 
dcclara  posiii\cinciit  (|iic  Mia<ianic  et  iiiadciMniscllc  de  (liiar^iinnir 
ln"<ilciaieiil  a  revenir  rlie/  en\.  Kire  ai)aiidiiiini's  par  ces  dunes  serait 
une  teri  ilile  condainnalion.  Mnlin,  après  une  lieiiro  de  nia'^nirn|nes 
nianoMiNres,  il  Int  reconnu  (pie,  pniir  dôlerinini  r  Viin-l  à  sauver  ii's 
llo^ron.  il  devait  avoir  aii\  \en\  de  loni  l'rovnis  un  iiiti'rèt  majeur  à 
les  d('reiidie.  Dans  la  «-oiree,  le  iiiaiia;^e  de  Horion  avec  inademniseile 
de  C.iiai j;eli(eiir  sciait  donc  anniune.  Les  bans  seraiciil  pnliliés  di- 
lliaiiclie.  Le  contrat  se  ferait  iininodialeiiKMit  clie/.  IlouriianI,  cl  niaile- 
inoisclle  lUi^ron  y  p  naitrail  pour,  en  considération  de  cette  alliance, 
abandonner  par  une  donaiion  entre-sirs  la  iiui-  propriété  de  ses  hiens 
à  son  liere.  Vinol  avail  lait  comprendre  à  lloj'ron  cl  à  sa  >iv.\\v  la  né- 
cessité d  avoir  nn  contrat  de  m aria'p^e  niinulé  dcn\  ou  trois  jours  avant 
celi-vénement,a(in  de  CKiiipromelln  madame  et  mademoiselle  de  (]|iai- 
geliuMil  aux  yeiiv  du  publie  et  leur  donner  un  niotilde  persister  à  venir 
(lins  la  maison  IU)};ron. 

—  Sijjncz  ce  contrat,  et  je  prends  sur  moi  l'engagcmcnl  de  vous  tirer 
d'aiïairc,  dil  lavocal.Ce  sera  sans  doute  une  terrible  lutte,  n>ais  je  my 
niellrai  tout  entier,  cl  vous  tue  devrez  encore  un  fameux  cierge!  — 
Ah!  oui,  dit  Hogron.  • 

A  onze  heures  et  demie,  l'avocat  eut  plein  pouvoir  et  pour  le  con- 
trat et  pour  la  conduite  du  procès.  A  midi,  le  président  l'ut  sai>-i  d'un 
réléié  inlenlé  par  Vinci  contre  l'rigaiit  et  madame  veuve  Lorrain, 
pour  avoir  détourné  la  mineure  Lorrain  du  domicile  de  son  tuteur. 
Ainsi  le  hardi  Vinet  se  posait  comme  agre-senr  et  menait  Rogron  dans 
la  position  d'un  homme  irréprochable.  Aussi  en  parla-t-il  dans  ce  sens 
au  palais.  Le  président  remit  à  quatre  heures  à  entendre  les  parties.  Il 
est  inutile  de  dire  à  quel  point  la  pclite  ville  de  Provins  était  soulevée 
par  ces  événements.  Le  président  savait  qu'à  trois  heures  la  consiil- 
(atiiin  des  médicins  serait  icrmiiiée;  il  voulait  que  le  subrogé-tuteur, 
pariant  [lOiir  l'aienle,  se  présentât  armé  de  cette  pièce.  L'amioiice  du 
mariage  de  llogron  avec  la  belle  Balhilde  de  (Miargchœufet  des  avan- 
tages que  Sylvie  faisait  au  conlral  aliéna  soudain  deu.x  |»ersonncs  aux 
Rogron  :  mademoiseile  llahert  et  le  colonel,  qui  tous  deux  virent  leurs 
espérances  anéanties.  Céleste  llahcrl  et  le  colonel  restèrent  ostensi- 
blement attachés  aux  Rogron.  mais  pour  leur  nuire  plus  sûrement. 
Ain-i.  dès  que  M.  Martcner  révéla  l'exislcncc  d'un  dépôt  à  la  tète  de 
la  pauvre  victime  des  deux  merciers.  Céleste  et  le  colonel  parlèrent  du 
cou|)  que  Pierrette  s'était  doimé  pendant  la  soirée  où  Sylvie  l'avait 
coiilrainte  à  quitter  le  salon,  et  rappelèrent  les  cruelles  et  barbares 
cxelamalions  de  mademoiselle  IU)gion.  Ils  raconiorent  les  preuves 
d'inscnsibililé  données  par  celle  vieille  fille  envers  sa  pupille  sonf- 
(ranle.  Ainsi  les  amis  de  la  maison  admirent  des  t  ifls  graves  en  parais- 
sant défendre  Sylvie  et  son  frère.  Vinel  avail  prévu  cet  orage;  mais  la 
forliine  des  Rogron  allait  être  acquise  à  mademoiselle  de  Chargcbœiif, 
cl  il  se  promettait  dans  quelques  semaines  de  lui  voir  habiter  la  jolie 
maison  de  la  place  et  de  régner  avec  elle  sur  Provins,  car  il  méditait 
déjà  des  fusions  avec  les  Bréautey  dans  l'intérêt  de  ses  ambitions.  De- 
puis midi  jusqu'à  quatre  heures,  toutes  les  femmes  du  parti  Tiphaine, 
les  Garceland,  lesiJuépin,  IcsJulliard,  Galardon,  Gnénée,  la  sous-pré- 
fète, envoyèrent  savoir  des  nouvelles  de  mademoiselle  Lorrain,  fier- 
relie  ignorait  entièrement  le  tapage  fait  en  ville  à  son  sujet.  Elle 
éprouvait,  an  niUieu  de  ses  vives  souffrances,  nn  ineffable  bonheur  à 
se  trouver  entre  sa  grand'mère  el  Brigaut,  les  objets  de  ses  affections. 
Briganl  avait  constamment  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  la  grand'mère 
cajolait  sa  chère  petite-fille.  Dieu  sait  si  l'aïeule  fit  grâce  aux  trois 
hommes  de  science  d  aucun  des  détails  qu'elle  avait  obtenus  de  Pier- 
rette sur  sa  vie  dans  la  maison  Rogron.  Horace  Bianchon  exprima  son 
indignation  en  termes  véhéments.  Epouvanté  d'une  semblable  barbarie, 
il  exigea  que  les  autres  médecins  de  la  ville  lussent  mandés,  en  sorte 
que  M.  Néraud  fût  présent  et  invité,  comme  ami  de  Rogron,  à  contre- 
dire, s'il  y  avait  lieu,  les  terribles  conclusions  de  la  consultation,  qui, 
malheureusement  pour  les  Rogron,  fut  rédigée  à  l'unanimité.  Néraud, 
qui  déjà  passait  pour  avoir  fait  mourir  de  chagrin  la  grand'mère  de 
Pierrette,  était  dans  une  fausse  position  de  laquelle  profita  l'adroit 
Martcner,  enchanlé  d'accabler  les  Rogron  et  de  compromettre  en  ceci 
M.  Néraud,  son  anlagoniste.  Il  est  inutile  de  donner  le  texte  de  celle 
consultation,  qui  fut  encore  nue  des  pièces  du  procès.  Si  les  termes 
de  la  médecine  de  Molière  étaient  barbares,  ceux  de  la  médecine  mo- 
derne ont  l'avantage  d'êlre  si  clairs,  que  l'explication  de  la  maladie  de 
Pierrette,  quoique  naturelle  et  malheureusement  commune,  effrayerait 
les  oreilles.  Celte  consultation  était  d'ailleurs  péremptoire,  appuy.'C 
par  un  nom  aussi  célèbre  que  celui  d'Horace  Bianchon.  .\|)rès  l'au- 
dience, le  président  resta  sur  son  siège  en  voyanl  la  giand'mcre  de 
Pierrette  accompagnée  de  M.  Anffray,  de  Brigaut  et  d'une  foule  nom- 
breuse. Vinet  était  seul.  Ce  contraste  frappa  l'audience,  qui  fut  grossie 
d'un  grand  nombre  de  curieux.  Vinet,  qui  avait  gardé  sa  robe,  leva 
vers  le  président  sa  lace  froide  en  assurant  ses  besii  les  sur  ses  yeux 
verts,  puis  de  sa  voix  grêle  et  peisislante,  il  exposa  que  des  étrangers 
s'éiaieut  introduits  nuitamment  chez  M.  el  mademoiselle  Rogron,  et  y 


avaient  enlevé  la  miiiemc  Lorrain.  Eorcc  devait  rester  an  tuteur,  qui 

réclamait  sa  pupille.  .M.  .Aulfray  se  leva,  <'oiiime  subnigé-liilein,  ri  de- 
manda la  parole-. 

—  Si  monsieur  le  pn-sideiil,  dit-il.  vent  prendre  comninnicalion  de 
celte  coiistilt;iii(in  éiii niée  d  un  de-,  plus  savants  iiii  decins  de  l'uris  cl 
de  Ions  les  in)'-de(  iiis  et  cliirin  j^iens  de  Provins,  il  couipiendia  cniiiliieii 
la  rcclamation  du  sieiii'  IIu^kui  est  insensée, et  ipiels  iiiolii'->  graves  por- 
taient l'aïeule  de  la  mineure  a  l'enlever  iinmédi.ileinent  à  ses  bumieaiix. 
Voici  le  lait  :  une  coiMiltalioii  delibéré-e  à  l'iiniiiiiiiilé  |iar  un  illustre 
médecin  de  Paris  mandé  en  loiiie  h;iic,  cl  par  tous  les  iiii-de(  ins  du 
celle  ville,  atlribiK*  ri'lat  presque  iiioricl  où  se  troiivt;  la  iiiiiieiiic  aux 
nt.iiivais  Irailemeiils  qii  elle  a  reçus  d(;s  sii  nr  cl  d<!iiioiselle  Rogron.  En 
droit,  le  consed  de  I  imille  sera  convixpié  dans  le  plus  bief  délai,  et 
consiillé  sur  la  question  di;  savoir  si  le  tuteur  doit  être  di-slilué!  de  sa 
tutelle.  Nous  demandons  que  la  mineure  ne  rciilie  pas  an  domicile  de 
son  liiteiir  et  soit  confiée  au  membre  de  la  famille  (|u'il  plaira  à  M.  le 
|)résid(;iit  de  désigner. 

Vinci  voulut  réplii|uer  en  disant  que  la  consultation  devait  lui  être 
coniiiiuiiiqu(-e,  alin  de  la  contredire. 

—  Non  pas  à  la  partie  de  Vinet,  dil  sévèreiiK^nl  le  président,  mais 
peut  être  à  .M.  le  procureur  du  roi.  La  cause  est  entendue. 

Le  président  écrivit  au  bas  de  la  recpièle  rordoiinance  snivanle  • 
«  Attendu  que,  d'une  eonsullalion  délibérée  à  l'iinanimilé  par  les 
médecins  de  celte  ville  et  par  le  docteur  Bianchon,  docteur  de  la  Fa- 
culté de  médecine  de  Paris,  il  i  é.sulte  que  la  mineure  Lorrain,  réclamée 
par  Rogron,  son  tuteur,  est  dans  un  état  de  maladie  extrêmement 
grave,  amené  par  de  mauvais  tiaiteiiienls  et  des  sévices  exercés  sur 
elle  au  domicile  du  tiileiir  et  par  sa  sœur, 

«  Nous,  président  du  tribunal  de  [ircmière  instance  de  Provins, 
«  Staluant  sur  la  requêle,  ordomioiis  que,  jusqu'à  la  délibération  du 
conseil  de  famille,  qui,  suivant  la  diiclaration  du  subrogé-tulcnr,  sera 
convo(|ué,  la  mineure  ne  réintégrera  pas  le  domicile  pupillairc  et  sera 
transférée  dans  la  maison  du  snbrogé-luteur  ; 

«  Subsidiairement,  attendu  l'état  où  se  trouve  la  mineure  et  les  traces 
de  violence  qui,  d'après  la  consultation  des  médecins,  existent  sur  sa 
personne,  commellons  le  médecin  en  chef  et  le  chirurgien  en  chef  de 
i'hôpilal  de  Provins  pour  la  visiter;  e(,  dans  le  cas  où  les  sévices 
seraient  constants,  faisons  toute  léservi»  de  l'action  du  ministère  pu- 
blic, et  ce,  sans  préjudice  de  la  voie  civile  prise  par  .Aullray,  subrogé- 
tuteur,  » 

Celle  terrible  ordonnance  fut  prononcée  par  le  président  Tiphaine 
à  haute  et  intelligible  voix. 

—  Pourquoi  pas  les  galères  toui  de  suite'?  dit  Vinet.  Et  tout  ce  bruit 
pour  une  petite  (ille  qui  enlrclenait  une  intrigue  avec  un  garçon  me- 
nuisier! Si  l'affaire  marche  ainsi,  s'écria-l-il  insolemment,  nous  de- 
manderons d'autres  juges  pom-  cause  de  suspicion  légitime. 

Vinet  quitta  le  palais  et  alla  chez  les  principaux  organes  de  son  parti 
expliquer  la  situation  de  Rogron  qui  n'avait  jamais  donné  une  chiqie- 
naude  à  sa  cousine,  et  dans  qui  le  tribunal  voyait,  dit-il,  moins  le  tu- 
teur de  Pierrette  que  le  grand  électeur  de  Prosins. 

A  l'entendre,  les  Tiphaine  faisaient  grand  bruit  de  rien.  La  mon- 
tagne accoucherait  d'une  souris.  Sylvie,  fille  éminemment  sage  el  reli- 
gieuse, avait  découvert  une  intrigue  entre  la  pupille  de  son  frère  et  un 
pelit  ouvrier  menuisier,  un  Breton  nonimé  Brigaut.  Ce  drôle  savait 
très-bien  que  la  petite  fille  allait  avoir  une  fortune  de  sa  grand'mère. 
il  voulait  la  suborner.  (Vinet  osait  parler  de  subornation!)  Mademoi- 
selle Rogron  qui  tenait  des  lettres  où  éclatait  la  perversité  de  cette 
petite  fille,  n'était  pas  aussi  blâmable  que  les  Tiphaine  voulaient  le 
iaire  croire.  Au  cas  où  elle  se  serait  permis  une  violence  pour  ob- 
tenir une  lettre,  ce  qu'il  expliquait  d'ailleurs  par  l'irrilaiion  que  l'c-n- 
têtemenl  breton  avait  causée  à  Sylvie,  en  quoi  Rogron  était-il  re|)ré- 
hensible? 

L'avocat  fit  alors  de  ce  procès  une  affaire  de  parti  et  sut  lui  donner 
une  couleur  politique.  Aussi,  dès  cette  soirée,  y  eut-il  des  divergences 
dans  l'opinion  publique. 

—  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'a  (ju'un  son,  disaient  les  gens  sa- 
ges. Avez-vous  écouté  Vinet'?  Vinel  explique  très-bien  les  choses. 

La  maison  de  Frappier  avait  élé  jugée  inhabitable  pour  Pierrelte,  à 
cause  des  douleurs  que  le  bruil  y  causerait  à  la  tête.  Le  transport  de 
là  chez  le  subrogé-luleur  était  aussi  nécessaire  médicalement  que  ju- 
diciairement. Ce  transport  se  fit  avec  des  précautions  inouïes  et  calcu- 
lées pour  produire  un  grand  effet.  Pierrette  fut  mise  sur  nn  brancard 
avec  force  malelats,  porlée  p.ir  deux  hommes,  accompagnée  d'une 
sœur  grise  qui  avail  à  la  main  nn  flacon  d'élher,  suivie  de  sa  grand'- 
mère, de  Brigaut,  de  madame  Aiifl'ray  el  de  sa  kmme  de  chambre.  H 
y  eut  du  monde  aux  fenêtres  et  sur  les  portes  pour  voir  passer  ce 
cortège.  Certes  l'état  dans  lequel  élait  Pierrette,  sa  blancheur  de  mou- 
ranle,  tout  donnait  d'immenses  avantages  au  parti  contraire  aux  Ro- 
gron. Les  Anffray  liment  à  prouver  à  toute  la  ville  combien  le  prési- 
dent avait  en  raison  de  rendre  son  ordonnance.  Pierrelte  et  sa  grand'- 
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incifi  finviil  iii>.l.illiM's  an  sctoinl  étii'^t;  de  la  iii:ii>()ii  de  M  AnlTray. 
l.r  iiulairc  il  si  Ifiiime  leur  pmilij;ii»Mfnl  It-s  sdiiis  de  I  li<»-|iit.dilé  la 
|)lii.  larj:»',  iU  y  niin-nl  du  lasle.  Pirnx'lle  cul  sa  {•r.iiid'iiuTf  pour 
t;aide-iiialado,  «l  M.  .Marlcucr  viul  la  vi«,iur  tuoc  le  (  liirurjjii.ii  le  soir 
iiirinc. 

Di's  cellr  soiréo.  les  exagérations  coniinencéreiil  donc  de  pari  cl 
d'aiilre.  Le  sdon  des  llonroii  fut  pii-iii.  Vinci  avait  liav;tillé  le  p.uli 
lilniral  à  ce  sujci  Les  deux  danio-.  de  (;iiai>'eli(iMif  dincrciit  clic/,  les 
l!i»t;ron,  car  Uî  conliat  di-vail  y  cire  si^'iié  le  soir.  i).in>  la  matinée, 
Vinel  avait  f.iil  alliclicr  les  bans  à  la  mairie.  Il  Iraita  de  misère  l'af- 
faire relative  a  I'k  rrcJle.  Si  le  triliuiial  de  l'rovins  y  jtorl.iil  d(!  la  pas- 
bion,  l.i  cotu'  ro\.ile  saurait  appiciicr  les  fait>,  ili^ait-il,  cl  les  AidTiay 
rc};ardcraicnl  à  ilcux  fois  avant  de  se  jeter  dans  nn  paieil  |)roces. 
L'.dliance  de  llogron  avec  les  (iliar^^chceul  Inl  une  considériilion  enotme 
aux  vcnx  d"ini  certain  monde.  Clic/,  eux  les  llogion  étaient  blancs 
connue  iici';e.  ctl'icirette  était  une  petite  lille  excessivement  perverse, 
uu  seipenl  ré(  li.nilTé  dans  leur  sein.  Dins  le  salon  de  madame  Ti- 
pluiue.  oii  se  veiij;eail  des  liorribles  médisances  que  le  parti  Vinet 
a\ail  dites  depuis  deux  ans  :  les  Ho;,;ron  étaient  des  moiblres.  cl  le  lu- 
leur  irait  en  cour  d'a-siscs.  Sur  la  place,  Pierrette  se  portait  a  mer- 
veille; dans  la  liante  villi>,  elle  mourrait  infailliblement:  ctie/.  Itoginn, 
elle  avait  des  égratigiinres  au  poignet  ;  clicz  niadanie  Tipliaine,  elle 
avilit  les  doigts  brisés,  on  allait  lui  en  couper  nu.  i.e  lendemain,  le 
fourrier  de  l'rovins  contenait  nn  ailicle  cxirêmenienl  adroit,  bien 
écrit,  nn  clKîf-dd'iivre  d'insinuations  mêlées  de  considérations judi- 
ciiires,  et  (|ui  mettait  déjà  Rofjroii  liors  de  (anse.  La  Huche,  (|ui  d'a- 
bord par:ii>siit  deux  jours  après,  ne  pouvait  répondre  sans  tomber 
(l.ins  la  dirf.imalion  ;  mais  on  y  ié|il  (|ua  que,  dans  une  alfaire  sembla- 
ble, le  mienx  était  de  lai>ser  son  cours  à  la  justice. 

Le  conseil  do  f.rnille  l'ut  com|)osé  par  le  juge  <lc  paix  du  canton  de 
i'rovius,  président  légal,  premièrement  de  Rogron  et  des  deux 
MM.  .\nflray,  les  plus  proches  parents;  imis  de  M  (liprey,  nevei  de 
la  grand'mere  maternelle  de  Pierrette.  Il  leur  adjoignit  .M.  Ilaberl,  le 
courcs^eur  de  Pierretle,  et  le  colonel  Gouraiid,  (jui  s'était  toujours 
donné  |ioiir  un  camarade  du  colonel  Lorrain.  Ou  ap|)l.iiidit  beaucoup 
à  limpartialité  du  juge  de  paix,  (pii  couiprenail  d.iiis  le  conseil  de  fa- 
mille M.  Ilaberl  et  le  colonel  (ionr.iud,  (jne  tonl  Pioviiis  croyait  très- 
amis  de-,  Uogroii.  Dans  la  circonslancc  grave  oii  se  trouvait  liogron,  il 
demanda  l'assistance  de  maître  Vinet  an  conseil  de  famille.  Par  cette 
niaïKi'UMC.  évidemment  conseillée  par  Vinet,  liogron  obtint  que  le  con- 
seil de  rainire  no  s'assemblerait  (pie  vers  la  fin  du  mois  de  décembre. 
A  cette  épotpie,  le  président  et  sa  femme  lurent  établis  à  Paris  chez 
madame  Itogiiin,  à  cause  de  la  convocation  des  Chambres  Ainsi  le 
parti  ministc'i  iel  se  trouva  sans  sou  chef.  Vinet  avait  déj.'i  sourdement 
pialiipié  le  bonliomuie  Desl'ondrilles,  le  juge  d'inslructioii,  an  cas  oi'i 
l'ail'aire  prendrait  le  caradcrc  correclionnel  on  criminel  que;  le  piési- 
dent  avait  essaye  de  lui  donner.  Vinet  plaid.i  l'allàire  pend.nil  trois 
lieines  dcv.mt  le  conseil  de  laniil!e  :  il  y  établit  une  intrigue  entre 
lîiigaut  cl  i'ieirelte  aliii  de  justiher  les  sévérités  de  madeiiioiselle  Ro- 
gron ;  il  démontra  combien  le  tuteur  avait  agi  iiatuielli;inenl  en  laissant 
sa  pupille  sou.  le  gonvernemeiil  d'une  lènime:  il  appuya  sur  la  non- 
parlicipalioii  de  son  client  à  la  manière  dont  l'édm  alion  de  Pierrette 
était  eiiteiidiie  par  vS)lvie.  Maigre  les  elforts  de  Vinet,  le  conseil  fui  à 
l'iinanimilé  d'avis  de  retirer  la  Intelle  à  Rogron.  On  désigna  pour  lu- 
it iir  M.  Anfray,  et  M.  Ciprey  pour  subrogé  lulenr.  Le  conseil  de  fa- 
mille ciilendit  Adèle,  la  servante,  ipii  chargea  ses  anciens  maîtres  ;  ma- 
denioi-elle  Ilaberl,  (pii  raconta  1rs  propos  cruels  lemi>  par  mademui. 
selle  Ro;jroii  d.iiis  l.i  >oirée  où  Pierrette  s'était  donne  le  fuiieux  coup 
entendu  par  t'iii  je  monde,  et  r(d)>ervalion  faite  sur  la  santé  de  Pier- 
rettiî  par  madame  de  (ihargcbo'iif.  Riigaul  produisit  la  Icttte  qu'il 
avait  rc(.ue  de  I'ieirelte  et  qui  prouvait  leur  mutuelle  innocence.  Il  lut 
di'montié  <pie  l'élal  iléplorab'e  dans  lequel  --e  trouvait  la  mineure  ve- 
nait d'un  défaut  de  soin  du  tuteur,  respoiis;i|)le  de  loiil  ce  (]iii  concer- 
nait SI  pupille.  Li  maladie  de  Pierrette  avait  frappé  loiil  le  monde,  et 
même  les  personnes  de  la  ville  élrangeres  à  la  iaiiiille.  L'aicu-alion  dtî 
sévices  lut  doue  maintenue  contre  Rogron.  L'affaire  allait  devenir  pu- 
blique. 

C  .n^eillt'  par  Vinet,  Rogron  se  rendit  opposant  à  I  homologation  de 
la  dé'ihér.i'.iiiii  du  c(Miseil  de  famille  par  le  tribunal.  Le  ministère 
|inblic  intervint,  :iiieiidu  la  gr.ivilé  croissante  de  I  étal  ji.ithologiipii» 
où  se  trouvait  Pierretle  Lorrain.  Ce  procès  curieux,  (pioiqne  prmnp- 
tenieiil  mis  au  rôle,  ne  vint  en  ordre  utile  que  vers  le  mois  de 
mars  1S-2S. 

Le  mariage  de  Rogron  avec  m 'diMUoiselle  de  riiaigeluruf  s't'tait 
alors  célébré  Sylvie  haliilait  le  deiixcine  él.ige  de  sa  maison  où  des 
disposiiioiis  avaient  elé  (ailes  pour  la  loger,  ainsi  (pie  mad.mie  de 
CliargeboMif.  car  l  premier  étage  hil  entièrement  affecte  a  m.id.inie 
llogion.  la  belle  madame  Rogmii  sik céda  des  bus  à  la  belle  uiad.iine 
Tipbaiiie.  L  iiiiliienee  de  ce  m.iiiige  fut  énorme.  On  ne  vint  plu>  d.iiis 
le  sal(Mi  de  m.iilemoiselli!  Sylvie,  ui.ti.  clie/  la  lielle  madaiite  Rogron. 

Soutenu  par  sa  bclle-m(*re  cl  appiivé  par  les  l)aiH|iiiers  rov.di-.tes 
du  lillel  et  Nucingeu.  le  présid«iit  lipb.iim'  eut  occ.isimi  de  iciidie 
service  au  miiUNlere,  il  fut  un  des  or. item  s  du  ceiitie  les  |»Ins  csliiué-, 


devint  jugi;  au  trdtunal  de  première  instance  di*  la  Seine,  et  fit  nom- 
mer son  neveu,  lx'>onid,  proideni  du  tiibuii.d  de  Pi  ovins,  (^tie 
noniinatiini  froissa  beaucoup  !<•  juge  De^foudiillei»,  toujours  art  ln'olo- 
gue  cl  plus  (pie  jaunis  siqiplé.inl.  Lézarde  des  sceaux  envoy.i  1  un 
de  SCS  piolégesà  l.i  place  d(;  l.estiurd.  l.'avaiK  l'Uieiit  di-  .M.  Tipbaine 
n'en  produisit  donc  aucun  dans  le  tribunal  de  PioviiH.  Vinci  cx|iluila 
très  liabilemenl  os  circonstances.  Il  a«;iil  loujuurs  dit  aux  gens  de 
Provins  qu'ils  servaient  de  marchepied  aux  grainJeiirs  de  la  rusée  m.i- 
dune  Ti|ili.iine.  Le  président  se  jouait  de  ses  amis.  Mad.ime  lipliaiiic 
nie|iiisait  mi  jiello  h\  ville  de  Provins,  et  n'y  rcv  leiidrail  j.imai>.  .M.  Ti- 
pliaine père  nioiirul,  son  fils  hérita  de  la  terre  du  Fa),  et  vendit  sj 
lielle  maison  de  la  ville  baiili;  a  M  Jiilli.iril.  Celte  venle  prouv.i  < om- 
bieii  il  1  omplait  peu  revenir  u  Provin;»  Vinet  eut  raison,  Vim  t  :ivail 
clé  pio|ih(fte.  Ces  l.iits  eurent  une  gr.inde  inlluence  sur  le  procès  rela- 
tif a  la  tutelle  Je  Rogron. 

Ainsi  l'eponvanlable  ntarlyre  exercé  brutalement  f^ur  Pierrclle  par 
ik'Mx  imbéciles  lyrans,  et  (lui,  dans  ses  conséquem es  médicales,  met- 
lait  .M.  Marleiier,  approuve  par  le  docteur  Riandion,  dans  le  c.is  d'or- 
donner la  terrible  opération  du  trép.iii  ;  ce  drame  horrible,  rédiiil 
aux  pro|)ortions  judiciaires,  tombail  dans  le  gâchis  inimuiric  (|ui 
s'appelle  au  Palais  la  forme.  Ce  procès  liainail  dans  les  délais,  dans 
le  lacis  inextricable  de  l.i  piocéilure,  arn'lé  par  l(;s  ambages  d'mi 
odieux  avocat;  tandis  (|uc  Piei  relie  caloinniee  languissait  cl  soiiffr.iil 
les  plus  épouvantables  douleurs  connues  en  médecine.  Ne  fallait-il  pao 
expliipier  ces  singuliers  revirenienls  de  l'opinion  publiipie  et  la  mar- 
che lenle  de  la  justice,  avant  de  revenir  dans  la  chambre  ou  elle  vivait, 
où  elle  mourait .'' 

M.  Martener,  de  mi-'Uie  que  la  famille  Auffray.  fut  en  peu  de  jours 
séduit  par  l'adorable  caractère  de  Pierreltc  et  par  la  vieille  Rrelonnc, 
dont  les  si-ntiments,  les  idées,  les  façons,  étaient  empreinte,  d  une  an- 
lii|ne  couleur  rom.iine.  Cette  inatronc  du  Marais  ressemblait  à  une 
femme  de  Plularquc.  Le  médei  in  voulut  dispnlcr  cette  proie  à  la 
mort,  car  dès  le  premier  jour  le  médecin  de  Paris  et  le  médci  in  de 
province  regardèrent  Pierrette  (  oiiiine  perdue.  Il  y  eut  entre  le  mal 
cl  le  médecin,  soutenu  par  la  jeunesse  diî  Pierrette,  nu  de  ces  coni- 
lals  que  les  médecins  seuls  coniiaisscni  cl  dont  la  récompense,  en 
cas  de  succès,  n'est  jamais  dans  le  piix  vénal  des  soins  ni  ch*-/ le 
malade,  elle  se  trouve  dans  la  d  tiice  salislaclion  de  l.i  coiisc  ience  el 
dans  je  ne  sais  quelle  pahne  idéale  el  invisible  recueillie  p.ir  les  vrais 
artistes  après  le  contentement  que  leur  cause  la  cerlilnde  d'avoir  f.iil 
une  belle  oeuvre.  Le  niédiu.in  tend  au  bien  comme  I  artiste  tend  au 
beau,  poussé  par  un  adiiiii;ib!e  senliment  (pie  nous  nommons  la  vertu. 
Ce  combat  de  tous  les  jours  avait  eleinl  clic  z  (et  boni. ne  de  pr.ivince 
les  mcs(|uines  irriialions  de  la  bitte  engagée  entre  le  p.irli  Vinet  el 
le  |iarti  des  Tipliaine,  ainsi  qu'il  arrive  aux  hommes  qui  se  trouvent 
tète  àlële  avec  une  grande  misère  h  vaincre. 

M.  Martener  avait  commencé  par  von'oir  exercer  son  élal  à  Paris; 
mais  l'atroce  activité  de  celle  ville,  l'iuscnsilulité  que  finissent  p.'>r 
donner  au  médecin  le  nombie  effravant  de  malades  el  la  multiplicité 
des  cas  graves,  avaient  épouvaiilé  son  àiiic  dom  i'  et  faite  puni  h  vie 
de  province.  Il  était  d'ailleurs  sous  U:  joug  de  sa  jolie  patrii;  ;  au. si  re- 
vint-il à  Provins  s'y  marier,  s'y  établir  el  y  soigner  [ires(pie  affeclueii- 
sèment  une  piquilation  (pi'il  pouvait  considérer  comme  nue  grande  fa 
mille.  Il  alfecla,  pend.iiit  tout  le  temps  ipie  dura  l.i  nial.idie  de  Pier- 
retle, de  ne  point  parler  de  sa  mal.ide.  S.i  répugnance  à  n  pondre 
quand  cha(  un  lui  demandait  des  nonvclles  de  la  pauvre  petite  ct.iil  si 
vi.ible,  qu'on  cessa  de  le  (pieslionm  r  :'i  ce  sujet.  Pierrette  fut  |iour  lui 
ce  qu'elle  devait  ('•trc,  un  de  ces  poèmes  mysiérieiix  cl  prolonils,  vas- 
les  en  douiciMs,  comme  il  s'en  trouve  d.ins  l.i  terrible  existence  des 
médecins.  Il  cpronvail  pour  cette  délicate  jeune  fille  une  admiration 
dans  le  secret  de  laquelle  il  ne  voulut  mettre  personne. 

Ce  senlimenl  du  médecin  pour  sa  mal.ide  s'était,  comme  tous  les 
sentiments  vrais,  conimuni(pié  à  M.  et  mad.ime  Auffray,  dont  la  m.ii- 
soudeviiil,  tant  (|ue  Pierreltc  y  fut.  douce  et  silciKieiise.  Les  cillants, 
qui  jadis  av.iienl  fait  de  si  bonnes  parties  de  jeu  avec  Pierretle,  s'cii- 
tendiienl  avec  la  grâce  de  l'enfance  pour  n'('''tre  ni  bruyants  ni  impor- 
tuns. Ils  mireiil  leur  honnenr  a  être  bien  sages,  p.irce  (jue  Pieu  cite 
était  malade  La  maison  de  .M.  Auffray  se  liouve  dans  la  ville  lianie. 
au-dessous  des  ruines  du  clialeiii.  ou  elle  est  b.itie  dans  une  des  niai- 
ges  de  terrain  produites  p:ir  le  bonleverscmeiil  des  anciens  leuipaits. 
De  la,  les  lialalaiils  ont  l.i  vue  de  l.i  vallée  en  se  pronieiiaiit  d.nis  nu 
petit  j.irdin  Irnitier  cinlos  de  gros  murs,  d'où  l'on  plonge  sur  la  vJI  •. 
Les  toits  des  aulres  maisons  arrivent  au  cordon  cxlérieiir  du  iiuir  qui 
soiiliiiil  ((•  jardin  Li'  long  de  (clle  Icrr.isse  est  une  allée  «pii  .diontit 
il  la  poile-lcnélre  du  caliinet  de  M  AnlTrav.  Au  boni  s'élèvent  un  ber- 
ceau de  vigne  cl  nn  figincr,  soiis  lesipiels  il  y  a  une  table  ronde,  un 
banc  cl  des  chaises  peint.,  en  vert.  On  avait  donné  à  Pierrette  une 
clianibre  au-dessus  du  iMbinel  de  son  nouveau  inleiir.  Mad.itiie  Lor- 
rain y  couch.iil  sur  un  lit  de  sangle  aupre>  de  sa  peiile  fille.  De  sa  fe- 
nêlre.  Pierrette  pouvait  donc  voir  l.i  magnilique  v.illé>-  de  P. ovins, 
qo'clle  (omi. lissait  à  peine,  elle  él.iil  sortie  si  r.nemciit  de  li  f.ilalc 
m.iison  des  Rogum  '.  (^lu.iinl  il  fais.iit  beau  temps,  elle  aimait  à  se  Ir.ii- 
nei,  au  lira,  de  sa  grainrincre.  jn-cpi'.!   ce  lierceaii    Riig.iiil.  «pii  ne 
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Tai^nil  pins  rioii,  vcniiit  voir  s.i  pt'illc  ninio  irois  foin  par  jniir;  il  riaii 
(ii'voïc  pal'  iiiii*  (loiilciir  «pii  h*  rniiliil  «totiid  à  la  vii- ;  Il  ^iicliaii  avec 
la  liiiisst'  (rmi  cliiiii  (le  chasse  M.  Mai  ti'iici .  il  lacciiriip  f;ii  ail  loil- 
JMiis  et  soil.iil  avec  lui.  Nous  iniaj^inciic/  ilillirilniii'iil  1rs  lnlics  ipiti 
c'  aniii  rai~:iil  pour  la  «licrc  petite  iiialadc.  Ivre  île  ili  ses|iiiii',  la  ^ralll^• 
iiit-re  eacliail  son  »lé>.es|ioir,  elle  inonlrait  ;'i  sa  petite  jille  le  visigi; 
riant  (pi'elle  avait  à  l'cn-lloel.  Dans  son  dt-sn'  de  se  laire  illnsion.  elle 
lui  ai  rangeait  cl  lui  niellait  li'  liotiiiel  iialionil  iivee  loipiel  l'ierrelle 
ôlail  arrivée  à  l'rovins.  |,a  jeune  malade  lui  paraissait  ainsi  se  inieiix 
resseinhler  a  elle-nièiiie  :  elle  était  lii-iicieiise  à  voir,  le  vi-a},'e  enloiiré 
(le  celle  auréole  île  lialiste  liordi'e  de  dentelles  eiiipe  ('es.  Sa  lèle, 
hiaiiclie  d(>  la  liiancheiir  du  liisi  iiii.  son  Iront  anipiel  la  soiilïratiie  itii- 
piiniail  lin  seiniilaiil  (l(>  pensée  piiilunde,  la  piireU;  des  li<;iifs  aniai- 
f;ries  par  la  maladie,  la  lenteur  du  re};ard  et  la  lixile  de^  veux  par  iii- 
.staiits,  (oui  lais.iil  de  l'ieireite  un  adiniralile  cliel-dUMM  re  de  mélan- 
colie. .'\iissi  I Vidant  élail-el!e  servie  avec  une  sorte  de  laiiali>me.  On 
hi  vovail  si  doiK  e.  si  tendre  et  si  aimante  !  .Madame  .Maitener  avait  eii- 
vovi'  son  piano  chez  sa  scnn ,  m.id.mu!  .SiilliMy.  dans  la  pensée  d'aiiin- 
Ser  l'ieireite,  à  (pii  la  miisiipie  causa  des  ravissements  li't'Iail  iiii 
poème  ipie  dt'  1:»  rej^ar.lcr  éeoiitaiil  nii  morceau  du  Weber,  de  Heellio- 
ven  on  d'Ilérold,  le>  veux  levé-,  silcnciinse,  ei  iej;rellant  s.iiis  (loiile 
la  vie  qu'elle  sentait  lui  ccliappir.  Le  curé  l'éronx  cl  M.  Ihdurt,  ses 
deux  coiisolaleiirs  relijjieiix,  admiiaienl  sa  pieuse  rësigiiation.  N'esf-ce 
pas  un  lait  leniaripialde  cl  di^ne  é;;alem<'nl  et  de;  I  attention  des  plii- 
losoplics  cl  de  celle  des  imlillérents,  (jiic  la  perreclioii  séia|)lii(pie  des 
jeunes  tilles  et  des  jeunes  jtens  leaMpiés  en  r()Ui;e  par  la  moil  dans  la 
loiile,  comme  déjeunes  arbres  dans  nntî  lorèl  '  l^liii  a  vu  l'iiiie  de  ces 
morts  snltiimes  ne  s.imail  rester  ou  devenir  iiierediile.  (les  êtres  exha- 
lent comme  un  parriim  céle>le;  leurs  rejiards  |»aileiil  de  Dieu,  leur 
voix  esl  éloipiente  dans  les  pins  iiidirieienls  discours,  et  souvent  elle 
sonne  coiimie  im  insinmient  divin,  cxprimanl  les  secrels  do  l'avenir! 
(,,)iiaiid  .M.  Marleiier  l'elieiiait  rierreile  d'avoir  accompli  «pielipie  iliiticile 
prescription,  cel  ani;e  disait,  en  j.résence  d(!  tous,  cl  avec  (inels  ro- 
pard>!  —Je  désire  vivre,  cher  monsioiir  Martener,  moins  pour  moi 
«pie  |>oiir  nui  jjraud'mcre,  pour  mon  Brigaul  et  pour  vous  tous,  que 
ma  moi  t  allligerail. 

I.a  première  lois  qu'elle  se  promena,  dans  le  mois  de  novembre, 
P'r  le  beau  soleil  de  la  Saint-Martin,  accompai»née  de  loulc  la  maison, 
cl  que  madame  Aiilbay  lui  demanda  si  elle  était  lalignée  :  ■  Mainte- 
nant (pie  je  n'ai  plus  à  supporter  d'auires  sourt'iances  que  celles  en- 
voyées par  Dieu,  je  puis  y  suflire.  Je  trouve  dans  le  bonheur  d'être  ai- 
mée la  force  de  soidlrir. 

Ce  fut  la  seule  lois  que,  d'une  manière  délonrnée,  elle  rappela  son 
lionible  mal  lyre  chez  les  Uogron.  desquels  elle  ne  parlait  point,  et 
leur  souvenir  devait  lui  être  si  pénible,  que  persunne  ne  parlait  d'eux. 

—  Clière  madame  Aufl'ray,  lui  dit-elle  un  jour,  à  midi,  sur  la  ter- 
rasse, en  coulemplanl  la  vallée  éclairée  par  \\u  beau  soleil  el  parée 
des  belles  Itinte-,  lousses  de  raiitomne,  mon  agonie  c  liez  vous  m'aura 
donné  pins  de  bonheur  que  ces  trois  dcinières  années! 

Madame  Aulfray  regarda  sa  soeur,  madame  Marient  r,  el  lui  dit  à  l'o- 
reille :  —  Comme  elli;  aurait  aimé!  l'^ii  eflel,  raecenl,  le  regaid  de 
Pierrette  doutiaietil  à  sa  phrase  une  indicible  valeur. 

M.  Martener  entretenait  une  correS[)ondance  avec  le  docteur  Dlan- 
chon,  el  lie  lentait  rien  de  grave  sans  ses  approbations.  Il  espérait 
d'abo:d  é(:'.b!ir  h^  coirs  voulu  par  la  nature,  puis  faire  dériver  le  dé- 
pôt à  l;i  lèle  \):\r  l'oreille.  Plus  vives  élaieni  les  douleurs  de  Pierrette, 
plus  il  concevail  d'espérances.  Il  obtint  de  légers  succès  sur  !(•  pre- 
mier point,  cl  ce  fut  un  grand  triomphe.  Pendant  quelques  jours,  lap- 
pélil  de  Pierrelle  revint  cl  se  sali-lit  do  mels  sub-tanliels  pour  lesquels 
sa  maladie  lui  donuail  jusqu'alors  une  répugnance  caiaciérislique  ;  la 
couleur  de  son  teint  changea,  mais  l'étal  de  la  lèle  était  horrible.  .Au-ssi 
le  docteur  supplia-l-il  le  grand  médei  in.  ?on  conseil,  de  venir.  Dian- 
clion  vint,  resta  deux  jiuirs  à  l'iovins,  el  décida  une  opération.  Il  épousa 
toules  les  sollicilndcs  du  pauvre  Marlcncr.  el  alla  clieichcr  liii-mènie 
le  célèbre  Desplein.  Ainsi  l'opiMation  lui  l'aile  par  le  plus  grand  chirur- 
gien des  temps  anciens  el  modernes,  mais  ce  terrible  aruspice  dit  à 
Martener,  en  s'en  allaiil  avec  Bianchon,  son  élexe  le  plus  aimé  :  — 
Vous  ne  la  sauverez  (pie  par  un  miracle.  Comme  vous  la  dit  Horace, 
la  carie  des  os  esl  commencée  A  cet  âge,  les  os  sont  encore  si  tendres  ! 

L'opéi'alion  avait  eu  lieu  dans  le  commencement  du  mois  de  m.'.rs 
'18'2S.  Pendant  tout  le  mois,  effrayé  des  douleurs  épouvanlables  que 
souffrait  Pierrette,  M.  Martener  lit" plusieurs  voyages  à  Paris;  il  y  con- 
sullail  Desplein  el  Biaiulion,  auxquels  il  alla  jusqu'à  proposer  une  opé- 
ralion  dans  le  genre  de  celle  de  la  liiholrilie,  el  qui  consislait  à  intro- 
dnire  dans  la  lète  un  instrument  creux  à  l'aide  duquel  on  essayerait 
l'apiilicalion  d'un  remède  héroïque  pour  ariéler  les  progrès  de  la  ca- 
rie, i/audacieiix  Desplein  n'osa  p:is  lenicr  ce  coup  de  main  cbiiurgi- 
cal,  que  le  désespoir  avait  inspiré  à  Marlener.  Aussi,  quand  le  méde- 
cin revint  de  son  dernier  voyage  à  Paris,  parnl-il  à  ses  ami,  cliagiin 
et  moro^c.  11  dut  annoncer,  par  uiic  laiale  soirée,  à  la  famille  Auffray, 
à  madame  Loirain.  au  confesseur  el  à  Brigaul  réunis,  que  la  science 
lie  potivitif  pins  rim  pour  Pierrelle,  dotil  le  salut  était  seuieinenl  dans 


In  main  de  Dieu.  Ce  fut  une  li  .rrible  cnnslcrnalloii.  La  Hi'and'inèrt)  (Il 
nu  vir'ii.  cl  pria  le  cnn-  de  dire  tniis  les  imiliiis  an  jour,  avant  le  lever 
d(;  Pierrette,  nue  mcsse  à  l:ii|iielle  ell(!  et  Uri^'aiil  assistèrent 

l.e  [irocès  se  pl.iidail.  Peiiil.iiil  (pii>  la  virlitiK!  des  HoRron  si!  iiioii- 
rail,  Vinet  la  (aloinni.iii  au  tiibimal.  I.(;  (rilMinal  homidogii.i  la  d(-li- 
hératioii  du  con-eil  de  lamille,  cl  l'avocat  inlerjel.i  sur  le-cliamp  appel. 
Le  nouveau  prix  iireiii  du  roi  lit  un  n'ipiisitoire  qui  diilermina  une  in- 
slriiciion.  Ilogron  et  sa  sieur  l'un  ut  oldigi-s  de  donner  caution  pour 
ne  |ias  aller  en  juisoii.  1,'insli  u<  lion  exi;>eait  l'iiilerrojaloire  de  Pier- 
retti^  (.liiaiid  .M.  Desfoudi  illis  voit  chez  Aiifiray,  l'ieireite  (ilait  a  l'a- 
goiiie,  elle  avait  son  confesseur  a  '<on  clievel,  elle'  allait  èiic  adminis- 
Uéc.  lîlli'  siipidiait  en  co.  inoiii(!iil  même  la  i'.miille  as-emblée  de  par- 
donii  r  il  sou  c(tusin  et  à  sa  (;ousiiie,  ainsi  (pi'elle  le  laisail-ell»;  même, 
cil  disant  avec  un  admirable  bon  sens  (|ue  le  jugement  (h;  ces  choses 
appartenait  à  Dieu  seul 

—  (ir.ind'mère,  dil  cMe,  laisse  tout  Ion  bien  à  l{ii},Miil  (Hrigaiit  fon- 
dait en  larmes).  Kl,  dil  Pierr(!tle  en  (  onliniiant.  donne  mille  fruics  a 
celte  bonne  Adèle,  (|ui  me  bassinait  mon  lit  en  caclietli!.  Si  v]\k  était 
restée  chez  mes  cousins,  je  vivrais... 

Ce  fut  à  trois  heures,  le  mardi  dt;  Pàqiies,  par  une  belle  joiirm-i!, 
que  ce  p(  lit  ange  cessa  de  souffrir.  S^n  héroiipie  graiid'iiKMi;  voiilm 
la  garder  pemianl  la  nuit  avec  les  piètres,  et  la  coudre  de  ses  vieille > 
mains  roides  dans  le  lim  eiil.  \  ers  le  soir,  Brigaul  (|nitl,i  la  m,ii.^oii 
Aidiray;  deseeudil  chez  Kiappier. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  pauvre  garçon,  de  le  demander  des  nou- 
velles, lui  dit  le  menuisier.  —  Père  Krappier,  oui,  c'est  fini  pour  elie, 
et  non  pas  pour  moi. 

L'oiivriiM' jeta  sur  tout  le  bois  de  la  boutique  des  legards  à  la  fois 
sombres  el  perspicaces. 

—  .!(!  le  comprends,  Brigaul,  dil  le  bonhomme  Frappier.  Tiens,  voilà 
ce  qu'il  te  faut. 

Et  il  lui  montra  des  planches  en  chêne  de  deux  poii'.cs. 

—  Ne  m'aidez  pas,  monsieur  Frappier,  dil  le  Breton  ;  je  veux  tout 
faire  moi-même 

Brigaul  passa  la  nuit  à  raboler  el  ajuster  la  bière  de  Pierrette,  el 
plus  y\'\un'  fois  il  enleva  d'un  seul  couj»  de  laiiot  un  ruban  de  bois  hu- 
mide (le  ses  larmes.  Le  boiihomnie  Frappier  le  regardait  faire  en  luinanl. 
Il  ne  lui  dil  ipie  C(!s  deux  mots,  quand  son  |ireiiiier  garçon  assembla 
les  quatre  iiKirceaiix  :  —  Fais  donc  le  couvercle  à  coulisse  :  Ccs  pau- 
vres parents  ne  1  entendront  |)as  clouer. 

Au  jour,  Brigaul  alla  chercher  le  plomb  nécessaire  pour  doubler  la 
bière.  Par  un  liasard  extraordinaire,  les  feuilles  de  |»!oiiil)  coûierenl 
exactement  la  somme  qu'il  avait  doiiiiée  à  l'ierrelle  pour  sou  voyage 
de  Nantes  à  Provins.  Ce  comagonx  Breton,  qui  avait  résisté  à  l'horri- 
ble douleur  de  faire  liii-niême  la  bière  de  sa  chère  compagne  d'en- 
fance, en  doublant  ces  funebies  planches  de  loiis  ces  souvenirs,  ne 
liiil  pas  à  ce  rapprochement  :  il  (hil'aillil  el  ne  put  emporter  le  plonib; 
le  plombier  raccompagna  en  lui  ofiVanI  d'aller  avec  lui  pour  souder  la 
quatrième  feuille  une  fois  que  le  corps  sérail  mis  dans  le  cercueil.  Le 
Brelon  biûla  le  rabot  el  tous  les  onlils  qui  lui  avaient  servi,  il  fit  ses 
comptes  avec  Frappier,  el  lui  dil  adieu.  L'héroïsme  avec  lequel  ce 
pauvre  garçon  s'occupait,  comme  la  graiiirmèie,  à  rendre  les  derniers 
devoirs  à  Pierrette,  le  fil  intervenir  dans  la  scène  suprême  qui  cou- 
ronna la  tyrannie  des  Rogi  ou. 

Brigaul  el  le  plomhicr  arrivèrent  assez  à  temps  chez  M.  Anft>ay  pour 
décider  par  leur  foicebrnlale  une  infâme  el  horrible  question  judi- 
ciaire. La  chambre  moriuaire,  pleine  de  monde,  offrit  aux  deux  ou- 
vriers un  singulier  spectacle.  Les  Bogron  s'élaienl  dressés  hideux  au- 
près du  cadavre  de  leur  victime,  pour  la  torturer  encore  a|)res  sa 
moi  t.  Le  corps  sublime  de  beauté  de  la  pauvre  enfant  gisait  sur  le  lit 
de  sangle  de  sa  graiurmèrc.  Pierrette  avait  les  yeux  feiiiiés,  les  che- 
veux en  bandeau,  le  corps  cousu  dans  un  gros  drap  de  colon. 

Devant  ce  lit,  les  cheveux  en  désordre,  à  genoux,  les  mains  éleii- 
dues,  le  visage  en  feu,  la  vieille  Loiiain  criait  :  —  Non,  non,  cela  ne 
se  fera  pas! 

Au  pied  du  lit  élaieni  le  liitenr,  M.  Aufl'ray,  le  curé  Péroux  el  M.  H.i- 
bLMl.  Les  cierges  brillaient  encore. 

Divaiil  la  gr.Tiid'mère  étaient  le  cliiriirgien  de  l'hospice  cl  M  N'- 
raiid,  appuyés  de  l'épouvanlablc  el  doucereux  Vinci.  Il  y  avait  un 
huissier.  Le  chirurgien  de  l'hospice  élail  revêtu  de  son  tablier  de  di  - 
seclion.  Un  de  sesaidcs  avait  défait  sa  trousse  el  lui  présenlail  un 
couteau  à  disséquer. 

Celle  scène  fut  troublée  par  le  bruit  dn  cercueil,  que  Brigaul  et  le 
plombier  laissèrent  tomber;  car  Brigaul.  qui  marchail  le  premier,  int 
sa:si  d'épon vaille  à  l'aspect  de  la  vieille  mère  Lorrain  qui  |)leurail 

—  Qu'y  a-l-il?  demanda  Brigaul  en  se  piaç.iiit  à  côté  de  la  vieille 
grand  mère  et  serrant  convulsiveinenl  un  ciseau  qu'il  apportait. —  Il 
y  a,  dil  la  vieille,  il  y  a,  Brigaul,  qu'ils  veulent  ouvrir  le  corps  de  mon 
énfaul,  lui  fendre  la  tête,  "lui  crever  le  cœur  tiprès  sa  mort  comme 
lieudanl  sa  vie.  —  Qui'?  lit  Brigaul  d'une  voix  à  briser  le  lympan  des 
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j{tMis  de  jnsdct.  —  Les  Ito^^roii.  —  Far  le  saint  iiorii  de  Dieu  !... —  llii 
iiioiiiL-ii(,  l!ri^.iiit,  dit  M.  Autïniy  eu  voy.nit  le  Breloii  hiMiidissaiil  ^uii 
(  i>eaii.  —  Muiiïieiii-  Aidïr.iy.  dit  llri^.iiit,  pale  aillant  que  la  jeiiim 
morte,  je  vous  éeoiile  parée  que  vous  éles  luoiisjfur  AulVray  :  niai%, 
en  ce  nniuniit,  je  u'éeoulerais  pas...  —  La  jiitiice!  dil  Aufluy.  — 
Est-ce  qu'il  y  a  une  ju^tice■.'  s'écria  Je  Itroloii  \Ji  jUxlicc.  la  \oil  a.  dit- 
il  eu  iii<  tiaçjut  l'avtical,  le  chiiiiigiffii  et  riiui-<sier  ik  son  «isiMii  ipii 
iirillait  au  soleil.  —  Mon  ami,  dit  le  curé,  la  justi(  e  a  été  invoquée  par 
I  avocat  de  M  Mouron,  qui  est  >ous  li-  rcuip  d'une  accusalion  grave,  et 
il  est  iuipo -^ilde  de  leluser  à  un  inculpé  le<>  moyens  de  se  jnslilier. 
Selon  l'avocat  di-  M.  lti>;;i'oii,  si  la  pauvre  eiilaut  (|ii<'  voici  a  suc(  oiiibé 
à  son  aljces  d.nis  i.i  Icte,  sou  an*  ieii  tuteur  ne  saurait  étie  iiiqui  le; 
car  il  e»t  prouve  que  l'ierrelte  a  caclié  pendant  lun^leinps  le  roup 
qu'elle  sciait  donné..  Assez  '  dil  Hrigiul.  Mou  client...  dil  Viiiel. 
—  Ton  ciieiil,  s'écria  le  Ui«lon,  ira  dans  rciifer  et  moi  sur  l'écliafaud  ; 
car.  si  quelqu'un  de  vous  l.iit  mine  de  loucher  à  celle  qin:  Ion  (lient 
a  tuée,  cl  si  le  caialtiu  ne  reiilre  pas  sou  outil,  je  le  lue  net.  —  Il  y  a 
reliellioii,  dil  Vinci,  nous  allons  en  instruire  lu  jugu. 

liCs  cinq  étrangers  se  rcliierenl. 

—  Ulil  mun  lils,  dil  la  vieille  en  se  dressant  et  sautant  au  cou  de 
lirig.iul,  ensevelissoiisla  i)ien  vile,  ils  revieudroiit  !...-- Une  fois  le 
ploiid)  scell)-,  dit  le  ploinliier,  ils  n'oseront  peut-être  plus. 

SI.  AulTray  courut  (liez  son  heaii-fiére,  M.  Lesonrd,  pour  làclier 
d'arranger  celte  allaire.  Viiicl  ne  voulait  pas  autre  cliose.  l'ne  lois 
Piei  relie  morte,  le  pioces  relatif  a  la  tutelle,  qui  n'étail  pas  jupe,  se 
trouvait  eleint  sans  (pie  personne  put  on  arguer  pour  fui  contre  les 
Bugroii  :  la  quesiion  demeurait  iiid  •(  ise  Aussi  l'atJroit  Viiiet  avait-il 
bien  [irévii  l'eflct  (|ue  sa  requête  allait  produire. 

A  midi  M.  Dosfoiidriilcs  lit  son  rap|)ort  au  tribunal  sur  l'iiislruction 
relative  a  ftogroii,  et  le  tribunal  reiidil  un  jugement  de  non-lieu  par- 
faitement motivé. 

Hogron  n'osa  pas  se  montrer  à  renterrement  dt;  Pierrelle,  auquel 
nssi>la  toute  la  ville.  \  iuel  avait  voulu  l'y  enlraiiier  ;  mais  l'am  ieu 
mercier  eut  peur  de\(iler  une  boricur  universelle. 

Brigaiit  (|uilla  Provins  après  avoir  vu  coudiler  la  fosse  où  Pierietle 
ftil  eiilerrée.  et  alla  de  son  pied  a  Paris.  Il  écrivit  une  pëliliori  »  la 
Danphiiie  pour,  en  consider.ilion  du  nom  de  son  père,  entier  dans  la 
garde  rovale,  où  il  fut  aiissih'it  admis.  Oiiaiid  se  fit  l'expéiliiioii  d'Al- 
ger, il  écrivit  encore  à  la  hau|iliiue,  pour  obtenir  d  t'-lro  employé.  Il 
était  sergent.  !•■  mar(>rlial  Hourinnul  le  nomma  soiis-lieiileiiant  dans  la 
ligne  Le  (ils  du  major  se  conduisit  eu  lioinme  (pii  voulait  mourir.  La 
mort  a  jusqu'à  présent  respecté  Jaccpies  llriganl,  qui  s'est  distingué 
dans  loiiles  les  expéditions  récentes  sans  y  trouver  une  blessure.  Il 
est  aujourd'lmi  chef  de  balailloii  dans  la  ligue.  Aucun  oiticii  r  n'est 
plus  i  iciiuine  ni  meilleur  Hors  le  service,  il  resle  presipie  muet,  se 
promeup  seul  et  vit  im'iaiiiqueuienl.  (lliaciiu  devine  et  ropecle  une 
«louleur  inrniume.  Il  possède  ipiaraule-si\  mille  fianc»  qui  lui  ont  été 
légués  par  la  vieille  madame  Lturain,  morte  à  Paris  eu  1829. 

Aux  élections  de  IS.'O.  Viiiet  fut  nommé  député  :  les  service»  qn'il 
a  rendus  au  nouveau  gouverneuieiit  lui  ont  valu  la  place  de  procureur 
0L'néral.  .Maiulenanl  sou  inlluence  est  (elle  qu'il  sera  loujour:^  nommé 
di'pnté.  Rogioii  est  receveur  gcnéial  dans  la  ville  même  ou  Vinel  rem- 
plit ses  foin  lions  ;  et,  par  lin  liasard  surprenant,  .M.  Tipliaine  y  est 
premier  président  de  la  cour  royale,  car  lejutilicier  s'est  rali.iclié  sans 
liésilatioii  a  la  dynastie  di;  juillet.  I, 'ex-belle  madame  Tipliaine  rit  en 
bonne  inlelligenci!  avec  la  belle  madame  Rogrun.  Vinet  est  au  mieax 
avec  le  président  Tipliaine. 

(,)uanl  a  rimlie(  ile  ll'igron,  il  dit  des  mots  comme  celui-ci  :  —  Louis- 
Philippe  no  sera  vraiment  roi  que  quand  il  pourra  faire  des  nobles! 

Ce  mut  n'est  évidemment  pas  de  lui.  Sa  santé  chancelanic  fait  espé* 


rer  a  m.idame  llogriui  de  pouvoir  époiiwr  dans  peu  de  temps  le  géné- 
ral luanpiis  de  Monlrive.ui,  pair  de  France,  (|ui  coimuande  le  départe- 
ment et  (|ui  lui  rend  des  soins  Vinet  demande  Ires-propiement  des 
télés,  il  ne  croit  jamais  à  riiiiioceiice  d'un  ad  use.  Ce  procureur  pé- 
iii'ral  pitf  llang  \<:tt,*r  pour  lin  des  liommes  le>  plus  aMii.ible^  du  res- 
soil,  rt  II  n'a  pas  moins  de  (ucees  à  Paiis  el  a  la  chambre:  a  la  cour, 
il  c'st  un  délicieux  eour(is;«ii. 

Selon  la  |iiiiui'-sse  de  Vinet,  le  général  baion  Ijiuiraud,  ce  noble 
débris  de  nos  glorieuses  armc'es,  a  (-poiisé  une  demoiselle  .>l..iirat  de 
Liizarches,  âgée  de  vingt-cinq  ans  lille  d'un  drogui«le  di-  la  rue  des 
Lombards,  et  dmit  la  dol  était  de  cini|uante  mille  écus.  Il  i  <>iumaude. 
roiuine  l'avait  proplielisé  \iiicl,  nu  dép.ii  leiiieul  voisin  de  Paris.  Il  a 
eli-  nommé  p.iir  de  Fiance  a  cause  de  sa  condnile  dans  les  éiiiciites 
sou>>  le  minislere  de  ll.isiinir  Périei.  Le  baron  liouraiid  lut  nu  des  gé- 
iieraiiv  (pii  prirent  ré;:lise  .'saint  Merry,  heureux  di;  laittr  Kur  les  pé- 
qiihis  (|ui  les  avaienl  vexes  pendant  rpiin/e  ans,  et  sou  ardeur  a  été 
récompensée  par  le  grand  cordon  de  l.i  Ix'gion  d'honneur. 

Aucun  des  personnages  (pii  nul  Ireinpé  dans  la  mort  de  Pierrette  n'a 
le  moindre  remords.  M.  Desfuiidrilles  est  toujours  aicliéid<igne  :  mais, 
dans  l'inlérét  de  son  élei  linii,  le  pnx  ureiir  g  néial  Vtiiel  a  en  ^oin  de 
le  faire  nommer  président  du  Iribun.il.  Sylvie  a  une  pelile  cour  et  ad- 
minislie  les  biens  de  sou  fiere  :  elle  prèle  a  gros  intérêts  el  ne  dé- 
pense pas  douze  cents  lianes  par  an. 

De  temps  en  temps,  sur  celte  pelile  place,  quand  nu  enfant  de  l'ro- 
viiis  y  arrive  de  Paris  pour  s'y  établir,  et  sort  dejeliez  mademoiselle  llo- 
gron,  un  ancienparlisan  des  Tipliaine  dil  : — Les  fbigroii  ont  eu  dans  les 
temps  une  triste  allaire  a  (  aiist'  d  une  pupille  ,  —  Afl'aire  de  piirti, 
re|)oii(l  le  président  Des  oiidnlles  Ou  »  voulu  faire  croire  à  des  mons- 
Iruosités.  Cette  Pierrelle  (-lait  une  petite  lille  assez  gentille  el  sans 
/()rliine  ;  par  bonté  d'àiiie  ils  l'ont  prise  avec  eux  ;  au  moment  de  se 
roriiier,  elle  eut  une  inliigiie  avec  un  garçon  uuuuisier;  elle  venait 
pieds  nus  à  sa  fenêtre  y  causer  avec  ce  gai(;oii,  (pii  se  tenait  la, 
voyez-vous'.'  Les  deux  amaiils  s'envoyaieiil  des  billets  doux  an  moyen 
d'ime  licelle.  Vous  c<uiiprenez  ipie  dans  sou  étal,  aux  mois  d Oelobre 
et  de  novembre,  il  n'en  fallait  |)as  ilavaiilag(>  piuir  faire  aller  a  mal 
une  fille  ipii  avait  les  pales  couleurs.  Les  llogrun  se  sont  aduiiiabbv 
menl  bien  conduits  :  ils  n'ont  pas  n'clainé  leur  part  de  l'héritage  de 
celle  pelile,  ils  ont  (oui  abandonné  a  ^a  graiid'meM*  L.i  morale  de 
Cela,  mes  amis,  est  ipie  le  diable  nous  piiiiil  liiujoiii's  d'un  bienl.iil.  — 
Ah  !  mais  c'est  bien  difléreul,  le  père  Fr.qipier  me  i.uonlait  cela  tou' 
aulrenient.  —  Le  percî  Frappier  consulte  plus  sa  cave  ipie  sa  im'- 
inoire,  dil  alors  un  babiiué  du  salon  de  mademoiselle  llogron.  —  .Mais 
le  vieux  .M.  Haberl  ..  —  l)li  !  celui-là,  vous  savez  son  ailaire  .' — Non. 
—  Kh  bien!  il  voulait  faire  épouser  sa  so'ur  ii  M.  Uogron.  le  receveur 
général. 

Deux  hommes  se  souvieniienl  chaipie  jour  de  Pierrelle  :  le  médecio 
M.irleiier  et  lu  major  Ihigaut.  qui  seuls  connaissent  I  épouvantable 
vérité. 

P(Mn'  donner  à  ceci  d'immenses  priquirtions.  il  siiHil  de  rappeler 
qu'en  Iraii^portanl  la  sceiie  an  moyen  âge  el  a  Rome  sur  (  «•  vaste 
ih-àlre,  une  jeune,  lille  sublime.  Péiliix  Lciici,  bit  co  iduite  au  suppliée 
par  des  raisons  et  par  des  intrigues  presipie  analogues  à  celles  qui 
menèrent  Pierrelle  au  liuiibeau.  Healrix  (leiiei  n'eut  p(Mir  tout  défen- 
seur (prtin  artiste,  nu  peinlr(*.  Aujoiirdhui  Ihisloire  cl  les  vivants,  sur 
la  foi  du  portrait  de  lluiilo  lleni,  cond.imnent  le  pape,  el  font  de  Péa- 
irix  une  des  plus  lom  lianlcs  vi(  limes  des  passions  iiif.inies  et  des 
factions. 

rouvennns  eiilre  ikhis  (pie  la  b-galiié  serait  pour  le»  iripuuuertes 
soci.iles  une  belle  (  hose  si  Dieu  n'cxislail  pas. 

.Nuvcmlire,  ISôU 
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La  (lnr(>c  de  l'iriivrc  sur  I;\(inelli'  j'iiHciis  \olro  nom. 
Iiiviro  (lins  ce  sioclc,  t'sl  Iros  |iiol)k'ni;ili(|iic  ;  laiidis  <|ii 
le  mien  sur  lo  hron/.o  (|iii  siirvil  iiiiv  iinlioiis,  no  lùt-il  f 
le  viilnniio  iiiarloan  du  monnayonr.  Les  numismalos  no 
cinliairasscs  d(î  tant  do  lolos  oomonncos  dans  votre  a(el 
relrouvoront  parmi  les  cendres 
de  Paris  ces  oxislcnces  par  vous 
pcrpélnéos  au  delà  de  la  vie  des 
peuples,  el  dans  lesquelles  ils 
voudront  voir  dos  dynasties?  A 
vous  doue  ce  divin  privilège,  à 
moi  la  recouuaissanoo. 

DK  Balzac. 


Au  commenccmcni  de  lau- 
lonnie  de  l'aimée  INiG,  lahlié 
DiroUeau,  principal  ixrsonnago 
do  ooUe  lii^loire,  lui  surpris  par 
une  averse  en  reveuanl  de  la 
maison  où  il  élait  allé  passer  la 
soirée.  Il  iravorsail  donc,  aussi 
promplemoul  que  sou  cud)ou- 
point  pouvait  le  lui  pemieltre, 
la  petite  place  désorle  nommée 
In  VAoUrc,  qui  se  trouve  derrière 
le  clievei  de  Sainl-Gaden ,  à 
Tours. 

L'abbé  Birotlcau,  petit  liommc 
court,  de  constitution  apoplec- 
ti(iuc,àgé  d'environ  soixante 
ans.  avait  déj.i  subi  plusieurs  at- 
Ia(]ues  de  goutte.  Or,  cuire  tou- 
tes les  petites  misères  de  la  vie 
humaine,  celle  pour  laquelle  le 
bon  prêtre  éprouvait  le  piusda- 
version.  élait  le  subit  arrose- 
ment  de  ses  souliers  à  larges 
agrafes  d'aigont,  et  l'immersion 
de  leurs  semelles.  Eu  eiïet,  mal- 
gré les  cbaussons  de  flanelle  dans 
îesciuels  il  s'empaquetait  en  tout 
lonqis  les  |)ieds  avec  le  soin 
que  les  ecclésiastitiues  prennent 
doux-mêmes,  il  y  gagnait  ton- 
jours  un  peu  d'humidité;  puis,  le 
lendemain,  la  goutte  lui  donnait 
inl'ailliblemeul  quelques  preu- 
ves de  sa  constance.  Néanmoins, 
comme  le  pavé  du  tlloître  est 
toujours  sec ,  que  l'abbé  Birolteau 
avaitgagué  trois  livres  dix  sonsau 

wisth'chez  madame  de  Listomèro,  il  endura  la  pluie  avoc  résignatic^n 
depuis  le  milieu  de  la  place  de  l'archevêché,  où  elle  avait  connnencé 
à  londjcr  en  abondance.  En  ce  moment,  il  caressait  d'ailleurs  sa  chi- 
mère, un  désir  déjà  vieux  de  douze  ans,  un  désir  de  pi  être!  un  dé^ir 
qni,  formé  tous  les  soirs,  paraissait  alors  près  de  s'accomplir;  enlin, 
sil  'enveloppait  troj)  bien  dans  l'aumusse  d'un  canoniral  vacant  pour 
sentir  les  inlempérici  de  l'air.  Pemiant  la  soirée,  les  personnes  habi- 
tuellement réunies  chez  madame  de  Lislomère  lui  avaient  presque  ga- 
ranti sa  nomination  à  la  place  do  cIvMio'nc,  al^rs  vacante  au  chapitre 


mclro/iolil.iin  de  Saiiit-fîaliou,  on  lui  prouvant  que  personne  i;e  I.t 
méiilait  mieux  (pu;  lui,  dont  les  (lroil>,  loiii:teiiips  ni(M:oniins  (■laienl 
iii('onlosl.d)los.  S  il  cûl  perdu  an  jeu,  s'il  oui  appris  (pu;  l'abbé  l'oirol, 
•M)\\  (-(iiiouricnt,  passait  chaiioiiu^  le  bonhomme  eût  alors  trouvé  la 
pluie  bien  froide  :  peut-être  cûl-Ll  médit  de  l'existence.  Mais  il  se  trou- 
vait dans  une  de  ces  rares  cir- 
constances de  la  vie  où  d'Iiou- 
reiises  sensations  font  tout  ou- 
blier. En  hâtant  le  pas,  il  <d>éis- 
sail  à  un  mouvement  nia(  hiual, 
cl  la  vérité,  si  essenlielli!  dans 
iiiiie  histoire  des  nifours,  oblige  à 
tlii't;  qu'il  ne  |)ensailuiu  l'averse, 
ni  à  la  goutte. 

Jadis,  il  existait  dans  le  Cloî- 
tre, du  côté  de  la  grand'rue,  jilu- 
sieurs  maisons  réunies  |iar  une 
clôture,  appartenanl  à  la  callié-- 
drale,  et  où  logeaient  qiiohpies 
dignitaires  du  chapitre.  Depuis 
l'aliénation  dos  biens  du  clergé, 
la  ville  a  fait  du  passage  qui  sé- 
pare ces  maisons  une  rue,  nom- 
mée rue  de  la  Psaletic,  cl  par  la- 
quelle on  va  du  tlloilre  à  la  grand'- 
rue. Ce  nom  indique  sulfisam- 
ment  que  là  demeurait  autrefois 
le  grand  chantre,  ses  écoles  cl 
ceux  qui  vivaient  sous  sa  déj)en- 
dance.  Le  côté  gauche  de  cette 
rue  esl  rempli  par  une  seule 
maison  dont  les  murs  sont  tra- 
versés par  les  arcs-boulants  de 
Saint-Galien,  qui  sont  implantés 
dans  son  petit  jardin  étroit,  de 
manière  à  laisser  en  doute  si  la 
cathédrale  fui  bàlie  avant  on 
après  cet  antique  logis.  .Mais,  eu 
examinant  les  arabesques  cl  la 
forme  des  fenêtres,  le  cintre  de 
la  porte  el  l'extérieur  de  celle 
mai.son  brunie  par  le  temps,  un 
archéologue  voit  qu'elle  a  tou- 
jours fait  partie  du  monument 
magnifique  avec  lequel  elle  est 
mariée.  Un  antiquaire,  s'il  y  en 
avait  à  Tours,  une  des  villes  les 
moins  liliéi  aires  de  France,  pour- 
rait même  reconnaître,  à  l'en- 
trée du  passage  dans  le  Cloître, 
quelques  vestiges  de  l'arcade  qui 
formait  jadis  le  portail  de  ces 
liabitalions  ecclésiastiques,  et 
qiu  devait  s'harmonier  au  ca- 
raclèie  général  de  l'édifice.  Située  au  nord  de  Saint-Galien,  celte  mai- 
son se  trouve  conlinuelleincnl  dans  les  ombres  projetées  par  celle 
glande  calliédrale,  sur  laquelle  le  temps  a  jeté  son  manteau  noir, 
imprimé  ses  rides,  semé  sou  froid  humide,  ses  mousses  el  ses  bailles 
herbes.  Aussi  cette  habitation  est -elle  toujoius  enveloppée  dans 
un  profond  silence,  interrompu  seulement  par  le  bruit  des  cloches, 
par  le  chaiil  des  offices,  qui  franchit  les  murs  de  l'église,  ou  par  les 
cris  des  eh mcas  niché-,  dans  le  sommet  des  clochers.  Cet  endroit  esl 
un  désert  de  pierres,  une  solitude  pleine  de  physionomie,  et  qui  UO 
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PiMil  êiro  habilcc  que  p:ir  des  rtres  arrivés  à  une  miHilé  tomplèto,  ou 
•loiit'-s  (111110  force  traîne  pruui^ii  use.  Li  maison  dont  il  s'agit  av.iit 
toujours  clé  (x.'i  u|iée  |i.ir  des  al)l)>»,  et  a|i|).irtciiuit  à  une  vieille  lil'e 
nonunée  niadenioi^elle  (j'aniurd.  (jiioir|iie  re  hien  eiU  été  ac(|ni-.  de  l.i 
nation,  pendant  la  Terreur,  p.ir  le  père  de  mademoiselle  Gaiiiard  , 
romnie  depuis  vingt  ans  relie  \ieille  liile  y  logejit  des  |)rèlre>>,  per- 
sonne ne  su\i->ait  de  trouver  mauvais,  sons  lu  lUstauration,  (lu'ime 
dévote  (  on->ervàl  un  bien  nalional  penl-élre  les  gens  religieux  lui 
suppi)s:iienl-ils  l'intention  de  le  légiiei  an  diapitre,  et  les  gens  du 
monde  n'en  voyaient-ils  |ias  la  destination  cliangéo. 

L'abbé  IJirotleau  se  dirigeait  donc  vers  celle  maison,  où  il  demeu- 
rait deiiuis  deux  ans.  Son  appartement  avait  été,  comme  l'élail  alors 
le  canonical,  l'objet  de  son  envie  et  son  hor  erat  in  volis  pendant  une 
douzaine  d'années.  Etre  le  pensioimaire  de  majeinois.'lle  (jamard  et 
devenir  cbaiioine  lurent  les  cicux  grandes  affaires  de  sa  vie;  et  peut- 
être  résumenl-elles  exac- 
tement l'ambiiion  d'un 
prêtre,  qui,  se  considé- 
rant comme  en  voyage 
vers  l'éternité ,  ne  peut 
80nliaitcr  en  ce  mmidc 
qu'un  bon  gite,  une  bon- 
ne table,  des  vêtements 
propres,  des  souliers  à 
agrafes  d'argent,  cboses 
sullisantes  pour  les  be- 
soins de  la  bêle,  et  un 
canonical  |)Our  satisfaire 
l'amour-propre,  ce  sen- 
timent indicible  qui  nous 
suivra,  dit-on,  juscpiaii- 
pres  de  Dieu,  puisqu'il  y 
a  des  grades  parmi  les 
saints.  Mais  la  convoi- 
lise  de  rappartemonl 
alors  habité  par  l'abbé 
Birolteaii,  ce  sentiment 
miniino  aux  yeux  des 
gens  du  monde,  avait  été 
pour  lui  toute  une  pas- 
sion, passion  pleine  (l'ob- 
slacles,  et,  comme  les 
plus  criminelles  passions, 
pleine  d'espérances,  de 
plaisirs  et  de  remords. 

La  distribution  inté- 
rieure et  la  conlenancc 
de  sa  maison  n'avaient 
pas  permis  à  mademoi- 
selle riamardd  avoirplus 
de  deux  pensionnaires 
lo;;és.  Or,  (Mjviron  douze 
ans  avant  le  jour  on  lîi- 
rottiau  devint  le  jieii- 
sioiinaire  de  celte  (ilie, 
rlli;  s'était  chargée  d'en- 
tretenir en  joio  cl  en 
sanlé  .M.  l'abbeTroubert 
et  .M.  l'abbé  (;iia|)eloiid. 
L'abbé  Troubeil  vivait. 
rai)bé  Cliapcloud  était 
iiiort,  et  Kiiolleaii  loi 
avait  immédiatement 
6ue(édé.  Feu  M.  l'abbé 
Chai'eluud,  en  son  vivant 
chanoine  de  S.iint-Ca- 
lien,  avait  été  l'ami  in- 
time de  labbé  Birotteau. 
Toutes  les  lois  que  le  vi- 
caire était  entré  chc7.  le  chanoine,  il  on  avait  admiré  constamment  l'ap- 
partemenl.  les  meubles  et  la  bibliollie(|iie.  De  cette  admir.itidu  naquit 
un  jour  iCnvie  de  pos-éder  ces  belles  (  hoses.  Il  avait  été  impossible  a 
l'abbe  Biiolteaii  d'étonHer  ce  désir,  qui  souvent  le  lit  borriblenient 
souffrir  (juand  il  ven.til  à  penser  (|iie  la  mort  de  son  meilleur  ami  pou- 
vait seule  satisfaire  celte  cupidité  cacliéo.  mais  qui  allait  toujours  crois- 
sant. L'abbé  (;ha|)eloud  et  son  ami  Birolteaii  n'élaieiil  pas  riches  : 
Ions  deux  lils  de  paysans,  ils  n'avaient  rien  antre  chose  que  les  f.iibles 
émoluments  accordés  aux  prêtres,  et  leurs  niiiK  es  l'eoiiomies  fiirenl 
om|loyées  ^  passer  les  temps  malheureux  de  la  révolution  Oiiand 
>apoleon  rétablit  le  culte  calliolirine,  l'abbé  Chapelond  fut  iioinmè  <  lia- 
noine  ''e  Saint-lJalien,  et  Birotteau  devint  viiaiie  de  la  r.ilhédrale. 
(lii.ipelond  se  mit  alors  en  pension  che?.  mademoiselle  (Jimard.  Lors- 
que Birottoau  vint  visiter  le  chanoine  dans  sa  nous  elle  demeure,  il 
trouva  rapparlcnicni  parfaitement  bien  distribué;  mais  il  n'y  vil  rien 

67  PoW.-  latyhaMi*  d«Scka(i4tt,ni«d'£>r<iflk,t. 


fc 


L'abbé  Trouberl. 


autre  clios<>.  Le  début  de  cette  cnncupii»cencc  inobihtTC  fut  senibli'- 

ble  à  celui  d'une  passion  vraie.  (|ui.  chez  un  jeune  homme,  commence 
(|uelqnefoi!>  par  une  froide  admiration  pour  la  femme  <|ue.  pl;i'>  l.ird, 
il  aimera  toujours. 

Cet  a|iparieiiient,  desservi  par  un  escalier  en  pierre,  se  (ronvait 
dans  un  corps  de  logis  à  l'exposilion  du  midi.  L'abbé  Troubert  occu- 
pait le  rez-de-tliaussée.  et  madeniMiselle  liamard  le  premier  et;  gc  du 
'principal  bàliinent,  situé  sur  la  rue  Lorsi|ue  (ibapt  loiid  rnira  dans  son 
ogement,  les  pièces  élaient  nues  et  h  :>  plafonds  noircis  par  la  fiiinéc. 
Les  chambranles  des  Lheminées  en  pierre  as^ez  mal  sculptée  n'avaient 
jamais  été  peints,  l'our  tout  mobilier,  le  pau>r<.-  chantiine  y  mit  d'a- 
bord un  lit,  une  table,  quelques  chaises,  et  le  peu  de  livres  qu'il  pos- 
sédait. L'apiiartcment  ressemblait  à  une  belle  ft  iiiine  en  haillons.  Mais, 
deux  ou  trois  ans  âpre-.,  une  vieille  dame  avant  laissé  deiiv  mille  fr;4nes 
à  l'abbé  Cbapeluud,  il  employa  celte  suinme  à  l'empiète  d'une  biblio- 
thèque en  clirne,  pro- 
venant de  la  démolition 
d'un  château  dépecé  |>ar 
la  bande  noire,  et  re- 
manpialiie  pardes  sculp- 
tures dignes  de  l'admi- 
ration des  artistes.  L'ab- 
bé (il  celle  acqiii^iiion, 
séduit  mo'n<%  par  le  bon 
marché  que  |)ar  la  par- 
faite concordance  qui 
existait  entre  les  dimen- 
sions de  ce  meuble  et 
celles  de  la  g-ileiie.  .'^es 
éconi^mies  lui  pci mirent 
alors  de  reslann  rcnl:(!- 
renient  la  galerie,  jusqni» 
la  pauue  et  délai-sée. 
Le  iianpiet  fut  s<iipii(^>||. 
semi'iit  frollé,  le  plafond 
blanchi,  et  les  boiseries 
furent  peintesdcmanieic 
à  figurer  les  t<  iules  cl  l<*s 
nuMids  du  (liêne.  Une 
cheminée  de  maibre 
remplaça  l'ancienne.  L(» 
chanoine  eut  asez  «li* 
g(ult  pour  cheicher  et 
'  pour  Inniver   de   vieux 

,  fauteuils  CI  boi»  de  noyer 

I  scul|>te.    Puis    une  lon- 

gue table  en  ébene  et 
deux  meubles  de  Hoide 
a*  hovereiil  de  donner 
à  (Cite  galerie  une  phy- 
.sionomie  pleine  de  ta- 
rai 1ère.  Dans  lesp.Tcc 
de  deux  ans,  les  hbéra- 
li.es  d  •  plusieurs  person- 
nes dévoles,  et  des  legs 
de  ses  pi(  uses  pénilen- 
les,  quoique  légers,  reni- 
plireiil  de  livres  les 
rayons  de  la  bibliolhe- 
qiii!  alors  vide.  Enliii,  un 
oncle  de  Cliapcloud.  an- 
cien oratoiicii,  lui  légn.i 
en  mourant  une  collce- 
lion  complète  in-folio 
des  l'eres  de  1  Lgli^c,  et 
plusieurs  autres  gr.uids 
ouvrages  précieux  |ioiir 
un  ecclésiasiiiiiie  Bi- 
rotteau, surpris  de  phis 
en  plus  par  les  transformalinns  mcressives  de  cette  galeiie  j.idis 
inie,  arriva  par  degré.s  a  une  iinolmitaire  convoitise  :  il  souhaita 
posséder  ce  cabinet,  si  bien  en  rapport  avec  la  gravité  des  nuptirs  ec- 
clésiastiques. Celle  passion  s'accrut  de  jour  en  jour  :  oci  upé  pend. ml 
des  journées  entières  à  travailler  dans  cet  asile,  le  vi<  aire  |int  en  ap- 
précier le  silence  et  la  paix,  après  en  avoir  primitivenienl  a  Iniird 
l'heureuse  dislribiilion.  Pendant  les  années  siiivanles,  l'abbé  Chape- 
lond  lit  de  l.i  cellule  un  oratoire  que  ses  dévotes  amies  se  plurent  .i 

tiinbellir.  Plus  tard  encore,  une  dame  nffrit  .m  chanoine,  pour  sa  chain- 
ire.  un  meuble  en  tapisserie  qu'elle  avait  fait  elle-même  peu  Imt  lonp- 
lemps  sous  les  yeux  de  cet  honnne  aimable  sans  qn  il  en  soiijçonn.il 
la  destination.  Il  en  fut  alors  de  l.i  chambre  a  coin  lier  comme  de  l.i 
galerie,  elle  ébloiiil  le  vii.iire.  Knlin,  trois  ans  avant  sa  mort,  l'abbii 
Cliapcloud  avait  ronnilété  le  cnmforlable  de  son  app.iriemenl  en  en 
décorant  le  salon.  Quoique  simplemeol  garni  de  velours  d'I'trcchl 
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rmipo,  lo  ninihli'  av;iil  scMiiit  nirollian.  l)r|uii^  le  joiir  on  lo  cania- 
mlc  (In  (Il  iiHiini'  vil  li">  ikIimiiv  de  lanmai  loii^c,  les  niriililcs  d  a- 
Ciijdii,  le  l.ipi^  (I  \iili!Ksiiii  (|(ii  ()iii:iii'iil  l'clli'  va'<li*  iiii'ic  |H'iiil(*  à  niiii', 
l'appai  Iciii 'lit  (li>  l!lia|ic'iiiMl  drvinl  |iiiiir  lui  l'ulijil  (riiiu'  iiiniiiiiiiaiiiu 
sccri'liv  Y  (li'iiiiiircr.  se  ((tiiclicr  dans  lo  lit  à  piaiids  iidi;in\  de  snii! 
«ù  (oncliail  le  <'liani)ini\  et  (ron\(M'  lonics  ses  aises  anlnin'  d'  lui, 
<  ()nnii(>  les  InmvMll  l!lia;ic!i)iid,  lui  iKinr  Itiiolli'  m  le  Itonliciii'  toiniilit: 
il  ne  vov.'il  ri(>n  an  d'Ià.  TonI  ce  (|ii(«  lis  cIidh's  du  inonili;  ronl  nailio 
d'envie  cl  d  aniliilion  dans  h^  ((«Mir  des  aniios  lionnnes  se  conci  nlia, 
(lie/  l'aliliii  liiitilleail.  d  nis  le  ^enlinlenl  seercl  cl  piolond  avec  li  i|iul 
il  (li''>iiail  1111  iiiléiiiMir  sendtlalile  à  crlMi  qui;  s'iil.iil  (mi  lalilK'  (Iliapi'- 
loiid  (Jiiaiid  SOI)  ami  (oiniiail  m  d  idr,  il  veti:iil  celles  (lie/  lui  (  oiidnit 
jiar  nue  siinère  alïeeliini .  niais  en  apprenaiil  riiidi-po-ilion  du  clia- 
niiiiie,  (Ml  en  lui  leiianl  eonip.iiinii',  il  s'ele\ail  nlal^lé  lui,  dans  le  luiid 
de  son  aille,  inilli'  pensi-es  d  ml  la  liMinnle  la  pins  simple  lilail  lonjoin^  : 
—  Si  t'.li.ipelond  iiioiirail,  je  pourrais  avoir  son  lo^einenl.  (li  pend. ml, 
foiiim(>  IVnollean  avait  un  cienr  e\( client,  di  s  iiKies  élioiles  et  mie  m- 
lelli^enee  l)ornei\  il  n'allait  pas  jiis(prà  concevoir  les  moyens  do  se 
faire  It'yner  la  hililiotluMpio  cl  les  iiilmiIiIcs  do  son  ami. 

l/ahlié  Cliapelond,  (ij^oisle  aimahle  el  indulgent,  d(î\ina  la  pas-ion  de 
son  ami,  ci'  (pii  n'elail  pas  (lillii  ile,  el  li  lin  paidoiina,  ce  (pii  piMit 
semltler  moins  r.uile  cluv.  un  prelre.  Mais  ;inssi  lo  vicaire,  (hnil  l'ami- 
ùc  ri'sla  toiiiduis  la  nu'iii  •,  ne  cessa-til  pas  de  se  p.  oinener  avec  son 
ami  Ions  les  joms  lian^  la  même  allée  dn  Mail  do  Tours,  sans  Ini  faire 
tort  lin  seul  nioiiKMil  dn  temps  consacrii  depuis  vinf;l  aiinoes  à  celle 
promenade,  liirolli'an,  tpii  considérait  ses  vdîiix  involontaires  coinmo 
(les  jiMiles,  cnt  olé  capable.  p;ir  conliilioii,  dn  |»lns  giaïul  ilcvoiieminl 
polir  I  abliii  r.liapeltiiul.  (lelni-ci  paya  sa  dello  envers  une  riaterniliî  si 
iiaivemenl  siiiCtre,  en  disant,  (jnelipics  jours  avant  sa  mort,  an  vicaire, 
ipii  lui  lisait  la  Qnoiidicnitr  :  —  l'mir  celle  l'ois,  In  auras  l'apparte- 
nienl  ;  je  sons  ipio  tout  est  Uni  pour  moi.  En  oITol.  par  son  teslamont, 
l'abliii  Cliapelond  légua  sa  liililiolliocine  el  son  nuibiiicr  à  B'rollean.  l.a 
po^ses^ion  do  ces  clioses  si  vivement  dé-iroes,  el  la  peispeclivo  d'élro 
pris  en  peii>ion  par  iiuidemoi-tlle  (.Jamaid,  adonciienl  biancoiip  la 
doiilenr  (pie  causait  à  Biiolleaii  la  perle  de  son  ami  le  clianoine  :  il  ne 
Limait  pcnt-è'Iro  pas  ressiisciiô.  mais  il  le  pleura,  reiidanl  (piobpios 
jours,  il  lui  coaime  (laii^anlua,  dont  la  IVmino  él:int  nio;le  en  accon- 
cliiinl  de  l'aiilaijuiel,  no  savait  s'il  (leva  t  so  réjouir  de  la  naissance  de 
son  (ils.  on  se  cliagrinor  d  avoir  eiilcrré  sa  bonne  Badbec,  ci  (pii  se 
trompait  en  se  rejoni>sant  de  la  nioil  de  sa  lomnie,  cl  déploranl  la 
naissance  de  l'anlaL;ruol. 

L'abbé  niroilean  pa^sa  les  premiers  jours  de  son  deuil  à  vérifier  les 
onvraaes  de  sa  bibliothociiie,  à  se  servir  de  sc^  menblos,  à  les  exami- 
ner, en  di-aiil  d'iin  ton  qui.  mallieiircnsement,  n'a  pu  être  noté  :  — 
l'anvre  Cliapelond  !  Enlin  sa  joie  et  sa  donlonr  l'oceiipaient  tant,  qu'il 
1)0  ressenlil  aucune  peine  de  voir  donuor  à  un  anire  la  place  (\v.  clia- 
noine. dans  laquelle  t'en  Cliaprioud  e.-pérail  avoir  Birotteaii  ponr  suc- 
cesseur. Mademoiselle  Gaïuard  ayant  pris  avec  plaisir  le  vicaire  en 
pension,  celni-ci  participa  dés  lors  à  toutes  les  félicités  de  la  vie  ma- 
léiiolle  que  lui  vaiilait  le  dérunl  clianoine.  incalculables  avantages!  .\ 
eiiiendre  l'en  l'abbé  Cliapelond.  ancnii  de  Ions  les  prêtres  qui  liabi- 
laieiit  la  \ilie  de  Tonis  ne  pouvait  èlre,  sans  en  excepter  rarcliov("'qne. 
l'obet  de  soins  ans-i  délicats,  an-sj  minulioux  (pie  ceux.  prodii,'iiés  |)ar 
madeni 'iselie  Ganiaid  à  ses  deux  pensionnaires.  Les  premiers  mots 
(jne  dirait  le  cbiiiioine  à  son  ami,  en  so  promenant  sur  le  Ma.il,  avaient 
])ies(pio  toujours  irait  an  succulent  diiier  qu'il  venait  de  l'aire,  cl  il 
('lail  bien  rare  qi!0,  lendanl  les  scpl  promenades  de  la  semaine,  il  ne 
lui  arrivât  pas  de  dire  an  moins  qualor/e  t'ois  :  —  Celle  excellente  fillo 
a  certes  pour  vocation  le  service  ecclésiastique.  —  l'ensez  donc,  disait 
l'abbé  Cliapelond  à  Biioliean,  que,  pendant  douze  années  consécutives, 
liii^c  blanc,  anbis,  surplis,  rabats,  lionne  m'a  jamais  manqué.  Je  trouve 
Iniijdlirs  cliaque  chose  on  place,  en  nombre  siifiîsani,  et  seiilanl  l'iiis. 
Mi'S  meubles  sait  fr;;liés,  et  tonjoins  si  bien  essayés,  qi:e,  depuis  long- 
lemps,  je  ne  connais  plus  h  |)()iissierc.  En  ave/-voiis  vu  un  set;l  i;rain 
chez  moi'.'  Jamais!  l'uis  le  bois  de  clianlTage  est  bien  choisi,  les  iniiin- 
dros  cliosos  sonl  exeellonles  :  bre',  il  senibio  (pio  mademoiselle  Ga- 
niard  ait  sans  cesse  nu  œil  dans  ma  chambre.  Je  ne  nio  !-ou\iens  |)as 
d'a.voir  soi  né  deux  fi  is.  en  dix  ans,  p.oiir  demander  (pioi  (pie  ce  Int. 
Voilà  vivre  !  ?v'avoir  à  dit  rcher,  pas  même  ses  panlondes.  'rronver 
toujours  bon  l'eu,  bonne  table.  Enfin,  mon  i-.o  filet  m'impaliriilait,  il 
avait  le  larynx  embarrassé,  je  ne  m'en  suis  pas  plaint  deux  l'ois.  Br.st, 
le  lendemain  midemois /Ile  m'a  donné  un  Ires-joli  soulllel,  cl  celle 
paire  de  badines  avec  !e^qlielle5  vous  me  voyez  li-otiiiant. 

Birotteau,  i  our  toule  réponse,  disait  :  —  Seiilant  l'iris!  Ce  sentant 
Vi'is  le  frappait  toujours.  Les  paroles  du  chanoine  acciisaienl  un  hon- 
lieur  fanta^li(pie  pour  le  pauvre  vicaire,  à  qui  ses  rabats  et  ses  aubes 
fiisiient  tourner  la  tcle  ;  car  il  n'avait  aucun  Oidre,  et  oubliait  assez 
fivquomment  de  commander  son  diner.  .Aussi,  soit  en  quêtant,  soil 
en  disant  la  iiics>e.  qii.  i;d  il  apercevait  niaderioiseilc  G  ima.rd  à  Saint- 
(ialien.  ne  maii(|uail-il  jamais  de  lui  iclor  un  leg.nd  doux  e!  bienveil- 
lant, comme  sainte  Tliéio^e  pouvait  eu  joler  an  ciel.  Lt!  bien-être  que 
(l 'sire  toute  créaUire.  el  qu'il  ava.il  ti  sonvenl  lèvé.  Iifi  élail  donc  échu. 
Cependant,  comme  il  C;t  difficile  à  tout  le  nioiido,  niêiue  à  un  prêtre, 


de  vivre  sans  un  dada.  de|inii  dix-huit  mois,  l'alihé  Birotteau  avait 
reuiplac('!  ses  deux  pa-sioii-.  s.ilisl'ailrs  p.ir  hî  souhait  d'un  caiionical. 
Le  tilre  de  chanoine  élail  devenu  poin  lui  ce  (pie  doit  être  la  pairie 
pour  un  iniiiisire  plébé-ieii.  .\ns-i  la  probabiliti-  de  sa  nnminalion, 
lis  espéraiieis  (pi'oii  ven.iil  de  lui  (hmiier  chez  madame  de  Liloinrie, 
hii  ttuirnaient-clles  si  bien  la  têle,  ipi'il  ne  so  rappela  y  avoir  (miIi  iû 
!-(Mi  parapluie  (pi'eii  an ivaiil  à  t-oii  doinicilo.  l'cnl-èlie  luèiiie,  raiis 
Li  pinic  (pii  loiiibail  alors  à  loiicnts,  ne  s'en  ser.iit-il  pas  souvenu, 
tant  il  ('l.iil  ab-oilii-  par  le  plaisir  avec  1(M|iic1  il  rabâchait  en  lui  iiièiiic 
tout  ce  (pie  lui  avaient  dit,  au  sujet  de  sa  promotion,  les  personnes 
(le  la  société  (|i-  m.nlame  de  Lii'o  .  ère,  vieille  l'aim^  chez  l.iqii('ll(;  il 
passait  li  soiri'o  dn  merciedi.  L"  vicaire  sonna  \iveiiieiil  comme  pour 
(lin;  à  la  ^eiv.mle  de  ne  pas  le  l'aire  allciidre.  l'uis  il  se  s(M'ia  daus  Ic 
coin  de  la  porte,  aliii  de.  se  l.iis-ei  arroser  l(>  moins  possible  :  iiiai> 
l'eau  (pli  Imnb.iil  du  loil  coulait  pr(''ciH'-iiH'iit  sur  le  bout  do  ses  sou- 
liers, el  le  viMil  pull  sa  par  momeiils  sur  lui  eci  taiiic.->  boiirii'c-s  dc' jiluiu 
assez  semblable^  a  (le>  dum  li(!>.  Apre-,  avoir  calculé  le  Icmps  luii  cs- 
saire  pour  soiiir  de  la  cui-iiie  et  venir  tirer  le  cordon  place  sous  la 
porte,  il  résonna  encore  de  manière  à  produire  un  cai  lion  1res  si^ni- 
iicalif.  —  Ils  ne  penveiil  pa>  êlie  sortis,  so  dilil  en  n'enli  iid  ni  au- 
cun inonvenionl  (laiis  l'inlérienr.  Et  pour  la  lioisieine  foi»  il  ntcom- 
iiii'uca  sa  sonnerie,  ipii  relcnlil  si  ai<jrenieiit  d.nis  la  ui;'.iMiii,  cl  fui 
si  bien  répélé  •  par  Ions  les  échos  de  la  cathédrale,  qu'à  ce  faclieiix 
lapaj;e  il  élail  impossible  (f-  no  pas  se  réveiller.  Aussi,  (puilipies 
iustanls  après,  n'enlendil-il  pas,  s.ins  un  ccrl.iin  plaisir  mêlé  dhiimoiir, 
les  sabots  do  la  servauie  cpii  claipiaienl  sur  I'  polit  pavi;  caillouteux, 
Néanmoins  le  malaii-e  dn  poda;:ro  m;  finit  pas  anssit(')t  (pi  il  le  croyait. 
An  lien  de  tirer  lo  cordon,  Mariaiiiu'  lui  obli^Mie  d'ouvrir  la  serrure 
de  la  1)01  te  avec  la  grosse  ciel' el  de  dé'fiiie  les  verrou-.  —  Commeiil 
nie  laissez-vous  soniKir  Iroi-;  lois  par  un  Uîiiqis  pareil'?  dit-il  à  !\Ia- 
lianne.  —  Mais,  monsieur,  vous  voyez  bien  (jue  la  porte  était  foiiiiéc. 
Tout  l(î  niondo  est  coueiie,  depuis  loni;temps,  les  tiois  (piarts  de  dix 
lionres  sont  soumis.  .Madiinoiselle  aura  cm  (pie  von-'  n'i'iiez  pas  sorti. 
—  .Mais  vous  m'avez  bien  vu  pat  lir,  vous  !  Ifailleurs  in.ideinoiselle  sail 
bien  qui;  je  vais  clitz  madame  de  Li-toinere  tons  les  niercredis  —  Ma 
foi  !  liions  etir,  j'ai  fait  ce  qui;  madenioiselle  m'a  commandé  de  faire, 
répondit  Marianne  on  loi  niant  la  porte. 

Ces  paroles  porlorenl  à  l'abbé'  Birotteau  nu  coup  qui  lui  fut  d'aiilanl 
plus  sen-ible.  (pie  sa  rêverie  l'avait  rendu  plus  comiilélementln  uioux. 
Il  se  lui,  suivit  .Marianne  à  la  cni-ine  pour  prendre  son  bougeoir,  ipi'il 
snpiiosail  y  avoir  été  mis.  Mais,  an  iii  ii  denlrer  dans  la  cni-ine,  Ma- 
rianne lueiia  l'abbé  chez  lui,  où  le  vicaire;  aper(;ut  sou  bougeoir  sur 
une  table  ipii  se  Irouvail  à  la  |)orle  du  salon  ioiii;e,  dans  une  espèce 
d'antichainbre  fi^rmée  par  le  palier  de  l'escalier  aïKjuel  le  dél'niit  cha- 
noine av:;i!  adqité  nue  grande,  clf'iiiire  vitrée.  Muet  de  surprise,  il  en- 
tra proinplemenl  dans  sa  chambre,  n'y  vil  pas  de  ton  dans  la  che- 
minée, el  appela  Marianne,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  dc 
(lesccidie 

—  \()us  n'avez  doue  pas  allumé  de  feu?  dil-il.  —  Pardon,  mon- 
sieur i'rcbbé,  lépoiidil-elle.  Il  se  sera  éteint. 

Birolh  au  regarda  de  nouveau  le  foyer,  el  s'assura  que  le  fou  était 
resté  couvert  d-puis  le  matin. 

—  J'ai  bcïoin  de  me  sécher  les  pieds,  repril-il,  faites-moi  du  feu. 

Marianne  obéit  avec  la  promplilude  d'une  pe;sonne  qui  avail  envie 
de  dormir.  Toul  eu  cheichanl  lui-même  ses  pantoufles  qu'il  ne  Iroi- 
vait  pas  an  milieu  de  son  lajiis  de  lit,  comme  elles  y  étaient  jadis, 
l'abbé  fil,  sur  la  manière;  donl  M  irianne  éiail  liabilléL",  ceilains  obscr- 
vaiions  par  lesquelles  il  lui  fut  démonlié  (pi'elle  ne  sortait  pas  de  sou 
lit,  comme  elle  le  lui  avail  dit.  11  se  siuiviiil  alors  que,  .k'puis  environ 
quinze  jours,  il  élail  sevré  de  tous  ces  petils  soins  qui,  pondant  dix- 
huit  mois,  lui  avaient  rendu  la  vie  si  douce  à  porter.  Or,  comme  la 
naluio  des  esprits  étroits  les  porte  à  deviner  L'S  miunlies,  il  S'  livra 
Sfindaiii  à  di;  Irès-graiidos  réfli'xions  sur  ces  quatre  évéueinenls,  iai- 
j.erceplibli  s  poni'  lout  anlre,  mais  qui,  pour  lui,  conslilnaionl  (pialre 
catastrophes.  Il  s'agissait  êviileiiimenl  de  la  perle  entière  de  son  bon- 
lieur,  dans  l'oubli  des  pauionlles,  dans  le  niensonge  de  Marianne  rela- 
vemont  au  l'eu,  dans  lo  Iranspoil  insolite  de  son  bougeioir  sur  la  table 
dc  l'anliclianibre,  el  dans  la  slaii.in  l'oicée  qu'on  lui  avait  ménagée, 
par  la  [ilnie,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quand  l.i  flamme  eut  biillé  dans  ie  foyer,  quand  la  lampe  do  nuit 
fut  alliin;éi\  el  que  Marianne  l'eul  quille  sans  Ini  demander,  comme 
elle  le  faisait  jadis  :  —  .Mon^ieur  a-t-il  encore  besoin  de  quelque 
chose?  l'abb'  liirol  oan  se  l,iis?a  doucement  aller  dans  la  belle  el  am- 
ple l);rgeie  de  son  dérniit  ami;  mais  le  mouvement  par  lequel  il  y 
tomba  cul  (jiirhpie  chose  de  triste.  Le  bonlioiiiine  était  ai  cable  sous  le 
prosseiiliuii  ni  d  un  alfreux  malheur.  Ses  yeux  se  lonruèrent  succes- 
siveiiicnl  sur  le  be.ui  cailcl,  sur  la  commode,  sur  les  sièges,  les  ri- 
deaux, les  lapis,  le  lit  en  tombeau,  le  bénitier,  le  crucilix,  sur  une 
Vieige  du  Valentiii,  sur  un  Christ  de  Lebrun,  cnliu  sur  tous  les 
accessoires  de  colle  clianibre;  el  l'oxpres-ion  de  sa  |)liy-iou;)iaie 
révéla  les  douleurs  du  plus  tendre  adi.  n  qu'un  amant  ail  jamais 
fail  à  sa  première  Uiailresse,  ou  un  vieillard  à  ses  derniers  arbres 
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piaules.  I.o  vicain;  vouait  de  rccuiiiiallrc,  nu  |iru  (arti  à  la  vdrilé,  les 
sijiui's  {l'uuL' pcisc'i  iiliiiu  >«iiMili'  rx<  Il  ce  sur  lui  »lt|)ui-<  «•uvirou  liois 
uiois  |iai'  ina<li  ini>iM*lli'  liauianl,  doiil  les  ni  u  aisi  s  iulcuiiouii  cussfiit 
sa:i<>  iloule  rlc  Immiu-diii)  jtlus  lût  ilcviut'cs  |i:ir  un  liouuuf  <l'*-s|iril. 
Li-s  \ii.*.llt's  lillt's  u'iiLl-rlIos  pas  (iiulcN  uu  irrtaiu  (aïeul  |)iiui' arrcii- 
lufi-  les  aclious  »l  les  uiots  que  la  liaiue  leur  suji^en- y  lille-.  C'p'rall- 
(lueul  à  II  uiauieie  tlcs  <  li.ils.  l'ui-.,  nou-seiileiueul  elles  ble-seiil, 
mais  cllis  c|ironveul  du  |ii.ii  ir  à  hiesx  r  et  ù  f.iirfvoir  à  leur  viedniR 
(|u'elles  l'iMit  hlis-ée.  La  où  tiu  liinuuie  du  monde  ne  se  ser.iil  pa-i 
l.li^sC  ^'lilTei*  deux  l'ois,  le  l)u.i  Piiulle.iu  avail  Ix-Soiu  de  plusieurs 
coups  de  palle  d.tn^  la  figure  a\aul  de  croire  à  une  intention  uié- 
cliaulc. 

Aiis^ilôl,  avee  celle  sagacité  tpiesliouueuse  (pic  (oniraeieut  les  |)rè- 
lies  lial)ilné<  à  dirij^er  lis  coii^ciem  <->  et  a  eitiiiir  des  lieus  :iu  Imid 
dii  conie'.Niumial,  l'ahhc  liiiolte.iu  se  mil  à  élahlir,  comme  s'il  salis- 
sait d  nue  conlro\erM'  leji^iruse,  la  pro|io>ilioii  sin\aule  :  —  |]u  ad- 
nnllaiil  que  mailemoi-cllc  iiam.ird  ii'.iil  pln^  r-mv^é  à  la  soirée  de  ma- 
(Lmit:  de  IJ^lmnere,  que  Mariamie  ail  oiitdié  de  l'aire  uiou  ien,  (pie 
Ion  m'ait  cru  rentre;  allendii  que  j'.ii  tle^ci  ndn  ce  Mliliu,  cl  moi- 
même!  iiioit  Ooui/eoir  m  il  t  ;>l  impossible  que  mademoisellt^  G  im.ird, 
eu  le  voyant  il.'.us  son  salon,  ait  pu  me  siqqiUM-r  coui  Ik-.  Krtjo.  ma- 
d'iiiuiseile  tiamard  a  noiiIii  uu>  laisMT  à  la  porte  |)ar  la  pluie:  et,  cii 
r.iixanl  nniouter  mun  Iton^eoir  du  /.  moi,  elle  a  en  l'intention  de  nio 
l.iire  connailre...  —  (Jnoi?  dit-il  lonl  liant,  emporlé  par  la  gravité 
(le-,  (il constances,  eu  se  levaul  pour  (iiiiller  ses  liahils  nionillt-s,  pren- 
dre sa  r(d)e  de  cli  iinlire  et  se  coillei  di-  iiiiil.  Puis  il  alla  de  son  lit  à 
la  cliemiiiie,  eu  gesli(  iilaiil  cl  laii(;iul  sur  di'S  lotis  dilléiiiils  les  jdira- 
ses  suivanti's,  (pii  loiileslnient  termiiK'cs  d  une  voix  der.iussel,  coinine 
poni  remplacer  des  poiiiK  d'inlerieeiion.  —  Ijne  diaiiire  lui  ;ii-je  l'ail.' 
l'oiiipioi  m'en  venl-ellr?  Alariaiin**  n'a  pas  du  onlilii  r  mon  Ion!  l]'est 
iiKideinui^elIc  (pii  lui  aura  dit  de  ne  pas  rallnmei  '.  il  laiidrail  ('Ire  nu 
oiilint  pour  ne  pas  s";qieicevoir,  au  Ion  el  aux  maiiieies  (pi  elle  )neiid 
a\re  moi,  (pie  j'ai  eu  le  m.illienr  de  lui  di'plairt!  !  .limais  il  ii'e>i  arrivti 
r  eu  de  pareil  à  liliapelond  !  Il  me  sera  inipos>ilile  de  vivre  an  inilien 
des  l()uriueuts(|ue...  A  mon  âge... 

Il  se  ciiiiclia  dans  l'espoir  d'éclaircir  le  lendemain  malin  la  cause 
de  la  haine  (|nl  déiruisail  à  ja  i  ais  ro  lionlicnr  dont  il  avail  j<iiii  pen- 
d.iiil  deux  ans,  apies  lavoir  >i  loiij;lemps  de>ii(''.  Iliihis  !  les  sec  rels 
molils  du  senrmienl  (pie  madcnini-elle  Gaïuard  lui  purlail  devaient 
lui  ('-Ire  t'Iernellemeut  incoiinn>,  non  (pi'iN  fussent  diUiciles  à  devi- 
ner, mais  parce  (pie  le  paii\r(*  lioinine  m.iii(|nait  de  celle  lionne 
loi  avec  hupielle  les  <;randi's  âmes  et  les  fiipmis  i-avent  léa^ir  sur 
ciixiut-mes  et  se  jn^er.  Un  lionimo  de  ^(iiiie  ou  un  intripaiil  seuls, 
se  disent  :  —  J'ai  en  tort.  L'inlén'-l  •  I  le  lalt;iil  sont  les  seuls  conseil- 
lers ('(Uisciencieiix  el  lucides.  Or,  l'ablit'  Itirolleaii,  dont  la  lionle  all.iit 
jiisipi'à  la  Ix'-lise,  dont  riuslructioii  n'était  i  ii  (pieicpie  sorte  (pie  pla- 
i|nee  à  rin'( c  de  travail,  (|ni  n'avait  aucune  expérience  du  monde  ni 
(le  ses  uKiMiis.  et  (pii  vivait  eiilr(;  l.i  messe  cl  le  coure>sionnal,  (;ian- 
(îemeiit  occiqu'-  de  dei  ider  les  c.is  de  conscience  les  plus  Icfjers,  eu  sa 
(pialili-  de  i  onlesseur  de-,  pensionnais  de  la  ville  el  de  (piehpies  belles 
âmes  (pu  l'api Teeiaieiit,  I  ablxi  l!irolteau  pouvait  elre  considéré  ((miiuh' 
nu  -^'rnid  eui.inl,  a  i|nl  l.i  inijenre  partie  des  iiraTupies  soeialc's  était 
complélemenl  élraii^ere.  .Seulement,  l'i'^^oisiiie  nalnrel  à  lonlcs  les 
cu'.tinres  linmaiiies,  reidorcé  par  I  éi;oisiiie  p  nlieiilier  au  prc'-lre,  et 
p.ir  celui  de  1 1  vie  étroite  ipie  l'on  ineiie  en  provime,  s'élait  iiiseiisi- 
lileinent  développé  cln  /  lui  sans  (piil  s'en  doiHàt.  Si  (pielipi'nn  eut  pu 
trouver  assez  d'inh-n'-t  à  rnuiller  lame  du  vicaire,  pour  lui  démontrer 
(pie,  d.iiis  les  iiiriniiiient  petits  dél.iils  de  sou  cxisteiic(>  et  dans  les  de- 
voiis  miuimes  de  sa  vie  piiv('e,  il  m  mipriit  csseuliellemeiil  de  ce  d  - 
vouenieiil  doiil  il  (  royail  l'aire  pi>  ressioii,  il  se  serait  puni  lui-niêine.  et 
se  serait  iiniiiilié  de  bonne  fid.  Mais  {ciix  (pie  nous  olleiisous.  ni("ine 
à  noire  iiisii,  nous  lietiuenl  peu  < nmple  de  iiolie  innoceiic(>,  ils  veu- 
leiil  et  savent  se  veuj^er.  Donc  [tirolleiu,  (pie'ipie  Ldlile  (pi'd  lilt,  dut 
('•Ire  s(Hiniis  .\ux  effels  de  celle  grande  jiisliic  disli  ibnlive,  qui  va  ton- 
joui  s  cliaij^e  ml  le  monde  dexéeulcr  ses  arrêts,  nommés  par  certains 
ni.iis  trs  miilitrurn  dr  la  vie. 

Il  y  cul  celle  difféicuce  eiilie  feu  l'.ibbé  llbapeloud  cl  le  vicaire,  (pie 
Inn  élail  un  i'-;:oïste  adroit  et  spiiiluel,  el  l'aiilre  un  Iraiie  et  maladroit 
('^oisle.  I..ii-(pie  r:ddie  liliapcloiip  viiil  se  ineltie  (mi  peiisinii  cIm.-/.  ma- 
demoiselle liaiuird,  il  ni  p.irf.iitemenl  juger  le  (  ara  tere  de  son  In'i- 
lesse.  Le  ( oiifessiomid  lui  avail  ajqnis  à(onn.iitre  lonl  ce  ipie  le  mal- 
lieiir  de  se  (loiner  en  deliors  de  l.i  snciéle  im  I  d'iiiierlnnii.'  au  co'iir 
d'une  vii'ille  lille.  il  (  .dt  nia  dnuc  s;ij;eiiieut  s;i  ctuidnile  clie/  mademoi- 
Si  Ile  (i.imaid.  L  lioiessc.  u'iiyanl  nuere  .d(Ms  ipie  lienie-lmil  ans,  }».ir- 
(lail  cm  ore  (pnlques  prélenlions,  (pu,  i  liez  ns  disf  reles  personnes, 
se  (li.uigent  piiis  laid  en  i  n<'  liaule  esliiiu>  drll.  s-inèmcs.  I  e  chanoine 
couqu'ii  que,  pnm  bien  vivre  avec  in.xleuioiscdle  ll.iiii.nd.  il  devait  lui 
loiijiiurs  .  (((uder  les  luruies  allenlions  el  les  mêmes  soin<.  »"'tie  plus 
iidiillible  (|ue  ne  l'est  le  pape.  Pour  idileuir  ce  lésilll.it,  il  ne  laissa 
s'el.ddir  enlie  elle  et  lui  (|ne  les  points  de  ((miLk  l  siriiteiiKMit  oidoii- 
iies  p.u-  la  politesse,  et  »  eux  (pii  existeui  neeess.iiremenl  mire  des 
jiersoniies  vivant  sous  le  im-nie  toit.  Ainsi,  (pioi()ue  l'abbé  Tronbert  el 
bii  lissent  régulierciiieiit  Irois  repas  pai  jour,  il  s'était  abslenii  de  par- 


tager lo  déji.-iiiier  coiiimuii,  en  linlùluaiit  msdeuioisellc  Cam.ird  à  lui 
euvoyei  dans  sou  lit  une  tasse  de  calé  à  la  crenie.  l'iils,  il  avail  evilc 
les  ennuis  du  souper  en  prenant  tous  les  soirs  du  thé  dans  les  mai-ous 
où  il  ail. lit  passer  ses  soirées  II  voyait  aiii  i  rarement  son  li('ilessc  a  uu 
.'lutre  monii  ut  de  la  journée  (pie  celui  du  diiier;  mais  il  venait  tou- 
jours (|nelques  instants  avant  I  heure  fixée.  Ibirant  cetti-  Cspei  i-  de 
visite  pidie,  il  lui  av^dl  adressé,  peiidaiit  les  douze  années  qu'il  passa 
Sous  son  loil,  les  iiKiiies  (pieslioiis,  en  obtenant  d'elle  le:»  iiiéiiies  nv 
pon^es.  La  maiiiere  dont  avail  doimi  m.ideinoiselle  liamard  durant  la 
nuit,  sou  (I  jeûner,  les  petits  événeiiieiils  domesliqiies,  l'air  de  son 
visage,  riivgieiie  de  sa  personne,  le  temps  tpi  il  rais.iit,  la  diiiée  des 
oflices,  l(s  ineideiils  de  l.i  messe,  cnlin  l.i  saule-  d.-  lel  ou  lel  pr('lre, 
raisaieni  Ions  les  bais  de  celle  eonversalioii  p'  riodapie.  l'endant  le 
diiier,  il  proei'dail  toujours  par  des  llalleiies  indirectes,  aliint  sans 
cess(;  de  l.i  ipialilé  d'un  poisson,  du  bon  ^o^ll  des  ass  d-omiements  ou 
des  i|ualilés  d'une  sauce,  aux  ipidilés  de  ni.ideiiioisclle  (jam.ird  et  à 
scs  vérins  de  maiticssc  de  ni.iisou.  Il  élail  sûr  de  caresser  toutes  les 
vanités  de  l.t  vieille  lille  en  v.mtaut  l'art  avec  le(piel  étaient  f.iits  uu 
préparés  ses  cmilitHres,  ses  cornichons,  ses  conserves,  ses  jiàtés.  cl 
antres  inveniions  (;aslronomiipies.  Kiiliii,  jamais  le  rusé  (baiioine n'était 
sorli  (U\  salon  jaune  de  son  hôtesse,  saiis  dire  ipic,  dans  aucune  niai- 
H)u  de  Tours,  on  ne  prenait  du  calé  .uissi  bon  (pie  celui  qu'il  venait 
d'y  depnsler.  Giàci;  à  celle!  i)arraile  enlenle  du  cara(  tere  de  made- 
nioiselle  liainard,  et  à  celle  srieiiee  d'exisleiice  professée  pendanl 
douze  années  par  le  ehaiioiue,  il  n'y  eut  j.imais  entre  eux  matière  à 
discuter  le  moindre  point  de  dis(  ipliii  •  inlérienre.  L'abbé  rha|)eloud 
•iNait  lonl  d'abord  re(  oiiiiii  les  aiiples.  les  aspérités,  le  rédie  de  cette 
vieille  lille,  et  léjjlé  l'ai  li(»n  des  laiigenles  inévilables  cuire  leurs  per- 
sonnes, de  manière  à  olileiiir  d'elle  loi;les  les  concessions  nécessaires 
an  bnidienr  et  à  la  li.iiiipiiHiir-  de  sa  vie,  Aussi,  mademoiselle  Gainard 
disail-elle  (jne  labbé  liliapejotip  élail  un  lioimne  Irés-ainiable,  extriî- 
inemeiit  laeile  à  vivre,  et  de  be.iiiconp  d'esprit. 

(.Iiiaiit  à  l'abbi*  Tronbert,  la  dévoie  n'eu  di.-ait  nbsolnment  rien.  Coni- 
idi'lenieiil  entré  d.iiis  le  muiivemenl  de  sa  vie  comme  un  satel*ite  dans 
iorbilc;  de  sa  planète,  Tioubirt  était  pour  elle  une  sorte  de  cié.iliire 
iuleriiK'diaire  cuire  les  individus  de  l'espèce  bnmaine  et  ceux  de  l'es- 
pèce canine:  il  se  trouvait  classé  d.iiis  son  cœur  immédi.iteiiient  a  ant 
la  place  destinée  aux  amis  et  celle  occupée  par  uu  gros  carlin  poussif 
(pi  elle  aimait  tendreineiit  ;  elle  le  gonveinait  enlieiement,  el  l.i  pro- 
miscuité de  leurs  inli-ièts  devint  si  grande,  (jiie  bien  des  per>oiiiie«, 
parmi  celles  de  la  soeii  té  de  mademoiselle  l!ain.ird,  pensaient  ipie 
l'abbé  Tronbert  avait  di-s  vues  sur  la  rortnne  de  la  vieille  lille,  se  I  al- 
lacliait  inseiisililenienl  par  une  coulinutlle  |iatience,  et  l.i  dirigeait 
d'aniaiil  mieux  ipi  il  paraissait  lui  obéir,  sans  laisser  apercevidr  eu  lui 
le  inoindre  désir  de  la  mener. 

L'irsipie  l'abbé  (]lia|)elond  moiirnl,  la  vieille  fille,  qui  voulait  un  pen- 
sionnaire de  inieuis  doiK es,  pensa  naturelleincnl  an  vicaire.  Le  lest.i. 
iiieiil  du  (  Iniioine  n'était  pas  encore  C(miiu,  (jiK^  déjà  mademoiselle 
G.imard  médilail  de  donner  le  lo^<  ineiil  du  deluiil  a  son  bon  abbé 
Tronbert,  qu  elle  trouvait  fort  m  d  an  iez-de-cbausS(-e.  .Mais  (piaiid 
l'abbé  llii'olte.ni  vint  slipnler  avec  la  vieille  lille  les  conventions  cliiio- 
{,'i.iphaires  de  sa  pension,  elle  le  vil  si  but  épris  de  cet  app.irlemeni, 
pour  le(pii  I  il  avail  nourri  si  ioiiglemiis  de-  dé-iis  donl  l.i  violi  iice  pmi- 
vail  alors  être  avouée,  ipi'i  Ile  n Osa  lui  jiarler  d'un  é(  lianue,  et  lit  cé- 
der r.db'ction  aux  exii;eiiees  (leliiileiêl.  Pour  consoler  le  bien  aimé 
cli.inoine,  maileinoist  Ile  iempla(;.i  les  l.ir^cs  bri(pies  blaiu  lies  dcliiia- 
teaii  llegnault  (|ni  loriu.iieni  le  carrelage  de  laiiparleinenl  |i.ir  un  par- 
quel  en  pniiit  de  Hongrie,  et  rcconstiuisii  une  clieminée  (|ui  fumait. 

L'abbé  liirotleau  avait  vu  pendant  douze  nus  son  an)i  iihapelond.  sans 
avoir  j.iinais  en  l.i  |ieusée  de  (  heicber  d  (ni  procédait  rcMiêuie  (  ir- 
coiispci  lion  de  ses  rapports  avee  m.ideinoiselle  G.uu.ird.  Lu  veu.uil  <le- 
nienrer  chez,  cette  sainte  lille,  il  se  Iroiivail  d.iiis  la  silu.ilicni  d  un 
aiuanl  sur  le  point  d'être  heureux,  (ju.iiid  il  u'auiail  pas  été  deja  ii.iln- 
relli'Uient  aveugle  dinlelligeiK  e.  ses  y(Mix  étaient  tiop  éblouis  pai  le 
iMUiheur  p(Uir  ipi  il  lui  Idl  possib'e  de  juger  mademoiselle  (iaiiiard,  et 
de  umediir  sur  la  mesure  a  nicllre  daus  scs  rclalious  journalières 
avec  elle. 

Mademoiselle  Gamard,  vue  de  loin  el  a  travers  le  prisme  des  felici- 
li's  niali'riellis  (pie  le  vieaire  rêvait  de  gnùi.r  près  ^(dle,  lui  seiiibl  iil 
une  cn-alnre  parlaile,  mi'  (  brelienne  ac(  (iin|ilie,  une  personne  esscu- 
liidleiiieut  charitable,  la  femme  de  l'Lvangile.  la  vierge  sage,  décorée 
de  ces  vérins  humbles  et  modestes  (pii  répaiideiil  sur  l.i  vie  nu  celesio 
p  rfiim.  Aussi,  avec  lonl  reutliousiasm(*d'uii  homme  (pii  parvient  a  un 
liiil  louglemps  vonhailé,  avee  la  candeur  d'un  eiilaiil  et  la  ni  lise  «ioiir- 
derie  d  un  vieillaid  sans  expérience  mond.tine.  enlr.i-l-ii  d.iiis  la  v  ie  de 
niademoiselli-  liainard.  comme  une  ukmk  lie  se  prend  d.nis  la  loile  d  une 
araignée.  Ainsi,  le  premier  jour  mi  il  viol  dinerel  coucher  chez  la  vieille 
lille,  il  fut  I  eleiiii  d.iiis  son  s.doii  p.ir  le  désir  de  faire  coun.iissaiice  avee 
elle,  aussi  idin  (pie  p.ir  cet  inevplirable  embarras  (pii  gêne  souvent  les 
gens  timides  el  leur  fait  (  raïudre  tl  être  iinpidis  en  init  rronipant  une 
couvers^ilion  pour  sorlir.  Il  y  resta  donc  pendant  toute  la  soirée. 

Une  autre  vieille  lille,  amie  de  Diiolleaii,  noininéc  mademoiselle  Sa- 
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lonioii  (le  Villfiioix,  viiil  le  siiir.  INLuIcmohollc  (i.ini.inl  (Mil  ;ilors  la  joio 
«rur};.iiiiM"r  (lie/  rllir  mit'  i>;>ilic  di-  lio^luii.  Le  vir.iirc  Iroiivii,  ni  mî 
<(Mi(  liant,  (|irii  ;iv;iil  |i;isMr  niif  liiîs-anitMltlf  soin-f.  Ne  citiiiiaissaiil 
nicorc  (|iic  loi!  li'-^iMfiiifiil  inailcinoiM'Ilr  (l;iiii;ii(l  <'l  l'aliliti  TiniilKTl, 
il  ir:i|ifn,iil  «liii'  l<  sii|uTlitit'  »lc  Ifins  •  aiMt  It'ics.  l'en  dt;  peiNoniifs 
ntiiitrciil  loiil  (r;iliiirtl  Itiiis  tjcraiils  a  un.  (Ii'iitiialt'iiitiil,  cIik  un  larlit; 
(le  >-•'  (loniicr  iiiif  (•(•(iico  allravaiilc.  l/.iiiitc  nirolliMii  ((iticiil  (loue  le 
cliainiaiil  pinji  l  df  consat  ivr  ses  suiii'c^  à  ni.nlcniniscllc  li;)ni:ii(l,  au 
lieu  il  allt-r  1»'^  |».ts>t'r  au  dilmis.  l/liùli'ssc  avait,  dciiiiis  (lui'i.jiics  an- 
lu'os,  cnraiilc  un  dl!^il•  (|ui  se  ir|irodni^ail  |>lus  loil  ilf  jour  eu  jnur.  (!(> 
dt'xir,  ([iK'  ruinit'iil  li'h  xicillards  et  uirnic  les  jdlics  IVniuics,  clail  do 
M-nn  ciic/.  rUv.  une  passion  x'iiiUlalili'  à  ci'llf  de  iVuollfau  pour  l'aitpar- 
IfiiuMit  do  sou  ami  liliapcloiid,  cl  tctiail  au  cii'ur  do  la  vieilli-  lillo  par 
los  souliiiii  iils  d'oij^uoil  ol  d  l'jîoisino,  d'onvio  ol  do  vanité  qui  p^(•o^i^- 
lonl  (lie/,  los  jîons  du  iiiondo.  (lollo  histoire  est  do  toiK  |e^  temps  :  il 
siillil  d'olondre  un  peu  le  ceiclc  elioil  au  fond  diKpiol  vont  aj;ir  ('(!s 
|MMsonnat;os  pour  trouver  la  raison  eoeliieionle  dos  évcnenicnls  (pii 
arrivent  daii^  los  sphères  les  plus  élevées  do  la  soeiclé. 

Madoiunisolle  (îamard  passait  alloruativenieiil  ses  soirées  dans  six 
on  huit  maisons  diUéionlos.  Soil  (prelle  regrettai  d'olr<>  ol)li;4éo  d'aller 
clioicher  le  inonde,  ol  se  erill  en  droit,  à  sou  àiîe,  don  o\i};er  (pieltpie 
retour;  soit  ipio  son  amour  propre  oiU  été  Iroi^sé  do  ne  poitil  avoir 
lU'  soei('lé  à  elle  :  soil  oiiliu  ipio  sa  vanité  désirât  los  comiiliuionls  el 
les  avaiilajios  dont  elle  voyait  jouir  ses  amies,  tonte  son  amhilion  élait 
do  loudro  son  salon  le  point  (i  iino  réunion  vers  Lupiollo  (  lia(iiio  soir 
nu  eoLlaiu  iiomine  do  porsoimos  se  diriijoassoul  arec  phtisir.  (^^Iiiand 
riroitoan  et  son  amie  niadoinoisollo  Salomon  eurent  passé  (piilcpies 
soiroos  ehoz  elle,  en  (0inpaj;nio  du  lidelo  et  patient  ahlx' Tronheit,  un 
soir,  en  soi  taiil  do  Sainl-tlalien,  niademoisello  (Jainard  dit  aux  lionnes 
amies,  de  (pii  elle  se  eonsidérait  comme  l'esclave  juscin'alors,  (pie  les 
personnes  (pii  voulaieiil  la  voir  i»onvaieiit  hien  venir  une  l'ois  par  se- 
maine (liez  elle,  on  elle  réunissait  un  uonihio  d'amis  suflisaiil  pour 
l'aire  une  partie  d(î  boslon;  elle  uc  devait  pas  laisser  seul  l'ahhé  l!i- 
volloaii,  son  nouveau  [lonsionuaire  ;  mademoiselle  Salomon  n'avait  |ias 
eiieore  niaïuiné  une  seule  soirée  de  la  semaine;  elle  apparlenail  à  ses 
amis,  el  (jiie...  et  (lue...  olc.,  elc...  Ses  paroles  lurent  d'aiilaiil  plus 
humblement  alti(M'os  ol  abondamment  douceroiises,  (pi(!  madomoiselic 
Saloiiidii  do  Villoiioix  louait  à  la  s(iciél('  la  plus  arist()crati(iue  do  Tours. 
(Juoiipio  ma(loiiioi>ellt>  Salomon  vint  uni(]iiouioiil  par  amilié  pour  le  vi- 
caire, madomoi-ollo  lîamai  d  Iriompliail  do  l'avoir  dans  sou  salon,  el  se 
vil,  grâce  à  l'abbé  iiirotteaii,  sur  le  point  de  faire  réussir  son  grand 
dessein  de  former  un  cercle  qui  pût  devenir  aussi  nombreux ,  au>si 
agr('able,  (pio  l'élaionl  ceux  do  madame  do  LislonuM'C,  de  madcnioisellc 
Merlin  de  la  lîloltioro,  et  autres  dévotes  en  possession  de  recevoir  la 
société  pieuse  de  Tours. 

Mais,  hélas  !  l'abbé  Biroltean  fit  avorter  l'espoir  de  mademoiselle  Ga- 
mard.  Or,  si  tous  ceux  (pii  dans  leur  vie  sont  parvenus  à  jouir  d'un 
bonheur  souhailé  longtemps,  onl  compris  la  joio  (pio  put  avoir  le  vi- 
caire en  sc  coiichanl  dans  le  lit  de  (^hapoloud,  ils  devront  aussi  pren- 
dre unt'ligere  idée  du  chagrin  (pie  niademoisollc  Gamard  ressonlil  au 
renversomenl  de  son  plan  favori.  Apres  avoir  pendaiil  six  mois  ac- 
ce|»té  son  bonheur  assez  paiiomnu'ui,  BiroUean  déserta  le  logis,  en- 
Iraiiianl  avec  lui  iiiad"iiioiselle  Salomon.  Malgré  des  efforts  inouïs, 
rambitiouse  Gamard  avait  à  peine  recruté  cini]  à  six  pcrsoimos,  dont 
l'assiduité  bit  tiès-probli'malique.  el  il  (allail  au  moins  qnalre  gens 
(idoles  pour  constituer  un  boslon.  Elle  fui  donc  forcée  de  faire  amende 
bouorable  el  de  relournor  chez  ses  aneienncs  amies,  car  los  vieilles 
filles  se  irouvenl  en  trop  mauvaise  comiiaguie  avec  ellos-mêines  pour 
ne  pas  rechcicher  les  agrémenls  équivoques  de  la  société. 

La  cause  de  colle  désertion  est  facile  à  concevoir.  Quoique  le  vicaire 
fùl  un  de  ceux  auxquels  le  paradis  doit  un  jour  appai  tenir  en  vcrlii 
de  l'arrêt  :  liicnlteurcux  lex  pampres  d'esprit!  il  ne  pouvait,  comme 
beaucoup  de  sots,  supporter  reiimii  que  lui  causaieul  d'autres  sols. 
Los  gens  sans  esprit  ressemb'eiil  aux  mauvaises  iierbes  qui  sc  plaisent 
dans  los  bons  terrains,  et  ils  aiment  d'aulanl  jiliis  èire  amusés  qu'ils 
s'eniiuienl  eux-mêmes.  L'incarnation  de  l'ennui  doiil  ils  sont  viclimcs, 
joiiUo  an  besoin  (pi'ils  éprouvent  do  divorcer  pcipéluellement  avec 
onx-mèmos,  produit  colle  passion  pour  le  mouvement,  cette  nécessiié 
délie  toujours  là  où  ils  ne  sont  pas  qui  les  dislinguo,  ainsi  que  les 
êtres  dépourvus  do  sousibililé  cl  ceux  dont  la  de^tiuee  est  manquée,  ou 
qui  soullrenl  par  leur  faute. 

Sans  trop  sonder  le  vide,  la  nullité  de  mademoiselle  Gamard,  ni  sans 
s'exp'i(pier  la  pelilessc  de  ses  idées,  le  pauvre  abbéBiroUeau  s'aperçut 
un  p. u  lard,  pour  son  malheur,  dos  défauts  qu'elle  partageait  avtc 
louiez  les  vieilles  (illes,  et  de  ceux  qui  lui  étaient  parlioiiliers.  Le  mal, 
chez  autrui,  Iraiicho  si  vigoiireusemoiil  sur  le  bien,  qu'il  nous  bai^piî 
presque  toujours  la  vue  avant  de  nous  blesser.  Ce  phénomène  mural 
jusiilierail,  au  besoin,  la  penle  qui  nous  jiorle  jjIus  ou  moins  vers  la 
médisance.  Il  est,  socialemeiit  parlant,  si  naturel  de  se  moquer  des  im- 
perfedionsd'anlrui,  que  nous  devrions  pai  donner  le  bavardage  railleur 
que  nos  ridicules  autorisent,  et  ne  nous  étonner  que  de  la  calomnie. 
Mais  les  yeux  du  bon  vicaire  n'étaient  jamais  à  ce  point  d'optique  qui 
permet  aux  gens  du  aioude  de  voir  et  d'éviter  prompicnient  les  aspé- 


rilés  du  voisin;  il  lut  doiK  obligi",  pour  iccoimailri^  lis  (h'-fauts  de  son 
h(')lesse,  de  subir  ravorlissomeiil  <pie  donne  la  nature  à  toutes  ses  ci  ca- 
lions, la  ddulciir  ! 

Les  vieilles  (illos  n'ayant  jias  l'ail  plier  leur  cararlore  cl  leur  vie  a 
nue  .iiilre  vit;  ni  à  d'autn  s  caraclort"',  commo  ro\ig(!  la  dcsliiit c  de  la 
leiunio,  onl,  pour  la  plupart,  la  nianit;  do  vouloir  tout  faire  plier  au- 
loiir  délies,  lilie/  niademoisello  (iamai'd,  ce  senliuieiii  degéiiérail  en 
(lespolisiiio  ;  mais  ( c  tlospoiisine  ut;  pouvait  se  prendre  tpi'a  dt;  petites 
cliosos.  .\iiisi,  eniro  nulle  t  \oiiiples,  le  panier  do  (iches  et  do  jetons 
posé  sur  la  lahlt;  do  boslmi  pdur  l'abb  '  l!irolleau  (lt;vail  rosier  à  la 
pi. 100  où  elle  lavait  mis;  ol  lalibo  la  (  ouliariail  vivoiiieiil  en  le.  dér.in- 
goant,  ce  tpn  arrivait  prostpio  tous  les  soirs.  I>'(m'i  prixédait  celte  siis- 
t'eplibilil(;  slupidomenl  portée  sur  d(s  riens,  (;t  (piel  on  (-lait  le  biil'.' 
l'ersonne  n'eût  pu  h;  dire,  madomoisellt;  Gamard  m;  le  savait  |ias  olle- 
moiiio.  (,)noi(pio  tros-nioiiiou  de  sa  nature,  le  nouveau  pensionuaiie 
n'aimait  cepeiidanl  |ias  plus  qiu;  los  brebis  à  sentir  trop  soiivonl  la 
houlelte,  smtoul  t|ii.ind  olh;  est  ariiK-e  do  pointes.  Sans  s'explitpier  la 
liaul(î  palioneo  do  l'abho  Troidierl,  Kirotloaii  voulut  se  soustraire  an 
bonheur  (pio  tiiad(;itioiselle  liamaid  pi('-t(>udait  lui  assaisonner  à  sa  ma- 
nière, car  elle  croyait  tpi'il  eu  était  du  bonheur  comiiK;  do  ses  coiili •• 
lures;  mais  le  malhoiuciix  s'y  prit  assez  maladroitement,  par  suite  de 
la  naïvoti'  de  son  caraolere.  (lollo  sé|paratiou  n'eut  donc  pas  lieu  sans 
bien  dos  tirailleinenls  ol  des  piooleries  auxquels  l'abbé  Iliroltcan  s'cl- 
for(;a  do  ne  pas  se  montrer  sensible. 

.\  r(;xpiration  d(î  la  première  année  qui  s'écoula  sous  le  toit  de  nia- 
(lomoisebe  Gamard,  le  vicaire  avait  nipris  ses  anciennes  hahiliides  en 
allant  passer  doux  soin'os  jiar  semaine  (liez  madaiiK!  do  Lislomèie, 
trois  chez  niadeuioisello  Salomon,  ol  les  doux  antres  chez  mademoiselle 
Merlin  de  la  I)l()lli(Me.  Gos  |)orsoniit:s  apparlenaiont  à  la  partie  aiislo- 
ciatitpio  tie  la  société  louraiigell(!.  où  mademoiselle  Gamard  n'était 
point  admise.  Aussi  riit'ilesso  liilello  vivement  outragée  par  l'abandon 
de  l'abbé  liirolleau.  (jui  lui  faisait  senlir  son  jicu  de  valeur  :  toute  es- 
pèce (le  choix  implique  nu  mépris  pour  l'objet  refusé. 

—  M.  BiroUeau  ne  nous  a  pas  trouvés  assez  aimables,  dit  l'abbé 
Troiiborl  aux  amis  de  madi-moisellc  (jauiard  lorsqu'elle  Cul  obli- 
gée de  renoncer  à  ses  soirées.  C'est  un  lioinme  d'esprit,  un  gominet! 
Il  lui  l'aiil  du  beau  monde,  du  luxe,  des  conversations  à  saillies,  les 
médisances  de  la  ville. 

Ces  paroles  amciiaieul  toujours  mademoiselle  Gamard  à  justifier 
rcxcelleiicc  de  son  caractère  aux  (h'peiis  de  BiroUeau. 

—  Il  n'a  pas  dé|à  taiil  d'esprit,  disail-ellc.  Sans  l'abbé  Chapelowd,  il 
n'aurait  jamais  été  reçu  chez  madaiiu;  do  Lislomère  Oh!  j'ai  bien 
perdu  en  |)erdanl  l'abbé  Cliapeloiid.  (Jiiel  lioinme  aimable  et  facile  à 
vivre!  Enfin,  pendant  douze  ans,  je  n'ai  jias  eu  la  moindre  diffioullé 
ni  le  moindre  désagrémenl  avec  lui. 

Mademoiselle  Gamard  fil  de  l'abbi*  BiroUeau  un  portrait  si  peu  flal- 
tenr,  (|ue  rinnoccnl  pensionnaire  passa  dans  celle  société  bourgeoise, 
soeiolomenl  ennemie  dt;  la  société  aristocratitpie,  pour  un  boniine  es- 
sentiellement difficnlliieux  et  très-ilillicile  à  vivre.  Fuis  la  vieille  fille 
eut.  peiidaiil  quelques  semaines,  le  plaisir  de  s'entendre  plaindre  par 
ses  amies,  qui,  sans  penser  un  mot  de  ce  qu'elles  disaient,  ne  cessè- 
renl  de  lui  réjiétcr  :  —  Commcnl  vous,  si  douce  et  si  bonne,  avez- 
voiis  inspiré  de  la  répugnance...  On  :  —  Consolez-vous,  ma  chère  ma- 
demoiselle Gamard,  vous  êtes  si  bien  connue,  que...  etc. 

Mais,  euchanlécs  d'éviter  une  soirée  par  semaine  dans  le  Cloître, 
l'endroit  le  plus  désert,  le  plus  sombre  el  le  plus  éloigné  du  centre 
qu'il  y  ail  à  Tours,  toutes  bénissaient  le  vicaire. 

Eulre  personnes  sans  cesse  en  pré-ence,  la  haine  et  l'amour  vont 
toujours  croissant  :  on  trouve  à  tout  inomenl  dos  raisons  pour  s'aimer 
on  se  liair  mieux.  Aussi  l'abbé  BiroUeau  deviul-il  insupportable  à  ma- 
demoiselle Gamard.  Dis-liuil  mois  aines  l'avoir  pris  en  pension,  au 
moment  où  le  bonhomme  croyait  voir  la  paix  du  contenlemenl  dans 
le  silence  de  la  haine,  cl  s'applaudissait  d'avoir  su  très-bien  corder 
avec  la  vieille  fille,  pour  se  servir  de  son  expression,  il  fut  pour  elle 
l'objet  d'une  |)erséculion  sourde  et  d'une  veiigcmce  froidement  cal- 
culé(.'.  Les  quatre  circonstances  capitales  de  la  porte  fermée,  des  pan- 
toiilles  oubliées,  du  manque  de  feu,  du  bougeoir  porté  chez  lui,  pou- 
vaient seules  lui  révéler  colle  inimiiié  îerrible,  dont  les  dernières  con- 
séquences ne  devaient  le  frapper  qu'au  moment  où  elles  seraient  irré- 
parables. Tout  en  s'endorniant,  le  bon  vicaire  se  creusait  donc,  mais 
inutilement,  la  cervelle,  el  certes  il  en  sentait  bien  vile  le  fond,  pour 
s'expliquer  la  conduite  singulièrement  impolie  de  mademoiselle  Ga- 
mard. En  effet,  ayant  agi  jadis  très-logiquement  en  obéissant  aux  lois 
naturelles  de  son  égoïsme,  il  lui  élait  impossible  de  deviner  ses  torts 
envers  son  hôtesse. 

Si  les  choses  grandes  sont  simples  à  comprendre,  faciles  à  expri- 
mer, les  petitesses  de  la  vie  veulent  beaucoup  de  détails.  Les  événe- 
menis  qui  constituent  en  quelque  sorte  lavant-scène  de  ce  drame 
bourgeois,  mais  où  les  passions  se  retrouvent  tout  aussi  violentes  que 
si  elfes  élaienl  excitées  par  de  grands  inlérêts,  exigeaient  celle  longue 
inirodiiction,  et  il  cùi  éié  difficile  à  un  historien  exact  d'en  resserrer 
les  minutieux  développemeals. 


LE  CURÉ  DR  TOI  US. 


Le  lenJctiKiin  inaliii,  en  sevtill;»!)!,  liiriiileaii  pensa  si  ffiiicnienl  à 
son  canonirui,  i|ii  il  ne  sungeail  plus  uiu  (pi.ilrc  |(  ircun!>ljn*'c.>«  il.iiis 
les(pj<'llt'S  il  jNail  apeit.ii  la  veille  les  siiii-tn-*  primusti*  >j  d'un  avenir 
plein  lie  tnallwnis.  I.e  vi(  aire  n'clail  pas  lutninie  à  s»;  lever  «».ins  feu,  il 
sonna  ponr  aveilir  Marianne  de  M»n  reMil  el  la  faire  venir  chez  lui  : 
puis  il  resta,  selon  ^on  iiahiliide,  pli»ti|;e  dans  le>  rêvasseries  sunnio- 
leseenlei  pendant  leMpulles  la  servante  avait  eoiitinne,  en  lui  enibra- 
sanl  la  elieuiinee,  de  l'arracher  doueennnl  à  ce  dernier  sonnneil  par 
les  boiirdoiiiieiiHiils  de  ses  iuteipellatioiis  et  de  ses  alluies,  espèce  de 
niii.si(|ue  i|in  lui  plaidait.  Une  deini-lienrc  se  passa  san-i  (jue  Marianne 
eût  paru.  I.e  vicaire,  à  moitié  tlianoine,  allait  soiuier  de  imuvean, 
quand  d  laissa  le  eordou  de  sa  Miiuiette  en  entendant  le  bruit  d'un  pas 
d  hnnnne  dans  l'escalier.  En  ellet,  iabbé  Tiouherl,  après  avoir  dis- 
crètement frappé  à  la  porte,  entra  sur  l'invitation  de  Kirottcau. 

Celle  visite,  que  les  deux  abbés  se  faisaient  assez  réguliérentont  nue 
fois  par  mois  l'un  à  l'autre,  ne  surprit  point  le  vicaire.  Le  t  li moine 
s'étonna,  ties  l'abord,  (|iie  Marianne  n'eilt  pas  encore  allumé  le  feu  de 
son  quasi  eollégue.  Il  ouvrit  mie  fenêtre,  appela  Marianne  d'une  voix 
rude,  lui  dit  de  venir  chez  liirotteau  ;  puis,  se  retournant  vers  son 
frère  :  —  Si  mademoiselle  apprenait  que  vous  n'avez  pas  de  feu,  elle 
gronderait  Marianne. 

Après  celte  phrase,  il  s'enquit  de  la  santé  de  Hirotteau,  el  lui  de- 
manda d  une  voix  douce  s'il  avait  quelques  nouvelles  récentes  qui  lin 
lissent  espérer  d'être  nonnne  cli. moine.  Le  vicaire  lui  expiicpia  ses 
déniai olies,  el  lui  dit  naïvement  cpielles  étaient  les  personnes  auprès 
desquelles  madame  de  Lislomere  agi>sait,  ignorant  (|ue  Trouiiert  n'a- 
vait jamais  su  pardonner  à  cette  daine  de  ne  'pas  lavoir  admis  chez 
elle,  lui,  Iabbé  rrouitcrl,  déjà  deux  lois  désigné  pour  être  vicaire  gé- 
néral du  diocèse. 

Il  élait  impossible  de  rencontrer  deux  ligures  qui  olfrissent  autant 
de  contrastes  qu'en  présentaient  celles  de  ces  deux  abbés.  Trouberl, 
grand  et  sec,  avait  un  teint  jaune  et  bilieux,  tandis  que  le  vicaire 
était  ce  qu'on  appelle  lamiliereiiienl  grassouillet,  lîonde  et  rou,:;eande, 
la  ligure  de  Dirollean  peignait  une  bonhomie  sans  idées;  tandis  (|ue 
celle  de  Trouberl,  longue  et  creii'^ée  par  des  rides  |»r()!oiides,  contrac- 
tait en  certains  niomenls  une  e\pres>ion  pleine  d'ironie  ou  de  dédain  : 
m  lis  il  fallait  cependant  l'examiner  avec  attention  pour  y  découvrir 
ces  deux  sentiments.  Le  chanoine  restait  habituellement  dans  un 
calme  parlait,  en  ti  nant  ses  paupières  presque  loujoiir-.  abai-sées  sur 
deux  yeux  orangés  dont  le  regard  devenait  à  son  gré  clair  el  perçant. 
Des  cheveux  roux  coiiqilétaienl  (elle  sombre  physionomie,  sans  cesse 
(discurcie  par  le  voile  (|ue  de  graves  niédilalioiis  jctient  sur  les 
traits.  Plusieurs  personnes  avaient  pu  d'abord  le  croire  absoibépar 
une  lianle  et  [uoionde  ambition  :  mais»  celles  qui  piélendaienl  !e  mieux 
connailre  avaient  tiui  par  détruire  cette  opinion  en  K;  monliaiil  hé- 
bété par  le  despotisme  de  mademoiselle  (laiiiaid,  on  laligné  p.ir  d; 
trop  longs  jeûnes.  Il  p, niait  r.ireinent  <-t  ne  riait  jamais.  Ouaiid  il  lui 
arrivait  d'être  agréablement  ému,  il  lui  échappait  un  sourire  laible  qui 
se  perdait  dans  les  plis  de  --on  visage.  l!irolteau  élait,  an  contraire, 
tout  expansion,  tout  fiaiiLlii>e;  aimait  les  bons  morceaux,  et  s'amu- 
sait d'une  bagatelle  avec  la  simplicité  d'un  homme  sans  liel  ni  malice. 
L'abbé  l'roubert  causait,  à  la  première  vue,  un  sentiment  de  terreur 
involontaire,  tandis  (|ne  le  vicaire  arrachait  un  souiire  doux  à  ceux 
qui  le  voyaient.  (,)iiand ,  à  travers  les  arcades  et  les  nefs  de  Sainl- 
(iatien,  le  liant  ch.inuine  marchait  d'un  pas  solennel,  le  front  incliné, 
l'œil  sévère,  il  e\(ilaille  lesptcl  :  sa  (igiire  cambrée  était  en  liarino- 
nie  avec  les  voussuies  j.innes  de  la  cathédrale,  les  plis  de  s.i  soutane 
avaient  quelque  clio-e  de  moiiiimenlal.  (Lgiie  de  la  staînaire.  .Mais  le 
bon  vicaire  y  (iicnl.iit  sans  gravité,  troltail,  |iieliiiail,  en  paraiss;iiit 
rouler  sur  lui-même,  ties  deux  hommes  avaient  né.inmoiiis  une  res 
semblance.  De  même  que  l'.iir  ainliili'ux  de  Tronbert,  en  donnant  lien 
de  le  redouter,  avait  coiilrihue  peut-être  à  le  f.iire  condanmer  an  rôle 
insigniliaiit  de  simple  (baiioiiie.  le  caractère  cl  la  tournure  de  Ifirot- 
tean  senibiaienl  le  vouer  éternellement  an  vicariat  de  la  catlii'drale. 
(a'iend.ini  l'abbé  Trouberl,  arrivé  à  I  âge  decinipi.mte  ans,  avait  tr)ut 
à  lait  dissipé,  par  l.i  mesure  de  sa  (onihiite,  par  l'apparence  d'un 
manque  total  d  ambition,  et  par  sa  vie  toute  sainte,  les  craintes  que 
sa  capacité  soupçonnée  el  son  terrible  extéiicur  avaient  inspirées  à 
ses  supérieurs.  Sa  santé  s'élant  même  fçravement  allé  éi'  depuis  un 
an,  sa  prochaine  éli'vation  au  viiariat  général  de  l'an  lie\ê(  lie  parais- 
sait probable.  Ses  <  (tmpetilenrs  eux-mêmes  souhaitai  iit  sa  nomiiia- 
lion.  alin  d<;  pouvoir  miiux  prê-parer  la  leur  pend.mt  h"  peu  de  jours 
qui  lui  seraient  aci  ordés  par  une  m.dadie  devenue  (  lironiqiie.  Loin 
d'ullrir  le>  mêmes  espérances,  le  triple  menton  de  Hiioiteau  pre-entail 
aux  (oncurrenls  qui  lui  disputaient  son  canonicat  les  svn)|>loiiies 
il  une  >anlé  noris>anlc,  el  sa  poutli!  It  ur  semblait  être,  suivant  le  pro- 
verbe, une  assnraïKe  de  longévité.  L'abhé  Chapelond,  lionime  d'un 
grand  sens,  et  que  son  amabilité  avait  loujour>  fait  re(  hercher  par 
les  gens  de  bonne  compagnie  et  par  les  différents  chefs  de  la  métro- 
pole, s'était  toujours  opjiosé ,  mais  secrètement  et  avec  beaucoup 
d'isprit.  à  l'élévation  de  Iabbé  Trouberl;  il  lui  avait  même  tresadioi- 
tenient  inlerdit  l'aerès  de  tous  les  salon->  on  se  réunissait  la  nieilleure 
BOciclé  de  Tours,  quoiipie  pend.int  sa  vie  Trouberl  I  eût  traité  sans 


cesse  avec  mi  grand  respect,  en  lui  ténn>ignanl  en  tonte  occasion  la 
plus  haute  déférence,  (iette  c  instante  soiimibsion  n  avait  pu  changer 
l'opinion  du  dêlimt  chanuiiie,  qui  |ienilant  sa  dernierr  prom<>njde  di- 
sait encore  a  Uirolteau  :  —  Déliez  vous  de  ce  grand  sec  de  lioulieit, 
c'est  Sixte-ljuint  réduit  aux  pro|iortions  de  l'évêché.  Tel  était  l'an)), 
le  comniens.d  de  mademoiselle  (jamard  (pti  venait,  le  lendemain 
même  du  jour  on  elle  av.iil  pour  ainsi  dire  déclare  la  giieri'  au  pau- 
vre Uirolteau,  le  visiter  et  lui  donner  des  marques  d'amilié. 

—  Il  faut  excuser  Maiianne,  dit  le  cliinoine  eti  la  voyant  entrer.  Je 
pense  cpi  «Ile  a  coinniencé  par  venir  chez  moi.  Mon  appartement  c-t 
tres-hmuide,  et  j'ai  beaucotip  lotisse  pendant  toute  la  nuit.  —  Vous 
êtes  Ires-sainemenl  ici,  ajonta-t-il  en  regardant  les  (orniches.  —  dh  ! 
je  suis  ici  en  chanoine,  répondit  lîirotlean  en  souriant.  —  Ll  moi  en 
vicaire,  réi)li(pia  l'humble  prêtre.  —  Oui,  inaii  vous  logerez  bientôt  à 
l'archevêi  lii'.  dit  le  bon  prêtre  (pli  voulait  que  tout  le  monde  fill  li-'u- 
reiix.  —  (Ml!  on  <ians  le  <imetiere.  .Mais  «pie  la  vidonté  de  Dieu  soit 
f.iile  !  Kt  Iroiibert  leva  les  yeux  au  ciel  p.ir  un  mouvement  de  résigna- 
tion —  Je  venais,  ajoiita-t-il,  vous  prier  de  me  prêter  le  ponillcr  des 
évèqiK.'s.  II  n'y  a  que  vous  a  Tours  cpii  ayez  cet  ouvrage.  —  l'renez-lc 
daiis  ma  bibliothèque,  ré|ion'lit  Uirolteau,  (|ue  la  dernière  phrase  du 
chanoine  lit  ressouvenir  de  toutes  Ics  jouissances  de  sa  vie. 

Le  grand  chanoine  passa  dans  la  bibliolhi-quc.  el  y  resta  pendant  le 
temps  que  le  vicaire  mit  à  s'habiller.  Uientot  la  cloche  du  déjeuner  se 
(il  enlenlre,  et  le  goutteux,  peiisanl  que  >-ans  la  visite  de  Trouberl  il 
n'aurait  pas  eu  de  leu  pour  se  lever,  se  dit  :  —  C'est  un  bon  homme  ! 

Les  deux  prêtres  descendirent  eusctnhle.  armés  chacun  d'un  énorme 
in-folio,  (|u'ils  posèrent  sur  une  des  con>o'es  de  la  salle  à  manger 

—  (Jn'esl-ce  que  c'est  quee.i  ?  demanda  d'une  voix  aigre  mademoi- 
selle Gamard  en  s'adressant  à  Birotieaii.  J'espère  que  vous  n'allez  pas 
encombrer  ma  salle  à  manger  de  vos  bou(|nins. — C'est  des  livres 
dont  j'ai  besoin,  répondit  l'abhé  Trouberl,  M.  lu  vicaire  a  la  coui|dai- 
sance  de  me  les  prêter. — J'aurais  dil  di  viner  cela,  dit-elle  en  lais- 
sant écba|)per  un  sourire  de  déd.iiu.  .M.  r>irt)ttean  ne  lit  pas  siuvent 
dans  ces  gros  livres-la.  — Comiiienl  vous  portez-vous,  mademoisi  Ile? 
reprit  le  pensionnaire  d'une  voix  llùiee. —  .Mai»  pas  Ircs-bien.  repoii- 
dit-elle  sei  liement.  Vous  êtes  caii-e  que  j'ai  ilé  réveillée  hier  pendant 
mon  premier  sommeil,  et  tonte  ma  nuit  s'en  e>l  ressentie,  tn  s'a-- 
seyaiit,  mademoiselle  (Jamard  ajouta  :  —  Messieurs,  le  lait  va  se  re- 
froidir. 

Stupéfait  d'être  si  aigrement  accueilli  de  son  hôtesse  quand  il  en 
otteii(liit  des  excuses,  niais  eIVrayé,  comme  le  soni  les  gens  limiiles, 
[)ar  la  peib|)ective  d'une  disciissi m,  siirlont  cpiand  ils  en  sont  l'objel, 
le  pauvre  vii  aire  s'assit  en  silence,  l'nis.  en  reeiuiiiaissanl  dans  le 
visage  de  mademoiselle  (j.imard  les  symptômes  d'une  mauvaise  lui- 
meiir  apparente,  il  resta  consiaminent  en  gueire  avec  sa  i.iison,  qui 
lui  ordoim.iil  de  ne  pas  souffrir  le  manque  d'égards  de  smi  bôtess,._ 
t.indis  que  son  carai'lèie  le  porl.iit  à  éNiter  une  querelle.  Ki  (iroie  à 
celle  angoi>se  intéiieiire,  niiotteau  commença  par  examitier  serieii- 
semeiit  les  grandes  h.ichnres  vertes  peintes  '^ur  le  gros  talTelas  ciré 
(pie,  i»ar  nn  usage  immi-mori  d,  mademoiselle  (iim.ir  I  laissait  pendant 
le  dé|iinier  sur  la  table,  sans  avoir  égard  ni  aux  bords  usés  ni  aux 
noiolireuses  cicalriees  de  cette  couverture.  Les  deux  pensionnaires 
se  trouvaieul  établis,  chacun  dans  nn  f.iuieuil  de  caimc,  en  face  l'mi 
de  lautre,  à  chique  boni  de  cette  table  royalement  carrée,  dont  le 
centre  ('tait  occupe  p.ir  l'hôlesse,  et  (prel'c  dominait  dn  haut  de  sa 
ch.iise  à  paiins,  garnie  de  coussins  et  adossée  au  poêle  de  la  sallf  a 
manger.  Cette  pièce  et  le  salon  commun  étaient  situés  an  rez-de- 
(  haussée,  sous  la  chambre  et  le  salon  de  rabbl  Biiolleaii.  Lorsque  le 
\icair»!  eut  reçu  de  ma  emoiselle  (l.miard  sj  (:isse  de  café  sucrée,  il 
fut  glac  du  profond  silence  d.nis  leipiel  il  allait  :iceo:np|ir  l'acte  si 
h.ibiliiellemeni  g.ii  de  son  déjeuner.  II  n  osait  reg.mler  ni  la  ligure 
aride,  de  Tronbert  ni  le  visage  menaç.uit  de  la  vieille  (ille.  et  se  tourna 
p.ir  ((inienaiice  vers  un  gros  carlin  (  liargi-  d'embonpoini.  qui,  couché 
sur  lin  coussin  près  du  poêle,  n'en  bougeait  jamais,  ir  uivaiit  loiijonrs 
à  SI  gauche  nn  |ietit  plat  rempli  de  friandiBcs,  cl  à  >- 1  droite  mi  bol 
plein  d'eau  (  laire. 

—  th  bien!  mon  mignon,  lui  dit-il,  tu  attends  ton  café.' 

Ce  personnage,  l'un  des  plus  imporlanls  au  logis,  mais  peu  gênant 
en  ce  ipi'il  n'aboyait  plus  el  |.iiss;iii  la  parole  à  sa  maîtresse,  lev.i  fiir 
Biiolleaii  ses  petits  veux  iierdiis  sous  les  plis  former  dans  s  m  masque 
pu  II  graisse,  puis  il  les  leferm.i  som  noisement.  l'oiir  «omprendre  l.i 
soulfiaïK'e  du  p.invre  viciire,  il  c>l  nécessaire  de  «lire  que,  doué  ilnno 
liiqua(it«'  vide  et  sonore  comme  le  relcnti»senienl  iriin  balhm,  il  pre- 
tiMidait,  s;ins  avoir  jamais  pu  donner  aux  médecins  mie  S'  nie  raison  de 
son  opinion,  que  les  paroiis  f.iv «irisaient  l.i  digestion.  Mademoiselle, 
qui  partagent  «clu-  doctrine  hygieiiiqm-,  n'avait  pas  encore  ma  . «nié, 
m.dgré  leur  mésinielligetnc,  à  causer  pendant  les  repas,  mais,  o,  |  •  is 
plusieurs  matinées,  lu  vicaire  avait  use  vainement  son  inlelligeiK  <  à 
lui  faire  «b's  questions  insidieuses  poiii  parvenir  a  lui  «lelirr  la  langue. 
Si  les  biunes  étroites  d.ms  I  s,pi(.||,  s  se  renferme  celle  histoire  avaient 
permis  de  rapporter  une  !>eule  de  ce»  couvcr^ations  qui  excilaicul  près- 
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<|U('  toiijoiiiN  II"  sdiiriic  :mit'r  fl  s;(nloiii(|iif  de  r.\lilii'  Triiiil)fil,  elle  fût 
ollt'il  iiiir  pi'inlini-  aciifvii'  ili"  la  vif  1  l'nlii'iiiic  îles  |ir(»viii(i.iii\.  (Jiii'l- 
(|iirs  j-ciis  (Il  N|ii  il  ii'aiiprcu  II  liiiil  |it'iil-tln'  \y.\\  saiis  plaisir  lis  (•liail- 
};(>s  (l(i\t'lt)|)|«-iiiiMils  i|iii'  l'ahlir  lEinilliMii  cl  inaili'iii<)is>-llf  lîainai'il  iliiii- 
ii.iii'iil  à  Iriiis  o|>iiiitiiis  |iiM>()iitii'!lt's  sur  la  |iulilii|uc,  la  l'cli^inii  cl  la 
lilli'i  aliuf.  Il  \  aiirail  ccili-s  (|iicli|m'  <  liosr  de  «'11111111111' à  cvpitxi'  : 
soil  li's  laisoii".  (|iriN  avaient  loiis  ilciiv  (It'iloiilcrscrii'iiscinciil,  eu  ISid, 
(le  la  mort  de  NapoliMt!)  :  soit  lis  cmiji'i  tiiic>  qui  les  laisairnl  ciniii*  à 
l'oxislciMi'  lit'  l,;ini->  W  II,  >  aiivi' dans  li;  cri'nx  d'une  j;rossi'  hililic.  (^tiii 
ii'ciU  \y.\i>  M  di!  1rs  iMiliMidri-  ilalilissanl,  par  des  raisons  liiin  l'vidi-ni- 
nionl  a  rii\,  i|iu>  Ir  roi  de  l'rance  disposait  seni  de  Ions  les  ini|i6t-.,  ipie 
les  (!l!andire>  élaienl  assenililiies  |)oiir  doirnire  le  cierge,  ipi  il  (-lait 
11)01 1  pins  de  Irei/.e  eeni  mille  personm  s  snr  I  eeliaCind  pendant  la  Mé- 
vulnlioo  /  l'iiis  ils  parlaient  de  la  presse  sans  eonnaiire  le  miinlire  des 
jonrnaiix,  sans  avoir  la  nioindre  idée  de  i c  iprelail  cet  instriinieiil  mo- 
dorne.  Kniin,  M.  Diroltean  iconlail  avec  allenlioii  mademoiselle  lia- 
inard,  (pi.uid  elle  divait  i|n'iin  iioiiime  nourri  d'tm  (enl  cliaipie  malin 
dev.til  int'aillililemeni  monrirà  la  tin  de  l'année,  et  ipie  cela  sélall  vn  ; 
«pi'un  |)elil  pain  iiiollel,  niante  sans  i)oire  pemlaul  qnelipies  ii)tir>,  u'ié- 
ri^-ail  de  la  soialiqeo;  (|ne  Ions  les  ouvriers  (|ui  avaient  Iravaiiii;  à  la 
démolition  tie  l'alibave  Saint-Marlin  eiaieiil  morts  dans  l'opaee  di;  six 
mois;  ipie  eerlain  pivl'et  avait  lail  tout  sim  |  ossiido,  S()ii-<  Bonapaile, 
pour  ruiner  les  tours  de  Saint-(îatieii,  et  mille  antres  eontcs  absurdes. 

Mais  on  ee  moment  Biroltean  se  sentit  la  laiifiue  moilc,  il  se  n'sigiia 
dune  à  mair^er  sans  entamer  la  eonversalioii.  Ilieiilol  il  trouva  ce  si- 
lonee  dniyereux  pour  son  eslonr.ie  el  dit  liardiuieiil  :  —  Voilà  du  cai'é 
excellent  1  tlel  aelc  de  eonrase  i'nt  complètement  inutile.  Après  avoir 
rogai\lé  le  ciel  |)ar  le  petit  espace  (jui  séparait,  an-ilessns  dn  jardin,  les 
deux  arcs-hontanis  noirs  de  Saint  tiatien,  le  vie  lire  enl  encore  le  eoii- 
rai;e  de  dire  :  —  il  fera  pins  heaii  aujourd'hui  (pi'hier...  A  ce  propos, 
mademoiselle  (Jamard  se  contenta  de  jeter  la  |)lns  !i;racieuse  de  ses 
(cillades  à  l'abbé  Troubert,  c  l  reporta  ses  yeux  empreint»  d'mic  sévé- 
lilé  terrible  sur  Dirotleaii,  (pii  lieureusemeiit  avait  baissé  les  siens. 

Nulle  créature  du  genre  féminin  n'était  pins  capable  qne  mndiMioi- 
selle  Sopbie  (Jamard  de  formuler  la  nature  elégiaipie  de  la  vieille  lille; 
mai-,  pour  bien  iieindre  un  être  dont  le  caractère  pièle  un  inlcrêl  iin- 
nuMisc  aux  petits  événements  de  ce  drame,  et  à  la  vie  antérieure  des 
perso.) nages  qni  en  sont  les  acteurs,  pent-clre  faut- il  résmner  ici  les 
idées  dont  l'expression  se  trouve  cbcz  la  vieille  lille  :  la  vie  babilnelle 
l'ail  l'âme,  et  ràmo  l'ait  la  i)liysi()nomic.  Si  tout,  dans  la  société  comme 
dans  le  monde,  doit  avoir  une  lin.  il  y  a  certes  ici  bas  quelques  exis- 
tences dont  le  but  el  rntilité  sont  inexitlicables.  La  morale  el  l'écono- 
mie politique  repoussent  également  lindivitin  qui  consomme  sans  pro- 
duire, qui  tient  une  place  snr  terre  sans  répandre  autour  de  lui  ni  bien 
ni  mal;  car  le  mal  <  si  sans  doute  nn  bien  dont  les  lésultals  ne  se  ma- 
nifesleul  pas  iimnédialement.  Il  est  rare  qne  les  vieilles  lilles  ne  se  ran- 
gent pas  d'elles-mêmes  d.ms  la  classe  de  ces  êtres  improduclils.  Or,  si 
la  conscience  de  son  travail  donne  à  l'être  agissant  un  senliment  de 
satisfaction  ([ui  l'aide  à  siqtporter  la  vie,  la  certitude  d'être  à  charge 
on  même  inutile  doit  produire  nn  cfl'el  contraire,  el  inspirer  pour  lui- 
même  ;i  l'être  inerte  le  mépris  qu  il  excite  chez  h  s  autres.  (>ette  dure 
réprobiilion  sociale  est  une  des  causes  qui,  à  l'insu  des  vieilles  lilles, 
contribi:ent  ;'i  mettre  dans  leurs  âmes  le  chagrin  (|u'exprimenl  leurs 
figures.  Un  préjugé  dans  lequel  il  va  du  vrai  peut-être  jette  constam- 
ment p;irloul,  et  en  France  encore  plis  qu'ailleurs,  une  grande  défa- 
veur snr  la  fonnne  avec  laquelle  personne  n'a  voulu  ni  i)arlager  les 
biens  ni  supporter  les  maux  de  la  vie.  Or,  il  arrive  pour  les  lilles  un 
âge  oîi  le  monde,  à  tort  on  à  raison,  les  condamne  sur  le  dédain  dont 
elles  sont  victimes.  Laides,  h  bonté  de  leur  caractère  devait  racheter 
les  imperfections  de  la  nature;  jolies,  leur  malheur  a  dû  être  fondé  sur 
des  causes  graves.  On  ne  sait  lesquelles,  des  unes  ou  des  autres,  sont 
les  plus  digues  de  rebut.  Si  leur  célibat  a  été  raisonné,  s'il  esl  un  vœu 
d'indépendance,  ni  les  hommes,  ni  les  m'feres  ne  leur  pardoimenl  d"a- 
voir  menti  an  dévouement  de  la  fenmie,  en  s'claut  refusées  aux  pas- 
sions qni  rendent  leur  sexe  si  louchant  :  renoncer  a  ses  douleurs,  c'est 
en  abdiipier  la  poésie,  el  ne  plus  mériter  les  douces  consolations  aux- 
quelles une  mèie  a  toujours  d'incontestables  droit-.  Puis  les  sentiments 
généreux,  I  s  qualités  exquises  de  la  feuime,  ne  se  dévelopj)ent  que  par 
leur  constant  exercice;  en  restant  lille,  une  créature  du  sexe  leminiu 
n'est  plus  qu'un  non-sens  :  égoïste  et  froide,  elle  (ait  horreur.  Cet  ar- 
rêt implacable  esl  malheureusement  trop  juste  pour  qne  les  vieilles 
filles  en  ignorent  les  mo'ifs.  Ces  idées  germent  duns  leur  cnuir  aussi 
naturellement  que  les  effets  de  leur  triste  vie  se  reproduisent  dans  leurs 
Irails.  bouc  elles  se  lléirisseni,  parce  que  l'expansion  constante  ou  le 
bonheui'  qui  épanouit  la  ligure  des  femmes  el  jette  tant  de  mollesse 
dans  leurs  mouvements  n'a  jamais  existé  chez  elles.  Puis  elles  devien- 
nent âpres  et  chagrines,  i);irce  qu'un  êlre  quia  manqué  sa  vocation 
est  malheureux;  il  souffre,  et  la  soiiffiance  engendre  la  méchanceté. 
En  elfet,  avant  de  s'en  prendre  à  elle-même  de  son  isolement,  une  (ille 
en  accuse  longtemps  le  monde.  De  l'aecnsation  à  un  désir  de  ven- 
geance, il  n'y  a  qu'un  pas.  Enfin,  la  mauvaise  gr;'ice  répandue  sur  leurs 
personnes  est  encore  un  résultat  nécessaire  de  leur  vie.  N'ayant  jimiais 
senti  le  besoin  de  plaire,  l'éléi^aiice,  le  bon  goût  leur  restent  étrangers. 


Elles  ne  voioni  (lu'elles  en  elles-nn^nes.  (le  senliment  bs  porte  iiisen- 
siblemeiU  à  choisir  les  choses  (<ui  leur  sont  commoiles,  au  déirinieul 
(le  Celles  ipii  peu\  ni  êlie  agiéibles  à  aiilriii.  Sans  se  bii'ii  leiabo 
compte  de  leur  di  sembl.mee  avec  les  îhiIii's  femiiies,  elles  linisseill 
par  l'apereivoir  et  par  en  souffrir.  La  jalousie  est  un  sentiment  iiid  - 
lebile  liaiis  les  c(riirs  féminins.  Les  vieilles  filles  sont  doij<:  jalou-is  à 
vide,  <'t  ni!  coiiuai>senl  que  les  m;illieurs  de  la  seule  passion  <|iie  les 
limnmes  p.irdomient  au  beau  sexe,  parce  (|ii'elle  les  Halle.  Ainsi,  lor- 
liirées  ibins  Ions  leurs  vo-nv,  obligées  de  si!  refuser  aux  développe- 
meiils  de  leur  u;iluri',  les  vieilles  lilles  l'pionvent  toujours  une  ^hm 
inlérieiire  à  la(|uelli'  elles  ne  s'il  ibituenl  j;miais.  !V'e^l-il  pas  dur  à  loiil 
;\ge,  «.nrloiit  pour  mi«r  femme,  de  lire  snr  les  vidages  un  senlimeni  d'î 
ré'pul-imi,  quand  il  esl  dans  sa  deslinée  de  n'éveiller  autour  d'elle,  dans 
les  cn'iirs,  ipie  des  seiisalio:is  graeieuMVi/  Aiosi  le  reg.ird  d  une  vieille 
(ille  est-il  toujours  (diliipie,  mniiis  p;u'  moile-lii'  (pie  par  peur  el  lionle. 
(les  élus  lie  paidmnieiit  pas  à  la  soeieté  leur  puiiicm  fausse,  parce 
(pi'ils  ne  se  l;i  |iardoiiueiii  p;is  :'i  etixinriiies.  Or.  il  e>l  im|.o>silile  ù 
une  personne  perpetii(!lleineiit  eu  guerre  :i\e(;  elb;,  ou  en  contradic- 
tion avec  la  vie,  de  laissi  r  les  anlns  en  paix,  il  di;  m-  pas  eiiviiîr  leur 
bonheur,  lie  monde  d  id('(>s  Iriles  était  tout  entier  dans  les  yeux  gris 
et  ternes  de  madenioiselii;  Ciamard;  et  le  large  cercle  noir  par  leipiel 
ils  élaienl  bordés  accu-ait  les  longs  combats  de  sa  vi'-  solitaire.  Tou- 
tes les  rides  de  son  visage  élaienl  (boites.  I.;i  charpente  de  .son  Iront, 
de  sa  tête  el  de  ses  joues  avait  les  car.icléres  de  la  li.uidité,  de  la  sé- 
cheresse Klle  laissait  i)onsser,  sans  aucun  souci,  les  poil>  j;idi->  bruns 
de  quehiiies  signes  paisemés  sur  son  menton.  Ses  lèvres  minces  (cou- 
vraient à  leiue  des  dents  Iroj)  loiiuoesipii  ne  inaiiipiaient  pasdi;  blan- 
cheur. Brune,  ses  cheveux  jadis  noirs  avaient  é:é  blanchis  par  d'alficu- 
ses  migraines.  (]el  accident  la  coiilraignail  ;i  jiorler  mi  tour;  lnai^  ne 
sachant  pas  leniellie  de  manière  à  en  di-.sim!il(;r  la  iiai.ssance,  il  cvi.-.- 
tait  souvi'iil  (le  li'gers  inter>ti  ei  entie  le  IkmiI  'le  son  boiiiiel  ei  le  eor- 
don  noir  qui  soiiienait  celle  deini-perniipie  assez  m.d  bouclée.  Sa  robe, 
de  lalfela>  en  (-lé,  de  mérinos  eu  hiver,  mais  toU|Ours  de  couleur  car- 
mélite, serrait  un  peu  trop  sa  taille  disgracieuse  el  ses  bras  maigres. 
Sans  cesse  rabattue,  sa  eollerelle  lais-ait  voir  nn  cou  don!  la  peau  roii- 
geàtrc  (itail  aussi  ar(istemeiit  rayée  qne  pentrêlif!  une  feuille  de  chêne 
vue  dans  la  lumière.  Son  origine  explicpiail  assez  bien  les  malheurs  de 
sa  conformaiion.  Elle  élait  lille  d'im  marchand  de  bois,  espèce  de 
paysan  p;',rveuu.  A  dix-huit  ans,  elle  avait  j)u  êlre  fraîche  et  grasse, 
mais  il  ne  lui  restait  aucune  trace  ni  de  1 1  blanclieni  de  leinl  ni  des  Jo- 
lies couleurs  qu'elle  se  v.'.ntait  d'avoir  eues.  Les  tons  de  sa  chair  avaient 
Oonti  acte  la  teinte  blalarde  assez  coimiiune  chez  les  dévotes.  Son  nez 
aquilin  élait  celui  de  tous  les  traits  de  sa  ligure  qni  coiitribiiait  le  jiliis 
à  exprimer  le  despotisme  de  ses  idées,  de  même  qne  la  forme  plate 
de  son  front  trahissait  l'élroilesse  de  son  esprit.  Ses  nioiiveuK  nls 
avaient  une  soudaineté  bizarre  qui  excluait  tonte  grâce;  et  rien  qu'à  la 
voir  tirant  son  mouchoir  de  son  sac  pour  se  moucher  â  grand  bruit, 
vous  eussiez  devine  son  caractère  el  ses  mœurs.  D'une  laille  assez  éle- 
vée, elle  se  tenait  Irès-dioit,  el  justifiait  l'observation  d'un  nalnrali-te 
qui  a  physiquemenl  expliqué  la  déinarc  he  de  tontes  les  vieilles  filles 
en  prétendant  qne  leurs  jointures  se  soudent.  Elle  marcliail  sans  que 
le  mouvement  se  di.>tribuàl  égalemenl  dans  sa  personne,  de  manière  à 
produire  ces  ondulations  si  gracieuses,  si  allrayantes  chez  les  femmes; 
elle  allait,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  pièce,  en  paraissant  surgir,  à 
chaque  pas,  comme  la  statue  du  Commandeur.  Dans  ses  momenis  de 
bonne  humeur,  elle  donnait  â  entendre,  comme  le  font  toutes  les  vieil- 
les lilles,  qu'elle  aurait  bien  pu  se  marier,  mais  elle  s'élail  heureuse- 
ment aperçue  â  temps  de  la  mauvaise  foi  de  son  amant,  et  faisait  ainsi, 
sans  le  savoir,  le  pi  0  es  à  sou  cœur  en  faveur  de  son  esprit  de  calcul. 

Celle  figure  typique  du  genre  vieille  fille  était  très-bien  encadrée  par 
les  groli  sq  les  inventions  d'un  papier  verni  représentant  des  paysages 
turc.-,  qui  ornaient  les  murs  de  la  sa  le  à  manger.  Mademoiselle  Gamaid 
se  tenait  babiluelleinenl  dans  celle  pièce,  décorée  de  ûqiw  consoles  et 
d'un  baromèlre.  A  la  place  adopUîe  par  chaque  abbé  se  trouvait  nn 
petit  coussin  en  lapisserie  dont  les  couleurs  étaient  passées.  Le  salon 
commun  où  elle  recevait  était  digne  d'elle.  Il  sera  bienli'it  connu  en 
faisant  observer  qu'il  se  noimnail  le  salon  jaune  :  les  draperies  eu 
élaienl  jaunes,  le  meuble  el  la  tenture  jaunes;  sur  la  cheminée  garnie 
d'une  glace  à  c;idre  dîné,  des  (lambeaux  et  une  pendule  en  cristal  je- 
taient un  éclat  dui'  à  l'œil.  Quant  au  logement  particulier  de  mademoi- 
selle Gaillard,  il  n'avait  été  permis  à  personne  d'y  pénétrer.  L'on  pou- 
vait seulement  conjeclnrer  qu'il  était  rempli  de  ces  chilfons,  de  ces 
meubles  n_>és,  espèces  de  haillons  dont  s'entourent  toutes  les  vieilles 
filles,  et  auxquels  elles  liennenl  tant. 

Telle  étaii  la  personne  deslinée  à  exercer  la  plus  grande  inOuence 
snr  les  derniers  jours  de  l'abbé  Birolteau. 

Faute  d'exercer,  selon  les  vœux  de  la  nature,  l'activité  donnée  à  la 
femme,  et  par  la  nécessité  où  elle  était  de  la  dépenser,  cette  vieille 
fille  l'avait  trans|)()rl  e  dans  les  intrigues  mesquines,  les  caqnelagesde 
province  cl  les  combinaisons  égoïstes  dont  finissent  par  s'occuper  ex- 
clusivement toules  les  vieilles  filles.  Biroltcau,  poin-  son  malheur,  avait 
dévelojijié  chez  Sophie  Gamaid  les  seuls  sentiments  qu'il  fùl  possible 
à  celle  pauvre  créature  d'éprouver,  ceux  de  la  haine,  qui,  latents  jus- 
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'lii'iilors.  |i:it' Miilr  (lu  cmIiiic  cl  lie  l.i  iiioiiolunii-  tl'uiic  vie  proviiirialc 
*li)iil  |><iur  I  ll>-  riiori/ )ii  s  t-l.iit  L'iirori*  irliéii,  (Icv.iicnl  :i<  (|iit'rir  il  ail- 
lant plus  (l'iiilciisiié  i|irils  :illaif!il  s'cmmiim'  sur  de  |ie(iu-s  cliO'.eN  el 
au  iiiiluMi  diuie  s|ilu'ii'  éiioilc  llnoUcaii  ctail  de  vvs  iH'.ws  (|iii  vont 
pri'df-liiii's  a  loiil  Miiilliir,  parce  (|»e,  iic  >acliaiil  lieii  voii ,  il:»  ne  pi-n- 
\cnl  rien  éviter  :  tout  leur  arrive. 

—  tlni.  il  lera  beau,  répondit  après  un  inoineiil  li>  clianoino.  (pii  pa- 
rut sortir  de  sa  n^vcrie  el  vouloir  praliiiner  les  loi»  de  la  |i(tlile-.se. 

ISi  ollcaii,  ediayé  du  lenips  qui  s'écoula  entre  la  d'ininde  el  la  rc- 
|.nn>c,  (  ar  il  avait,  pour  la  piciiii'  re  fois  de  sa  vie,  pris  s<iu  imT'  sans 
piller,  ipiilli  la  -aile  à  manger,  où  son  ciiMir  élail  serré  comme  dins 
nu  élan.  Sentant  sa  la^se  de  calé  pesante  sur  ^on  estomae,  il  alla  se 
pron.ener  iri-lcim  ni  dans  I(n  petites  allées  ('-Iroites  el  Inndi'es  de  l>uis 
i|i  i  ile-sinaicnt  une  étoile  dans  le  janiin.  Mai->  en  se  leloiirnanl.  après 
I-'  premier  t  ur  qu'il  y  lit,  il  vil  sur  le  s  nil  delà  porte  du  s.'.lon  ma- 
demlli^elle  (îaiiiard  et  l'ahlié  Troidtcrt  planli'-s  silencieiisemenl  :  lui,  les 
bras  crni-t'^  et  iinmoliile  coinnn;  la  staiiie  d'un  tombeau:  elle,  ap|iiiyée 
vnr  la  porte  pei>ienne.  Ton>  deux  -einbl.rent,  en  le  renardaiil,  comp- 
lii  !e  innnbre  de  ses  p;w.  Hieii  n  csl  déjà  \>\\\>  gênant  pour  une  créa- 
hii  e  iialiirelleinenl  timide  (|iie  d'être  l'oliji-i  d'im  e\  iinen  cm  i>'U\;  mais, 
s'il  est  fait  p  ir  les  yeux  de  la  haine,  l'esiteee  de  sonlliaMce  ipi'il  cause 
Si'  cli:in,ue  en  un  martyre  iii(<>!.'i.iiilc.  Itienlôi  labbe  Dirullean  s'ima;:ina 
qu'il  empccli  lil  madeaioiM  II  •  lî.nn  ird  el  le  clianoiiie  de  se  promener. 
(,e|(e  idée,  in'«|iirée  tout  a  la  loi  pir  la  ci.iinte  cl  |»ar  li  hoiilt',  prit 
nu  tel  acrrois>ement  i|n'elli>  lui  lit  ab.imlomier  la  place.  Il  s'en  alla,  ne 
peu»ant  déjà  pliH  à  sou  cimoniial,  tant  il  était  absorbé  parla  désespé- 
rante Ivr.iuiiie  de  la  vieille  lil  e.  Il  trouva  par  basard,ct  lieiireusemenl 
polir  lui.  beaucoup  iroiciipaiion  ù  Sainl-liaiien.  où  il  y  eiil  pln>icurs 
enterrements,  i.ii  mariage  et  deux  baptèaies.  H  pnl  alors  oublier  ses 
cbai:rins.  Onand  son  estomac  lui  aniion(;a  riicnre  du  diiier,  il  ne  Ira 
pas  sa  mnilie  vans  et' roi,  en  voyant  quatre  beiires  et  (piel(pies  mimi- 
les.  Il  roimais^.iil  la  punctnalilé  de  madeiiioiselle  Gam.ird,  il  se  liata 
donc  de  >e  rendre  au  bigis. 

Il  a|ier('iil  dans  l.i  cni>im'  le  premier  service  desservi.  Fui*,  (piand  il 
arriva  dans  la  salle  à  mander,  la  vieille  iille  lui  oit  d'nii  son  de  voix  où 
se  pi  ij;naienl  éj;alemeiil  I  aij;rciir  d'un  reprocbe  el  la  |oie  de  trouver 
son  pensionnaire  en  rmle  :  —  Il  est  quatre  beiires  et  demie,  monsieur 
Iliiolteau.  Vous  savez  que  nous  ne  devons  |)as  nous  altendre. 

I.e  vicaire  regarda  le  cartel  de  In  salle  à  manger,  et  la  manière  donl 
(•lait  pn-éc  l'envelojipe  de  gaze  destinée  à  le  garantir  de  la  poussière 
lui  pionva  (pie  son  botes^e  lavail  remonte  pendant  la  malinée,  en  se 
domiaol  le  plaisir  de  le  laiic  avancer  sur  liiorloge  de  Saint-lîalien.  Il 
ny  avait  p:is  d'idjseï  vation  pos>i|)le,  L'ex|tre>-vi(m  veriiale  iU\  soii|içoii 
cmicii  par  le  vicaire  ci1l  causé  la  pins  lerribb;  et  la  mieux  jiisiiliée 
de>  c\|do>.ions  él  queutes  <pio  madeiiioiselle  (Jamard  ^ùl,  comme  tou- 
tes b»  reinm -s  de  sa  clause,  f.iire  jaillir  en  paieil  cas  Les  mille  el 
I  lie  conliaiiété-  (piime  sei vante  [uni  rairi*  subir  à  son  inaîlie,  ou 
mil"  fi  inme  à  smi  mari  dans  b  s  b  diitndes  privée-,  de  la  vie,  rurenl  de- 
Niines  pai  inadenioi^elle  ti.imard,  (pii  en  accabla  son  pen^ionnnire.  I.a 
manieie  dont  e'Ie  >e  plaisait  à  ourdir  ses  con'■piralion^  contre  !i'  bon- 
bcm  (lome-licine  du  pauvre  prêtre  porlerciil  l'cmpicinte  du  ^■énie  le 
I  liis  probnuitincnl  malicieux.  Kilo  s'arrangea  pour  ne  jamais  paraître 
voir  lorl. 

ilnii  jours  après  le  moment  où  ce  récit  eomm."^nee,  rb.nbiiaiion  de 
Cl  lie  inaiMin,  et  les  relations  (]nc  l'abbé  Rirolleaii  avait  avec  made- 
moisellr  ri.nnard.  lui  réNclercnt  uni*  irune  ont  die  depuis  six  miis. 
Tant  qui;  la  vieille  Iille  avait  smiibinent  exercé  ^a  veiijeance.  et  (pie 
!•  vic.nre  avait  pu  s'enlreiciiir  volmilairemcnl  dans  l'errenr.  en  i(bi- 
l'il  d.-  croire  a  des  intentions  m.ilveillanles,  le  mal  moral  avait  lait 
;  <'ii  de  pregiés  chez  lui.  M.iis,  depuis  ralfiirc  du  bougeoir  r('monl('-, 
do  la  p>'iulule  avancée,  nirollcaii  ne  ponv.nl  plus  donlei  qu'il  ne  vi-(  ni 
sous  l'empire  d'une  haine  duil  l'ieil  élol  lonjonis  rniverl  sur  lui  II 
ariiva  ilos  Ims  rapid  ment  an  désespoir,  en  apercevanl,  a  tonte 
b(  iii(>,  les  doigts  (loclms  cl  eflilés  de  mademoiselle  G.nnard  prêts  à 
s  ontonccr  dan-,  son  euMir.  Ilenreiist;  de  vivre  par  un  seulinii'iit  aussi 
lerlile  en  éni. liions  que  l'est  (cliii  de  h  vengi  ance,  hi  vieille  bile  se 
plaisait  à  planer,  à  peser  sur  le  vicaire,  comme  nu  oise.  u  df  proie 
pl me  et  pesé  sur  un  mulot  .ivanl  de  le  (lévoier.  Elle  avait  com,ii  de- 
puis longlenips  nu  |i!aii  ipic  le  prélre  abasourdi  ne  pouvait  deviner,  el 
(piclle  ne  l.irda  pas  a  déiouler,  en  nionirani  le  g  nie  ipi(>  savent  di'- 
ployiT,  d.ms  les  pdiles  (  hoses.  les  prisonnes  sobtaiies  ibmM. nue, 
iiih.ibiie  a  sentir  les  gi.mdenrs  do  la  piété  v; aie,  s'est  jelce  dans  les 
inimitiés  de  la  dévotion.  DerniiTc,  mais  alïrcnse  aggrav.iiion  de  iieine! 
I.a  nature  de  sis  (b.igrins  inli  rdisail  à  liiiulte.m,  boninie  d'<  xpaiisioii, 
.Tim.mt  à  éire  plaint  (l  (oi'-idi-.  la  p-tite  dom ciir  de  les  raionlrr  a  ses 
amis.  Le  peu  de  t. ni  ipi'ii  il  vail  .1  sa  timidité  lui  f.iis.iil  ledoiili  r  de 
par.iitie  ridicule  en  s".  (  (  npai»'.  de  pareilles  ni.iiseries.  Kl  ( cpend.inl 
Cl  s  niaiseries  (ompo-aienl  loire  smi  cxisteiuc,  s.i  (  In-re  cxi-l-'in  e 
p'i'iue  iroccupalions  d.ms  h  vide  el  de  vid(!  dans  les  («cnpalions;  vie 
terne  cl  grise  où  les  s.ntimenU  trop  foils  étaienl  des  inalbeins,  mi 
I  absence  de  tonte  émotion  el.iit  une  félicité.  Le  par.idis  du  pauvre 
prêtre  »e  cliaiigta  donc  snbileuicnl  en  cnb-r.  Enlin,  ses  souflraucos 


deviiireiil  intoli'iables.  La  terreur  que  liti  cannait  la  prr<>i'eclive  d'iino 
e\p'i<  .itioii  avec  m.ideinoi  i-lli'  Gamard  h'accrnl  de  jo(n  en  jour,  et  lu 
inulbenr  secret  qui  lletiissail  les  bciireh  de  sa  vieillesse  iiitér.i  sa 
santé.  Un  matin,  en  mett.ml  ses  bis  bleus  chinés,  il  rc(  oimul  imo 
perle  de  huit  lignes  duiis  la  circon:é<ciicu  de  sou  iindlet.  Slu|»éf.  il  d; 
ce  diagnostic  si  crinllcinenl  irréciisubli',  il  résolul  de  f.iiie  une  tenta- 
tive aupies  de  r.ibbé  Troiiberl,  pour  le  plier  d'intervenir  ollii  ïhih-- 
ineiit  eiitie  madi-moisrlle  (Jauiard  cl  lui. 

Eu  se  Irotivanl  en  prés 'uce  dt!  rimposaiii  chanoine,  qui.  pour  le  re- 
cevoir dans  iim*  ch.iinbio  u<iu.  quitta  prmnpteinent  un  cabinet  plein 
de  p.ipier-  où  il  travaillait  sans  cesse,  et  «m  lie  (HMielrait  p  .  '  ' 

vil  aire  eut  picsipie  honte  de  parler  d  s  ia(pnn(  ries  de  m 
li.nnaiil  M  un  homme  tpii  loi  paraissait  si  sericii<ineiil  01  ■  i|i' 
ajire-  avo  r  siibi  tonte-,  les  ;iiigois»es  de  <<•-  déliliéraiions  inlérc  in  s 
<pie  ks  gens  humbles,  indécis  ou  faililer,  éprmivenl  même  pom  d.  . 
choses  sans  iinp<u'lanee.  il  -1;  décida,  mm  s:iiis  avoir  le  cuMir  grossi 
par  des  pulsations  extiaordinaires,  a  expliquer  sa  pOsiiimi  a  I  aidx' 
Tiouberl.  Le  (h. moine  écoula  d  nu  air  grave  el  lroi«l,  css:iyant,  1 
en  vain,  de  réprimer  certains  souiiies  ({ui,  peutèlre,  eiisscnl  r  >'  ,■ 
bs  émotions  d  un  con!cnleinent  intime  à  des  yeux  iiil'iligenis.  Luc 
ll.imme  parut  s'échapper  de  ses  p.inpieres  lorsipie  Dirolt»  an  lui  ;  i- 
gnil,  avec  l'éloipience  (|ue  doniienl  le->  sentiiniMils  vrais,  la  ur. 
.inniinme  dont  ii  élail  abreuve;  mais  Tiunberl  mil  l.i  m.iin  an  t 
de  ses  yeux  jiar  un  gcsle  as  ez  f.miilicr  aux  |>eiis<>urs,  cl  garda  I  al- 
tilnde  (b-  di.nité  ipii  lui  élail  habituelle.  IJiiand  le  vi<  aiie  eut  < cssé  dc 
p:irler,  il  aurait  élii  bien  embanas-é  s'il  avait  vonin  cheicln-r  sm  la 
ligure  de  Troniicrl,  alors  marbrée  par  des  laclxs  plus  jaunes  encore 
ipie  iw.  IClail  ordinairement  son  teint  bilieux,  (pielques  traces  des  si  u- 
linieiits  (l'i'il  avait  dû  ex(  ilei chez  ce  prctie  inysléi ieiix.  .\pres  éirc 
re-ié  pendant  nu  mo.ncnl  silencieux,  le  (b. moine  lit  une  de  ces  ré- 
ponses dont  lonl.^  les  paroles  dev.iienl  èlie  bingliiiips  étudiée^  pour 
(pie  leur  portée  fiU  entièrement  inesinée,  mais  (pii.  pins  l  n  d,  prmi- 
vaieiit  aux  gens  n'Iléi  bis  I  étonnante  prolondenr  de  son  àine  et  la 
piiissamte  de  son  cspiit.  Enfin,  il  aiobla  [iiiollcan  en  lui  disant  :  ipic 
«  (Os  ch'isrs  rétonnaienl  daiitant  plus  (pTd  ne  s'en  serait  j.imais 
aperi.ii  sans  la  conlession  de  son  frère;  il  .iilribn.iit  ce  défaut  d  iatel- 
ligeiice  à  ses  occupations  sérieuses,  ;i  ^es  iiavaiix,  el  à  la  tyrannie  de 
certaines  pensées  élevées  qui  ne  lui  permelt.iieiil  pas  d--  reg.irder  aux 
détails  de  la  vie.  »  Il  lui  fit  (discrvcr,  mais  sans  avoir  l'air  de  vouloir 
censurer  I.1  coiidnilif  d'un  boinme  dont  \aj.o  el  les  connaissance^  mé- 
ritaient son  respect,  cpie  «  jadis  les  solitaires  songeaient  rarenit  iil  à 
leur  nonrriinie,  a  leiii  abii,  an  fond  des  thébaides  on  ils  se  livr.iiciil  à 
de  saintes  (onteinplatioiis,  »  et  que,  a  de  nos  jours,  le  pr^^tre  |ionvail 
par  la  |)cnsee  se  taire  partout  mie  Iléitaide  »  l'ois,  rcven.'.nl  à  nirollcan, 
il  .ijmita  :  (pie  «  ci'S  discussions  ('laienl  Imites  nouvelles  piiir  lui.  l'eii- 
danl  (bmze  années,  rien  de  semblable  n'avait  eu  lieu  entre  uiaib-moi- 
selle  (Jamaid  cl  le  vt-nérable  abbé  (lliapeloiid.  (J;iant  à  lui,  sans  donle, 
il  pouvait  bien,  ajoula-t-il.  devenir  1  arbitre  entre  le  vicaire  et  leur 
liùlesse,  parce  (pie  s(jn  amitié  pour  clb;  ne  dépassait  pas  les  borihs 
iiniio  ées  par  b's  hiis  de  l'Eglise  a  ses  lideles  servilems:  inds  alois  la 
justice  exigeait  (in'il  cnleiidii  aussi  mademoiselle  (f.unard.  »  —  ijiie, 
d'ailleurs,  il  ne  lioiivail  rien  de  diangé  en  elle;  (pi'il  l'avait  toujours 
viii!  ainsi;  qu'il  s'était  volontieis  soumis  a  (piebpics  mis  de  ses  (apri- 
ces,  sachaiil  (jue  celle  res|  eclable  ib  moiselle  était  l.t  bonté,  la  (bui- 
cenr  même;  qu'il  fallait  .tllribncr  les  légers  cliangemenis  de  son  hii- 
nienr  aux  sonllrances  c.insées  par  nue  pnlmonle  dont  el'e  ne  p;irl.iil 
pas,  et  à  laquelle  elle  se  ii°»'ignait  en  vraie  1  hrétienne...  Il  linil  en  di- 
sant an  viiaire.  que  o  pour  piMi  (pi  il  1  estât  encore  quc'qiics  années 
auprès  de  mademoiselic,  il  sain  ail  mii  u\  l'apprécier,  cl  recminailre  l-s 
tiésors  de  cet  exi  elleiil  c.naeleie.  » 

L'alibé  Rirotlean  sortit  (on'^ondu.  Dans  la  nécessité  falali- où  il  se 
Innivait  de  ne  prendre  con-i  il  ipie  de  lui  imhne,  il  jugea  mademoi- 
selle (iamaid  d  ap.  es  lui.  L"  bonhomine  (  int.  eu  s'.ibsiuiant  pendant 
(pu  Iqnes  jouis,  éteimbe,  faine  d'.iliment.  la  liaine  (|iie  lui  poil.iil 
celte  Iille  l'onc  il  résolut  d'aller,  comme  jadis,  pa^^er  phisieur<  jours 
à  nue  campagne  où  madame  de  Lislomere  se  vcn  ..il  à  la  lin  d.-  l'an- 
lomiie,  é|)oqne  ;'i  I.Kineiîe  le  ciel  e-t  ordin.iir.  nie  il  ;  ur  d  doux  en 
Tomaine.  Pauvre  homme  I  il  accomplissail  pixxi  énant  les  vo-nx  se- 
ciels  de  sa  Ici  rihb.' ennea.ie,  dont  les  projets  ne  ponv.iienl  être  dé- 
jouas que  par  une  palience  di-  moue;  lu.iis,  ne  deviuaul  rien,  ne  sa- 
chant point  SIS  propres  atlaires,  il  devait  succomber  cuinmc  un 
agneau  sons  lo  premier  coup  du  bouclier. 

Silnée  sur  la  levée  qui  se  trouve  cuire  la  ville  de  Tours  et  les  Ii.tu- 
teiirs  de  Sainl-(!eorges,  exposée  au  midi,  entourée  de  rochers,  la  pro- 
piielé  de  in.idauK;  de  Lislomere  (dirait  les  agréments  de  la  campagne 
el  tons  Ics  plaisirs  de  l.i  ville.  Eu  ellel,  il  ne  lall.iil  pas  pins  de  dix  iiii- 
miles  pour  venir  du  pont  (b*  Tours  à  l.t  porte  de  celle  iiiaismi,  nom* 
iiK-e  VAIinirllr;  avaiil.ige  précieux  d.iiis  nu  pays  ou  personne  ne  veiil 
se  déranger  imiir  ipioi  ipie  ce  soit,  inénie  p(mr  aller  «  herclier  i.ii 
plaisir  L  ddie  biioiiean  était  à  I Moiietle  di  puis  environ  dix  jours, 
loiM|u'iin  malin,  an  inoinenl  du  déjeuner,  le  cuiiciergr  viul  lui  dire 
ipie  .M.  I  aroii  .'e-irail  lui  p. nier.  M.  Caioii  éUiil  nu  avocat  iliaigii  dc4 
aliaircs  du  luaUcinuiieile  liauiaid.  Uirullcau  uo  s'en  bouvcuaut  pas  cl 
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ne  se  connaissant  aucnii  point  litigieux  à  d(>méli>r  avec  qui  (|iie  ce  fiU 
an  monde,  <|nit(a  la  l:il)lr  oti  proie  :\  une  sorte  d'anxiotf  poin'  clior- 
cluM'  l'avocat  :  il  le  trouva  mocicbtcnicnt  assis  sur  b  balustrudr  d  iiiir 
terrasse. 

—  l.'iiitiMilioii  où  vous  êtes  de  no  pins  loger  cher.  Mla(l(Mll(ti^(H(■  (la- 
niaiii  élanl  devonno  rvidcnte...  dit  rimnnni'  dallairrs. 

—  Kh  I  nionsicin,  s'écria  l'abbé  Bii'olteau  en  iiilerrouipanl,  je  n'ai 
jamais  pense  à  la  (piiltrr! 

—  dépendant,  monsieur,  reprit  l'avocal,  il  faut  bien  que  vous  vous 
soyez  expliqué  à  cet  égard  avec  nudenioiselle,  puiscprelle  m'i'inoie 
ù  la  lin  dt^  savoir  si  vous  restez  longtenqis  à  la  campagne,  le  cas 
d'une  longue  absence,  n'ayant  pas  élt'  prévu  dans  vos  convenlions, 
peut  donner  maliere  à  contestation.  Or,  mademoiselle  Gamard  enten- 
dant que  votre  pension... 

—  Monsieur,  dit  Birotteau  surpris  et  interrompant  encore  l'avocat, 
je  ne  croyais  pas  (piill'ilt 

nécessaire  d'enqdoyer 
des  voies  presque  judi- 
ciaires pour... 

—  Mademoiselle  Ga- 
mard ,  qui  reut  préve- 
nir tonte  diriiculté,  dit 
M.  Caroii,  n)'a  envoyé 
pour  m'cnlendre  avec 
vous. 

—  Eli  bien!  si  vous 
voulez  avoir  la  complai- 
sance de  rcvenirdoinain, 
reprit  encore  l'abbé  Bi- 
roilcau,  j'aurai  consulté 
de  mon  côté. 

—  Soit,  dit  Caron  en 
saluant. 

Et  le  ronge-papiers  se 
retira.  Le  vicaire,  épou- 
vanté de  la  persistance 
avec  laquelle  nuulemoi- 
selle  G.imard  le  poursui- 
vait, rentra  dans  la  salie 
à  manger  de  madame  de 
Lisloniere,  en  offrant 
une  ligure  bouleversée. 
A  son  aspect,  cliacun  de 
lui  demander  :  —  Que 
vous  arrive-l-il  donc, 
monsieur  Birotteau?... 

L'ahbé,  désolé,  s'assit 
sans  répondre ,  tant  il 
était  frappé  par  les  va- 
gues image.i  de  son  mal- 
iienr.  Mais,  après  le  dé- 
jeuner, quand  plusieurs 
do  ses  amis  furent  réu- 
nis dans  le  salon  devant 
nn  bin  feu,  Birotteau 
leur  raconta  naïvement 
les  détails  de  son  aven- 
ture. Ses  auditeurs  , 
qui  commençaient  à  s'en- 
nuyer de  leur  séjour  à 
la  campagne,  sinléres- 
sèrent  vivement  à  cette 
intrigue  si  bien  en  har- 
monie avec  la  vie  de 
province.  Chacun  prit 
parti  pour  l'abbé  contre 
la  vieille  fille. 

—  Comment  !  lui  dit  ,  , 
madame  de  Listomère,  ne  voyez-vous  pas  clairement  que  labbe 
Troubert  veut  votre  logement.' 

Ici,  l'historien  serait  en  droit  de  crayonner  le  portrait  de  cette 
dame;  mais  il  a  pensé  que  ceux  mêmes  auxquels  le  système  de  a^gno- 
mologic  de  Sterne  est  inconnu,  ne  pourraient  pas  prononcer  ces  trois 
mots  :  M.\D.VME  DE  LisTOMÈnE  !  sans  se  la  peindre  noble,  digne,  tempé- 
rant les  rigueurs  de  la  jiiété  par  la  vieille  élégance  des  mœurs  monar- 
cbiqiifs  et  classiques,  par  des  manières  polies;  bonne,  mais  nn  peu 
roide:  légèrement  nasi  larde;  se  permettant  la  lecture  de  la  Nouvelle 
Héloïsp,  la  comédie,  et  se  coiffant  encore  en  cheveux. 

—  Il  ne  faut  pas  que  l'abbé  Birotteau  cède  à  celle  vieille  tracas- 
sière!  s'écria  M.  de  Lisiomère,  lieutenant  de  vaisseau  venu  en  congé 
chez  sa  tante.  Si  le  vicaire  a  du  cœur  et  veut  suivre  mes  avis,  il  aura 
bientôt  conquis  sa  tranquillité. 

Entîn,  chacun  se  mil  à  analyser  les  actions  de  mademoiselle  Gamard 
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avec  la  perspicacité  particuruVe  aux  gens  de  p  ovinee.  auxquels  on  ne 
lient  rel'u'^er  le  talent  de  savoir  inelire  à  nu  les  motifs  les  plus  secrets 
des  :i('tiiins  InniiMiiies. 

—  Vous  n'y  ('les  pas,  dit  nn  vieux  propriétaire  (pii  connaissait  le 
pays.  Il  v  a  là-des^ms  (pielque  chose  de  grave  (|iie  je  ne  saisis  |ias 
encnre.  1,'alilie  Tronbeil  est  trop  profond  pour  être  devint;  si  proinp- 
teinenl.  Ntitrc  cher  BiroKcau  n'est  qu'au  conmiencement  de  ses  peines. 
l»';d)ord,  scia-t-il  heureux  et  IraïupiiHe,  nièiiie  en  cédant  son  lo-e- 
meiil  à  Troubert'.'  .l'en  dnute.  —  Si  C.iron  est  venu  vous  dire,  ajonla- 
t  il  en  se  tuinnanl  vers  le  prêtre  ébahi,  que  vous  aviez  l'intention  de 
(piiUer  mademoiselle  (I.nnard,  sans  doute  madeii.oiselle  (Jaiiiard  a  l'in- 
leniioii  de  vous  mettre  hors  di;  chez  elle...  Eh  bien  !  vous  en  sortirez 
bon  gré  mal  gré.  Ces  sortes  de  gens  ne  hasardent  jamais  rien,  et  ne 
jouent  (|u'à  con|i  sQr. 

Ce  vieux  gentilhummc,  nomme  M.  de  Bourbonne,  résumait  tontes  les 

idées  de  la  iirovince  aus- 
si complètement  que 
Voltaire  a  rc'sumé  l'esprit 
de  son  éporpic.  Ce  vieil- 
lard, sec  et  maigre,  pro- 
fessait en  matière  d'ha- 
billement toute  rindilfé- 
renée  d'un  propriétaire 
dont  la  valeur  territoriale 
est  cotée  dans  le  dé- 
partement. Sa  physiono- 
mie, tannée  par  le  soleil 
de  la  Touraine,  était 
moins  spirituelle  que 
fine.  Habitué  à  peser  ses 
paroles,  à  combiner  ses 
actions ,  il  cachait  sa 
profonde  circonspection 
sous  une  simiilicité  trom- 
peuse. Aussi  l'observa- 
tion la  plus  légère  suffi- 
sait-elle pour  apercevoir 
que ,  semblable  à  un 
paysan  de  Normandie,  il 
avait  toujours  l'avantage 
dans  tontes  les  affaires. 
Il  était  très-supérieur  en 
œnologie,  la  science  fa- 
vorite de."  Tourangeaux. 
Il  avait  su  arrondir  les 
prairies  d'un  do  ses  do- 
maines aux  dépens  des 
lais  de  la  Loire  en  évi- 
tant tout  procès  avec 
lEtai.  Ce  bon  tour  le 
f  isait  passer  pour  un 
homme  de  talent.  Si, 
cliarmé  par  la  couver- 
s.ition  de  M.  de  Bour- 
bonne, vous  eussiez  de- 
mandé sa  biographie  à 
quelque  Tourangeau  :  — 
(Jh  !  cest  un  vieux  ma- 
lin! eût  été  la  réponse 
proverbiale  de  tous  res 
jaloux,  et  il  en  avait 
beaucoup.  En  Touraine, 
la  jalousie  forme,  com- 
me dans  la  plupart  des 
provinces,  le  fond  de  la 
langue. 

L'observation  deM.|de 
Bourbonne  occasionna 
momentanément  un  si- 
lence pendant  lequel  les  personnes  qui  composaient  ce  petit  comité 
parurent  rétléchir.  Sur  ces  entrefaites,  mademoiselle  Salomon  do  Vil- 
îenoix  fut  annoncée,  .'\menee  par  le  désir  d'être  utile  à  Birotteau,  elle 
arrivait  de  Tours,  et  les  nouvelles  qu'elle  en  apportait  changèrent 
complètement  la  face  des  affaires.  Au  moment  de  son  arrivée,  chacun, 
sauf  le  propriétaire,  conseillait  à  Birotteau  de  guerroyer  conlre  Trou- 
bert et  Gamard,  sous  les  auspices  de  la  société  aristocratique  qui  de- 
vait le  proléger.  —  Le  vicaire  général  auquel  le  travail  du  personnel 
est  remis,  dit  mademoiselle  Salomon,  vient  de  tomber  malade,  et  l'ar- 
clievêque  a  commis  à  sa  place  M.  l'abbé  Troubert.  Maintenant,  la 
nomination  au  canonicat  dépend  donc  enlièremenl  de  lui.  Or,  hier, 
chez  mademoiselle  de  la  Blotlière,  l'abbé  Poirel  a  parlé  des  désagré- 
ments que  l'abbé  Birotteau  causait  à  mademoiselle  Gamard,  de  ma- 
nière à  vouloir  justifier  la  disgrâce  dont  sera  frappé  noire  bon  abbé  : 
«  L'abbé  Birotteau  est  un  homme  auquel  l'abbé  Chapeloud  était  bien 


LE  ClIRI':  DR  Toi^ns. 


41 


nécessaire,  dis.iil-il;  cl,  Hepiiis  la  niorl  de  co.  vertueux  ehariolne,  il  a 
L'ic  prouve  (|iu'...  >■  Les  siippo'ïitions;,  les  caloiimies,  se  sont  mk  ci-il.-. 
Vous  toiiipriiu'/  '  —  Troiiberl  sera  xiraiie  ^»;iiéral,  dil  soifiiiU'Ili'tiU'iil 
M.  de  iiourboiiiif.  —  Voyons!  s'écria  iiia<l.mn'  de  Lisloiiiere  en  re^jar- 
danl  Brolle.m.  Oiie  préfèrez-vous  :  rire  elianoine,  ou  nsler  die/  iiia- 
demoi^L'Ilc  lianiard?  —  Elre  rliaiioiiie.  lut  lui  tri  geuéral. —  Kli  him  ! 
repiil  iM.idaino  de  Listoinere.  il  faut  dnniier  j;.iin  de  canï^e  à  l'abije 
Tronberl  et  a  niadeuioi!>clle  Gani.iid.  Ne  vous  lonl-iK  pas  savoir  iiidi- 
recleuieut,  par  la  visite  de  Caron.  (pie  si  vous  consentez  a  les  quitter 
vous  scrtz  cliaiioiiie'  Donnant,  donnant! 

Chacun  se  récria  sur  la  linesve  et  la  saparilé  de  madame  de  Li>to- 
nit're,  excepté  le  baron  de  Listonierc  son  in-veii,  (pii  dil,  d'un  ton  to- 
nii»iue.  à  M.  de  Bourbonnc  :  —  J'aurais  voulu  le  coiiibal  entre  la  Gainai  d 
Cl  le  Ifirotteau. 

Mais,  pour  le  malheur  du  vicaire,  les  l'orccs  u'étaicut  pas  égales 
entre  les  fjensdu  monde 
cl  la  vieille  (ille  soute- 
nue par  l'abbo  Tronhcrt. 
Le  moment  arriva  biin 
lot  où  la  lutte  devait  se 
dessiner  plus  Iraiiche- 
inent,  s'agrandir,  et 
prendre  des  proiiorlions 
énormes.  Sur  l'avis  do 
madame  de  la-lomere 
et  lie  la  plupart  di;  ses 
adhérents,  qui  commen- 
V. lient  à  se  passionner 
pi'ur  celte  intrigue  jetée 
dans  le  vide  de  leur  vie 
provinciale,  un  valet  fut 
cx|  édic  à  M.  Caron. 
l/liommc  d'aifaires  re- 
vint avec  une  célérité 
roniar(|iiable,  et  qui  n'el- 
Iraya  que  M.  do  Bour- 
bomie.  —  Ajournons 
toute  décision  jusqu'à 
vu  |)liis  ample  inrormé, 
(ut  l'avis  de  oc  Fabius 
on  robe  de  chambre, 
auquel  de  profondes  ré- 
llcxions  révélaient  le-; 
Il  :ules  combinaisons  de 
lédiiquier    lonruigeaii. 

Il  voulut  éclairer  Ri- 
rolicnn  sur  les  dangers 
de  SI  piisition.  La  sa- 
gesse du  vieux  malin  ne 
servait  pas  les  passions 
du  moment,  il  n'obtint 
qu'une  légère  altcnlion 
la  conférence  entre  l'a- 
vocat fl  Biro/leau  dura 
peu.  Le  vicaiie  rentra 
tout  cf'aré,  di^anl  ;| 

—  Il  me  demande  un 
éciit  qui  cunsl.ilc  nioii 
reliait. 

—  Quel  est  ce  mol 
f  fiovable?  dil  le  lieute- 
nant de  vaisseau. 

—  nu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  s'éciia  ma- 
dame de  Lislomere. 

—  (À-la  signifie  sim- 
plement que  labbé  doit 
déclarer  vouloir  (|iiiller 
la  maisitii  de  mademoi- 
selle Gauiard,  répondit  M.  de  Dourbiuiue  en  prônant  une  piisc  de 
tahar. 

—  N'p«l-ce  que  cela?  Signe/.!  dit  madame  de  Lislomere  en  regar- 
dant Brotlenu.  Si  vous  êtes  décidé  s('rieusen)enl  à  sortir  de  chez  elle, 
il  n'y  a  aiimn  incon\i;nient  à  constater  votre  vobinlé. 

La  intnnlr  de  HiioKrnu! 

—  Cela  est  juste,  dil  M.  de  Dourbonne  en  fermant  sa  lab.Tliére  par 
un  peste  sec  dont  la  si)^nilieation  e>l  impossibli!  a  rendre,  car  e  élail 
tout  un  langage.  —  M.iis  il  est  toii|our>  dangereux  décrire,  ;ijoula-l  il 
en  posant  ba  tabatière  sur  lacbcniiiié  •  d'un  air  à  épouvanter  le  viiaire. 

Birolicau  se  trouvait  lellement  hébété  par  le  renversement  de  toutes 
SOS  idées,  par  la  rapidité  des  évéiiement>  qui  le  siu prenaient  sans  dé- 
fense, par  la  laeilité  avec  laipiclle  ses  ainis  Ir.iilaienl  les  aff.iire>  les 
plus  chères  de  sa  vie  solitaire,  qu'il  restait  iinmubilc,  coinine  peiilii 
dans  la  lun:,  ne  pen>aiil  à  rien,  mais  écoulant  et  cherchant  à  com- 
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prendre  le  sens  des  rajiides  paroles  que  tout  le  monde  prodiguait.  Il 
prit  I ferit  de  M  l^aron,  et  le  lut  comme  si  le  librilr  de  lavixat  allait 
être  l'objet  de  son  attention  mais  ce  fut  un  mouxemeiil  marlimal  Kl 
il  signa  cette  picce,  par  laquflli.-  il  reconnaissait  renoncer  voloiiLiir»- 
menl  a  demeurer  i  lie/  uiademoiselle  (iamard,  comme  a  y  être  iioiini 
suivant  les  conventions  faites  entre  eux  (Juaiid  le  vicaire  eutacbeNo 
d  apposer  sa  signature,  le  sieur  Caron  reprit  l'acte  cl  lui  demanda 
daii>  <piel  endroit  sa  <  lii-iite  devait  faite  remettic  les  choses  a  lui  ap- 
partenant. Biiotleau  indiqua  la  maison  de  niidaine  de  Lislomere.  l'.ir 
nu  H^ne,  cette  dame  cniiscniil  a  reei-voir  l'abbé  |onr  quelques  jours, 
ne  doiitanl  pas  (ju'il  ne  lût  bientôt  nommé  chanoine.  Le  vieux  priq)iié- 
laire  voulut  voir  celic  cspccc  d'acte  de  renonciation,  el  M.  Caroo  le 
lui  a|)porta. 

—  Èb  bien!  demanda-t-il  au  vicaire  après  l'avoir  lu,  il  existe  donc 
entre  vous  et  mademoiselle  (iamard  des  touventions  écrites?  ou  sont- 
elles.'  quelles  en  sont  les 
stipulations? 

—  L'a(  le  est  chez 
moi,  répondit  Birotieau. 

—  Ku  connaissez-vous 
la  teneur  ?  demanda  le 
propriétaire   à  l'avocal. 

—  Non,  monsieur,  dit 
M.  Caron  en  tendant  la 
main  pour  reprendre  le 
papier  fatal. 

—  .Ah  !  se  dit  en  lui- 
même  le  vieux  proprié- 
taire, loi,  monsieur  l'a- 
vocat, tu  sais  sans  dou- 
te tout  ce  que  ci  t  aec 
contient;  mais  tu  n'es 
pas  payé  pour  nous  le 
dire. 

El  .M.  de  Bourbotr.je 
rendit  la  renonciation  à 
l'aNoi  al. 

—  Où  vals-je  mettre 
tous  mes  meubles?  s'é- 
cria Itirolleaii,  cl  mes 
livres,  ma  belle  bibiio- 
lliequc.  mes  beaux  l.i- 
bleaiix,  mon  salon  rou- 
ge, enfin  tout  mon  mo- 
bilier ! 

Et  le  désespoir  du 
pauvre  homme,  qui  se 
trouvait  déplaiit  ■  pour 
ainsi  dire,  avait  ipielquc 
clio^e  de  si  naïf  il  pei- 
gnait si  bien  la  pureté 
de  ses  mcniirs,  sou  if.'no- 
rance  des  choses  du 
inonde,  (pie  mad.uiie  de 
Lislomere  et  mademoi- 
selle Salonion  Im  dirent 
pour  le  (onsoIiT,  m 
prenant  le  Ion  einploxo 
par  les  mères  qu.iiid  d 
les  proinettenl  un  jnn.i 
à  leurs  enlaiils  :  --  N  al- 
lez-vous pas  vous  in- 
(piiéler  de  ces  niaisc- 
ries-la?  Mais  nous  vous 
trouverons  toujours  bien 
une  maison  moins  froi- 
de, moins  noire  que 
relie  de  madt  moisdle 
Gaillard.  S'il  ne  se  ren- 
contre pas  de  logement  qui  vous  plaise,  eli  bien!  I  une  de  nous  vous 
prendra  chez  elle  en  pension.  .Mlons,  faisons  un  trictrac.  Demain  vous 
irez  voir  M.  l'abbé  Tronberl  |)oiir  lui  demander  son  appui,  cl  vous  ver- 
rez comme  vous  serez  bien  reeii  par  lui! 

Les  gens  faillies  se  rassurent  .iii-si  faeilomenl  qu'ils  se  sont  cfirayés. 
Donc  l(!  pauvre  Birotieau,  (ibloui  par  la  per^peeiivr  de  denienrei  «  hez 
madame  de  Lislomere.  oublia  la  ruine,  consommée  s.ms  retour,  du 
buiilieiir  (pi'il  avail  si  Innglemps  désiri',  dont  il  avait  si  (b-iicieusciuenl 
joui.  Mais  le  soir,  avant  de  s'end'irmir,  el  avec  la  douleur  dtin  h'tnimc 
pour  qui  le  tracas  d'un  démi'ii.igemcnt  cl  de  nouvelles  babil uibs 
elaienl  la  fin  du  monde,  il  se  torlina  lespiii  ;i  eherclier  mi  il  pmin.Tit 
retrouver  pour  sa  bibiiothefpie  un  em|>lacpn)cnl  aussi  (  ommnde  que 
r('lail  sa  g.ilerie.  En  vovaiit  ses  livres  errants,  ses  meubles  disloqués 
el  son  ménage  en  disordre,  il  so  demandait  mille  fois  ponnpioi  l,i  pre. 
miere  année  passée  chez  mademoiselle  Gnmard  avail  clé  si  douce,  cl 
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In  socoikIc  si  <  riiclli-.  \.l  loiij  idis  son  avi-iiliin'  rlail  un  piiils  sans  loml 
où  lo  I  liait  sa  raison.  Ia>  canniiical  m*  lui  scmlilail  pliis  une  roni|irn- 
satiiin  snilisanlf  a  (an!  ilc  inalluins,  il  il  cniniiaiail  sa  vie  a  ini  lias 
(loiil  une  siMili-  niaiilr  et  li  i|i|i(!c  taisait  (liirliiirr  (onio  la  lianii-  .M.iili'- 
inoisclK-  Salonion  loi  ivslait.  Mais,  en  ju  niant  ses  vioillcs  illnsions,  le 
paiivic  ini-d'i;  n'os.iit  plus  croiic  à  uiio  jiMinc  ainilii-, 

Haiis  la  cittd  dulnili  des  vieilles  lillc^,  il  s'en  n'nciinli»;  liiMiicunp, 
sniliinl  en  Kiancc,  tlnnl  la  vie  osl  un  saciilicc  nnlilrincnl  ollcrl  Ions 
les  joins  ;i  (le  nolilcs  sonliincnls.  Les  nues  (li-inrnrcnl  lii'rcnicnl  lidi-lcs 
à  tni  (-(l'iir  i|iii>  la  mort  Icni'  a  trop  iirninplcnitiil  ravi  :  inaityrcs  ili*. 
ranioiii,  elles  lron\enl  le  secret  «rèlre  leiniiies  Jiar  lànie.  Les  aiilies 
oliéissent  à  nn  orgueil  de  laniille,  ipii,  <  liaipii>  jour,  dt'ilioil  à  nniro 
honte,  et  se  dévoilent  à  la  lorlnni'  d'un  iVeie,  on  a  des  neveux  orphe- 
lins :  celles  là  se  l'ont  inerescn  restant  \ier^es.  Ces  vieilles  lill<  s  allei- 
Ijnent  an  pln^  liant  liéioi^nie  de  leur  se\e,  en  consacianl  Ions  les  st'ii- 
liinents  I  iniiiiiis  an  eiilte  du  niallieiir.  Klles  idi'Mli-.enl  la  li};ni'i;  de  la 
leiniiie  en  reiioneanl  ans  rei oinpeiisi's  de  sa  desliiice  el  ii Cn  aceep- 
lant  cpie  les  peines.  Klles  vivent  alors  eiiloinées  de  la  splendeur  de 
leur  dévoneineni,  el  les  hoiiines  inclinent  respectneiisoinent  la  lèto 
devant  leurs  traits  Iléiri-.  Madeinoi-elle  de  Soiiilirenil  n'a  clé  ni  reiiiino 
ni  lille;  elle  lot  cl  sera  lonjoiirs  in.ie  vivante  poésie.  Mademoiselle  Sa- 
lonion apparlenail  à  ces  ciéalni"s  héroitpics.  Son  dévoiuiniMil  etail 
ieli;4ien-einent  snliliine,  en  ce  ijuil  devait  être  sans  {gloire,  apriîs  avoir 
Ole  inie  soelïraiiee  de  toiis  les  jours,  l'elle,  jeniie,  elle  lut  aiiiuie,  elle! 
aima:  son  préleiiihi  peulil  la  raison.  Pendant  cin(|  années,  elle  s'était, 
avec  le  eoiirai;e  de  l'ainoiir,  consacrée  an  lioiiluiir  inécaiiiipu!  de  ce 
mallienieiiK,  de  tpii  elle  avait  si  liien  épon-é  la  i'olie,  iin'elle  ne  le 
croyait  point  Ion.  iretait,  dn  n  sie,  nue  personne  simple  de  iiianièies, 
franche  en  son  laii!i;ij;e,  el  dont  le  visagi»  pâle  ni"  mampiaii  pas  do 
physionomie,  niali;ré  la  ie;.;nlarilc  de  ses  trails.  Hlle  ik^  parlait  j.iiiiais 
des  événements  de  sa  vie.  Senlemenl,  iiailois.  les  tre.-saillenieiils  sou- 
dains ipii  lui  éihappaienl  en  eiileiidant  le  récit  d'une  aventme  al- 
frense,  ou  tiisti',  lévelaioiil  en  elle  les  lielles  qualités  ipie  dév(!loppenl 
les  p;ran(les  doiilems.  l'.lle  élait  venue  habiter  loni.s  après  avoir  perdu 
lo  compagnon  de  sa  vie.  Kilo  ne  pouvait  y  èlrc  aiipiéciée  à  sa  juste 
valeur,  el  passait  pour  une  bonuf  personne.  Elhî  laisail  heaneoup  de 
bien,  el  s'ailai  haii,  par  goni,  aii\  êtres  l'aihles.  A  ce  litre,  le  pauvre 
vicaire  lui  avait  inspiré  natnrellemenl  un  prolond  intérêt. 

Mademoiselle  de  Villenoix,  qui  allait  à  la  ville  dè.s  le  malin,  y  em- 
mena lîiroltean,  le  mit  sur  le  (|uai  de  la  callKîdrale,  el  le  laissa  s  ache- 
minant vers  le  Clollrc  où  il  avait  grand  désir  d'arriver  pour  sauver  au 
moins  le  canoiiical  du  nanhage,  el  veiller  à  l'enlèvement  de  son  mo- 
bilier. Il  nesomia  pas,  sans  éprouver  de  violenti  s  palpitations  de  cœur, 
à  la  porte  de  celle  maison  où  il  avait  Ihabilnde  de  venir  depuis  (pia- 
lorze  ans,  qu'il  avait  lialiilée,  et  d'où  il  drvail  s'exiler  à  jamais,  après 
avoir  rêvé  d  y  mourir  en  paix,  à  Jimilalion  de  son  ami  Cliapeloiid. 
Maiianne  parut  surprisi;  de  voir  le  vicaire.  Il  lui  dil  (|u'il  venait  parler 
à  l'abbé  Troiibert,  et  se  dirigea  vers  le  rez-de-chaussée  où  demeurail 
le  chanoine;  mai-  Marianne  lui  cria  : 

—  L'abbé  Troubert  n'est  plus  là,  monsieur  le  vicaire,  il  est  dans 
voire  ancien  logement. 

Ces  mots  causèrent  un  affreux  saisissement  au  vicaire,  qui  comprit 
cidin  le  caraclèie  de  Troubert,  el  la  pn-fondeur  d'une  vengeance  si 
leniement  cab  idée,  en  le  trouvant  établi  dans  la  l)ibliolhè(|ue  de  Cha- 
pcloud,  assis  dans  le  beau  faulenil  gothique  de  Chapeîoiid,  couclianl 
sans  doule  d  ns  lel  il  de  Clia|ieloiid,  jouissant  des  meubles  de  Cbape- 
IoikI,  logéaii  cœur  de  (lliapelond,  annulant  le  leslament  de  (Ihapeloud, 
el  déshéritant  eulin  l'aini  de  ce  llhapeloud,  qui,  |iendant  si  longtemps, 
l'avait  pai ipié  chez  madtunoiselle  Gamaid,  en  lui  inlerdisant  lonl  avan- 
cement et  lui  lerniant  les  salons  de  Tours. 

Par  ipiel  coup  de  baguelle  magique  cette  métamorphose  avait-elle  eu 
lieu'.'' Tout  cela  n'apparleiiait-il  donc  plus  à  Biroltcau'.Mlerles,  en  voyant 
l'air  sardoniqne  avei;  lequel  Troniiei  t  contemplait  cette  bibliolheipie, 
le  pau\re  Biidtlean  jugea  que  le  Inlnr  vicaire  général  élait  sur  de 
posséder  toujours  la  dépouille  de  ceux  qu'il  avait  si  cruellement  haïs, 
Chapeloud  comme  un  ennemi,  el  Birotleau,  parce  qu'en  lui  se  relron- 
vail  encore  (lliapeloiid.  Mille  idées  se  levèrent,  à  cet  aspect,  dans  le 
cœur  du  boiihomme,  el  le  plongèrent  dans  nue  sorte  de  songe.  Il 
resta  immobile  et  connue  fasciné  par  l'œil  de  Troubert,  qui  le  regardait 
lixement. 

—  Je  ne  pense  pas,  monsieur,  dit  enfin  Birotleau,  que  vous  vouliez 
me  piiver  des  choses  qui  iirapparliennent.  Si  mademoiselle  Gamard  a 
j)U  être  inipaiiente  de  vous  mieux  loger,  elle  doit  se  montrer  cejieu- 
danl  assez  juste  pour  me  laisser  le  temps  de  reconnaître  mes  livres  et 
d'enlever  mes  incnbles. 

—  Monsieur,  dit  froidement  l'abbé  Troubert  en  ne  laissant  pa- 
raître sur  son  visage  au'iine  marque  d  émotion,  mademoiselle  Gamard 
m'a  iiistruil  hier  de  voire  dépari,  dont  la  can-e  m'est  encore  inconnue. 
Si  elle  m'a  in,>tallé  ici,  ce  lut  par  nécessité.  M.  l'abhé  Poirel  a  |)ris 
mon  appartement.  J'ignore  si  les  choses  qui  sont  d;ins  ce  logement 
apjiariiennenl  on  non  à  mademoiselle;  mais,  si  elles  sont  à  vou-,  vous 
counaissez  sa  bonne  foi  :  la  sainielé  de  sa  vie  esl  une  garantie  de  sa 


|iiol>ili'-.  (juaiil  à  moi,  voiih  n'ignore/  pas  la  simpliciti-  de  mes  iiiii'iirs. 
J'ai  coinlie  pend.iiil  ipiiu/c  annéi  s  diiis  nue  chambre  nue  sans  liiire 
atleiilion  à  riiiiiiii  liie  (pii  m'a  lue  :'i  la  longue,  (iependaut,  si  vous 
voiilir/ h;d)iler  de  iionseaii  cet  appai  Icincnl,  je  vous  le  (éderais  vo- 
loiilier-. 

I.n  I  ntindaiit  ces  mots  leiiibles.  Itiroilean  oublia  l'alTaire  du  (  ;ino- 
iiicat,  il  de>-ceiidil  avec  la  promptiindr  d'un  jeune  homme  pour  cher- 
cher madeinoi-elle  liiuiiaid,  e:  la  rein  (iiitra  au  bas  de  r«;s<.alier  sur  le 
largi;  palier  dalli-  i|iii  niiissait  les  <lrn\  corps  de  logis. 

—  Mail  inoisclle,  dit-il  cn  la  saluant  cl  sans  laire  atlenlion  ni  au 
sourire  aignineut  moipieiir  iprclle  avait  sur  les  lèvres  ni  a  la  ll.imme 
cxtr.iordiiiaire  i|ui  donnait  à  ses  yeux  la  clarié  de  ceux  des  tigies,  je 
ne  m'explique  pas  comment  vous  n'avez  pas  atleinln  tpn;  j'aie  (•n'i'vé 
mes  nii'uliles,  pour... 

—  Hnoil  lui  dil  elle  cn  l'intei roiiipanl.  i",sl-ce  que  tous  vos  effets 
n'aurairnl  pas  été  remis  chez  m.idaine  de  Li>loinere.'' 

—  Mais,  mon  mobilier? 

—  \'ons  n'avez  donc  pas  lu  voire  acie?  dit  la  vieille  i'\\\(:  d'un  Ion 
qu'il  landrait  pouvoir  éi  rire  iiiiisicidemi'nl  pour  f.iire  comprendre 
(  omliieii  la  haim;  sut  mettre  di;  nuances  d.ins  raccentnalion  de  cha- 
que mot. 

lit  mademoiselle  (jamarJ  parut  gandir,  et  ses  yeux  brillé  eut  i  ii- 
core,  et  son  visage  s'épanouit,  et  toiile  sa  personne  frissonna  de  pl.ii- 
sir.  L'alibé  Troiibert  ouvrit  une  fenêtre  pour  lire  |)liis  distiiiiiemenl 
dans  nn  volume  in-folio.  Birotleau  resta  coinnie  foudroyé.  Mademoi- 
selle (Jainard  lui  cornait  aux  oreilles,  dune  voix  aussi  claire  que  le 
son  d  une  lioin|ielte,  le.s  phrases  suivantes  :  N  e-l-il  pas  convenu, 
au  cas  où  vous  soiliriez  de  chez  moi,  que  voire  mobilier  m'appirlien- 
drail,  pour  m'inilemiiiser  de  la  dilférence  qui  exislait  entre  la  (piotilé 
de  votriî  pension  et  celle  du  respi  ctableabbé  (Jiapeloud'i' Or,  M,  l'abbé 
Poirel  ayant  élé  nommé  clianoine... 

Kn  entendant  ces  derniers  mots,  Birotleau  s'inclina  faiblement, 
comme  pour  prendre  cong^  de  la  vieilli:  lille,  puis  il  sortit  précipi- 
lamiiient  11  avait  peur,  en  restant  pins  loiigtemiis,  de  IouiIkm-  en  dé- 
faillance, cl  (le  donner  ainsi  nn  trop  grand  triomphe  à  de  si  implaca- 
bles ennemis.  Marchant  comme  un  boiiiine  ivre,  il  ;.Mgna  la  maison 
de  madaniede  Listoinère,  où  il  trouva  dans  une  salle  basse  son  linge, 
ses  vêtements  |et  ses  papiers  contenus  dans  une  malle.  A  l'aspecl 
des  débris  de  son  mobilier,  le  malheureux  jirêlre  s'assit,  et  se  cacha 
le  visag(>  dans  ses  mains  pour  dérober  aux  gens  la  vue  de  ses  pleir.s. 
L'abbé  Poiiel  était  chanoine!  Lui,  Birotleau,  se  voyait  sans  asile, 
sans  forlime  el  sans  mobilier  !  lleureiisement  mademoisrlie  Salonion 
vint  à  passer  en  voiture.  Le  concierge  de  la  maison,  qui  co  iipril  lo 
désespoir  du  pauvre  homme,  lit  un  signe  au  cocher.  Puis,  après  quel- 
ques mois  échangés  entre  la  vieille  lille  et  le  concierge,  le  vicaire  se 
laissa  conduire  demi-mort  près  de  sa  lidele  amie,  à  laquelle  il  ne  put 
dire  que  (\e>  mots  sans  suite.  .Mademoiselle  Salonion  elTrayée  dn  dé- 
rangement momentané  d  une  tête  déjà  si  faibl»;,  remmena  snr-lc- 
cliainp  à  lA'onetle,  en  allribiiant  ce  commencement  d'aliénaiiou  iiiiii- 
lale  à  lerfet  (ju'avait  dû  produire  sur  lui  1 1  nomination  de  l'abbé  Poi- 
rel. Elle  ignorait  les  convenlions  du  piêire  avec  mademoiselle  (ia- 
mard,  par  l'excellente  raison  qu'il  en  ignorait  lui-môme  1  étendue.  Et, 
comme  il  (  si  dans  la  nature  que  le  comique  se  trouve  mêlé  parfois 
aux  choses  les  plus  paibéliques,  les  éiranges  réponses  de  Birolteau 
fireni  presipie  somire  mademoiselle  S.doinon. 

—  (Ihapelond  avait  raison,  disait-il.  C'est  un  monstre  ! —  Qui?  de- 
mandait-elle. —  Cliapelond.  H  m'a  tout  jris.  — Poirel  donc? — Non, 
Troiibcrl. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  l'Alouette,  où  les  amis  du  prêtre  lui  prodi- 
guèrent des  soins  si  empressés,  que,  vers  le  soir,  ils  le  calmèrent,  et 
purenl  obtenir  de  lui  le  r/'cil  de  ce  (pii  s'était  passé  pendant  la  ma- 
tinée. Le  llegmaliqne  iiropriélaire  demanda  naturellement  à  voir  i'acle 
qui,  depuis  la  veille,  lui  paraissait  contenir  le  mot  de  l'énigme.  Bi- 
rolteau lira  le  fatal  papier  liinbré  de  sa  poche,  le  lendit  à  M.  de  Boni- 
bonne,  qui  le  lut  ra|)idemenl,  el  arriva  bientôt  à  une  clause  ainsi  con- 
çue :  «  Comme  il  se  trouve  une  différence  de  linil  cents  francs  par  an 
«  entre  la  pension  ipie  payait  lên  .M.  Cliapelond  el  celle  pour  la(|uelle 
«  ladite  Sophie  Gauiard  consent  à  prendre  chez  elle,  aux  condiiioiis 
«  ci-dessus  stipulées,  ledit  iMMiiçois  Birotleau  ;  attendu  que  le  sonssi- 
«  gné  François  Birotleau  reconnaît  surabondamment  êlre  hors  d  état 
«  île  donner  pendant  iilusieiirs  années  le  prix  payé  par  le.s  pension- 
«  naiies  de  la  demoiselle  Gamard.  el  notamment  par  l'abbé  Troubert  ; 
<f  enfin,  cn  é/ard  à  diverses  avances  failes  par  ladite  Sophie  Gamard 
«  soussignée,  ledit  Birotleau  s'engage  à  lui  laisser  à  lilie  d'indemnité 
«  le  mobilier  dont  il  se  trouvera  possesseur  à  son  décès,  ou  lorsipie, 
«  par  quelque  cause  ([ne  ce  puisse  èlre,  il  viendrait  à  quitter  volon- 
«  t.iiremenl,  cl  à  ipielque  époque  que  ce  soit,  les  lieux  à  lui  présenie- 
«  men!  loués,  el  à  ne  plus  proliter  des  avantages  slipiiK-s  dans  les  en- 
«  gagemenls  pris  par  madeinoiselle  Gamard  envers  lui,  ci-dcssus...  » 

—  Tiidieu,  (pielle  grosse  !  s'écria  le  propriétaire,  cl  do  quelles  grif- 
fes esl  année  ladite  Sophie  Gamard  ! 
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F,i^  piiivro  nirotitMii.  n'iinufriiruii  dans  sa  corvollt*  (IVnfint  niicuc 
cause  (|iii  |iû(  If  M'-pirrr  iiii  joui  de  iiiadi'  noisrlle  (îaniaiil,  «;()iii|il ait 
iiMiiiiir  cil/  elle.  Il  nav.i  l  ainiiii  MMivfiiir  di!  cctlc  ciaiisi',  dont  les 
ti  rnii  s  ne  l'uriiil  pas  nn-nie  di^c•n'^j^  jadis,  (aiil  elle  lui  avait  sinil.Id 
juste.  lor-i|nc.  daii>  >oii  dt'«ir  ti'a|i|tarlfnii  à  la  vu-illc  lilie,  il  aurait 
.si;;:i<-  lon^  les  panlieniins  t|n'on  lui  aniait  piésenlcs.  (ielte  iinioeeuce 
clail  si  respectable,  et  la  eonduile  de  mademoiselle  IJaiiiard  si  alroee  , 
le  sort  di;  ce  pauvre  sexagénaire  avait  ipielipie  cIium;  di;  si  déplorahie, 
el  sa  failiUssu  le  tendait  si  luucliaiil,  ipie.  dans  nu  preiinci  niomeiil 
d'iiidijîiialioii,  n  adaiiie  de  I,isloiiiéie  s  éeria  :  —  Je  suis  lUinsu  delà 
sigiialnie  de  l'acte  ipii  vous  a  niiiic,  je  dois  vou.>  rendre  le  lionlieur 
(loiil  je  viais  ai  privé. —  Mais,  dit  !c  vieux  geiilillionniie,  r;cli;  eoiisli- 
tne  un  (loi,  et  il  y  a  matière  à  procès...  — Kh  Itieii  Birolleaii  plai- 
dera. S  il  peul  à  Tours,  il  ga;;iiera  à  Orléans.  S'il  piid  à  Orlr-aiis,  il 
gapnera  à  Pari-,  s'écria  le  h.iron  de  Li^lomère.  —  S'il  veut  pi. lider, 
reprit  l'ioidi-Mient  M.  diî  Bonriionno,  je  Ini  couse  Ile  de  se  dénullre  d'à- 
l'onl  lit;  -on  vicariat. —  iVoii-  consnileron-  de^  avocat-,  reprit  ma- 
dame  de  Lislimieie,  et  lions  plaiderons  s'il  l'aiit  plaider.  Mait  celle  af- 
laire  est  Irop  lionliiise  poui-  niadeinoiselie  (iam  ml.  <  l  peut  devenir 
liup  iitii^iblo  ù  labbé  Ironberl,  pour  que  iiun^  n'obtenion:  pas  ipiL-l- 
(|iie  traiisaciioii. 

Après  nuire  déliliéialion,  eliacuii  |)ronnl  sou  assistance  a  l'alilié 
Dir  lle.in  d.iii>  la  liille  qui  allait  s'eii^a^er  eiilie  Ini  '  I  loiH  les  .uilie- 
reiils  de  ses  unUir-onisles.  Un  sur  pressenliinent.  nu  jnstiiici  proviu- 
ci.il  iiidérini>sable  l'orçait  riiacun  a  niiir  les  dt'ox  nuins  de  Haniaid  et 
Tronl)e:t.  Mais  aucun  de  ceux  qui  ^e  tnnivaieiu  al(H s  chez  madame  de 
Lislomere,  exceplé  le  vieux  ni.ilin,  n'avait  une  idée  bien  exacte  de 
I  iinpoiljiice  d'en  semblable  comlia:.  M.  de  Hoin  bonne  alliia  dans  un 
coin  le  pauvre  abl:é.  —  Des  ipiator/e  personnes  ip.i  sont  ici,  lui  dit-il 
;i  Voix  basse,  il  n'y  eu  aiiia  pas  nue  p(  or  vous  d^ns  ipiin/e  jours.  Si 
vous  avez  besoin  d'ap|)eler  (pielipinn  à  volie  '-ecours,  vous  ne  Iroii- 
vere/.  peiit-èlrc  alois  (pie  moi  d'.iSse/  liardi  pour  ose."  prendre  voire 
(léleiise,  juirrc  (pic  je  connais  la  province,  les  liomines.  les  clio-i  s,  et, 
mieux  encore,  les  intérêt-'  ■  Mics  loui  vo:;  :tiiiis.  «pioiipie  pleins  du 
bonnes  inlenti'U)^,  vous  tnellenl  dans  ne.  inativais  <  licmiii  d  où  vous 
ne  poliriez  vous  tiier.  l'.conlez  mon  conseil.  Si  \ous  voulez  vivie  en 
p.iix,  (|nillez  le  vicariat  de  Sainl-Galien.  <piill  /  Tours.  .Ne  dites  pas 
dii  vous  ire/,  mais  aile/,  cli "i .  lier  ipielqui!  ( me  éioi;.;née  on  ïrotibei  l 
ne  puisse  pas  vo:is  icm onirer.  —  .Ab.indoiiner  T  ;i;rs!  s'écria  le  vicaire 
avec  un  eflroi  indesciiplible. 

('était  pour  lui  une  sorte  do  moi (.  N'el;iil-fp  pns  biiser  loiiles  les 
racine-  par  lesipielles  il  s'rlail  |  l.inle  dans  le  monde.  Les  cébbataires 
remplacent  les  seiitimenîs  par  des  liabilndes.  Lm*  ipi'a  ci;  sysleme  mo- 
ral, qui  les  lait  moins  vivre  que  traverser  la  vie,  se  joint  ni:  caraelé-t; 
f.iible,  leseli  -esextérieiin  spren.'Kîut  sur  eux  un  empire  éloimani.  Aussi 
Dirolteaii  1 1 ait  il  devenu  semblable  à  (pi.'bpii'  vé;j:élal  :  le  tiaiisplaiiler, 
c'était  eu  ri«(picr  riniioceiile  fi  iiclilii  alioii.  De  même  que  pour  vivre 
unarb  e  doit  retrouva  r  à  Imite  heure  les  mêmes  sucs,  el  i(iu;onrs  avoir 
ses  elievrlns  dans  le  iitème  lerraiii,  liirolleaii  devait  lonjums  trotter 
dans  Sainl-tJatiri),  toujours  |)it;iiner  dans  l'endioit  du  M.iil  où  il  se 
promenait  liabilnelleniriil,  sans  ces-e  pavcoiirir  l"S  rui  s  par  le  quelles 
il  passiil,  et  coulinuer  d'aller  daii'  les  trois  sdons  on  il  jouait,  pen- 
d.inl  chupie  soirée,  au  wisih  on  au  tiiclrac. 

—  Ab  1  je  n'y  pensais  pas,  rt'poiidit  M.  de  Ronrbonne  en  regaid.inl 
le  prèlre  avec  une  e-piTt;  de  pitié. 

Toiil  le  momie  ^ut  bit  iitêt  diin  la  ville  de  Tours  que  mailame  la 
b lionne  di?  Lisloméie.  veuve  d'un  lieutenant  pi'-néral  ,  recueillait 
labbii  Birotteaii.  vicaire  de  Sainl-r.atieii.  Ce  f.iit.  que  beanconp  de 
pens  ré  oqiiaienl   en  doiili*,  tr.iiicba  iiellement   tontes    les  ipieslious, 

;  dessina  les  partis,  surtout  lorsque  maleiiKil-elle  S  i|iiin');i  osa.  la 
ein  ère.  parler  de  dol  et  di'  procès.  Avec  la  vanili!  'iiblile  ipii  dis- 
Initie  les  vieille-  (illcs,  cl  le  fanalisim*  de,  per.sonualilé  i\\v  les  c.irae- 
le  i^',  niadi  uioi>elle  tlamard  se  trouva  t'oilemenl  blessé.-  du  p.rli  qui'ï 
ixeiiait  m.idame  de  l.islomere.  I.a  bnroniie  lii.iit  nue  f  imm>  de  baut 
i.'iij;,  élevante  d  iiis  sis  mu'.nis,  el  dmil  le  b  n  ;;orii,  les  m.inierr^  po- 
ro-".  Il  piélé,  ne  pouvaient  cire  contestés.  Kilo  ilonnail,  en  reeii'ill.iiil 
lirolie.iu,  le  démenti  le  plus  rorniel  à  loiiti's  les  a -sériions  de  in.ule- 
nioi  elle  (i.  niard,  en  censurait  indiicclenienl  la  coadiiilc.  el  seinblail 

.iiicliouner  les  plaintes  du  vicaiie  contre  son  ancienne  iK'ilesse. 

Il  est  iiéces-aire,  pour  rintelligene.'  de  celte  bi-lone,  d'cxi»liqner 
ici  tout  te  que  le  discernement  et  Icspiil  d  analyse  avec  Uqnel  les 
\iei  les  rcinmes  se  ri^udi  ni  ( oinple  des  actions  d  autrui  pi  él. tient  do 
foi  ce  à  niadeinoiselie  Gani.ird,  el  quelles  étaient  les  ressources  de  son 
parti. 

Aj^oonipasiiée  du  silenciens  abbé  Tioubcrl,  elle  allait  passer  ses 
^o  rées  dans  quatre  on  (  ini|  m.iisoiïs  où  se  réunissaient  une  douziiiic 
d  '  peisonnrs  toiil(--  liées  entre  (>lles  par  les  niènies  goût-,  el  par  la- 
in'ojjie  lit;  Ifur  situation. 

'  «  l.iil  un  ou  deux  vieillards  ipd  (-poiisaient  les  p.is>ions  el  les  ca- 
quetâmes de  leurs  servantes;  ciii(|  ou  six  vieilles  lilles  ipii  passaient 
lonk's  leurs  joiniiees  .1  tami-er  les  p.r. ob  s.  à  s(  riiier  les  dém m  !i -s  de 
leurs  voisins  cl  des  gcus  |)laces  au-dessus  ou  aiidess'in-  d  elles  d-ns 


la  «nrlf'ljf;  pnU  enfin,  plusieurs  femmes  à}!ée«,  exclusivement  occti- 
pé  s  à  disli  1er  les  nn-ilisinc  ■■>.  à  tenir  un  regi-tn*  exaet  de  tontes  le» 
loi  tunes,  un  a  i-oiilroler  les  k  lions  de>  autres  :  elles  pronosliipuieiit 
les  iiiaiiages  cl  blaiinieiit  la  conduite  de  leurs  amies  aussi  a'g  ciiuMil 
que  celle  de  leurs  eimeiiiies. 

Ces  personnes,  lo};ées  toutes  dans  la  ville  de  manière  à  y  fipii  er 
les  vaisseaux  capillaires  d'une  plante,  a-piiaicnl,  avec  la  soif  d'une 
renille  poni  la  losée,  les  nouvelle^,  les  si  crets  de  (liaipie  iiiéiia;:e.  Ici 
poiiip. lient  cl  les  lransii:ei|:iienl  iii.k  binak-meiil  à  l'abb'f  lioiiberl, 
cnmme  les  feuilles  coiniiinniqu  iit  à  l.i  tige  l.i  fralclicei  qu'elles  ont 
absorbée. 

Donc,  pendant  clrupie  soirée  de  la  semaine,  excitées  p.ir  ce  lie-oiii 
d'éiiiotion  (pii  >•('  n.'troiive  chez  tons  les  iiidivi  Ins.  ces  bonnes  dévoies 
dressaient  un  bilan  exact  de  l.i  situation  de  la  vile,  avec  une  sagacilo 
diiiie  du  Conseil  des  UiX,  el  faisaient  la  jiolice  :,rmées  de  celle  e»p<'ï'c 
d'e-pioiiii.i«fe  à  cou|)  sûr  que  créent  les  pa-.sii»:is.  l'iii-,  quand  ellM 
avaient  deviné  !a  rai-<oii  secrète  d'un  evenemeni.  leur  amour-propre 
les  portait  a  s'approprier  la  sagesse  de  leur  s.inliélrin,  pour  donner 
iu  l"!!  du  bavardjge  (i.iiis  leurs  zones  respectives. 

Celi.'  c<-iigré};.itioi.  ni  ive  et  agissante,  iiivi-ib'e  el  voy.int  loiil, 
muette  et  parlant  sans  cesse,  pos-éd.iit  alors  une  iiilltieiice  tpiesa  nul- 
lilé  rendait  en  apparence  peu  nuisible,  mais  ipii  e(-pend.iiil  devenait 
terrible  (|uaiid  i-lle  ét.iil  aniiii  ;C  par  iiii  iiilérèl  m  ij>  ur. 

Or,  il  y  avait  bien  loiifitemps  qii  il  ne  s'était  p!t*senlé  d.ins  h  'jibèrc 
de  leurs  existences  nu  événement  aussi  grave  el  aii-si  g  né:  .dément 
important  pour  (liicime  d'elles  que'  I  était  li  lutte  de  Uiiolteaii.  sou- 
te; n  p.ir  madame  d<>  l.istomeie,  contre  l'abbé  Tioiibert  et  nia<iemoi- 
selle  (Jamard. 

Fn  (ffel,  les  Irois  -alons  dtî  mcsd.imes  de  Li-toinèr--,  Merlin  de  li 
ni»ltiere  et  de  Villenoix  étant  considérés  comme  <  niiemispar  (eux  où 
allait  mademoiselle  (Jamard.  il  y  avait  an  lond  di-  celle  (pir-relle  l'e- 
pi  il  de  corps  et  toutes  ses  vanités,  (l'était  le  comliat  du  pen|)le  et  ilii 
sénai  romain  dans  une  taupinière,  ou  une  leiiip>>le  dans  un  verre 
d'eau,  (omme  l'a  dit  Monle-(piieu  en  pail..nl  de  la  répub!i(pie  de  S.iint- 
Mirin.  dont  les  cliari;(-s  piibiiiues  ne  dur.iient  qu'un  jour,  tant  la  ty- 
rannie y  était  facile  à  saisir. 

Mais  celle  lernpète  (léveliq>pait  néaumoiiH  dans  les  âmes  autant  d<* 
pasoions  (inil  en  :iiir.iil  fallu  |mnr  diriger  les  plus  gr.mds  intérêts 
sociaux. 

N'est-ce  pas  une  erreur  de  croire  ipie  le  temps  ne  soit  rajiiile  que 
pour  IcsiaMirscn  proie  aux  vastes  projets  ipii  lioiiblent  la  vie  et  la 
tout  bonil  oiiner. 

Les  heures  de  l'abbé  Trouberl  coulaient  aussi  nnimé<>s,  s'cnbiyaient 
cliarpées  de  pensées  tout  aussi  soucieuses,  étaient  ridées  par  d- s  dé— 
espoirs  el  des  esi«*ianees  aussi  profonds  que  pouvaieiil  l'êln'  les 
bernes  cruelles  de  rambilieiix,  du  joueur  el  de  lam.inl.  Dieu  seul  c-t 
d.ms  le  secret  de  réncrgie  que  nous  i onlciit  les  iriomplies  occiibe- 
lueiii  remportés  sur  les  lioinmes  sur  les  dioscs  a  sur  nousiiu-mcs. 
Si  non-  ne  savons  pas  loujoiir.-  où  nous  allon-,  nous  couuaisbons  bien 
|es  fatigue-  du  voyage. 

Seulement,  sil  est  permi-:  à  1  lii-lorieu  de  (|nitler  le  dr.inii'  (|ii'il 
raoïile  pour  prendre  piMidaut  ini  moment  le  lole  des  eritifpi's.  s'il 
vous  convie  à  jeter  un  coiiji  d'a-l  sur  les  existences  de  ces  vieilles 
lilles  el  les  deux  abbt's.  aliii  dv  eli -.'ebei-  la  eau-e  du  malheur  ipii 
les  viciait  d.iiis  leur  essi-nee,  il  vous  «e.i  peut-être  demoiilri*  qii  il 
est  nécessaire  à  liiomme  d'éprouver  certaines  pas-ions  pour  déve- 
lopper en  lui  d(N  qualité-  (pii  dimneiit  à  s;i  vie  de  la  U'Iiles-e,  en 
éleinlenl  le  cercle,  et  assMiiissenl  ligoisine  nalurel  a  toutes  les 
cré.ilmes. 

Madaini!  de  Liloinere  levint  en  ville  ^ans  s.iviiir  ipie.  dep'.iis  cinq 
on  six  jour-,  piusieur-  de  -es  amis  élaienl  ob'igés  de  n-biter  une  opi- 
nion  accii'ditée  sur  elle,  dont  elle  aurait  1  i  si  elle  lertl  cominr.  et  qui 
supposait  .1  son  .ilTectioii  pour  son  neveu  des  cuises  presque  eiimi- 
nellcs.  I.lle  mena  l'abbé  IVnoiieau  (liez  son  avo(,-at,  à  qui  le  proce-:  ne 
pariil  pas  (  b  "-e  f.icile. 

Les  ami-  du  vi(-;',ire,  aniiiii-s  par  le  senlitncnl  (|ue  ilonne  la  jn-lîec 
d'une  bonne  caiisiv  ou  pares-eiix  pour  nu  procès  ipii  ne  leur  était 
pas  peisoimel,  avaient  remis  |(>  eomitiencement  de  l'inslance  an  jour 
où  ils  revicndr.iietit  à  Tours 

Les  amis  de  m.ideinniselle  Hainard  purent  dmic  prendre  l<  s  de- 
vants, cl  surent  r.uuiiler  I  .ifTairc  peu  favor.ddement  pour  l'abbé  Ui- 
rolle.in. 

Donc  l'h  un  ne  de  loi.  dmit  la  clientèle  se  composait  exclasive.iieirt 
des  gens  pieux  d»;  la  viile,  élonna  beaucoup  m.idame  de  1  iioiiiere  en 
lui  conseil!. ml  di-  ne  pas  s'embaripi-  r  dans  un  semb'.ible  pnn  o.  et  il 
lermin.i  la  (onféicnce  en  (bsaiit  :  <pie  daillem  il  n  •  s'en  cli  :g.iail 
pas,  piree  ipie,  aux  termes  de  I  .«le,  m  ideinoiselle  (i.iinard  av.nl  lai* 
son  (Il  dmil .  (pi'eii  équité,  c  «st-à-uire  «  n  deboisde  l.i  ju-tiee.  I  .ibbo 
IMroiteau  paraitr.iii,  aux  yei.x  du  tiibnnal  et  à  («ux  desliomui.-. 
gens,  manquer  an  laraclère  de  paix,  de  coiiedialion,  et  à  l.i  m  1  > 
lede  (pid;)  lui  avait    i')i|>o-és  j'Mpraior-  ;  (pie  lnJdcnloi^ello  li.'..    :  ', 
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Connue  pour  une  porsonnc  iloucc.  cl  facile  à  vivre,  avnil  oltli^é  Hirot- 
Joaii  (Ml  lui  pniuuil  r.ir^ji'ul  ui-ccssaiic  puiu  |ia\fi  U'^  druils  successifs 
auM|uc!s  .ivail  donné  lieu  le  le^l.iinoul  de  (!liap<  loiid,  sans  lui  en  de- 
mander  do  reçu  ;  tpio  liiiotleau  n'elail  pas  d  a^e  el  de  caractère  à 
&i}!ner  un  ado  sans  savoir  (  e  quil  conlenail,  ni  saiis  en  coiuiaiUe  l'ini- 
portancc;  et  cpio  s'il  avait  t|iii(l('>  ni.ideinoisi'lle  (laniard  ipres  deux 
ans  d'Iiabitation,  (piaixl  son  ami  (lliapelond  était  rcslt-  die/,  elle  pen- 
dant diiii/o  ails,  el  IVoiilierl  pendaiil  ipiin/e,  ce  no  pouvait  être  ipi'eii 
vue  d'un  projet  à  lui  coiinn  ;  ipie  le  procès  serait  donc  jugé  comme 
nii  ado  d'iiij;ratitudo,  etc. 

Après  avoir  laissé  Itirolteaii  niarclier  en  avant  vers  l'escalier , 
ravoué  prit  madame  de  Listomère  à  part,  on  la  reconduisant,  el 
rengagea,  au  nom  de  son  repos,  à  ne  pas  so  mêler  de  celte  alïaire. 

Cependant  le  soir  le  |»auvre  vicaire,  (pii  se  tourmentait  aiitanl  (pi'iin 
condamné  à  mort  dans  le  ealianon  de  Ilicèlie  <piaud  il  y  attend  le 
ré!^ultal  de  son  pourvoi  en  cassalion,  ne  |iut  siMiipèdier  d'apprendre 
à  ses  amis  le  résultat  de  sa  visite,  au  momeiil  où,  av.inl  l'heure  de 
faire  les  parties,  le  cercle  se  loi  mail  devant  la  cheminée  de  madame 
de  Listomère. 

—  Exce|)té  l'avoué  des  lihéraiix,  je  ne  coiuiais  à  Tom's  aucun 
iionnne  de  chicane  cpii  voulnl  se  charger  de  ce  procès  sans  avoir 
l'intention  de  vous  le  faire  iierdie,  s'écria  M.  de  fiourbonne,  et  je  ne 
vous  conseillo  pas  de  vous  y  cmhaKpier. 

—  Eh  hien  !  c'est  une  infamie,  dit  le  lieiitenaul  de  vaisseau.  Moi,  je 
conduirai  l'ahbé  chez  cet  avoué. 

—  Allez-y  lorsiin'il  fera  nuit,  dit  M.  de  Bourboimc  en  rintcrroin- 
pan  t. 

—  Et  pounpioi? 

—  Je  viens  d'apprendre  que  l'abbé  Trouberl  est  nommé  vicaire 
général,  à  la  place  de  celui  qui  est  mon  avant-hier. 

—  Je  me  moiiiie  bien  de  l'abbé  Troubert  ! 

Malheureusement  le  baron  de  I  istomère,  homme  de  trente-six  ans, 
ne  vit  pas  le  signe  que  lui  lit  M.  de  lîourboimc,  pour  lui  recoinmandor 
de  i)eser  ses  paroles,  en  lui  montrant  un  conseiller  de  préfecture, 
ami  de  Troubert.  Le  lieutenant  de  vaisseau  ajouta  donc  : — Si  M.  l'abbé 
Troubert  esl  un  hipon... 

—  Oh!  dit  M.  de  nourbomie  en  l'interrompant,  pourquoi  mcllrc 
l'abbé  Troubert  dans  une  affaire  à  huiuelle  il  esl  complélemcnt  étran- 
ger'?.,. 

—  Mais,  reprit  le  baron,  ne  jouit-il  pas  des  meubles  de  l'abbé 
Diiotteaii  '.'  Je  me  souviens  d'être  allé  chez  Chapelond,  et  d'y  avoir  vu 
deux  tableaux  de  prix.  Supposez  (pi'ils  valent  dix  mille  francs?... 
Croyez-vous  cpie  M.  Biroltean  ail  en  rinlenlion  de  donner,  pour  doux 
ans  d'habitation  chez  colle  Gamard,  dix  mille  (raiics,  quand  déjà  la 
bibliothèque  et  les  meubles  valent  à  peu  près  cette  somme? 

L'abbé  liirolloau  ouvrit  de  grands  yeux  en  apprenant  qu'il  avait 
possédé  uii  capital  si  énorme. 

Et  le  baron,  poursuivant  avec  chaleur,  ajouta  ; 

—  Pardieu  !  M.Sahnon,  l'ancien  expert  du  Musée  de  Paris,  ost 
venu  voir  ici  sa  belle-meie.  Je  vais  y  aller  ce  soir  même,  avec  l'abbé 
lîiiolieau.  pour  le  piler  d'eslimer  les  tableaux.  De  là  je  le  mènerai 
chez  l'avoué. 

Deux  jours  après  cette  conversation,  le  procès  avait  pris  de  la  con- 
sislance.  L'avoué  des  libéraux,  devenu  celui  de  Birottcau,  jetait  beau- 
coup de  défaveur  sur  la  cause  du  vicaire.  Les  gens  opposés  au  g()u- 
vei  iicmcii!,  el  ceux  ipii  étaient  connu-  pour  ne  pas  aimer  les  prêtres 
ou  la  religion,  deux  choses  que  beaucoup  de  gens  confondent,  s'eiii- 
parèienl  de  celle  affaire,  cl  toute  la  ville  en  parla.  L'ancien  expert  du 
ftlusée  avait  estimé  onze  niilie  francs  la  Vierge  de  Valenlin  et  le  Christ 
de  Lebrun,  morceaux  d'une  beauté  capitale.  Quant  à  la  bibliothèque 
et  aux  meubles  gothiques,  le  goût  dominant  qui  croissait  de  jour  en 
jour  à  Paris  pour  ces  sortes  de  choses  leur  donnait  momentanément 
une  valeur  de  douze  mille  francs.  Enfin  l'expert,  vérificat/on  faite,  éva- 
lua le  mobilier  entier  à  dix  mille  écus.  Or,  il  était  évident  que,  Birot- 
leau  n'ayant  pas  entendu  donner  à  mademoiselle  Gamard  celte  somme 
énorme  pour  le  peu  d'argent  qu'il  pouvait  lui  devoir  en  vertu  de  la 
soulte  stipulée,  il  y  avait,  judiciairement  parlant,  lieu  à  réformer  leurs 
conventions  :  autrement  la  vieille  fille  eût  été  coupable  d'un  dol  vo- 
lontaire. L'avoué  des  libéraux  entama  donc  l'affaire  en  lançant  un 
exploit  inlrodiiclif  d'instance  à  mademoiselle  Gamard.  Quoique  très- 
acerbe,  cette  pièce,  fortifiée  par  des  citations  d'arrêts  souverains,  et 
corroborée  par  quelques  articles  du  Code,  n'en  était  pas  moins  un 
chef-d'œuvre  de  logique  judiciaire,  el  condamnait  si  évidemment  la 
vieille  fille,  que  trente  ou  quarante  copies  en  furent  méchamment  dis- 
tribuées dans  la  ville  par  l'opposition. 

Quelques  jours  après  le  conuiiencement  des  hostilités  entre  la 
vieille  fille  et  Birotteau,  le  baron  de  Listomère,  qui  espérait  être  com- 
pris en  qualité  de  capitaine  de  corvette  dans  la  première  promotion, 
annoncée  depuis  quelque  temps  au  ministère  de  la  marine,  reçut  une 


lettre  |iai  laipielle  I  un  de  ses  amis  lui  annonçait  qu'il  était  question 
dans  les  bureaux  de  l<;  mettre  hors  du  cadre  d'activité.  j 

Eliaiigemeiil  surpris  de  celle  nouvelle,  il  partit  immédialement 
pour  Paris,  el  vint  à  la  pieinieie  soiié(!  du  minisire,  (pii  en  parut 
fort  l'Ioniié  Ini-meme,  et  se  prit  a  rire  en  apprenant  les  ciaintcs  dont 
lui  lit  pail  le  baron  de  Lislomi;re.  Le  lendemain,  nonobstant  la  parole 
du  ministre,  le  baron  consulta  les  bureaux. 

Par  uni.  indiscrétion  (\iw.  (  ertains  chefs  coininettcnt  assez  ordi- 
nairement pour  leurs  amis,  un  s(;eiétaire  lui  montra  un  travail  tout 
préparé,  mais  que  la  maladie  d'un  ilireetour  avait  empêché  jusqu'a- 
lors d'êlre  soumis  au  ministre,  et  (pii  conlinnail  la  falale  nouvelle. 

Aussitôt  le  baron  de  Listomère  alla  chez  un  de  ses  oncles,  lequel, 
en  sa  ipiaiilé  de  (l('-piil)'>,  pouvait  voir  iniinedi.itenieiit  le  ministre  à  la 
chainbiH!,  et  il  lepiia  di;  sonder  les  dispositions  de  Son  Excellence, 
car  il  s'agissait  pour  lui  de  la  perte  de  son  avenir. 

Aussi  attendit-il  avec  la  plus  vive  anxiélé,  dans  la  voilure  de  son 
oncle,  la  (in  de  la  séance. 

Le  député  sortit  bien  avant  la  clôliire,  el  dit  à  son  neveu  pendant 
le  chemin  tpi  il  lit  on  se  rendant  à  son  hôtel  : 

—  Comment,  diable!  vas-lii  Iv.  mêler  de  faire  la  guerre  aux  prê- 
tres? Le  ministre  a  commencé  par  m'apprendrc  que  lu  t'étais  mis  A 
la  tête  des  libéraux  à  Tours  !  Tu  as  des  o|tinions  détestables,  lu  ne 
suis  pas  la  ligue  du  gouvernement,  etc.  Ses  iihrases  éiaieut  aussi  cn- 
torlillécs  que  s'il  parlait  encore  à  la  chambre.  Alors  j(!  lui  ai  dit  :  — 
Ah  çà!  enicndons-nous?  Son  ExcclleiKe  a  (ini  par  nravou<'i  que  tu 
étais  mal  avec  la  graude-aiimônerie.  Bref,  en  demandant  quelipies 
renseignements  à  mes  collègues,  j'ai  su  que  tu  parlais  fort  légèrement 
d'un  certain  abbé  froubeil,  simple  vicaire  général,  mais  le  person- 
nage le  plus  important  de  la  province,  où  il  représente  la  congiéga- 
lion.  J'ai  répondu  de  toi  corps  pour  corps  au  ministre.  Monsieur  mon 
neveu,  si  lu  veux  faire  ton  chemin,  ne  te  crée  aucune  inimitié  sacer- 
dolale.  Va  vile  à  Tours,  fais-y  ta  paix  avec  ce  diable  de  vicaire  géné- 
ral. A|)preiids  (pie  les  vicaires  généraux  sont  des  hommes  avec  les- 
quels il  lant  toujours  vivre  en  paix.  Morbleu!  lorsque  nous  travaillons 
tous  à  rétablir  la  religion,  il  est  stiipide  à  un  lieuteiiaiit  de  vaisseau, 
qui  veut  être  capitaine,  de  déconsidérer  les  prêtres.  Si  lu  ne  le  rac- 
commodes pas  avec  l'abbé  Troubert,  ne  compte  |>lus  sur  moi  ;  je  le 
renierai.  Le  ministre  des  affaires  ecclésiastiques  m'a  parlé  tout  à 
l'heure  de  cet  homme  comme  d'un  futur  évêque.  Si  Troubert  prenait 
notre  famille  en  haine,  il  pourrait  m'cmpècher  d'être  compris  dans  la 
prochaine  fournée  de  pairs.  Comprends-tu? 

Ces  paroles  explicpièrent  au  lieutenant  de  vaisseau  les  secrètes  oc- 
cupations de  Troubert,  de  qui  Birotteau  disait  niaisement  : 

—  Je  ne  sais  pas  à  quoi  lui  sert  de  passer  les  nuits. 
La  position  du  chanoine  au  milieu  du  sénat  femelle  qui  faisait  si 

subtilement  la  police  de  la  province  et  sa  capacité  personnelle  l'a- 
vaient fait  choisir  par  la  congrégaliou,  entre  tous  les  ecclésiasliqui'S 
de  la  ville,  pour  être  le  proconsul  inconnu  de  la  Touraiue.  Archevê- 
que, général,  préfet,  grands  et  petits,  étaient  sous  son  occulte  domi- 
nation. 

Le  baron  de  Listomère  eut  bientôt  pris  son  parti. 

—  Je  ne  veux  pas,  dil-il  à  sou  oncle,  recevoir  une  seconde  bordée 
ecclésiastique  dans  mes  œuvres\  vives. 

Trois  jours  après  celte  conférence  diplomatique  entre  l'oncle  et  le 
neveu,  le  iDarin,  subitement  revenu  par  la  malle-poste  à  Tours,  révé- 
lait à  sa  tante,  le  soir  uiêine  do  son  arrivée,  les  dangers  que  couraient 
les  plus  chères  espérances  de  la  famille  de  Listomère,  s'ils  s'obsti- 
naient l'un  et  l'autre  à  soutenir  cet  imbécile  de  Birotteau. 

Le  baron  avait  retenu  M.  de  Pourbonne  au  moment  où  le  vieux  gen- 
lilhouime  prenait  sa  canne  et  son  chapeau  pour  s'en  aller  après  la 
partie  de  vvisth. 

Les  lumières  du  vieux  malin  éiaient  indispensables  pour  éclairer 
les  écueils  dans  lesquels  se  trouvaient  engagés  les  Listomère,  el  le 
vieux  malin  n'avait  prématurément  cherché  sa  canne  et  son  chapeau 
que  pour  se  faire  dire  à  l'oreille  : 

—  Restez,  nous  avons  à  causer. 
Le  prompt  retour  du  baron,  son  air  de  contentement,  en  désaccord 

avec  la  gravité  peinte  en  certains  moments  sur  sa  figure,  avaient  ac- 
cusé vaguement  à  .M.  de  Bourbonne  quelques  échecs  reçus  par  le  lieu- 
tenant dans  sa  croisière  contre  Gamard  et  Troubert. 

Il  ne  marqua  point  de  surprise  en  entendant  le  baron  proclamer  le 
secret  pouvoir  (lu  vicaire  général  congréganiste. 

—  Je  le  savais,  dit-il. 

—  Eh  bien  !  s'écria  la  baronne,  pourquoi  ne  pas  nous  avoir  aver- 
tis? 

—  Madame,  répondit-il  vivement,  oubliez  que  j'ai  deviné  Pinvisible 
influence  de  ce  prêtre,  el  j'oublierai  que  vous  la  connaissez  égale- 
ment. Si  nous  ne  nous  gardions  pas  le  sec.  et,  nous  passerions  pour 
ses  complices:  nous  serions  redoutés  et  hais.  Imiiez-moi  :  feignez 


LE  CL1RÉ  DE  TOURS. 


dVtre  une  dupe  ;  mais  sachez  bion  où  vous  niellez  les  pieds.  Je  vous 
en  :iv:ii>  :issez  dit,  vous  ne  nie  compreniez  point,  et  je  ne  voulais  pus 
nie  coiiiproiiiettre. 

—  Comment  devons-nous  maintenant  nous  y  prendre?  dit  le  ba- 
ron. 

Abandoimi'r  lJirollr;iu  n'élail  pus  une  (|uestion,  <'i  ee  fut  une  |irc- 
niicre  contlilioii  son?.-enU'ntiue  p;ir  les  trois  consi'iliers. 

—  i!;itlrc  en  relraile  avec  les  lioiincurs  de  la  f;iicrre  a  loiijour-)  (''le 
le  ilifl-d'u'UMe  des  plus  li.ibik'>  ^éiiéianx,  ré|io.'dil  M.  de  Itiiirltoiiiii'. 
l'Iiez  devant  Trouberl  :  bi  sa  li.iiiie  est  iiioiii>  loi  le  (pic  sa  Naiiilc,  vous 
vous  en  Icicz  un  allie  ;  mais,  si  vous  pliez  trop,  il  vous  maielieia  sur 
le  ventre  ;  car 


Abîme  tout  plutôt,  c'est  l'esprit  de  l'Eglise, 


a  dit  Boileau.  Faites  croire  que  vous  quittez  le  service,  vous  lui  échap- 
pe/, monsieur  le  baron.  Hoiivoyez  le  vicaire,  madame,  vous  donnerez 
pain  de  cause  à  la  (jaiii.iid.  Dciiiaiidi/  chez  l'aiclicvèqne  à  l'abbé 
Trouberl  s'il  sail  le  vvisili,  il  vous  dira  oui.  l'ricz-le  de  venir  faire  nue 
partie  dans  (e  salon  on  il  veul  élre  rt<.u  ;  certes,  il  y  viendra.  Vous 
êtes  femiiie.  sachez  mettre  ce  prèlr(;  d.nis  v()S  iiilrrrls.  Quand  le  ba- 
ron sera  capitaine  de  vaisseau,  son  oik  le  pair  de  France,  Troidtcrt 
ëvècpic,  vous  pourrez  fain;  Dirolleau  chanoine  tout  à  voire  aise.  Jus- 
que là  pliez  ,  mais  pliez  avec  pràee  el  en  nienaçant.  Volrc  famille 
peul  prèliT  à  Trouberl  aiilaul  d'a|ipui  qu'il  vous  en  doiniera  ;  vous 
vous  entendrez  à  merveille.  D'ailleurs  marchez  la  sonde  en  main, 
marin  ! 

—  Ce  pauvre  Dirolleau  !  dit  la  baronne. 

—  Oh  !  enlamezie  i)roniptenieiit,  répliqua  le  propriétaire  en  s'en 
allant.  Si  quelque  libér.d  adroit  s'enipar.Til  de  celte  Icle  vide,  il  vous 
causer.iil  des  cliaj'riiis.  Api  es  tout,  les  Iribiiiiaux  proiioiiceiaieiil  en 
sa  fa\eiir,  et  Trouheil  duil  avoir  |ieur  du  jiigeini'iit.  Il  peut  encore 
vous  pardonner  d'avoir  eiilauié  le  combat;  mais  a|)res  une  délailo  il 
sérail  implacable.  J'ai  dil. 

Il  lil  claquer  sa  tabatière,  alla  mettre  ses  doubles  souliers,  cl  partit. 
Le  lendciiiain  malin,  après  le  (h-jeuner,  la  baronne  resta  seule  avec 
le  vicaire,  et  lui  dit,  non  sans  un  vi!,iblc  enibanas  : 

—  Mon  cher  monsieur  Birotlcau,  vous  allez  trouver  mes  demandes 
bien  injustes  et  bien  inconséipieiiles;  mais  il  faut,  pour  vous  el  jiour 
nous,  d  abord  élciiidre  voire  pi()(  es  contre  inadeinoiselle  Gaillard  en 
vous  désistant  de  vos  piéleiilioiis,  puis  quitter  ma  maison. 

En  entendant  ces  mois  le  pauvre  prélre  pâlit. 

—  Je  suis,  rcpritelle,  la  cause  innocente  de  vos  malheurs,  et  sais 
que  sans  mou  neveu  vous  nenssie/  pas  iiiteiile  le  procès  (pii  inainlc- 
nant  fait  voire  chagrin  el  le  noire.  .Mais  écoulez. 

Elle  lui  déioida  siicciiiclenienl  limmense  ciendue  de  celle  affaire, 
cl  lui  expli(|ua  l.i  gravité  de  ses  suites. 

Ses  méditations  lui  avaient  fait  de\iiier  |ieiidani  la  nuit  les  antécé- 
dents prubal. lis  de  la  vie  deTioubeil;  elle  |iiil  alors,  sans  se  tromper, 
démonlrer  à  liirolleau  la  trame  d  mis  laquelle  I  avait  envelo|>pc  celle 
vengeance  si  babilenieiil  oui  die,  lui  révéler  l:i  h, mie  (  apacilé,  K;  pouvoir 
de  son  ennemi,  en  lui  i  ii  dévoilant  la  haine,  en  lui  en  appreiiint  les 
causes,  en  I<ï  lui  monlianl  couché  durani  douze  années  devant  i;h.i. 
|»elond,  el  dévorant  (hapeloud,  el  per:éculanl  encore  (ihapeloud  dans 
son  ami. 

L'innocent  Dirottcau  joipnit  ses  mains  comme  pour  prier,  el  pleura 
de  chagrin  à  l'aspect  d'horreurs  humaines  que  son  àme  pure  n'avait 
jamais  soupçonnées. 

Aus'i  efirayé  (pie  s'il  se  fill  trouvé  sur  le  bord  d'un  abime,  il  écou- 
l.iit,  les  vfuv  live.s  cl  hiiniides,  mais  sans  expiiiiier  aucune  idée,  le 
discours  de  sa  bienfaitrice,  (|ui  lui  dil  en  trrmin.nil  : 

—  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  à  vous  abandonner,  mais,  mou 
rlier  abbé,  h  s  devoirs  de  lamille  p.isscnl  avant  ceux  de  l'amilit'.  Cé- 
dez, ciimnie  je  le  lais,  à  cet  orage,  je  vous  en  prouverai  toule  ma  re- 
<ounais^ance.  Je  ne  vous  parle  |)as  de  vos  inuirèls.  je  m'en  charge. 
Vous  ^er(  /.  hors  de  tonte  iiicpiiélude  pour  voire  existence.  Par  ICii- 
lieiiiise  (le  lionrbonne.  qui  saura  sauver  les  apparences,  je  ferai  en 
sorle  (pic  rien  ne  vous  in.iiiqu(>.  .Mon  ami.  doiiiit  /. moi  le  droit  de  vous 
lialiir  Jr  resterai  votre  amie  tout  en  me  conlormanl  aux  maximes  du 
monde.  Décidez. 

Le  pauvre  abbé  stupéfait  s'écria  : 

—  Chapeloud  avail  doue  raison  en  disant  que  si  Trouberl  pouvait 
venir  le  tirer  par  les  pieds  dans  la  tonibe  il  le  ferait!  l\  couche  dans  le 
lit  de  (1ia|ieloud. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  se  lamenter,  dil  madaii»e  de  Listomcrc  ;  nous 
avons  peu  de  temps  à  nous.  Vovoiis. 


Pintlteau  avail  trop  de  boulé  pour  ne  pas  oWi' ,  dans  les  grandes 
crises,  au  dévoucmcnl  irrélléi  In  du  premier  moment.  Mais  d'ailleurs 
sa  vie  nélail  déjà  plus  (pruix-  agonie. 

Il  dil,  en  jeianl  à  sa  protectrice  uu  regard  désespérant  qui  la  navra  : 

—  Je  me  confie  à  vous.  Je  ne  suis  plus  ipi'uu  lourrier  de  la  rue  ! 

Ce  mot  tourangeau  n'a  pas  d'aiilre  é(piivalent  possible  que  le  mol 
brin  de  p.iille.  .Mais  il  y  a  de  jobs  petits  lirin^  de  paille,  jaunes,  p(ilis, 
rayonnants,  (pii  font  le  bonheur  des  enf.nits;  laiidis  que  le  bourrier 
esl  le  brin  d'-  paille  dé(o!oré,  boueux,  roule  dans  les  ruisseaux,  chasse 
par  la  teiiip("le,  tordu  par  les  pieds  du  passant. 

—  .Mais,  madame,  ji;  ne  voudrais  pas  laisser  à  I  abbé  Trouberl  le 
portrait  de  Clia|)eloud  :  il  a  él<-  lait  pour  moi,  il  m'appartient,  obtenez 
qu'il  me  soit  rendu,  j'abaudonneiai  tout  le  reste. 

—  Eh  bien  !  dil  madame  de  Lislomere,  j'irai  chez  mademoiselle  Ga- 
niard.  Ces  mots  fiireiit  dils  d'un  Ion  (|ui  rcvéb  l'effort  exlraordinaire 
que  faisait  la  baronne  de  Lislomere  en  s'abaissanl  à  flaller  l'orgueil 
de  la  vieille  fille. 

—  Et,  ajouta-l-clle.  je  là(  lierai  de  tout  arranger.  A  peine  osé-je 
l'espérer.  Allez  voir  M.  de  liouibonne,  qu'il  miiiule  votre  désiste- 
ment eu  bonne  biriiie,  aiqioi tez-ni'en  l'acte  bien  en  règle;  puis,  avec 
le  secours  de  monseigneur  l'archevêque,  peul-êlrc  pourrous-nuus  eu 
finir. 

liirolleau  sortit  épouvanté. 

Trouberl  avail  pris  à  ses  yeux  les  dimensions  d'une  pvramidc  d'E- 
gypte. 

Les  mains  de  cet  homme  étaicnl  à  Paris  cl  ses  coudes  dans  le  cloi- 
Ire  Saiiit-lJalien. 

—  Lui,  se  dit-il,  empêcher  M.  le  marquis  de  Lislomere  de  devenir 
pair  de  France?... 

((  El  peut-être  avec  le  secours  de  monseigneur  l'archevêque  pourra- 
l-on  en  linir  !  • 

Eu  présence  de  si  grands  intérêls,  Birollcau  se  trouvait  comme  un 
ciron  ;  il  se  faisait  juslicc, 

La  nouvelle  du  déménagement  de  Birollcau  fui  (rantant  plus  éton- 
nante que  la  cause  en  élail  iiii|)éiiélrable.  .Madame  de  Lislomere  disait 
que,  sou  neveu  voulant  se  marier  el  (piiiler  le  serviee,  elle  avait  be- 
soin, pour  agrandir  sou  api)arleinenl,  de  celui  du  vicaire. 

l'ersoime  ne  connaissait  encore  le  désistement  de  Birotlean.  Ainsi 
les  inslructions  de  M.  de  Bouibonne  étaient  sagement  exé(  ulées. 

C' s  deux  nouvelles,  en  parvenanl  aux  oreilles  du  graii  I  vicaire, 
devaient  llaller  son  amour-propre  en  lui  apprenant  que,  si  elle  neeapi- 
Iniaitpas,  la  lamille  de  Li<-ioiiieic  restait  au  moins  neutre,  elreeonnais- 
siil  tacilemeiil  le  pouvoir  occulle  de  la  congrégation  :  le  reconii.ijtre, 
n'élail-ce  pas  s'y  souniellre?  Mais  le  procès  demeuiait  tout  entier  mb 
jiitlicr.  N  éiail-ce  pas  à  la  fois  plier  el  menacer? 

Les  L'slomere  avaient  donc  pris  dans  celte  lu;ic  une  attitude  exac- 
leuienl  vcuibl  dilc  à  celle  du  yraiid  vicaire  :  ils  se  tenaient  en  d(  hors 
et  pouvaient  tout  diiiger.  Mais  un  événement  gr.ive  survint  et  r.ndit 
eiK  ore  plus  dillicile  la  réussite  des  desseins  medilés  par  .M.  de  llmir- 
bonuc  et  par  les  Lislomere  pour  apaiser  le  paili  Caïuard  cl  Tioubert. 

La  veille,  mademoiselle  G.imard  avait  pris  du  froid  en  sorlani  de  la 
calhédiale,  s'était  mise  au  lil  el  passait  pour  être  dangereuseuieiit 
mal.ide.  Toute  l.i  ville  retentissait  de  plaintes  excitées  par  une  fausse 
cummi-ér.ilion. 

«  La  sensibilité  de  midemoiselle  Camard  n'avait  pu  résister  an  soan- 
n  date  de  ce  procès.  M.ilgré  s(m  bon  droit,  elle  allait  mourir  de  cha- 
((  giin.  Birotlean  tuait  sa  bienlaitrice...  u 

Telle  était  la  subslaucc  des  phrases  jeléts  en  avant  par  les  tiivaux 
capillaires  du  grand  conciliabule  femelle,  et  complaisammenl  répétées 
par  la  ville  di-  Tours. 

Madame  de  Lislomere  eut  l.i  honte  d'être  venue  chez  la  vieille  fille 
sans  recueillir  b-  fruit  de  sa  visite.  Elle  demanda  fort  poliment  à  par- 
ler .1  .M.  le  vicaire  général. 

Flatté  peut-être  de  nxcvoir  dans  la  bibliothèque  de  Chapeloud,  et 
au  coin  de  celle  cheminre  ornée  des  deux  fameux  tableaux  (■ontestes, 
nue  fenmie  par  bopielle  il  avail  été  méconnu,  Trouberl  fn  attendre  la 
b.irouiie  un  moment  -,  puis  il  cousenlil  à  lui  donner  audience. 

Jamais  coiirlisaii  ni  diplomate  ne  mirent  dans  la  discussion  de  leurs 
intérêts  |tarliculiers.  ou  d.ins  la  conduite  d  une  négocialion  natiniiale, 
nlus  d'h.ibilele,  il(>  dissimulation,  de  profondeur,  (|iie  n'eu  déployèrent 
la  baronne  cl  labbé  dans  le  moment  où  ils  se  trouvèrent  Ions  les  deux 
en  scène. 

Semblable  an  parrain  qui,  dans  le  moyen  !ige,  armait  le  champion 
et  en  fortifiait  la  valeur  par  d'iilile-.  (oiiseils,  au  moment  où  il  entrait 
en  lice,  le  vieux  malin  avail  dit  a  la  baronne  : 
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—  N'oiiblirr  |iits  voiro  rolo,  vous  illcs  coiiciliMlriri!  cl  non  piulii' 
inliTcsM'iv  Troiilicrl  c^l  é^alcMn  ni  nn  nn'-ili.ili'ur.  l'rsc/.  voiuiols! 
élu  lir/.  I»'s  inllrxious  tl(!  I.i  voix  du  vicain-  j^ouiial.  S'il  ic  ciio-m;  le 
ini'nldu  vous  r.iiuc/.  soduil. 

(^•iicliliics  (Ii-ssiiialiMUs  se  sont  ainusrs  à  rcpn'-culcr  on  caiicalnm 
liM'oiiliasIc  ri('(|U('iil  i|ui  «î\i>lt'  ciilrc  r<*  r/Kc  l'on  dit  v\  rc  qiw  l'on 
pense,  ki,  pour  liioi  sai>iii-  l'inlrri't  *lii  duil  <!(<  paiolcs  (]iii  cul  li(Mi 
enlro  lo  piolir  cl  la  jurande  dame,  il  c»!  mircs^airi' de  dtîvoilcr  les  pen- 
sées qu'ils  caclicrciil  niiiliicllciiK'iil  sous  di;-  plir.iscs  ni  ajipari  ut  c  insi- 
guiliantcs. 

Bla  lanio  do  Mslonicro  coninipnra  par  tt'iuoiijncr  lo  cliagriu  (pic  lui 
catisail  I»»  |>r()ccs  de  liiidllcau,  pui^  clic  parla  du  dc^ir  (in'cllo  avait 
i\c  voir  Icriiiinor  cctlc  aflaire  à  la  sali^l'aclloii  de-  deux  parliiis. 

—  I.e  mal  osl  fail.  niadauic,  dil  l'alihii  d'une  voix  grave,  la  ver- 
Cneu-c  iiiademoisollo  Oaniard  se  lueurl. 

(.1  '  ne  m'iuliTessc  pas  plus  à  celle  solle  (illo  (|u'au  Prèlio-.leaii, 
pensait-il;  mais  je  voudrais  liien  vous  nielire  sa  iiidiI  siu'  le  dos,  cl 
vous  eu  iiKpiii'Ier  la  con>cioiiLe,  si  vous  èlos  a-icz  niais  poiu'  en  pren- 
dre du  souci.  ) 

—  En  apprenant  sa  maladie,  monsieur,  lui  rt-pDiidil  la  baronne,  j'ai 
oxii^é  de  M.  le  vicaire  lui  dosii-temenl  (pu-  j'apportais  ;»  colle  sainte 
lillè. 

(Je  le  devine,  rns(;  coquin!  ponsait-i'lle;  mais  nous  voilà  misa 
l'alui  de  tes  calomnies.  ()nant  à  loi,  si  lu  prends  le  désislement,  lu 
ronfenoras,  lu  avoueras  ainsi  la  complicilé.) 

Il  se  lit  un  monienl  de  silence. 

—  Les  alïaires  temporelles  do  mademoiselle  Gannrd  ne  me  roncer- 
nenl  pas,  dit  entin  le  prtMre  en  nbaissanl  ses  larges  paupières  sur  ses 
yeux  d'aii;le  pour  voiler  ses  éuiolions. 

(Oh!  oli  !  vous  ne  me  rompromcllroz  pas!  Mais.  Dieu  soit  loiui  ! 
les  daumcs  avocats  ne  plaideront  pas  inie  alïain^  (pii  pouvait  me  sa- 
lir, (.lue  veulent  donc  les  Lislouiero,  pour  se  Lùrc  ainsi  mes  servi- 
teurs?) 

—  Monsiom\  répondit  la  baronne,  les  afiairos  de  I\l.  lîirotleou  me 
sont  aussi  élrangercs  que  vous  le  sonl  les  inléi  èls  de  m.iik moiselle 
G;imaril  :  mais  mallieiirciiscni  ni  la  relii;ion  peut  soiiifiirile  lein^  dé- 
lais, cl  je  no  vois  en  voils  qu'un  médiateur,  là  où  moi-même  j"ai;is  en 
couoilialriee... 

(Nous  ne  nous  abuserons  ni  l'un  ni  l'antre,  munsieur  Tronberl, 
pensait-elle.   Sentez-vous  le  tour  épigrainmaiiquc  de  cette  réponse'.') 

—  La  religion  sonfl'rir,  madame!  dil  le  grand  vicaire  La  religion 
est  trop  liaul  siîiiée  pom'  que  les  lionuncs  puissent  y  porter  alleinte. 

(La  religion,  c'est  moi,  peiisail-il.  ) 

—  Dieu  nous  jugera  sans  erreur,  madame,  ajouta-l-il,  je  ne  rccon- 
uais  que  son  Iriïjiiual. 

—  lîh  bien  !  monsieur,  répondit-elle.  làeh"iis  d'accorder  les  jngc- 
tneuis  des  liommes  avec  les  jugements  de  Dieu. 

(Oui,  la  religion,  c'est  loi.) 

L'abbé  Trotibort  cliangea  de  ton  : 

—  MoiHiour  voir.;  neveu  n'e^t-il  pa?  allé  à  Par^s'? 

(Vous  avez  eu  là  de  sues  nouvelles,  |)eusail-il.  Je  puis  vous  écraser, 
vous  qui  m'avez  méprié.  Vou.s  venez  caiiiluler.  ) 

—  Oui.  monsieur,  je  vous  remercie  do  l'iulérèi  que  vous  prenez  à 
lu'.  Il  rdourne  ce  soir  à  Paris,  il  e.-'l  ma  .dé  par  le  ministre,  qui  est 
|).irfa!t  p.our  nous,  et  voudrait  ne  |)as  lui  voir  ipiillcr  le  service. 

(Jésuite,  lu  ne  nous  écraseras  pas,  pensait-elle,  et  la  plaisanterie  est 
conipiise.  ) 

Un  monienl  de  silence. 

—  Je  no  trouve  pas  sa  conduite  coincnablo  dans  celte  affaire,  re- 
prit-elle, mais  il  huit  pardonner  à  un  marin  de  ne  pas  se  comiailre 
Cl)  droit. 

(Faisons  alliance,  [icnsait-elle.  Nous  ne  gagnerons  rien  à  guer- 
royer. ) 

Un  léger  sourire  de  l'abbé  se  perdit  dans  les  plis  de  son  vidage  : 

—  11  nous  aura  rendu  le  service  de  nous  apprendre  la  va'cur  de  ces 
deux  peintures,  dii-il  en  regaidaiii  les  l;iblcaux,  elles  seront  un  bel 
ornement  pour  la  cliapelle  de  la  Vierge. 

(Vous  m'avez  lancé  une  épigramme,  pensait-il;  en  voici  deux,  nous 
sommes  quittes,  uiadiMiic.) 

—  Si  vous  les  donniez  à  Sainl-Galien,  je  vous  demanderais  de  me 
laisser  olfrir  à  l'église  de.i  cadres  digues  du  lieu  et  de  l'œuvre. 

(Je  voudrais  bien  te  faire  avouer  que  lu  convoitais  les  meubles  de 
Bii'oticau,  peuàait-elle.) 


—  Klles  ne  luapparliemient  pas,  dit  le  prêtre  eu  se  leuaul  toujourii 
sur  se^  g. odes. 

—  Mais  voici,  dit  madanu;  de  Lislomère,  nu  acte  (|iii  étciiil  toute 
di^iisHon,  et  les  rend  à  madeuioiscllo  liamard.  Mlle  posa  le  dé^i:>to- 
ineni  sur  la  table. 

(  Voyez,  monsieur,  ponsail-elle,  combien  j'ai  de  conlianee  on  vous.) 

—  Il  est  di^nf*  di;  vous,  moiisieiM',  ajouta  t-elle,  di-^ue  de  voire  lie.iu 
caractcK!,  de  réconcilier  deux  clirélicns  :  (pi()i(|ue  je  prcmie  m.dule- 
nant  peu  d'intérêt  à  M.  liirollcaii  .. 

—  Mais  il  est  voln;  pensionnaire,  dit-il  en  rinlerrompanl. 

—  Non,  monsieur,  il  n'e^t  |dus  cbez  moi. 

(La  pairie  de  mou  bcau-fréro  et  le  grade  de  mou  ueveii  nie  fdit 
faire  bien  des  làcbelés,  pcnsail-ellc.  ) 

L'abbé  demeura  impassible,  mais  son  .ittitude  c.dnie  était  l'indice 
des  émolioiis  les  plus  violenlcs. 

M.  de  l'oiiiboiiue  avait  seul  deviné  le  secret  de  celte  paix  apparente. 
Le  prêtre  trioiupliait  ! 

—  l'ounpioi  vous  êtes-vous  donc  cbarpéo  de  son  di'sislenieiil .'  de- 
manda-t-il  excit(i  par  nu  sentiment  analogie  à  celui  rpii  pou-ise  une 
femme  à  se  faire  répéter  des  compliiiRiits. 

—  Je  n'ai  pu  me  dérendre  d'un  mouvement  de  compassinii.  l)i- 
rolteau,  i!onl  le  caractère  l'.iihle  doit  vous  êlie  < ouuii,  m'a  su;ipliée 
de;  voir  mademoiselle  (jamard,  alin  d'obtenir  pour  prix  de  sa  reiion- 
cialiou  à... 

l.'abbé  fronça  ses  sourcils. 

—  A  des  droits  rcconuu>  par  des  avocats  distingués,  le  por- 
trait... 

Le  prêtre  regarda  madame  de  Listouiere. 

—  ...  Le  portrait  de  (^liapeloud,  dit-elle  en  conliuiiant.  Je  vous 
laisse  le  juge  do  sa  prétention... 

(Tu  serais  condamné,  si  tu  voulais  plaider,  pensait-elle.) 

L'accent  que  prit  la  baronne  pour  prononcer  les  mots  avocats 
disilïtfjuvs  fil  voir  au  prêtre  qu'elle  connaissait  le  fort  et  le  faible  de 
l'eimemi. 

Mailame  de  Listoincre  montra  tant  de  talent  à  ce  coimaissem'  émé- 
rile  dans  le  cdurs  de  cetlo  coi)vi'rsalio;i  qui  se  inaiiiliiil  lonL;lemps  sur 
ce  ton,  (pie  l'abbé  descendii  cIk;/  mademoiselle  Uauia.  !  pour  aller 
chorclier  sa  réponse  à  la  transaction  pi  opo  ée. 

11  revint  bientôt. 

—  !\ladame,  voici  les  paroles  de  la  pauvre  mourante  : 

«  31.  l'abbé  Cliapeloud  m'a  témoigné  trop  d'amitié,  in'a-t-elle  dil, 
«  |)our  que  je  me  sépare  do  sou  |)orlrail.)) — Quant  à  moi,  repril-il,  s'il 
m'appartenait,  je  ne  le  céderais  à  per.^oime.  .J'ai  porté  dos  .^euliaieiits 
irop  constants  au  cher  déluiit  pour  no  pas  me  croire  le  droit  de  dis- 
puter son  iin.igc  à  tout  le  monde. 

—  Mo'.isieur,  ne  noua  hrouilloiis  pas  pour  une  mauvaise  peinlure. 

(Je  m'en  moque  autant  que  vous  vous  eu  moquez  vous-même,  pen- 
sait-elle.) 

—  Gardez-la,  imus  en  ferons  faire  une  coi)ie.  Je  m'applaudis  d'a- 
voir assoupi  ce  triste  et  dijplorable  procès,  el  j'y  aurai  personnelle- 
ment gagné  le  plaisir  do  vous  connaître.  J'ai  entendu  parler  de  voire 
talent  au  wbist.  Vous  pardonm  rez  à  une  femme  d'être  ciu'ieiise,  dit- 
elle  en  souriant.  Si  vous  vorliez  venir  jouer  quelquefois  chez  moi, 
vous  ne  pouvez  pas  douter  de  l'accueil  que  vous  y  recevrez. 

Tronberl  ?e  caressa  le  menton. 

(  Il  est  pris  !  Dourbonue  avait  raison,  pens;ul-elle,  il  a  sa  dose  do 
vanité.  ) 

liin  efk't,  le  grand  vicaire  éprouvait  en  ce  moment  la  sensation  dé- 
liei(!use  contre  l.iquelie  .Mirabeau  no  savait  pisse  défendre. qii.md,  aux 
joins  do  sa  puissance,  il  voyait  ouvrir  devant  sa  voiture  la  porte  co- 
cbère  d'un  botel  aiilrefois  fermé  poiir  lui. 

—  Madame,  répoudit-il,  j'ai  de  trop  grandjs  occupations  pour  aller 
dans  le  monde;  mais  pour  vous,  (|ue  ne  ferait-on  pas? 

(La  vieille  (ille  va  crever,  j'entamerai  les  Lislomère,  et  les  servirai 
s'ils  me  servent!  pensait-il.  Il  vaut  mieux  les  avoir  pour  amis  que 
pour  ennemis.  ) 

Madame  de  Lis'.oinère  retourna  chez  elle,  espérant  que  l'archevê- 
que coîisomuiorait  une  œuvre  de  j)aix  si  heureusemeiil  comnicncée. 
Mais  Dirotteau  ne  devait  pas  même  profiter  de  son  désislenionl. 

Madame  de  Listomère  apprit  le  lendemain  la  mort  de  mademoiselle 
Gamard, 

Le  testament  de  la  vieille  ûlle  ouvert,  personne  ne  fut  surpris  en 
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;i|i|»i(ii:iiil  qu'elle  avait  liU  l':!)!)/!  Troiilicrl  son  légataire  universel.  Sa 
(uiliinc  rm  esliiuëf  ù  cent  mille  t'eus. 

Le  vicain*  pi-m'-ial  ciroya  di-iix  bilii-ls  iriiivilalioii  pour  le  scivicc 
••l  le  C(,in<»i  (le  sou  aune  ilic/.  iiiad.iiiu;  ilc  Lialuiiicrc  .  l'un  pour  elle, 
l'aiilre  pnui  mxi  iicmii. 

—  Il  f.uil  y  a!ler,  dil-elle. 

—  (1.1  ne  vent  pas  diie  antre  rlioM»,  seciia  M  titr  [îoin'hoiuie.  (l'est 
nue  épreuve  par  laipielli"  inmisei'itienr  Tionljeit  veut  vous  jujur.  lia- 
ion,  alli/,  jn-ipi  ;iu  ciinelieie,  ;ijinila-l-il  en  he  (oinn.inl  \rr>  le  liiu- 
lenant  de  vai^^ean,  (|ui,  |)(inr  son  ni.dlienr,  n'avait  pas  (piillé  Tours. 

Le  service  eut  lieu,  el  lut  d'une  grande  magnilicence  cccksias- 
lique. 

Ino  seule  personiu' y  plema.  Ce  fut  Uirollcau.  (jin,  scid  d.ins  nnc 
rliipelle  écarlée.  el  sans  dre  vu,  se  cnii  coupable  dt;  eeile  inori,  et 
plia  sineerenient  poin  Tàine  de  la  (lelinile.  en  déplorant  avec  ainer- 
liiMiede  n'avoir  pas  obtenu  délie  le  p.irdon  de  ses  torts. 

I/abb(''  Troid)ert  aeeonip  i^iia  le  cor|»s  de  son  amie  jusqu'à  la  Cosse 
où  elle  «levait  cire  enterrée. 

Arrivé  sur  le  bord,  il  prononça  nii  discours  où,  grâce  à  son  (aient, 
le  t.d)le.iu  de  la  vie  étroite  nience  par  l.i  te:>laliice  prit  des  proj)or- 
tions  monumentales. 

I.es  assistants  remarquèrent  ces  paroles  dans  l.i  pérorai>-on  : 

0  dette  vie  pleine  (b-  jours  acquis  à  Uiiii  el  à  sa  rclij;i(»n.  celte  vie 
que  (b'coreul  lant  de  belles  actions  laites  dans  le  .'ilence,  tant  de 
veilus  modeste^  et  ignorées,  fut  bridée  par  une  douleur  (pi.;  non>  ap- 
pelleiioiis  innnérilée.  si,  an  bord  di;  léleruilé,  nous  ponvions  imblier 
(pie  toutes  ln)^>  allliclions  nous  s(ml  envovéï's  par  Dieu,  las  nomltrenx 
amis  de  celle  s.unle  lille,  connaissant  la  noblesse  et  la  candeur  de  son 
àme,  prévoyaient  ipielle  pouvait  toiil  supporter  liorini-  des  soiqiçnns 
(|iii  llétri^saient  sa  vii- eiiliere.  .\n^si,  penl-étre  la  Providence  la-l  elle 
cnnnenée  ;iu  sein  de  Dieu,  pour  I  en'ever  à  n(»s  ini>eres.  llemenx 
ceu\  (pii  peuvent  reposer,  ici  bas.  en  paix  avec  eux-nnine',  connue 
Sopliie  ri  pos(;  maintenant  an  séjour  des  bicnlienicnx  dans  sa  robe 
d  innocence!  m 

—  (Jiiand  il  tut  achevé  ce  p(nnpenx  discours,  reprit  M.  de  Biur- 
bnnne.  (pu  ijconla  lis  circonstances  de  l'enlerrt  nient  à  madame  de 
Lisloméie  an  iiinmeiit  où,  les  parties  (iiiies  el  lc>  portes  reiinées.  ils 
riLenl  -eiils  avec  le  bai  on,  iij^mcz-vons,  si  cela  est  po-sib|c,  ce  Louis  XI 
en  soiiiaue,  donnant  ainsi  le  dernier  coup  de  gonpdion  cliarge  d'e.in 
b  'iiiie. 

.M.  de  lîourbonne  prit  la  pincelle,  et  imita  si  bien  le  f;eslc  de 
l'abbé  Tiouberl,  <pie  le  baron  el  su  luiile  ne  puieul  s'enipèclicr  de 
sourire. 

—  Là  seulement,  reprit  le  vieux  propriétaire,  il  s'esl  démenti.  .Ins- 
qn'alors,  sa  conlenaiice  avait  él(  paiLiile:  mais  il  lui  a  san-.  doute  éli; 
im;ossiblt',  en  c;ilt(  iiir.ini  pour  toujours  celle  vieille  lille  (jn'il  mépii- 
s m  rotiverainenienl  el  li.iissail  pciil-élre  aniaiil  qu'il  a  délesté  lib.ipe- 
IoihI,  de  ne  pas  lai-ser  p(  rccr  s;i  joie  dans  nn  g<  st(*. 

Le  leud'iiiaiii  malin,  madeinoiselle  Salomon  vint  déjeiaier  clicz  ina- 
d.iiiie  de  Lislomcre,  et,  m  arrivant,  lui  dit  tout  émue  ; 

—  ^oll•e  pauvre  abbé  Ilirollean  a  reçu  lonl  à  lin  ure  nn  (oiip  af- 
rr(  ii\.  qui  annonce  les  cab  uls  les  plus  éudiûsdc  lu  li.iiue.  Il  est  nommé 
cilié  de  S.iinl-^vmpborien. 

bainl-S}ii*]i|iorien  est  un  faubourg  de  Tours,  situé  au  delà  du  poiil. 
(!c  pont,  nn  des  plus  beaux  nionuineiils  de  rarcbilecinre  lianç,ii>e,  a 
dix-nenr  ceiil-  pieds  d.'  loiij,  i-i  les  deux  places  qui  le  lerinineiil  à 
rluwpie  bout  sont  :'b~oliiiiu  ni  p.ireilles. 

—  roniprenez-voiis'/  reprii-elle  après  une  panse  el  lont  étonnée  de 
i.)  iroideiir  que  niai(pi;iil  madame  de  Lislomere  en  ap|n°enaiit  celle 
imiMclle.  L'abbii  lltrolleaii  sei.i  la  comme  u  cent  lienes  de  Tours,  de 
se- aiiii>,  de  tout.  >  e^l-i  t-  p.is  un  exil  d'autatil  plus  allienx  ipiil  est 
.'irr.iclie  ù  une  ville  que  ses  yeux  verront  tous  les  jours   cl  où  il   n 

I  onira  plus  unere  venir.'  Lui  qui.  depuis  ses  m.ilbciiis,  peut  ù  peine 
m.irclii-r,  ser  ni  oblif^é  de  biin-  une  lieue  pour  nous  voir.  Kn  ce  ino- 
in  ut,  le  mallienreiix  est  an  lit,  il  a  la  fièvre.  Le  jneslivlere  de  Saint- 
Sympliorien  e>l  froid,  Immi.le.  et  la  |iaroisse  n'est  pas  a>-se7.  riche 
poiii  le  réparer.  Le  panvie  sieillaid  va  (hmc  se  trouver  enterré  dans 
nn  véiii,d)le  sé|iul<re.  (Juelle  airoce  combinaison! 

Maiiileiiant  il  nous  siillira  p«'ut-èlre.  pour  adn  ver  celle  hi->loire,  de 
rapp(»rli.r  biniplement  (pieapies  éveneiiienls,  et  d  isqnis-er  \\u  ileriiier 
labliMii 

('.iiKl  mois  après,  le  vicaire  jié-néral  fut  lunnnié  évèqne  M.id.nnn  do 
l.isloiiu'ie  ('lait  niorle.  et  lai-sail  ipiinze  ceiit>  bancs  do  n  nie  |)ar  es- 
l.unenl  a  |  abbc  lliroltean. 

Le  jour  on  le  lesl;imeiil  de  la  b,iioniie  fut  ciniin,  mouscij;nrnr  llv.i- 
ciiilbe.  evè(pie  de  Tioyes.  él.iil  sur  le  point  de  qiiiitiM-  h  ville  "de 
'loiir>  pour  aller  résider  dans  son  diocèse;  mais  il  lelanl.i  son  départ. 

Iiaieiix  d'avoir  été  j. nui  par  une  fencie  a  l.npielle  il  a\,iil  d  dioe  la 
Uiaiii  l.iudis  qu'elle  tcudail  sccrclciucnl  la  sicuiie  ù  uu  liommc  qu  il 


rcf.'.'idait  comme  son  eniiiMiii,  Tronbert  inen.i«.M  de  nouveau  l'ivcnir 
du  baron  et  la  pairie  du  marquis  de  Lislomere. 

Il  dit  en  pleine  assemblée,  dans  le  salon  de  l'arclievéque,  un  de  CCS 
mois  ecclésiastiques,  gros  de  vengeunce  et  pleins  de  niielleui>e  iiiau- 
snélnde. 

L'ambilieiix  mai  in  v  ni  voir  ce  prêtre  implacable,  qui  lui  diela  ^aiis 
dente  de  dînes  (ondiiioiis,  car  la  conduite  du  b.iion  attesta  le  plus 
entier  dévouement  aux  volontés  du  lenible  coiigri  ganiste. 

Le  nouvel  évètpie  leiidit,  ftar  nn  acte  authentique,  la  maison  de 
niaileinoi^elle  (îjinard  an  ch.ipilie  île  la  c.itliedr.ile.  il  donna  la  b  blio- 
théipie  et  le-,  livres  de  (Ibapelotid  an  petit  -éminaiie,  il  dedi.i  le-,  deux 
lableanx  conle-li's  à  l.i  (b.ipelle  de  l.i  Vierge;  unis  il  garda  le  portr.iil 
de  (Ihapelond.  Personne  ne  s'expli<pia  cet  aband'iii  prestpie  total  de  la 
succession  de'  mademoiselle  G  unaid. 

M.di!  lîoiirb  nue  siippo  a  que  l'évèipie  en  (on»eivail  secrèlemeni 
la  pirlie  li(piide,  alin  d  cire  à  même  de  tenir  avec  lionnenr  ^on  ran^'  à 
l'aris,  s'il  était  poilé  an  b.iiic  des  évêqnes  dans  la  cbambre  hante. 
Kiiliii.  la  veille  du  dep.irl  de  monseigneur  Tionbei  t.  le  tiriix  tiutlin  finit 
par  deviner  le  deinier  calcul  (pie  cacli:i>  cett*;  action,  coup  de  grate 
donné  p.ir  la  plus  peisislaiile  de  tontes  les  vengeances  à  la  plus  faible 
de  tonles  les  vicliines. 

Le  legs  de  madame  de  Lisloinère  à  IJirollean  lut  ait;  que  par  le  baron 
de  Listomere  sous  piélexle  de  caplalion! 

(^•iiebpies  jours  après  l'exploit  inirodnctif  d'insl.tiiei'.  le  baron  fut 
nommé  capitaine di;  vaisseau,  l'ar  une  mesure  disciplinaire,  le  euié  de 
Sainl-Syiiiplior.en  él.iil  interdit. 

Les  siipérieiii^  ec(  lé-iastiipies  ji;;;eaienl  le  procès  par  avance.  L'as- 
sassin de  feu  Sophie  (imiard  éiail  donc  nn  lri|ion  !  Si  monseigneur 
Tioiiliert  avait  conservé  la  succession  de  l.i  vieille  lille,  il  eût  été  dil:i- 
cib;  de  faire  censurer  ilirottean. 

.\ii  moment  où  num^eigneur  llyacinlhe,  évèipie  de  l'royes,  venait  en 
chaise  de  posle,  le  bni'.;  du  (piai  Saiaî-Svmpliorien,  pour  se  icndie  à 
r,iris,  le  pauvre  abbi-  niroltuin  avait  été  misd.iiis  un  lauleiiil,  au  soleil, 
au-dessus  d'une  lerias:C. 

Ce  cmé  fr.ipp  ';  par  rarcliev(Vpie  était  pale  et  maigre.  Le  cliagrin, 
empreint  dans  tons  ses  traits,  décomposait  entièrement  ce  vi>age,(|ui 
jadis  élail  si  doncemeiil  g.d. 

La  maladie  jetait  sm'  m-s  veux.  iiaiv(  ment  aninu-s  autrefois  p.ir  les 
plaisirs  de  la  lionne  chère  ci  déi.'iiés  d  i(léc*|)esinle-,  nn  voile  <pii 
simnl.iil  une  pensée.  Ce  n'élait  plus  que  le  sipieleiie  du  lliolleau 
(pii  roulait,  un  an  aupar.ivanl,  si  vide  mai.^  .-i  et  nient,  à  iravers  le 
Cloître. 

L'évèque  lui  laiiç  i  un  n  gaid  de  mépris  el  de  pitié  puis  il  coii'-'jntit 
à  l'oublier,  cl  passa. 

N  I  doute  (|ue  Treubert  n'eill  éli-  en  d'autres  (emns  llildehramlt  on 
Alexandre  \  1.  .Aujourd  biii  l'Kglise  u'i'>l  pins  une  [luissaiice  politique, 
et  n'absorbe  plus  les  forces  des  gens  solitaires. 

Le  célibat  oHie  donc  alors  ce  vice  capit.il  (|ue  laisanl  conve.per  le» 
qualités  de  riioiinne  sur  une  Mule  passion,  légoisine,  il  lend  les  céli- 
balaiics  ou  nuisibles  on  inutiles. 

Nous  vivons  à  une  époque  où  le  delaul  des  gouverncmenls  e  t  d  a- 
voir  moins  l'ait  la  so>  iélé  |i()iir  riioiniiie,  (pie  1  boinine  pour  la  société. 
Il  exisio  un  eoinlial  pei  |iéliiel  entre  I  individ  i  cimtrc  le  sysléme  (pli 
veut  rcx|iloiter  et  ipi  il  tache  d'exploiter  à  --on  profil;  t.indis  (pie  j.ulis 
l'iKHiime  léellcnient  plus  libre  se  montrait  plus  g'  néieiiv  pour  la  chose 
publique. 

Le  cercle  an  milien  duquel  s'ngileiil  les  hommes  s'est  Insensible- 
ment elirgi  :  l'aine  qui  |ieui  en  embr.isvcr  la  synthèse  iii;  sera  jam.ii-i 
(pi'iine  maguiliipie  exception  ;  cai ,  habitiielleiiienl,  eu  nioiale  e<iiiinie 
vn  physique,  le  nioiivemeul  perd  en  inleiisité  ce  qu'il  gagne  cu 
étendue. 

La  société  ne  doit  pas  se  b.iscr  sur  des  oxreplions.  D'ahovd,  riioiiiaïc 
f  t  l'Urement  cl  sioiplemenl  |M're.  et  ^on  cirir  ballit  (ban  lemenl, 
concentre  dans  le  i.ivonde  sa  l.iinilb*.  l'Iiis  lard,  il  v«-i  ni  pour  iiii  cl.in 
(>:i  pour  nue  petite  république;  de  la,  les  ;;r,ni<ls  dé^oiiemeiils  lii^lo- 
liqiies  de  la  (îtece  ou  de  l'aime.  I'iii>,  il  fui  riiomme  d  une  caste  on 
d'niie  relig  on  pour  li;s  giMiidenrs  de  laquelle  il  se  nioiitr.i  Miiivcnl 
snb'ime;  ni.iis  l.i,  le  cbaaip  de  ses  inléréi-,  s'.iugmenla  de  toutes  les 
regimis  intellecineiles.  .\njonid'lini.  sa  vie  esl  altaclu're  à  celle  d'une 
iinmeii.se  pitriiv.  liimiot,  sa  lamille  sera,  dit-on,  le  monde  entier. 

Ce  eosmopolilisme  m  n.il.  e>poir  de  la  II  une  chrétienne,  ne  sei,iit-i! 
pas  une  sublime  erreur''  Il  est  si  iiatmel  de  croire  u  la  réalisation 
d'une  noble  (bimere.  a  li  fraternité  des  hommes! 

^'ais,  liél.is!  la  niacbim;  hirnaine  n'a  pas  de  si  divines  proportions. 
Les  àme-,  ass'  z  vastes  pour  épouser  niii'  senlimenlalité  léserv.e  aux 
gr.mds  hommes  ne  seront  jam.iis  celles  ni  des  simples  citoyens,  !ii  des 
peics  de  f,imllle. 

Certains  physiologistes  pensent  que  lorsque  le  cerveau  s'ugraadit 
ainsi,  le  cd'iir  doit  se  resserrer. 

Lrreur! 
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LVpoïiiiic  a|i|):)i(Mil  tics  lioiiinics  qui  porloiil  niio  srieiice,  une  ii:t- 

Cioii.oii  lies  liiib  il.iii^  leur  sein,  n'c^t-il  jms  la  plus  iinliif  tirs  passions, 
vl.  (Ml  (pu'l(iiit!  sorle,  la  iii.ilciiiilé  dfs  masses  :  pour  nilaiitt!!'  des 
pt'iiplt's  iKuls  ou  pour  prodiiiic  (1rs  idiios  iiouvclics,  ne  doivi  iil-ils  pas 
iiiiii  dan->  leurs  |iuissaiile»  iC'les  les  niaincHes  do  la  iciiinie  à  la  Curcu 
do  Dieu? 


L'histoire  des  Iiiikk  eiil  III.  des  Pierre  le  Grand,  et  de  tous  les  mc- 
li(!urs  de  sieeltr  ou  de  iialiou  prouverait  au  liesoi»,  dans  un  ordre  très- 
t'Ievti,  celle  iunnen-.e  iicn-iio  (pic  Trouljoil  rcprtîjeulait  au  tond  du 
clo'lre  Saiulliatieii. 

Suiiil-I'iiiiiin,  uvril  1K32. 


FIN  DU  CUIIE  0\ù  TOUnS. 


Le  wisth  chez  madame  de  Listoniore. 
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MONSIEUR  CHARLES  NODIER. 

Mpiiilire  dt'  rAradt-uiie  frjnçaisi', 
bibliolbécairc  a  i'Ar»oiul. 


Voici,  mon  chor  Nodior, 
un  oiiviJ},'(>  plein  de  rcsfaiis 
soiislrails  à  raclioii  (Irs  lois 
par  U'  huis  dos  doini->ii<|uc, 
mais  où  lo  doi};!  d»»  Dit-ii,  si 
soiivciil  a|>|M'lt;  If  hasard , 
snp|ilt-f  à  la  jiislicc  hiiiiKiiiit', 
cl  où  la  nioialf,  poiM-  rire 
dilf  p.ii  un  porsoniiafjc  nio- 
qiicnr,  ncn  csl  p.is  moins 
inslrnctive  cl  frappanlc  II 
eu  rcMillc,  à  mon  >cns,  do 
piaods  «MiNcif^ucmiMils  el 
pour  la  familii"  cl  pour  la 
maltTuilr.  Nous  nous  aprr- 
Cfvron-.  pcul-rtrc  trop  lard 
dt's  (n'cts  (trodiiiu  |)ar  l.i  di- 
minuliondc  la  |)iiis>anrc  pa- 
ItTinllf,  (|ui  no.  ccssail  au- 
lr('r(ii>  iiuà  la  tnorldu  porc, 
qui  cousliluail  le  >rnl  tribu- 
nal humain  où  ri>>sorlis- 
saicul  les  crimes   domcsli- 

3 lies,  <>i  (jiii,  dans  les  pran- 
cs  occasions,  avait  rc( ours 
an  pouvoir  rov-d  |miim-  faire 
exccnicr  ses  a'rrèis.  (Juchpic 
tendre  et  bonne  que  soit  la 

merc,  elle  ne  remplace  pas   pins  cette  royauté  patriar»  aie  que   j.i 
fcunne  ne  remplace  un  roi  sur  le  irone  ;  cl  bi  ccUe  eiccpliou  arrive, 
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Gnvurcj  pu  tes  meiUeaiB 
Artistes. 


\j:«llio  rO);,iril.iil  p.ir  la  fcniître  son  m«ri  allant  au  minislt-re.  —  rkcr  3 


Il  en  résnlie  un  être  mons- 
trueux. Pent-<'tre  n"ai-je  pas 
dessine  de  tableau  qui  mon- 
tre plus  que  celui-ci  combien 
le  mariage  indissoluble  est 
indispensable  aux  sociétés 
européennes,  quels  sont  les 
malheurs  de  la  faiblesse  fé- 
minine ,  et  quels  dangers 
comporte  rinlérèl  personnel 
(piand  il  est  sans  frein.  Puisse 
une  société  basée  mnqne- 
ment  sur  le  |>ouvoir  de  lar- 
}:enl  frt-mir  en  ancrcevant 
j'inquiissance  de  la  justice 
sur  les  combinaisons  d'un 
système  qui  deilie  le  sucres 
en  en  (:raciaut  tons  les 
moyens!  rnisse-t-clle  recou- 
rir promplemeni  an  catholi- 
cisme pour  purifier  les  mas- 
s«'s  par  le  sentiment  reli- 
{licnx  et  par  une  i-ducalion 
autre  (pie  celle  dime  univer- 
sité lai(|ue.  .\sscz  de  beaux 
«  ara(  teres  ,  assez  de  grands 
et  nobles  dévouements  bril- 
leront dans  les  Srrnm  dr  la 
Vir  unIUairr ,  pour  quil 
mail  éié  permis  d'indicpior 
ici  c  ombien  de  dépravation 
causent  les  nécessites  de  la 
guerre  chez  certains  esprits, 
qui  dans  la  vie  privée  osent 
agir  comme  sur  1«^  champs 
de  baladie. 

Vous  avez  jeté  sur  noirc 
ieui|ts  un  sagacj»  coup  d  œil  dont  la  phihtsophie  se  trahit  dans  |>lus 
d'une  ajucre  rcflexiou  ((ui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et 


ILS  (  r:i.in.\i m;  i:s. 


v;  i'--  nvf?  m'(  ii\  r,i'('  |  i-r  o me  a]']  i\'c'u'  les  (îi';.';Vs  l'nul'r.ls  i\,\w<  re- 
prit tli'  i  nîiT  I  av^  |iai' (|iialit' sNsli'iiirs  |M)lila|iics  (ll'/rciil^.  Aussi 
ne  poiivai  -je  iiu'llir  ccii»'  lii-lo'.ic  voiis  la  |»it»lt'tii(Mi  tl'iinc  aiilmiU! 
)  lus  comi  t'IciiU'.  l'iiil-tMic  voir»'  nom  tlcrnidra  l-il  tel  oiivia^f  c  iiilrc 
(li's  a('(  Il  allons  <|ni  ne  lui  iiiain|ii('nnil  pas  :  on  <>sl  le  nialiid  i|ni 
rcslc  iiiiu'l  (|iiaiHl  le  cliiriir^icii  lui  culcvc  l'appareil  de  ses  plaies  les 
pins  vives .'  Au  |  laisir  de  vous  dt-dier  <-eUe  Sieiie  se  joint  l'oriiiieil  de 
lialiii'  votre  bienveillanee  pour  eelnl  »pii  se  dit  ici 

l'ii  (11-  vos  siiitèio.i  iiiliniratcuiM, 
DE  lÎAUAC. 


ïïn  1702,  la  l»onrp:eoisie  d'Nsimdnn  jonissail  d'iiii  médecin  iioinuK! 
Roiij^el,  i|iii  passai!  pour  uii  lioiuiue  prolondénienl  lualicii  u\.  An  dire 
y      de  ipielipies  ^eus  liardis,  il    rendait  sa    reinnie  assez   luallienieuse, 
iiioiipie  ce  l'ill  la  |)lus  belle  rcinme  de  l.i  ville.  Peiii-èire  celle  reinme 
[tait-elle  un  peu   -olle.   Mali:re  riuiiiiisilion  des  amis,  le  commt'iaf'O 
^s   iudirierents  et   les  int'disances  tl("s  jaloux,  riulérieiir  de  ce  iné- 
i|;e  lut  peu  counn.   Le  docteur  Hoii;;et  était  nu  de  ces  hommes  de 
qui  l'on  dit  lamilitM'emenl  :  //  n'est  jxis  commode.  Aussi,  peudaiil  sa 
vie,  j;.irda-l-on  le  siU'iice  sur  lui  cl  lui  fit-on  l)oune  mine,  (a'tli;  lenmie, 
inie  demoi-elle  Deseoiniis,  assez  lualiuiire  déjà  ipiand  elle  était  (illo 
(ce  lui,  disait-on,  une  raison  pour  le  médecin  de  l'épouser),  eut  d  a- 
bord  un  iils,  puis  une  (ille  ipii,  par  liasird,  vint  dix  ans  après  le 
IVére.  et  à  laipielle.  disait-on  toujours,  lododeur  ne  s'allen  !ait  point, 
qiioiiiue  nu-decin.  dette  (ille,  lard  venue,  se  noimuail  As;allie.  Ces 
peiils  faits  sont  si  simples,  si  ordinaires,  ipie  rien  ne  semble  justifier 
nn  historien  de  les  placer  eu  tète  d'un  récit  ;  mais,  n'ils  n'étaient  pas 
connus,  un  homme  de  la  trempe  du  docteur  Roiif^el  serait  jugé 
comme  un  monsire,  comme  un  père  déualuré;  tandis  qu'il  obéissait 
tout  bonuemenl  à  d(>  mauvais  penihauls  ([iie  beaucoup  de  gens  abri- 
tent sous  ce  terrible  axiome  :  Un  homme  doit  avoir  du  rnrax tire! 
Cette  n)ale  sentence  a  causé  le  malheur  de  bien  des  lémmes.  Les 
Descoings,  bean-pere  et  belle-more  du  docteur,  commissionnaires  en 
laine,  se  chargeaient  également  de  vendre  jiour  les  propriétaires  ou 
d'acheter  pour  les  marchands  les  toisons  d'or  du  Berri,  et  liraient 
des  deux  côtés  un  droit  de  commission.  A  ce  métier,  ils  devinrent 
riches  et  furent  avares  :  morale  de  bien  des  existences.  Descoings 
le  Iils.  le  cade!  de  madame  Hoiigel,  ne  se  plut  pas  à  Issoudiin.  Il  alla 
chercher  fortune  à  Paris,  et  s  y  établit  épicier  dans  la  rue  Saint-IIo- 
noré.  Ce  fut  sa  perte,  ^iais,  (jue  voulez-vous?  l'épicier  est  enlrainc 
vers  son  comnjcrce  jiar  une  force  attraciive  égale  à  la  force  de  ré- 
pulsion qui  en  éloigne  les  arlistes.  On  n'a  pas  assez  éiudié  les  forces 
sociales  (|ui  constituent  les  diverses  vocations.   Il  serait  curieux  de 
savoir  ce  <|ui  détermine  nn  homme  à  se  faire  papetier  plutôt  que 
boulangei-,  du  niomenl  où  les  Iils  ne  succèdent  pas  forcément  an  mé- 
tier de  leur  père  comme  chez  les  Egyptiens.  L'amour  avait  aidé  la 
vocation  chez  Descoings.  Il  s'était  dit  :  Et  moi  aussi,  je  serai  épicier! 
en  se  disant  antre  chose  à  l'aspect  de  sa  |)alronne,  fort  belle  créa- 
ture de  laciiielle  il  devint  é|)erdumeul  amoureux.  Sans  autre  aide  (|ue 
la  patience,  et  un  |)en  fiaigent  cpie  lui  envoyèrent  ses  père  et  n.ère, 
il  éj.onsa  la  veuve  du  sieur  Bixiou,  son  prédécesseur.  En  1792,  Des- 
coings l'.assail  pour  faire  d  excellenîes  affaires.  Les  vieux  Descoings 
vivaient  encore  à  celle  époque.  Sortis  des  laines,  ils  employaient 
leurs  fonds  à  1  ach.ii  des  biens  nationaux  :  autre  toison  d'or!  Leur 
gcijdre,  à  i)eu  près  sur  d'avoir  bientôt  à  pleurer  sa  fenune,  envoya 
sa  1  lli!  à  Taris,  chez  son  beau-frère,  autant  pour  lui  faire  voir  la  ca- 
pitale, (pie  par  une  pensée  matoise.  Descoings  n'avait  pas  d'enfants. 
3ladame  Descoings,  de  douze  ans  i)lus  âgée  que  son  mari,  se  portait 
fori  bien:  mais  elle  elail  grasse  comme  une  grive  a|;res  la  vendange, 
el  le  ruK'  Uc  ugel  savail  assez  de  médecine  pour  prévoir  que  }\.  et 
m.ulame  Descôings,  contrairement  à  la  morale  des  coules  de  fée, 
seraient  toujours  heureux  el  n'auraient  point  d'enfants.  Ce  ménage 
pourrait  se  passionner  pour  Agathe.  Or,  le  docteur  Rouget  voulait 
déshériter  sa  lille,  et  se  ilattaild'arriver  à  ses  lins  en  la  dépaysant. 
Cette  jeune  persomie,  alors  la  plus  belle  fille  d'Issoudnn,  ne  ressem- 
])lail  ni  à  son  père  ni  à  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une 
brouille  éternelle  entre  le  docteur  et  son  ami  inlime.  M,  Lousleau, 
l'ancien  subdélégué  cpii  venait  de  quitter  Issoudun.  Onand  nue  famille 
s'expatrie,  les  naturels  d'un  pays  aussi  séduisant  que  lesl  Issoudun 
ont  le  droit  de  chercher  les  raisons  d'un  acte  si  exorbitant.  Au  dire 
de  (pieltpies  fines  langues,  M.  Rouget,  hoimne  vindicatif,  s'était  écrié 
(lue  Lousieau  ne  mourrait  que  de  sa  main.  Chez  un  médecin,  le  mot 
avait  la  portée  d"un  boulet  de  canon.  Quand  l'Assendjlée  nalionale 
eut  supi»rimé  les  snbdélégiiés,  Lousieau  partil  el  ne  revint  jamais  à 
ÏSMUKlnn.   Depuis  le  départ  de  celle  famille,  madame  Rouget  pa-sa 
tout  son  temps  chez  la  propre  sœur  de  l'ex-subdéiégué,  madame  lio- 
dion,  la  marraine  de  sa  fille  et  la  seule  personne  à  qui  elle  conirat 
ses  peines.  Aussi,  le  peu  que  la  ville  d'Issouduu  sut  de  la  belle  ma- 


dame Pou; cl  fut-il  dit  par  celle  bonne  dame,  et  toujours  apr.'s  la 
inoi  t  du  dot  leur. 

I.i>  I  rcuiier  mot  de  mad.iiue  Itoiigel,  ipiand  son  mari  lui  |iarla 
d'einover  Agathe  à  l'aris,  lui  :        .le  ne  reverrai  plus  ma  lille! 

Et  elle  a  eu  Iristemenl   raison,  disait  alors  la  res|ie(  i:dile  ma- 
dame lloi  hou. 

La  pauvre  ini-re  devint  alors  jaune  comme  nu  coing,  et  son  (-ai 
ne  denieiilil  point  les  dires  de  (eux  ipii  pri-lend, lient  que  Rouget  l.i 
tuait  à  petit  len.  Les  I'.ii.'oih  de  von  gr.uid  niais  de  fils  liev.iieiit  con- 
tribuer à  rendre  malheureuse  cette  iiieri!  injiislement  acciiM'c.  l'en 
retenu,  peut-être  encouragé  par  sou  père,  ce;  gari'rui,  slnpide  en  tout 
point,  n'avait  ni  les  allenlions  ni  le  respect  (|u'ini  Iils  doit  à  sa  nure. 
•lean-.lacipics  Roiigel  ressemblait  à  son  père,  mais  en  mal,  et  le  doc- 
teur n'('-lait  déjà  pas  tn^s-bieii  ni  au  moral  ni  an  pinsiqiie. 

L'airivi'c  ih;  la  <  harmante  Agallii;  Rouget  ne  poria  point  bmilieur 
à  son  oncle  Descoings.  Dans  1 1  semaine,  ou  plutôt  dans  l,i  diicade 
(la  Repnliliipie  élait  proclamée),  il  fui  iiicari  (in-  sur  un  mol  de  Ro- 
l)espierre  à  l'oii(piicr-Tiu\ille.  Destoings,  (pii  eut  rimpriidence  de 
croiri;  la  famiui;  laclice,  eut  la  ^ollis(;  de  commnuiipier  son  op  nion 
(il  peiis.ut  (pie  les  opinions  ('■laienl  libres)  à  |ilusienrs  de  ses  clients 
el  clientes,  tout  en  les  seivanl.  La  <  iloyenne  Diiplav,  femiiH!  du  mcv 
nuisier  chez  (pii  demeurail  Robespierre  (îI  ipii  f.iisaii  le  mi-uage  de 
ce  grand  ciloM'ii.  honorait,  par  nialheiir  pour  Desroiugs,  h;  magasin 
de  ce  lîerriclion  de  sa  inarupie.  C(!lle  citoyenne  regarda  la  crovaiice 
de  l'épicier  comme  iu-iillanie  pour  iMaximilien  1  ^  Di'-jà  peu  saii-Liiie 
des  manières  du  iiK-nage  Descoings,  < cite  illustre  tricoteuse  du  club 
des  Jacobins  regardait  la  beauté  de  la  citoyenne  Descoings  comme 
une  sorte  d  aristocratie.  Elle  (Mivenima  les  propos  des  Descoings  en 
les  rép(''lanl  à  son  bon  et  doux  maître.  L'épicier  fut  arrêté  sous  la 
vulgaire  accusation  ilurra parement.  Descoings  en  prison,  sa  femme 
s'agita  pour  le  f.iire  mettre  eu  liberté;  mais  ses  démarches  lurent  si 
maladroites,  cprun  ol).->ervaleur  qui  l'eût  écoulée  parlant  aux  arbi- 
tres de  celte  clcstinée  aurait  jiu  croire  ([u'elle  voulait  honnèlemenl 
se  déf.dre  de  lui.  Madame  Descoings  conuaissail  Brid.iu,  l'un  des  se- 
crétaires de  Roland,  ministre  de  l'intériiMir,  le  bras  droit  de  tous 
ceux  (|ui  se  succédèrent  à  ce  ministère.  Elle  mit  en  campagne  Bri- 
dau  jjour  sauver  ré|)icier.  Le  très-incorruplilile  chef  de  bureau,  l'une 
de  ces  verlueuses  dupes  toujours  si  admirables  de  désintéresscîineut, 
se  garda  bien  de  corronqire  ceux  de  qui  dépendait  le  sort  de  Des- 
coings :  il  essaya  de  les  éclairer!  Eclairer  les  gens  de  ce  temps-là, 
autant  aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le  ministre  "i- 
rondin ,  qui  lullail  alors  contre  Robespierre,  dit  à  Bridaii  :  — De 
quoi  te  mèles-ln  '  Tous  ceux  que  Ihonnêle  (hef  sollicita  lui  répélè- 
renl  celte  phrase  atroce  :  —  De  quoi  te  mêles-!u  ?  Bridau  C(jnseilla 
sagement  à  madame  Descoings  de  se  tenir  tranquille;  mais,  au  lieu 
de'  se  concilier  l'estime  de  la  femme  de  ménage  de  Robespierre,  elle 
jeta  feu  el  (lamme  contre  cette  dénoncialrice;  elle  alla  voir  un  con- 
ventionnel, qui  tremblait  pour  lui-même,  cl  qui  lui  dit  :  —  J'en  par- 
lerai à  Robespierre.  La  belle  épiciere  s'endormit  sur  cette  paiole, 
et  natiirellemenl  ce  protecteur  garda  le  plus  profond  silence.  (Jiiel- 
ques  pains  de  sucre,  queUpies  bouteilles  de  bonnes  liqueurs  donnés 
à  la  ciloyeime  Dn[!lay,  auraient  sauvé  Descoings.  Ce  petit  accident 
prouve  (pi'en  révolution  il  est  aussi  dangereux  d'em|)loyer  à  son  sa- 
lut des  honnêtes  gens  (jue  des  coquins  :  on  ne  doit  compter  (pie  sur 
soi-même.  Si  Descoings  périt,  il  eut  du  moins  la  gloire  daller  à  lé- 
chalaud  en  compagnie  d'x\ndré  de  Chénier.  Là,  sans  douie,  l'épice- 
rie et  la  poésie  s'embrassèrent  pour  la  première  fois  en  personne, 
car  elles  avaient  alors  et  auront  toujours  des  relaîions  secrètes.  La 
mort  de  Descoings  produisit  beaucoup  plus  de  sensation  que  celle 
d'André  de  Chénier.  11  a  fallu  trcyile  ans  pour  reconnaître  que  la 
France  avait  perdu  plus  à  la  mort  de  Chénier  qu  à  celle  de  Descoings. 
La  mesure  de  Robespierre  eut  cela  de  bon,  (pie.  jus(pren  1850  les 
épiciers  effrayés  ne  se  mèlfrenl  plus  de  politi(pie.  La  bouii(pie  de 
Descoings  était  à  cent  pas  du  logement  de  Robespierre.  Le  succes- 
seur de  l'épicier  y  lit  de  mauvaises  affaires.  César  Birol'cau,  le  cé- 
lèbre parfumeur, "s'établit  à  celle  pi  ice.  Mais,  comme  si  l'écli  faud  v 
eût  mis  l'inexplicable  contagion  du  malheur,  l'invenlcur  de  la  Double 
pûte  des  sultanes  el  de  YEan  carminatire  s'y  ruina.  La  solution  de  ce 
problème  regarde  les  sciences  occultes. 

Pendant  les  quelciucs  visites  que  le  chef  de  bureau  fit  à  la  femme 
de  rinforinné  Descoings,  il  fut  frappé  de  la  beauié  calme,  froide, 
candide,  d'Agalhe  Rouget.  Lorsqu'il  vint  consoler  la  veuve,  qui  fut 
assez  inconsolable  pour  ne  |ias  continuer  le  commerce  de  ?on  second 
défunt,  il  finit  ]iar  épouser  celle  charmanie  fille  dans  la  décade,  ci 
après  l'arrivée  du  père,  qui  ne  se  lit  pas  atlendre.  Le  médecin,  ravi 
de  voir  les  choses  succédant  au  delà  de  ses  souhaits,  j)iiis(pie  sa 
femme  devenait  seule  héritière  des  Descôings,  accourut  à  Paris, 
moins  pour  assister  au  mariage  d'Agalhe  que  pour  faire  rédiger  le 
contrai  à  sa  guise.  Le  (lé^inli'l■essement  et  l'amour  excessif  du  ci- 
toven  Bridau  laissèrent  cariC  blanche  à  la  perfidie  du  médecin,  qui 
exploita  l'aveuglement  de  son  gendre,  comme  la  suite  de  cette  his- 
toire vous  le  (iémonirera.  Madame  Rouget,  ou  plus  exactement  le 
docteur,  hérita  duie  de  tous  les  biens,  meubles  et  immeubles  de  .M.  et 
de  madame  Descoings  père  el  mère,  qui  moururent  à  deux  ans  l'uu  de 


LN  Mr.^AGF.  Di:  GAUCO:^. 


l'.iiilrr.  Puis  Ron^'cl  fini!  p;ir  nvoir  r;ii-<»!i  de  s;i  rciiiiiir,  (|iii  nioiinit 
;  Il  roiiiliiciK  i'iiD-iil  (If  I  aiim  r  17ÎM).  Kl  il  tiil  »!(•><  vi;.'iirs,  cl  il  ;i(  licLi 
(II!-.  fcriiH'^.  cl  il  ;iii|iiil  (Ici  ri»r;,'c>i.  ri  il  tiil  (!c<,  hiliics  à  vciidn-.  Son 
lits  bicii-irniic  ne  s;ivail  rien  r.iin';  mai',  il  le  de>.iiiiail  à  IViat  île  pro- 
|!ri('laire,  il  le  lai»a  entiire  en  ru  !ie-.*e  cl  en  soi;i>e.  srtr  <|ne  cet 
eiiîanl  en  saiiiail  loiij<iiir'>  aniaiil  ipie  les  pins  sav.nils  en  se  lai^sinl 
vivre  el  niunrir.  De-.  17'.)!).  le-.  caleiilaleiir>  trisMiiiiliin  (liiiitiaieiil  déjà 
lieiiie  mille  livl•e^  de  renie  an  pcii!  Houjel.  Apre-,  la  niorl  de  sa 
reniine,  le  dnrleiir  mena  l()llj^»M|•^  mie  vie  di-ltaiu  liée  :  niii>  d  la  ré- 
pl.i  puiir  aiii-i  dire  el  la  léilni^il  an  lini->  elo-.  du  cliex  ^oi.  (!e  iiiédi.*- 
ciii,  plein  de  cara(  leie,  monnil  en  IhO.i.  D.en  >ail  alors  l'omhien  la 
bourgeoisie  d  l->soiidini  p.iila  sur  le  roiii|i|e  di>  c  l  lioinme.  cl  com- 
liieii  iranerdoles  il  (in  nia  s'ir  mmi  liorrilile  vie  piivi-e.  Jean-Ja'ipics 
Iton^el,  ipio  son  père  av.iil  lini  par  leiiir  séveremciil  en  en  rei  o:i- 
liai*>--;iiii  la  soiiÏM'  resia  i^anidi  jiar  des  raison-  graves  dont  l'expli- 
(alioii  lornie  niii*  |ianie  iin|'or:anle  de  i  <-tle  lii>.io.re.  S^in  céliltal  lui 
en  parlie  cnsc  par  la  laiile  du  doclciir.  (Oiiiine  on  le  verra  pliH  tard. 

Maintenanl  il  e-.l  iir-cossairc  d'e\aminer  l».'>  cUcls  de  la  \enj^eance 
CM  née  p;ir  le  pcre  sur  nue  lille  (pi'il  ne  re^-ardail  pas  coiiime  la 
sienne.  (*t  (pii,  crovez-le  bien,  lui  ap|iarten:iil  lé'^ilimemenl.  Per- 
sonne à  Issondmi  n'avait  reiiMri|iii'-  l'un  de  ces  accidents  bi/.arresipii 
fonl  de  la  peiii'ial'on  tin  abinie  on  la  science  se  perd.  A-^'albe  res- 
semblait à  la  mère  dn  dorlciir  ltoiit;ct.  De  même  ipie,  mIou  une  ob- 
servalioM  vnl;;aire,  la  ^lontle  sanic  pii-dt.'ssns  mie  j^énér  lion,  et  va 
d'un  j;r.uid-pere  :'i  mi  |ietil-li|s,  de  im-me  il  n'est  [las  rare  de  voir  la 
re-scmbl.  lice  se  coinporlaiil  <  «tnmie  la  poulie. 

Ainsi,  l'aillé  des  ciif.mis  d'Aji-ilbe.  (pii  rosemblail  à  sa  niiTC,  cul 
loni  le  moral  dn  duclcnr  Itonxet.  son  jjrand-itere.  L(''}:noiis  la  soin- 
lion  i\r  «et  antre  problème  an  \iiij;lieiiie  siècle  avec  une  belle  no- 
nicnciatnie  d'animalrnlci  inicrosi opiipies,  et  nos  neveux  écriront 
|icm-èire  aillant  de  sottises  (juc  noà  corps  savants  eu  oui  écrll  déjà 
sur  Celle  (piestioii  léuébieiise. 

Auallie  Itou'.'et  se  recommandail  à  l'admiration  pnbrupio  par  une 
de  (es  (ipiires  destinées,  i omme  c(  Ile  (b;  Marie,  niere  de  .Notre-Sei- 
piienr.  à  rester  toujours  vier'^es.  même  apre^  le  mariaf;e.  Son  por- 
trait, qui  existe  encore  dans  l'atelier  de  Itr'daii,  nionire  un  ovale 
parFait,  une  blanclicur  inalti'rée  cl  saiii  le  moindre  ^rain  de  rousseur, 
malgré  sa  cbevelure  d'or,  l'ins  d'un  arlisle,  en  obseivanl  ce  front 
|iir.  celle  bombe  discreîe,  ce  nez  lin  de  jolies  oicilles,  de  lonj;s  cils 
aux  yeux,  et  des  yeux  d'un  bien  foncé  dune  lendres>e  infinie,  enfin 
celle  tijinre  rmpreinle  de  pl.icdiié,  demande  aujourd'lini  à  noire 
grand  peinlre  :  —  l'sl-ce  la  copie  d'iini'  lèle  deHapbael  .Maniais  bominc 
ne  l'nt  mieux  iiispin'' (pie  le  (  In  f  de  bureau  ciicpousant  celle  jeune 
fille.  A};allie  réalisa  l'iiléil  de  h  iiiéiia^cre  élevée  en  province,  et  (pii 
n'a  jamais  (piilté  sa  mère.  Pieti-e  s.in>  èlre  dévote,  elle  n'avait  d'an- 
tre Mistriictioii  ipie  cePe  (!o;r:ée  aux  l'cmmes  par  l'Kj;lise.  Aussi  Int- 
rlle  une  épouse  ac( oiiijilie  dan-,  le  sens  vnl.'aire,  car  son  ipiioiance 
des.  cIioscn  de  la  vie  eir^ciidr.i  plu^  d  un  malin  iir.  L'éjiilapbe  d'une 
célèbre  lloni.iine  :  Elle  fit  r/c  /</  t(ii)isserie  «l  ijardit  in  uiaison.  rend 
ndinirablenieiil  comple  de  celte  existeiiec  pure,  simple  el  Irampiille. 
Ujs  Ii;  (!o;isulat,  Hridaii  s'allacba  r,ma:i(piemeiit  à  Napoléon,  ipii  le 
nomma  (bel' de  division  en  |s<)i.  un  an  avant  la  mort  de  Itoni^et.  Ri- 
(  lie  de  dim/e  mille  francs  d'apiio  iilements  el  recevant  de  belle-.  i;ra- 
liliealions.  Hridan  fut  tres-iiisom  iant  des  boiiteiix  n-^nllals  de  la  li- 
(iuidallou  qui  se  fil  à  hsoinbm.  el  par  l.upieile  A^allie  n'eut  rien.  Six 
mo.s  avaiU  sa  mort,  le  père  nou;;et  avail  vendu  à  son  lils  une  poriioii 
de  SCS  l)ieiis.  dont  le  re>lo  l'ul  attribué  à  Jean-I.ie(pies,  tant  à  litre  de 
donation  par  préférence  (pTà  tilic  d'b(''ril:er.  Une  a«aiice  d'boirie  de 
cen'.  mille  francs,  f.iile  à  V-p'albe  dans  son  contrat  de  mariage,  repré- 
sentail  sa  part  dans  I.i  Miccessiou  diî  sa  mère  et  de  son  peii'.  Molaire 
de  lem|tereiir,  Pridiii  servit  avec  un  devoueiiient  de  vcjdc  les  puis- 
santes coiK épiions  de  ce  demi-dieu  moderne,  (|ui.  troiivaiil  loiil  do- 
Iru  t  en  l'r.ince.  y  voulut  lotit  of;;aiiiM'r.  .lainais  !e  cbi-r  de  division 
ne  dl-ait  :  .\sm'7.  Projets,  nuMuoires,  rapports,  é:ud  s.  il  ai cepta  les 
j'Ius  loiipils  r.irde.iux,  lanl  il  él.iii  bettrcux  de  setoiider  rempcrcur:  il 
l'a  mail  comme  bouiiiie,  il  I  adtM'ail  comme  sonver.iin,  et  ne  sonlTrait 
pa>  1,1  moindre  criiiiiue  sur  ses  actes  ni  sur  ses  projets.  De  ItSOt  à 
1-OH.  le  (  bcf  d(î  d  vÏMon  se  loj;ea  d.iiis  un  pr.e.id  cl  bil  a|iparle'ue»t 
?nr  le  quai  Voliaiie,  à  deiix  pas  de  -o  i  in!ui>tcre  el  des  Tuileries. 
Une  ciii-iniere  et  nii  valet  de  chambre  (  oiniio  erent  tout  le  domes- 
titpie  du  tiii-napeati  temps  de  la  spliMiilcnr  demad.mie  Ibidaii.  A'.atbe. 
toujours  lev(r  la  première,  allail  à  l.i  ll.die  ac( oiup.i-iK-e  de  sa  cuisi- 
nière. Peiid.iiit  ({lie  le  (lo:ncsli(pie  laisail  l'apparlcmetil,  elle  ve.lhiil 
au  dtfjeiuK  r.  Ibidaii  ne  »-c  rendait  jamais  an  ministère  ipie  sur  les 
onze  lieurcs,  Taiil  ipie  dura  leur  miioa,  sa  remme  ('piduva  le  même 
plai.Mr  à  lui  préparer  un  exipiis  de.cmier,  seul  repas  ipie  Pridaii  fit 
avec  plaisir.  Fn  toute  saison.  ipieUpie  temps  ipiil  fi!  lor  (piil  parlait, 
\j;.'tlie  rej^-ardail  soi  m.iri  par  l,i  rem''lre  allaiil  :  ti  imnisiere,  el  ne 
rculr.iil  l.i  lèle  ipi(>  (piaiid  il  avait  lo  arué  la  rue  du  lia  .  Klle  desscr- 
v.iil  a'ors  c||c.|ij,-iiic.  d  timail  son  coup  d'iril  à  rapparlemenl  ;  puis 
cllt'  s'b.diill.iil,  jouait  avec  ses  eiil'inis,  les  |>romen.iil  o  i  recevait  ses 
visites  en  atleiidant  le  relour  de  Hiidau.  Ouaiid  le  (bel'  de  division 
rappor.ail  des  invatix  urj,'culs.  elle  s'iiist.dlail  auprès  de  sa  table, 
dans  sou  (  abinct,  muolte  cumne  une  slalnc,  cl  tritolaul  en  le  voyant 


travailler,  veillant  tant  (piM  veillait,  se  coin  liant  qiiebpies  instante 
avant  lui.  (juelipicrtis  les  époux  allaient  au  spo  lacle  dans  li*s  lo^es 
dn  ministère,  lies  jonrs-l.i,  le  inén.i^'e  diiiait  (In-/,  un  reslanraleur  ;  el 
le  spectacle  que  présentait  b*  reslaiiranl  (  aiisail  toujours  à  in.iilame 
Itridin  ce  vif  plaisir  ipi'il  donne  aux  pers'iimes  ipii  n'ont  pas  \n  Paris. 
Idrcée  soiiveiil  d'accepter  de  ces  {.'laiids  dliiers  priés  iin'on  oflrait  au 
(  li(  r  de  division  (|ui  iiietiait  mie  porlion  du  mi  islere  de  rinU'iicnr,  et 
(pie  Prid.iu  rendait  lioiiirableinenl.  A,:allie  ol)(Mss.iil  au  luxe  des  lui- 
Ictles  d  .dors;  iii.iis  elle  «piillail  au  relour  avec  joie  celle  richesse 
d'.ipparal,  i*n  reprenanl  dans  son  ménage  sa  siinplieilé  de  provinciale, 
tue  fois  par  semaine,  le  jeudi,  Krid.iu  re(  evaii  ses  amis.  Knliit  il  don- 
ii.iit  un  'r'iaiid  b.il  le  mardi  }:ias.  (ie  peu  de  mots  Csi  Ibisioire  de 
loiiîe  (Cite  vie  co!iju;.Mle,  ipii  n  eut  (|ue  tro  s  pr.eids  évenenii-iiis  :  la 
n.iiss.inc(;  (b?  deux  eiil'.  n'.s,  m'-s  à  trois  ans  de  disiance.  et  1 1  mort  de 
liridan,  (pii  péril,  en  IK'H,  im-  par  ses  vedies,  ati  inomeiit  ou  l'cnipc- 
rciir  ail. lit  h?  nommer  direcletir  j;('iiéral,  comle  et  conseiller  d'Kiat. 
lài  ce  temps.  Napolémi  s'adonna  spt'cialemeni  aux  aflaires  de  I  inté- 
rieur, il  accabl.i  Prid.in  de  ir.ivail,  el  ai  lieva  de  rnin<-r  la  saii:é  de  ce 
biiream  rite  intrépide.  Napolé(m,  à  ipii  lîridau  n'avait  jamais  rien  de- 
mandé,  s'était  empiis  de  ses  nneiirs  el  de  s.i  rortiine.  Lu  a|qircnaiit 
«pie  cet  homme  dévoiti-  ne  posséd.iil  rien  (pie  sa  place,  il  rec(Hinnt 
une  (!(■  ces  aines  iiicorriiplibles  (pu  ribaussaieiit.  ipii  moralisaient  son 
adminislralion.  el  il  voulut  surprendtc  Prid.iii  par  (ré(  laïaiites  r(-i  (mii- 
peiis(>s.  Le  désir  de  lerminer  un  inuneiise  travail  avant  le  dcparl 
de  l'empereur  pour  rKspa}:ne  tua  le  (  Inf  de  division,  qui  mourut 
d'une  (ievre  inllinniuiloire.  .\  son  relour,  l'empereur,  «pii  vint  pré- 
|iarer  en  quelipie^  jours  à  Paris  sa  caiiipa':ne  de  IN()*,  dit  en  appre- 
nant celle  perle  :  -  Il  y  a  des  liomiiie>  ipi  on  ne  rempl.icc  jani.iis  ! 
I'i'ap|ié  d  lin  dévouemeiil  ipie  n'altetidail  aucun  (h;  ces  brillants  témoi- 
gnage-. ré-crv('s  à  ses  soldats.  reiii|iereur  ri's<,||it  de  créi-r  un  ordre 
ricbcmenl  rétribué  pour  le  (  ivil  ciuuiin-  il  avail  créé  la  Lésion  dbon- 
iieiir  pour  le  mililaire.  L'im|'ressioii  |iroduil(;  sur  lui  par  la  moi i  de 
lîridati  lui  lit  imaginer  lordrede  la  llétmion  ;  in.iis  il  n'eut  pas  le  temps 
(I  ai  lievcr  celt(!  créalion  arisiocr.iti(|tie,  dont  le  souvenir  est  si  bien 
aboli,  (pi'ati  nom  de  cet  ordre  ('pln-iiicre  la  plupart  des  le(  leurs  se 
demaïKlcronl  ipicl  en  élail  l'iiisipne  :  il  se  portail  avec  un  ruban  bleu. 
L'empereur  appela  cel  ordre  la  Réiiipon  dans  la  pensée  de  confondre 
l'ordre  de  la  Toisoii-d'Or  de  la  cour  d'Ksp.ifïne  avec  I  ordre  de  la  Toi- 
soii-d'Or  de  la  cour  d'Autriche.  I.a  i'rovideiice,  a  dil  un  dipliiiiialo 
prussien,  a  su  cmpèdier  celle  iirolaiiation.  L'empereur  sc'  lit  rendre 
compte  de  la  siltialion  (h;  mad.ime  liridan.  Les  deux  curants  eurent 
cliai  titi  une  bourse  entière  au  lycée  Inqiérial,  el  l'emperenr  mil  tous 
les  Irais  de  leur  édtic.ilion  à  la  cliar;;e  de  sa  casseiic.  puis  il  inscrivit 
mad.une  liridan  pour  une  pension  (le  (|naire  mille  francs,  «mi  se  ré- 
servant sans  doute  de  veiller  à  la  (orlnne  des  deux  (ils.  Depuis  son 
maria^îc  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  madame  Hiidaii  n'eiil  pas  la 
moindre  relation  avec  Issoudtin.  Klle  (-lail  sur  le  |ioinl  d  ac(  ou.  lier 
di;  son  second  (ils  an  moment  on  elle  perdit  sa  mère.  Oiiandson  père, 
de  ipii  elle  se  savait  peu  aimée,  moiirtil,  il  s'agissait  dn  s.k  r<'  de 
rempcrcur,  et  le  cotiromiemeiil  d.uiiia  tant  de  tr.ivail  à  iJridau,  (pi'ellc 
ne  voulut  pas  quitter  son  m. ni.  .lean-.lacqiies  llotijiet,  son  frère,  ne 
lui  avail  pas  écrit  un  mol  depuis  son  di'parl  d'IsMiudiiu.  Tout  en  s'af- 
lb};eaiil  de  la  tacite  lépiid  alion  de  sa  laniille,  Apatlie  fiait  par  penser 
1res. rarement  à  ceux  ipii  ne  pensaient  point  à  elle.  I.lle  recev.iit  Ions 
les  ans  une  lettre  de  sa  nnriaine,  m.idame  lloi  bon,  à  latpielle  elle 
répo:i(l.iil  des  banalités,  sans  éluder  les  avis  «pie  celte  e\(  cllenle  et 
|)ieusc  lemiiie  lui  (bniiiail  à  mots  couverts,  (jiiebpic  temps  avant  la 
mort  du  doi  leur  Roiij;el,  m.id.iine  Iloi  bon  écrivit  à  sa  filleule  qu'elle 
n'.iur.iil  rien  de  son  pcre  si  elle  n'euvovait  sa  procuration  à  M.  Ilo- 
choii.  A;jai|ie  eiil  de  la  ri''pu'^nance  à  loiirmeiiter  son  frère.  S(ul  que 
llriil.iu  coin|iril  que  la  spidialion  l'iail  conbunie  au  droil  et  à  la  con- 
Imne  du  licrri,  soii  (pie  cet  homme  pur  et  juste  parlaçcal  la  praiiib-nr 
d'.mie  el  l'iiidlb-retn  c  de  sa  femme  en  m.iliere  d'itilt-n'l,  il  ne  voiibil 
point  ('coûter  no,.;tiiii.  son  iioiaire.  (|ui  lui  i oiiseiH.iii  de  profiler  de  s,i 
poili»in  pour  coiilester  les  actes  iiar  lesrpids  le  p 'le  ;ivail  n-iissi  à 
priver  sa  fille  de  sa  |i,irt  Icffitimr.  Les  (•poux  approuvereiil  ce  qui  se 
fil  alors  à  Issomlnn.  Opeudanl,  en  ces  cin  (instances,  Popuin  avait 
l'ait  n'Iléchir  le  elicf  de  division  sur  les  in!('-ièls  compromis  de  s.t 
femme,  (lel  homme  siipéiienr  pensa  ipie,  s'il  inoiirail.  A}.'allie  se  Iron- 
veiait  sans  fortune.  Il  voulut  alors  examiner  l'i-tat  de  ses  affaires,  il 
trouva  que.  dt'  I7Î)">  à  l'-d.'i.  sa  femme  et  lui  ava-enl  clé  forcés  de 
picndi-e  envirtm  Irenle  mille  francs  sur  les  «inipi.inie  mille  fr.incs  cf- 
l'ectd".  que  le  vieux  Roiij:et  avail  donnés  à  sa  lille,  ei  il  plaea  les  vin;^t 
mille  fr.iiics  restant  sur  le  f;iaiid-livre.  la's  foads  élaicnt  alors  à  «ma- 
ninle,  Ajjatbe  eut  do;ie  environ  deux  mille  Ivresde  rente  sur  PEial. 
Neuve,  m  idanie  liridan  pouvait  donc  vivre  b'inorablcmenl  avec  six 
m, lie  livres  de  renie.  Totijniirs  b'inme  de  province,  elle  voulut  ren- 
voyer le  domestique  de  Rrid  tu.  ne  aarder  (pie  sa  cuisinière  el  (  liaii- 
per  d'.ipparlcuniit  ;  niais  son  amie  inlinie  qui  |»cr>isiail  à  se  dire  su 
lanle.  lu.id  ime  Desciiinps,  vcndi;  sou  mobilier,  «pi''  i  son  apparte- 
ment, el  vint  demeurer  ,'ivec  .\*,'alhe,  en  faisant  d'i  <  ibinct  de  feu 
nrid.iii  un  rliambre  à  com  Inr.  lies  deux  veuves  n-uiiirenl  leurs  reve- 
nus, et  s«.  virent  à  la  lèle  de  douze  mille  francs  de  rente.  r,elte  eon- 
diiiie  semble  simple  cl  naturelle.  .Mais  rien  dans  lu  vie  n'exige  plus 
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d'allciilioii  qno  los  olioscs  (|ni  piirai'^sciU  iialiirrllcs,  on  se  (I(';!i('  hm- 
joms  assi'/  «If  rt'vliaonliii.iiii' ,  aussi  vovcz-voiis  les  Iii)iniiif>  tlrx- 
lu'iu'iK  0,  1rs  aMtiii's,  les  jn^i-s.  les  iiicdfcins,  les  prt'lrcs,  alLuliaiil 
Uiu;  fiioi'iiic  iiii|iorlaiirt>  aii\  aHair(>ssiiii|ilcs  :  ou  les  trouve  luclinilcux. 
Le  sn|K'ul  sous  les  llcnrs  csl  un  <l('s  plus  beaux  luyilics  que  1  aiili- 
ipiiU'  nous  ail  li'^ués  pour  la  condiiilc  de  nos  anain-s.Coiubicn  de  lois 
los  sots,  pour  s\'\(UstT  à  leurs  propres  yeux  et  à  ceux  des  aulies, 
s'écrienl  :  ~  (l'élail  si  simple,  (pu*  tout  le  inonde  y  aurait  el(';  pris! 

Kn  I8t)!>,  madame  Deseoiuj^s,  (pii  ne  disait  point  son  a^e,  avait 
soixaine-eiu(|  ans.  Nouunee  dans  son  temps  la  helle  épiciere,  «'ll(>  olail 
nue  de  ces  l'enmies  si  rares  (pw  le  temps  respecte,  et  devait  à  mic 
excellente  constitution  le  priviléne  de  garder  ime  beauté  (pii  ni'an- 
liioius  ne  stuiUiiail  pas  un  examen  sérieux.  De  moy<'nnt>  taille,  crasse, 
rrai(  lie,  elle  avait  tle  belles  (-paules,  nu  teint  b'^eremenl  rose.  Ses 
cheveux  blonds,  (pu  (iraient  sur  le  châtain.  n'oUVaient  pas,  mab^îré  la 
catastrophe  de  l>escoin;is,  le  moindre  clian;;euient  de  coideur.  Kxccs- 
sivement  Iriaiule,  elle  aimait  à  se  laire  de  bous  petits  plats;  mais, 
qii()i(prelle  parilt  beau( oui»  penser  à  la  cuisine,  elle  adorait  aussi  le 
spectacle,  et  cidtivait  un  vice  eiiveloppt'  par  elle  dans  le  plus  profond 
mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie  I  ISe  serait-ce  pas  cet  abime  cpic  la 
niytholo};ie  nous  a  signalé  par  le  lonu(>an  des  Danaides  ?  i.a  Descoings, 
Oii  doit  nommer  ainsi  une  t'enuiie  (jui  jouait  à  la  lolerio,  dépensait 

Î)eut-ètre  un  peu  trop  en  toilette,  connue  tomes  les  fenmu'scpii  nulle 
)oulieur  de  rester  jenues  lou;;temps;  mais,  hormis  ces  lé}^ors  défauts, 
elle  était  la  f^Mume  la  plus  a!;réable  à  vivre.  Toujours  de  l'avis  do 
lont  le  monde,  ne  contrariant  personne,  elle  plaisait  par  une  gaieté 
douce  et  coummnieative.  Klle  jiossédait  surtout  une  qualité  parisienne 
qui  séduit  les  counuis  retraités  et  les  vieux  négociants  :elle  entendait 
la  plaisanterie!...  Si  elle  ne  se  remaria  pas  en  troisièmes  noces,  ce 
fut  sans  doute  la  faute  de  réjiocpie.  Durant  les  guerres  de  l'Kmpire, 
les  gens  à  marier  trouvaient  trop  facilement  des  jeunes  fdies  belles  et 
riches  pour  s'occuper  des  femmes  de  soixante  ans.  Madame  Deseoiugs 
voulut  égayer  madame  Bridau,  elle  la  (it  aller  souvent  au  spectacle  et 
en  voiture,  elle  lui  composa  d'excellents  petits  dîners,  elle  essaya 
même  de  la  marier  avec  son  fds  Bixiou.  Hélas!  elle  lui  avoua  le  ter- 
rible secret  prooudément  gardé  par  elle,  par  défunt  Descoings  et  par 
son  notaire.  La  jeime,  l'élégante  Descoings,  qui  se  donnait  trente-six 
ans,  avait  un  lils  de  trente-cinq  ans,  nommé  Bixiou,  déjà  vcnf,  major 
au  'IV  de  ligne,  qui  périt  colonel  à  Dresde  en  laissant  un  fds  unique. 
La  Descoings,  qui  ne  voyait  jamais  que  secrètement  son  petit-fils 
Bixiou,  le  faisait  passer  pour  le  fils  d'une  première  femme  de  son 
mari.  Sa  confidence  fut  un  acte  de  prudence  :  le  lils  du  colonel,  élevé 
au  lycée  Impérial  avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut  une  demi-bourse.  Ce 
garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au  lycée,  s'est  fait  plus  tard  une  grande 
réputation  comme  dessinateur  et  comme  homme  d'esprit.  Agathe 
n'aimait  plus  rien  au  monde  que  ses  enfants,  et  ne  voulait  plus  vivre 
que  pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces  et  par  raison  et  par 
fidélité.  Mais  il  est  pins  facile  à  une  femme  d'être  bonne  épouse  que 
d'être  bonne  mère.  Une  veuve  a  deux  tâches  dont  les  obligations  se 
contredisent  :  elle  est  mère  et  doit  exercer  la  puissance  paternelle, 
l'eu  de  femmes  sont  assez  fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce  double 
rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré  ses  vertus,  fut-elle  la  cause  in- 
nocente de  bien  des  malheurs.  Par  suite  de  son  peu  d'esprit  et  de  la 
confiance  à  laquelle  s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fut  la  victime 
de  madame  Descoings,  qui  la  plongea  dans  un  effroyable  malheur.  La 
Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  loterie  ne  faisait  pas  crédit  à 
ses  actionnaires.  Eu  gouvernant  la  maison,  elle  put  employer  à  ses 
mises  l'argent  destiné  au  ménage,  qu'elle  endetta  progressivement, 
dans  l'espoir  d'enrichir  son  petit-fils  Bixiou,  sa  chère  Agathe  et  les 
petits  Bridau.  Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix  mille  francs,  elle  fit 
de  plus  fortes  mises  en  espérant  que  son  terne  favori,  qui  n'était  pas 
sorti  depuis  neuf  ans,  comblerait  I  abîme  du  déficit.  La  dette  monta 
dès  lors  rapidement.  Arrivée  au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  la  Des- 
eoiugs perdit  la  tète  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle  voulut  alors  enga- 
ger sa  fortune  pour  rembourser  sa  nièce;  mais  Roguin,  son  notaire, 
lui  démontra  l'impossibilité  de  cet  honnête  dessein.  Feu  Rouget,  à  la 
mort  de  son  beau-frère  Descoings,  en  avait  pris  la  succession  en 
désintéressant  madame  Descoings  par  un  usufruit  qui  grevait  les  biens 
de  Jean-Jacques  Rouget.  Aucun  usurier  ne  voudrait  prêter  vingt  mille 
francs  à  une  femme  de  soixante-sept  ans  sur  un  usufruit  d'environ 
quatre  mille  francs,  dans  une  époque  où  les  placements  à  dix  pour 
cent  abondaient.  Un  matin  la  Descoings  alla  se  jeter  aux  pieds  de  sa 
nièce,  et,  tout  en  sanglotant,  avoua  l'état  des  choses  :  madame  Bri- 
dait ne  lui  fit  aucun  reproche,  elle  renvoya  le  domestique  et  la  cui- 
sinière, vendit  le  superflu  de  son  mobiUer,  vendit  les  trois  quarts  de 
sou  inscription  sur  le  grand-livre,  paya  tout,  et  donna  congé  de  son 
appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement  la  portion  de 
la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guénégaud  jusqu'à  l'endroit  où  elle 
se  réunit  à  la  rue  de  Seine,  derrière  le  palais  de  l'Institut.  Les  hautes 
murailles  grises  du  collège  et  de  la  bibliothèque  que  le  cardinal  .Ma- 
zarin  offrit  à  la  ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour  se  loger  l'Acadé- 
mie fran(,aise,  jettent  des  ombres  glaciales  sur  ce  coin  de  rue  ;  le  so- 
leU  s  y  montre  rarement,  la  bise  du  nord  y  souffle.  La  pauvre  veuve 


ruin(''e  vint  se  htger  au  troisième  élane  d'une  des  maisons  siliiécH 
dans  recoin  humide,  noir  et  froid.  Dev.mt  cette  maison,  s'élèvent  les 
bâtiments  de  l'Insiitiil,  on  se  trouvaient  alors  les  loges  d(>s  animaux 
IVroi es  ronuns  sous  le  nom  d'artistes  par  les  bourgeois  (!l  sous  le 
nom  de  lapins  dans  les  ateliers.  Ou  y  entr.iit  rapin,  on  pouvait  en 
sortir  (-levé  du  gonvcrnement  à  Home.  Cette  o|t('-ration  ne  se  faisait 
|ias  sans  des  tapages  cxtraoï'dinaires  aux  époipies  de  ramié'e  où  l'on 
enfermait  les  coucurrents  dans  ces  loges.  Pour  ètn;  lannals,  ils  de- 
vaient avoir  fait,  dois  un  temps  domie,  (pii  sculpteur,  le  modeh;  en 
terre  glaise  d'une  statue,  (pii  iieintre,  run  des  tableaux  tpie  vous  pou- 
vez voir  à  ré(  oie  des  Beaux-Arts;  cpii  musicien,  iiik;  cantate;;  qui  ar- 
chitecte;, lui  projet  de  monument.  Au  moment  où  ces  ligues  sont 
écrites.  C(;tle  nuMiagerie  a  é'ié'  traiispoi  tee  de  ces  bâtiments  sombres 
et  froids,  dans  l'elegant  palais  des  Beaux-Ails,  à  (pielqiies  |)as  de  là. 
Des  feiièires  de  madame  Jiridan,  l'ccil  plongeait  sur  ces  lo^es  grilhies, 
vue  prol()ii(liiiieiit  triste.  An  iKU'd,  la  perspective  est  bormie  par  le 
d«'»me  de  l'iiisiilnl.  Eu  remontant  la  rue,  les  yciiv  ont  pour  tonte  ré- 
création la  lile  de  liacrcs  (|ui  slatiounenl  dans  le  haut  de  la  rue  Ma- 
zarine.  Aussi  la  veuve  linit-elh;  par  mettre  sur  ses  fenêtres  trois 
caisses  pleines  de  lerre  où  elle  cultiva  l'un  de  ces  jardins  aériens  (pu; 
menacent  les  ordonnances  de  police,  cl  dont  les  végétations  ranilicMit 
le  jour  et  l'air.  (lelte  maison,  adossée  à  une  autre  qui  donne  rue  de 
Seine,  a  nécessairement  jieu  de  jjrofondeur,  l'escalier  y  tourne  sur 
lui-mêm(!.  (le  troisième!  étage  est  ledernier.  Trois  fenêtres,  trois  pièces: 
une  salle  à  manger,  un  |)elil  salon,  une  chambre  à  coucher;  et  en 
face,  de  l'autre  côlé  du  palier,  une  petite  cuisine;  au-dessus,  deux 
chambres  de;  garçon  et  un  immense  grenier  sans  destination.  Madame 
Bridau  choisit  ce  log(;ment  pour  trois  raisons  :  la  modicité,  il  coûtait 
quatre  cents  francs,  aussi  lit-elle  u\i  bail  de  neuf  ans;  la  proximité  du 
collège,  elle  était  à  peu  de  dislance  du  lycée  Iin|)érial;  enfin  elle  res- 
tait dans  le  quartier  où  elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'intérieur  de 
l'appartement  fut  en  harmonie  avec  la  maison.  La  salle  à  manger, 
tendue  d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  vertes,  et  dont  le  carreau 
rouge  ne  fut  pas  frotté,  n'eul  que  le  strict  nécessaire  :  une  table, 
deux  buffets,  six  chaises,  le  tout  provenant  de  l'appartement  quitté. 
Le  salon  fut  orné  d'un  tapis  d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  re- 
nouvellement du  mobilier  au  ministère.  La  veuve  y  mit  un  de  ces 
meubles  communs,  en  acajou,  à  têtes  égyptiennes,  que  Jacob  Des- 
maller  fabriquait  par  grosses  en  1806,  et  garni  d'une  étoffe  en  soie 
verte  à  rosaces  blanches.  Au-dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bri- 
dau fait  au  pastel,  par  une  main  amie,  attirait  aussitôt  les  regards. 
Quoique  l'art  pût  y  trouver  à  reprendre,  on  reconnaissait  bien  sur  le 
front  la  fermeté  de  ce  grand  citoyen  obscur.  La  sérénité  de  ses  yeux, 
à  la  fois  doux  et  fiers,  y  était  bien  rendue.  La  sagacité,  de  laquelle 
ses  lèvres  prudentes  témoignaient,  et  le  sourire  franc,  l'air  de  cet 
homme  de  qui  l'empereur  disait  :  Justum  et  tenacem,  avaient  été  sai- 
sis, sinon  avec  talent,  du  moins  avec  exactitude.  En  considérant  ce 
portrait,  on  voyait  que  l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir.  Sa 
physionomie  exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  à  plusieurs 
hommes  employés  sous  la  République.  En  regard  et  au-dessus  d'une 
table  à  jeu  brillait  le  portrait  de  l'empereur  colorié,  fait  par  Vernet, 
et  où  Napoléon  passe  rapidement  à  cheval,  suivi  de  son  escorte. 
Agathe  se  donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux,  l'une  pleine  de  serins, 
l'autre  d'oiseaux  des  Iodes.  Elle  s'adonnait  à  ce  goût  enfantin  depuis 
la  perte,  irréparable  pour  elle  comme  pour  beaucoup  de  monde, 
qu'elle  avait  faite.  Quant  à  la  chambre  de  la  veuve,  elle  fut,  au  bout 
de  trois  mois,  ce  qu'elle  devait  être  jusqu'au  jour  néfaste  où  elle  fut 
obligée  de  la  quitter,  un  fouillis  qu'aucune  description  ne  pourrait 
mettre  en  ordre.  Les  chats  y  faisaient  leur  domicile  sur  les  bergères; 
les  serins,  mis  parfois  en  liberté,  y  laissaient  des  virgules  sur  tous  les 
meubles.  La  pauvre  bonne  veuve  y  posait  pour  eux  du  millet  et  du 
mouron  en  plusieurs  endroits.  Les  chats  y  trouvaient  des  friandises 
dans  des  soucoupes  écornées.  Les  hardes  traînaient.  Cette  chambre 
sentait  la  province  et  la  fidélité.  Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  feu 
Bridau  y  fut  soigneusement  conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau  ob- 
tinrent les  soins  qu'autrefois  la  veuve  d'un  paladin  eût  donnés  à  ses 
armes.  Chacun  comprendra  le  culte  touchant  de  cette  femme  d'après 
un  seul  détail.  Elle  avait  enveloppé,  cacheté  une  plume,  et  mis  cette 
inscription  sur  Penveloppe  :  «  Dernière  plume  dont  se  soit  servi  mon 
cher  mari.  »  La  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu  sa  dernière  gorgée 
était  sous  verre  sur  la  cheminée.  Les  bonnets  et  les  faux  cheveux 
trônèrent  plus  tard  sur  les  globes  de  verre  qui  recouvraient  ces  pré- 
cieuses reliques.  Depuis  la  mort  de  Bridau,  il  n'y  avait  plus  chez 
cette  jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de  coquetterie,  ni  soin  de 
femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle  eût  connu,  estimé,  aimé,  qui 
ne  lui  avait  pas  donné  le  moindre  chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie 
femme,  tout  lui  fut  indifférent  ;  elle  ne  s'habilla  plus.  Jamais  rien  ne 
fut  ni  plus  simple  ni  plus  complet  que  celte  démission  du  bonheur 
conjugal  et  de  la  coqueilerie.  Certains  êtres  reçoivent  de  l'amour  la 
puissance  de  transporter  leur  moi  dans  un  autre;  et,  quand  il  leur  est 
enlevé,  la  vie  ne  leur  est  plus  possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait  plus 
exister  que  pour  ses  enfants,  éprouvait  une  tristesse  infinie  eu  voyant 
combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur  imposer.  Depuis  son  emmé- 
nagement rue  Mazarine,  eUe  eut  dans  sa  physionomie  une  teinie  de 
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nx'lancolic  qui  la  rciiilit  toiuliiiiitt'.  Illli'  comptait  bien  un  peu  sur 
rempoiL'ur,  mais  l'cniiM  itur  iic  pouvait  rien  faiii'  tic  plus  (pu;  (•(■ 
qu'il  faisait  pour  li-  nnmifut  :  sa  cassette  doimait  par  an  six  coûts 
fraïUN  pour  cliiupie  ciiLiut,  outre  la  honrst'. 

(^luaut  à  la  brillanl**  l)i>>( olir^s,  cili-  occupa,  au  second,  un  apparte- 
ment pareil  à  <  ilui  <le  sa  uie(e.  Klle  avait  l'ait  à  madame  itriciati  une 
dt'le^alion  de  mille  c(  u»  à  prendre  par  prelërcuce  sur  S((n  usulrnit. 
Roj^inii  le  notaire  avait  mis  madame  llridaii  en  re^le  à  cet  é;;ard, 
mais  il  fallait  environ  sept  aus  pour  »pie  ce  lent  rend)oin  >emint  eut 
réparé  le  mal.  Ilo^uin,  <  liarj;é  (le  rétablir  les  (piinze  (:ent>.  francs  de 
rente,  eiwai^ait  à  nn-^ure  les  sommes  ainsi  retenues.  La  Descoinps, 
réduite  à  douze  cents  francs,  vivait  petitement  avec  sa  nièce.  (les  deux 
honnêtes,  n)ais  faibles  créatures,  |)rirenl,  jtour  le  uiatin  seulement, 
une  femme  de  ménajje.  La  l)e^coinj;s,  (pii  aimait  à  cuisiner,  faisait  le 
diner.  Le  soir,  (piehpies  amis,  des  en)|)loyés  du  ministère  autrefois 
placés  par  lîridan,  venaient  faire  la  partie  avec  les  deux  veuves.  La 
l)esCoinf;s  nourri>sail  toujours  son  terne,  (pii  s  entêtait,  disait-elle, 
à  ne  pas  sortir.  K.lle  e^pérait  rendre  d'ini  ^eul  coup  ce  (pi'elle  avait 
om|M'unlé  forcément  à  sa  nièce.  Klle  aim.tit  les  deux  petits  Bridau 
plus  (pie  son  petit-fils  Ilixiou,  tant  elle  avait  le  sentiuuMit  di;  ses  torts 
envers  eux,  et  tant  elle  admir.iit  la  bonté  de  sa  nièce,  (pii,  dans  ses 
plus  Jurandes  soidïiances,  ne  lui  adressa  jamais  le  moindre  rejjroche. 
Aussi  crovez  (pie  .loMcpli  et  l'iiilippe  étaient  choyés  par  la  Uescoings. 
Scmbl:d)le  à  toutes  les  personnes  (pii  ont  un  vice  à  se  faire  pardon- 
ner, la  vieille  actionnaire  de  la  loterie  impériale  de  France  leur  ar- 
raiif^eait  de  petits  diners  charités  de  frianilises.  Plus  tard,  Joseph  et 
Philippe  pouvaient  extraire  avec  la  plus  };rande  facilité  de  sa  poche 
quel(|ue  argent,  le  cadet  pour  des  fusiiis,  des  crayons,  du  pajjier,  des 
estampes;  l'aîné  pour  des  chaussons  aux  pommes,  des  billes,  des  li- 
colles  et  des  couteaux.  Sa  passion  l'avait  amenée  à  se  contenter  de 
cinquante  francs  par  mois  pour  toutes  ses  dépenses,  alin  de  |)Ouvoir 
jouer  le  reste. 

De  son  coté,  madame  Bridau,  par  amour  maternel,  ne  laissait  pas 
sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus  considérable.  Pour  se  punir  de 
sa  conliance,  ellcse  retranchait  héroïquement  ses  |)etites  jouissances. 
Comme  chez  beaucoup  d'esprits  timides  et  d'iutellij^pnce  bornée,  un 
seul  sentiment  frois^-é  et  sa  défiance  réveillée  l'amenaient  à  déployer 
si  larf;omenl  un  défaut,  qu'il  prenait  la  consistance  d'une  vertu.  L'«;m- 
pereur  pouvait  oublier,  se  disait-elle,  il  pouvait  périr  dans  une  ba- 
taille, sa  pension  cesserait  avec  elle.  Elle  frémissait  en  voyant  des 
chances  pour  que  ses  enfants  restassent  sans  aucune  fortune  au 
monde.  Incapable  de  comprendre  les  calculs  de  llognin  (piand  il  es- 
sayait de  lui  démontrer  (jnen  sept  ans  une  retenue  de  trois  mille 
francs  sur  l'usulruit  de  madame  Descoings  lui  rétablirait  les  renies 
vendues,  elle  ne  croyait  ni  au  notaire,  ni  à  sa  tante,  ni  à  l'Etat,  elle 
ne  comptait  plus  (pu;  sur  elle-même  et  sur  ses  privations.  En  nn>ttant 
chaque  année  de  coté  mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait  trente 
mille  francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle  constituerait  déjà 
quinze  cents  francs  de  rentes  pour  un  de  ses  enfants.  A  trentosix 
ans,  elle  avait  assez  le  droit  (Je  croire  pouvoir  vivre  encore  vin^t 
ans;  et,  en  suivant  ce  système,  elle  devait  donner  à  chacun  deux  le 
strict  nécessaire.  Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d  une  fausse 
opulence  à  une  misère  volontaire,  l'une  sous  la  conduite  d'un  vice, 
et  l'autre  sous  les  enseif;nes  de  la  vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes 
ces  ciioses  si  menues  n'est  inutile  à  l'enseignement  profond  (pii  ré- 
sultera de  celte  histoire,  prise  aux  intérêts  les  jtlus  (udiiiaires  de  la 
vie,  mais  dont  la  portée  n'en  sera  peut-être  (pie  plus  étendue.  La  vue 
des  lofjes,  le  frétillement  des  rapins  dans  la  me.  la  nécessité  de  re- 
garder le  ciel  pour  se  consoler  des  clïroyables  [»er-Npectives  qui 
cernent  ce  coin  toujours  humide,  l'aspect  de  ce  portrait  encore  plein 
d'àme  et  de  f;raiideur.  malgré  le  faire  du  peintre  amateur,  le  >pec- 
tade  des  couleurs  ri(  lies,  mais  vieillies  et  harmonieuses,  de  cet  in- 
térieur doux  et  calme,  la  végétation  des  jardins  aériens,  la  pauvreté 
de  ce  ménaj^e,  la  préférence  de  la  mère  pour  son  aine,  sou  opp(jsi- 
tion  aux  };oùts  du  cadet,  enlin  l'ensemble  de  faits  et  de  circonstanc(;s 
qui  sert  de  préambub;  à  cette  histoire  contient  peut-être  les  causes 
génératrices  aux(pielles  nous  devons  Joseph  Driilau,  l'un  des  grands 
peintres  de  l'école  française  actuelle. 

Philippe,  l'aillé  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressemblait  d'une  ma- 
nière frappante  à  sa  mère.  (Jiioiipie  ce  filt  un  gar(,'on  blond  aux  yeux 
bleus,  il  avait  un  air  tapageur  (pii  s(î  prenait  facilement  pour  de  lu 
vivacité,  pour  du  coiiraj;e.  Le  vieux  (;ia|taron.  entré  au  ministère  en 
même  temps  (pie  Bridau,  et  l'un  des  liddes  amis  qui  venaient  le  soir 
faire  la  partie  des  deux  veuves,  disait  deux  ou  trois  fois  p;ir  mois  à 
Philippe,  en  lui  donnant  nue  l.ipe  sur  la  joue  :  —  Voila  un  petit  p;iil- 
lard  (pli  n'aura  pas  froid  aux  yeux  !  L'enfant  stimulé  prit,  par  fuifa- 
ronnade,  une  sorte  de  résolution.  Otlé  pente  une  fois  doniu'e  à  son 
raractere,  il  devint  adroit  à  tous  les  exercices  corporels.  \  force  de 
de  se  battre,  au  lycée,  il  (  oiitracta  cette  hardiesse  et  ce  iiK'pris  de  la 
douleur  (|ui  engendre  la  valeur  mililaire;  mais  naturellement  il  con- 
tiacta  la  idiis  grande  av«'r>ion  pour  I  élude,  car  r('du»aliou  pulili(pie 
ne  recoudra  j.unais  le  problennî  diflicile  du  (h-veloppemeiit  siiunlt.iiié 
du  (  »»rps  et  do  liulelli-eiK  e.  Ag.ithe  concluail  de  sa  ressembl.nicc 
purement  pUysi{iue  avec  Philippe  à  une  coucordauco  morale,  el 


croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  lui  m  délicatesse  de  senti- 
ment agrandie  par  la  force  de  rhoiniue.  Philippe  avait  (piin/.e  ans  au 
moinenl  ou  sa  niere  vint  s'itablir  dans  le  triste  appartement  de  la 
rue  MazariiM*.  et  la  gentillesse  (l,•^  eiif.mtsde  cet  âge  coiilii  niait  alors 
les  crovaiices  maternelles.  Joscpli,  de  trois  ans  moins  à^é,  ressem- 
blait à  son  |)ere.  mais  en  mal.  D'.ibord.  son  abondante  (  heveliire 
noire  était  toujours  mal  peignée,  quoi  qu'on  fit;  tandis  (|ue,  malgré 
sa  vivacité,  sou  frère  restait  toujours  joli.  Puis,  sans  (pi'oii  s^i  par 
(jnelle  f.ttalitt-.  mais  une  lataliti-  trop  lou-'taute  devii-nt  une  habitude, 
Joseph  ne  pouvait  conserver  au*  un  vêtement  propr»-  :  b.diilbi  de  vê- 
tements neufs,  il  en  faisait  aussitôt  de  vieux  babils.  L'aine,  par 
amour- propre,  avait  soin  de  ses  affaires.  Iiisen-iblemeiil,  la  men; 
s'a(  coiituinait  à  gronder  Jose|)h  et  à  lui  donner  son  frère  pour 
exemple.  Agathe  ii»î  montrait  donc  pas  toujours  le  même  vis;ige  a  ses 
deux  enlants:  et.  (piaiid  elle  les  allait  clierclier,  elle  disait  de  Joseph: 
—  I)aiis(|uel  ('lat  ni  aura-l-il  mis  ses  affaires .'(!es  iietites  <  lioses  pous- 
saient son  ctirur  dans  1  abime  de  la  préférence  maternelle.  l'er>oiine, 
parmi  les  êtres  ex  iremeineinorduiai  les  (piifonn.iieiil  la  socié'lé  des  deux 
veuves,  ni  le  père  llruel,  ni  le  vieux  (liaparoii,  ni  Kesroi  lies  b^  père, 
ni  même  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe.  neremar(pia  la  pente 
de  Josejib  vers  l'observation.  DomiiK"  par  sou  goilt,  le  futur  coloriste 
ne  fais:iit  attention  a  rien  de  ce  rpii  le  conternait;  et.  ptndanl  son 
enfance,  cette  disposition  ressembla  si  bien  à  de  la  tor|»eui'.  (pie  son 
père  avait  eu  des  inijuiétudes  sur  lui.  La  (  ap.iciié  extraordinaire  de 
la  lête,  retendue  du  liout.  avaient  lout  d'abord  fait  craindre  que  l'en- 
fant ne  fût  hvdrocépliale.  Sa  ligure  si  tourmentée,  et  dont  l'origina- 
lité peut  passer  pour  de  la  laideur  aux  yeux  de  ceux  (|ui  ne  ( on- 
naissenl  pas  la  valeur  morale  d'une  physionomie,  fut  pendant  sa  jeu- 
nesse assez  rechignée.  Les  traits,  ipii.  plus  tard,  se  développèrent, 
semblaient  être  conlraclés,  et  la  profonde  attention  que  reiii.nil  prê- 
tait aux  choses  les  crispait  encore.  Pliilip[te  flattait  donc  toutes  les 
vanités  de  sa  mère,  à  qui  Joseph  n'attirait  pas  le  moindre  (  (Hii|)liiiieiit. 
Il  écbaiipait  à  Pliilipiie  de  ces  mots  heureux,  d<!  ces  reparties  (]iii  font 
croire  aux  parents  (|ue  leurs  enfants  seront  des  hommes  remar- 
quables, tandis  que  Joseph  restait  tacitiiriK;  et  songeur.  La  mère  es- 
uérait  des  merveilles  d(!  Philippe,  elle  ne  comptait  p(»int  snr  Joseph. 
La  prédisposition  de  Joseph  pour  l'art  hit  développét;  par  le  f.iit  le 
plus  ordinaire  :  en  \H\'2,  aux  vacances  de  Pâques,  en  revenant  de  se 
promener  aux  Tuileries  avec  son  frère  et  madame  Descoiiigs.  il  vit 
un  élevé  faisant  sur  le  mur  la  caricature  de  qnehpie  professeur,  el 
radmiration  le  doua  sur  le  jiavé  d(;vaiit  ce  trait  à  la  crai(;  qui  pétil- 
lait de  malice.  Le  lendemain,  il  se  mil  à  la  fenêlre.  observa  l'entrée 
des  élevés  par  la  porte  de  la  rue  .Mazarine,  descendit  furtivement  et 
se  coula  dans  la  longue  cour  de  l'Institut  où  il  aper(;ul  les  statues,  les 
bustes,  les  marbres  commencés,  les  terres  cuites,  les  plâtres  (piil 
contempla  fiévreusement.  Son  instinct  se  révél.iit.  sa  vocation  l'agi- 
tait. Il  eiilr.i  dans  une  salle  basse  dont  la  porte  était  cntr'oiiverle.  el 
y  vil  une  dizaine  déjeunes  gens  dessinant  une  statue.  Son  petit  cœur 
palpita,  mais  il  fut  aiissil(')l  l'objet  de  mille  plais.uilerics. 

—  Petit!  petit!  (il  le  |)remier  qui  l'apcri^ut  en  prenant  de  la  mie  de 
pain  el  la  lui  jetant  émictlée. 

—  A  qui  l'enlaiit'.' 

—  Dieu  !  (piil  est  laid  ! 

Enfin,  pend  (lit  nu  tpiart  d'heure,  Joseph  essuya  les  charges  de  l'a- 
lelier  (In  gr.iiid  statuaire  Chaudel;  mais,  après  s'être  bien  nioipié  de 
lui.  les  élevés  furent  frappés  de  sa  persisLiiice,  de  si  physioniunie, 
el  lui  demandèrent  ce  (pi'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait  bien 
envie  de  savoir  dessiner;  el.  là-dessiis,  chacun  de  l'enconr.igi'r. 
L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta  cunmiu  quoi  il  était  le  fils  de 
madame  Pridati. 

—  Oh  !  des  (pie  tu  es  le  (ils de  madame  Bridau!  s'écria-l-on  de  tous 
les  coins  de  l'.itdier.  lu  peux  devenir  un  gr.iud  bomine.  Vive  le  (ils  à 
madame  Bridau!  Est-elle  jolie,  ta  mère'  S'il  faut  en  juger  sur  l'é- 
clunlilloii  de  ta  boule,  elle  doit  être  un  peu  (  bique  ! 

—  Ah  !  lu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  agi-  des  élevés  en  (|niltaiil 
sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire  une  cliarpC:  mais  sais-m 
bien  ipi'il  faut  être  cr;hie  el  sn|iporter  de  grandes  misères.'  Oui,  il  y 
a  des  épreuves  à  vous  casser  bras  et  jniibes.  Tous  ces  crap.inds  «pn; 
lu  vois,  eh  bien!  il  n'y  en  a  pas  un  (pii  n'ait  passé  par  les  épreuves. 
Ohii-là,  liens,  il  esl  resté  sept  jours  sans  manger!  Voyons  si  tu  |)eiix 
êlre  un  artiste  .' 

Il  lui  jirit  un  bras  et  U'.  lui  éleva  droit  en  l'air:  puis  il  pla(,"a  l'autre 
comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  ( oup  de  poing. 

—  Nous  a|)peliMis  cela  l'épreuve  du  lélégr.iplie,  reprit-il.  Si  lu  reste* 
ainsi,  sans  baisser  ni  (  h.iirjer  la  posiiioii  de  tes  membres  pend. ml  un 
(piart  d'heure,  eh  bien  !  tu  auras  donné  la  preuve  d'être  un  lier  (raiie. 

Allons,   petit,  du  courage  !  dirent  les  aiiln-s.   Ah  !  dame,  il  f.iul 
souffrir  pour  êlre  artiste. 

Joseph,  dans  sa  bonne  foi  deiifanl  de  treize  ans.  demeura  immo- 
bile peiid.iiil  environ  ciii(|  minutes,  el  tous  les  élevés  le  regardaient 
sérieus<>iiienl. 

—  Oh  !  tu  baisses,  disait  l'un. 

—  Ëb!   licus-loi,  saperlotlc  !  disait  l'aulrc.  L'empereur  Naitolcua 


Li:s  (:i:LiiurAiu::s. 


CSl  b'cii  Vi'slr  |ic;i(I.ml  un  iiKii-^  coiiiiiic  lu  le  V(»i>  l.i,   ilil  nu  (levé  eu 
nuiiiliaiil  la  Im'IIc  skiinc  ili-  Cli  imlrl. 

L'nnpciriir,  (Irlidiil.  Icnail  le  sccplrt'  in))it'rial,  ol  (clIc  slainc  lui 
alial'in*.  «mi  tsii,  dr  la  (  dIoiuic  t|u  (llr  ('(niionuail  sj  hiru.  Au  ImiiiI 
(If  (li\  uiiunlo.  1.1  sui-ur  itiiiiail  eu  |i('rli'->  mm  le  lionl  de  .l()^c|:|i.  IJi 
ce  luouicut  un  pclil  Ikiuuuc  (  liausf,  |ialr  ri  uLilatlil',  culia.  Le  plii'^ 
rcspi'i  liifU\  silfurc  rr^ua  daus  l'au  lier. 

-  V.h  liicn  !  j;auiius,  i|U('  lailcs-NdUs .'  dil-il  en  rc;;ardaiil  If  uiarlyr 
lie  l'alflifr. 

—  (l'fsl  u\\  pclil  l>(iidi<>uuu(>  (|ui  iMisf ,  dit  le  j;raiul  clfvc  (|iii  avait 
disposf  Josfpli. 

—  N'avf/.-voiis  pas  linulc  de  loinucr  nu  pauvre  f  niant  ainsi  ?  dit 
(iiiaudft  en  ahaiss^ui  Ifs  di  u\  uuinlnf-  i\i'  .loscpli.  Depuis  ipiand  »!s- 
tu  là  ?  dfuianda-l-il  à  Josf pli  c-u  lui  dunuanl  sur  la  juuc  nue  [iclile 
la|if  dauiiiii-. 

—  |i<'puis  un  tpi:!il  dliiiiro. 

—  Kl  (pii  l'auii-Uf  ici  .' 

—  .If  vnndiais  cire  arlisic. 

—  r.t  d'où  s(irs-ln.  d'où  viens-Hi? 

—  De  (  he/.  maman. 

—  Oh!  maman!  criiTcul  les  ('lèves. 

—  Silence  dans  les  carions  !  cria  (!liaudet.  Qwo  fait  ta  matîian? 

—  (!'esl  madame  liiidau.  Mun  papa,  (pii  esl  uioii,  ('lait  ini  ami  (h; 
rempereiir.  .Vnssi  l'empereur,  si  V()Us  voulez  m'apiu'endre  à  dessiner, 
payciM-l-il  tout  ce  (pu-  vous  demanderez. 

—  Sou  père  élait  clu'l'de  division  au  minisU'r(!  de  l'iulcTieur!  s'écria 
Cliaudel  l'rappé  d'un  souvenir.  Kl  Ui  veux  être  artiste  déjà? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  laut  (|ue  lu  voudras,  ol  l'on  t'y  amusera  !  Domiez-lui 
nu  carton,  du  pajiier,  des  crayons,  cl  laisscz-le  fore.  Apprenez, 
dr(iles,  dit  le  scniplenr,  (pie  son  père  m'a  (>l)ligé.  Tiens,  (]orde-à- 
Puils,  va  clierclier  des  gâteaux,  des  friandises  et  des  l>oiil)ons,  dil-il 
en  doimant  de  la  monnaie  à  l'élève  (pii  avait  abusé  de  -loseph.  Nous 
verrons  bien  si  lu  es  un  artiste  à  la  manière  doul  lu  cbi([neras  hîs  lé- 
gumes, reprit  (!liaudet  en  caressaul  le  menton  de  Joseph. 

Tiiis  il  jiassa  les  ira  vaux  de  ses  élevés  en  revue,  aec()mi)ai;né  de 
reiiranl  (pii  repardail.  écoulait  el  làcliail  de  comprendre.  Les  IViau- 
discs  jrrivtreul.  Tout  l'alelier,  le  senlpteiir  lui-même  el  1  enlanl  don- 
nèrent leur  coup  de  deiil.  Joseph  fut  alors  c;;ressé  tout  aussi  bien 
(|u'il  avait  été  mv:-litié.  Celle  sccuo,  où  la  plaisanterie  el  le  co'Ur  des 
arlistes  se  révélaient  et  qu'il  comprit  inslinelivement,  fil  une  prodi- 
gieuse impression  sur  l'cnfanl.  L'apparition  de  Chaiidel,  stul|)lenr, 
enlevé  p;!r  une  mort  |)rémalniée,  et  (pie  la  iirolection  de  l'enipi  rcnr 
signalait  à  la  gloire,  fut  jour  Joseph  comme  une  vision.  L'eiifant  ne 
dit  rien  à  sa  mcre  de  celle  escapade  ;  mais,  tous  les  dimanches  el 
tous  les  jeudis,  il  passa  trois  heures  à  l'atelier  de  Chandet.  La  Des- 
coings.  (pii  favorisait  les  fantaisies  des  deux  chérubins,  donna  des 
lors  à  Joseph  des  crayons,  de  la  sanguine,  des  estampes  et  du  pap.er 
à  dessiner.  Au  lycée  Impérial,  le  futur  artiste  croipiait  ses  maiir(!s, 
il  destinait  ses  camarades,  il  cliarboinniil  les  doiioirs,  et  fui  d'imc 
éîounante  assiduité  à  la  classe  de  dessin.  Lemire,  professeur  (lu  lyc(;e 
Impérial,  frappé  non-seulement  des  dispositions,  mais  des  progrès  de 
Jo-cph,  vint  avenir  madame  Rridau  de  la  vocaiion  de  son  (ils.  Agalhe, 
en  feiiune  de  province  (pii  compienail  aussi  peu  les  arls  qu'elle  com- 
prei);iit  bien  le  ménage,  fut  saisie  de  terreur.  Lemire  parli,  la  veuve 
se  mit  à  pleurer. 

—  Ah!  dit-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suis  perdue  !  Joseph, 
de  qui  je  voulais  faire  un  employé,  qui  avait  sa  roule  toute  iracée  an 
minislèrede  l'intérieur,  où,  protégé  par  I  ombre  de  son  père,  il  sérail 
devenu  chef  de  bureau  à  vin'^t-cin{|  ans,  eh  bien  !  il  veut  se  mettre 
peinlre,  un  élat  de  va-nu-pied ^.  Je  prévoyais  bien  que  cet  eufanl-là 
ne  me  donnerait  que  des  chagrins  ! 

Madame  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois,  elle  encoura- 
geait li  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le  dimanche  cl  le  jeudi,  ses 
évasions  à  l'Instilul.  An  Salon,  où  elle  lavait  conduit,  rallenlion  pro- 
fonde que  le  petit  bonhomme  donnait  aux  tableaux  teuail  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  pciulnre  à  treize  ans,  ma  chère,  dit-elle,  mais 
votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père  !  à  mourir  mé  par  le 
travail  à  quarante  ans. 

Pans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où  Joseph  allait 
entrer  dans  sa  qual;irzieme  année,  Agalhe  descendit,  malgré  les 
insiances  de  la  Descoings,  chez  (Ihaudet,  pour  s  opposer  à  C(;  (pi'on 
lui  débauchai  son  fils.  Klle  troiiva  Ch.uidet,  en  sarrau  bien,  modelant 
sa  (L  rncre  .sialue;  il  re»,iil  prestpie  mai  la  veuve  de  riioinme  <iui  ja- 
dis l'av.iit  servi  dans  une  circonsiance  a  sez  critique;  mais,  allaqué 
déjà  dans  sa  vie,  il  se  déballait  avec  celle  fougue  à  laquelle  on  doit 
de  fire,  en  quelques  moments,  ce  qu'il  esl  difOede  d'exéciilei'  en 
quelques  mois;  il  rencontrail  une  cbo^e  longtemps  cherchée,  il  m.,- 
niaitson  ébauchoiret  sa  glaise  par  des  mouvemenis  saccadés  (pii  pa- 
rurent à  l'ignoranle  Agalhe  être  ceux  d  un  maniaque.  En  toule  autre 
disposition,  Cliaudel  se  lui  misa  rire;  mais,  eu  euienJanl,  cette  mère 
maudire  les  arls,  se  plaindre  de  la  destinée  qu'où  imposai  à  son  (îls 


Cl  (letnaiider  <|iro:i  lie  le  rcvûl  pins  ù  sou  a'.d'K  r.  il  entra  dans  ido 
B.iinle  l'nrciii'. 

—  J'ai  des  ohligalioîis  à  diTimt  volrc  mari,  je  voula's  m'arquirer 
on  eiK  (dir.igcanl  •■o.i  (ils,  en  veill.iil  au\  prcm ers  pas  de  vo'ic  petii 
Jo  (  pli  d.uis  la  plus  gr.iiclc  de  loiiles  les  carrières  !  s  ('cii;ilil.  Oui, 
madame  appreiwz,  si  vous  ne  le  savez  |ias.  (pTiin  grand  arlile  est 
\\\\  roi,  plus  (piim  roi  :  d  abord  il  et  plus  Ihimciiv,  il  est  indi'-|)('ii- 
dani,  il  vil  a  sa  girc^e;  puis  il  règne  d.iiis  le  monde  di;  hi  f.iniaisie. 
(h',  voire  (ils  a  le  plus  b(la\euir!  des  disposiiious  (omme  les  sieiiiics 
soiil  rares,  elles  ne  se  soûl  (b'voib'es  de  si  boiUK'  heure  «pu;  chez  les 
(iiollo,  les  Ilapluiel,  les  Tilieii,  les  nubens,  les  Miirillo;  car  il  ino 
seiubh'  devoir  ('In;  pliilt')!  |i(in!re  que  s(  iilple  iir.  Jour  de  Dieu  !  si 
j'avais  un  (ils  sciiibl.dile.  j(;  ser.iis  aussi  heureux  (pie  l'empereur  l'est 
de  s'èire  dniiiK'  le  roi  de  Uiuiie.  lin'iii,  vous  èl(!s  mailress(;  du  sorl 
do  Votre  ciifinl.  Allez,  madame!  fiilcs-cn  un  imhéi  lie,  un  liommc 
qui  ne  ('(M';i  (pu;  marcher  en  marchant,  un  mis('ral)le  gratle-p:ipier  : 
Vous  ;uir('z  commis  un  meurtr»;.  J'('sj»eie  bien  (pio,  malgré  vos  (  f- 
forls,  il  ser;i  toujours  artiste.  La  vocaiion  est  p. lu-,  forte  (pie  Ions  les 
obst.K  les  p;ir  lesquels  (m  s'ojipose  à  ses  elïel,  !  La  vofatioii,  h;  mol 
veut  dire  lapiiel,  eh!  c'est  rél(;ciio;i  par  Dieu  !  Si.'iilemcnl  vous  ren- 
drez voire  enl'ant  inalheureux  !  11  jela  (Lins  un  baipiet  avec  violente 
la  glaiM.'  doul  il  n'avait  plus  besoin,  cl  dit  :.loi's  à  son  modèle  :  — 
As«ez  pour  aujourd'hui. 

Agalh(!  I('v;i  les  yeux  el  vil  une  foiniiie  nue  assise  sur  une  c'^cahel'i! 
dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  repaid  ne  s'était  pas  eiiiore  porté; 
Cl  ce  spectacle  la  lit  sortir  avec  horreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  pet.t  Rridau,  vous  autres,  dit  Chaudct 
à  ses  élevés.  Cela  con!rari(!  madaim;  sa  mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élevés  (piand  Agalhe  ferma  la  porte. 

~  Kt  Joseph  a!lail  là  !  se  dit  la  pauvre  inore  effrayée  de  ce  qu'elle 
avait  vu  el  entendu. 

Des  (pie  les  ('levés  en  sculpture  el  on  peinlnre  apprirent  que  ma- 
dame liridaii  IK!  voulait  pas  (pu;  son  lils  dev  ni  un  ariisU;,  toiii  leur 
bonheur  fut  d'allirer  Jocpli  (liez  eux.  I\l,'lgré  la  promesse  (pie  sa 
mère  lira  de  lui  de  ne  plus  aller  à  l'insliiiit,  rent'aut  se  glis'^a  souvent 
dans  l'atelier  que  iteguaiiid  y  avait,  cl  oul'y  oucourag.  a  à  b;irbouiI!rr 
des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se  i>laiiidre,  les  élèves  de  Chaudct 
lui  dirent  que  .M.  llegn  luld  n'élait  pas  Chaudct  ;  elle  ne  leur  avait  p;  s 
d'ailleurs  donné  monsieur  son  fils  à  garder,  el  milh;  aiilres  plaisan- 
teries. Ces  atroces  rapins  compo-èrent  et  chanlérent  une  chanson 
sur  madame  Bridan,  en  cent  trenle-sopl  couplets. 

Le  soir  de  celle  Irisie  journée,  Agalhe  refusa  déjouer,  cl  resta 
dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  |)roi'onde  tristesse,  que  parfois  elle 
eut  des  firmes  dans  ses  beaux  yeux. 

--  Qu'avoz-voiis,  madame  (îridau'?  lui  dit  le  vieux  CIaparo;i. 

—  Mie  croit  (pie  son  lils  mendiera  son  pain  jiarce  (pi'il  a  la  bosse 
delà  jieinliire,  dit  la  Descoings  ;  mais  moi  je  n'ai  pas  le  plus  léger 
souci  jioiir  l'avenir  de  mon  beau-lils,  le  petit  Bixiou,  (pii,  lui  aussi,  a 
la  fiirecr  de  dessiner.  Les  hommes  sont  t.nls  pour  percer. 

—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  el  dur  Desroches,  (pii  n'avait  jamais 
pu,  midgré  ses  talents,  devenir  sous-cheL  Moi  je  u'ai  (pi'iiii  (il>  iifii- 
reiisement;  car  avec  mes  div-huit  cents  francs  et  une  femme  qui 
gagne  à  peine  douze  cents  francs  avec  son  bureau  de  papier  timbré, 
que  serais-je  devenu .'  J'ai  mis  mon  gars  petit  clerc  chez  un  avoué,  il 
a  vingt-cinq  francs  par  mois  et  le  déjeuner,  je  lui  on  donne  aii'aiil; 
il  dîne  el  il  couche  à  la  maison  :  voilà  louî,  il  fanl  bien  qu'il  aille,  et 
il  fera  son  chemin!  Je  taille  à  mon  gaillard  pins  de  besoi-nc  que  s'il 
était  au  collège,  ol  il  sera  quebiue  jour  avoué;  quand  je  lui  paye  un 
speclacle,  il  esl  heureux  comme  un  roi  il  m'embrasse,  oh  !  je  le  tiens 
roide,  il  me  rend  compte  de  l'emploi  de  son  argent.  Vous  êles  trop 
bonne  pour  vos  enfanls.  Si  voire  lils  veut  manger  de  la  vache  en- 
ragée, laissoz-!e  faire!  il  deviendra  quelipie  chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division  ipii  venait  de  jircndrc 
sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans,  sa  mère  l'adore  ;  mais  je  n'é- 
coulerais pas  une  vocation  qui  se  déclarerait  de  si  bonne  heure.  C'est 
alors  pure  fmtaisie  un  goûi  qui  doil  passer!  Selon  moi,  les  garçoas 
ont  b(,'s()in  d'èlre  dirigés... 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  un  homme  el  vous 
n'avez  qu'un  fils,  dil  Ag.ithe. 

—  Ma  foi,  rof.rit  Clapar.'in,  les  enfanls  sont  nos  tyrans  {en  cœni). 
Le  mi(Mi  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur  la  jiaille,  j'ai  (ini  par  ne  pins 
m'en  occuper  du  toiii  {n'Iépendnna).  Eh  bien!  il  en  est  plus  heu- 
reux, el  moi  aiis-i.  Le  diô'e  et  cause  en  p  riie  de  la  mon  de  si 
pauvre  mère.  Il  s'e-l  fat  commis-voyageur,  el  il  a  b'on  iroiivé  son 
lot;  il  n'élail  pas  i;l!!(()l  à  la  maison  qu'il  on  voulait  sorlir,  il  ne  louait 
jamais  en  place,  il  n'u  rien  voulu  apprendre:  ioiil  ce  qm;  je  demanie 
à  Dieu,  c'est  que  je  meure  sans  lui  avoir  vu  dé  honorer  mon  nom  ! 
Ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  ignorent  bien  des  plaisirs,  mais  ils  évi- 
tent au  si  bien  des  soufirances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dil  Agalhe  on  pleurant  de  nouveau. 

—  Ce  que  je  vous  on  dis,  ma  chère  madame  Rrid  ii,  c'est  pour 
vous  faire  voir  (pi'il  faut  laisser  votre  eufaiit  devenir  peintre  ;  autre- 
ment, vous  perdriez  votre  lomps... 

—  Si  vous  cliez  capable  de  le  morigéner,  reprit  i'àpr<î  Desroches, 
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je  vous  tlirnis  do  vous  oiipost'i*  à  srs^oilis;   m:)is,  faible  l'Oiiiiiie  je 
\oii-i  \()ls  ;iM'c  eux,  laisse/. -le  liarIxxiitliM'.  (  rayonner. 

—  I'«  rdil  I  dit  (!l.i|>:ii'oii. 

—  (JinniM-iil,  iierdii.'  s'écria  la  pauvre  nierc. 

—  Kir  oui  man  mdvpruilnnrr  vn  cœur,  eelte  alliimclle  de  Des- 
roL'hfs  me  l.iil  loiijoiii  >.  perdre. 

—  (!ou-ole/.-\oiis,  A^atiie,  dit  la  Descoiiij;;»,  Jo.-epli  sera  un  urand 
liiininie. 

Apres  celle  discn<;siou,  (pii  ressemble  à  loutes  les  discussions  hii- 
mailles,  les  amis  de  la  veuve  se  réiiiiireiil  an  même  a\is,  el  cel  avis 
ne  mellail  pas  de  terme  à  ses  perple\ites.  Ou  lui  eoll^eilla  de  l.iisser 
Juïepli  suivre  sa  voralion. 

—  Si  ce  n  est  pa>  un  liommc  de  çénie,  lui  d  I  tin  Iti  iiel,  ipii  «uiirti- 
sait  \<:allie,  vous  pourre/.  toujours  le  mellie  dans  I  adlllilll^lr.ltlon. 

Sur  le  liaiil  de  l'esc  alicr,  la  Desi oiii^s,  en  reconduisant  les  trois 
vieiiv  einploM'>,  le>  iioiinna  des  sdijcs  de  la  Orùce. 

—  Klle  se  lomiiienle  trop,  dit  du  l!ruel. 

—  Klle  e^l  trop  lieureu>e  que  sou  lils  veuille  l'aire  qneliine  chose, 
(lit  eiii  ore  (!lap;'i()n. 

—  Si  Dieu  iiDii".  conserve  l'empereur,  dit  Oesrothes,  Joseph  sera 
proléj-é  d'ailli  insi  Ainsi  de  (|iioi  s'iiitpiielr-l-elle  ' 

—  Klle  a  peur  de  tout,  (iiiainl  il  s'a^iil  de  ses  enfaiils.  répondit  la 
l)escoinj;s.  —  Kli  liien!  iioiiiie  pelili".  reprit-elle  en  rentrant,  vous 
vo\cz.  ils  sont  unan.mes.  |  oinipioi  plenre/-vons  eiK me  .' 

—  Ah  !  s  il  s'a};i>sail  de  l'iilippe,  je  n'aurais  au(  une  crainte.  \'ons 
oc  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces  ateliers  1  Les  artistes  y  oui  des 
leuimes  nues. 

—  .Mais  ils  y  l'onl  du  icn,  j'espère.'  dil  la  Descoings. 

(jiielipie>  jours  âpre*,  les  malheurs  de  la  déroule  de  Moscou  écla- 
•èrenl.  Napolt-on  revint  pour  ori;aniser  de  nouvelles  forces  el  deman- 
der de  noiiveauN  sai  lilices  à  la  France.  La  pauvre  iiieie  fui  alors  li- 
vit-e  à  liieii  d  aulie>  iiupiiiMiiiles.  l'hilip|ie.  à  cpii  le  lycée  déplaisait, 
\oiilul  absolument  servir  l'empereur.  Une  revue  au\  Tuileries,  la 
deiiiii're  ipi'y  lit  Napoléon  el  à  laquelle  Phirqipe  assista,  l'avait  faiia- 
lisi'.  Dans  ce  temiis-là,  la  splendeur  mililaiie,  l'aspect  des  uniformes, 
l'aiilorilé  des  epanlelles,  exerçaient  d'irrésistibles  séduclions  sur  cer- 
tains jeunes  j:eus.  Philippe  se  (ml  pour  le  service  les  dispositions 
que  SOI!  Irere  maiiibsiail  pour  les  aris.  A  l'iusu  de  su  uière,  il  écrivit 
à  l'empereur  une  pélilion  ainsi  conçue  : 

«  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridaii,  j'ai  di\-bnit  ans,  cinq  pieds  six 
«  [)onces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne  eousiiiulion,  et  le  désir 
<*  d'èlre  un  de  vo>  soldats.  Je  réclame  voire  protection  pour  enirer 
'  dans  l'année,  clo.  m 

L'empereur  envoya  Philippe  du  lycée  Impérial  à  Saint-Cyr  dans  les 
viu;;t-(pialre  heures;  el,  si\  mois  après,  en  novembre  ISJS,  il  le  lit 
smtir  sous-lienlenaiil  dans  un  ré^imenl  de  cav.ilerie.  Pliilippt;  resta 
peiidanl  une  partie  de  l'hiver  au  dépol  ;  mais,  des  (|iril  siil  nionler  à 
che^ .  1,  il  pariit  |>lein  d'ardiMir.  Durant  la  i  ampa^iie  lU'  France,  il  de- 
vint lieiileiiant  à  uni;  ali.iire  d'avani-;.:arde  on  son  impéluosilé  sauva 
son  (o'ouel.  L'empeniir  noinnia  Philippe  capitaii:e  à  la  balailte  de 
la  Fere-(!liam|^eiio;se  où  il  le  pril  pour  oliicier  d'ordonnaiw  t;.  Siimiilé 
p.iriin  iiaieilavancemeiil.  Philippe !:agna  l.i  (  i  oi\  à  .Monlerean.  Témoin 
(les  adieux  de  N.qioléon  à  Foiilaiiiibleaii.  el  Linalisé  parce  speclade, 
le  capitaine  Pliilip|)e  refusa  de  servir  les  liourbons.  (Jiiand  il  revint 
che/,  sa  mère,  en  juillet  IHIî,  il  la  trouva  ruinée.  (Jn  supinima  l.i 
bours(>  de  Joseph  aux  vacances,  et  madame  liridaii,  doni  la  pension 
était  servie  parla  cassette  de  1  em|)ereiir.  sollicita  vainement  pour  la 
laiie  inscrire  .iii  ministère  de  l'inlérieiir.  Joseph,  plus  peintre  ipie  ja- 
mais, cm  hante  de  ces  événements,  demandait  à  sa  mère  de  le  l.iisser 
aller  che/.  .M.  Ue)in:inld,  et  promeltail  de  pouvoir  paj;ner  sa  vie.  Il  se 
di-ait  assez  fort  «-levé  di-  set  onde  pour  se  passer  île  sa  rhétorique. 
Kapilaine  à  dix-neuf  ans  el  déioré,  l'hi  ippe,  après  avoir  servi  d'aide 
de  cMip  à  l'empereur  sur  deux  i  liamps  de  bataille,  ll.itlait  l'-normé- 
ineiil  l'aniour-propie  de  sa  mère;  ans>i,  ipioique  <;rossier.  tapa;;eur. 
el  eu  ré. dite  sans  autre  mi'-rite  que  celui  de  la  vulgaire  bravoure  du 
-.ibreiir,  bit-il  pour  elle  l'homine  de  pt-iiie;  (aiidis  que  Joseph,  pelil. 
iiiai;.ie,  s(,ii!f,ii(-iix.  an  front  ^auva^e.  aimant  la  paix,  la  Ir.inqiiillili', 
rex.iiit  la  gloire  de  l'arlisie.  ne  dev.iil  lui  doiiiicr.  scion  elle,  ipie  des 
loiirnu'uts  et  des  incpiiéliides.  L'hiver  de  I«I4  à  IHI.'i  bit  lavoiable  ;'i 
Joseih.  ipii.  M'cretement  pio'é;.é  par  la  Des( oinjjs  et  pir  Ilixion. 
élevé  de  (iros,  alla  ir.iv.dller  dans  ce  cél  bre  atelier,  d'où  sortirent 
lanl  de  t.  lents  iliflérenis,  el  où  il  se  lia  tres-étroilement  avec  Seliin- 
lu-r.  Le  '^0  mars  éi  la!a.  le  capitaine  llridaii.  ipii  rejoignit  renqiereiir 
à  L\(iu  el  l'acetuiipa-na  aux  Tuderies.  fut  nommé  chef  d'escadioii 
•■•nx  drajious  de  l.i  j;.ii{|e.  Ajucs  la  baiaille  de  N\alerloo.  à  l.iqiielle  il 
lui  liles).é.  niais  h'-j.ereiiieul,  el  où  d  >:aj:na  la  croix  d'oficier  de  la 
I  ej-iuu  d  homienr,  il  se  trouva  près  du  maréchal  D.ivousl  à  S  iiit- 
Denis  et  ne  ht  point  partie  de  l'armée  de  l,i  Loire;  aus>i.  par  la  pro- 
leciiiin  du  luaréi  bal  Davoiisl.  sa  croix  dofiieier  el  sou  j; rade  lui  bi- 
reii!-ils  iiiaintenus  ;  mais  on  le  mil  en  dem;-.<(dde.  Joseph,  inquiet  de 
1  .ivcnir,  éliiili.i  dur. ml  celle  pé'iiode  avec  une  ardeur  qui  pluMcnrs 
fui-s  le  rendit  ni;ihidf  au  milieu  de  cet  oura;;an  d'événements. 


—  C'est  l'odeur  de  la  peiniure.  dis  lit  Apalhe  à  madame  Ucuuings, 
il  devrait  bien  quitter  un  cl.il  si  i  on:raire  a  sa  santé. 

Tmites  les  anxii'tés  d' \;:athe  étaient  alors  |iour  so:i  fils  h*  lieulc- 
nanl-colonel  ;  elle  le  revit  en  1K1(>,  tombé  de  neuf  mille  fr.ines  en- 
viron d'appoiiileMients  que  ri'cevait  no  comm.indanl  lies  dragons  de 
la  ^'.irde  inqieii.de.  a  une  demi-sulih-  de  iroi><  cents  francs  par  mois; 
elle  lui  lit  arrani:er  la  m:iil-arde  au-dessus  de  l.i  cuisine,  et  v  ciii- 
plo\a  ipielqiies  ci  (iiKiiiiies.  Philippe  bit  un  des  bona|tarli-les  les  plus 
assidu^  du  calé-  l.emhliii,  véritable  Iléotic  consiiiiitioiinelle  ;  il  v  |inl 
les  h.ibitiides,  les  iii.inieres.  le  style  el  la  \ie  des  (dliiiiTs  à  demi- 
solde  ;  et,  comme  eùi  Liit  tout  jeune  hiiinme  de  vin^t  et  un  ans,  il 
les  (iiiira,  \oiia  st-|-ieiisi-nient  une  haine  murtrlle  aux  lloiirbiMis,  ne  se 
ralla  |  oint,  il  nbis.i  même  les  oci  asious  qui  se  pré-enti-reiit  d'éire 
employé  d.ms  la  li;;neavee  son  ^radede  lieiilrnaut-colonel.  Aux  yeux 
de  sa  mère,  Philippe  parut  déployer  un  ^r.iiid  caractère. 

—  Le  père  n'iilt  |ias  mieux  f.iit,  disait-elle. 

La  demi-solde  snKisait  à  l'hilippe,  il  ne  coulait  r  eu  à  la  maison, 
tandis  ipie  Joseph  i-lail  eiitierenieiii  à  la  (  har^e  des  deux  veuves.  Des 
ce  moment,  la  pn-dilei  lion  d'A^.ilbe  pour  i'bilippe  se  tr.diil.  Jusque- 
là  cette  pri'lereiii  e  lut  un  secret;  mais  la  per-erulion  exercc'-e  sur  un 
lidcle  sold.it  de  l'empereur,  le  souvenir  île  la  ble-suie  reçue  par  ce 
lils  ibéri.  son  (oiira^e  dans  l'adM-rsité,  qui.  bien  que  voloilaire  é:ait 
pour  elle  une  nidde  adversité,  firent  éilaler  la  tendresse  d'Agalhe.  Ce 
mot  :  —  Il  est  nialbeun-ux  1  jiistiliait  tout.  Joseph,  dont  le  caiMctere 
axait  cette  simplesse  qui  surabonde  au  début  de  la  vie  d.ins  I  .une 
des  arti-les,  éle\é  d'.iilleiirs  dans  une  1 1  rtaine  admiralimi  de  son 
prand  fieie,  loin  de  se  eho(|uer  de  la  prelerence  de  y.\  inere.  la  jiis- 
tiliail  en  partageant  ce  culte  pour  un  bia\e  qui  avait  |iorlé  les  ordres 
d<;  Napoli'on  dans  deux  batailles,  pour  un  blessé  de  Waterloo.  (  (tiii- 
nieiil  niellre  en  doute  la  sii|)ériorité  de  ce  j;rand  frère,  (pi'il  a\,iil  \u 
dans  le  bel  unibtrnu!  vert  et  or  des  dra'^ons  de  l,i  fjarde,  ciunman- 
danl  son  escadron  au  (ihamp-de-Mai  !  .Malgré  sa  iin'férence,  Ajîa'.be 
se  montra  d  ailleurs  excellente  mère  :  elle  aimait  Joseph,  mais  s.ms 
aven^lement;  elli;  ne  le  comprenait  pas.  voilà  tout.  Jose|ih  aihuMit 
sa  niere.  tandis  ipie  Philippe  se  I, lissait  ;idorer  par  elle.  Cependau!  le 
dra^ion  adoucissait  pour  elle  sa  bmlalilé  sojdalesipie;  mais  il  ne  dis- 
simiiKiit  -iiiere  son  nu-pris  pour  Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une 
manière  ainirale,  Kn  voyant  ce  fn-re  dominé  par  sa  puissante  tèie  el 
maijjri  p:ir  un  travail  opiniâtre,  tout  «bélil  et  malinu-re  à  dix-sepl 
ans,  il  l'appelait  :  —  .Moutard  !  ses  maniéro  toujours  pro'.ectriees 
eussent  éli;  bles>anles  sansliusoiK  iancedelarliste,  qui  crovait  d'ail- 
leurs à  la  boulé  cachée  chez  les  soldats  sons  leur  air  brutal.  Josi  ph 
ne  savait  pas  encore,  le  pauvre  enfant,  ipie  les  militaires  d'un  vni 
talent  sont  doux  et  polis  comme  les  antres  j;ens  sn|»ériciirs.  Le  j;énie 
est  en  toute  chose  semblable  à  lui-même. 

—  Pauvre  };arcon  !  disait  Philippe  â  sa  mi're,  il  ne  faut  pas  le  tra- 
casser, laissez-le  s'anmser. 

Ce  déd.iin,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve  de  leudrcsse 
fraternelle. 

—  Philippe  aimer.!  toujours  son  frère  el  le  protéfiera,  pensail-ellc. 
Kn  ISH),  Joseph  oblint  de  sa  inerc  la  |»ermissioii  de  convertir  eu 

atelier  le  grenier  conii^n  à  sa  mansarde,  el  la  Dcscoinps  lui  donna 
quelque  arj;enl  pour  avoir  les  choses  indisiieiisables  au  nittnr  <lr pc  i\- 
tir;  car.  d.iiis  le  iiiénai;e  des  deux  veuves,  la  peinture  n'était  qii  un 
métier.  Avec  l'espril  et  l'.irdeur  ipii  aci  oinpa;.'ncnt  l.i  vocation  Jo>eph 
disposa  tout  lui-même  d.ius  son  pauvre  atelier.  Le  pioprié:aire.  sol- 
licité par  mad.inie  l>escoiu;;s,  fil  ouvrir  le  toit,  el  y  plaça  un  châssis. 
Ce  prenier  devint  une  v.iste  salle  |ieinte  par  Joseph  en  i niileur  cho- 
cid.it;  il  ai  crocha  sur  les  murs  quelques  esquisses  ;  .\j;albe  v  mit.  non 
sans  rejiret,  nu  jietil  poêle  en  fmile,  cl  Joseph  put  travailler  chez  lui. 
sans  uéj;lij;er  néanmoins  l'atelier  de  (iros  ni  «•«•lui  de  Schinnor.  Le 
parti  conslilutionuel,  soulenn  siirlonl  par  les  ofiiciers  en  «leini-so'de 
«■l  par  le  parli  bonapartiste,  lit  alors  des  «'ineiiles  autour  de  l.i  (".li.iin- 
bre  an  nom  de  la  (ih.irte,  de  Kiquelle  personne  ne  voidail.  cl  oiiidil 
plusieurs  couspiralioiis.  Philippe,  qui  s'y  foiirr.i,  fut  arrèi»',  puis  rel.i- 
(hé  l.iute  «le  preuves;  ni.iis  le  ministre  «le  la  ^iwrie  lui  siipprim.i  s., 
demi-solde  en  le  metlant  dans  un  cadre  qu'où  pourrait  appeler  de  dis. 
cipliue.  La  Fr.iiice  n'était  plus  teuable,  Philippe  liuirait  |>ar  «loniu  r 
dans  «pu'bpie  pii-^e  tendu  par  les  aj:euls  provocateurs,  (hi  parl.iit 
beaucoup  alors  des  ai;enls  provoealeni  s.  Pciid.inl  ipie  Philippe  joii.iil 
au  biil.iiil  dans  les  «aies  suspects,  y  perdait  son  temps,  ol  s'>  habi- 
tuait à  hiinn-r  «les  pelits  verres  de  dilb-renles  liqueurs.  Aualbe  était 
dans  des  transes  mortidles  sur  le  f;r.iud  homme  de  l.i  lannlle.  Les  trois 
saj;es  de  1 .  Ilrece  s'i'iaienl  Iroj)  habitues  a  f  lire  le  nuiiie  «  bemiii  I<mi> 
les  soirs,  a  m<ml«'r  l'i-scilier  «les  «leux  veuves,  a  h's  Inmver  les  alteii- 
d.iiil  et  prèles  a  leur  dein  nidcr  leurs  impressions  «lu  jour  pour  jamais 
les  quitter,  ils  vena'u-ul  huijoiifs  f.iire  leur  partie  «l.ins  «%•  petit  siiloii 
\erl.  L«'  ministère  «b'  l'intérienr.  livn-  aux  «'piiratifuis  do  l«ln.  av.iil 
( oiiservé  lilaparon.  mi  «le  «es  liembleiirs  qui  d«>;iiieiil  à  mi-voix  i«  s 
nouvelles  du  .Won  kur  en  ajout. ml  :  —  >'e  me  rompromeUe/  pas! 
Despodies,  uns  à  la  retraite  quelque  lemps  après  le  vieux  du  Ihml. 
dispiilail  euiores.i  peiisio;).  Ces  trois  amis.  téiiMiusdn  «le  .es|i(tir  d'A- 
gathe, lui  «lonnereiit  le  conseil  de  faire  \oyager  le  «-oloaeL 


8 


LES  (lÉLIBATATUES. 


—  On  purlt»  (le  conspirai  ions,  lU  volro  lils.dii  caracItMc  dont  il  osl, 
sera  vi(  linic  df  (|iicl(iiic  all'aiic,  car  il  y  a  lonjoiiis  des  iraiircs. 

—  (Jnc  (lialtlcl  il  ('si  (In  l)ois  tlonl  son  cnipciriir  l'.iiNail  les  niar»'*- 
cliaiix,  dil  dn  Urncl  à  voi\  basse  en  rcj;ardanl  anlonr  de  lui,  cl  il  ne 
doit  pas  al)andonnir  son  (-1  il.  (Ju'ii  aille  servir  dans  lUrienl,  aux  Indes. 

—  Kl  sa  sanlé  .'  dil  A;;allit;. 

—  Pourquoi  ne  prenil-il  pas  une  place?  dit  le  vieux  Uesroclies,  il 
se  Ibrine  tant  d'adininislralions  i>arlicnliiMes!  Moi.  je  vais  cnirerclicr 
de  bureau  dans  une  compagnie  dassurances,  des  (|ue  ma  pension  de 
relraile  sera  réj^loe. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'aime  «lue  la  guerre,  dil  la  belliqucnse 
Ai>aiho. 


Philippe  fut  un  des  bonapartistes  les  plus  assidus  du  café  Lemblin.  Il  y  prit 
les  manières...  des  officiers  à  demi-solde.  —  page  7. 


'-  Il  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir... 

—  Ceux-ci?  s'écria  la  veuve.  Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  con- 
siellerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fds  vient  d'être  placé  par 
le  duc  de  Navarreins.  Les  Bourbons  sont  excellents  pour  ceux  qui  se 
rallient  sincèrement.  Votre  flls  serait  nommé  lieutenaut-colonel  à  quel- 
que régiment 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il  ne  sera  jamais 
colonel  :  s'écria  la  Descoings. 

Agathe  effrayée  supplia"  Philippe  de  passer  à  l'étranger  et  de  s'y 
mettre  au  service  d'une  puissance  quelconque,  qui  accueillerait  tou- 
jours avec  faveur  un  oflicier  d'ordonnance  de  Penipereur. 

—  Servir  les  étrangers!...  s'écria  Philippe  avec  horreur. 
Agathe  embrassa  son  (ils  avec  effusion  en  disant  :  —  C'est  tout  son 

père. 

—  Il  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de  sa  Colonne 


pour  aller  s'encolomier  ailleurs.  Napoléon  revicîiidra  d'ailleurs  peut- 
èlre  encore  une  l'ois  I 

Pour  conqilaire  à  sa  mère,  Phili|)|)e  eut  alors  la  nia^-ninque  idtir  de 
rejoindre  le  niMii-ral  l-alleiiianl  aux  Klals-Unis.  et  de  <  ()0|t(''rer  à  la 
l'oiidalion  dn  (llianip-d  Asile,  inie  des  plus  terribles  inyslilic. liions  con- 
nues sons  le  nom  de  sonsci'i|ili()ns  nationales.  A^albe  donna  dix  inille 
francs  pris  sur  ses  économies,  el  di-pensa  mille  francs  poin-  aller 
conduire  el  cndiarqucr  son  (ils  au  Havre.  A  la  lin  de  lHt7,  Agathe 
sut  vivre  avec  les  six  cents  francs  (pii  lui  rcslaienl  de  son  inscription 
sur  h;  grand-livre;  puis,  |iar  iiik;  heurens(;  inspiration,  elle  plaça  sur- 
le-(  hamp  les  dix  mille  fiancs  cpii  lui  reslaienl  de  ses  économies,  el 
doni  elle  eut  sept  cents  autres  irancs  de  rente.  .loseph  voulut  coopé- 
rer à  celle  œuvre  de  dévouement:  il  alla  mis  connue  un  recors;  il 
|)orta  de  gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se  refusa  des  gants  et  brilla 
du  charbon  de;  terre;  il  vécut  diî  pain,  de  lait,  de  fromage  de  Hrie. 
Le  pauvre  enfant  ne  re<evait  d'encouragements  que  de  la  vieille  Des- 
coings et  de  Hixiou,  son  camarade  de;  collé'ge  et  son  camarade  d'ate- 
lier, (pii  (il  alors  ses  admirables  caricatures,  tout  en  remplissant  une 
petite  place  dans  un  ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  18iS!  a  dit  souvent  Bri- 
dau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le  soleil  m'a  dispensé  d'ache- 
ter du  charbon. 

Déjà  tout  aussi  fort  que  (Jros  en  fait  de  couleur,  il  ne  voyait  plus 
son  maître  (pie  |)0ur  le  consulter;  il  méditait  alors  de  rompre  en  vi- 
sière aux  classiques,  de  briser  les  conventions  grecques  et  les  lisières 
dans  les(|uelles  on  renfermait  un  art  à  qui  la  nature  appartient  comme 
elle  est,  dans  la  toute-puissance  de  ses  créations  et  de  ses  fantaisies. 
Joseph  se  préparait  à  sa  lutte  qui,  dès  le  jour  où  il  apparut  au  Salon, 
en  1823,  ne  cessa  plus.  L'année  fut  terrible  :  Hoguin,  h;  notaire  de 
madame  Descoings  et  de  madame  Rridaii,  disparut  en  emportant  les 
retenues  faites  depuis  sept  ans  sur  l'usufruit,  et  qui  devaient  déjà  pro- 
duire deux  mille  francs  de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva 
de  New-York  une  lettre  de  change  de  mille  francs  tirée  par  le  colonel 
Philippe  sur  sa  mère.  Le  pauvre  gar(:on,  abusé  comme  tant  d'autres, 
avait  tout  perdu  au  Champ-d'Asile.  Cette  lettre,  qui  ht  fondre  en  lar- 
mes Agathe,  la  Descoings  et  Joseph,  parlait  de  dettes  contractées  à 
New-York,  où  des  camarades  d'infortune  caulionnaient  le  colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'end)arquer  !  s'écria  la  pau- 
vre mère,  ingénieuse  à  justifier  les  fautes  de  Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Descoings  à  sa  nièce,  de 
lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce  genre-là. 

Madame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  toujours  mille  écus 
à  madame  Bridau,  mais  elle  nourrissait  aussi  toujours  le  même  terne 
qui,  depuis  1799,  n'était  pas  sorti.  Vers  ce  temps,  elle  conjmençiit  à 
douter  de  la  boime  foi  de  l'administration.  Elle  accusa  le  gouverne- 
ment, et  le  crut  très-capable  de  supprimer  les  trois  numéros  dans 
l'urne  afin  de  provoquer  les  mises  furieuses  des  actionnaires  Après 
un  rapide  examen  des  ressources,  il  parut  impossible  de  faire  mille 
francs  sans  vendre  une  portion  de  rente.  Les  deux  femmes  parlèrent 
d'engager  l'argenterie,  une  partie  du  linge  ou  le  surplus  de  mobilier. 
Joseph,  effrayé  de  ces  propositions,  alla  trouver  Gérard,  lui  exposa 
sa  situation,  et  le  grand  peintre  lui  obtint  au  ministère  de  la  maison 
du  roi  deux  copies  du  portrait  de  Louis  XVIII  à  raison  de  cinq  cents 
francs  chacune.  Quoique  peu  donnant.  Gros  mena  son  élève  chez  son 
marchand  de  couleurs,  auquel  il  dit  de  mettre  sur  son  compte  les 
fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  les  mille  francs  ne  devaient 
être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph  fit  alors  quatre  tableaux  de 
chevalet  en  dix  jours,  les  vendit  à  des  marchands,  et  apporta  les 
mille  francs  à  sa  mère,  qui  put  solder  la  lettre  de  change.  Huit  jours 
après,  vint  une  autre  lettre,  par  laquelle  le  colonel  avisait  sa  mère  de 
son  départ  sur  un  paquebot  dont  le  capitaine  le  prenait  sur  sa  parole. 
Philippe  annonçait  avoir  besoin  d'au  moins  mille  autres  francs  en  dé- 
barquant au  Havre. 

—  Bon,  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies,  tu  lui  porte- 
ras mille  francs. 

—  Cher  Joseph!  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en  l'embrassant, 
Dieu  te  bénira.  Tu  l'aimes  donc,  ce  pauvre  persécuté?  H  est  notre 
gloire  et  tout  notre  avenir.  Si  jeune,  si  brave  et  si  malheureux  !  tout 
est  contre  lui,  soyons  au  moins  tous  trois  pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose!  s'écria  Jo- 
seph heureux  d'obtenir  enfin  de  sa  mère  la  permission  d'être  un  grand 
artiste 

.Madame  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé  fils  le  colonel 
Philippe.  Une  fois  au  Havre,  elle  alla  tous  les  jours  au  delà  de  la  tour 
ronde  bâtie  par  François  1",  attendant  le  paquebot  américain,  et  con- 
cevant de  jour  en  jour  de  plus  cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules 
savent  combien  ces  sortes  de  souffrances  ravivent  la  maternité.  Le 
paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du  mois  d'octobre  1819,  sans 
avaries,  sans  avoir  eu  le  moindre  grain.  Chez  l'homme  le  plus  brute, 
l'air  de  la  pairie  et  la  vue  d'une  mère  produisent  toujours  un  certain 
effet,  surtout  après  un  vovaue  plein  de  misères.  Philippe  se  livra  donc 
à  une  effusion  de  sentiments  qui  fit  penser  à  Agathe  :  —  Ah  !  comme 
il  maime,  lui  !  Hélas!  l'ofticier  n'aimait  plus  qu'une  seule  personne  au 
nionde,  et  cette  personne  était  le  colonel  Philippe.  Ses  malheurs  au 
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Texas,  son  séjour  à  N<'\v-Y()ik,  pays  où  la  spônilatioii  ot  l'imlividua- 
lisiiM'  sont  portés  an  plus  liant  df^n-,  on  la  brutalité  cl<-s  inttMt'ts  ar- 
rive au  <  yuisnie,  on  I  lioniinL-,  esst'iilii'ilenieiil  isolé,  se  voit  ronlrainl 
de  tnarclier  dans  sa  font'  t>t  de  st*  taire  à  cliacpie  instaul  jn^'i-  (laM>  sa 
propre  eausc,  où  la  poliless»'  n'existe  |»as;  cnlin,  les  n)oindn-s  événr- 
niiiits  de  et'  V(»ya},'e  avaient  développe  i  liez  l'Iiilippr  les  mauvais  |i(MI- 
clianls  dn  soudant  :  il  était  di-vt-nn  brutal,  buveur,  lunieur,  pers<ui- 
inl,  impoli:  la  misère  et  les  sonllrances  physiques  l'avaient  déprave. 
Dailleurs  le  colonel  se  re});ardait  eoinme  perséeulé.  L'eflét  de  cette 
opinion  est  de  rendre  les  ^eiis  sans  intelligeuee  persécuteurs  et  into- 
lérants, l'oiir  IMiilip|)e.  l'univers  commençait  :Vsa  tète  et  linissail  à  ses 
pieds,  le  soleil  ne  brillait  que  pour  lui.  Kniin,  le  spectacle  de  New- 
York,  interprété  par  cet  lioMime  d'action,  lui  avait  enlevé  les  moin- 
dres scrupules  en  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de  cette  espèce,  il 
n'y  a  (pu-  den\  manières  d  être  :  ou  ils  croient,  ou  ils  ne  croient  pas  ; 
ou  ils  oui  toutes  les  ver- 
tus de  l'honuèle  homme, 
on  ils  s'abandonnent  à 
toutes  les  exigences  de 
la  nécessité;  puis  ils 
s'habituent  à  érifier  leurs 
moindres  intérêts  et 
chaque  vouloir  niomen- 
taiié  (l(î  leins  passions 
en  nécessité.  Avec  ce 
système,  ou  peut  aller 
loin.  Le  colonel  avait 
conservé,  dans  l'appa- 
rence seulement,  la  ron- 
deur, la  Iraudiise,  le 
laisser- aller  du  mili- 
taire. Aussi  était-il  e\- 
cessivenient  daujrereux, 
il  semblait  ingénu  com- 
me un  enfant;  mais, 
n'ayant  à  penser  qu'à 
lui,  jamais  il  ne  faisait 
rien  sans  avoir  réiléclii 
à  ce  qu'il  devait  faire, 
autant  qn'iui  rusé  pro- 
cureur réfléchit  à  rpiel- 
que  tour  de  maître  d'o- 
nin  ;  les  paroles  ne  lui 
coûtaient  rien,  il  en  don- 
nait autant  qu'on  en 
voulait  croire.  Si,  par 
nialheiM-,  «pielqu'un  s'a- 
visait de  ne  pas  accepter 
les  explications  p.ir  les- 
quelles il  justifiait  les 
contradictions  entre  sa 
conduite  et  son  langage, 
le  colonel,  qui  lirait  su- 
périeurement le  pisto- 
i<'t,  tpii  [)ouvait  délier  le 
|ilus  habile  maître  d'ar- 
mes, et  qui  possédait  le 
sang-froid  de  lou^  ceux 
auxquels  la  vie  est  in- 
différente, était  prêt  à 
vous  demander  raison 
de  la  moindre  parole 
aigre;  mais,  en  atten- 
dant, il  paraissait  hom- 
me à  se  livrer  à  des 
voies  de  fait,  après  les- 
quelles aucun  arrange- 
ment n'est  possible.  Sa 
stature  imposante  avait 

pris  de  la  rotondité,  non  vis.igo  s'était  bronzé  pendant  son  sc-jonr  au 
Texas,  il  conservait  son  parler  bref  et  le  ton  tr.nirhanl  de  Ibonuoe 
obligé  de  se  faire  respecter  au  milieu  de  la  population  de  New-York. 
Ainsi  fait,  simplement  vêtu,  le  corps  visiblement  endurci  par  ses  ré- 
centes misères,  Philipiie  apparut  à  sa  pauvre  mère  ( oinme  un  héros; 
mais  il  elail  tout  simplement  devenu  ce  que  le  peuple  nomme  assez 
euerf;iquemenl  un  rhnxiipnn.  ttlrayée  du  dénilmenl  de  son  liU  (  héri, 
niadanie  r.ridau  lui  (it  au  11. ivre  mie  garde-robe  complète;  en  («cou- 
taiil  le  ré<il  de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force  de  lempècherde 
boire,  de  inanger  et  de  s  amuser  comme  devait  boire  et  s'amtwer  un 
h(umne  qui  revenitit  du  (Ihamp-d  Asile.  Terles.  ce  fut  une  belle  (on- 
ception  que  celle  do  1;»  (oiKinéle  du  Texas  par  les  restes  de  l'aruu'e 
uupériah' ;  mais  elle  maïupia  moins  p:ir  les  choses  cpie  par  les  bom- 
ntes,  puisque  aujourd'hui  le  Texas  est  une  républi(pie  pleine  d  avenir. 
'-elle  expérience  du  libéralisme  sous  la  Restauration  prouve  cncrgi- 


quenient  que  ses  intérêts  étaient  purement  égoïstes  et  nullement  na- 
tionaux, autour  du  pouvoir  et  non  ailleurs.  Ni  les  hommes,  ni  les  lieux, 
ni  l'idée,  ni  le  dt-voiienieiit  ne  tirent  f.iute  ;  mais  bini  les  écus  et  les 
secours  de  cet  hvpoc  rite  parti,  qui  de^posait  de  sommes  iMiormes,  et 
(pii  ne  donna  rien  (|uand  il  s'agissait  d  un  empire  a  retrouver.  Les 
ménagères  du  genre  d'Agathe  ont  un  bon  sens  qui  leur  fait  deviner 
ces  sortes  de  tromperies  politiipiev.  |,;i  pauvre  mère  entrevit  alors  la 
vérité  d'après  les  récits  de  son  liU  (  ar,  dans  l'intérêt  du  proscrit, 
elle  avait  écouté  pendant  son  absent  e  les  pompeus(>s  ré(  lames  des 
journaux  con-iitiilioniiels,  et  suivi  le  mouvement  de  celte  fameuse 
souscription,  (pii  produisit  à  iieine  (eut  cinquante  m  Ile  francs  lors- 
qu'il aiir.iil  l'.illu  cinq  à  six  millions.  Les  chefs  du  libéralisme  s'étaient 
promplemeiit  aperçus  (pi'ils  faisaient  les  aff.iires  de  Louis  XVIII  en 
exportant  de  Fr.ince  h>  glorieux  débris  de  nos  armée»,  et  ils  abau- 
douuereiit  les  plus  dévoués,  les  plus  aideiils.  les  jJus  enthousiastes, 

«eux    (pii   s'avancèrent 
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les  premiers.  Jainai>. 
Agathe  ne  put  expliquer 
à  >-on  hls  comiiieiil  il 
é'Iail  beaucoup  plus  une 
dupe  ipi'un  homme  per- 
sécuté. Ihins  sa  croyan- 
ce en  son  idole ,  elle 
s'accusa  d'ignorance  et 
déplora  le  mallieur  des 
temps  qui  frappait  Plii- 
lipjie.  Kn  eflét,  jusqu'a- 
lors, dans  tontes  »es  mi- 
sere><,  il  était  moins  fau- 
tif que  victimt;  de  son 
beau  «aractére,  de  son 
énergie,  de  la  chute  do 
l'emiiereur.  de  la  du- 
jilicilé  des  libéraux,  et 
de  l'achanieinent  des 
Bourbons  (  (inlre  les  bo- 
napartistes. Kilo  n'osa 
pas ,  durant  celte  se- 
maine passée  au  Havre, 
semaine  horriblement 
coûteuse ,  lui  proposer 
de  se  réconcilier  avec 
le  gouvernemeiii  royal, 
et  de  se  présenter  au 
ministre  de  la  guerre  : 
elle  eut  assez  à  f.iirc  de 
le  tirer  du  Havre,  ou 
la  vie  est  horriblement 
chère,  cl  de  le  ramener 
à  Paris  ipiand  elle  n'eut 
plus  (pie  l'arjjent  du 
voyage.  La  De-coings  et 
•l<is(>ph.  (pii  allendaienl 
le  proscrit  à  son  débar- 
quer dans  la  cour  des 
Messageries  royales,  fu- 
reni  frappés  de  l'altéra- 
tion du  vis.iged  Agathe. 

—  Ta  merc  a  pris  dix 
ans  en  deux  mois,  dit 
la  Descoings  à  Joseph 
ati  milieu  des  embras- 
s.ides  ei  |)endant  qu'on 
déchargeail  les  deux 
m.dies. 

—  Bonjour,  mère  Des- 
coings, fut  le  mot  de 
tendresse  du  colonel 
pour  la  vieille  épicierc, 

que  .losepli  appilait  alfcf  lueusement  Uianian   Hescoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'.irgent  pour  le  liacie.  dit  Agathe  d'une  voix 
dolente. 

—  .l'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  Mon  frère  est  d'une  su- 
perbe couleur'  s'ecria-l-il  à  l'aspect  de  Philippe. 

Oui.  je  me  suis  culotté  comme  une  jiipe.  Mais,  toi,  tu  n'es  pas 
changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt  et  un  ans.  cl  (l'ailleur»  apprécié  par  quelques 
amis  qui  le  soutinrent  dans  ses  jours  d'épreuves.  .lo^epli  sentait  sa 
force  et  avait  la  conscieiu  e  de  son  talent  il  repré-entait  la  peinture 
d.iiis  un  c«'na<le  formé  par  de»  jeunes  gens  dont  la  vie  élait  adonnée 
aux  sciences,  aux  lellre<-.  a  l.t  politiipie  et  la  |ibilo>op|iie .  il  fut  donc 
bless('  par  l'expression  de  mépris  (pie  son  frère  ni  m(|ii.i  eiuore  par 
un  ^esle  :  Philippe  lui  Iculill.i  l'oreille  comme  a  un  enfant.  Agathe 
observa  l'espèce  de  froideur  qui  succédait  chez  la  Descoings  cl  chez 
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J()^('|'li  ;i  rrlTiisioii  i|i>  Iimii*  IciMlrcNSO;  iiiiiis  cllt;  i'*'*|i:u':i  tiiiit  en  leur 
|>iirl;Mil  {\i">  MiiilVi.iiii  rs  tMiiliiii'cs  |i:ii'  l'hil :|i|ii'  |iciitl:iiil  mmi  cvil.  I.;i 
I)fsMnii;;v,  t|iii  xiiil.iil  liirc  un  jour  <lr  IV'lf  du  r«'li)iir  dr  rciiriiil 
(in'cllr  iiiiiiiin  il  |iri)ili;;iii>.  ln;li^  Idiil  Ikis,  :iv;iil  prciian'-  le  inrillnir 
(liiicr  |ios>-i|)|t>,  :ui(|iicl  rUiicul  convins  le  viriix  I!I;i|i:ii'(hi  cl  Dt-nn  lus 
le  (HTc.  ToiiN  li-s  ;iiiiis  *lc  hi  iii,iiM>:i  ilrv:iinil  vriiir,  i-t  vini'ciil  N» 
^oil^  .losciih  :iv:iil  avnti  l.coii  (iiniuil,  (rAr.lic/,  Mi(  lui  (iliicslicu, 
I'nl^*MU't>  lliihil  n  lli:uii'li(>u,  st'>  amis  «lu  ccuai  Ir.  I,:i  Dcvroiuj^s  dit  à 
|!i\U)U.  s(Mi  |ir('l«>uilu  lit':ui-lils,  (ju'oii  IVrail  riilrt'  jcuurs  f^ciis  un 
('•aiti'.  Il(>>rn('li(>s  if  lil>,  dcvfuu  par  la  rode  Noloult-  de  siiii  |ii  rc 
li<'ru('i(>  l'u  di'iiil.  l'ut  aussi  de  la  ^oirt-r.  Mu  Itiucl  (!la|iaitMi,  Dcmo- 
clics  «•(  l'ahltt'  L»uau\  t'iudincul  le  pio^i  ril.  dinit  les  nianicrcs  cl  la 
tunlcnaiict'  ^^nissicrcs,  la  \()i\  alu-ici'  pai'  l'usa;;i'  des  liqueurs,  la 
plii'a>-t'()l(iL:n'  populaire  cl  le  re^ianl  les  cHVayercul.  Aussi,  pcudanl 
(|uc  .!()sc|  Il  arrauneail  les  labiés  de  jeu,  l«'s  plus  dévoues  culoure- 
rciil-ils  Vi;allu>  eu  lui  tlisaul  :  One  ( oniple/.-vous  faire  de  l'Iii- 
lippe  .' 

.le  ne  sais  pas,  rci»(iM(lil-<'lle;  mais  il  wc  \c\i\  loujnurs  [las  sei- 
vir  les  Itourbuns. 

11  csl  liieti  diliieile  de  lui  Iroiner  une  place  »Mi  l'r  lucc.  S'il  ne 
reuire  pas  daus  l'armée,  il  ue  se  casera  pas  de  siiùi  dans  l'admiuis- 
trali(Ui,  (lit  le  vieu\  du  lîiuel.  (Icrlcs,  il  sufiil  de  l'culeiulre  pour  voir 
(juil  u  aura  jias.  connue  mou  (ils,  la  vessource  de  faire  lorlnne  avec 
(les  pièces  de  lliealre. 

.\u  uu)u\enuMil  d'yeuv  par  le(pu-l  Atjalhc  n-pondil.  cliaenu  com- 
prit comhi.'u  l'avenir  de  i'iillippe  l'incpTa-lail  :  cl,  conum-  aucun  de 
ses  amis  u  avait  de  ressources  à  lui  |>réseulcr,  Ions  i^ardereut  le  si- 
lence. L(>  proscrii.  IVsroclies  (ilsel  Bixiou,  jouoreiilà  icicarlti,  jeuiiui 
faisait  ;dors  fureur. 

—  Maman  l)escoin;.iS.  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour  jouer,  vint 
(Jire  .losepli  à  I  oreille  de  la  bonne  el  e\cellcnle  fennnc. 

L'aclionnaire  de  la  loterie  royale  alla  cherclier  vini;!  francs  et  les 
remil  à  l'arlisle,  (pii  les  <>lissa  secrètement  dans  la  main  d(;  sou  frère. 
Tout  le  monde  arriva.  Il  y  eut  deux  tables  do  bo-tou,  el  la  soir(;e 
s'anima.  IMiilippe  se  montra  mauvais  joueur.  Après  avoir  d'abord 
{jajiué  beaucoup,  il  perdit  :  puis,  vers  onze  lienres.  il  devait  cintiuanle 
frau(  s  à  l)esro(  lies  (ils  el  à  lîixiou.  Le  tapage  el  les  disputes  de  la  ta- 
ble d'écaric  résonneront  jtlns  dune  fois  aux  oreilles  des  paisibles 
joueurs  de  boslon,  (]ui  observèrent  Philippe  à  la  dérobée.  Le  pro- 
scrit donna  les  preuves  d'une  si  mauvaise  nature,  que,  dans  sa  der- 
nière (jner»  Ile,  où  Dosrocbes  lils,  (pii  n'était  pas  non  plus  lrè^-bon,sc 
trouvait  mèh'.  Desroelies  père,  ([uoiipie  son  lils  eùl  raison,  lui  donna 
tort  el  lui  défendit  de  jouer.  M.ulame  Descoiugs  on  lit  autant  avec  son 
pelil-hls,  (pii  c()mmen(,ait  à  lancer  des  mois  si  spirituels,  (pie  Plii- 
lipi>e  ne  lis  comprit  pas,  mais  (pii  pouvaient  moitié  ce  cruel  railleur 
en  péril  au  cas  on  l'une  de  ses  floches  barbelées  fût  cnlrée  dans  l'é- 
paisse intelligence  du  colonel. 

—  Tu  dois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Philippe,  viens  le 
coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Hixiou  en  souriant  quand 
le  colonel  et  nuulame  Dridan  furent  sortis. 

Joseph,  (|ui  se  lovait  au  jour  et  se  cochait  de  bonne  heure,  ne  vit 
pas  la  lin  de  coite  soirée.  Le  lendemain  malin,  Agathe  et  la  Oes- 
coings,  en  préparant  le  déjeuner  dans  la  première  pièce,  ne  purent 
s'empêcher  de  penser  que  les  soirées  seraient  excessivement  chères, 
si  Phdippe  continuait  à  jouer  ce  jeu-là,  selon  lexprossioii  do  la  Des- 
ooiiigs.  (]elle  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante-seize  ans,  pro- 
posa do  vendre  son  mobilier,  de  rendre  son  appariemont  an  second 
étage  au  propriétaire,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  le  repren- 
dre, de  faire  sa  chambre  du  saWm  d' Agathe,  et  de  convertir  la  pre- 
mière pièce  en  un  salon  où  l'on  mangerait.  On  économiserait  ainsi 
sept  conls  francs  p:ir  an.  (-e  retranchement  dans  la  dépense  permet- 
trait de  donner  ciiiquanto  francs  par  mois  à  Philippe  en  attendant 
qu'il  se  ]ila(:àl.  Agathe  accepta  ce  sacrilice.  Loixjuo  le  colonel  des- 
condil,  quand  sa  mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans 
sa  pelile  chambre,  les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  silualion  do  la 
famille.  Madame  Descoings  et  Agathe  possédaient,  on  réunissant  leurs 
revenus,  cinc]  millo  trois  cents  francs  de  renies,  dont  les  quatre 
mille  de  l.i  Des(  oings  é'aienl  viagères.  La  Descoings  faisait  six  cents 
fr.iiics  de  pension  à  Bixiou,  qu  elle  avouait  pour  son  peiit-lils  de[>uis 
six  mois,  el  six  cenls  francs  à  .losepb  ;  le  reste  do  son  revenu  pas- 
sait, ainsi  (pie  celui  d'.V'jalhe,  au  ménage  ei  à  leur  entretien.  Toutes 
les  économies  avaient  été  dévorées. 

—  Soyez  tranquilles,  d.t  le  lieutenant-colonel,  je  vais  chercher 
une  place,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge,  je  ue  demande  pour  le  nio- 
moiil  que  la  palée  et  la  niche. 

Agi.l  10  embr.issa  son  lils,  el  la  Descoings  glissa  cent  francs  dans 
la  in;;in  de  Philippe  pour  payer  la  dette  du  jeu  faite  la  veille.  En  dix 
j<  urs  la  vente  du  mobilier,  la  roiiiise  de  lappaitemenl  el  le  cliange- 
nienl  intérieur  de  celui  d  .Vgallio  se  firent  ;'.vec  colle  célérité  (pii  ne 
se  voit  qu  à  P,;ris.  rendant  ces  dix  jours,  Philippe  décampa  réguliè- 
rement après  le  déjeuner,  revint  pour  d  ner.  s'en  alla  le  soir,  el  ne 
rouira  se  coucher  que  vers  minuit.  Voici  les  habitudes  que  ce  mili- 
taire rc.ormé  conlriicla  presque  uiachinaleuionl  et  (jui  s'ouraciuo- 


rent  :  il  f.iisail  cirer  ses  bulles  sur  le  Poul-Neuf  pour  les  deux  f^oiis 
(pi'il  eùl  donnes  en  |  reuml  par  le  |  (Mit  des  Aris  pour  ;a;;uci  le  P..- 
lais-lloyal,  ou  il  < ousommail  diiix  petits  verres  d'eaiidc-vie  en  lisant 
les  joiiiiiaiix,  oe(iipaliim  (pli  le  menait  jusiprà  midi:  vers  celle 
heure,  il  (  heminait  par  la  nu*  Vivieiine  et  s(>  reiid.iil  au  café  Minerve, 
où  se  brassait  abus  la  poblicpie  libérale  el  où  il  jouait  au  b.liard  avec 
(1.011  ieiis  ofliciers.  Idiil  en  gagnant  ou  perdant,  l'liili|  pe  avalait  tou- 
jours trois  ou  (pialre  petits  verres  de  diverses  rupicuis,  cl  fiimail  dix 
cigares  de  la  n'-gie  en  allant,  revenant  el  Mail. ml  p.  r  les  rues.  A|>ri's 
avoir  l'unie  (pielipics  pipes  le  soir  à  re-.laiiiiiiel  llullaiidais,  il  moulait 
au  jeu  vers  di\  heures,  le  garc.oii  de  salle  Ini  donnait  nue  c.irte  (!l 
une  épingle;  il  s'ciKpii'iait  auprès  de  ipichpics  joueurs  éiiK'riles  de 
1  v'.:\[  de  la  rouge  cl  de  la  noire,  cl  jouait  dix  lianes  au  moment  le 
plus  opporiuu,  sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups,  perle  ou  gain. 
(..Iiiand  il  av. lit  gagin-,  ce  (pii  arrivait  prcsipic  loiijoiiis,  il  consommait 
un  bol  de  punch  el  reg.ignail  sa  mansarde:  mais  il  |).irlail  alors  d'as- 
sommer  les  ultras,  les  gardes  du  corps,  et  (li.mtait  dans  les  oscalier.>  : 
Irillons  au  salut  de  l' lùiipirr!  Sa  iiauvre  mère,  en  renleiidant, 
disait  :  —  Il  est  gai  c(!  soir.  Iliirqqu!;  el  elle  moulait  rembr.isser, 
sans  se  plaindre  des  odeurs  fétides  du  punch,  d(!s  petits  verres  el  du 
labac. 

—  fu  (lois  être  contente;  de  moi,  ma  chère  mère .'  lui  dit-il  vers  la 
(in  de  janvier,  je  ininie  la  vie  la  plus  n-giiliere  du  monde. 

l'Iiilippe  avait  (Iiik;  ciii(|  fois  au  reslauranl  avec  d'anciens  camara- 
des, (les  vieux  sold.ils  s'étaient  communiipié  l'état  de  leurs  affaires 
en  parlant  des  esiiérances  (pie  donnait  la  conslructiou  d'un  bateau 
sons-marin  pour  la  di'livranco  de.  rcmpereur.  Parmi  ses  aïK  icns  ca- 
marades retrouvés,  Philippe  aflèdionna  paniculiorcmeiit  un  vieux 
('a|)itaine  des  dragon^  de  la  garde,  iioiuiik:  (iiroudeaii,  dans  la  coiii- 
[lagnie  diupicl  il  avait  d('-bulé.  Cet  ancien  dragon  fut  cau-e  (pie  Phi- 
lippe cmnpiéla  c(;  (pie  llabelais  appellerait  ré(piipage  du  diable,  eu 
ajoutant  au  petit  verre,  au  (  igare  et  au  jeu,  nue  quatrième  roue.  Un 
soir,  au  commeucement  de  février,  <;iroiideau  emmena  Philipi»', 
après  diner,  à  la  (jaitc;.  dans  une  loge  donn(';e  à  un  petit  journal  de 
lh(''atro  apparlonaiit  à  son  neveu  l'inol,  où  il  tenait  la  caisse,  les 
écritures,  pour  leipiel  il  faisait  el  vérifiait  les  bandes.  Velus,  selon 
la  mode  des  ofliciers  boiiapartisles  apparleiianl  à  l'opposition  consli- 
lutioniielle,  d'une  ample  redingote  à  collet  carré,  boutonuéo  jusqu'au 
nienUni,  tombant  sur  les  talons  et  décorée  do  la  rosette,  armés  d  un 
jonc  à  iiomme  i»lombé(î  ipi'ils  tenaient  par  un  cordon  de  cuir  tressé, 
les  deux  anciens  troupiers  s'étaient,  pour  employer  une  de  leurs 
expressions,  donné  une,  calntt".  et  s'ouvraient  m"iluolleinenl  leurs 
cœurs  en  entranl  dans  la  loge.  A  travers  les  vajiciirs  d'un  certain 
nombre  de  bouleilles  et  do  peiils  verres  de  diverses  li(|ueurs,  Uirou- 
deau  montra  sur  la  scène  à  Pliilippe  une  petite,  grasse  et  agile  fi,.^u- 
rante  nommée  Florentine,  dont  les  bonnes  grâces  et  l'affeclion  lui  ve- 
naient, ainsi  que  la  loge,  par  la  toute-puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Philippe,  jnsipi'où  vont  ses  bonnes  grâces  pour  un 
vieux  trou|)ier  gris-pommelé  comme  toi.' 

—  Dieu  merci,  ré|>ondit  (jiroudeau,  je  n'ai  pas  îibandonné  les 
vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme!  Je  n'ai  jamais  dépensé 
deux  liards  pour  une  femme. 

—  Comment?  s'écria  Philippe  en  se  mettant  un  doigt  sur  Pœil  gau- 
che. 

—  Oui,  répondit  Giroudcau.  Mais,  enire  nous,  le  journal  y  est 
pour  beaucoup.  Demain,  daus  deux  lignes,  nous  conseillerons  à  l'ad- 
minislratioii  de  f.iire  danger  un  |>as  à  mademoiselle  Florentine.  .Ma 
foi,  mon  cher  enfanl,  je  suis  tres-heureux,  dit  Giroiideau. 

—  Eh!  pensa  Philippe,  si  ce  respectable  Giroudoau,  malgré  son 
crâne  poli  comme  mon  genou,  ses  quaran'.e-buit  ans.  son  gros  ven- 
tre, sa  (ignre  de  vigneron  et  son  nez  en  forme  de  pomme  de  terre, 
est  l'ami  d'une  figurante,  je  dois  être  celui  de  la  première  actrice  de 
Paris.  Où  ça  se  trouvc-t-il.''  dit-il  tout  h.nit  à  Girondeau. 

—  Je  le  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine.  Quoique  ma 
dulcinée  n'ait  que  cinquante  fr.incs  par  mois  au  théâtre,  grâce  à  un 
ancien  marchand  de  soieiies  nommé  Cardot,  qui  lui  offre  cinq  conls 
francs  par  mois,  elle  est  encore  assez  bien  licelée! 

—  Fb  !  mais'.'...  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bail!  fil  Girondeau,  le  véritable  amour  est  aveugle.  , 

Après  le  spectacle,  Girondeau  mena  Philippe  chez  mademoiselle 
Florenlino,  qui  domourail  à  deux  pas  du  théâtre,  rue  do  Crussol. 

--  Tenoui-nous  bien,  lui  dit  Girondeau.  Floren'ine  a  sa  mère;  lu 
comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens  de  lui  on  i)ayer  une,  et  que  la 
bonne  femme  est  sa  vraie  mère.  Celle  femme  fut  portière,  mais  elle 
ne  manque  pas  d'intelligeaco,  et  se  nomme  Cabirolle;  appelle-la  ma- 
dame :  elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  certaine  Marie 
Godeschd.  belle  comme  un  ange,  froide  comme  une  danseuse,  et 
d'ailleurs  élevé  do  Vostris,  qui  lui  prédisait  les  plus  hautes  destinées 
chorégraphiques.  MadiMUoisolle  Godoschal,  (pii  voulait  alors  débuter 
au  Pauorama-Dramaliquo  sous  le  nom  de  Marie  le,  coaiplail  sur  la 
protection  d'un  i)reinier  gonlilhomme  do  la  ch.:inbîo.  à  «jui  Vostris 
devait  la  préscuior  depuis  longlonips.  Vestrls,  encore  vert  à  ce;te 
époque,  ne  trouvait  pas  sou  élève  encore  suflisanuDent  savante.  L'am- 
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bilieuse  Miirii'  (îoiltx  Ii:il  iriiti  (  raïuiiixsoii  |>si'uitiKivin<>  di-  M.irieltc; 
niait  M).i  :itiiliiliuii  lui  tr.illriir-.  iit>^-li)ii.ib!i'.  Kllr  avait  un  Ir  rr. 
clfic  t  In/  l)ri'\  ,l!r.  Or|ilirliiiN  ri  inisi  r.ltlo.  niai>  ^'.iinianl  liiiisi|rii\, 
le  IVerr  cl  1 1  Mi'ur  avaient  vn  l.i  vie  rornnif  «'lie  *  si  a  i'.iiis  :  l'ini 
voulait  (Irvrnii*  av<Mi«'>  |inin°  i-talilir  sa  su-ni,  ri  \ivail  avi-i  tli\  Mtn>> 
par  jitnr;  l'anii'i-  avait  iiv-oln  rroiili'iin'iit  dt-  devonir  dansm-c,  ri  di; 
|inili:iT  aiitanl  di*  ^a  Iwanlti  i|ii<>  dt*  ses  jandtcs  |!i)iii  ai  lifli-r  inif 
('•liidi'  à  son  IVcir.  Kn  di'liin'>  de  Icnis  M-niMiirnis  I  ini  ponr  ranlr<>, 
de  hiirs  in'.rrfK  i-l  di-  Irnr  vif  ronnnniif.  lonl.  |:«)im-  rn\.  clait. 
(iinnnc  anlnlois  pour  1rs  Humains  i-l  pour  It-s  lli-hitiix,  liarliart-, 
étran;;»'!-,  cniuini.  C.vHv  aniilic  si  L«'llt',  cl  (|nc  ra-n  ne  devait  idiricr, 
expliquait  Mariette  à  ceux  tpii  la  ('onnai'saieiit  inl  iiieuient.  Le  Irere 
et  la  MiMM-  deineiiraient  alor-  au  luiil:eine  ela^e  d'une  nlai^ou  de  la 
Vieille  rue  du  Temple.  .Mariette  s'clail  mi>-e  à  l'éMidede-,  l'aije  de  dix 
ans.  et  coinplail  alors  ^ei/<.*  priiileiups.  Ih'-las!  T., nie  d'un  peu  de  loi- 
letle,  sa  lie.uilé  trotle-inenn.  eaeliee  sous  un  ea(  liem.re  de  po  I  de  l.i- 
piii.  moulée  sur  des  {latiiis  en  1er.  vélne  d'indieinie  et  in.d  tenue, 
lu'  pouvait  t-ire  devinée  que  par  les  Parisiens  adonnes  a  la  (liasse  des 
^'risettes  et  à  la  piste  des  l)«-aulé-s  ni  llieun  n-es.  l'Iiilippe  devint  amou- 
reux de  .Mariette.  .Mariette  vil  en  l'h. lippe  le  eommauilant  aux  dra- 
j-'oii-.  de  la  |.'arde,  l'or.ieier  trordomiance  de  l'empereur,  le  jeune 
Immiiie  de  viii;:l-sepl  ans  et  le  |ilaisir  de  se  nH)Ulrersnperieuie  à  Mo- 
reiiline  par  I  ('videnle  superi<nMté  de  l'hilip|ie  sur  (liioiideaii.  Moren- 
tine  et  (iirondeau.  lui  pour  l'aire  le  lionlieur  de  son  <  amarade.  elle 
I  unr  donm-r  un  prolecienr  à  son  amie,  pon-seicnt  .Mar.etle  et  Phi- 
lippe à  l'ain;  nn  maiia;;e  en  (litninpr  (.'elle  e\pres^il)n  du  laiiLieje 
parisien  éiiiiivanl  à  <elle  de  niniiaiic  iiii>rtj(iiHUtijHf  (  inpiovée  poin- 
les  rois  et  les  reines.  Philippe,  en  sortant,  conlia  sa  misère  à  Giroii- 
dean ,  mais  le  vieux  roiu- le  rassur.i  Ixauconp. 

-  Je  p.irlerai  de  loi  à  mon  neveu  I  inoi.  lui  dit  (iiroudeaii.  Vois- 
in, l'hilippe.  le  re;.'ne  (h-s  peqniiis  el  des  pliia>es  est  arrive-,  souiuel- 
lon>-nons.  .Vnjourd  hui  l'éi  riloire  t'ait  tout.  L'eni  re  remplace  la  pon- 
dre, el  la  parole  est  substiliié-e  à  la  h.  Ile.  Apres  tout,  ces  p«  lils 
crapiiiids  de  rcdai  leurs  sont  tres-in};én:«Mix  cl  as^ez  lions  eniants. 
Viens  me  voir  demain  au  journal,  j'ainai  dil  deux  mots  de  t.i  posiiion 
à  mon  neveu.  Dans  ipnlipie  temps,  lu  amas  une  place  dans  un  jour- 
nal ipielciiiupu'.  M,  r. elle.  i|ni.  d.ms  ce  momenl  (ne  t'abuse  pas),  te 
prend  |iarce  (pi'elle  n'a  rien,  ni  en!.'a!;emenl  ni  |)o^sihililé  de  deliuler, 
cl  à  (pii  j'ai  dil  ipit>  lu  all.tis  être  (omme  moi  dans  mi  journal,  .Ma- 
riette le  prouvera  qu'elle  l'ainu'  pour  loi-même,  el  In  le  croiras! 
Fais  connue  nnti,  mainlieus-li  li^nianle  tant  <pie  lu  pourras!  J'étais 
si  amonienx,  ipie,  d-s  (pn>  l'Iorenline  a  voidii  danger  son  pas,  j'ai 
prt(-  l'inot  de  demiiider  sondéhut;  mais  mon  neveu  m'a  dil  :  l.lle 
a  du  talent,  n'est-ce  pas'  l!li  bien!  le  jour  où  elle  anr.i  dmsé  son 
pas  elle  le  lera  pa>ser  <  (lui  de  sa  porlc'.  Oh  I  mais  voilà  liiiol.  l'ii 
verras  nu  ^:ars  bien  det;oiMdi. 

Le  leiidcinaiii.  sur  les  (pialre  heures.  Philippe  se  trouva  rue  du 
Sentier,  d.ins  un  |ielil  eutl(■^ol  ou  il  aperiiM  li. rondeau  ein  aL:é  comme 
un  animal  It-roce  d.nis  une  espèce  de  poulaillei'  à  (  hatiere  oii  se  trou- 
vaient un  pelil  poile  une  pelile  table,  deux  pelilcs  chaise.^,  el  de  po- 
liles  bi'ii  lies,  (ici  appareil  élail  relev(''  p.r  ces  mots  ma^i(pies  :  Hurmu 
d'dlimi  eiiinit,  inipiiiiK-s  sur  l.i  porte  en  lellres  iio.res,  el  par  le  mol 
6'«(.s.st"  écrit  à  la  main  et  allaché  au-dessiis  du  ;;rilla^e.  la;  lonj;  du 
DHM'  ipii  Taisait  Tace  à  l'i'lablivvfuieiil  du  capitaine  s'étend. lil  une  baii- 
qnelle  on  déjcmiail  alors  un  invalide  aiiq  ulé  d'mi  hr.is  appclt-  p.tr  lii- 
l'oiideaii  (!uloi|ninte.  sans  doute  à  c.iuse  de  la  (onlenr  e^vptiennede 
sa  ligure. 

-  Joli!  (Il  Philippe;  en  examinant  cetlt!  pièce.  (Jue  Tais-lii  là,  loi 
qui  asé'é  de  l.i  ch.ir;:e  du  pauvre  colonel  liliab(  ri  à  Lvlau.'  Nom  de 
nom!  .Mille  noms  de  nom,  des  oIVk  iers  supérieurs!... 

-  l'h  bien!  oui!  bronm  !  hroiim  !  un  oTiicier  supérieur  fai- 
sanl  des  ipiiitances  de  journal,  dil  (iiroudean.  ipii  raTTermil  son  bonnet 
de  soie  noire.  Kl.  de  plus.  j(>  suis  l'éditeur  responsable  de  i  es  lin  cs- 
l.i,  dil-il  en  iiiontr  ni  le  joiirn  I. 

-  Ll  moi  (pii  suis  allé  eu  K}.'V|ile,  je  vais  niainlenaiit  ;.u  Timbre, 
dil  riiivalide. 

-  S  lence.  l!oto(piiiile.  dit  (iiroiide.ui.  lu  es  dovaiil  un  brave  ipii  a 
I  orlé  II  s  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  .Moiihniiail. 

—  l'ré  ('lit  !  dil  (!o!oquinle.  j'y  ai  perdu  le  br.i^  ijin  me  manque. 

—  rolotpiinte.  g.irde  l.i  lidulique.  j(!  moule  (liez  mon  neveu. 

Le-,  deux  aïK  ieus  mililaires  allèrent  an  rpialrieme  él.i};e.  d.ms  nm* 
mail  arde,  au  Tond  d'un  c(nraliM°,  cl  tronveicnt  nu  jeune  iMiinne  à 
l'ieil  pale  el  Tro'd,  ((miiIu'  -ur  un  niaiiv  lis  canapé.  Le  peqiiin  ne  >e 
dér,  n;;ca  pas,  lonl  ru  ofiranl  des  tij;.;res  à  .-ou  oncle  el  à  r.nni  de 
i^uii  OUI  le. 

—  .Mou  :imi,  lui  dil  d  un  Ion  doux  el  hundde  (rirondean,  voilà  ce 
Lr.ve  I  In  r  desi  ailron  de  l.i  j;.ii(le  uni  ér  aie  de  (pii  je  l'ai  p.  lié. 

—  Kh  bien  !  ilii  1  inoi  en  loisaul  Philippe  ipii  perd  l  tonte  >uu 
<5M0r;;ie,  comme  dirnuilean.  dev.ml  le  diplomale  de  la  près c 

—  .Mon  (  lier  enr.inl,  dil  (iiioiide.u,  cpii  tai  h.iil  de  se  po-er  en  on- 
cle, le  colonel  revieul  dn  Tex.is. 

—  .Ml!  vous  avez  domn''  dans  le  Texas  dans  le  Champ-d'AslIe. 
^  ous  étiez  cependanl  encore  bien  jeune  pour  vous  faire  aulilut  liilmu- 
Uar. 


L'aeerliilc  de  relU'  pi  tisaiiliTie  ne  peut  ^!rc  comprise  que  de  «onx 
qui  >■('  xnivienuenl  dn  d>-lu'r-e  de  (.'ravures,  de  paravents  di-  |  endnles, 
de  bron/esct  de  pl.iires  .iii\ipii  jlcx  diiana  In  u  Tidi-e  dn  soldat  labou- 
reur ^r.iude  iiiia}:e  du  sort  de  N.qxiltMin  et  de  ^(•^  liraves,  ipn  .1  liiu 
par  eii^'eiidicr  plusieurs  v.indev.lics.  (!c||i-  idi-c  a  produit  au  moins  un 
inillimi.  N  oiis  Ironvez  cm  ore  des  ^(tldals  l.ibouretirs  -ur  des  papiers 
de  lentnre,  an  fond  des  provinces.  Si  ce  jeune  iKtinme  n'eiil  p.is  v\6 
le  neveu  de  Ijiroudeau  ,  Philippe  lui  aurait  applupié  nue  |iaire  dc 
souTlIels 

-  Oui,  j'ai  donné  l.i-dedaiis.  j'v  ai  perdu  douze  mille  francs  el  inuu 
temps,  reprit  Philippe  en  essavaiit  de  ^'rimacer  nu  sourire. 

—  Kl  V(His  aime/  toujours  remperenr .'  dit  Finol. 

—  11  est  iiMMi  l>ieu,  reprit  Philippe  Ijridau. 

—  Vous  (les  lib('ral .' 

—  Je  serai  lonjuiirs  de  l'eqiposition  (  (uisiilnlionnelle.  (Ili  !  I ov  !  )di  ' 
.Manuel!  oh!  Lalille  !  voilà  des  boinnies!  lU  noiis  debarrassenmt  de 
ces  misi-rables  revenus  a  la  suite  de  I  ilranj;er! 

—  Ml  bien  !  reprit  Iroich  iiniil  I  inol,  il  Tant  lirer  parti  de  vo'.re 
malheur,  car  vous  eles  une  va  lime  des  libér.nix.  imni  (lier!  Iteslez 
libéral  si  vous  tenez  à  voire  (qiinitm  ;  mais  menai cz  les  IiImm.iiix  de 
dévoiler  les  >oltises  du  levas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux  liards  de  la 
soitsi  riplion  u:il!0!i;i!e.  n'es|-ce  pas.'  \:\i  bien  '  vous  êtes  d.ms  nue 
belle  posit.on.  demandez  compte  (hr  la  sonsi  riplion.  Voici  ce  (|ni 
vous  arrivera  :  il  se  (  rée  un  nouveau  journal  d'(»p|insili(Mi,  soiis  le 
patronage  des  députés  de  la  ^.auihe:  vous  eu  serez  le  caissier,  à 
milh;  éciis  d'appoinlcmenls,  une  place  ('leruelle.  11  suf.il  de  vous  pro- 
curer vin;;t  mille  Tr.iins  de  (  anlionnemeiit  ^  trouvez-le-,  vous  serez 
«  ase  dans  huit  jours.  Je  donnerai  le  i oiiseil  de  se  débarrasser  de  vous 
en  vous  f  iis;tnt  oITrir  la  place  ;  mais  criez  et  criez  Tort  ! 

(iirotiileau  laissa  descendre  ipiehpies  mar<  lies  à  Pliilip|ie,  qui  8e 
conroiidail  en  reinen  iuienls,  ei  d,t  à  s(Hi  neveu  :  —  Kh  bien  !  In  es 
encore  dr(")le,  loi  !...  tu  me  «»ardes  ici  à  douze  cents  francs. 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  au,  r(-pondit  Kiiiol.  J'ui  mieux  que 
cela  pour  toi. 

Nom  de  nom  !  dit  Philiiqie  à  Cirondenu.  ce  n'est  pas  une  );ana- 
che.  Ion  neveu  !  J(;  n'avais  pas  songé  à  lirer,  cuiiime  il  le  dit,  parti 
de  ma  position. 

Le  ^oir,  au  caTé  Lemblin.  au  café  Minerve,  le  colonel  Philippe»  dé- 
blatéra contre  le  parti  libéral,  (pii  f.iisail  des  sousciiptioiis,  (pu  vous 
envoyait  an  Texas,  (|ui  parlait  liyiiocrilemenl  ib-s  siddals  l.ihoureiirs, 
qui  1. lissait  des  braves  sans  secours,  dans  la  misère,  après  leur  avoir 
nianj;(''des  vinf;l  mille  Tr.nics  et  les  avoir  pKmienés  pendant  denv  jns. 

—  Je  vais  demainier  compte  de  la  -on-i  riplion  pour  le  (lliamp- 
d'.Asile,  dil-il  à  l'un  {\r-  habitués  dn  (  afé  Minerve,  qui  le  rtrdit  à  des 
journalistes  de  la  gauche. 

Philippe  lie  rentra  pas  rue  Ma/ariiie,  il  alla  chez  Mariolle  lui  an- 
noncer la  nouvelle  de  sa  (oopéralion  Tiiture  à  un  jonrn.>l  (pii  devait 
avoir  dix  m  lie  abonnés,  el  on  ses  préleulioiis  (  lioré;:raplii(|nes  se- 
raient ch.nideinenl  appuyées.  .\;i.illie  el  l.i  IVscoin^s  altendirenl  Phi- 
lippe en  se  nioinanl  de  peur,  car  h-  duc  de  l'.iry  venait  d'être  assis- 
siné.  Le  lendemain,  le  (olonel  arriva  quelques  ins|;iiiis  âpre- le  dé- 
jeuner; ipi.ind  sa  nirre  lui  l('inoij;na  le:,  iinpiiéludes  epie  son  ab-euce 
lui  avait  (  aiisecs.  il  se  niit  en  colère,  il  demand.i  s'il  élail  in.ijeur. 

Nom  de  IKMU  !  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  el  vous  avez 
l'air  de  calaT.ilqnes.  Le  duc  de  l'.erry  est  morl.  eh  bien  !  tant  mieux  ! 
c'est  un  de  nioin-.  Moi.  ji;  vais  êlre  caissier  d'un  journal  à  mille  écns 
d'appuiuleinents,  el  vous  voilà  lirées  d  embarr.is  pour  ce(pii  me  con- 
cerne. 

-  Esl-ce  possible  .'  dit  .Vj^alln'. 

—  Oui.  si  vous  pouvez  me  faire  vinj-l  mille  fram  s  d(M  aiilionnc- 
nient,  il  m>  s'a^iit  ipie  de  déposer  voire  insiription  de  treize  cents 
francs  de  rente,  vous  loin  lierez  tout  de  même  vo^  semestre-. 

hcpiiis  pies  de  deux  mois,  1rs  deux  veuves,  epii  >-i-  niaient  à  (  her- 
cher  ce  ipie  faisait  Philipiie,  on  et  (  (Mimient  le  plai  er,  furent  si  lieit- 
leiises  de  (  (Me  perspeetive.  qu'elles  ne  pen-ereiil  phls  aux  diver-«S 
catastrophes  dn  momenl.  Le  soir,  |,>  vieux  du  Kriiel.  C.l.ipiiron.  <pii  se 
inonrail.  el  Inillexible  Desroelies  jiere,  ces  sa;;es  de  la  (Jreee,  Tiirenl 
iinaninn-s  :  iU  (  (uiseillerenl  loiis  à  la  veuve  de  raniioiiner  son  (ils.  Le 
murnal,  coiislilné  Ires-heiireiiMuienl  avant  l'a-sassaial  ^t\  due  de 
nerry,  évita  le  coup  (|ui  fui  alors  porté  par  M.  Dii.ize  à  la  presse. 
L  inscription  de  treize  cents  fr.ines  de  la  veuve  Urid.in  fut  alVci  tée  an 
('aulioaneinen:  de  Philippe,  nouiim'  1  .lissier.  (!e  bon  lils  proniii  aus- 
silol  de  donner  <  enl  rr.iins  par  mois  aux  deux  vmves,  pinir  son  lo- 
ceinenl,  pour  -a  nourriture,  el  fn'.  proelamé  le  me  Heur  deseul.ints. 
Ceux  (pii  avaient  in.d  aii<;uré  de  lui  fi-liciterenl  Agathe. 

—  S'oiis  l'avliuis  mai  jn^é.  dirent-ils. 

Le  p.nvre  Jo-eph.  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  son  frère,  es- 
say  1  de  se  siiflirc  a  lui-même  el  y  parvint.  Tro  s  mois  aire^.  le  cdlo- 
IK  I,  (pii  m.iii^eail  et  buvait  (  omme  ipia're,  (pii  fai-ail  le  d  nieile,  rl 
entra  liait,  son,  pK-'exle  de  sa  peiisio  1.  les  deux  veuves  à  des  déjten- 
ses  de  Lible,  n'avait  pas  eiuen'e  donné  deux  liards.  Ni  s:i  niere.  ni  la 
l)escoinj:s  ne  vonlaienl,  |iar  délicale«se,  lui  rappeler  sa  pnniiessc. 
L'année  se  jiassa  s;nis  qnnne  seule  dc  ces  pieics,  ^i  éneruiipieiuent 
appelées  par  Lcuu  CozI.in  un  tigre  à  cinq  griffes,  ciU  passe  du  b  pg- 
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che  do  Phili|ip»>  tlaii!i  le  int-ii:<;^i'.  Il  est  viwi  (m'a  col  ('f;:ir(l  \o  colonel 
nvait  catiiu'  Icn  s('i'ii|iiilt>>  de  sa  coiisciiMiic  :  il  diiiail  rarciiiriit  à  la 
maison. 

—  Kulin  il  osl  houifiix,  dil  sa  mère,  il  rsi  (raii(|iiillt',  il  a  uiir 
placo! 

Par  riiilliiiMict' (lu  IViiilli-loii  (iiic  icdim'ail  Vcnioii,  l'un  des  amis  de 
Uivion.  de  !  mol  ri  de  liiroiidcan.  Maricllt'  dclinla,  non  pas  ;ni  l'ano- 
rania-l)r.ini.ili(in(',  mais  à  la  l'orlc-Sainl-Marlm,  mi  clic  ciit  dn  succès 
à  (Ole  de  la  lic^raiid.  Parmi  les  diieclciii->  de  ce  lliealre,  se  Ironvail 
alors  ini  riche  el  faslneiix  (lilieiei  };eneial,  amoureux  d'ime  aciriee. 
cl  (|ui  s'élail  l'ail  iiniiirstnio  pour  elle.  A  Paris,  il  se  ren( onire  tou- 
jours des  ^eus  épris  d'aclriees,  de  dau->euses  ou  d(^  eaulalri( es,  <pii 
se  nuMIenl  direc  leurs  de  lliealre  par  auntiir.  Tel  ollieier  ;'('n('rai  con- 
iiaiss;iii  Philippe  el  (iirondean.  Le  pelil  journal  de  l'inol  el  eeliii  de 
l'hilippe  V  aidant,  le  dehnl  de  Marielte  l'ut  ime  alïaire  d'autant  |»lus 
promplemenl  arran};t'e  entre  les  trois  ot'liciers,  (pi'il  semhle  (pu'  les 
passions  soient  tontes  solidaires  en  l'ail  de  folies.  Le  u)alieieu\  Ilixiou 
apprit  l>ient('>l  à  sa  j;rand'mere  el  à  la  (hvolt>  .\};atlie  (pie  le  caissier 
Philippe,  le  brave  des  hraves.  aimait  Marielle.  la  (  élehre  danseuse 
de  la  l'orte-SaiiU-Martin.  Telle  vieille  nouvelle  fui  connue  mi  coup  de 
foudre  pour  les  deux  veuves  :  d'ahord  les  sentiments  reli};ien\  d'A- 
pathe  lui  l'aisaient  re};ard(M-  les  leinmes  de  lh('àlre  connue  dos  tisons 
(i'oid'er  ;  puis  il  lt>nr  somhlail  à  (onlos  deux  (juo  ces  l'ommos  vivaieiU 
d'or,  huvaiout  des  iK'rles,  et  ruinaioiU  los  plus  jurandes  l'orlunos. 

—  V.h  hion!  dit  iosopli  à  sa  uiere,  croyez-vous  (pie  ntion  l'rère  soil 
assez  imbtioilo  pour  donner  de  l'argciU  à  sa  Marielle'/  Ces  feinnies-là 
ne  ruiiionl  (]uo  los  riches. 

—  On  parle  dc'jà  (l'.<'u^ager  Marielle  à  l'Optîra,  dil  Bixiou.  Mais 
n'avez  pas  peur,  niadanu"  Bridau.  le  corps  dipl(>mali(|ue  se  montre  à 
la  Porle-Saiiil-Marliu,  cette  belle  (illo  ne  sera  pas  longlenips  avec  vo- 
tre lils.  On  parle  d'un  ambassadeur  amoureux  fou  de  Marielle.  Antre 
nouvelle  !  Le  père  (llaparon  osl  uiorl,  on  l'enterre  demain,  et  son  lils, 
devemi  bampiier,  (jui  roule  sur  l'or  el  sur  l'argenl,  a  commande*  un 
convoi  de  dernière  classe.  Ce  gar(;on  manque  (i'éducalion.  Ça  ue  se 
passe  pas  ainsi  en  Chine  ! 

Philippe  projiosa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  danseuse  de  l'épou- 
ser; mais,  à  la  veille  d'iMilrcr  à  l'Opéra,  mademoiselle  Godeschal  le 
refusa,  soil  qu'elle  eùl  deviné  les  inlentions  du  colonel,  soit  qu'elle 
d'il  compris  combien  son  indépendance  était  nécessaire  à  sa  fortune. 
Pendant  le  reste  de  celte  année,  Philippe  vinl  loul  au  plus  voir  sa 
mère  deux  fois  par  mois.  Où  éiail-il'/  A  sa  caisse,  au  ihéàlre  ou  ciiez 
Mariette.  Aucune  lumière  sur  sa  conduite  ne  transpira  dans  le  mé- 
nage de  la  rue  Mazariue.  Giroudeau,  Finoi,  Bixiou,  Vernou,  Lous- 
toau,  lui  voyaieni  mener  une  vie  de  plaisirs.  Philippe  était  de  toutes 
les  parties  de  Tullia,  l'un  des  premiers  sujels  de  l'Opéra,  de  Floren- 
tine, qui  remphKa  Marielte  à  la  Porte-Sainl-Martin,  de  Florine  el  de 
Matifai,  de  Coralie  el  de  Canuisot.  A  partir  de  quatre  heures,  moment 
où  il  quiltail  sa  caisse,  il  s'amusail  jusqu'à  minuit;  car  il  y  avail  tou- 
jours une  partie  de  liée  la  veille,  un  bon  dîner  donné  par  quelqu'un, 
une  soirée  de  jeu,  un  souper.  Philippe  vécut  alors  comme  dans  son 
élément.  Ce  carnaval,  qui  dura  dix-huit  mois,  n'alla  pas  sans  soucis. 
La  belle  Mariette,  lors  de  sou  début  à  lOpéra,  en  janvier  1821,  sou- 
mit à  sa  loi  un  des  ducs  les  plus  brillants  de  la  cour  de  Louis  XVIII. 
Philippe  essaya  de  lutter  contre  le  duc  ;  mais,  malgré  quelque  bon- 
heur au  jeu,  au  renouvellement  du  ntois  d'avril,  il  fut  obligé,  par  sa 
passion,  de  puiser  dans  la  caisse  du  journal.  Au  mois  de  mai,  il  devait 
onze  mille  francs.  Dans  ce  mois  fatal,  Marielle  partit  pour  Londres  y 
exploiter  les  lords  pendant  le  temps  qu'on  bâtissait  la  salle  provisoire 
de  l'Opéra,  dans  l'hôtel  Choiseul,  rue  Lepellelier.  Le  malheureux  Phi- 
lippe en  était  arrivé,  comme  cela  se  pratique,  à  ainier  Mariette  mal- 
gré ses  paternes  infidélités;  mais  elle  n'avait  jamais  vu  dans  ce  gar- 
çon qu'un  militaire  brutal  et  sans  esprit,  un  premier  échelon  sur  le- 
quel elle  ne  voulait  pas  longtemps  rester.  Aussi,  prévoyant  le  moment 
où  Philippe  n'aurait  plus  d'argent,  la  danseuse  avait-elle  su  conquérir 
des  appuis  dans  le  journalisme,  qui  la  dispensaient  de  conserver  Phi- 
lippe ;  néanmoins,  elle  eut  la  reconnaissance  particulière  à  ces  sortes 
de  femmes  pour  celui  qui,  le  premier,  leur  a,  pour  ainsi  dire,  aplani 
les  difficultés  de  l'horrible  carrière  du  théâtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres  sans  l'y  sui- 
vre, Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver,  pour  employer  ses  expres- 
sions, el  revint  rue  Mazarine,  dans  sa  mansarde;  il  y  fil  de  sombres 
réflexions  en  se  couchant  et  se  levant.  Il  sentit  en  lui-même  Pimpos- 
sibilité  de  vivre  autrement  qu'il  n'avait  vécu  depuis  un  an.  Le  luxe  qui 
régnait  chez  Marielle,  les  dîners  et  les  soupers,  la  soirée  dans  les 
coulisses,  l'entrain  des  gens  d'esprit  et  des  journalistes,  l'espèce  de 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui,  toutes  les  caresses  qui  en  résultaient 
pour  les  sens  et  pour  la  vanité;  celle  vie,  qui  ne  se  trouve  d'ailleurs 
qu'à  Paris,  et  qui  offre  chaque  jour  quelque  chose  de  neuf,  était  de- 
venue plus  qu'une  habitude  pour  Philippe;  elle  constituait  une  néces- 
sité comme  son  tabac  et  ses  petits  verres.  Aussi  reconnut-il  qu'il  ne 
pouvait  pas  vivre  sans  ces  continuelles  jouissances.  L'idée  du  suicide 
lui  passa  par  la  tête,  non  pas  à  cause  du  déficit  qu'on  allait  reconnaî- 
tre dans  sa  caisse,  mais  à  cause  de  l'impossibilité  de  vivre  avec  Ma- 
riette et  dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se  chafriolait  depuis  uu 


an.  Plein  de  ces  ^ombres  idi-es,  il  vinl  pour  la  première  fois  dans  l'a- 
telier de  son  l'rere,  (piil  trouva  tr.ivaillani,  en  blouse  bleue,  à  copier 
lin  lable;m  pour  un  uiaK  liaiid. 

-  Voici  donc  commenl  se  font  les  tableaux  /  dil  Philip|)e  pour  en- 
trer en  m;itiere. 

—  Non,  rt'-pondil  .losepli,  mais  voilà  comment  ils  se  copient. 

—  Combien  le  pave-l-«tn  cela'.' 

—  Ile!  jiimais  assez,  deux  cent  cimpiaiile  francs;  mais  j'éliidie  la 
manière  des  maîtres,  j'y  ga;;ne  de  rin-lniclion,  je  sinpiends  les  s(;- 
crets  du  iiielier.  Voilà  l'un  de  nu-s  tableaux,  lui  dil-il  en  lui  iiidi(pianl 
du  boni  de  sa  brosse  une  es(|uisse  dont  les  couleurs  étaient  encore 
humides. 

Cl  (pie  mets-tu  dans  Ion  sac  |)ar  aiiiiéi;,  mainlenant'/ 

—  Maliieineiisemeul,  je  ne  suis  encore  connu  (pu;  (l(;s  peintres.  Je 
suis  appuy;  par  Schiimer,  (pii  doit  me  procurer  des  travaux  au  clià- 
leaii  de  Presles,  où  j'irai  vers  oclobre  l.dre  des  arabes(pies,  des  (mi- 
cadrements,  des  ornements  ircs-bieii  payés  p;ir  le  conit(;  de  Sérizy. 
Av('(;  ('(S  hrordnlr.s-là,  avec  les  coiiiman(ies  des  marchands,  je  pour- 
rai désoriinis  faire  dix-huit  cents  à  deux  mille  francs,  Ions  frais 
payés.  Hall!  à  l'Cxiiosiiion  prochaine,  j(!  prés(;nlerai  ce  tableau-là; 
s'il  est  goillé,  mon  ;dïaire  sera  faite  :  mes  amis  en  sont  contents. 

—  .'(î  ne  m'y  connais  pas,  dil  Philippe  d'une  voix  douc(!  (pii  foi'iJT 
.loseiih  à  le  regarder. 

—  (Ju'as-ln  .'  (Iein:inda  l'artiste  en  trouvant  son  frère  pâli. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais  mon  |)orlrait. 

—  Mais,  en  travaillant  toujours,  si  le  temps  est  clair,  en  trois  ou 
quatre  jours  j'aurai  (ini. 

—  C'est  trop  de  temps,  j(!  n'ai  que  la  journée  à  te  donner.  Ma 
pauvre  mère  m'aime  tant,  que  je  voulais  lui  laisser  ma  ressemblance. 
N'en  parlons  plus. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  lu  l'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe  d'un  air  fausse- 
ment gai. 

—  Ah  çà!  Philippe,  mon  ami,  qu'as-iu?  Si  c'est  quelque  chose  de 
grave,  je  suis  un  liomme,  je  ne  suis  pas  un  niais:  je  m'apprête  à  de 
rudes  combats;  el,  s'il  faut  de  la  discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sur? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde? 

—  A  personne. 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  le  battre? 

—  Je  vais  me  tuer. 
— •  Et  pourquoi? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et  je  dois  rendre 
mes  comptes  demain,  mon  cautionnement  sera  diminué  de  moitié; 
notre  pauvre  mère  sera  réduite  à  six  cents  francs  de  rente.  Ça  !  ce 
n'est  rien,  je  pourrais  lui  rendre  plus  lard  une  fortune;  mais  je  suis 
déshonoré  !  Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le  déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  pour  avoir  restitué,  mais  tu  perdras 
ta  place,  il  ne  te  restera  plus  que  les  cinq  cents  francs  de  ta  croix, 
et  avec  cinq  cents  francs  on  peut  vivre. 

—  Adieu  !  dil  Philippe,  qui  descendit  rapidement  et  ne  voulut  rien 
entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère  pour  déjeuner; 
mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait  ôlé  Pappétit.  Il  prit  la  Des- 
coings à  pari  et  lui  dit  l  affreuse  nouvelle.  La  vieille  femme  fil  une 
épouvantable  exclamation,  laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle 
avail  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  accourut.  D'excla- 
mations en  exclamations,  la  fatale  vérité  fut  avouée  à  la  mère. 

—  Lui  !  manquer  à  l'honneur  !  le  fils  de  Bridau  prendre  dans  la 
caisse  qui  lui  est  confiée  ! 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  ses  yeux  s'agrandirent, 
devinrent  fixes,  elle  s'assit  el  fondit  en  larmes. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle  au  milieu  de  ses  sanglots.  Peut-être  s'est- 
il  jeté  dans  la  Seine! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings,  parce  que  le 
pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise  femme,  et  qu'elle  lui  a  fait 
faire  des  folies.  Mon  Dieu  !  cela  se  voit  souvent.  Philippe  a  eu  jusqu'à 
son  retour  tant  d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu  d'occasions  d'être  heu- 
reux et  aimé,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de  sa  passion  pour  cette 
créature.  Toutes  les  passions  mènent  à  des  excès!  J'ai  dans  ma  vie 
un  reproche  de  ce  genre  à  me  faire,  et  je  me  crois  cependant  une 
honnête  femme!  Une  seule  faute  ne  fait  pas  le  vice!  Et  puis,  après 
tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui  ne  se  trompent  pas  ! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  tellement,  que  la  Descoings  et 
Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  fiuite  de  Philippe  en  lui  disant 
que  dans  toutes  les  familles  il  arrivait  de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Agathe,  et  ce  n'est  plus  un 
enfant. 

Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme  pensait  à  la 
conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  l'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine  et  au  tort 
qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 
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—  Oli!  mon  Dieu,  (in'il  revienne  et  qu'il  vive,  el  Je  lui  |i:inl<»nne 
(ont!  s'cnia  l,i  (khimc  mcrt' ,  à  res|»rit  de  l.iqnelle  s'olTril  l'iiorriliK; 
l;ibli  MU  ilr  l'liili|>|)f  l'i'lin-  mort  d*-  l'raii. 

In  sdiiilm-  >ilrii(f  rr;:ii:i  |iriiil;iiil  i|iii'l<|nes  inst:^^^.  L:i  joiiiikm-  se 
|>;iss;i  (liiiis  li's  |)lii>  ciihllis  :illrni;ilivcs.  Tous  If-.  Irois  il>  sfl;iu<airiil 
:i  la  Iciit-ln*  du  salon  an  uioindr*-  bruit,  et  se  livrairnt  à  unr  loiUt-  de 
(  onjf(  tnris.  l'end  inl  le  trui|is  où  sa  faniille  se  désolait,  riiili|i|if  inci- 
tait traniiiiillcnienl  tout  eu  ordre  à  sa  caisse,  il  eut  l'audace  de 
rendre  ses  comptes  en  disant  (|ne,  craignant  (|neli|uc  uiallienr,  il 
avait  les  on/e  mille  IVaiics  cliez  lui.  Le  diole  sortit  a  i|ualif  lieinvs, 
en  prenant  <  inq  c«-uls  lianes  de  plus  à  sa  caisse,  et  monta  lïoideluent 
au  jeu.  ou  il  n't'-lait  pas  allt-  depuis  (pi'il  occu|)ail  sa  place,  car  il  avait 
bien  <(»mpris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter  les  maisons  de  jeu.  (]e 
|.'ar<()n  ne  manquait  pas  de  cal(  ni.  Sa  conduite  postérieure  prouvera 
d'ailleurs  (pi'ij  tenait  plus  de  son  aïeul  Itou^et  (pie  de  son  vertueux 
père,  l'enl-ètre  eùl-il  l'ait  un  bon  général,  mais,  dans  sa  vie  privée, 
il  lut  un  de  ces  profonds  sct'-lt'rats  cpii  abritent  leurs  entreprises  et 
leurs  m.iuvaises  actions  <lerrier<>  le  paravent  de  la  légalité  et  sous  le 
toit  discret  de  la   lamille.  IMiilippe  ;:arda  tout  son  san^-l'njid  dans 

<  etle  suprême  entreprise.  Il  i;a^;iia  d'abord  et  alla  juscpi'a  une  masse 
de  si\  mille  francs,  mais  il  s<'  laissa  éblouir  |>ar  le  désir  de  terminer 
son  incertitude  d'un  coiq».  Il  ipiilla  le  lrentc-el-(piarante  en  ait|>re- 
naiil  (pi'à  la  roulette  la  noire  venait  de  passer  seize  fois;  il  alla  jouer 
ein(|  mille  francs  sur  la  roii^e,  et  la  noire  sorti!  encore  une  dix-scp- 
lieme  fois.  Le  colonel  mit  alors  son  billet  de  mille  francs  sur  la  noire 
et  ^a^iia.  .Malgré  celte  étonnante  entente  du  hasard,  il  avait  la  tète 
fati;:uée:  et,  (|uoii|u  il  le  sentit,  il  voulut  continuer;  mais  le  sens 
devin;itoire  (précoutent  les  joueurs  el  (pii  procède  par  éclairs 
etail  altéré  déjà.  Vinrent  des  intermittences,  qui  sont  la  perte  des 
joueurs.  La  lucidité,  de  même  «pie  les  rayons  du  soleil,  n'a  d'effet 
que  par  la  fixité  de  la  li}:ne  droite,  elle  ne  devine  (|n'à  la  condition 
de  ne  pas  rompre  son  regard  ;  elle  se  trouble  dans  les  sautillements 
de  la  chance,  l'bilippe  perdit  tout.  Apres  de  si  fortes  épreuves,  l'àme 
la  plus  insouciante  comme  la  plus  intrépide  s'affaisse,  .\ussi.  en  re- 
venant ch<>/  lui,  IMiilip|)e  pensait-il  d'anlani  moins  à  sa  promesse  de 
suicide,  ipi'il  n'avait  j;nnais  voulu  se  tuer.  Il  ne  son;;eait  j)lus  ni  à  sa 
place  perdue,  ni  à  son  cautionnement  entamé,  ni  ù  sa  mère,  ni  à  Ma- 
nette, la  cause  de  sa  ruine;  il  alLiit  machinalement.  (Juand  il  entra, 
sa  mère  en  pleurs,  la  l)escoin<;s  el  son  frère  lui  saulerenl  au  cou, 
lembrasserenl  el  bî  portèrent  avec  joie  au  coin  du  feu. 

—  Tiens!  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 

Ce  nionslie  pril  alors  d'anlani  mieux  une  ligure  de  eirconslancc, 
que  la  séance  an  jeu  l'avait  profondément  ému.  Lu  voyanl  son  atroce 
lienjamin  pâle  et  défait,  la  pauvre  mère  se  mil  à  ses  penoux,  lui 
baisa  les  mains,  se  les  mit  sur  le  cœur  el  le  regarda  longtemps  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets-moi  de  ne  pas 
te  tuer,  nous  oublierons  tout! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Oeseoings,  qui  avait  la  larme 
à  l'o'il;  il  se  dit  à  lui-même  :  —  C'est  de  bonnes  gens  1  11  prit  alors  sa 
nu-re,  la  releva,  l'assit  sur  ses  genoux,  la  pressa  sur  son  ca-ur,  et  lui 
dit  à  l'oreille  en  l'embrassant  :  —  Tu  me  donnes  une  seconde  fois  la 
vie  ! 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent  dîner,  d'y 
joindre  deux  bouleillt;s  de  vieux  vin,  el  un  peu  de  liqueur  des  Iles, 
trésor  provenant  de  son  ancien  fonds. 

-  A;.Milie,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares!  dit-elle  au  dessert. 
Il  elle  ollVit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en  laissant  prendre 
toutes  ses  aises  à  ce  garçon,  il  aimerait  la  maison  cl  s'v  liendr;tit, 
et  tontes  deux  essayèrent  de  s'habituer  à  la  Inmee  du  t;ibac.  (pTelles 
exé(  raient.  Cet  immense  sacrilice  ne  fui  p;is  même  ;i|ier(  u  par  Phi- 
lippe. Le  lendemain  Agathe  .ivait  vieilli  de  dix  amit'es.  l^ne  fois  ses 
inipiiétiides  (aimées,  la  rt-llexion  vint,  et  l.i  pauvre  femme  ne  put 
fermer  l'o'il  pend;iul  celle  horrible  nuit.  Klle  ;ill.iil  être  réduite  à  six 

<  culs  francs  de  renli>.  Comme  tontes  |(>s  femmes  grasses  el  friandes, 
la  Itescoin^s.  douée  d'iuie  lonx  calarrhale  opiniâtre,  devenait  lourde; 
son  pa^,  dans  les  escaliers,  retentissait  comme  des  coups  (|(>  bO(  lie; 
elle  pouvait  donc  mourir  de  moment  en  momeni;  avec  elle,  disparai- 
traienl  quatre  mille  francs.  N'était-il  nas  ridi<iile  de  compler  sur  celte 
ressource.'  (Jiie  faire?  que  devenir.'  Mécidée  à  se  mettre  à  garder  les 
malades  plnlot  (pie  d'être  à  (har;;e  à  ses  enfants,  Agathe  ne  songeait 
pas  à  elle.  .M;iis  (]ue  ferait  Pliilip|)e,  réduit  aux  cim]  cents  francs  de 
sa  croix  d'oflicicr  di>  la  Lt-^ion  d'honneur.'  Depuis  onze  ans,  la  Des- 
COings,  en  donnant  mille  (•(  us  chaipie  aimee,  avait  payé  presqui-  deux 
fois  sa  dette,  ef  conlinnait  à  immoler  les  int('rêls  de  son  petit-lils  à 
( eux  du  la  famille  Iîrid;iu.  <Ju()i(pie  tous  les  sentimenis  pr(d»cs  et  ri- 
goureux d'Ag;ilhe  fusseiii  froissés  au  milieu  de  ce  dés.isire  horrible, 
elle  se  disait  :  —  P.iuvre  garçon,  est-re  s;>  f;uile?  il  est  lidele  à  ses 
serments.  Moi.  j'ai  eu  lort  de  ne  pas  le  marier.  Si  je  lui  avais  irouvi- 
une  leiimie.  il  ne  se  serait  pas  lie  avec  cette  dan.seuse.  Il  est  si  for- 
tement constitué!... 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  relié*  lii,  pcnd.tnt  la  luiii.  à  la 


manière  d<;  sauver  riioimeur  de  la  famille.  Au  jour,  elle  quitta  son  lit 
et  vint  dans  la  chambn-  de  sun  amie. 

—  l'.e  n'est  ni  à  vous  ni  a  Philippe  a  traiter  celte  affaire  délit  ate,  lui 
dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis  lil.qiaroii  el  du  itriiel  sont  morts,  il  nous 
reste  le  père  Kesroi  lies,  (pii  a  une  bonne  judiciaire,  et  je  vais  aller 
chez  lui  ce  iu:itiii.  Desrocbes  dira  (pie  Philippe  a  été  victime  de  s» 
conliance  d:ins  un  ami;  (pi<*  sa  f.iihiesse.  en  ce  geiiri-,  le  rend  tout  a 
l'ait  impropr(*  à  gérer  une  caisse.  Ce  (pii  lui  arrive  aujourd'hui  |ioiir- 
rait  recommeiK cr.  Philippe  pr(-lerera  donner  sa  démission,  il  ne 
sera  donc  pas  reiivoy-. 

.Agathe,  en  vovant  |i:ir  ce  mensonge  oflicieux  l'Iionneiir  de  scm  (iK 
mis  à  couvert,  au  moins  aux  veux  des  ('trair^ers,  embrassa  la  Iles- 
coings,  (pii  sortit  arranger  cette  horrible  affaire.  Philippe  avait  dormi 
du  sommeil  des  justes. 

—  Klle  est  rusée,  la  vieille  !  dit-il  en  souriant,  quand  Agathe  apprit 
ù  son  lils  pour(|uoi  leur  (h'-jeiiner  (-tait  retardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pauvres  femmes, 
el  (pii,  malgré  la  dureté  de  stm  car.ictère.  se  souvenait  toujours  d'a- 
voir ét(''  placé  p;ir  liridau,  s'ac(piilla.  en  diplomate  (onsoinm*-.  de 
l;i  mission  délicite  (pie  lui  coiilia  la  De-coings.  H  vint  dîner  av(M'  la 
famille,  avertir  A^'atlie  d'aller  signer  le  lendemain  au  Tiésor.  rue  Vi- 
vienne,  le  transfert  de  l.t  partie  de  l:i  rente  vendue,  et  de  retirer  le 
coupon  de  six  cents  francs  ipii  lui  restait.  Le  vieil  employé  ne  ipiilla 
pas  celle  maison  désolée  sans  avoir  obtenu  de  Philippe  de  signer  une 
pétition  au  ministre  de  la  guerre,  par  la(pielle  il  demaiid;iil  sa  reiii- 
t(7ration  dans  les  cadres  de  l'iirmée.  Desrocbes  promit  aux  deux 
femmes  de  suivre  la  pétition  dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de 
|»roliler  du  triomphe  du  duc  sur  Philippe  <  liez  la  (Lnisense  jtonr  ob- 
tenir proteclion  de  ce  grand  seij;neur. 

—  Avanl  trois  mois,  il  sera  lieuteuaut-coloiiel  d:iiis  le  régiment  du 
duc  de  .Maufrigneuse,  et  vous  serez  débarrassées  de  lui. 

Desrocbes  s  en  all;i  comblé  de  bénédictions  des  deux  femmes  d  de 
•'ose|)li.  Qluant  au  journal,  deux  mois  après,  selon  les  prévisions  de 
l'inot,  il  cessa  de  iiaraitre.  Ainsi  la  faille  de  Philippe  n Cul.  dans  le 
monde.  au(  une  portée.  Mais  la  ni;it(*riiilé  d'Ag:itlie  avait  reçu  la  plus 
lirofonde  blessure.  Sa  croyance  en  s(ui  (ils  une  fois  ébranlée,  elle  vé- 
cut des  lors  en  des  transes  perpeliielles,  mêlées  de  satisfactions 
(piaiid  elle  voyait  ses  sinistres  appréhensions  trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  (((iirage  pliysi(|ue,  mais  là( lies  et 
ignobles  au  moral,  comme  l'étail  Philippe,  ont  vu  la  nature  des 
(  hoses  reprenant  son  cours  auloiir  d'eux,  après  une  catastrophe  où 
leur  moralité  s'est  à  i>eu  près  perdue,  cette  conqilaisance  de  la  fa- 
mille ou  des  amitiés  est  |»onr  eii";  une  prime  d'eue ouragement.  Ils 
comptent  sur  rimpiinilé  :  leur  esiTTit  faussé,  leurs  passions  satisfaites, 
les  portent  à  étudier  coiniiieiil  ils  ont  n'-ussi  à  tourner  les  lois  sociales, 
et  ils  deviennent  alors  horriblement  adroits.  IJninze  jours  ;ipres, 
Philippe,  redevenu  l'homme  oisif,  ennuy<-.  reprit  donc  fatalement  sa 
vie  de  café,  ses  stations  embellies  de  petits  verres,  ses  lon;:iies  par- 
ties de  billard  au  puiub,  sa  séMiu c  de  nuit  au  jeu.  où  il  ris(|iiail  à  pro- 
pos une  faible  mise,  el  réalisait  un  |)elit  \:a\i\  (pii  suflisait  a  l'entre- 
tien de  son  dt-sordre.  Kn  apparence  ('cononie.  pour  mieux  tromper 
s;i  mère  el  la  Deseoiu^s,  il  porl;tit  un  cliape;iii  prestpie  (  rasseiix.  pelé 
sur  le  tour  el  aux  bords,  des  boites  r;ipiéi('es.  nue  redingote  rape-e 
où  brillait  à  peine  sa  rosette  ron;.'e.  brunie  par  un  loii^  s(-jour  a  la 
boulonniere  et  salie  par  des  };oulles  de  li(pieur  on  de  cal('.  Ses  i-ants 
verdàtres.  en  peau  de  daim,  lui  duraient  longtemps.  Kidin  il  n'abaii- 
donnail  son  col  de  salin  qu'au  iiKunent  ou  il  ressemblait  à  de  la 
bourre.  Mariette  fut  le  seul  amour  de  ce  gan.'on;  aussi  |;i  irahison  de 
(elle  danseuse  lui  endiircil-elle  beaucoup  le  c.i'iir.  (finaud  p.ir  lias;ird 
il  re;ilis;iii  des  gains  inespérés,  ou  s'il  soupail  avec  son  vieux  (  aiiia- 
rade  (iirondeau.  Philippe  s'adress;iil  à  la  Vénus  des  carrefours  par 
une  sorte  de  dt'd;iin  briil.d  pour  le  sexe  entier.  Hégulier  d'ailleurs,  il 
(l('jeun;iit.  dinait  au  logis,  el  reiitr;iit  toutes  les  nuits  vers  une  heure. 
Trois  mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelipie  conri.inco  à  la 
pauvre  Agathe*.  (,)uant  à  .los(<pb.  «pii  Inivaillail  :iu  tableau  ina;:iiiliipie 
ainpiel  il  dut  sa  r('-put;itioii,  il  vivait  d.iiis  sou  atelier.  Sur  la  foi  de 
son  petit-lils,  la  Dcscoin^s,  (pii  crovait  a  la  gloire  de  .losejdi.  prodi- 
guait au  peintre  des  suiiis  maternels;  elle  lui  portait  à  déjeuner  le 
m:ilin.  elle  faisait  sesiimrses,  elle  lui  iieitovait  se>  boites.  Le  peintre 
ne  se  montrait  guère  i\t\'.\\\  diiier,  et  ses  soirt-es  a|iparlenaienl  ;i  ses 
amis  du  ( ciiacle.  Il  lis;iit  d'ailleurs  bi<aucoup,  il  se  donii.ui  celle  pro- 
fonde el  sérieuse  iiisiriK  lion  (pie  l'on  ne  tient  (pie  de  soi-même,  et  à 
laipielle  tous  les  gens  de  talent  se  sont  livr('s  enire  vingt  et  trente 
ans.  .\^;iibe.  voy.inl  peu  .loseph,  et  sans  impin-iiide  sur  son  «ompte, 
n'existait  (pie  par  Philippe,  (|iii  seul  lui  doiiiKiil  les  alternatives  d«; 
craintes  souleV('es,  de  terreurs  apaisées  qui  som  un  peu  la  vie  des 
sentimenis.  el  tout  aussi  iM'cessaires  ;i  la  uiateriiile  epi'a  l'amour.  Des- 
rocbes, ipii  venait  environ  une  fois  par  semaine  voir  la  veuve  de  son 
ancien  chef  et  ami.  lui  donnait  des  espi<rances  :  le  dm  de  Maufri- 
gneuse avait  demaiidt-  Philippe  dans  son  ré;;imenl.  le  iniiiisire  de  la 
guerre  se  f.iisail  faire  un  rapport;  et.  comme  le  nom  de  liridau  ne  se 
trouvait  sur  ain  iim*  lisie  de  police,  sur  am  un  dossier  de  p.ilais,  dans 
les  premiers  mois  de  Cniiiee  prochaine  Philippe  recevrait  sa  lettre 
de    service    et    do    réintéi;ralion.    l'our    réussir,   Desrochcs   avait 
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nii"»  lonlos  sps  r()nn;»iss!MiiTs  on  iiioiiv-  mciil,  ses  itir(inii:i'io:is  à  la 
pi('-lf(':iin>  (le  I  olirc  lui  :i|i|irii'nil  nlor-.  <|iit'  l*liili|i|H>  :ill:iil  loiis  les 
soirs  ;iii  jiMi.  cl  il  jii,4iM  iU'i('S';iiii'  tic  coilirr  ce  sccni  à  l.i  l(i's(  ((iii;;s 
SCllIriiiciit,  eu  r('ii,M^r:iiit  :i  ^ll^S('illt'^  If  riiliir  liciilcii.iiil-rolniirl.  c.ir 
un  ('■(-la[  |i(iiiv.iit  loiil  |i('i(li-c;  |iiMir  le  iiioinciil,  h;  iiiiiiistrc  di-  l.i 
gncrn*  n'ir.iit  pas  n-i  licirlicr  ^i  l'liiii|i|ic  cl.iil  joueur.  Or.  nue  l'ois 
hoiis  les  (lra|i('au\,  le  liculciiaul-i  oloiirl  ah  iinloiMii'r.iil  une  passion 
lU'f  (If  ^011  (IfMfiivrfuu'iil.  V'r;.illif .  tpii  if  soir  n'av.iil  plus  pfr.-ojuf, 
lisait  sfN  |>rif  res  au  coiu  tlf  sou  l'fu  pf udaul  ipu-  la  l)fsroiii;;s  m;  tir.iil 
ii's  carlfs.  s'fNpIiipiail  sfs  n'Vfs  vi  appiupiait  Ic^  rt'^lfs  de  la  nibnlc 
{\  ses  ini'^fs.  (!ft(f  joiifiisf  ob^liiiff  uf  niauipiail  jauiais  un  lira^(^  : 
elle  poursuivait  sou  tfruf .  ipii  u'c lail  pas  furiuc  >orti.  Oc  Ifruc  allait 
avoir  viuvtft  uu  ans,  il  allfi^uail  à  sa  nia:oril('-.  La  vifillf  aclioiiuairt; 
l'oiidail  Ixaiuiiup  d'fs|M)ir  Mir  crllf  pncrilc  rircousiaucf .  L'uii  des 
nuiU('ros  fiait  icslé  au  loud  de  loulfs  Ifs  roufs  depuis  la  frcalion  de 
la  lolf  rif  ;  aussi  la  nfseoiuijs  cliarjjfail-fllf  foonneuiful  cf  uuuK-ro 
ft  loulfs  les  condiiuaiMcis  df  ces  trois  cliilïrfs.  Le  (U-ruie r  inalelas 
(If  sou  lit  sfrvail  de  di-pôl  au\  t'couoiuifs  df  la  pauvre  vieille  ;  elle  le 
dffou'iail,  y  niellait  la  pièce  d'ur  conipiisf  sur  ses  besoins,  hieii  eii- 
voloppof  de  laine,  et  If  rceousail  après.  Kllf  voulait,  au  deruifr  li- 
ra^f  df  Taris,  ris(|Ufr  toutes  sfs  (''(ouoniifs  sur  Ifs  couihuaisous  df 
son  ternf  (  hcri.  tiflle  passion,  si  ULiverselleniful  condannit'f,  n'a 
jamais  ('lé  eludiiif .  Personne  n'y  a  vu  l'opiuiu  de  la  nii-erf.  La  lote- 
rif,  la  plus  piiissanlf  l'éf  du  uiondf .  ne  diivcloppait-flle  pas  dfs  es- 
pt'raïKfs  inai;i(pifs?  Lf  coup  de  roiilflie  (pii  l'.iisail  voir  aux  joueurs 
des  masses  d'or  et  d(>  jouissances  ne  durait  (pif  ce  (jue  dure  ini  f  clair; 
tandis  (pif  la  lolfrie  doniiail  cimi  jours  d'existence  à  ce  luajiniiiipie 
(?clair.  (JuelU;  est  aujourd  liiii  la  puissance  sociale  (pii  peut,  pour 
quaranlf  sous,  vous  rendre  heureux  pe iid  nit  ciiK]  jours  et  vous  li- 
vrer i(k'alfmfnl  loiis  Ifs  honhfiirs  de  la  civilisalion .'  Le  tabac,  ini|iôt 
niillf  l'ois  |)lus  iiiiinor.d  (pie  le  jeu,  diMruit  le  corps,  alla(iue  l'intelli- 
peiice,  il  liéhele  une  ualioii;  tandis  (pie  la  loterie  ne  causait  pas  le 
luoindic  niallieur  de  ce  liciire.  (lelte  passion  ci'tail  d'ailleurs  forc(ie  de 
se  réi;ler  et  par  la  distance  cpii  séparait  Ifs  tiraiçes,  et  par  la  roue 
que  clia(iuf  joiunir  alleclionuait.  La  Descoiiigs  ne  niellait  (pie  sur  la 
roue  de  l'aris.  Dans  l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne  nourri  depuis 
vinjit  ans,  elle  s'élail  soumise  à  d'i-noniies  privalions  pour  pouvoir 
faire  en  lonie  liberl(3  sa  mise  du  dernier  tiraj^c  de  raiinée.  (Juaiid  elle 
avait  des  r("'vfs  cahalisiiipifs,  car  tous  les  r(";ves  ne  correspoiuiaienl 
point  au  nombre  de  la  lolerie,  elle  allait  les  raconter  à  Jose|)li,  car  il 
élait  le  seul  c'ire  (pii  l'écoulàl,  non-senlemenl  sans  la  gronder,  mais 
en  lui  disant  de  ces  doiu  es  paroles  par  les(|uelles  les  artistes  eon- 
soleiit  Ifs  l'olifs  de  l'fspril.  Tous  Ifs  grands  talents  respeclent  et  com- 
pifiiiifiit  les  passions  vraies,  ils  se  les  expli(nient  el  (;n  retrouvent 
les  racines  dans  le  cdMir  ou  dans  la  t(He.  Selon  Joseph,  son  frère  ai- 
mait le  labac  el  les  li(iuenrs,  sa  vieille  maman  Descoings  aimait  les 
ternes,  sa  niLM'e  aimait  Dieu,  Desroclies  lils  aimait  U^s  proies,  Des  • 
roi  lies  père  aimait  la  pt!'che  à  la  ligne,  loul  le  monde,  disait-il,  ai- 
mait (pieUpie  chose.  11  ainiii',  lui.  le  be.iu  id(;al  en  tout;  il  aimait  la 
poésie  de  Byroii,  la  |)einlnre  de  Géricaull,  la  musiipie  de  Rossini,  les 
romans  de  NValler  Scoll.  —  Chacun  son  goût,  maman  I  s'écria-t-il. 
seulement  votre  terne  1  interne  beaucoup. 

—  Il  sorlira.  tu  seras  riche,  et  mon  petit  Bixio'.i  aussi! 

~  Donnez  tout  à  voire  petit-lilsl  s'écriail  Joseph.  Au  surplus,  faites 
comme  vous  voudrez  I 

—  Kh  1  s'il  sort,  j'en  aurais  assez  pour  tout  le  inonde.  Toi.  d'abord, 
tu  .uiras  un  bel  atelier,  lu  ne  le  priveras  pas  d'aller  aux  Italiens  pour 
payer  tes  modèles  et  ton  marchand  de  couleurs.  S.iis-tu,  inonenr.mt, 
lui  dit-file,  (pie  lu  ne  me  lais  pas  jouer  un  beau  r(jle  dans  ce  lableau- 
là.' 

Par  économie,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings  dans  son  ma- 
gnitiqiie  tableau  d'une  jeune  conrlisaiie  amenée  par  une  vieille  l'einme 
chez  un  sénateur  vénilieu.  I^e  lableau.  un  des  chers-d'diivre  de  la 
pciiiliire  moderne,  pris  jjar  (.iro^  lui-même  pour  un  Titien,  prépara 
merveilleusement  les  jeunes  artistes  à  reconuaitre  et  à  proclamer  la 
supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1n23. 

—  Lenx  (jui  vous  eonnaissenl  savent  bien  (jui  vous  êtes,  lui  répon- 
dil-il  gaiement,  et  pouiHiuoi  vous  in(iuiéleriez-vous  de  ceux  qui  ne 
vous  connaissent  pas'.' 

Depuis  une  diz.iine  d'années,  la  Descoings  avail  pris  les  tons  mûrs 
d'une  i!omme  de  reinette  à  Pâques.  Ses  rides  s'élaienl  formées  dans 
la  pléniiiule  de  sa  cha  r,  devenue  froide  el  douillette.  Ses  yeux,  pleins 
de  vie,  semblaient  animés  par  une  pensée  encore  jeune  el  vivace, 
qui  pouviùl  d'aiilaiil  mieux  passer  yowr  une  pensée  de  cupidité,  (pi'il 
y  a  toujours  (pickpie  (  liose  de  cupide  chez  le  joueur.  Son  visage  gras- 
souillet olirait  les  traces  d'une  dissiimilaiion  profonde  et  d'une  ar- 
riere-peusée  enterrée  an  fond  du  ca-iir.  Sa  passion  exigeait  le  secret. 
Elle  av. .il  dans  le  mouvement  des  lèvres  quelques  indices  de  gour- 
mandise. Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe  el  excellente  femme  que 
vous  connaissez.  1  d'il  pouvait-il  s'y  tromper.  Elle  présentait  donc  un 
admirable  modèle  de  la  vieille  femme  que  Bridaii  voulait  peindre. 
Coralie.  jeune  actrice  d'une  bédane  sublime,  inoitc  à  la  fleur  de  l'âge, 
la  maîliessc  d'un  jeune  poêle,  un  ami  de  Bridai,  Lucien  de  Bubeni- 
pré,  lui  avait  donné  lidée  de  ce  tableau.  On  accusa  cette  belle  Iode 


d'cMre  nu  pasliclie.  (ptoiqu'elh*  fui  une  splcndide  mivc  en  sci-no  df. 
trois  poiir.iit^.  Miilicl  (ilircslifii,  un  iU'--  jeunes  gens  du  diiai  le, 
avail  prèle  pour  le  siMialeiir  sa  lèle  n'-judilicaiiif,  sur  I.Kpielle  .lo  f^U 
jeta  ipiflqiifs  Ions  df  iii.iliii  iti-,  de  nifiiie  qu'il  lor(;a  l'c sprcssi.  n  du 
visage  df  la  l)es(()iiig^.  lie  grand  t.ibleaii,  (pii  devait  fan-  tant  de 
lirnit,  ft  (pii  suscita  laiit  de  Iniiifs,  tant  de  jalousies  et  d'.iiliiiir.il;o:i 
à  Joseph,  ('lait  ébamlMi  ;  mai^,  conliaint  d'en  inlerrompiiî  ICxécii- 
tioii  pour  f.iirf  des  Ir.ivaiix  de  coiiim.iiide  alin  de  vivre,  il  copiait  l(!s 
lab'f.inx  des  vieux  mai.ifs  fii  si;  pciiélr.int  de  leurs  proc(Mlés;  aussi 
sa  brosse  esi-ellf  une  des  plus  savantes.  Son  bon  sfiis  d'arli->lf  lui 
av. lit  suggéré  l'idi-c  df  cacher  a  l.i  llescoings  et  à  sa  nuire  les  gains 
(juil  (oiiinifiiç.iil  à  récollfr.  en  leur  voyant  à  Inné  et  à  l'aiilre  nue 
(  aii^f  df  ruiiif  dans  Philipp(;  cl  dans  la  loterie.  L'espèce  de  saiig- 
froid  dfployé  par  h;  soldat  dans  sa  cataslroplif,  le  calcul  caché  sons 
lf  prétendu  Miiciile  el  (pie  Joseph  (hicouvril,  le  Minvenir  des  fautes 
('(Miimises  dans  une  (arrière  (pi'il  n'aiiia  l  pas  dil  :ib  indiimier,  enlin 
h's  moindres  délaiU  de  la  conduite  de  son  lrer('.  ava ciil  liiii  par  des- 
siller les  yeux  de  Joseph,  (ielle  |)ers|iiia(  ilti  niaïupie  rar(;meiit  aux 
peintres  :  occupés  pendant  des  journées  (.'iilieres,  dans  le  silence  de 
leurs  ateliers,  à  des  travaux  (pii  laissent  jusqu'à  un  cerlain  poinl  la 
pensée  libre,  ils  ressemblent  un  peu  aux  femmes;  leur  esprit  peut 
tourner  auloiir  des  [letits  faits  de  la  vie  (!l  (;ii  p(i'nétr(  r  le  sensiacbé. 
Joscph  avait  acheté  un  de  ces  balints  magnili(pies.  alors  ignort-s  de 
la  mode,  pour  en  déc(U'fr  un  coin  de  son  ahîlier  où  s(!  poriail  l.i 
lumieri!  ipii  papillotait  d.iiis  les  bas-relief-.,  en  donnant  loulscui  lustre 
à  ce  chef-d'fi'iivre  des  arlisans  du  seizi(Miie  siècle.  Il  y  re(onniit 
l'exislence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un  |iécule  de  prévovance. 
Avec  la  confi.mce  nalnriille  aux  vrais  artistes,  il  niellait  habitnelle- 
meiil  l'argent  (pi  il  saccoidail  pour  sa  défieuse  du  mois  d.ins  une 
tète  de  mort  pl.ieée  sur  une  des  ca-(!s  du  bahut.  Depuis  le  retour  de 
son  frère  au  logis,  il  trouvait  un  dé-accord  constant  entre  le  cliiirre 
de  ses  déi)ens(îs  el  celui  de  celte  somme.  Les  cent  francs  du  mois 
disparaissaient  avec  une  incroyable  vitesse.  Lu  ne  trouvant  rien,  aptes 
n'avoir  dépensé  que  (piaranle  à  ciiupianle  francs,  il  se  dil  mit;  pre- 
mière fois  :  11  paraît  (pie  mon  argent  a  pris  la  poste  !  Une  seconde 
fois,  il  lit  attention  à  ses  dépenses;  mais  il  eut  beau  compter,  comme 
Bobert  Macaire,  seize  et  cinq  font  vingt-trois,  il  ne  s'y  retrouva 
poinl.  Kn  s'apcrccvant,  pour  la  iroisi(;me  fois,  d'une  plus  forte  er- 
reur, il  communiqua  ce  sujet  de  peint;  à  la  vieille  Descoings,  [lar  la- 
quelle il  se  sentait  aimé  (le  cet  i-.niour  maternel,  tendre,  conlianl, 
crédule,  enthousiaste  qui  manquait  à  sa  mère,  (piciqiie  bonne  qu'elle 
fût,  el  tout  aussi  nécessaire  aux  commencements  de  l'artiste  (|ue  les 
soins  de  la  poule  à  ses  petils  jiisipi'à  (c  (pi'ils  aient  des  plumes.  A 
elle  seule  il  poavait  confier  ses  horribles  soupçons.  11  élail  sûr  de 
ses  amis  coninie  de  lui-même,  la  Descoings  ne  lui  iirenait  certes  rien 
pour  mettre  à  la  loterie;  el,  à  celle  idée  ((u'il  exprima,  la  pauvre 
femme  se  tordit  les  mains;  Philippe  seul  pouvait  donc  commettre  ce 
petit  vol  domestique. 

—  Pour(|u()i  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  besoin?  s'écr'a 
Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa  palette  el  brouillant  lous  les 
Ions  sans  s'en  ai'.ercevoir.  Lui  refuserais-je  de  l'argenl? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfuit  !  s'écria  la  Descoings  dont  le 
visage  exprima  la  jjIus  profonde  horreur. 

—  iS'ou,  reprit  Jo^eph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère,  ma  bourse  est 
la  sienne;  mais  il  devrait  m'averlir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y  touche  pas, 
lui  dit  la  Descoiugs,  je  saurai  qui  vient  à  ton  atelier;  el,  s'il  n'y  a 
que  lui  qui  y  soil  eiilré,  lu  auras  une  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joeph  eut  ainsi  la  preuve  des  emprunts  for- 
cés que  lui  faisait  son  frère.  Pirlippe  enlrail  dans  l'atelier  quand 
Joseph  n'y  était  pas,  et  y  prenail  les  petites  sommes  qui  lui  man- 
quaienl.  L'artisle  irembla  pour  sou  petit  irésor. 

—  Aitends,  attends,  je  vais  le  pincer,  mon  gaillard,  dit-il  à  la  Des- 
coings en  riant. 

—  El  lu  feras  bien  ;  nous  devons  le  corriger,  car  je  ne  suis  pas 
noii  plus  sans  trouver  quelquefois  du  délicit  dans  ma  bourse.  3Iais  le 
pauvre  garçon,  il  lui  faut  du  tabac,  il  en  a  l'habilude. 

—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon,  reprit  l'artisle,  je  suis  un  peu 
de  l'avis  de  Fulgence  el  de  Bixioii  :  Philippe  nous  tire  constanimenl 
aux  jambes;  lanlcit  il  se  fourre  dans  les  ém(;utes  et  il  faiil  l'envoyer 
en  Amérique,  il  coûte  alors  daiize  mille  francs  à  notre  mère;  il  ne 
sait  rien  trouver  dans  les  forêts  du  nouveau  monde,  et  son  retour 
coûte  aulaiit  que  son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  répété  deux  mo:s 
de  Napoléon  à  un  général,  Philippe  se  croit  un  grand  militaire  et 
obligé  de  faire  la  grimace  aux  Bourbons;  eu  alteiidant,  il  s:imuse,  il 
vovage.  il  voit  du  pays;  moi,  je  m;  d  >nne  pas  dans  la  (olle  de  ses 
malheurs,  il  n'a  p^.s  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  èire  an  mi(;ux 
parlonl  !  On  trouve  à  mon  gaillard  nue  excellente  place,  il  mené  mit; 
vit;  de  Sardanajiale  avec  une  (iiie  d'Opéra,  mange  la  greiouille  d'un 
journal,  el  coûte  encore  douze  mille  francs  à  noire  mère.  Cerle*^, 
pour  ce  qui  me  regarde,  je  m'en  bals  l'œil:  mais  Philippe  nielira  la 
pauvre  femme  sur  la  paille.  11  me  regarde  comme  rien  du  tout, 
jîarce  que  je  n'ai  pas  élé  dans  les  dragons  de  la  garJe  !  Kt  c'est  peut- 
être  moi  qui  ferai  vivre  celte  bonne  chère   mère  dans  ses  vieux 
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jonr«,  Irimlis  qno  sM  roiiiiumî  rc  «-oiul.ir.l  finira  ;«•  iw  sais  roinini'nl. 
Ili\jMi  nu-  il  >ail  :  —  (!'i'>»l  nu  faiiu'ii\  Liiri-m.  In;i  IVtit' !  V.U  hic. il 
\i»lrt'  |nlil-liU  a  r.ii  ou  :  l'Ii  li|i|if  iiivnilria  (|iii  Itinc  riM-(|uc  (il  I'Ikhi- 
III  iir  (le  la  raiiiil!i>  m-im  i  (iiii|iruiiiis.  i-l  il  I.hkIi  a  trouver  «■iirorc  des 
(liv  on  ilnii/p  inillc  frain  >.  Il  joiu-  U>i\^  lr>  soii^.  il  iai^M-  loiiil)«'r  sur 
]'('>(  aliri.  (|iiaiid  il  rciitiT  >où\  cmniiH'  nu  U'iiiiilit-r,  «les  rarlcs  pi- 
([iii-o  (|iii  lui  oii[  servi  à  iiiiriiin-r  les  (ours  iliï  la  ron^;o  cl  de  la  iioin*. 
Kf  jH-n-  l)t'~rorlifs  s«>  rniinc  pour  lairr  rt-ulnr  I'iiili|»p<'  dans  T.ir- 
nit'tr,  el  moi  ji;  crois  <|u'il  seiail,  lua  paro!«;  d'Iiouiiciir,  au  dtj^opoir 
df  rt'SiiTvir.  Aurio/-\ous  cru  (|u'uu  j;aiç().i  ipii  a  de  si  licaiix  nciiv 
bleus,  si  limpides,  el  un  air  de  chevalier  Da)aid,  louriierail  au  Sa- 
cripauV 

Malgré  la  sa};csse  et  le  saiifi-froid  avec  Icsipiels  Philippe  jouait  ses 
masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps  eu  temps  ( c  ipic  les  joueurs 
appclleul  des  Ivssics.  Pousse  par  l'iné-istihie  désir  d'avoir  l'eujeii 
de  sa  soirée,  dix  IVaiies,  il  faisait  alors  main  ha>se  daiis  le  méiia^e 
sur  l'argent  de  sou  IVcre,  sur  celui  <pie  la  Dcscoiiijis  laissait  traîner, 
ou  sur  celui  d'A};atlie.  Hue  fois  déjà  la  pauvre  veuve  avait  eii.daii. 
son  premier  sommeil,  nue  épouvaulahii*  vision  :  l'hilippc  était  entré- 
dans  sa  ihmihre.  il  y  avait  pris  dans  les  po<  lies  de  sa  riihe  tout  l'ar- 
):eiil  ipii  s'y  Iroiivail.  .\;:allie  avait  Teint  de  dormir,  mais  elle  avait 
d  HIC  p;is>é  le  reste  de  la  unit  à  pleurer.  Klle  y  voyait  clair,  l'iie  laiile 
n'est  pas  le  vice,  avait  dit  la  l)eseoiui;s  ;  mais,  après  de  <ous|;iiites 
récidives,  le  vice  lui  \iMhle.  .\j;allie  n'eu  pouvait  plus  douter,  sou  (ils 
le  plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni  hoiiiieiir.  Le  leudeiiiain  de  cette 
alïreiise  vision,  après  le  déjeuner,  avant  (pie  Philippe  ne  purtil,  elle 
l'avait  attiré  dans  sa  (  liamhre  pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  siip- 
|di(  atioii,  de  lui  deinander  rarj;enl  (pii  lui  serait  iié( cssairc.  Les  de- 
mandes stî  reuonxclercnt  alors  si  souvent,  ipie  depuis  (piiii/.e  jours 
Ajialhe  avait  épuise  toutes  ses  »'coiiouiies.  Llle  se  trouvail  sans  un 
liard,  elle  pensait  à  travailler  ;  elle  avait  pendant  plusieurs  soirées 
distillé  avec  la  i)es(  oinjis  les  moyens  de  ;;.ij.'ucr  de  l'ar^enl  par  son 
travail.  Déjà  la  pauvre  mère  était  allée  ileinaiider  de  la  tapisserie  à 
reiuplir  au  /Vrc  de  fuiiitllr,  ouvrajje  (|ui  donne  environ  vinj-t  sous 
par  jour.  .Malj;ré  la  proroiide  discrélion  de  sa  iiicce,  la  nescoiujîs 
avait  hien  deviné  le  iiiolii  de  celte  envie  de  i;a|iuer  de  l'ar^'eul  par  un 
travail  de  femme.  Les  «  haiif;ements  de  la  physiouuinie  d'Afialhe 
claiciit  d'ailleurs  assez  élocpienls  :  son  frais  visa^(!  se  'lesséc  liait,  la 
peau  se  collait  au\  Icinpes,  aux  pommettes,  et  le  front  se  ridait:  les 
veux  perdaient  de  leur  limpidilé  ;  évidemmenl  ipiehpie  h-ii  inlérienr 
ia  ( Diisumail,  elle  pleurait  pendant  la  nui!  :  mais  ce  ({ni  causait  le 
plus  de  ravafics  élait  la  nécessité  de  taire  ses  douleurs,  ses  souffr.in- 
ces,  ses  apprélh  Usions.  Klle  ne  s'euilonnait  jamais  avant  ipie  Phi- 
lippe ne  li'a  reiilré.  elle  ralteiidail  dans  la  riie,  elle  avait  étiidii;  les 
variations  de  sa  voix,  de  sa  déinart  hc,  le  laiiji.i^e  de  sa  canne  ir.iî- 
née  sur  le  pav«;.  Klle  iri;;n(trail  lieu  :  elle  s.nait  à  (|nel  de^iti  d'i- 
vres-e  Philippe  ('t.iit  arriv)'-.  elle  In  inhiail  en  reiilendanl  tn-hiu  lier 
«laiis  les  escaliers,  elle  v  avait  nue  unit  ramassé-  di-s  pit-ei-s  d'or  à 
reiidroit  où  il  s'était  laissé  tomher;  (|naud  il  avait  hii  i-t  j;a^né,  sa 
voix  était  enrouée,  sa  (amie  traînait;  mais,  (piaiid  il  .ivail  p(-i'du.  sou 
pas  avait  (|ucl(pie  chose  de  sec,  de  net,  de  furieux;  il  <  haiilonuait 
d'niK-  voix  (  laire  et  tenait  -a  c.inne  en  l'air,  au  |iorl  d'ariu(-s;  au  dé- 
j(-inier,  ipiaiid  il  avait  ^a<{né,  sa  contenance  l'-tait  }:aie  et  pn-s  pie 
alTcclueiise  ;  il  hadinait  avi-e  firossiereté,  mais  il  badinait  av(-c  l.i  l>(-s- 
coiu;;s,  iivei  .I(>se|di  (-1  ave(-  sa  mère;  sombre-,  au  conlrairc.  ipiaiid 
il  avait  pi-rdn,  sa  parole  brève  el  saec.ulée,  son  re;4;ird  dur.  sa  Iris- 
l(-"S(-,  (-lïr.iy. lient,  (lelle  vie  de  déhanche  et  l'habilndt-  dt-s  liipieuis 
chaiim-aient  de  jour  en  jour  ct-tti-  physionomie  jadis  si  belle.  Les 
vi-iiK-s  du  visaj;c  é-laiciit  iuji-(  lées  de  siii};,  h-s  liaits  grossissaient, 
les  \eux  perd  iieiil  leurs  cils  et  -e  desst-eh.iit-nt.  Kulin .  peu  soi;;ueux 
(le  -a  p(-is(>uiie.  l'hilippt-  exhalait  les  mi  i-nies  d<-  ri-slamiiiel.  une 
odeur  de  boites  boueuses  ipii,  pour  un  élianj;er,  crtt  semblé  le  sce.iu 
dt-  la  cr.i|.iilt-. 

—  Vousdi-vriez  bien  dit  la  Descoiiips  à  Pli. lippe  dans  les  iircmicrs 
jours  de  décembre,  vous  L\rr  f.iire  des  vêlements  neufs  de  la  l(''te 
aux  pit-ds. 

—  Kt  (pii  les  |iayera'.'  ré|'Oiidit-il  d'une  voix  aigre.  Ma  pauvre  more 
n'a  plus  le  son  ;  moi  j'ai  <  iii(|  (  inls  fi.iiics  par  .  u.  Il  laiidi  .lil  un  an  do 
ma  pension  pour  avoir  des  babils,  elj'ai  en^a;:é  ma  peiis  o;i  pour  irois 
ans... 

—  Ft  poiiripioi  '  dit  .losi'ph. 

—  Lue  di-tie  d'Iionuenr.  liiroudeaii  avait  pris  mille  francs  à  l'io- 
reuliiie  I  oiir  me  h-s  prêter...  .le  ne  suis  pas  ll.iiiilianl,  c'est  vrai; 
ni.iis  (piand  ou  pen>e  <pii-  Napoh'-on  est  à  Saint<--llcleiie  et  vend  son 
arijenicrie  pour  vivre  les  sold.its  ipii  lui  sont  laleles  peuvent  bien 
•»-ri  lier  sur  leurs  tip-s,  dit-il  en  inonlranl  ses  bolles  sans  i.diMis.  Kl 
il  sortit. 

—  Le  n'i-st  pas  un  mauvais  j,'ar(;on.  dit  \j;a!hc.  il  a  de  bous  seiiti- 
nienis. 

—  Ou  peiil  aimer  l'eiupert  iir  et  faire  sa  toiletle.  dit  Joseph.  S'il 
avaii  soin  (h-  lui-même  (-1  de  ses  liahils,  il  ii'aiiiait  pas  l'air  d'un  va- 
nu-pieds. 

—  Joseph,  il  faut  avoir  di-  rimlulf;cnce  pour  I(Mi  frore.  dit  A^'alhe. 
lu  l.iis  ce  (pic  tu  veux,  toi  !  tandis  qu  il  n'est  certes  pas  à  sa  place. 


—  Pdiinpioi  l'at-il  ipil  «-e  ?  demanda  Jo  e;.h.  (^lu'imporle  fpi'il  jr 
ail  les  piiuai-es  de  Louis  X\  ill  ou  le  «  (iiieou  de  Napoletui  sur  les  dra- 
peaux, si  ces  (h  fions  soal  friicais!  La  Kraiice  est  la  iT.tn»  e  !  J(» 
peindr.iis  pour  le  diable,  moi  !  Du  soldai  doit  se  battre,  s'il  est  sol- 
dai, pour  l'amour  de  l'-Tl.  Kt  s'il  était  resté  Irampiilleiuent  à  l'ar- 
mée, il  serait  (:éuéral  aujourd'hui... 

—  Nous  êtes  injustes  pour  lui.  dit  Apalbe.  Ton  père,  (pii  adorait 
remperenr,  l'e  ût  approuvé.  Mais  enliii  il  (Diluent  à  renircr  d.iiis  l'ar- 
mée! Dieu  conuail  le  cha{;riu  que  cause  à  Ion  frère  ce  qu'il  re;.'arde 
comiii  '  nue  trahison. 

Jos(-ph  s(.-  leva  pour  monter  à  son  atelier;  mais  Apalhe  le  prit  par 
la  luaiti  et  lui  dit  :  —  S<iis  bon  pour  ton  Irere,  il  est  si  m.ilbenreiix  ! 

(Jnand  l'ariisie  revint  à  son  ali-li(-r,  suivi  par  la  Descoiii;.'s.  qui  lui 
disait  de  iiiena^:er  la  siisi  (•plibilile  de  sa  iiieie.  en  lui  faisaiil  id»ser- 
ver  ( ouibicn  elle  changeait,  et  (oinbieu  de  souflVauces  intérieures 
('(■  cliaii(;einenl  rcvélail,  ils  y  Iruuverenl  Philip|>e,  à  leur  grand  élou- 
iiemenl. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dé^a<.'é.  j'ai  bien  besoin 
d'ar^'ent.  .Nom  d'une  pipe  !  j(.'  dois  pour  tr(-iile  fraiu  s  de  (-ipai(-sj 
mon  bureau  de  tab.ic,  et  je  iro>e  point  passer  devant  cette  inaiidile 
boutiipie  sans  les  paM-r.  Voici  dix  fois  ipie  je  le-.  pidiiM-ls. 

—  bli  bien!  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph,  prends  d.ins  la 
lêle. 

—  Mais  j'ai  tout  juis  hier  soir,  après  le  din(-r. 

—  Il  y  avait  (piarante-ciii(|  francs. 

-■  Kli  !  oui,  c'est  bien  mon  cumpte,  répondit  Philippe,  je  les  ai 
trouv(''s.  Ai-j(î  mal  l'ait .'  reprit-il. 

—  Non.  mou  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tn  étais  ri(  lie,  je  fe- 
rais coiiime  loi  ;  seulement,  avant  de  prendre,  je  te  dem.iiiderais  si 
cela  le  convient. 

—  L'est  bien  liiimiliaiil  de  demander,  reprit  Philippe.  J  ainn-rais 
mieux  te  voir  prenant  c(hiiiii«-  moi  sans  rien  dire  :  il  y  a  |dus  de 
cunliance.  A  l'arniée,  un  camarade  meurt,  il  a  une  l>uune  paire  de 
bolles,  on  en  a  une  mauvaise-,  ou  (  liau.;e  iivec  lui. 

—  Oui.  mais  on  ne  la  lui  pn-iid  pas  ipiand  il  est  vivant. 

—  Oh  1  des  pc-titesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les  é|iaules. 
Ainsi  tn  n'as  pas  d'ar^i-iif.' 

—  Non,  dit  Joseph,  (pii  ne  vonlail  pas  monln-r  sa  cacliellc. 

—  D.ius  (|iiel(|ucs  jours  nous  serons  riches,  dit  la  De.scoiufjs. 

—  Oui,  vous,  vous  (  royez  (pie  voln-  leriie  sortira  le  ib.  au  lirapc 
de  Paris.  Il  Liiidra  i|ue  vous  fassiez  une  fainense  mise  si  vous  voulez 
nous  eni  ichir  tous. 

—  lin  terne  sec  de  deux  cents  fr.iiies  donne  Irois  millions,  sans 
coinpl(-r  les  amhes  et  les  c-xl rails  dél(-iiniiiés, 

-^  A  ipiin/e  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux  cents  francs 
qu'il  vous  faut'  s'éerla  Philippe. 

La  Dt-s(  (»ini,'s  se  mordit  les  lèvres,  elle  avail  dit  mi  mot  imprudent. 
Kii  eflel,  Philippe  se  demandait  dans  l'i-scalK-r  :  —  Où  celle  \ieille 
sor(  ieie  (K-ul-t-lle  ( ;u  lier  l'armiilde  sa  mise .'  (i'est  de  rar;:eiit  perdu, 
je  1  emploi(-rais  si  bii-ii  !  Avec  (piatre  masses  de  cimpiaiile  IV.uk  s.  on 
peut  pa^U(-r  d(-ux  ( cul  mille  francs.  Kl  c'csl  un  pi-ii  plus  sur  (uie  la 
i'(-ussiit-  d'un  l(*rue  !  Il  cherchait  en  lui-mêine  la  cachette  proltahle 
de  la  Desco;ii^;s.  La  veille  des  fêtes,  A-jallie  allait  à  l'«'^:tise  el  y  res- 
tait loiij;|eiiips,  elle  se  confessait  sans  doute-  el  se  préparait  à  com- 
niunier.  On  t-lail  à  l.i  veille  de  Noël,  la  Descoiiij;s  devait  lU'ces'aire- 
iiieiil  aller  ai  licier  (pu-hpies  friandises  pour  le  réveillon;  mais  aussi 
penl-êlre  fer.iit-elle  en  iiiêine  leiiips  sa  mise.  La  lol»-rie  avail  un  li- 
raj;e  (le  ciiKi  (-n  (  in(|  jours,  aux  roues  de  l'onleaux,  de  Lvoii.  de 
Lille,  de  S.rasbniiif;  i-t  de  Paris.  La  lol(-rie  de  Paris  se  lirait  ie  '2'i  de 
(  h.i(|ue  mois,  et  les  listes  se  fermaient  le  "iî  à  minuit.  Le  so!d  1  é.il- 
d  .1  loules  ces  cireouslam es  el  se  mil  eu  observation.  Vers  midi, 
Pli. Iipp(- revint  au  lin:is.  d'où  la  Des( niiiL's  i-i.ni  soriie;  in.iis  elle  en 
avail  einporlé  la  (  lef.  lie  iii-  fut  pas  une  d  nienlle.  Philippe  feii:uit 
d'.ivoir  oublie'  epielipie-  e  ho><-.  e't  pr  .i  la  peirlie-re  er..ll(  r  e  lii-r<  lie-r  elle- 
meiiie-  un  se-riiirier  i|ui  deineur.iit  a  eleiix  pas,  riii-  liiiéiie-^'auet.  <-l  qui 
vint  ouvrir  la  porte.  La  |U'eiuiere-  pensée-  élu  souelarej  se  peirla  sur  le 
lil  :  il  le-  dé. il.  lala  les  mate-las  avant  d'inlerro^er  le  bois,  et  au  de  r- 
nier  matelas  il  palpa  h-s  p:e-re>  d'eu-  enveloppées  de  papie-r.  Il  eut 
hie  nl('il  (!('-( oiisu  la  toile-.  raïuasM- vin;:t  n.i|ieil(-eius  ;  puis,*  sans  pren- 
dre- la  p(-iue  de-  reeeiuelre  t.i  toile-,  il  relit  le  lit  avec  assez  d'hab.leté 
|»our  epie-  la  De-s(  eiinps  ne  s'apcre  lit  de  rien. 

Le  joiK-iir  dél.ila  erini  pie-el  a'^ile-,  en  se  proposant  de-  joiie-r  à  trois 
reprises  el  iTeie-nte-s,  di-  treiis  he-nres  en  trois  heures,  e  liaque-  fois 
penel.eit  (Lx  iiiinute-s  seule-iiie-ul.  L(-s  vrais  joueurs,  depuis  I7H().  e-pn- 
epie-  à  laepie-lli-  le-sjeux  publies  filleul  ilive-iiU-s.  bs  <;r.  mis  joueurs  ipu- 
l'.iebuinislialieiii  ri*doul.iil.  e-i  e|ui  oui  maiipe-,  srlim  l'expression  de-s 
tripots,  de-  r.ir<r!eMit  à  l.i  b.inepie-,  ne*  jeiue-ie-ul  jamais  aulre-iue-nl.  M.iis 
av. ml  eleiblenir  e  e-tle-  e-xperie-m  e-  eui  perdait  eh-s  feuillues.  Teiule-  la 
I  biliiso|.hie-  de-s  h-rmiers  et  h  ur  ^;aiu  ve-iiaie-nt  de-  limpassiliil'ié  ily 
leur  e  aisse-,  des  eetiips  e'-j;aux  appelés  Ir  rrfdt.  (!(Mil  la  liioilie-  ri«l.ii| 
ac(pùs(-  à  l.i  bauipu-,  et  de-  l'iiisipie-  mauvaise-  foi  anteiri-e-e-  par  le 
(!ouvcrue-me-nt.  ipii  eeuisisiail  à  m-  tenir,  à  ne-  |i.iver  (pie  facnltalivc- 
ment  les  e-iije-u\  de-s  joueurs.  Kii  un  me»l.  h- jeu.  «pii  refusait  la  partie 
du  joueur  riche  el  de*  saup-froid.  dévorait  la  forlune  du  joueur  assez 
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SoUtMUCiil  (Mi((''li'>  pour  so  laisser  i^riscr  par  le  rapitlr  inoiivciiUMit  de 
ciMlc  in.K  liine.  Les  laillcurs  du  lrfii((vcl-(|iiaraiili'  allairiil  iircsqnc 
aussi  vil)-  (pic  la  roiilcllr.  Philippe  avait  liui  par  ar(pi('-rir  ce  saw^- 
troid  (le  ^('urral  ru  elu'l' tpii  piriucl  tie  couscrver  l'iril  (  lair  cl  l'iii- 
tclli^cui  (>  ucKc  au  uiilicu  du  lourliilloii  des  rlioses.  Il  ciail  arrive  à 
<elle  haute  piililiijue  du  jeu  ipii,  disdus-le  eu  passaul.  taisait  vivre  à 
l'aris  lui  uiillier  de  personues  assez  Tories  pour  eouleuipler  lous  les 
soiis  uii  ahiiue  saus  avoir  le  verli^e.  Avee  ses  qualre  (euls  francs, 
rhilipp(>  rt-solul  de  l'aire  rorluuedaiis  cctic  joiuuec.  Il  mil  eu  reserve 
(leu\  «culs  t'raues  daus  ses  hotics,  cl  j;.irda  deux  eeuls  Iraiics  dans 
s;i  poche  A  trois  heures,  il  vint  au  s.dou  luaiiilcnaiit  occupt-  par  le 
thealrc  du  Palai>-llo\al,  où  les  haiiipiicrs  leuaieiil  les  plus  l'orlos 
t«oiuuies.  Il  sortit  uijt.'  i|ciui-ln'inc  après,  riche  de  sept  luillc  Craucs. 
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Depuis  une  dizaine  d'année--,  la  Dc<ioings  avait  pris  les  Ions  mûrs  d'une 
pomme  de  reinelle  à  Pâques. —  l'ACt  14. 


Il  alla  voir  Florentine,  à  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs,  il  les  lui 
rendit,  et  lui  proposa  de  souper  au  Rocher  de  Cancale  après  le  spec- 
tacle. Eu  revenant  il  passa  rue  du  Sentier,  au  bureau  du  journal, 
prévenir  son  ami  Giroudeau  du  gala  projeté.  A  six  heures  Philippe 
gagna  vingt-cinq  mille  francs,  et  sortit  au  bout  de  dix  minutes  en  se 
tenant  parole.  Le  soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagné  soixante-quinze 
mille  francs.  Après  le  soujier,  qui  fut  magnifuiue,  ivre  et  conliant, 
Philippe  revint  au  jeu  vers  minuit.  A  rencontre  de  la  loi  qu'il  s'était 
imposée,  il  joua  pendant  une  heure  et  doubla  sa  fortune.  Les  ban- 
quiers à  qui,  par  sa  manière  de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cinquante 
mille  francs,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il,  restera-t-il  ?  se  disaient-ils  par  un  regard.  S'il  reste, 
il  est  perdu. 

Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et  resta.  Vers  trois 
heures  du  matin,  les  cent  cinquante  mille  francs  étaient  rentrés  dans 
la  caisse  des  jeu:<.  L'officier,  (pii  avait  considérablement  bu  du  grog 
en  jouant,  sortit  dans  un  état  d'ivresse  que  le  froid  par  lequel  il  fut 
saisi  porta  au  plus  haut  degré;  mais  un  garçon  de  salle  le  suivit,  le 
ramassa,  et  le  conduisit  dans  une  de  ces  horribles  maisons  à  la  porte 


des(pic|les  se  lisent  ces  mots  sur  un  rcvcrhére  :  Iri,  on  /of/c  à  la  nuit. 
Le  garçon  pa\a  pour  le  joueur  riiiiK-,  qui  lut  mis  tout  liabilh-  sur  lut 
lit,  où  il  demeura  jiisrpi'au  soir  de  Noël,  ii'adminislraliou  des  jeux 
avait  des  «i^aids  pour  ses  habitu(''s  et  pour  les  j;rauds  joueurs.  Phi- 
lippe ne  s't'vcilla  qu'a  sept  lieuics,  la  i»ouch(!  pâteuse,  la  ligure  cii- 
llec,  et  eu  proie  à  luic  (icvrc  nerveuse.  La  force  de  sou  Icmpcraniciil 
lui  permil  de  gagner  à  pied  la  maison  palernellc,  où  il  avait,  sans  Ic 
vouloir,  mis  le  (jeuil,  la  di-solalion    la  mi'-cre  cl  la  mort. 

La  veille,  lorsipic  sou  dnicr  lui  prci,  la  l)(;scoiiigs  cl  Agathe  atleii- 
direnl  Philippe  pendant  environ  deux  heincs.  On  ne  s(;  mil  à  lahh; 
ipi'a  sept  hcines.  Agathe  se  c)(ii«  hait  prcs(pie  toujoius  à  dix  Iicim'cîs  ; 
mais,  connue  elle  voulait  assister  à  la  iucsscî  (h;  minuit,  clh;  alla  se 
coucher  au>-silôl  après  le  dhicr.  La  Descoings  (!t  .losc]»li  rcslcrenl 
seuls  au  coin  du  feu,  dans  ce  iielit  salon  (|iii  servait  à  tout,  et  la 
vieille  leuime  le  pria  de  lui  calculer  sa  fameuse  mise,  sa  mise  mons- 
tre, sur  h'  célèbre  terne.  Llle  voulait  jouer  les  ambes  <;l  les  extraits 
délerminés,  enlin  n'-unir  toutes  les  chances.  Aj)rcs  avoir  bien  sa- 
vour('-  la  pot'-sie  de  ce  coiq»,  avoir  versé  les  (I(mix  cornes  d'abondance 
aux  pieds  de  son  cnfaiil  d'adoption,  et  lui  avoir  raconté  ses  n'îves  on 
demonirant  la  certilude  du  gain,  en  ne  s'inquitHant  (pu*  de  la  difti- 
cuJ/''  de  soutenir  un  pareil  bonheur,  de  l'atleudre  depuis  minuit  jus- 
(pi'au  lendemain  dix  heures,  .loseph,  (pii  ne  vovail  pas  les  quatre 
cents  Iraucs  ch;  la  mise,  s'avisa  d'en  jiarlcr.  La  vieille  femme  sourit 
et  remmena  dans  l'ancien  salon,  devenu  sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir  !  dil-clle. 

La  Descoiugs  délit  assez  précipitamment  son  lit,  cl  chercha  ses 
ciseaux  pour  découdre  le  matelas,  elle  prit  ses  hmelles,  examina  la 
loile,  la  vit  défaite  et  lâcha  h;  matelas.  En  entendant  jeter  à  cette 
vieille  femme  nu  soupir  venu  des  profondeurs  de  la  poitrine  et 
comme  étranglé  par  le  sang  (pii  S(!  porta  au  cœur,  Joseph  tendit  in- 
slinclivement  les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  loteiie,  et  la  mit 
sur  un  fauleuil,  évanouie,  en  criant  i  sa  mère  de  venir.  Agathe  se 
leva,  mit  sa  lobe  de  chambre,  accourut,  et,  à  la  lueur  d'une  chan- 
delle, elle  fil  à  sa  tante  évanouie  les  remèdes  vidgaires  :  de  r(;au  de 
Cologne  aux  tempes,  de  l'eau  froide  au  front;  elle  lui  brilla  une 
plume  sous  le  nez,  et  la  fit  enlin  revenir  à  la  vie. 

—  Ils  y  étaient  ce  matin;  mais  il  les  a  pris,  le  monstre  ! 

—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  économies  de  deux 
ans,  Philippe  seul  a  pu  les  prendre... 

—  ftlais  quand  ?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée,  il  n'est  pas  re- 
venu depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille.  3Iais  ce  malin, 
dans  l'atelier  de  Joseph,  quand  j'ai  parlé  dénia  mise,  j'ai  eu  un  pres- 
sentiment; j'ai  eu  tort  de  ne  pas  descendre  prendre  mon  pelil  saint- 
frusquin  pour  faire  ma  mise  à  l'inslanl.  Je  le  voulais,  et  je  ne  sais 
plus  ce  qui  m'en  a  empêchée.  Oh,  mon  Dieu  !  je  suis  allée  lui  acheter 
des  cigares  1 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ailleurs,  c'est  si 
iniïune,  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe  vous  aurait  espionnée,  il 
aurait  décousu  votre  matelas,  il  aurait  prémédité...  non  ! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit,  après  le  déjeuner, 
répéta  la  Descoings. 

Agathe  épouvantée  descendit,  demanda  si  Philippe  était  revenu 
pendant  la  journée,  et  la  portière  lui  raconta  le  roman  de  Philippe. 
La  mère,  frappée  an  cœur,  revint  entièrement  changée.  Aussi  blan- 
che que  la  percale  de  sa  chemise,  elle  marchait  comme  on  se  figure 
que  doivent  marcher  les  spectres,  sans  bruit,  lentement,  et  par  l'effet 
d'une  puissance  surhumaine  et  cependant  presque  mécanique.  Elle 
tenait  un  bougeoir  à  la  main  qui  l'eclairait  en  plein  et  montra  ses 
yeux  (ixes  d'horreur.  Sans  qu'elle  le  sût,  ses  cheveux  s'étaient  épar- 
pillés par  un  mouvement  de  ses  mains  sur  son  front;  et  cette  cir- 
constance la  rendait  si  belle  d'horreur,  que  Joseph  resta  cloué  par 
l'apparition  de  ce  remords,  par  la  vision  de  celte  statue  de  l'épou- 
vante el  du  désespoir. 

—  Ma  tante,  dii-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six,  cela  fait 
votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe,  j'ai  cru  pouvoir  la  re- 
mettre avant  que  vous  ne  vous  en  aperçussiez.  Oh  !  j'ai  bien  souffert. 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors  un  peu. 

—  C'est  lui  qui  à  fait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout  bas  à  Joseph. 

—  Xon,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts,  vendez-les,  ils 
me  sont  inutiles,  nous  mangeons  avec  les  vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la  trouva  lé- 
gère, l'ouvrit  el  y  vil  une  reconnaissance  du  monl-de-piélé.  La  pau- 
vre mère  jeta  un  horrible  cri.  Joseph  et  la  Descoings  accoururent, 
regardèrent  la  boîte,  et  le  sublime  mensonge  de  la  mère  devint  in- 
utile. Tous  trois  restèrent  silencieux  en  évitant  de  se  jeter  un  regard. 
En  ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Agathe  se  mil  un  doigt 
sur  les  lèvres  pour  recommander  le  secrel  que  personne  ne  voulait 
divulguer.  Tous  trois  ils  revinrent  devant  le  feu  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis  frappée  au 
cœur  :  mon  terne  sortira,  j'en  suis  sûre.  Je  ne  pense  plus  à  moi, 
mais  à  vous  deux!  Philippe,  dit-elle  à  sa  nièce,  est  un  monstre;  il  ne 
vous  aime  point,  malgré  tout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne 
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jTi'iiPZ  |)ns  (II-  pivcaiHioiii  co  ilrt'  lui,  U*  miMJi'.ibli-  vous  mrllr.i  sur  la 
|i:iilli'.  l'iniiirllr/-iiiiM  (If  vciidii'  \tt^  rciil('>i.  (l'iMi  ir.ili'>t-i°  l«-  (upital  t-t 
de  If  pl.K  II'  tu  vi.i^rr.  .In<>c|)|i  :i  un  liou  t-l.it  i|ui  If  l'i-ra  vivre.  Ku 
|iii-u.iiU  <  )'  |i.iili,  ma  pi-lili',  vi)(i<i  ut-  s*  rc/  j  lui.iis  :i  li  <  li.ii-gc  de  Ju- 
M'ph.  M.  I)f>r()i  ho  veut  rlablir  sou  lil».  Ia'  prlil  l)t'>ro(  lies  (il  avait 
aloi-  >iu^(-si\  ans)  a  ln»u\('  uni;  élude,  il  \oii-)  prendra  vus  douze 
nnile  Irauis  à  reule  via^jero. 

Joseph  saisit  le  hou^^euir  d<-  sa  nierecl  uiouta  pn-cipitaunueiil  à  suii 
alelier,  il  eu  ie\iut  avec  Irois  cents  IVaiiCs  :  Tene/,  main  m  Des- 
coiii^'s.  dit-il  in  lui  ollraiit  son  pécule,  nous  n'avons  pas  ù  reclu  relier 
«•e  que  vous  laites  de  votre  art:eiil,  nous  vous  de\ous  celui  ipii  \ous 
inau)|ue,  et  le  \oici  |)re-<ipie  en  entier! 

l'iendre  Ion  pauvre  petit  ni  i^ol,  le  iruil  de  tes  privations  ipii 
me  font  tant  >oufrrir!  Ks-tu  fou,  Jose|i|j'.'  s'écria  la  vieille  nclioiiiiairu 
de  la  loterie  n>\ale  de  l"r:iuce,  \  isihleuieiil  parlafii'e  entre    a  loi  hru- 
lale  eu  son  tenu;  et  cette 
action  cpii   lui   semblait 
un  'acrilége. 

—  Oh  !  laites-en  ce 
que  vous  voudrez,  dit 
Agathe,  que  le  inoiivc- 
ment  de  son  vrai  (ils 
émut  aux  larmes. 

L  1  Descoin^s  prit  Jo- 
seph par  la  tète  et  le 
hai^a  sur  le  Iroiil  :  — 
Mon  entant,  ne  me  lente 
pas.  Tiens,  je  perdr.iis 
encore,  (l'est  des  hèli- 
ses.  la  loterie! 

Jamais  rien  de  si  hé- 
roiipie  lia  été  dit  dans 
le^  draint's  inconnus  de. 
la  vie  privée.  Kt,  en  el"- 
l'et,  n'est-ce  pas  ralTee- 
lion  triomphant  d'un 
vice  invétéré.'  Kn  <  i- 
moment,  les  clo(  lies  de 
la  messe  de  minuit  soii- 
ner«'iil. 

Kt  puis,  il  n■|■^l 
plus  temps,  reprit  la  l)i>s- 
toings. 

—  Oh!  dit  Joseph , 
voilà  v«>s  calculs  de  ca- 
bale. 

Le  {généreux  artiste 
sauta  sur  les  mmiéros. 
s'élanva  dans  resralier 
cl  coiunt  l'ail e  la  mise. 
Ot\  111(1  Joseph  ne  fnt  plus 
la.  .Agathe  et  la  l»es- 
< oings  loiulireiU  en  la;  - 
mes. 

—  Il  y  va,  le  (lier 
amour, s'écriait  la  joueu- 
se. .Mais  ee  sera  tout 
pour  lui,  car  c'est  son 
argent! 

.Malheureusement  Jo- 
se|)h  ignorait  entière- 
ment la  situation  des 
bureaux  de  loterie,  ipie. 
dans  (  e  temps,  les  h.ibi- 
liiés  ( onnaissaieni  dans 
Taris  connue  aujour- 
d'hui les  fumeurs  con- 
nai>5enl  les  di  bits  de 
lahar.    Le   peintre   alla 

<onune  un  fou  regardant  les  lanlernes.  Lorsqu'il  demanda  à  des  p.is- 
sanls  de  lui  enseigner  un  bure. m  de  loterie,  mi  lui  rrpondit  qu'ils 
él.iienl  fermés,  niais  (pie  celui  du  l'erron.  au  Tal  iis-Ho\al,  rest.ùl 
qiiehpielois  ouvert  un  peu  plus  tard.  .Viissilôl  l'arlisle  vola  vers  le 
T.dais-Ho\.d.  où  il  trouva  le  biire.ui  fermé. 

—  Deux  miiiMles  (le  moins  et  \oiis  auriez  pu  l'aire  votre  mise,  lui 
dit  un  des  (rieurs  de  billets  qui  slatioiinaient  au  bas  du  l'erron  en 
viM  itérant  (  cs  sinirulieres  p.mtlts  :  Doii/e  ceiils  francs  pour  (jua- 
raiile  sous!  et  offrant  des  billets  imit  f.iils. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  de-  lumières  du  cafi-  de  l.i  Uoti>nile, 
Joseph  examina  si  pir  hasard  il  \  aiir.iil  sur  ces  billets  tpieltpio-nus 
des  numéros  de  la  hesioings:  mais  il  n'eu  vil  pas  un  seul,  et  revint 
avec  l.i  douleur  d'avoir  fait  eu  vain  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
satisfaite  la  vieille  femme,  à  I  Kimlle  il  laconla  se-  disgrâces.  Agathe 
et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la  messe  de  minuit  à  Sainl-tiermain- 

lit)      '..1.    -    ImirinKii.  JrM.ntiilfr.eui  J-rnuill.    I. 
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des-l'rés.  Joseph  se  coucha.  Le  réveillon  n'eut  pns  lieu.  La  nivoiug» 
avait  |)eidu  la  tele.  Ag.ilhe  avait  au  mur  un  deuil  éternel.  I.e^  deiii 
femmes  se  levèrent  laid.  Dix  heures  donnèrent  ipiaiid  l.i  lle-.<  oiii;.-s 
essaya  de  se  remuer  pour  faire  le  déjeuner,  qui  ne  fut  pnl  (pi  a  on/e 
heures  et  demie.  Neis  celle  heure,  des  (adres  nblongs  appendiis  au- 
dessus  (le  la  porte  dei  bureaux  de  loterie  conlenaieiit  les  numéros 
sortis.  Si  la  liescoings  avait  eu  son  billet,  elle  serait  allée  à  neuf 
heures  et  demie  rue  .Neuve-<lev!'elils-(.hauips  savoir  son  sort,  (pii  se 
dé(  idait  dans  un  bolel  eontigu  au  ministère  des  linances.  et  dont  la 
iil.ice  est  maintenant  oci  iipée  par  le  théâtre  et  la  place  Veiiladour. 
lous  les  jours  de  tUMge,  les  curieux  poiivaitMit  admirer  à  la  porte  de 
cet  lit'ttel  un  attroupement  de  vieilles  femmes,  de  cuisinières  et  de 
vi(Mll.irds  qui.  dans  le  temps,  formait  mi  spectacle  aussi  curieux  (pie 
celui  de  la  (jueue  des  rentiers  le  jour  du  pavement  des  renies  au  Trésor. 

—  VU  bien!  vous  voila  richissime!  s'écria  le  vieux  Desioihes  en 

entrant  au  moment  où 
la  i)es<  oings  savourait 
sa  dernière  gurgee  de 
café. 

—  Comment.'  s'écria 
la  pauvre  Ag.ilhe. 

—  Son  lerne  est  sor- 
ti, dit-il  en  prt*senlant 
la  liste  des  nunieros 
écrits  sur  un  petit  pa- 
pier, el  (|ue  les  buralistes 
mettaient  par  cenlaines 
dans  une  sébile  sur 
leurs  comptoirs. 

Jus)  ph  bu  la  liste. 
A;  .ilhe  lut  la  liste.  La 
Ile  (  oings  ne  lut  rien, 
elle  fut  renversée  com- 
me par  un  coup  de  Tiu- 
dre;  au  changeiiieiil  de 
siiii  visage,  au  cri  cpi'elle 
je!a ,  le  vieux  Kesro- 
clies  el  Joseph  la  porle- 
lenl  sur  son  lit.  Ag.iihe 
alla  chercher  nn  mé- 
decin. L'apoplexie  fou- 
droyait la  pauvre  l'eni- 
me ,  cpii  ne  reprit  sa 
coiiiiaissance  cpie  vers 
les  ipiatre  heures  du 
soir,  le  vieil  ll.unlry, 
son  inc-decin,  annonça 
cpie,  malgré  ce  mieux, 
elle  devait  penser  à  ses 
affaires  et  à  scm  saliil. 
3  Llle    n'uv.tit    prononic; 

t|  qu'un  seul  mot  :  —  Trciis 

.'î  miiliiiiis! 

^??  ni'MuchesleiH'rc.miR 

au  fait  des  circcmstan- 
Il  CCS.  mais  avec  les  réti- 

J     ,  cences  nécessaires,  par 

I    ,  Jo-eph ,    cita    plusieurs 

'   /  exemples  de  joueurs  à 

cjui  la  fortune  avait 
(•chajqié  le  jour  ou  ils 
avaient  par  fatalité  ou- 
blie de  faire  leurs  mi- 
ses: mais  il  compiil 
roinbieii  un  pareil  c  oiip 
devait  être  tnculelcpiaïui 
il  arrivait  après  vingt 
ans  de  persévérance.  \ 
cinq  heures,  au  moment 
où  le  plus  profond  silence  rc-gnait  dans  ce  petit  aupartemenl  el  ou  la 
malade.  ;..irdee  par  Joseph  el  par  sa  mère.  as>is  l'un  au  pied,  l'autre 
aiicluvel  du  lit.  alleudait  son  pelit-lils.  que  le  vieux  l)e»ioclies  était 
aile  (  lierc  her,  le  bruit  des  p.is  de  Philippe  el  celui  de  s.i  canne  re- 
tentirent dans  l'escalier. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écria  la  DcNcoings,  qui  se  mit  sur  son  séaiU 
et  put  remuer  sa  lin:_:ue  paralvsc-e. 

Agathe  et  Joseph  lurent  impressionnes  par  le  mouvement  d'hor- 
reur qui  agilail  si  \i\eiiieiil  la  malade.  Leur  [M-nible  atlente  fui  enlië- 
renient  jiistiliee  p.ir  le  spect.n  le  ih'  la  li;:ure  bleuâtre  et  décoinpos(*e 
de  Philippe,  par  sa  cléman  lie  c  haiu  elaiile.  par  l'étal  horrible  de  ses 
yeux  piolonileuient  (t-rnés.  lentes,  et  n**amnoins  hagards:  il  avait 
un  violent  lriss(m  de  iievre,  ses  dents  (laquaient. 

—  .Misère  en  Puisse!  s'ecria-l-il.  Ni  pain  ni  |i.'ile.  el  j'ai  le  go>ier 
eu  feu.  Kh  bien!  cpi'y  a-t-il  /  1/6  diable  se  iiiéle  toujours  de  nos  af- 
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Inircs.    Ma  virillc  l)csr(iinj;s  rsi  an  lit  cl  me  fait  des  veux  prailds 
«'(iimiif  tirs  siiiK  ()ii|irs. 

—  -  Taisiv-Nttiis,  inoïKii'iir,  lui  tlil  A^allir  m  se  Icvaiil,  ri  n's|i('(  - 
Ici  ;iii  moins  le  nialliiiir  (jm-  vous  ave/  ranst'. 

—  Oli  !  niiiiisicii  !■.■'...  <lil-il  en  ici^anlanl  ^a  nicif.  Ma  tlicic  |iililc 
inèrc,  ce  n'est  pas  liicn,  vitns  n'aiiiit-/.  donc  pins  xudr  (•arcon .' 

—  Kl«'s-vons  client'  tlrtrc  ainni.'  iir  \ons  sonvcncz-vous  phis  di-  ce 
i\\\v  vous  ave/  l'ail  liicr.'  Aussi  pcnstv  a  clnTclM'r  nu  apparlmicnl, 
vous  II*'  dciiiiMircrf/.  pins  avrc  lions.  A  (  oinplt>r  d*>  di-inaiii.  rcpril- 
i*llo,  <'ai'.  dans  Tt-tal  où  vous  (■h's,  il  est  Inrii  diriiciit... 

De  iii(>  «liasscr,  nrsl-t»'  pas  '  rcpiit-il.  Ali  1  vous  jonc/  i<i  le 
iiK'Iodranic  dn  Fils  Ixtniii.  Tiens!  liens!  voilà  <  oiinnciil  vous  prc- 
nez  les  ilioses.'  Kli  bien!  vous  èles  tons  de  jolis  (ocos.  Onai-je  doue 
l'ail  de  mal.'' .l'ai  pi aliipie  sur  les  inalelas  de  la  vieille  un  petit  net- 
(o\a^e.  l/ai^enl  ne  se  met  pas  dans  la  laine,  ipir  dialile!  Kl  on  <>s|  |*> 
(  rime  .'  Ne  \ons  a-l-elle  pas  jnis  viii;;t  mille  liants,  <  lie .'  >(•  :  (nnines- 
lliilis  pas  ses  eréaiieieis    .le  me  suis  ifinluMirse  tlanlaiil.  lit 


tiila 
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—  .MoiiUien!  mon  Dieu'  tria  la  mtxiranle  en  joignant  li 
priant. 

—  Tais-toi  !  s"ét  ria  Joseph  en  saiilanl  sur  son  Ir.re  tl  Ini  nnllanl 
la  main  sur  la  bonclie. 

—  (^)narl  de  eonversioii,  par  le  liane  j^ain  lie.  inttiifanl  tlt-  peinire! 
léplitpia  Philippe  en  mellaiit  sa  tt)rle  main  sur  l't-iianle  île  .losfph, 
i|n'il  lit  tourner  et  lt>mlier  snr  nue  herpere.  On  ne  lniiehe  pas  eommu 
ea  à  la  moustache  d'un  ehel' d'eseadroii  aii\  draj;ous  de  la  j;artle  im- 
périale. 

—  Mais  ello  m'a  rentln  loni  ee  qu'elle  me  devait,  s'cieiia  Aj^allie  en 
so  lovant  el  moiilraiil  à  son  lils  nii  visage  inilt-.  D'ailleurs  cela  ne 
veinarde  ipie  moi,  vous  la  lue/..  Sortez,  mon  lils,  dil-elle  en  i'aisaiit  nu 
,';este  i[ni  usa  ses  l'oices,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi.  Vous 
èles  un  monstre. 

—  Je  la  lue? 

—  Mais  sou  lorno  osl  sorti,  cria  .losejdi,  et  in  Ini  as  volt'  rarjjent 
do  sa  mise  ! 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas  moi  (|iii  la 
tue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortez  donc,  dit  Agathe,  vous  me  faites  horreur!  Vous  avez 
tous  les  vices!  Mon  Dieu!  est-ce  mon  lils'.' 

Un  râle  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait  accru  l'irrita- 
tion d'Agathe. 

—  Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  êtes  la  cause  de 
tous  mes  malheurs,  dit  riiilippe.  Vous  me  niettez  à  la  porte  un  jour 

tie  Noël,  jour  de  naissance  de comment  s'appelle-l-il .' Jt-siis  ! 

(.tn'aviez-vous  l'ait  à  grand-papa  Rouget,  à  votre  père,  pour  qu'il  vous 
eliassàl  et  vous  déshéritât?  Si  vous  ne  lui  aviez  pas  déplu,  nous  au- 
rions été  riches  el  je  n'aurais  pas  été  réduit  à  la  dernière  des  mi- 
sères. (Ju'avez-vons  l'ail  à  votre  père,  vous  qui  êtes  une  bonne  l'emmc? 
Vous  voyez  bien  que  je  puis  è-tre  un  bon  garçon  et  tout  de  même  être 
mis  à  la  porte,  moi,  la  gloire  de  la  famille. 

—  La  honte  !  cria  la  Descoings. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras!  s'écria  Joseph,  <(ui  sVdauça  sur 
son  frère  avec  une  fureur  de  lion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Agathe  en  se  levant  et  voulant  séparer 
les  deux  frères. 

En  ce  moment  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrèrent.  Joseph  avait 
terrassé  son  frère  et  l'avait  couché  par  terre. 

—  C'est  une  vraie  bêle  féroce!  dil-il.  Ne  parle  pas!  ou  je  te... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  explication  en  famille?  dil  Bixiou. 

—  Relevez-le,  dit  le  médecin,  il  esl  aussi  malade  que  la  bonne 
femme,  déshabillez-le,  couchez-le,  et  tirez-lui  ses  boites. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou;  mais  d  faul  les  lui  couper, 
ses  jambes  sont  trop  enflées. 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux.  Quand  elle  eut  fendu  les  bottes, 
qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus  des  panlalons  collants,  dix 
pièces  d'or  roulèrent  sur  le  carreau. 

—  Le  voilà,  son  argent,  dit  Philippe  en  murmurant.  Satané  hèle 
que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi  aussi  j'ai  raté  la  fortune! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Philippe,  qui  se  mit  à  exlra- 
vaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père,  qui  survint,  et  par  Bixiou, 
put  donc  iiausporter  ce  malheureux  dans  sa  chambre.  Le  docicur 
Haiidry  fut  obligé  d'éi  rire  un  mot  pour  demander  à  l'hôpilal  de  la 
Charité  une  camisole  de  force,  car  le  délire  s'accrut  au  point  de  Hiire 
craindre  que  Philippe  ne  se  tuât  :  il  devint  furieux.  A  neuf  heures,  le 
calme  se  rétablit  dans  le  ménage.  L'abbé  Loraux  et  Desroches  es- 
sayaient de  consoler  .\gathc,  qui  ne  cessai!  de  pleurer  au  chevet  de 
sa  tante  ;  elle  écoutait  en  secouant  la  tète,  et  gardait  un  silence  obs- 
tiné ;  Joseph  et  la  Descoings  connaissaient  seuls  la  profondeur  et  l'é- 
tendue de  sa  plaie  intérieure. 

—  Il  se  corrigera,  ma  mère,  dit  eiitin  Joseph  quand  Desroch  s  père 
et  Bixiou  lurent  partis. 

—  0!i  !  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  père  m'a  maudite. 
Je  n  ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'argeut.  dil-elle  à  la  Descoings  en 
réunissant  les  trois  cents  francs  de  Joseph  cl  les  tîeiix  cents  francs 


Va  voir  s'il  ne  faut  pas  a  Itoirc  a  Ion  l'icre,  tlii- 

ihl   l.t  Des- 


tiouvt's  sur  Philippe 
elle  a  .losrpli. 

—  l'ienihf/-\ons  une  pitiinesse  laite  a  un  lit  de  iiitiil 
eoiiigs,  ipii  senlail  son  iiilelligiiiee  près  de  lui  ticjiappi'i'. 

Uni,  ma  l.inle. 

—  Kli  bien!  jnit'/.-niiii  île  iIoiiik  i  mis  lonils  eu  \iager  an  pelil  Des- 
l'iii'lies.  Ma  reiili-  \a  vous  niantpnr,  el  dapres  ee  que  jr  vous  enleuds 
dire,  vous  vous  laisseriez,  gin^ei  jnsqii  an  deniier  son  par  ee  niiM'- 
lahle... 

.le  Mins  le  jun;,  ma  tante. 
Li  vieille  epicieii!  mourut  le  Tt\  ileiiuilne,  iiiii|  jouis  .ipres  avoir 
lei'ii  Ihoirible  I  oiip  ipie  le  vieux  Desrot  lies  lui  avait  inuoieinment 
porté.  Les  eiiiq  e  iils  francs,  le  sinl  aigt-nt  qu'il  y  eill  duis  le  ini'-. 
ii.ige,  suHiieiit  a  peine  à  pa\er  les  liais  de  renleneiiienl  île  la  veuve 
Desi'oiiigs  l.ili-  ne  laissait  qu'un  |ii'ii  d'argeiileiie  el  de  iii<d>ilier,  don! 
la  valeur  lui  doinn'e  a  son  pt  lil-lils  par  madaine  Itriilaii.  Ib-duite  à 
linil  eeiils  fiants  de  rente  viagère  ipic  lui  (il  Desroihes  lils,  qui  traita 
tli'-liniliveinenl  d'un  titre  un,  ( 'i  sl-a-ilin-  dune  i  liai  L:e  sans  elientele, 
et  i|ui  prit  alors  ce  capital  de  douze  mille  rraiiis,  .\gatlie  rtnilil  an 
priqu'iélaiif  son  appartemeiit  an  Iroisieme  étage,  el  vendit  tout  le 
mobilier  innlile.  Ijiiand,  an  bout  tliiii  mois,  h;  malaiii;  entra  en  con- 
\aleseeuce,  Agallie  lui  evplitpia  ritiitleiiieiil  qui;  les  liais  de  la  maladie 
avaient  absorlit-  loiil  l'aigenl  conii  tani,  ''H'-  serait  tlésorniiis  obligiie 
de  (ravailiei  pour  vivre:  ille  l'engagea  donc  d(!  la  inaiiiiMe  la  pins 
affectueuse  a  lepreiitlie  du  service  H  à  se  siillire  à  Ini-iiieiiK!. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  strinon,  dil  Pliili|ipe  eu  lepar- 
ilant  sa  mère  il  un  leil  ipriiin'  t'om|ilèle  iniliriiiieine  rendait  froid.  J'ai 
bien  vu  que  ni  vous  ni  mon  frère  vous  ne  m'aimez  pins.  Je  suis  niaiii- 
lenaiit  seul  au  inontle  :  j'aime  mieux  nia! 

—  lleudez-vous  digne  il  alfeclion,  répondit  la  pauvre  iiii're  atlc'iiile 
jusqu'au  i'oiid  du  cœur,  ci  nous  vous  renilroiis  la  ntilre. 

—  Des  bèlises  !  s'écila-l-il  en  l'inlerrnmpanl. 

Il  prit  son  vieux  cli:qteau  pelé  sur  les  bords,  sa  caiiiie,  se  mit  le 
cba|)cau  sur  l'oreille  el  descendit  les  escaliers  eu  siKlaiit. 

—  Philippe!  où  vas-lji  sans  aigeiil?  lui  cria  sa  mère,  ipii  ne  put  ré- 
primer ses  larmes.  Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  frants  en  or  enveloppés  d'un  papier.  Philippe 
remonta  les  marches  ipi'il  avait  descendues  et  prillargciU. 

—  Eh  bien!  tu  ne  m'embrasses  pas?  dil-elle  en  fondant  eu  larmes. 
Il  serra  sa  mère  sur  .-un  iteur,  mais  sans  celle  elfnsion  de  seiili- 

ment  qui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

—  Kl  oi"i  vas-tu?  lui  dil  Agathe. 

—  Chez  Floivnliiie,  la  inaîlresso  à  Ciruudeau.  Eu  voilà,  des  amis! 
répoiidit-il  brnialemeul. 

Il  dcscemli!.  .\gathe  rentra,  les  jambes  tremblanlcs,  les  yeux  obs- 
cuicis,  le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux,  pria  Dieu  de  [ireiidre  cet 
enfant  dénaturé  sous  sa  protection,  et  abdicpia  sa  pesante  m:;ieriulé. 

En  ovrier  I82"2,  madame  Bridau  s'éluil  établie  dans  la  cliambrii 
précédemment  occupée  par  Philippe  el  située  au-dessus  de  la  cuisine 
de  son  ancien  ap|i;>rlemenl.  L'atelier  et  la  chambre  dn  peintre  se 
trouvaient  eu  face,  de  l'autre  côté  di;  l'est  alier.  En  voyaiil  sa  mère 
réduite  à  ce  |  oint,  Jo>eph  avait  voulu  du  moins  (pi'elle  li'il  le  mieux 
possible.  Après  le  départ  de  son  frère,  il  se  mêla  de  rarrangcineiil 
de  la  mansarde,  à  laquelle  il  imprima  le  cachet  des  artistes.  It  y  mil 
un  (apis.  Le  lit,  disposé  simpk nieiil,  mais  avec  un  goût  exquis,  eut 
un  caractère  de  simplicité  nionaslique.  Les  murs,  tendus  d'une  per- 
caline à  bon  marché,  birii  choisie,  d'une  t  ouleiir  en  harmonie  av;'c 
le  mobilier  remis  à  neuf,  rendirent  «cl  iiiléiicur  élégant  cl  propre. 
Il  ajouta  sur  le  carré  une  double  porte  et  à  l'intérieur  une  |)o;tière. 
La  fenèlrc  fui  cachée  par  un  sloie  qui  dininait  un  jour  doux.  Si  la  vie 
dn  (elle  pauvre  mère  se  restreignait  à  la  plus  simple  expression  que 
puisse  prendre  à  Paris  la  vie  d'une  femme,  Agalhe  lui  du  moins  mieux 
que  qui  que  ce  soit  dans  une  situation  pareille,  grâce  à  son  fils.  Pour 
éviter  à  sa  mère  les  enuiiis  les  plus  cruels  des  ménages  parisiens, 
Joseph  l'emmena  tous  les  jours  diner  à  nue  table  d'htjte  de  la  rue  de 
Beaitne  où  se  Irouvaienl  des  femmes  comnie  il  faul,  des  dépulés.  des 
gens  titrés,  el  qui  pour  chaque  per.-oiine  cflûtail  quatre-vingt-dix 
francs  par  mois.  Chargée  uniquement  du  déjeuner,  Agalhe  reprit 
pour  le  lils  1  habitude  que  jadis  elle  avait  pour  le  père.  Malgré  les 
pieux  mensonges  de  Joseph,  elle  (init  par  savoir  que  son  diner  coû- 
tait environ  cent  francs  par  mois.  Epouvantée  par  î'énormité  de  celle 
dépense,  el  n'imaginanl  pas  que  son  fds  pût  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent à  peindre  des  femmes  nues,  elle  obtinl,  grâce  à  l'abbé  Loraux, 
sou  tonfesseur,  une  place  de  sept  cents  francs  par  an  dans  un  bu- 
reau de  loterie  appartenant  à  la  comtesse  de  Bauvan,  la  veuve  d'un 
chef  de  chouans.  Les  bureaux  de  loterie,  le  loi  des  veuves  protégées, 
faisaient  :issez  ordinairement  vivre  une  famille  qui  s'employait  à  la 
gérance.  Mais,  sons  la  Resiauration,  la  difficulté  de  récompenser,  dans 
les  limites  du  gouvernement  conslitulionuel,  tous  les  services  ren- 
dus, lit  donner  à  des  feiiimes  titrées  maiheureuses,  non  pas  un,  mais 
deux  bureaux  de  loterie,  dont  le.s  receltes  valaient  de  six  à  dix  mille 
francs.  Dans  ce  cas,  la  veuve  du  général  ou  du  noble  ainsi  piolégée 
ne  lenail  pas  ses  bureaux  |iar  elle-nième,  elle  avait  des  gérants  inté- 
ressés. Ouand  ces  géranis  étaient  garçons,  ils  ne  pouvaient  se  dispeu- 


UN  MKNAdK  DR  CiAU(  ON.  l!> 


M-r  «l'ii\<Mi'  iivrr  v\i\   un  nii|ilii\t';  «-iir  It*  liiii'tMii  licvail  n'sler  loii-  liN|iiiiiU*  |iarl:iil  nxci   ilii  |iii|*i*'i'  liiiibrû  Mir  lii  l•'U^  «'(  Pliiti|)|M;  lii<i>. 

jours  *)ii>n  I  ilr|iiiis  It*  malin  juMin'ii  iiiiniiil,  ri  Irs  «■<  riuin*i>  <'\i^i-fs  >jit  or-,  l'aii^vcs  muiii  lic->  en  loilr  \rrlf  (|ti:iiiil  .IikciiIi  cuira. 

|i:ir  If  iiiiiii-'It'n'ilfN  liiiiim  is  i-iainil  »l  aill<•llr^  niiisiiKTaltU^.  I.a  (  <»iii-  _  l'irii^,  xoila  l<-  iiioiilaril    <lil  riiilippi-.  I.li  l)iiMi:  nous   all«)ii>  «II- 

U'ski'tlf  llaiivan.  à  t|ni  l'abl)!'  Loraiiv  t-NpIiiina  la  |M>-.ilioii  dr  1 1  snivi-  u,  r  mNOiiihlf.  lu  vuMidrat»  a  rilpt-ra.  l'Iorinr  tl  llonuliin-   onl   um- 

llrulaii.  iironiil.  au  ra>  ou  sou  ijtiani  s'tu  irail.    la  surxixaun-  pour  |oj:r.  J'y  vais  avec  (aroudcau,  lu   eu  sera»,  el  lu  feras  t-ouiiai»saii<-f 

A'jallii-;  mai",  vu  allrntiaul  elle  stipula  pour  la  veuve  six  eeuls  Iraues  avec  Nalliau. 

irappoiulcniculs.  lliilince  tl'clu'  an  Iturcau  ilcs  d^  iieurcs  du  uialiu,  ||  prit  sa  eauue  ploiuWée  el  mouilla  sou  eijjare. 

I.i  p.  iiMc  \-allic  iiU  à  peine  le  Icinps  de  diner.  Kllc  rcvcuail  a  sept  .!,•  ne  j.uis  |ia-  prolltt  r  de  Ion  iiiNilalion,  j'ai  n«ilre  mère  a  coii- 

luiires  du  H>ir  au  bureau,  d'où  elle  ne  surlail  pas  avant  minuit.  I  i-  diiire:  ntuis  ilinoiis  à  laide  d'holc. 

mais  Joseph    peiidanl  tWiw  ans.  ue  l'Millil  un  ^eul  jour  a  venir  dur-  i;ii  bi,n  !  (  oimnenl  va-l-elle.  celle  pauvn-  hoime  feiimie  .' 

rl.cr  sa   meic   le  soir   pour  la  r.miener  rue  Mazariue.  el  souvent  il  M-,;.,  ,.||,.  ,„.  y.^  ,,.,.,  ,„.,|    répondil  le  j.eiulr»-.  J'ui  rdail  le  por- 

rallail  pieudn-   pour  .Huer;  ses  amis  Im   vinul  .puller  |•np.^^•a.  les  ,,..,•,(  ^^^,  „„j,.,.  j,,.,.,.  ..j   ...i,,-,  ,|,.  ,„„r,.  ,.„„,.  |(,.s,  oin;/s.  Jai   liiii    h- 

Italiens  el  les  plus  luillanls  salons  pour  se  trouver  avant  miinnl  nie  ,„i,.„     ^.^  ^^,  vo„di.,is  diuiner  a  in.lre  mère  le   heu.  en  uniloruie  des 

Viviemie.  di avions  de  la  gard»;  iiu|)oriale. 

Avatlic  contracta    hiciilôt  celle  monotone    ri^^nlarité    d  e\isicnce  lljcn  ! 

dans  laipielle  les  personnes  ult<-intcs  par  des  clia{iriiis  vi(deuts  trou-  Mais  il  faut  venir  poser... 

veiil  un  point  d  appui.   I. atiii,  .ipres  avoir  tiiii  sa  cli.imhre  ou  il  —  .!,.  suis  tenu  d  cire  tous  les  jours  dans  .die  «ap.*  à  ponl.-t  d.'- 

n\  avait  plus   ni  .liils  ni  p.'tils  oi>eau\.  et  préparé  le  il.-j.-un.r  au  jiuis  n.-nC  heures  jusqu'à  cinq  li.-un- 

c.tiii  de  sa  cheminée,  cllt;  I.-  portail  .l.uis  I  al. -lier,  où  elle   iléjennail  |leii\  dimaii.  lies  sullirout. 

av.-c  s(»n  his.  liUc  arran>:eail  la   diaïuhre  de  Joseph,  élcij;nail  h- leii  —  llonvtiiu.  petit,    reprit    l'anci.ii  ollMieid  onh)iiiiance  de  Napo- 

•  h.v  elle,  venait  trasadicr  dans  l;i|i  lier  jin-s  du  petit  po.-le  eu  loule,  |éon  eu  alliimanl  sou  eipare  à  la  lampe  du  portier. 

cl  SOI  lait  .les  .pi-il  Ncn.iil  un  c:iin.uade  ou  d.-s  imuleles.  (.lu.n.pr.  il.'  y„„„|  j„^,.|,|,   ^xpliqna  la  position  de  l'hilippe  a  sa  inere  en  allaiil 

m-  .onipril  rien  a  l'art  m  a  ses  moyens,  h-  silence  pi.d..ud  .1.-  1  .il.--  .n,,,.,.  ,.,„.  ,|,.  |;,...,„„._  ji  |„i  .,.,„ii  ucnihler  le  hras  >ur  h-  si.-ii.  la  joi<- 

lin-  im  ...nvenait.  Nmis    c-  rappnii.    ..Il,-  ne  (  |   pas   nu  pnviv^.  .•il.-  m j,,.,  ,.,.  ^.j..,,^,.  :.  ,.,  ,,.,„^.,,,.   |,.,„„„.  ,,,.,|,|,..,  ,.,„„„„.  „,„.  ,„.,.. 

n  N  m.'ltait  an.  un.'  Iivpo.risie,  cil.-  s  eloima.t  naivenu  m  .le  voir  1  ;iu-  s.mn.'   d.-hanasMM;  d'un   i.oi.l-  éinuin.-.   Le  l.-iidemaiu  elle  <ut  potir 

poitaiic.-  quoii  alla,  hait  a  la  (..iil.nr.  a  la  .•omp..sUi.)u.  au  d.'ssin.  .|„M.ph  .l.-s  allenlions  cpi.'  s.m  hoiih.nr  el  la  rc.  .M.naiss..nre  lui  iii- 

Miiaiid  mi  des  amis  du  .eiia.-le  ou  qu.-l<|iie  p.Miili.-  ami  d.-  J..seph,  spiivnni.  ell.-  lui  pariiit  son  at.-li.r  .le  ll.'urs  .1  lui  a.  hela  .leiix  jar- 

...uimc  ï>cliumer.  l'H-rr.'  Orass.Mi,  l.eou   .le    L.um,  lr.;s-j.Mme    rapiu  diiiieirs.  I.e  premier  dim  ui.he   p.-ii.l.ut    l.-qn.|    l'hilii.pe  dut   venir 

.pi  ou  appelait   al.Us  .Misti};ris,  di,.  niaient.  .•II.-  v.;uail  re-arder  ave.-  ,,„.,.,.^  ^path.'  eui  M.iu  de  lu-éparer  .laiis  lai.li.-r  nu  d.-j.-un.  r  cN.inis. 

alt.uliou  et  ne  de.oiivrail  ri<-ii  de  le  qui  donnait  lien  a  ces  grands  J;||,,  ,„•„  ,„„(  .„,  ,.,  ,.,,,,,.   ^.,„^  „„,,,i,.,.  „„  „,„.„„  ,|V;m.,h..vic  «pii  n',-- 

mois  et  a  ces  .  I.audes   disputes.  Mie   laisail  le  liiijie  (h-  s.)ii  lils.  Im  (..n  ,,„/,  ,„oiiié  ,,!,/„,.  Klle  resla  derrière  un  paraveul  amim-l  .-II.-  i  i 

ra....mmodaU  ses  l.as,   ses  ehanss.-ltes:  elle  arriva  ius<|n  a  lui  net-  „„  i,.<,„.  L'ex-.li.-Oii  avait  eiivovc  la  veille  s.)ii  imil.jr qu'.  II.-  m- 

l..v.-r  sa  palette,  a  lui  ramass.-r  des  Jm^î.'s  pour  essuyer  ses  brosses,  ,„„   s'.nip.Vh.r  d'.-mbrasser.  Ituand  Philippe  posa  (.ml  hahlll.-  s,:, 

a  tout  nieltn-  eu  .)rdrc  daiis  I  atelier.  Kn  voyant  sa  m.'i.-  avoir  1  ui-  „„  j,.  ,.,.^  <  |„.vaux  .'mpaillcs  .ni'oiil  le^  selli.-rs  et  qn.>  Ji.s.ph  avait 

telli-emr  d.-  ..-s   pelils  détails.  Joseph   la  cmnhlail  .je  m.iii>.  M  la  |o„é.  Analhe  (ni  ohlicée.  pour  ne  i-as  se  trahir,  de  onfmi.lre  le  !e- 

ni.M.'  el  le  tds  m-  s  .•iileiidaienl  i.oiul  eu  lail  d  art.  ils  s  iimieiil  a.lini-  .,.,.  |„.„i,  ,|,.  ^^.^  |.,,,„^.^  ,,^.^.,,  ,.,  t>oiiver^ati.m  des  deux  Ireies.  Plii- 

ral.lemei.i  par  la  l.-mir.-sse.  La  mer.'  avait  sou  pr..,i.-l.  Uiiand  A};a  h.;  |j j.y,.,  ,|,.„^  i,,.,,,.,.^  .,^..„„  ^.,  ^^^^^^  ,„.,„.,..,      rés  le  d.M.-uuer.  A 

.-ni  ama.lmu- Jos.-ph.  un  malin,  pen.laiil  .pi  il  .squissau  mi  imm.M.se  „.„i^  |„.,„.,.^  apirs-midi  le  drafîon  reprit  s.'s  habits  ..rdiiiaires,  cl 

lale.-au.  réalise  plus  lar<   et  .pu  n.-  inl  pas  .  om|"'-.,  -Ile  se  ha.anla  a  |,„„  ,.„  ,,„„.,„i  „„  ^.j^,,,.,.    j)  ,„,,po-a  pour  la  se.-..i..l.'  fois  à  s..n  frer<- 

•  lue  tout  haut  :  —  .Mou  Di.u.  .pie  lail-il .'  ,1  ..H,.,.  ,,,„,,,.  ensemble  au  ralais-»..val.  Il  lit  sonner  de  l'or  dans  nn 


Oui  '  « 


;;ousset. 


mera 


.i",'!*^'  I  .    ■  •  ■     1.       .  -  Non,  répondil  Joseidi,  tu  m'eflraves  qiianil  je  te  vois  de  l'or. 

\h!  .lame,  .e  nar.on-la  iiian^,-  d.-  la  va.  he  .  nra'^.-e.  11  ?<•  lor-  ._.  y,  , ,,  ;  ,.,„„  .,„,,^.,  ,,„,„.  io„j,„„.;  ...anvais,-  opinion  de  moi  ici 

„ ,        •  ,        •  s'écria  le   lieiileiiaiil-cdoncl  d'une  voix  lonuante.  (tn  ne  peut  .Ion 

-  .«lais  il  u  déjà  eiuiiiii  la  iniserc,  el  p.-ul-.-tre  .'sl-ce  la  miser.-  pas  faire  des  (•eoimmios  ' 

luii  n.Mis  l'a  chance.  S'il  était  h.  iir.-nx,  il  st-rait  hou...  '       v. .      „        •        i-,   .      .■  .     .  i  u  ..      .  • 

'        ,p         .        '^      ,  ...  ,,.       ,  ,  — Aoii.  non,  répondu  A;:aihe  en  sortant  de  sa  .-aenetl.*  et  veiianl 

-  r.i  .r.Hs.  ma  ch.re  ni.-n-    .pi  il  a  svmli.-rl  dans  s.m   v..sa;;e.'  embrasser  son  lils.  Allons  ,lin.-r  av.^r  lui.  J..seph. 

mais  tu  t.*  lr.mil).-->.  il  a  Lut  le  .arnaval  a  .>ev\-i  nrk  comme  il  h- lait  i         ■     ■  ■  i    •■    in        .  m   ■•        ■ 

,,,i^.j^i.|.  j^.j  '  J.)s.-|(h  n  osa  |>as  ;;r.)nder  sa  mer.',  il  s  habilla,  et  IMiilippe  les  mena 

'  ^i...    '    „.    ■  ,  ■     ,  .     .r  ^'"''^  '<'  ""'  Monloryiieil,  an   Hoih.-r  do  Caiieale.  où  il  leur  donna  ni 

-  S  il  soullnit  .rp.-u.laiit  pr.-s  .1.   u.his,  ee  s.-rail  aifniix...  .u,,,.,.  sptendi.l,.,  dom  la  c-arltt  s'éleva  jih^qn'â  «•.ni  francs. 

-  Oui.  reiwu.dll  Joseph.  Ijuani  a  .'.•  <pii  me  rej;anl.-.  j.-  .b.mi.iMis  __  nianlie  1  dit  Joseph  iinpiiot.  avec  onze  eeuls  francs  d'appoiulc- 

v..loiili.-rs  .le  I  ar^M-nt,  mais  je  ne  v.nx  pas  le  v.nr.  11  a  Im-  la  pauvre  „„.,„^^   n,  ,-.,i,   ,.„„„„,.   Poii.  har.l  d  ins  la   Dnmr  blanche,  i^  écn- 

Hesi oinps.  ...  .      .  nomii-s  à  pouvoir  ; .  heier  des  lerr.'s. 

Ainsi,  reiinl  .Xiiatlii-,  tu  ue  ler.iis  pas  M)n  iDrlrait  .'  ni;...-  c.  i      i  •.   > 

I,         ,   •'  '^  ,v       ■'  ,  ',  Il  Hall    je   suis  .-n  v.-iiie.  rep.unlil  c  dragon,  .nu  avatl  enuriiK-- 

l'oiir  toi.  ma   iinre,  je  soiilli irais  le   martyre.  Je  puis  bu-ii  m-  meni  bu  r      .   i  «•!.»-••■  ■ 

me  soiivt-uir  que  d'une  chose  :  c'est  qu'il  est  mon  frère.  ,„    ..,'.,  i  .  ,  ,   i-,         i  >    ,  .      ,  .  , 

.'    ..  ,     ,    '  ,     ,       ...  r.u  entenilaiii  ce  mol  .lit  sur  l.î  pas  du  la  porte  el  avant  de  moiiti-r 

NUI  p.irtiait  en  .-apilaine  de  draj;..ns  a  .  h.-val  .'  ,.„  ,„•„„,,.  ,,„„,  .,„,.,  .,„  .,,..,.,.,,.1,.^  ,..„,  Philipp,-  m.-iiail  s.,  mer.-  au 

-  Oui.  J  ai  la  un  beau  dieval  d  après  (iros,  et  je  ne  sais  a  .pioi  Cirqne-Olyinpi.pie,  seul  Ib.-.ilre  <ui  son  ..inf.-ss.nr  lui  oermll  d'aller. 
I  utiliser.  J.i.eph  sii-ia  h'  bras  de  sa  mer.-  tpii  feijiiiit  aiissitùt  .ièlr»!  iiidispo- 

-  I.h  bi.'u:  va  .loue  savoir  chez  son  ami  .■.-  qu'il  devienl.  ,     sée.  ci  .pii  rebis»  le  spectacle.  l'hiliiqi.-  r.>( oiidnisii  alors  sa  ni.-re  ei 

-  •'  '•'•''•  I     sou  frère  rm-  Ma/arine,  .ni.  «piand  «-Ile  s.'  trouva  seule  ave»;  Josepli 
Afathe  s.'  leva  :  ses  ns.'aux.  loul  tomba  |.ar  terre:  elle  vint  em-     '     dans  sa  maiisar.l.-.  elle  resta  prof.uiil.-m.-iil  sil.-uei.'iise.  Le  .limam  h«- 

bia.s>er  J«»seph  sur  la  t«-t«'  et  ca«  ha  .leiix  larm.s  dans  ses  du  vi-ii\.-  suivant.  I'liiiipp«'  \iui  p.is.r.  lielh-  fois  sa  m.Mv  assista  visibb-m.ui  a 

-  li'.'sj  ta  passion,  a  H>i.  .•.-  'par«,«m.  «iil-il.  .-t  nnusav.uis  i.nis  la  s(;:ime.  Klle  servit  h-  dejeiiin-r  el  put  qnesiioin«-r  1."  dra|jou.  LU.- 
ii«)lr«'  passion  m.ilheiireiis.'.  A\'\>y\\  abus  i|ue  l«  uev«'n  d.-  la  vieille  mailame  lloi  liiui.  r.iinie  de  s.i 

Le  soir  Joseph  alla  rue  du  Senli.T.  .-t  y  irouv.i.  vers  .piatre  In-uies.  im  re,  j.uiail  un  .  erl.tin  r«"»le  dans  la  liltéiatur.-.  Philippe  et  son  ami 
son  fr.'r.'  .pii  remplaçait  (îiroudi-iii.  Le  vieux  «apilaiiie  «le  .lra;.'.uis  '  biroiuleau  se  lr«Mivai.'ul  «l.iiis  mie  s.M-i.'té  .le  journalisi.-s,  d'a.tri»  e-. 
.'•lait  pasM'  .aisi.T à  un  journal  h.bdomadaire  .-ni repris  par  am  neveu.  1  d«'  liiM'aii.'s.  el  y  .riaient  .-«iiisid, u-s  en  «pi.dil.-  .h-  .  aissicrs.  Pliili|ipc. 
Ouoi«p;e  Huol  re.siat  pr«)|iri(''lair«'  .In  petit  j')nriial  .pi'il  avait  mis  eu     '     ipii  buvait  t.uij.mrs  du  kirsch  en  p«»sanl  après  h-  dej.'uner.  eut  la  l.in- 

a.tioas  cl  dont  lotîtes  le,  allions  .-ai.-nl  .'iiire  ses  mains,  le  propri.--  j:ue  .l«-li«-e.  Il  se  vanta  de  r.'<lev«uir  nu  p.-rs«iuiiage  avaiil  p.-n   d  • 

taire  cl  le  r.'da.teiir  eu  .  Ii.'f  visibb-  .'tait  un  .1."  s.-s  amis  noiuine  l,'>ii  -  temps,  ."^lais,  sur  une  i|uesti.in  .1."  J.is.>ph  r.-l.iiiv.-  à  s.'s  in.>\ciis  pécn- 

l.-aii.  pn-eiséni.-iit  le  (ils  du  subdéli-^n.'  .rissoii.bm  d.-  ipii  b*  ;;rau.l-  niaires,  il  jjar.la   le  silène.  P.ir  has.ird  il  n'y  avail  pas  d.' j.imnal  le 

père  .le    Uri.laii  avait   v.uilu  s."  v.'Ujt.'r.  .1   .  .>nseipii  imneiit  b'  neveu  leiuleiuain  à  caus.'  d'uii«'  fêle,  el  Philippe    |ioiir  eu  iiiiir.  proposa  de 

de  mailaint!  Ho*  bon.  Pour  t'ire  a}.'r.-able  à  sou  .m.  le.  Kiiiol  lui  avait  v.'iiir  pOs.>r  le  l.-ndeinain.  J.isepb  lui  repi.'M'iiia  .pie  lép.npi.-  du  .Sa- 

doiiii.'  Philippe  p.tiir  r«-mplavanl.  en  diminuaiil   tout. -fois  de  moitié  biii  appr«)«  hait,  il  n'avait  pas  l'.ii'jtenl  *bs  Jeux«adres  pour  ses  ta- 

I.  s  api  .liiilenit-uls.  Puis,  lotis  l.'s  j.iurs  à  .'im|  henr.'s.  (iii.iu.l.'aii  m--  bleanx.  el  ne  p.nivait  se  le  iirociirer  ipr.-n  a.tievant  la  c.ipie  d'un 

ritiail  la  caisse  .'t  .'inporlait  rai';;cut  .le  la  ■'.■.■elle  journalier.',  liobi-  lluluns  que  voulait  avoir  un  mari  h.iiid  .le  tahleniix   nomim- Magns. 

ijuiiite.  l'iiivali.le  «pti   servait  d.-  'r'ar. on  .l.>  biir.-au  .1  .pii  faisait  les  L'.irijiinat  app.n t.-n.iil  à  un  ri.-li<'  b.uiipiier  siiisse  .pii  n.'  l'avait  jirèl.' 

«•.iiirs.'s.  surveillait  iiii  peu  b-  .apiiaiiu-  l'bilipp.-.  Pbiiipp.-  se  lompm-  «j"''  pour  dix  jours,  la  joiirin-i'  de  il.inain  .-lait  la  .leriiiero.  il  fall.iil 

lait  bien  «r:.ill«-urs.  Six   ««-nls   Iran  s  .rapp.iinleiueiits  el  .  inq  . .  nU  .iou*' absoinmeiil  remettre  la  -«-.ni  >- au  pro  bain  «lim.ui'he. 
francs  de  sa  croix   b-  fai  aient  .raillant  mi.ux   \l\re,  que,  dinilb-  l'.'.'si  .a  .' .lit  Philippe  .'ii  i.-^anl.uil  h- lableui  d.- Iliibens  p..-,- 

p.'iiil.uil  la  |iMiru.'e  t-t  pass;iiit   ses  soin-i-s  aux  ihi-alr.s  on   il  ;illaii  *\\\  nu  <  li«  v.ilet 
gratis,  il  n'avait  i|n*à  p«'iiser  à   mi  nourriture  .i   1  sun  btj;emciil.  li.»-  — Oui.  répoiulil  Joseph.  Cela  vaut  v'uj^i  mille  francA.  Voilà  «e  <|ii.' 
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pcill  I(*  m'nic.  Il   V  :i  di's  luoricauv  di'  luilc  i|ni  valent  des  (  ciil  mille 
iVaiics. 

—  Moi.  j'aime  mieiiv  la  coiiie,  ilil  le  (lra>;oii. 

—  l'illc  (■>!  plus  jeune,  dit  .Iom'IiIi  eu  riaut;  mais  ma  copie  ue  \aul 
(pu>  mille  tVaucs.  Il  me  faut  demain  pour  lui  donner  Ions  l(>s  Ions  de 
roii^;iiial  el  la  vieillir  ali.i  (pidn  ne  les  reconnaisse  pas. 

—  \dieu.  ma  mère,  dil  l'iiilippc  en  enduassanl  A^alhe.  A  dimau- 
(lie  prociMiu.  ' 

Le  ItMidcmain  Klie  Ma;;us  devait  venir  chercher  sa  copie.  Un  ami 
de.losepli.  <pii  travaillai!  pour  ce  mardi. ind,  l'ieric  (irassciu,  voulut 
voir  celle  ( opie  linie.  l*our  lui  joner  un  lonr,  en  l'enlendanl  IVappcr, 
■loM'ph  Uridau  mil  sa  copie  vernie  avec  un  vernie  parlicidier  à  la  place 
de  I  orij;inal.  el  plat.a  Toriiiinal  sur  son  <  lievalel.  11  iiivslijia  complii- 
lemciil  l'iiM-re  Urassoiiile  loiij^ores,  (pii  l'ut  émerveille  de  co  lonr  de 
l'orco. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  F.lie  Ma^us ?  lui  dil  Pierre  drassoii. 

—  Nous  allons  voir,  dil  .lo>epli. 

1-0  marchand  ne  vint  pas,  il  élail  l.ird.  Apatlu;  dînait  die/,  mad.une 
Hesroclies,  (|ui  veniit  de  peidre  sou  mari,  .loscpli  proposa  donc  à 
l'ierre  (irassou  de  venir  à  sa  tahle  d'hole.  lui  (lescendanl  il  laissa, 
suivant  ses  habiludes,  la  ciel"  de  son  atelier  à  la  porliere. 

Je  dois  poser  ce  soir,  dit  lMiilip|>e  à  la  portière  une  heure  après 
le  dc'parl  de  son  frère.  Joseph  va  revenir  el  je  vais  raltcndi'e  dans 
l'atelier. 

La  portière  donna  la  ciel",  l'hilippe  moula,  |)ril  la  coi)ie  eu  croyant 
pren(ln>  le  lahlean,  i>uis  il  redescendit,  remit  la  ciel' à  la  portière  en 
parais-anl  avoir  oiihlié  queUpu;  chose,  et  alla  vendre  le  lliibons  trois 
mille  lianes.  Il  avait  eu  la  précaution  de  prévenir  Klitî  Magiis  de  la 
part  de  son  l'rère  de  ne  venir  (pio  le  lendemain.  Le  soir,  (piaiid  Jo- 
se|)li.  (pii  ramenait  sa  mère  de  chez  madame  veuve  Uesroches,  ren- 
tra, le  portier  lui  parla  de  la  lubie  de  son  l'rere,  (pii  était  aussitôt 
rorli  queniré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne  prendre  (pie  la 
copie!  s'écria  le  peintre  en  devinant  le  vol.  il  moula  rapidement  les 
irois  étages,  se  préei|)ita  dans  son  atelier  el  dil  :  —  Dieu  soit  loué  I 
il  a  été  ce  (lu'il  sera  toujours,  un  vil  coquin  ! 

Aiiallie,  (pii  avait  suivi  Joseph,  ne  comprenait  rien  à  cette  parole; 
mais,  quand  son  lils  la  lui  eut  expLupiée,  elle  resta  debout  sans  lar- 
mes au\  veux. 

—  Je  li'ai  donc  plus  qu'un  lils,  dit-elle  d'une  voix  faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux  des  étrangers, 
reprit  Joseph;  mais  maintenaul  il  faut  le  consigner  chez  le  portier. 
Désormais  nous  garderons  nos  clefs.  J'achèverai  sa  maudite  (igure 
(le  mémoire,  il  y  nian(iue  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  (^'oninie  elle  est,  il  me  ferait  trop  de  mal  à  voir,  ré- 
liondii  la  mère  atteinte  au  fond  dn  cœur  et  slupéfaile  de  tant  de 
lâcheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette  copie,  il  coii- 
naissail  l'abîme  où  il  plongeait  son  frère,  et  n'avait  rien  respecté. 
Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe  ne  parla  plus  de  Philippe,  sa  ligure 
pril  l'expression  d'un  désespoir  amer,  froid  et  concentré  ;  une  pen- 
sée la  tuait. 

—  Quekiue  jour,  se  disait-elle,  nous  verrons  Bridau  devant  les 
tribunaux. 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  entrer  dans  son  bu- 
reau de  loterie,  un  matin,  il  se  présenta,  pour  voir  madame  liridau, 
(jui  déjeunait  avec  Joseph,  un  vieux  militaire  se  disant  l'ami  de  Phi- 
lippe et  amené  par  une  affaire  urgente. 

Ouand  Girondeau  se  nomma,  la  mère  et  le  (ils  tremblèrent  d'au- 
tanl  plus  (pie  levdragon  avait  une  physionomie  de  vieux  loup  de  mer 
|;eu  rassurante.  Ses  "deux  yeux  gris  éteints,  sa  moustache  pie,  ses 
restes  de  chevelure  ébouriffés  autour  de  son  crâne  couleiu'  beurre 
frais,  offraient  je  ne  sais  (pioi  d'éraillé,  de  libidineux.  Il  portait  une 
vieille  redingote  gris  de  fer  ornée  de  la  rosette  d'olïicier  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  el  qui  croisait  difiicilemcnt  sur  un  ventre  de  cuisi- 
nier en  harmonie  avec  sa  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  avec  de 
fortes  épaules.  Son  torse  reposait  sur  de  petites  jambes  grêles.  Enfin 
il  montrait  un  teint  enluminé  aux  pommeltes  (pii  révélait  une  vie 
joyeuse.  Le  bas  des  joues,  fortement  ridé,  débordait  un  col  de  ve- 
lours noir  usé.  Entre  autres  enjolivements,  l'ex-dragon  avait  d'énor- 
mes boucles  d'or  aux  oreilles. 

—  i^nd  noceur  !  se  dit  Joseph  en  employant  une  expression  popu- 
laire passée  dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre  fils  se  trouve 
dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il  est  impossible  à  ses  amis  de 
ne  pas  vous  prier  de  partager  les  charges  assez  lourdes  qu  il  leur 
impose  ;  il  ne  peut  plus  remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle 
Florentine  de  la  Porte-Saint-Martin  le  loge  chez  elle,  rue  de  Ven- 
dôme, (lans  une  pauvre  mansarde.  Philippe  est  mourant;  si  son  frère 
et  vous  vous  ne  pouvez  payer  le  médecin  et  les  remèdes,  nous  allons 
être  forcés,  dans  T'intérètinême  de  sa  guérison,  de  le  faire  trans- 
porter aux  Capucins;  tandis  que  pour  irois  cents  francs  nous  le  gar- 
derions :  il  lui  faut  absolument  une  garde,  il  sort  le  soir  pendant  que 
mademoiselle  Florentine  est  au  théâtre,  il  prend  alors  des  cho.>es  ir- 


ritantes, (iiulralre^  à  sa  maladie  el  à  son  liaiteiiieiit ;  et,  coiiiui*^ 
nous  l'.iinious,  il  nous  rend  vraiment  iiialhenreiix.  (!e  pauvre  gar(  on 
a  eugag(- sa  pension  pour  Irois  ans,  il  est  remplacé  provisoirement 
au  journal  et  n'a  plus  rien  :  mais  il  va  se  tuer,  mailame,  si  nous  ne  h; 
im-lt(ms  pas  à  la  maison  de  sanlé  du  docleiir  Dubois.  I!et  hospice 
(liceiil  cortiera  dix  francs  p.irj((ur.  Nous  ferons,  Ihucntine  el  moi,  la 
moitié  d'un  mois,  faites  l'aiilre...  Aile/,  il  n'en  aura  guère  ipie  poiir 
deu\  mois  ! 

.Monsieur,  il  est  diflicile  (pi'uiie  mère  ne  vous  soit  pas  élerndle- 
luent  reconnaissanle  de,  ce  i\uc  vous  faites  pour  sou  lils,  répondil 
.\gatlie  ;  mais  ce  lils  est  reliaiiciie  de  mon  c(eur,  el.  (|uaiit  à  de  lai- 
(;eiit,  je  n  (Il  ai  point.  Pour  ne  pas  être  à  la  (  liar^e  de  mon  liU  (pie 
voici,  (pii  travaille  nuit  et  jour,  (pii  s(;  tue  et  (pii  iiK-rite  tout  l'aiiioiir 
de  sa  mère,  j'entre  apres-deniain  dans  un  bureau  de  loterie  coiuine 
sous-g(''raiite.  A  iiion  agel... 

—  El  vous,  jeune  lionime,  dil  le  vieux  dragon  à  Joseph,  voyons'.' 
Ne  ferez-voiis  pas  pour  voire  freiu;  ce  (pie  foiil  iiik;  pauvre  dans(Mise 
(le  la  Port(î-Saint-Marliu  el  un  vieux  mililaire  .'... 

—  Teii(!Z,  voulez-vous,  dil  Jos(qili  ini|iati(!nté,  (|ne  je  vous  ex- 
prime eu  langage  d'artiste  l'objet  de  voire  visite?  Eh  bien!  vous  ve- 
nez nous  Hier  ttui:  ((irullr. 

—  Demain  donc  voln;  frère  ira  à  l'hôpital  du  Midi. 

—  Il  y  sera  Irès-bieii,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'(''lais  eu  pareil  cas, 
j'irais,  moi  ! 

(lii'oudean  se  retira  tres-désappointé,  mais  aussi  tres-sérieus(,'menl 
limnili('-  d'avoir  à  mettre  aux  l!a|)uciiis  un  homme  (pii  avait  |)ort(';  les 
ordres  de  rempereur  pendant  la  bataille  (l(!  .Monlereaii.  Trois  mois 
a|)res,  vers  la  lin  du  mois  de;  juillet,  un  malin,  en  allaiil  à  son  bureau 
(le  lolerie,  Agathe,  (pii  prenait  par  le  iioiit  .Neuf  pour  éviter  (h;  don- 
ner le  sou  (lu  pont  des  Aris,  apciçul  le  long  des  bouli(pies  du  (piai 
de  l'Ecole,  où  elle  longeait  le  parapet,  nu  liouinu;  |)ortaut  la  livre(;  (hr 
la  misère  du  second  ordre,  el  (pii  lui  causa  un  éblouissemenl  :  elle 
lui  trouva  (piehpie  resseniblauce  avec  Philippe.  Il  existe  eu  effet  à 
Paris  trois  ordres  de  misère.  D'abord  la  misère  de  l'homme  qui 
conserve  les  apparences  et  à  «pii  lavenir  aiipartient  :  misère  des 
jeunes  gens,  des  artistes,  des  gens  du  monde  momentanémenl  at- 
teints. Les  indices  de  celle  misère  ne  sont  visibles  qu'au  microscope 
de  l'observateur  le  plus  exercé.  Ces  gens  constituent  r(H'dre  éques- 
tre de  la  misère,  ils  vont  encore  en  cabriolet.  Dans  le  second  ordre 
se  trouvent  les  vieillards  à  (pii  tout  est  indifférent,  qui  metlent  au 
mois  de  juin  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  une  redingote  d'al- 
paga. C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des  vieux  employés  qui  vi- 
vent à  Sainte-Périne,  et  qui  du  vêtement  extérieur  ne  se  soucient 
plus  guère.  Enfin  la  misère  en  haillons,  la  misère  du  iieuple,  la  |tlus 
poélicpie  d'ailleurs,  el  que  Callot,  qu'llogart,  que  Murillo,  Charlet, 
Raffet,  Cavarni,  Meissonnier,  que  1  arl  adore  et  cultive,  au  carnaval 
surtout!  L'homme  en  (|ui  la  pauvre  Agathe  crut  reconnaître  son  lils 
était  à  cheval  sur  les  deux  derniers  ordres.  Elle  aperçut  un  col  hor- 
riblement usé,  un  chapeau  galeux,  des  bottes  éculées  et  rapiécées, 
une  redingote  filandreuse  à  boutons  sans  moule,  dont  les  capsules 
béantes  ou  recroquevillées  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  des 
poches  usées  el  un  collet  crasseux.  Des  vestiges  de  duvet  disaient 
assez  que  si  la  redingote  contenait  quekiue  chose  ce  ne  pouvait  être 
que  de  la  poussière.  L'homme  sortit  des  mains  aussi  noires  que 
C(»lles  d'un  ouvrier  d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu.  Enfin,  sur  la 
poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni  par  l'usage,  qui  débordait 
les  manches, "qui  passait  an-dessus  du  pantalon,  se  voyait  partout  et 
tenait  sans  doute  lieu  de  linge.  Philippe  portait  un  garde-vue  en  taf- 
fetas vert  el  en  fil  d'archal.  Sa  tête  presciue  chauve,  son  teint,  sa 
figure  hâve,  disaient  assez  qu'il  sortait  du  terrible  hôpital  du  Midi.  Sa 
redingote  bleue,  blanchie  aux  lisières,  était  toujours  décorée  de  la 
rosette.  Aussi  les  passants  regardaient-ils  ce  brave,  sans  (loute  une 
victime  du  gouvernement,  avec  une  curiosité  mêlée  de  pitié;  car  la 
rosette  inquiétait  le  regard  et  jetait  l'ultra  le  plus  féroce  en  des  dou- 
tes honorables  pour  fa  Légion  d'honneur.  En  ce  temps,  quoiqu'on 
eût  essayé  de  déconsidérer  cet  ordre  par  des  promotions  sans  frein, 
il  n'v  avilit  pas  en  France  cinquante-trois  mille  personnes  décorées. 
Agaihe  sentit  tressaillir  son  être  intérieur.  S'il  lui  était  impossible 
d'aimer  ce  fils,  elle  pouvait  encore  beaucoup  souffrir  par  lui.  Atteinte 
par  un  dernier  rayon  de  maternité,  elle  pleura  quand  elle  vil  faire 
au  brillant  officier  d'ordonnance  de  l'empereur  le  geste  d'entrer  dans 
un  débit  de  tabac  pour  y  acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur  le  seuil  : 
il  avait  fouillé  dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien.  Agathe  traversa 
rapidement  le  quai,  pril  sa  bourse,  la  mit  dans  la  main  de  Philippe 
et  se  sauva  comme  si  elle  venait  de  commettre  un  crime.  Elle  resta 
deux  jours  sans  pouvoir  rien  prendre  :  elle  avait  toujours  devant  les 
yeux  l'horrible  figure  de  son  lils  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui  en  donnera  ? 
pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait  pas  :  Philippe  sort  de  l'hô- 
pital. 

Elle  ne  vovait  plus  l'assassin  de  sa  pauvre  tante,  le  fléau  de  la  fa- 
mille, le  voleur  domestique,  le  joueur,  le  buveur,  le  débauché  de  bas 
étage:  elle  vovait  un  convalescent  mourant  de  faim,  un  fumeur  sans 
tabac.  Elle  devint  à  quaranie-.,eplaus  comme  une  femme  de  soixanie- 
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dix  ans.  Ses  yt'iiv  se  tcriiin  iit  :il()i'<t  (l.iiis  les  lariiir-.  ri  l.i  piu'ii'.  M;iis 
(■!■  m-  lut  pas  le  tlci-iiii-i'  i  iiii|)  i|iic  <  c  til>>  iIcMiit  lui  iiurli-r,  ri  sa  |ti'i-- 
visiiMi  la  |)lii>>  iionilil*'  lui  ii-alJM-i-.  (lu  (it-ciiuvril  aliiis  luic  ruus|iiia- 
lioii  irollirii-is  au  x-iu  »lc  l'aiiurf,  cl  l'on  cria  par  les  ruc>  l'cMrait 
<lu  Miiiiitntr  i|ui  coiiicuail  tics  tIctaiK  sur  les  arrestations. 

.\^allie  ciiUnilil  tlu  liiuti  tic  sa  c.i^c,  dans  le  hurc.iii  de  ioto  ic  di: 
la  rue  Vivit-nne,  le  nom  tle  l'liilip|ie  llridau.  Kllc  s'i.-\anouil,  cl  le  gé- 
rant, ipii  compril  sa  pciut>  cl  l.i  m'ccssiiû  de  f.iire  des  déuiarclies, 
lui  doiMia  un  coii^i-  de  ipiin/e  jours. 

—  .\h  !  mou  ami,  cesl  nous,  a\i'c  noire  ri^ineur.  ipii  l'aNoiis 
poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  eu  se  inellaiit  au  lil. 

Je  vais  aller  >oir  Ih-snx  lies,  lui  n-poiidil  Joseph, 
l'cudaut  i|ue  larliste  i  oiiliait  les  intérêts  de  sou  Irere  à  Dcsroches, 
qui  passait  pour  le  pins  madré,  le  pins  astucieux  des  axones  de  l'.i- 
lis,  cl  tpii  d'ailleurs  rendait  des  services  à  plusieurs  personnages, 
entre  autres  à  des  Lnpeaidx,  aliu's  secré-l.dre  }jé-iiéral  d'un  minisiere,  i 
(droudeau  se  présentait  <  hc/  la  veuve,  (pii  cette  (ois  cul  (oïdiance 
en  lui. 

—  Madame,  lui  dit-il.  Irons c/.  doii/e  mille  francs,  et  votre  liU  , 
sera  mis  en  liherlé.  lante  de  preuves.  Il  s'agil  d'acheler  le  silence  de  I 
iU'[i\  témoins.  ' 

—  Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans  savoir  où  nieonuneui. 

Inspirée  par  le  dau};er,  elle  ('■crivil  à  sa  marraine,  la  vieille  ma- 
dame llochou,  tie  les  demander  à  Jeau-Jai  (pies  llon^el,  pour  sauver 
l'Inlippe.  Si  Itou^el  lelnsail,  elle  |iria  m.idaine  llochou  de  les  lui  prê- 
ter, en  s'enj^aneaul  a  les  lui  rendre  en  den\  aiis.  (ionirier  par  ( oiir- 
rier,  elle  reeul  la  Icltie  suivante  : 

K  .Ma  |)Clile,  (|noi(pie  voIre  l'rère  ail,  hel  el  bien,  (piaranle  mille 
«  livres  de  renie,  sans  compter  l'arnenl  économise  depuis  di\-sept 
«  années,  ipie  .M.  llochou  esiinie  à  plus  de  six  cent  mille  l'iancs,  i|  uo 
«  domiera  pas  deux  lianN  pour  des  neveux  «piil  n'a  jamais  vus. 
«  (gluant  à  moi,  vous  ijiuore/.  <pie  je  ne  disposerai  pas  de  six  livres 
V  tant  <pie  mon  mari  vivra.  llo(  hou  est  le  plus  ^raiid  avare  d'isson- 
«  dim,  j'ij;nme  ce  (pi'il  l'ail  de  son  ar.i^ent,  il  ne  donne  |)a>  vinj;l 
i<  fiants  par  au  à  ses  petits  enfaiils  ;  nonr  empriinler,  j'aurais  besoin 
((  de  son  anlorisalion,  el  il  me  la  rctiiscrail.  Je  n'ai  pas  même  lenlé 
<(  de  faire  parli-r  à  votre  frère,  cpii  a  clie/,  lui  une  concnhiin;  de  la- 
'(  (|uelle  il  esl  le  tre^-hnmhle  serviteur,  (i'cst  pilie  rpie  de  voir  (  (iin- 
«  meut  le  pauvre  homme  est  traité  che/.  lui.  ipiand  il  a  nue  so-iir  el 
«  des  neveux.  Je  vous  ai  lait  sons-enlciidre  à  plii-ienis  reprises  ipie 
«  voire  présence  à  Issondnn  pouvait  sauver  votre  fiore,  cl  ariachi'r 
«  pour  vos  enfants,  des  firiffcsde  celte  vermiiu',  nue  forlmie  de  (pi.i-  i 
a  ranle  et  peut-être  soixante  mille  livres  de  rente;  mais  vous  ne  me 
i(  répondez  pas  on  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais  comprise,  .\ussi 
«  snis-je  oblific'c  de  vous  écrire  anjoiird'Iini  sans  aucime  précaution 
('  épiblolaire.  Je  prcntls  hien  pari  an  malhenr  (|ui  vous  arrive,  mais  ! 
«  je  ne  puis  (pio  vous  plaindre,  ma  chère  ini}znonue.  Voici  ponri|iioi  I 
«  je  ne  puis  vous  être  hoime  à  rien  :  à  (pialre-vinf^l-c  in(|  ans,  Uo-  | 
«  (lion  fait  SCS  quatre  repas,  mauv;e  de  la  salade  avec  des  oufs  durs 
«  le  soir,  el  court  comme  un  lapin.  J'aurai  passé  ma  vie  cnliere,  car 
«  d  fera  mon  é|)itaplie,  sans  avoir  vu  vin^l  livres  dans  ma  hour-e.  Si 
«  vous  voulez  venir  à  Issondun  comhallre  riiilliieiice  de  l,i  (oiicd- 
«  bine  sur  votre  frère,  comme  il  y  a  des  i.ii-ons  pour  ipie  lloii;:et  ikï  | 
«  vous  reçoive  pas  (liez  lui,  j'aurai  déjà  bii-ii  de  la  peine  àobtenir  de 
«  mon  mari  l.i  |)erinission  de  vous  avoir  «liez  moi.  Mais  vous  pouvez 
«  y  venir,  il  m'obéira  sur  ce  point.  Je  (oniiais  un  moyen  d'oblen  r 
«  ce  qm- je  veux  de  lui,  c'est  de  lui  parler  de  mon  lestamciil.  i'.rV.x 
'«  me  sendde  si  horrible,  <|ue  je  n'y  ai  jamais  eu  recdurs;  mais  pour  , 
«  vous  je  ferai  l'impossible.  J'espère  ipie  voire  Philippe  s'en  tirera, 
«  surtout  si  vous  prenez  nu  bon  avocat  ;  mais  arrivez  le  plus  loi  po,- 
«  sible  à  Issondun.  Sonj^ez  (pi'à  cim|uante-sepl  ans  votre  imb('(  de  de 
«  frère  est  plus  chéiif  cl  plus  vieux  (pie  M.  llo(  lion  .\insi  la  cho-e 
«  presse.  On  parle  déjà  d'un  Icslamenl  ipii  vous  priverait  de  l.i  suc- 
«  «ession  ;  mais,  an  dire  de  .M.  llochou.  il  e^l  toujours  lenip^  de  le 
«  faire  révoqtier.  .Vdieii,  ma  pelile  Aj;allie,  ipie  Pieu  vous  aide!  et 
«  comptez  aussi  sur  votre  marraine  ipii  vous  aime.  I 

((  .Mv\iMM.n.N>E  lloiiio>,  née  LnrsTEAC. 

n  P.  S.  Mon  neveu  Ktieime,  (pii  écrit  dans  lesjonrnaux  el  qui  s'est 
er  lié.  dit-on,  avec  votre  lils  l'hiliiqie,  est-il  venu  vous  ren(lr(*  ses  de-     , 
«  voirs?  Mais  venez,  nous  causerons  de  lui.  »  ' 

(]elte  lettre  occupa  fortenienl  Apalhe,  elle  la  montra  nécessaire- 
ment à  Joseph,  a  (pii  elle  fut  jorcée  de  racoiiler  la  iiroposiiion  «h- 
(îirondeau.  L'artiste,  (pii  deveiiail  prudent  des  ipi'il  s'a^iss.di  d,-  son 
frère,  lit  remanpier  à  sa  mi>re  qu'elle  devait  tout  communiipier  à 
l)esro(  hes. 

Frapp»'s  (II"  la  justesse  de  (elle  observation,  le  fils  cl  la  mère  allè- 
rent le  lendemain  malin,  des  six  heures,  Ironver  Desroches,  rue  de 
Bussy.  Ot  avoué,  sec  comme  défunt  son  père,  à  la  voix  ait-rc.  au 
leiiil  âpre,  aux  veux  imphn  ables.  à  visage  de  fouine  (pii  se  lecjie  les 
levi'(>s  du  saii)!  des  poulets.  Ixmdit  (  (Uiiine  iiii  ti^ie  en  apprenant  la 
visite  el  la  propositiini  de  (iirondean. 

—  Aliçà!  mère  Hridau,  s'écria-l-il  de  sa  petite  voix  cassée,  jus- 


(iii'à  (piand  serez-voiis  la  du|ie  de  vi*lie  inaudit  brifiand  de  lils  /  .N'c 
d(»iine/  p.is  deux  lijids'  Je  nous  réponds  de  l'Iiilipiie,  c'est  pour  siu- 
ver  son  avenir  (llie  je  liens  a  le  laisser  ju^er  par  la  ( oiU'  des  pairs  ; 
vous  avez  peur  «le  le  voir  ( oiidamne.  mais  Dieu  veuille  (pie  son  avo- 
cat laisse  (dileiiir  une  coiidamnali(m  contre  lui  !  .MIez  a  Issoiidim, 
sauvez  la  loilnne  de  vos  cnlaiils.  Si  vous  n'y  parvenez  pas,  si  votre 
frère  a  fait  un  tesi.inietil  en  f.ivenr  de  celle  ieiinue,  et  si  vous  ne  s;i- 
vez  pas  le  f.iire  n-voipief...  eli  bien!  rassemblez  au  moins  les  élé- 
iiicnls  d'un  procès  en  captalion,  j(-  le  mènerai.  .Mais  vous  Oies  trop 
lioimête  femme  pour  savoir  Ironver  les  b.i^es  d  une  iiislance  de  ce 
ficnre!  Aux  va(  aiiccs,  j'irai,  moi,  à  Issondun...  si  je  puis. 

lie  :  '(  J'irai,  moi  !  »  lit  Irenibler  l'artiste  dans  sa  peau.  Desroches 
c'Iifina  de  Id- il  pour  dire  à  Joseph  de  laisser  aller  sa  mère  un  peu  en 
avaiil.  cl  il  le  ^arda  pendant  un  moineiil  seul. 

—  N  (lire  frère  est  nu  ;;r.in(l  misérable,  il  est.  V(doiitaireiiiciit  ou 
involoiitairemenl,  la  caiisi*  .le  l.i  déconverle  de  la  <  ()ns|)iralion.  car  le 
dn'ile  est  si  lin  (pi'on  ne  peut  pas  savoir  la  vérité  la-dessiis.  Kiitre  niais 
ou  Irailre,  choisissez-lui  nu  ride.  Il  sera  sans  doute  mis  sons  la  sij|-. 
veillaiK  e  de  la  haute  police,  vodà  (ont.  Soyez  Irampiille,  il  n'v  a  «pu; 
moi  (pii  s.K  lie  ce  secret.  (Courez  à  Issondun  avec  votre  iin-re,  vous 
avez  de  l'esprit,  lâchez  de  sauver  celle  succession. 

—  .Mloiis,  ma  pauvre  mère,  Desroches  a  raison,  dii-il  en  rejoi- 
gnant A;;allie  d  ins  l'escalier;  j'ai  vendu  mes  deux  tableaux,  parlons 
pour  le  Iterry,  |iuis(pie  tu  as  qnin/e  jours  à  loi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui  annoncer  son  arrivée, 
Agathe  el  Jose|)h  se  mirent  en  roMle  le  lendemain  soir  pour  Issoii- 
(Idii.  abandoniianl  Philippe  à  sa  (|(>slin(-e.  La  diligence  passa  par  la 
rue  d'Liil'er  |ioiir  prendre  la  roule  d  Orléans.  Oiiaiid  Afialhe  aperçut 
le  Lnxcnibonr};,  où  Philippe  avait  été  lian-b-ié.  elle  ne  put  s'enipê- 
chei'  (le  dire:  —Sans  les  alliés  il  ne  serait  |ioiirtaiil  pas  là  ! 

Hien  des  cnl'.inls  auraient  fait  un  monvemenl  d'imp  ilience.  nu- 
raieiil  souri  de  pitié;  mais  l'arliste,  (|ni  se  trouvait  seul  .ivec  sa  ineie 
dans  le  coupé,  la  saisit,  la  pressa  coiiire  sou  ctenr.  en  disant  :  —  0 
mère,  lu  es  imre  comme  Haphael  (-lait  peintre,  tt  tu  seras  toujours 
une  imbécile  de  inere. 

lîienl("»t  arraclK-e  à  ses  dia^îriiis.  p.ii  les  distractions  de  la  roule, 
madame  liridan  fui  coiilrainle  à  souder  an  but  de  son  voyaj;e.  Na- 
linillemeiil,  elle  relut  la  lettr(;  de  madame  llochon,  (pii  avait  si  fort 
eniii  r;ivoiié  Desroches.  Trappi-e  alors  des  mots  conculiinr  cl  rrrmiiii 
(pie  la  pliiine  d'une  sepliia'iénaire  aussi  pieuse  ipie  respectable  av.iil 
einploy('s  pour  désifîuer  l.i  femme  en  train  de  dévorer  la  forlmie  de 
Jeaii-J.K  (pies  Ron^el,  traité  Ini-inêine  iliiiihrrilr.  elle  se  denianda 
comnieiil  elle  pouvait,  par  sa  iucscik c  a  Issoiidnu,  sauver  mie  suc- 
cession. Jo-epli,  ce  p;iiivre  artiste  si  di-siméressé,  sav.iit  peu  de  (  liosc 
du  (Iode,  cl  rex(  laniiition  de  sa  mère  le  pre()r(  iipa. 

—  .Vvant  de  noiis  envoyer  sauver  nue  succession,  notre  ami  Des- 
roches aurait  bien  dû  nous  expli(jncr  les  moyens  par  lesquels  on  s'en 
empare,  s'é(  ria-t-il. 

—  .Vulant  (|ue  ma  iC'le,  étourdie  encore  à  l'idée  do  savoir  Philippe 
en  |)risoii,  sans  tabac  peiit-êlre,  sur  le  point  de  compaiaiire  a  la 
cour  des  pairs  nn;  laisse  de  mémoire,  rejiarlil  Agathe,  il  me  M'inble 
(pie  le  jeune  Desroches  iion^adil  de  rassembler  les  élémenls  dim 
proies  en  captalion.  pour  le  cas  où  mou  frère  aurait  (;ut  un  lesUimciil 
en  faveur  de  cette...  celle...  lémnie. 

—  Il  est  bon  là,  l)esro(  lies  !...  s'é(  ria  le  peintre.  Bail  !  si  nous  n'y 
comprenons  rien,  je  le  prierai  d'y  aller. 

—  >'e  nous  cassons  pas  la  lèle  inulilemeiit,  dit  Agathe.  <Jnand 
nous  serons  à  Issondun.  ma  marraiiii>  nous  guidera. 

(leltc  conversation,  tenue  an  inoiiieiil  on,  après  avoir  (liaiij;é  de 
voilure  à  Orléans,  madame  b'ridan  et  Josc|(|i  enlr.iienl  en  Soloj-iie, 
iiidiipie  assez  riucapa(  il('  du  peinire  el  de  sa  meie  à  jouer  le  rôle 
aiupiel  le  lerribl(>  iiiailre  Desro(  lies  les  destinait.  Mais,  en  revenant  à 
Issondun  après  trente  ans  d'aloenee,  Agathe  allait  y  trouver  de  tels 
(  haiifjcmenls  d.iiis  les  nid'urs,  (pi'il  esl  mv cssaire  de  lra( cr  en  p(  n 
de  mots  nu  tableau  de  celle  ville.  Sans  (elle  peinture,  on  ( omprcii- 
drail  diflicilemenl  rh(T(nsme  (pie  déployait  niadame  llochon  en  secou- 
rant sa  lilleule.  el  relran};c  siliialion  di-  Jeaii-Jacques  lUninel.  (Jnoi- 
(pie  le  do(  leur  eût  fait  consi(l('rer  Asathe  (diiime  une  ("liMiipere  à 
sou  lils,  il  y  avait  |)our  un  frère  (inebpie  (  liose  d'nn  peu  Iroji  exlra- 
ordinaire  à  rester  Irenle  ans  sans  donner  sipiie  de  vie  à  s;i  sieur,  i'.e 
silence  reposait  evideniment  sur  des  circonstances  bi/.irres  (pie  des 
parenis,  antres  (jiie  Joseph  et  Afjathe,  auraient  depuis  loiij;iemps 
voulu  coiinaitre.  Lutin  il  exisl;iit  entre  r('lat  de  la  ville  et  les  inlérêls 
des  Uridiii  certains  rapports  qui  se  recoiinaitronl  dans  le  cours 
même  du  K'cil. 

N'en  (h'pl.iise  à  Paris.  Issondun  est  une  des  plus  vieilles  villes  de 
France.  Malj:r('  les  pr(-jii^'és  hisiiuiipies  (pii  font  de  remperenr  Pro- 
biis  le  .\oe  des  (laides.  César  a  p.irli-  de  l'excelleut  vin  de  Ch.imp- 
l'or(  [df  Camp»  F<irlit,\m  des  inedleiirs  clos  dlssoiidun.  Ilij;ord 
s'ex|uiine  sur  le  ((Uiiple  de  ( elle  ville  eu  termes  (pii  ne  laissent  .ni- 
cnii  doute  sur  sa  grande  population  et  son  immense  (  iiinmerce.  .Mais 
jiiif-es  assiL'iieraient 
ison  de  sa  liante  aiil 
cemmeiii  (qierees  p.ir  un  savant  arcliéologiie  de  celle  ville,  M.  Ar* 


ces  deux   ((■moif:ii:i^es  assipieraienl  un  à;;e  assez  nii'dio(  re  à  celle 
ville  en  comparaison  de  sa  liante  aiili(piile.   Lu  elTel,  des  fouilles  ré 
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inaiid  IVit'iiH'l.  oui  l'ail  (It'coiivrir  sons  la  (•clchn'  loiir  irissoiidiiii 
iiiic  lt;isilit|iii' (lu  ••iiii|ii:i'iiii'  sii'rlf,  la  si'iilc  jUdlialiliim  i' (|iii  cxivic 
ru  riaiicc.  (li'llc  t'-lisc  [partir,  dans  ses  nialrr  an\  nii'nics,  la  sij;na- 
lint' tl'nnc  rivili><ali<in  anii-iicnit',  car  ses  picncs  |ii'o\inuHMii  d'un 
(••nipli'  ntinain  tin'rllc  a  rcniiilac»'.  \insi.  d'apn'-;  les  rcclicrclii-s  de 
(Cl  aiili(|naiir,  Issdndiui.  ronniic  lonics  1rs  vill('^  d<>  iM'anc*'  doiii  la 
liMiiiiiiaison  aiicicnnr  on  niudcrnr  coniiKnlr  Ir  w\  i(hiiiinii).  ol'lri- 
rail  dans  son  nom  Ir  tcrlilical  d'oMc  i>\i  .Iimmt  anloililliont*.  Ile  mol 
llmi,  i'apana^ic  di'  lonli'  (MnintMiic  «  (nisai  ti'c  par  le  rnlli»  drnid'Kpic, 
annonccrail  un  ('lahlissrnnMil  mililairc  cl  rclij'IcnN  des  (idics.  Les 
Itoniains  anraicnl  hali  sons  l(<  Onn  di's  liaidois  nn  Irmplc  à  lsi>.  Do 
là,  selon  (!liannu'an  Ir  nom  di-  la  \illt':  ls-soiis-|)iin.  l->  serait  la- 
IneNiation  d'Isis.  llieliai'd  <!ienr-de-Lion  a  hien  cerlainemenl  Itàlili 
lamente  loiir  on  il  a  trappe  monnaie,  an-de^sii  <  d'iiiii  liasiliipn- dn 
•  inqnieme  siècle,  le  Iruisietne  nionmneni  de  la  lidi>ienie  reli;^ion  de 
relie  \ieilU>  ville.  Il  s'est  servi  de  celle  cj;lisi'  comnM'  d'un  point  d'ai- 
1(1  ii(''(  ('>saiic  à  roNliati'-'^enient  de  son  rcmparl,  et  l'a  eon^erv(''c  en 
laconvi'.inl  de  ses  l'oililiialions  fi'-od  des  connne  d'nn  manteau.  Is- 
sondim  était  alors  le  sic;;c  de  la  puissance  ('plu-mèrt!  des  roulieis  cl 
des  colloroaiix,  roudoHirri  ipic  llenii  II  opposa  à  son  fils  llieliard, 
lors  de  sa  révolte  comme  comte  de  l'oilou.  L'hisloirc  de  r.\(piil;iine, 
ipii  n'a  pas  ('lé  fiile  par  les  IxiK'dictins.  ne  >(>  fera  sans  doute  poinl, 
(  ar  il  n'y  a  plus  d(>  iK'uédictins.  Aussi  ne  samail-on  li'op  (''claireir 
( es  ténèbres  ai(lu'olo};i(pics  dans  l'Iiisloire  de  nos  nueurs,  (oiites  les 
l'ois  (pie  l'occasion  s'en  pr(''senle.  11  existe  un  autre  lemoi^ua<;e  de 
rauTupie  puissance  d'issuinlmi  dans  la  canalisation  de  la  Toiirnemine, 
petite  rivière  exhaussée  de  plusieins  mètres  sur  une  jiiande  ('•teiiduo 
de  pays  an-dessus  du  niveau  de  la  l'iii-ols  la  riviece  (pii  cnlonre  la 
vill(\  (le!  onvrai^e  es!  dt^.  sans  aucun  doute,  au  ^énie  romain,  linlin 
le  l'anlioniii  (pii  s'élend  du  château  vers  le  nord  est  Iraver-i-  pai'  inie 
rue  nommée  de|»uis  plus  de  deux  mille  ans  la  rue  de  Home,  i^e  l'aii- 
hourii  s'a|ii)elle  lui-même  rauhour:;  de  Home.  Les  hahilanls  de  ce 
r.iuhom'ji.  (ioihl  la  race,  le  sang,  la  physionomie,  ont  d'ailleurs  un 
tachel  particulier,  se  disent  descendants  des  llomains.  Ils  sonl  pics- 
(|uo  tous  vifineronsel  d'ini(>  remanpiahle  roideurde  mauirs,  due  sans 
(lotite  à  leur  oriiiine.  et  peul-èire  à  leiu-  victoire  sur  les  collereaux 
et  les  routiers,  (pi'ils  ont  exterminés  an  douzième  siècle  dans  le 
plaine  de  (Iharost.  Après  rinsurreclion  de  1850,  la  Fianee  l'ut  trop 
;»!^ilée  pour  avoir  donné  son  altenlion  à  l'émeule  des  viL'uerons  d'is- 
soudiui,  (pii  l'ut  lerrihie,  dont  les  (U'iails  u'onl  pas  été  d'ailleurs  pu- 
bliés, et  pour  cause.  D'abord,  les  bourgeois  d'Issoudnu  ne  permirenl 
point  aux  troupes  d'enlrer  en  ville.  Us  vonlureni  réjiondre  eux-mêmes 
de  1(  iir  cité,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  boiMgeoisie  au  nutycu 
àiïc.  L'autorité  fui  oblitiée  de  céder  à  des  sens  appuyés  par  six  ou 
sept,  mille  vignerons  ijui  avaienl  brnié  toutes  les  :reliives  et  les  bu- 
reaux des  contributions  indirectes,  et  qui  Iraînaienl  de  rue  en  rue 
un  employé  de  l'octroi,  disant  à  chaipie  réverbère:  —  C'est  là  cpie 
l'anl  le  pendre  '.  Le  pauvre  homme  fut  arraché  à  ces  furieux  par  la 
i^arde  nationale,  (pii  lui  sauva  la  vie  en  le  conduisant  en  prison  sons 
préîexie  do  lui  faire  son  procès.  Le  général  n'entra  (pi'en  venu  d'une 
capilulalioH  laite  avec  les  vigner<)ns,  et  il  y  en!  du  courage  à  péué- 
lier  Ici'i':.  masses;  car,  au  mouienî  où  il  parut  à  l'ihMel  de  Ville:  un 
lioiinue  dti  faubourg  de  Home  lui  passa  sou  volant  au  cou  (le  volant 
Cït  cette  grosse  serpe  a'.iachét!  à  une  perche  (pii  sert  à  tailler  les 
arbres),  et  lui  cria  :  —  l*a  (i'coumis  ou  //  a  rin  de  fait  !  Ce  vigneron 
aurait  abalin  la  tête  à  celui  (pie  seize  ans  de  guerre  avaienl  res- 
i  eclé,  sans  la  rajiide  inlervenlion  d'un  des  <  hefs  de  la  révidle,  à  (pii 
ion  iiromit  tie  demamler  aux  Cltnmhvrs  Ui  suppression  des  rats  de 
ro  re. . . 

Au  (pialorziènie  siècle,  Issoudun  avait  encon;  seize  à  dix-sepl 
mille  babilanls,  reste  d'une  j'opulalion  double  au  lem[)s  de  Rigord. 
Charles  \\\  y  possédait  un  liôlel  (|ui  sub-ist(\  et  connu  jusqu'aii  dix- 
huilieme  ■  iecle  sous  le  nom  de  )laiso!i  du  Hoy.  Celle  ville,  alors  le 
centre  du  commerce  des  l.iines.  en  approvisionnait  une  partie  de 
l'Europe,  et  fabri([uait  sur  une  grande  écliolle  des  draps,  des  cha- 
peaux, et  d'excellents  gants  de  rhnrcautiu.  Sous  Louis  XIV,  Issou- 
dun, à  qui  l'on  dut  R:'.".()n  et  Boiirdaloue,  était  toujours  citée  comme 
»w  ville  d'élégance,  de  beau  langage  et  de  bonne  société.  Dans  son 
histoire  de  Sancerre,  le  curé  Poupart  pré!Pi.;lait  les  babilai'.ls  d'Is- 
soudun  remarquables,  entre  loe.s  les  Berrichons,  par  leur  liiiessc  et 
par  leur  esprit  >wturrl.  Aujourd'hui  celle  splendeur  et  cet  esprit  ont 
disparu  complètement  ;  Issoudun,  dont  l'étendne  atlesle  l'ancienne 
importance,  se  donne  douze  mille  âmes  de  population  en  y  cîimi)re- 
nant  les  vignerons  de  quatre  énormes  fauhoings  :  ceux  de  Sainl-Pa- 
lerne,  de  \'ilalle,  de  Rouïc  cl  des  Aloiictles.  qui  sont  des  petites 
villes.  La  bourgeoisie,  comme  celle  de  Versailles,  est  au  large  dans 
les  rues.  Issoudun  conserve  encore  le  marché  des  laines  du  Berry, 
commerce  menacé  par  les  améliorations  de  la  race  ovine  qui  s'intro- 
duisent partout  et  cpie  le  Berry  n'adopte  point.  Les  vignobles  d  Is- 
soudun produisent  un  vin  (jui  se  boit  dans  deux  déparlemcnls,  et 
(pii,  s'il  se  fabricpiail  comme  la  Bourgogne  cl  la  Cascogne  i'abrifjuent 
le  leur,  deviendrait  un  des  meilleurs  vins  de  France.  Hélas  !  faire 
roiuuw  faisaient  vos  pires,  ne  lieti  innover,  telle  est  l:i  loi  du  pays. 
Le- vignerons  conliiiuenl  donc  à  laisser  la  râpe  pendant  la  fermentation, 


ce(pii  rend  d('lc  table  iiii  vin  «piî  pourrait  t^lre  la  -iHirct»  do  nouvelles 
richesses  el  iiti  (dijcl  d  aclivilt-  pour  le  pays.  Craee  à  l'apith-  ipie 
la  râpe  lui  cominmiitpie  el  qui,  dit-on,  se  modilie  a\ei  l'âge,  ce  vin 
Iravcisc  un  sie(  le.  Iletle  r.ii'-on  doiiiM-e  par  le  vigmdde  est  asM-/  jm- 
liortaiile  en  lenologie  iioiir  être  publit'-e.  Ciiillaume  le  Breton  a  d'ail- 
leurs c(''l('bi(''  dans  s;i  JMiilippide  celle  pruprit'li-  par  (pie|(pie-%  ver'». 

La  (le(  adencc  d  Usitudun  s'ex|)li(pie  donc  par  l'opril  d'innuolii- 
lisnu'  poiisst-  ju>i|irù  l'ineplie  et  (pi  un  ->enl  fait  fera  comprendre. 
(Jnand  on  s'occnp.i  de  |;i  roule  de  Paris  à  Toulonse,  il  ('tail  naliirel 
de  la  dirigei  de  Vierzon  sur  Clialeaiiroiix,  par  Issoudun.  La  route 
eût  ct«-  plus  (ourle  ipren  la  dirigeaiil,  comme  elle  l'est,  par  V.ilan. 
niais  les  notabilili's  du  pays  cl  le  conseil  inuni(  ipal  d'Issoudim,  dmil 
l:i  (h'IilM'ialion  existe,  dit-on.  demandèrent  la  (Jireclioii  par  Valaii, 
en  (dijeciani  (pie,  si  la  grande  route  traversait  leur  ville,  les  vivres 
angmenteraienl  de  prix,  el  (pic  l'on  serait  e\|)o>i'  à  payer  les  poulets 
treille  sou..  On  ne  trouve  l'anal  giic  d  un  pareil  acte  (pie  dans  le, 
((iiiln'cs  les  plus  sauvages  de  la  Sard.iijiiie,  pavs  si  peiiph*.  si  rii  lie 
aulrelois,  anjourd'lini  si  (h'-cil.  Oiiand  le  roi  i:haiies-.\lbei  I  ,  dans 
une  louable  pen^'-e  de  civilisation,  voulut  joindre  Sassari ,  seconde 
<-apilal(>  de  l'île»,  à  Cagliari  par  une  belle  el  inagiiiliipi(>  roule,  l:i  seule 
(pii  existe  dans  c(!tt(t  savane  appeh'-e  la  Sardaigne,  le  lrac('!  dirccl 
exigeait  qu'elle  passât  par  Bonorva,  district  habit(''  par  (h;s  gens  in- 
soumis, d'aulanl  plus  (  (jinp.irables  à  nos  tribus  arabes,  (pi'ils  de.ecii- 
dent  des  .Maures.  Kn  se  voyant  sur  le  poinl  d'être  gagnés  par  la  civi- 
lisation, les  sauvages  de  Boiiorva,  sans  pnmdre  la  peine  de  délibé- 
rer, signilièreiil  leur  opposition  au  tracé.  Le  goiiverncinent  ne  tint 
aucun  coinpt(-  (h;  c(;tle  opposition.  Le  premier  iiigeiiieiir  ipii  vint 
pi.uiler  le  premier  jalon  recul  une  balle  dans  la  têt(;  el  mourut  sur 
■,-<)ii  jalon.  On  ne  lit  aiieiine  reclierche  à  ce  sujet,  cl  la  roule  décrit 
une  courbe  (pii  l'allonge  de  huit  lieues. 

A  Issoudun,  ravilissement  croissant  du  prix  dcs  vins  qui  se  con- 
somment sur  place,  en  satisfaisant  ainsi  le  désir  d(!  la  bourgeoisie  de 
vivre  à  bon  marché,  prépare  la  ruine  des  vignerons,  de  plus  en  plus 
accablés  par  les  frais  d(,'  (ullure  cl  par  riiiip(")t  ;  de  même  (pie  la 
ruine  du  commerce  des  laine^  et  du  pays  est  préparée  jtar  l'impossi- 
bilité  d'améliorer  la  raci;  ovine.  Les  gens  de  la  campagne  ont  une 
Iiorreur  iirofonde  [»onr  toute  espèce  d(;  cbangemeni,  même  pour  celui 
qui  leur  |taraîl  utile  à  leurs  inlérêts.  Un  P.irisieii  trouve  dans  la  cam- 
pagne nn  ouvrier  (pii  mangeait  à  diner  une  énorme  (piantilé  de  |iain, 
de  fromage  et  de  légumes:  il  lui  prouve  (pie,  s'il  siibsliluail  à  cell<; 
nourriture  une  porlion  de  viande,  il  se  nourrirait  mieux,  à  meilleur 
marche,  ipi'il  travaillerait  davantage,  et  n'iiserail  pas  si  promple- 
menl  son  capital  d'existence.  Le  Berrichon  recomiail  la  justesse  du 
calcul.  —  Mais  les  disettes,  monsieur!  répondit-il. —Quoi,  les  diset- 
tes?... —  Eh  bien  !  oui,  quoi  (pi'on  dirait'.'  — 11  serait  la  fable  de  tout 
le  pays,  (il  observer  le  pro|)riétaire  sur  les  lerres  de  (pii  la  scène 
avait  lieu,  on  \c  croirait  riche  comme  un  bourgeois,  il  a  eidin  peur 
de  l'opinion  publi([ue,  il  a  peur  d'être  montré  an  doigt,  de  pa;sser 
pour  un  homnu'  iaible  on  ma'.ade...  Voilà  comme  nous  sommes  dans 
ce  pays-ci  1  Beaucoup  de  bourgeois  disent  cet!(!  dernière  phrase 
avec  un  sentiiuent  d'orgueil  caché.  Si  l'ignorance  et  la  routine  sont 
invincibles  dans  les  (  ampagnes  on  l'on  abandonne  les  paysans  à  eux- 
mêmes,  la  ville  d'issoiidun  est  arrivée  à  une  complète  stagnation  so- 
ciale. Obligée  de  comballre  la  dégénérc^scence  des  fortunes  par  une 
économie  sordide,  chaque  Lnuille  vit  chez  soi.  D'ailleurs.  la  société 
s'y  trouve  à  jamais  privée  de  l'anlagonismc  (pii  donne  du  Ion  aux 
inuMirs.  La  ville  ne  connaît  plus  celle  opijosition  de  deux  forces  à  la- 
quelle ou  a  dû  la  vie  des  Etals  italiens  au  moyen  âge.  Issoudun  n'a 
pins  de  nobles.  Les  cottere;;ux,  les  routiers,  la  jacepierie,  les  guerres 
de  religion  et  la  révolution,  y  ont  lolalemenl  supprimé  la  noblesse. 
La  ville  est  irès-fière  de  ce  triomphe.  Issoudun  a  constamment  re- 
fusé, toujours  pour  maintenir  le  bon  marché  des  vivres,  d'avoir  une 
garnison.  Elle  a  perdu  ce  moyen  de  communication  avec  le  siècle, 
en  perdant  aussi  les  prolits  qui  se  font  avec  la  troupe.  Avant  IToO, 
Issoudun  était  une  des  plus  agréables  villes  de  garnison.  Un  drame 
judiciaire  qui  occupa  toute  la  France,  l'affaire  du  lieulenanl  général 
au  bailliage  contre  le  marquis  de  Chapt,  donl  le  fils,  officier  de  dra- 
gons, fut,  à  projjos  de  galanterie,  justement  peut-être,  mais  Iraiircn- 
semenl  mis  à  mort,  priva  la  ville  de  garnison  à  partir  de  celle  épo- 
que. Le  séjour  de  la  44'  demi-brigade,  imposée  durant  la  guerre  ci- 
vile, ne  fut  jias  de  nature  à  réconcilier  les  habitants  avez  la  gcnt 
militaire.  Bourges,  dont  la  itopnlation  décroît  tous  les  dix  ans,  (;st 
atteinte  de  la  même  m.dadie  sociale.  La  vitalité  déserte  ces  grands 
corps.  Certes,  l'administrai  ion  esl  coupable  do  ces  malheurs.  Le  do 
voir  d'un  gouverneinent  est  d'apercevoir  ces  lâches  sur  le  corps  po- 
litique, et  d'y  remédier  en  envoyant  des  hommes  énergiipies  dans 
ces  localités  m;dades  pour  y  changer  la  face  des  choses.  Hélas!  loin 
de  là,  on  s'applaudit  de  celle  funesie  el  funèbre  tranquillité.  Piiis, 
comment  envoyer  de  nouveaux  administrateurs  on  des  m;igistr;ils 
capables.'  Qui  «le  nos  jours  est  soucieux  d'aller  s'enterrer  en  des  ar- 
rondissemeiiis  (ji'i  le  bien  à  faire  est  sans  éclat'?  Si  par  hasard  on  y 
case  des  ambitieux  éirangers  an  pays,  ils  sont  bienif'tl  gagnés  par  la 
force  d'inertie,  el  se  niellent  au  diapason  de  celle  atroce  vie  d(;  pro- 
vince. Issoudun  aurait  engourdi  Napoléon.  Par  suite  de  celle  situa- 
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lion  piirliriilit'if.  r:irt-oii(lisy<niiriil  (ri>MMitliiii  rlail  eu  lK*i'i,  :i(liiii- 
lii>liv  |i:ii'  tli->.  Iiiiiiniii'»  ;i|i|>:irli-ii;iiit  Iimi>>  an  llrri) .  l/aiitnrilr  s'> 
Iroiivail  tlom  aninilt-i-  on  sali'*  lorri',  Ihm mis  Irs  cas.  iiaUiirlIriiit-iil 
lifs-iairs.  nii  la  jiisln  i-  vfl  foni-e  d'agir  a  vA'isv  tic  liMir  ^;ia\ilf  |ia- 
Inili'.  la*  |Mo*'nii-iir  (In  roi.  M.  Muiiill<  ruii.  cl.iit  \r  cuiimii  ilr  (mit  li- 
liHiiiili-,  i-l  MMi  Milt>liliil  a|i|iart('iiail  a  iiiir  laiiiilli'  «li-  la  villr.  \.v  |iio- 
»iilriii  ilii  inlMiiial.  avaiil  ti'ani\i-i-a  cfld-  tli^iiilf.  st-   rnidil  m-Ii-Imi- 

Itar  nu  ilf  ri-<<  ninl>  qui  en  |ii'uNiiirr  ntiHciil  |mmii  toiili-  ^a  \irnn 
lonini)'  (l'un   iMinncl  d'anc.    Apio  avoir  liiniint*  riii^lrin  lion    d'tni 

|iri»(  r>  niinincl  i|ni  di*\ail  cntiaiiK*!' la  |ifiii<-  dr  nnnl.  il  dit  a  lac- 
niM"  :  H  Mon  |tan\i<'  l'icirt",  (<mi  alTaiic  csl  claiii',  lu  aura»  le  t un 
(-(Mi|i(*.  (^Itif  cela  le  >»fi\f  di"  lt'( on  I  •  Le  counnissairc  de  polit c,  t oni- 
ini<»airi' dl■|lni^  l.i  Kolanialion.  a\ait  de»  pan-nl^  d  ins  toiil  larron- 
dl^^l-llh■nl.  lailin.  inin-^cnlrnn-nl  rinilni-m  r  de  la  rrli;^ion  i-l.iit  nidlc, 
inaiN  le  t  iirt-  m-  jo(li^^ail  d  an<  uni-  <  (tn<<id* M.ilinn.  I.i-ilc  lioiir^coisic, 
liliiMalc,  laipiinc  cl  ignorante,  racniilail  do  |ii>.i<nr)>  pins  on  nntiiis 
<<iini(|U('.s  sur  les  rclalious  de  ce  pauvre  lionnne  avec  sa  ser\anle. 
Les  cidaiils  n'en  allaient  p.is  moins  an  calccliiMne,  cl  n'en  Taisaient 
pas  niuiiis  leur  pniniere  connnnnion  ;  il  n'\  en  a>ail  pas  moins  un 
('oll«'<>L':  un  disait  liien  la  messe,  un  leiail  toujours  les  t'êtes;  uu 
pa\ail  les  conlrilMMioiis,  scide  chose  (pie  Paris  \cnille  de  la  province; 
cniin  If  maire  \  prenait  des  arri-lcs  ;  mais  ci'S  actes  de  l.i  vie  ^-ociali; 
s'.iccoiiiplissaienl  par  routine.  Ainsi,  la  mollesse  de  radininislraliuii 
concoidait  adiiiiralileniiiil  à  la  silu.ilion  inlelUu  liielle  cl  iinnale  du 
pays.  Les  e\(hienieiiis  de  celle  histoire  peindionl  d';iillenrs  les  cH'cIs 
de  ctl  clal  de  t  lntscs  (|ni  n'est  pas  si  siiii;niier  ipi'on  pourrait  le 
cruiir.  l'eaiicoiip  de  villes  in  I  l'.iiire.  et  parln  idiei  rineiil  dans  le 
.Midi,  rcsseinhient  à  Issunilim.  L'étal  d  nis  leipiel  le  trioni|die  de  la 
hoiirf!coisie  a  mis  ce  (  hel-lieii  d'arroiidisscmenl  csl  i  eliii  (|iii  allend 
l<»ule  la  l'i'ance  cl  méiiie  Paris,  si  la  honri^coisic  i oiitiiine  a  resler 
inailr(*sse  de  ta  politiipie  e\t(M'iciire  et  intérieure  de  noire  juiys. 

Maintenant,  nii  mot  de  la  topographie.  Issondnn  s'i-tale  du  nord  au 
Mid  sur  un  (liteau  (pii  s'arrondit  vers  la  roiile  de  lihali  aiininx.  An  lia> 
de  cellt'  (-niinen*  <■,  on  a  jadis  praliipie.  |ionr  les  hesoiiis  des  t'atiriipies 
on  pour  inonder  les  douves  dis  i  emparls  an  temps  ui'i  lloris^ait  la  ville, 
un  canal  ap|:i'li'  inainti  liant  la  liiiii ir-h'inriT,  et  dont  les  eau\  -onl 
pri-es  à  la  l'heols.  La  lliviere-l'orci'c  tonne  nn  hias  artiliciel  ipii  se 
dei  liai'i^e  dans  la  rivière  nalinelle,  an  delà  du  laiilMiiir^  de  Home,  an 
point  oi'i  s'y  jettent  aussi  ta  roiirnemine  cl  ipiehpics  antres  (  (lur.iiils. 
lies  petits  cours  d'eau  vive  et  les  den\  rivières  arrosent  des  prairies 
a^sez  l'iemlues  ipie  (  erclriil  de  lonles  parts  des  collines  jainiàlres  ou 
liliiic  Iles  par-cmiM's  de  puiiils  noirs.  Tel  est  l'aspect  des  vijjindiles 
d  Is^ondim  |ieiidaiil  scpl  mois  de  1  aiiin-e.  Les  vignerons  recepenl  la 
vi^no  Ions  les  ans  cl  ne  laissent  ipiun  liioijiiioii  hideux  et  sans  ('■clia- 
las  an  iiiilieii  d'nn  eiilonnoir.  Ans-.i,  ipiaiid  on  arrive  de  \'ier/oii.  de 
\ataii  on  de  riiateanrunv,  t'ieil  attriste  par  des  plaines  inonolones 
esi-il  a^iicahlcineiil  surpris  a  la  vue  des  prairies  d'Issoiidiin.  l'oasis  de 
(  (Ile  partie  du  Herrv.  ipii  loinnit  de  légumes  le  pavs  à  di\  lieues  à  la 
iiinde.  Au-dessous  ihi  lautiniir};  de  lloine,  s'elend  un  vasti*  marais  eii- 
tieremcnl  cnltivr'  en  |iotai.'(  rs  cl  divi-i-  en  deiu  n'^ioiistpii  |iorleiil  le 
nom  de  lias  et  de  haut  Itallaii.  Lue  vasic  cl  longue  avenue,  ornée  d(* 
deux  cuiitrc-alh'i  s  de  peupliers,  mené  de  la  vilh-  au  travers  des  prai- 
ries à  un  ancien  ronveiil  noiiimi'  rrapcsie,  dont  les  jardins  aii^^lais. 
iiiiiipies  dans  rarrondissemeni,  ont  reçu  le  nom  anihilieiix  de  Tivoli, 
l.e  diinaiiche.  les  i oiiplis  iimonreiix  se  liinl  par  la  leur»-  coiilidcm-es, 
Nil  e-saiienniii  le-,  traies  de  l'ain  ieiiiie  LiMiideiir  d'is-oiidiin  -e  rove- 
l<  lit  a  un  oliscrvalenr  alli  iilil'  et  les  plu.  niaripiaiilcs  mhiI  les  divi- 
^'otis  de  l.i  ville.  Le  clialeau.  ipii  t'ornii  I  aiili*  l'ois  a  lui  sent  une  ville 
.ivec  NC!,  nmraitles  cl  ses  ihxivcs,  coii-linie  un  i|uaiiiei  disiim  |  un 
I  on  ne  pénètre  aujonid'hni  ipiu  pur  les  aiieiemn  s  portes,  d'où  I  on  ne 
SOI  I  ipie  p;ir  trois  ponts  jetés  sur  les  liras  des  deux  rivières  cl  i|iii 
-eiil  a  la  physionomie  d'uni'  vieille  ville.  Les  remparts  montri  ni  eii- 
I  lire  (le  plaît  (ii  plat f  leurs  rorniiilahles  assises  sur  le-tpiellcs  s'ele- 
M'n.1  lies  ni. lisons.  Au-dcs-us  tin  i  li.ilraii  si*  dresse  la  loiir.  tpii  t  ii  elail 
il  forteresse.  Le  inailrt*  tk*  la  ville  olalée  anluiir  de  ces  deux  points 
l'irlilii's.  avait  à  pri  lalre  et  la  tour  et  le  t  hàteaii.  La  possession  du 
•  bateau  ne  tlonnait  pas  cm  ore  celle  tle  la  lour.  Le  fanhonr};  de  Sainl- 
i'alertie.  tpii  ilét  rit  t  iiinuie  nue  pair. te  an  delà  de  la  lour  en  moid.int 

III  la  jirairie.  e>l  trop  considt'-rahle  pour  ne  jias  avoir  ele  tl.nis  les 
leiii|i>  les  plus  recnltvs  la  ville  tlle-nn*nie.  Depuis  le  moyen  ajjc.  Issou- 
tliiii,  I  oninie  Paris.  ;,ura  ^jravi  sa  iiiHiiie,  el  se  si  ra  iironpée  au  ticlà 
•le  la  tour  el  du  ch.ile.iii.  (ielle  o|:iniou  lirait,  en  \Hl-2.  nue  Mirle  de 
itrlitntle  tic  l'cxisicut  e  th*  la  thaï  niante  (••^lise  de  .Sjiim.paierne.  iii- 
i;eiiiinciil  d«'*niolie  par  l'ht'rilier  di;  i  eini  ipii  l'ai  lieta  tle  la  nation,  (,'etlc 
église,  iiii  des  plu>  jolis  %iiiruuin  tl't'jrlise  romaine  tpie  ptisM-dat  la 
'  raiice,  a  péri  sans  t|ut*  pcr-onne  ail  pris  le  tlessimlu  portail,  iloiit  la 
'  ousprvalion  t*lail  pair.iite.  La  >eule  voix  ipii  s't*leva  pour  sauver  le 
inouinneni  ne  ironv.i  ili-t  lio  unlle  |  art.  ni  tlaiis  l.i  vilh*.  ni  d.iiis  le  th*- 
parleuieiil.  (jiioiipie  h*  chaleaii  trisMiuthin  ail  le  i  araelere  triine  v  icillt: 
V  ill  avit  ses  rues  t'iroiles  el  ses  v  ieiix  logis.  la  v  ille  pro|in  nieiil  tlile. 
i|ni  lui  i.risc  et  hnili-e  |ilnsieiirs  Tois  à  dirh-reutest-poipics.  iiolammcnl 
iliii.iiil  l.i  htinde,  ou  elle  Imlli  loni  enliere,  a  un  aspct  t  modern>*.  Des 
iiii-  >pai  iciise-,  relalivtMiieiil  à  l'iilal  ths  aulrcs  villes,  cl  des  ni.ii- 
MMis  hieii  liàiies  ruriui*iil  avei   l'aspet  l  du  i  liai,  an  nn  (unIr.  sli  a-se/: 


Irappaiil.  tpii  vaut  a  Issuiidim.  tl.nis  tpieli|ucs  gL'OgraphtCh.  le  no  u  de 

Dans  mil  ville  ainsi  tou-tilut*e,  sans  aiicuni*  activité  même  (itiii- 
iiierciale.  sans  ;:tiiU  |Mmr  les  arls,  sans  occupations  savantes,  ou  t  h.i- 
cunicsie  tlaiis>on  intérieur,  il  tievait  arriver  et  il  arriva,  sous  b  Ites- 
laur.lion,  en  IMli.  ipianti  la  ^-uerrt*  eut  cessé,  ipie.  parmi  les  jeunt*h 
tiens  lie  l.i  ville,  plusiciiis  n'ciiienl  aucune  (arrière  à  suivie,  et  ne 
surent  tpie  taire  i*n  atleiitlaiil  leur  inariai:e  ou  la  sut  (  et>sioii  de  leurs 
parents.  I  unnyi-s  au  logis,  ces  jeunes  gens  ne  Iroiiverent  aucun  été- 
iui*nl  tle  disiiat  lion  en  ville,  cl  (  oiiime,  suivaiil  un  mot  tlii  pavs,  >/ 
hmt  i/iif  jiitntsMi  jiltr  su  iiininni ,  iU  lircnl  leiiis  laites  aux  dépens  de 
la  ville  lui-iiie.  Il  feiii  lut  hieii  dillicilc  diipt-rer  en  plein  jour,  ils  eiis- 
senl  t-ltï  retttlllius.  et,  la  (Ollpe  tle  leurs  i  rimes  une  lois  iiilillllée,  lU 
aillaient  liiii  |iar  être  Iradiiits,  a  la  prcmieie  pet  t  adille  un  peu  trop 
ItMlc.  en  |iolice  t  ttrrei  liomielle  ils  t  lioisirenl  tlom  asse/.  jiitlit  iciiM- 
inciil  la  iiiiil  pour  taire  leurs  m,invais  louis.  Ain^i  d.iiis  ces  vieux  its- 
Ics  tle  tant  lie  civ  ilis.itioiis  ttiversfs  disparues,  hrilta  i  tiimiie  une  t|.-r- 
niere  llaiume  un  vi*slige  de  l'esprit  tle  tinilerie  tpii  dislm^nait  tes 
ancienn(*s  niteiirs.  (les  jeunes  j;ens  s'amusèrent  t  t)mnie  jatlis  s'amu- 
saient l.liarles  IX  cl  ses  coiirlis.iiis,  Henri  \  et  ses  t  iiiiipa}.'nuiis.  et 
connue  on  s'amusa  jadis  tlaiis  heiiiiconp  tle  villes  dt*  provint  t*.  Huo 
liiis  cont't-dt*rt*s  |iar  l.i  nt-cessiit-  de  s'enii  aider,  tle  si*  défendre,  el 
irinveiilcr  tifs  tours  plaisants,  il  se  tiéveloppa  chez  (*iix,  par  le  chtn; 
des  itiées,  cellt*  somme  de  lualignité  ipie  ciuupoi  le  la  jeunesse  ej  ipii 
s  ohserve  jiistpie  ilans  les  aniniaux.  La  t  onli  iti'-r.tlitin  leur  iloniia  de 
plus  tes  |ieliis  |ilaisirs  ipie  procure  le  liiys|.re  d'une  <  tinspiralion  |»er- 
nianeiile.  Ils  se  noiumerenl  lis  lUnnWits  ilr  lu  Disinn  raw r.  pen- 
tlanl  le  jour,  ct*s  jeunes  siiii^cs  élaielit  de  pe'its  saiiils.  ils  all'et  laient 
tons  il'éire  extièniemeiil  traiit|iiilles  :  et.  il  ailleurs,  ils  dormaient  as. 
se/,  lard  après  |t*s  nuits  |ienitaiil  lesipielles  ils  avaient  accompli  tpiel- 
ipit*  iiiei  hante  tnivre.  Les  chovulii'rs  de  t.i  DeMinviaiice  commeni  t*- 
rcnl  par  des  farces  vnli^aire».  ciilUliie  dt*  tit*' rte  lier  cl  de  chaii^'er  ths 
eiisei'^iies,  de  sonner  aux  portes,  (le  prt't  ipiter  avee  fracas  un  tonneau 
ontilié  par  ipiettprun  à  sa  |iorle  dans  la  cav<.*  tin  voisin,  alors  réveille 
par  un  hriiil  tpii  t.iisail  (  roire  à  rexiilosion  triinc  iiiiiic.  A  Issouilun 
connue  ilmis  lieaiii  ttiip  tle  villes,  on  (lest  eiitl  à  l.i  cave  par  nue  trappe 
tlonl  la  liouche  plai  l'-e  à  l'entrée  de  la  tliaisou  esi  recouverte  d'une 
turle  pi. niche  à  cliai  iiieres,  avec  un  gros  caileu.is  pour  fermeture.  Tes 
iiouvt*anx  mauvais  uan  tins  irélaieiil  pas  encore  s((riis,  vers  la  lin  tle 
\X\k\,  des  plaisanteries  ipie  font  dans  tontes  les  pi'(iviiict*s  les  gamins 
el  les  jeunes  ^eiis.  .Mais,  en  janvier  |N|7.  l'itnliede  la  l'i-oieiivrame 
t*ul  un  j;raiitl  iiiaiire.  cl  se  ttistiiiL'iia  parties  tours  (|ui,  jiisipi'en  \HiTt. 
répaiitliieiii  une  ^orle  de  terreur  tlaiis  Issouiliiu.  ou  du  moins  en  tm- 
reiil  les  aili-ans  et  la  ltour;;eoisie  en  de  t  ti!iiiiiui*lles  alaiines. 

lie  t  liel  lui  un  tertaiii  .M.ixenct*  l.ilel,  appelé  plus  simplement  Max 
ipie  M's  aiili'ct'ileiils,  utiu  moins  tpie  sa  lori e  et  sa  jeiniesso,  desli- 
iiaicni  à  ce  r(">le.  Maxt*iice  (iilet  passait  tiaiis  Isstiutlim  |ionr  cire  le  lits 
iialiiiel  de  ce  siitidi'légui'',  .M.  Louslean.  itniil  la  galaiilerie  a  laisst* 
heaiicoiip  tle  souvenirs,  h*  fr(*re  th*  matlaiiie  llochoii.  et  qui  s'élail  al- 
tii'i*.  cuniine  vous  l'ave/,  vu.  la  haine  du  vieux  tint  l(*ur  llon^'et.  à  pro- 
pos de  la  iiaissam  (*  il' \^:atlic.  .Mais  l'.imilit*  ipii  li.iii  ces  iUus  litMiiines 
avanl  lt*iir  lironille  fut  lelteineul  élroile.  (pu*  ><  Ion  mit*  expri*ssion  tln 
pays  el  ijn  !i  iiips,  ils  passaient  volontiers  par  les  iiièiiit*s  chemins. 
Aii-si  pi l'iend. lit-on  t|ue  Max  pouvait  loiil  aussi  hicn  t*lre  le  lits  du  it,,e- 
tciir  tpie  et  lui  du  sulitlt-le-nt'-:  mais  il  u'apparlenail  ni  à  l'un  ni  à  l'aiilre. 
car  M>n  père  lui  nu  I  liai  niant  tilliiieiili'  dr.ij;ons  en  ;.'aiiiison  à  Hoiir^'es. 
Nt-aillliDiu-.  |iai  -llilitle  leur  illiinil:'-.  loil  tieureiisement  pour  reniant, 
le  tloitt  iir  et  le  siilMleiei.*iic  se  tlispuierciil  (  on^taiiuneiil  ct*lle  p.ilei  nité. 
La  iiiere  tle  Max.  leiiinie  tliiri  p.invre  s.ilmiier  du  fatihourg  de  lliuiie, 
était,  pour  la  pciiiil  ion  de  son  aine,  d'une  l)e,iiiiésurpieiiaiilt*.  uiieheaiilé 
de  Trasli'\eiiiic.  seul  liieii  iprelle  liaiismil  a  snn  |i|s.  Madame  (lilt*t, 
grosse  lie  Max  en  I7KS,  avait  piiiil.Uil  loiiulemps  dt-siit-  telle  lienetlie- 
lion  dm  ici.  tpron  t*ul  la  met  h.tiKeii*  d'atlrihiierà  la  galanlt*rieilt*stleux 
amis,  saii-  doute  pour  hs  aiiimei  l'un  contre  l'.iulre  liilct.  vieil  ivro- 
giH*  à  Iriple  liroc.  favorisait  les  lii-soidies  de  sa  feiiime  par  mit*  t  ttltii- 
sion  et  inie  t  timplaisant  t*  tpii  ne  stml  pas  sans  exemple  tlaiis  la  classe 
infi'ricure.  Pour  procurer  des  prolecleiiis  à  miu  liN.  I.i  llilet  se  ■;artl.i 
hieii  il't't  tain  r  li*s  pères  posiit  lies.  A  Paris,  elle  i*rtt  i-lc  milliomi.iirt*; 
a  Issiiutlun,  elh*  vctiit  lanlt'tl  à  l'ai-c,  lantt'il  mi<-t*rahlemeiil,  e|  a  la 
hnignc  int*prisée.  .Madame  llm  lion.  MMir  dt*  .M.  Loiisioau.  tloniia  ipit-;- 
(pie  tlix  t*(  Us  par  an  pour  tpie  ^Llx  allât  à  l'(*tt»lt*.  Celle  lilit'r.ililé.  tpn* 
matlame  llm  lion  t'-lait  hui-  délai  de  se  |icrint*tlre,  par  snile  tle  I  av.i- 
rice  de  son  mari,  hil  iialiiielleiucnt  allrihiit'c  à  sou  Irert*.  alors  à  Saii- 
cerre.  I,luaiitl  le  ilm  leur  llouj;e|,  ipii  n't*lait  pas  lienn  ii\  en  gari.tui, 
eut  rt*iii.iri|ue  l,i  lie, iule  tle  .M. IX.  il  pay.i  jii-tprcn  \xaK*  la  |ti-usion  au 
(ttllégede  (fini  ipi'il  a|ipelail  le  pnm  ilinl,.  liominc  le  sulidelegilé 
inonrul  en  IhMNi.  el  tpreii  payaiil  pcnd.int  t  int|  aiis  l.i  p<*n-ion  tle  >lax. 
le  dot  leur  paraiss;iit  tdicir  à  un  seiitimiMil  d'anuinr-propre.  la  (|nes- 
lion  tle  palerniié  resLi  loiijours  indi'iiM*.  .Maxeiic(*  (Jilei.  texte  do  inilh* 
plaisaiiterii*s.  hii  (l'.iillt*nrs  hicnlt'it  oiihli»*.  Voici  t  (Miiiiieiit.  Kn  iS'Mî. 
un  an  aprt*s  la  morl  du  doiiciir  llonjci.  ci*gari'(Mi.  ipii  senihlail  avoir 
ét(*  t  réé  pour  une  vit*  has.irdeiisc,  tlout*  d'ailleurs  d'une  ftin e  el  d'uiit; 
agilité  renia;  ipialilt*s,  se  pernieitail  une  roule  tle  ni(*fails  plus  on  moins 
(lau^er(  nx  a  t  ouiiui  tire.  Il  s'eiileudail  déjà  avec  l(*.s  pelil*tils  (h;  M.  Ilo- 
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i  lioii  |i(iiir  l'airo  om'agci'  li's  ôiiii  ifi>  ilc  1 1  ville,  il  km  oliail  les  Imiis 
avant  les  |iio|irit''l.iin's,  ne  >••  ^;t''iiaiil  point  |i(iiir  f^(  aladt  r  des  niii- 
raillcs.  (!••  ilfiiioii  n'avail  pas  sou  pareil  an\  cxcrcircs  viuiciils.  il 
junait  an\  hanes  en  iMMlcclion ,  il  aurait  aitrap(''  les  lii-vn-s  à  la 
cuniso.  Hdiif  il'nii  <(tiip  (Id-il  divine  de  relui  de  ltas-d<'-i;nir,  il  aimait 
(ii'jà  la  (liasse  avec  passion.  An  lien  d'éliidier,  il  passait  son  temps  à 
lirer  à  la  (  ilile.  Il  employait  rar};eiit  soustrait  aiivienx  (ioclenr  à  aelie- 
Icr  de  la  pondre  et  des  balles  itour  nn  mainais  pistolet  tpie  le  père 
(l'ilet,  If  saltotier,  lui  avait  donné.  Dr,  pendant  raiilomne  de  IK(H», 
.Max,  alors  A^i'  de  dix-sept  ans.  ronnnit  nn  meurtre  involontair<'  en 
elTrayanl,  à  la  lomhée  de  la  nuit,  nm*  jenne  leinme  grosse  qu'il  sur- 
prit dans  son  jardin,  on  il  allait  \oler  des  fruits.  Menac»'  de  la  ^;nillo- 
line  par  son  père  le  sahotier.  ipii  voulait  sans  doute  se  délaire  di> 
lui,  .Max  se  sauva  d  une  seule  traite  juscpi'à  llourfies,  y  rejoijjnil  im 
réjiiuiont  en  route  pour  ri'.spa^ne.  et  s'y  «Mijragea.  L'affaire  de  la 
jeune  femme  morle  n'eut  aueuiie  suite. 


La  tille,  quasi  nue,  portait  une  niéchantc  jupe,  courte,  trouée  tt  déchiquetée, 
en  mauvaise  étoffe  de  laine.  —  p.4Gf.  28. 


Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distinguer,  et  il  se  dis- 
tingua si  bien,  qu'en  trois  campagnes  il  dcvinl  ca])ilaine,  car  le  peu 
d'instruction  qu'il  avait  reçue  le  servit  i)uissanimenl.  En  1809.  en 
Portugal,  il  fut  laissé  pour  mort  dans  une  batterie  anglaise  où  sa  com- 
pagnie avait  pénétré  sans  avoir  pu  s'y  maintenir.  Max,  pris  par  les 
Anglais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de  Cabrera,  les  plus 
horribles  de  tous.  On  demanda  bien  pour  lui  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  et  le  grade  de  chef  de  bataillon  ;  mais  l'empereur  était 
alors  en  Autriche,  il  réservait  ses  faveurs  aux  actions  d'éclat  qui  se 
faisaient  sous  ses  yeux  :  il  n'aimait  pas  ceux  qui  se  laissaient  i)rendre, 
et  fut  d'ailleurs  assez  mécontent  des  affaires  de  Portugal.  3Iax  resta 
sur  les  pontons  de  1810  à  181  i.  Pendant  ces  (piatre  années  il  s'y  dë- 
morali-a  complètement,  car  les  pontons  étaient  le  bagne,  moins  le 
crime  et  l'infamie.  D'abord,  pour  conserver  son  libre  arbitre  et  se 
défendre  de  la  corruption  qui  ravageait  ces  ignobles  prisons  indignes 


dini  peuple  eivilisi',  le  jeune  et  beau  capitaine  (un  en  duel  (on  s'y 
baliail  en  duel  dans  nn  espace  de  six  |)ie(ls  carrés)  sept  brettenrs  ou 
Ivrans,  don!  il  dcb. iri.issa  son  ponton,  à  la  jiiande  joie  des  victimes. 
Max  rt'^'ii.i  sur  son  ponton,  nia(  e  a  l'Iiabileli'  prodigieuse  ipi'il  ariiuil 
dans  le  iiiaiiieineiil  des  armes,  à  sa  force  corporelle  et  à  son  adresse. 
Mais  il  commit  à  son  loiir  des  actes  aibitraires,  il  (-ut  des  complai- 
sants qui  travaillèrent  pour  lui.  (pii  se  lirent  ses  <'Ourlisans.  Dans  c(;llc 
école  de  donleiir,  où  les  caractères  aigiis  ne  rêvaient  (pu;  veng(;an<:e, 
où  les  sophisnn-s  éclos  dans  ces  cervelles  ontasscies  lénilimaieut  les 
pensées  mauvaises,  Max  se  déprava  tout  à  fait.  Il  écouta  les  (jpinions 
de  ceux  qui   rêvaient  la  forlune  à  tout  prix,  sans  reculer  devant  les 
r(-snllals  d'une  a(  lion  criminelle,  pourvu  iprelle  fill  aicomplie  sans 
preuves.  Ijilin,  à  la  paix,  il  sortit  perverti  ipioicpie  innocent,  capable 
d'ètr<;  nn  grand  politique  dans  mu;  liante  sphère,  et  nn  misérable 
dans  la  vie  privée,  selon  les  circonstances  de  sa  destinée.  Uc  retour 
à  Issoiiiiini,  il  apprit   la  déplorable  fin  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Lonime  tous  les  gens  (pii  se  livrent  à  leurs  liassions  et  (pii  font,  sel.in 
le  |>roverbe,  la  vi(;  courte  el  bonne,  les  Gilet  étaient  niorlsdansla  plus 
affreuse  indigence,  à  riiô|»ital.  l'rescpie  aus^iiôl,  la  iionvelh;  du  dc'b.ir- 
(piement  d(!  Napoléon  à  Cannes  se  repandit  par  lonle  la  France.  .Max 
n'eut  alors  rien  de  mieux  à  faire  (pu'  d'aller  demander  à  Paris  son 
grade  (h;  chef  de  bataillon  et  sa  croix.  Le  maréchal  qui  eut  alors  le 
portefeuille  de  la  guerre  se  souvint  de  la  belle  conduite  du  ca|)itaiiie 
Gilel  en  Portugal  ;  il  le  plaça  dans  la  garde  comme  capitaine,  ce  qui 
lui  donnait,  dans  la  ligne,  le  grade  de  chef  de  bataillon;  mais  il  ne 
put  lui  obtenir  la  croix.  —  L'empereur  a  dit  que  vous  sauriez  bien  la 
gagner  à  la  première  affaire,  lui  dit  le  maréchal.  En  effet,  l'emiierenr 
nota  le  brave  capitaine  pour  être  décoré  le  soir  du  combat  de  Fleu- 
rus,  où  Gilet  se  lit  remarquer.  Après  la  bataille  de  Waterloo,  Max  se 
retira  sur  la  Loire.  Au  licenciement,  le  maréchal  Feltre  ne;  reconnut 
à  (iilet  ni  son  grade;  ni  sa  croix.  Le  soldat  de  Napoléon  revint  à  Issou- 
dun  dans  un  état  d'exaspération  assez  facile  à  concevoir,  il  ne  voulait 
servir  qu'avec  la  croix  et  le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les  bureaux 
trouvèrent  ces  conditions  exorbitantes  chez  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  sans  nom,  et  qui  pouvait  devenir  ainsi  colonel  à  trente 
ans.  Max  envoya  donc  sa  démission.  Le  commandant,  car  entre  eux 
les  bonapartistes  se  reconnurent  les  grades  acquis  en  181"j,  perdit 
ainsi  le  maigre  traitement,  appelé  la  demi-solde,  qui  fut  alloué  aux 
ofiiciers  de  l'armée  de  la  Loire.  En  voyant  ce  beau  jeune  homme, 
dont  tout  l'avoir  consistait  en  vingt  napoléons,  on  s'émut  à  Issoudua 
en  sa  faveur,  et  le  maire  lui  donna  une  place  de  six  cents  francs  d'ap- 
pointements à  la  mairie.  Max,  qui  remplit  cette  place  pendant  six 
mois  environ,  la  quitta  de  lui-même,  et  fut  remplacé  par  un  capitaine 
nommé  Cariientier,  resté  comme  lui  fidèle  à  Napoléon.  Déjà  grand 
maître  de  l'ordre  de  la  Désœuvrance,  Gilet  avait  pris  un  genre  de  vie 
qui  lui  (il  perdre  la  considération  des  premières  familles  de  la  ville, 
sans  qu'on  le  lui  témoignât  d'ailleurs,  car  il  était  violent  et  redouté 
par  tout  le  monde,  même  par  les  ofiiciers  de  l'ancienne  armée,  qui 
refusèrent  comme  lui  de  servir,  et  qui  revinrent  planter  leurs  choux 
en  Berry.  Le  peu  d'affection  des  gens  nés  à  Issoudun  pour  les  Bourbons 
n'a  rien  de  surprenant  d'après  le  tableau  qui  précède.  Aussi,  relati- 
vement à  son  peu  d'importance,  y  eut-il  dans  cette  petite  ville  plus 
de  bonapartistes  que  partout  ailleurs.  Les  bonapartistes  se  firent, 
comme  on  sait,  presque  tous  libéraux.  On  comptait  à  Issoudun  ou  dans 
les  environs  une  douzaine  d'ofliciers  dans  la  position  de  Maxence,  et 
qui  le  prirent  pour  chef,  tant  il  leur  plut;  à  l'exception  cependant  de 
ce  Carpentier.  son  successeur,  et  d'un  certain  M.  Mignonnet,  ex-ca- 
pitaine d'artillerie  de  la  garde.  Carpentier,  officier  de  cavalerie  par- 
venu, se  maria  tout  d'abord,  et  appartint  à  l'une  des  familles  les  plus 
considérables  de  la  ville,  les  Borniche-lléreau.  Mignonnet,  élevé  à 
l'Ecole  polytechnique,  avait  servi  dans  un  corps  qui  s'attribue  une 
espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans  les  armées' impé- 
riales, deux  nuances  chez  les  militaires.  Une  grande  partie  eut  pour 
le  bourgeois,  pour  le  pcquin,  un  mépris  égal  à  celui  des  nobles  pour 
les  vilains,  du  conquérant  pour  le  conquis.  Ceux-là  n'observaient  pas 
toujours  les  lois  de  l'honneur  dans  leurs  relations  avec  le  civil,  ou  ne 
blâmaient  pas  trop  ceux  qui  sabraient  le  bourgeois.  Les  autres,  et 
surtout  l'artillerie,  par  suite  de  son  républicanisme  peut-être,  n'ad- 
optèrent pas  cette  doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  faire 
deux  Frances  :  une  France  militaire  et  une  France  civile.  Si  donc  le 
commandant  Potel  et  le  capitaine  Renard,  deux  officiers  du  faubourg 
de  Rome,  dont  les  opinions  sur  les  péquins  ne  varièrent  pas,  furent 
les  amis  quand  même  de  Maxence  Gilet,  le  commandant  Mignonnet  et 
le  capitaine  Carpentier  se  rangèrent  du  côté  de  la  bourgeoisie,  en 
trouvant  la  conduite  de  Max  indigne  d'un  homme  d'honneur.  Le  com- 
mandant 3Iignonnet,  petit  homme  sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des 
problèmes  que  la  machine  à  vapeur  offrait  à  résoudre,  et  vécut  mo- 
destement en  faisant  sa  société  de  M.  et  de  madame  Carpentier.  Ses 
mœurs  douces  et  ses  occupations  sciiMitiliques  lui  méritèrent  la  con- 
sidération de  toute  la  ville.  Aussi  disait-on  que  3IM.  3Iignonnet  et 
Carpentier  étaient  de  tout  autres  gens  que  le  commandant  Potel  et 
les  capitaines  Renard,  Maxence  et  autres  habitués  du  café  Militaire, 
qui  conservaient  les  mœurs  soldatesques  et  les  errements  de  l'Empire. 
Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun,  iMax  était  donc 
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exclus  du  moiitlt'  t)our{;«-(Ms.  Ce  };ai'<;oii  se  roinhiit  d'ailU-uis  liii-inénic 
ju?.hff  fil  ne  se  |»r»'MMil:iiit  point  à  In  Sociéli',  diic  |«>  (icic  Ir.  il  m-  se 
i)hti};ii.iiil  j;iiii:iis  d)'  l.i  liish-  ri-|iiiil);itiiiii  dont  il  ét:iil  rolijt-l.  i|iii)ii|ii'il 
fOt  li>  jruiir  lioiiiiiK-  l)>  plus  «•li-;:;itil.  le  iiiiciix  mis  dt*  liiul  Issoudiiii, 
qu'il  y  lit  iiiir  ;:r.iiMl)>  di-pt>ii>-i-  •■(  «pTil  i  l'il.  p;tr  iMcpiiou,  un  i  jnsil, 
cliost;  :ius<ii  <>iruii;;<-  ;i  Isvoiidiiii  ipi<-  relui  df  lord  I!muii  ;i  Vt-iiisr.  lin 
v;i  voir  (.oiiini)  ni,  p;in\if  «'t  s;ins  resscMiicos,  .>l;i\cii(i'  fut  mis  m  ii;ii 
d  (Hre  le  rashiitiKililr  d'Issonduii:  (':ir  les  nioxeiis  liinileiiv  (|ni  lni  \.i- 
Inreiil  le  mépris  di-s  ^eiis  timoii's  on  rcli<>it'n\  timnent  :iii\  intérris 
(]ui  arnriKiieiit  Agathe  et  Jos(>p|i  a  Issondiin.  A  I  audace  de  son  main- 
lien,  à  1  ixpression  df  sa  |ili>>ionoiiiie,  .Ma\  paraissait  se  sourier  lorl 
peu  df  ro|)inion  pnhliipie  ;  il  roinplail  sans  doule  prendre  nii  Jour  sa 
revaufhe,  et  régner  sur  ceux-là  imines  qui  je  nifprisaifnt.  D'adleiirs, 
si  la  bfinr^eoisie  nié-esliin.iit  Max,  I  adniiialioii  (pie  son  c.iiaclere 
oxcilail  parmi  le  peiipi»;  formait  un  conirc-poids  à  cette  opinion;  sou 
c(uira|;e,  sa  presiaiKe, 
sa  déi-ision ,  devaient 
plaire  à  la  ma'iso,  a  (pii 
s.i  dépravation  lut  d'ail- 
Inir-.  inconnue,  el  (pie 
les  boiir^t.'ois  ne  soup- 
(,'ouiiaieiil  mèm«!  point 
dans  lonle  son  (-tendue. 
Max  jouait  à  Issoudun 
un  rôle  pres(pie  sein- 
hlable  à  celui  du  lor^e- 
roii  dans  la  Jolie  lille 
de  Penh,  il  y  elail  le 
champiiMi  du  hoiiapar- 
tisine  et  de  Topposilion. 
()u  (  iiuiplait  sur  lui  com- 
me Ifs  boiirfjcois  d»; 
rerlli  (omplaifiil  sur 
Siiiilli  (lins  les  grandes 
oc<  asions.  Une  alïairc 
mil  surtout  en  relief  le 
Inuos  et  la  viciim(>  des  v 

Cent-Joiirs.  ,;. 

Kn  isH^  un  liaiaillon 
coiumandt'  par  des  of- 
licicrs  royalistes  ,  jeu- 
nes <;ens  sortis  de  la  ^ 
maison  liouj;e  ,  passa 
par  Issoudun  en  allant 
à  lionrjîes  y  tenir  j;ar- 
iiisiMi.  Ne  sachant  ipn; 
faire  dans  une  ville 
aussi  (  (Mistiiiilionnelle 
(prisxtudun  .  les  oflj- 
<  ieis  allèrent  passer  \,> 
temps  an  (  afi-  Militaire, 
l'aiis  toutes  les  villes 
de  province  il  existe  un 
(aie  Militaire,  (ieliii  dls- 
soiidiin  ,  hàli  dans  mi 
(oin  du  rempart,  sur 
la  place  d'Armes,  el  te- 
nu p.ir  la  veuve  d'un 
ancien  olli»  ier.  servait 
naliirellfiueiil  (h>  (  liih 
aux  hou.ipiriisif»,  t\r  la 
villi',  aux  oriieicrs  en 
deini-soldf .  (Ml  a  ceux 
ipii  parta^icaifiit  Ifs  opi- 
nions de  .Max,  el  à  (pii 
l 'esprit  de  la  ville  per- 
nifllait  rexprt>ssi<Hi  de 
leur  (  iilte  pour  lempe- 
reiir.    Des    IKMÎ.    il   se 

lit  à  Issoudun,  tous  les  ans.  un  repas  pour  f<'-ler  rannivcrsaire  i\\\ 
« oiironiiemenl  de  Napoh'on.  Les  imis  premiers  rovalistes  (pii  \in- 
nnl  demaiiderenl  les  journaux,  el  entre  aulres  l.i  (Junliili-,,)» .  \r 
Drnpniti  hliinr.  Les  opinions  (riss(,u(|ini,  celles  du  caft-  Militiire 
Mirtoiit.  ne  comportaient  point  de  journaux  rov.ilisies.  I,e  café  n'a- 
vait (pie  le  Cnmmnrr,  nom  ipie  le  ('nustilntinnvrl ,  supprimé  par  un 
arrêt,  fut  force  de  prendre  pend.uil  ipiehpies  aimi'c».  Mais,  comme 
en  p.iraissant  pour  la  première  lois  soiis  c(>  titre,  il  comiiiein.a  son 
preinier-raris  par  ces  mois  :  Fx  CnmmnTc  mt  rssrvtnllrmntl  mn- 
nlituhonnrl,  m  coiiliniiail  à  l'appeler  le  Cniislitiitinuiul.  Tous  le;, 
ahoniics  saisirent  h*  c.deiiil)onr  plein  d'opposition  (>i  de  malio-  p.ir  le- 
quel on  les  priait  de  ne  pas  f.dre  allenlimi  a  l'enseigne,  le  vin  dev.iiil 
fire  toujours  le  iniMiie.  Du  liant  de  miii  comptoir,  la  grosse  d.iiiie  n-- 
poudii  aux  ro\.distes  (pielle  n'avait  |)as  les  journaux  demandes.  — 
'Jucis  jouinaiix  recevez-vous  donc  '  (il  un  des  ofliriers.  uo  capitaine. 


Il  cul  tiiks  ijil  un  iiiiii{uili<|iic  gt-ncTdi  ilc  division. —  pagl  27 


Le  jjarcon,  nii  petit  jeune  homme  en  vente  de  drap  bleu,  el  orné  d'un 
tablier  (h*  grosse  toile,  apporta  le  Cttmmtvcr.  —  Ah!  c'est  là  voire 
journal,  en  a\e/-\oiis  un  antre'  -  Non,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul. 
Le  (  apilaiiM*  de(  liire  la  feuille  de  l'opposition,  la  jette  en  niorcfaiix, 
et  (1,11  he  desvns  en  disant  :  l>es  d inos'  Kn  dix  minnies.  h  nou- 
velle de  l'insiille  l'aile  a  l'oppo^ilioa  (  (iiisiiintionnelle  et  an  libéra- 
lisme d  iiis  l.i  pcrsoniif  du  sai  ro-sainl  journal,  ipii  allaipiait  les  prê- 
tres avec  le  (diira^e  et  l'esprit  ipic  \on^  savez,  courut  par  les  rues, 
se  répandit  coinine  l.i  lumière  (luis  les  mai^ons;  on  se  la  conta  de 
pla(  (■  en  place.  Le  nieiiif  mot  fut  à  la  fois  dans  toutes  les  bom  lies  : 
—  Avertissons  Max  !  Max  sut  bienli'i'  raf!".iire.  Les  ofliciers  n'a\ aient 
lias  lini  leur  p.irlir  df  doiniiitis  ipie  M.ix,  aceompa^'iii*  du  commandant 
l'olel  et  (In  capilaine  Itenard  sui\i  di;  trente  jeiiiHs  t;ens  curieux  de 
voir  la  lin  de  cette  aveiiliire.  et  ipii  pres(|ne  loiis  restèrent  groupés 
sur  l.i  pl.ice  d'Armes,  enira  dans  le  (aie.  Le  café  fut  bientôt  plein.  — 

(iarcon  .  mon  jouriial? 
dit  .Max  d'une  voix  dou- 
ce. On  joua  une  |M-iile 
coiiK'die.  La  grosse  lein- 
iiie.  d'un  air  craintif  el 
comilialeiir,  dit  :  — 
(iapilaine.  je  l'ai  prêté. 
—  Aile/,  le  «herdier! 
s'c'cria  un  des  amis  (h- 
Max.  —  Ne  |iouve7.-vous 
pas  vous  passer  «hi 
journal .'  dil  le  garçon, 
nous  ne  l'avons  plus.  Les 
jeunes  oflici(  rs  riaient 
et  jelaieiit  des  regards 
en  coulisse  sur  les 
bourgeois.  —  On  l'.i  dé- 
(  hin-  !  s'(;(  ria  un  jeune 
homme  de  la  \ille  en 
ic-ardanl  aux  jiieiN  du 
jeune  (apilaiiK  ro\a- 
lisle.  (^Iiii  donc  s'est 
permis  de  d(-(  liirer  le 
joui  liai .'  dcm.  nda  .Max 
d'une  voix  loimante. 
les  \eiix  eiill.iuimés  et 
se  levant  les  bras  croi- 
sés. —  Kl  nous  avons 
craché  dessus,  n-pon- 
dirent  les  trois  jeunes 
ol'lii  iers  en  se  levaiil  et 
regardani  Max.  \ous 
ave/  insiill(-  toute  la 
ville,  dit  .Max  devenii 
blême.  —  Kh  bien  !... 
après?...  demanda  le 
pins  jenii(>  oflicier.  Avec 
une  adresse,  une  audace 
et  une  rapiditi-  ipie  ces 
jeunesgeiisne  poiivaienl 
|ue\oir.  Max  appliipi.i 
deux  soulllels  au  pre- 
mier oUicier  (pii  se  ir<iii- 
vait  en  ligne,  et  lui  dit  : 
—  Ooniprene/ -vous  le 
français.'  On  alla  se  bal- 
Ire  d.iiis  l'alli-e  de  l'ra- 

Peslf ,  iroisconire  trois. 
o;el  el  lten,ird  ne  \ou- 
iineiil  jamais  permet- 
Ire  (pie  M.ixeiKC  (iilet 
fit  raison  à  lui  seul  aux 
nfli<  iers.  Max  lui  son 
homme.  Lei  (timn.indant 
l'otcl  bl<>ssa  si  prièvemenl  le  sien.  <pie  le  malheureux,  un  fils  de  fa- 
mille, nioiirnl  le  lendemain  .i  llitipilal.  on  il  lui  traiisporli'.  (Juant  an 
Iroisieine.  il  en  fui  ipiitle  pour  un  i  (iiip  d'i-pi-e  el  bless.i  W  capitaine 
Reii,ird.  son  adversaire.  Le  b.ii.iillon  |iarlil  pour  [îoiirges  dans  l.i  nnil. 
Telle  alV.iire.  (pii  eut  du  relenlissenienl  eu  Iterr\.  posa  deliniiivemenl 
.Maxence  (mIcI  en  lii'ros. 

Les  chevaliers  de  la  f>(*sn'nvranci\  loiis  jeunes,  le  plus  agi-  n'.ivail 
pas  vingl-i  iii(|  ans.  admiraient  MaxciKC  (.Inchpies-niis  d'eiilre  eux. 
loin  de  partager  la  pruderie,  la  rigidili-  de  leur  f.imille.  à  l'égard  de 
.Max.  enviaient  sa  position  et  le  troiix.iient  bien  heureux.  Sons  un  tel 
chef,  l'ordr»'  lit  des  merveilles.  \  p.irlir  du  mois  de  janvier  1M|7.  il 
ne  se  passa  p,is  de  sem.iiiif  que  l.i  ville  ne  fin  mise  en  émoi  \.\x  un 
nouveau  tour.  .Max,  p.ir  point  d  lionneiir.  exige.i  des  (  bev.ibers  (cr- 
iailles conditions.  On  promulgua  des  statuts,  lies  diables  devinrenl 
alertes  comme  des  élevés  d'Amoros,  hardis  comme  des  milans,  ha* 
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biles  à  tons  li's  exort  ict's.  loris  cl  ;\<liciil-.  khimiic  des  iniiiraiUMH>.  ;  ils 
>«»•  |i('ir«TlioiHU'r('lll  dans  Ir  lurliii'  di'  ;iliiii|in-  >iir  \v^  loïK.  d'i'^cidii- 
(Icr  l)<><  iiiaiMMi>,  (If  saiilcr.  de  iiiarilii'r  sans  liniil,  d(*  ^arlicr  du 
|il:ilrc  cl  df  <  ifidaiinicr  iitif  iiorlc.  Ils  ciin-iil  iiii  arsenal  de  roidis, 
d't'i  lii'lli's.  d'diilds,  i\f  ili^;niM  inciils.  \nssi  1rs  riic\.difis  de  la  Uts- 
ii-nvrann'  an iNcrenl-ils  an  lii^ni  idi'-al  de  la  malice,  non-srnlcnicnl 
dans  rc\tMiili(»;i  mais  eni  (tic  dans  la  (  onccplinn  de  leurs  idin  s.  Ils  II- 
nii'cnl  par  avoir  te  ;:(-nie  dn  mal  (|iii  rcjoiiissaii  laui  l'amn;:!'.  (|ni  |ii'(i- 
^o(|m>  le  lire  cl  i|iii  rend  la  vi<  lime  si  ridicule  (iiTclle  n'osc  se  plaiiidre. 
L'es  lils  de  lainille  a\aienl  d'ailleurs  dans  les  maisons  des  iniclli^cm  es 
(|iii  leur  |ieiinellaieiil  ddhleiiir  les  rcnsci;;iicinciils  niilcs  à  la  |icr|M'- 
halion  de  Icni's  altcnlats. 

l'ar  lin  niaiid  IVoid.  ces  dialde-.  incanit's  Iraiispcn  laieiil  Irc^-liicii 
lin  p(M'-lc  de  la  salle  dans  la  ( oiir.  cl  le  iMMinaieiil  de  liois.  de  iiianit n' 
à  ce  (pie  le  Icii  diiiàl  eiicoïc  an  malin.  Un  apprenait  alors  par  la  \ille 
<|iie  M.  lin  Ici  mil  avare!)  avail  cs^ave  de  cliaiilTcr  sa  cour. 

Ils  se  mellaicnl  (piehiiicluis  loiis  en  ciiiImm  ade  d  iiis  la  lir.nid  rue 
on  dans  la  rue  liasse,  di  ii\  iiics  ipii  son!  i oiiime  les  (lcn\  ailcres  de 
la  ville,  cl  oii  dclioin  lieiil  licaiicoiip  de  pcliles  mes  iransversalcs. 
Tapis,  chai  lin  à  i'aii;;le  d'iiii  iniir,  an  coin  dune  de  ces  peliics  rues, 
et  la  l(''l<>  an  vcnl.  an  milieu  du  preniier  soinmeil  de  cliaipie  nuMia^e 
ils  criaient  d'une  voix  eHar(''e,  de  porle  «'ii  porte,  d'un  lioiil  de  la 
ville  a  I  atilre  ;  Kh  bien  '.  tprcst-ce '.'...  On'esl-ee?...  la-s  demandes 
ii'iéU'es  (''Veillaient  les  lionrui ois,  (|ni  se  nioiilraieiil  en  <  liemi^e  et 
en  liomiel  de  colon,  nue  lumière  à  la  main,  en  s'interrof^eaiil  Ions, 
eu  l'aisanl  les  pins  ("iraiiues  (oIIimjiics  cl  les  pins  cnrieiiscs  l'.iccs  du 
monde. 

Il  y  avail  un  pauvre  relicni,  lres-vien\.  (|ni  croyaîl  aii\  (U-iiions. 
liomine  pres(pie  loiis  les  aili-ans  de  pro\ince.  il  Iravaillail  dans  nue 
pelile  honliiine  l»as-e.  Les  (  lievaliers.  dt'^uisi's  en  dialilcs.  eiivaliis- 
saienl  sa  lioiiliipie  à  la  iinil.  le  mellaienl  dans  son  eolTre  aux  ro- 
liiinres,  el  le  laissaient  (liant  à  lui  seul  comme  trois  hrrtliis.  Le  pauvre 
iiomnie  iH-veillail  les  voisins,  aii\(|iiels  il  raconlail  les  apparitions  de 
LiK  iler.  et  les  voisins  ne  poinaieiil  ^iicMC  le  détromper. 

Ce  relieur  laillil  devenir  l'on. 

Au  milieu  d'un  rude  liiver,  les  chevaliers  démolirent  la  cliemincie 
du  caliiiiel  du  receveur  des  conlribiilioiis,  et  1 1  lui  rehàlireiil  en  une 
iiuil.  parrailement  semblable,  sans  l'aire  de  bruit,  sans  avoir  laissé 
la  moindre  trace  de  leur  Iravail.  (lelle  cbemiinie  (itait  iiiliirieurenicnl 
arrangée  de  manière  à  enlnmer  ra|)parieinenl.  Le  reicveur  lui  deux 
mois  à  soulTiir  avanl  de  recomiaîlre  poiinpioi  sa  (  hemiiitîc,  qui  allait 
si  liien,  de  la(iiielle  il  elail  si  conicnl,  lui  joiiail  de  (lareils  lours,  et  il 
fui  obliiît'  de  la  reconstruire. 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  |)aille  soufrées  el  des  papiers 
huilés  daiis  la  cbeniinée  dune  vieille  dévote,  amie  de  madaine  ilo- 
chon.  Le  malin,  en  alliiiuaiil  son  l'en,  la  pauvre  l'emme,  nue  femme 
traïKpiille  cl  douce,  cru!  avoir  allumé  un  volcan.  Les  poinpipr,s  arri- 
vèrenl.  la  ville  eiuiére  ac( oiiriil.  el  comme  parmi  les  pompiers  il  se 
trouvait  (inelipie-  chevaliers  de  la  Hésu'uvraiiee,  ils  inoiidèroiil  la 
inai^oii  de  la  vieille  lémnie,  à  laspielle  ils  lirenl  i)enr  de  la  noyade 
après  lui  avoi"  donné  la  terreur  du  l'eu.  Klle  fui  malade  de  frayeiir. 

IJuaiid  ils  voulaient  faire  passer  à  (inebpiiin  la  nuit  tout  euiière  en 
arnies  et  dans  de  morleiies  iiupiiéliides,  ils  lui  écrivaient  inie  lettre 
aiionvme  pour  le  prévenir  qu'il  devait  èlievolé;  puis  ils  idlaient  mi 
à  un  le  loiiii  de  ses  murs  on  de  ses  croisées,  en  s'a|)pclant  par  des 
coups  de  sii'llel. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longletiips  la  ville  où  il 
se  raconte  encore,  lut  dadn  ser  à  tous  les  héritiers  d'une  vieille 
dame  l'on  avare,  et  qui  devail  laisser  une  belle  succession,  un  petit 
mol  (pii  leur  aniiont.aii  sa  mort  en  les  invitant  à  èlre  exacts  ]!Our 
l'heure  où  les  scellés  seraiciU  mis.  Ijiiatre-viugts  personnes  environ 
arrivéreni  de  Viilaii,  de  Sainl-riurent,  de  Vicrzon  el  des  environs, 
tons  en  i>rand  deuil,  mais  assez  joyeux,  les  uns  avec  leurs  femmes, 
les  veuves  avec  leurs  lils,  les  enfaiils  avec  leurs  pères,  qui  dans  une 
carriole,  (pii  dans  un  cabriolet  d'osier,  ([ui  dane  une  méelianîe  char- 
rette. Iniaiiine/.  les  scènes  enire  la  servante  de  la  vieille  dame  et  les 
premiers  arrivés  I  puis  les  consuUalions  che/,  les  notaires  I  ...  Ce  lui 
comme  une  éiueule  dans  Issoudmi. 

Lnliii.  un  jour,  le  soiis-iH'éfet  s'avisa  de  trouver  cet  ordre  de  choses 
daulanl  plus  iniolérable  (iiiil  était  imiiossible  de  savoir  qui  se  per- 
mellait  (es  plaisanteries.  Les  soupc.oiis  pesaient  bien  sur  les  jeunes 
gens  ;  mais  comm;'  la  i;arde  nationale  était  alors  puremenl  nominale 
à  Issoiiduu,  qu'il  n'y  avait  point  de  i;arnison,  que  le  lieulenant  de 
i;endarmeri(!  n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes  avec  lui.  qu'il  ne  se 
faisait  pas  de  palrouilles.  il  était  impossible  d'avoir  des  preuves.  Le 
sous-préfet  fui  mis  à  l'ordre  Oe  nuit,  et  pris  aiissil(')t  pour  hête  noire. 
Le  fonctionnaire  avail  l'habitude  de  déjeuiier  de  deux  u'iifs  frais.  Il 
nourrissait  des  poules  dans  sa  cour,  et  joii^uait  à  la  manie  de  manger 
des  œufs  frais  celle  de  vouloir  les  faire  cuire  lui-même.  Ni  sa  femme, 
ui  sa  seivaute,  ni  personne,  selon  lui,  ne  savait  cuire  un  œuf 
comme  il  faut;  il  regardait  à  sa  montre  el  se  vantail  de  l'emporter 
en  ce  poiul  sur  lonl  le  monde,  li  cni:-ail  ^es  (cufs  de|mis  doux  ans 
avec  un  succès  qui  lui  mériiail  l'.iille  plaisanteries.  On  enleva  pcndaii, 
l.n  mois,  louies  les  nuils,  les  o  nfs  de  ses  poules,  auxquels  on  en  sub_ 


sliliia  de  durs.  Le  soiis-prefel  \  perdil  smi  lalin  cl  sa  répiilalioii  de 
soiis-j.reji  i  ti  l'iriil.  Il  linil  p.ir  di'jeimer  aiilicmeiil.  .Mais  il  ne  Miiip- 
cmina  point  les  chevaliers  de  la  Iles  èiiNiaiK  c,  donl  le  loiir  (-lait  trop 
bien  lail.  Ma\  iiivciila  de  lui  graissi  r  les  lii\au\  de  ses  poêles,  (oiiies 
les  iinils,  d'une  huile  saimée  d'oih m  s  si  l(ili(lcs,  ipi'il  elail  impossible 
(le  Iciiir  I  lie/,  lui.  Le  lie  lui  pas  asMv  :  un  jour,  sa  l'emme,  en  \oulaiil 
aller  a  la  messe,  Iroiiva  son  i  baie  iuli'-rieiiremenl  colbi  par  une  siib- 
slaiice  si  ieiiace,  (pi'elle  lui  (dili'riee  de  s'en  passer.  Le  soiis-pnilel  de- 
manda son  cbaiigcmcnl.  La  couardise  cl  la  si)iiiiii>,sion  de  vc.  foiic- 
lionnaire  ('■lablirenl  deliniliM-mcnl  laiilorile  dn'daliipie  el  occiilh;  des 
chevaliers  de  la  hesiriivrance. 

Kiitre  la  rue  des  Minimes  el  la  place  .Misère,  il  cvislail  alors  nue 
|iinlion  de  (piailler  eiw  adree  par  le  bras  i\v  la  llivier(!-l'or( aie  vers  le 
bas.  el  en  haiil  par  le  rempart,  à  partir  de  la  place  d'.Vrmes  iiis(praii 
mar(  hé  à  la  poterie.  Leile  espèce  de  carr(i  informe  était  remplie  par 
des  maisons  d  un  aspect  mi-i'-rable.  iu'ess(''e  les  unes  ((inirc  lesantrcs 
cl  (li\  isees  par  des  rues  si  ('Iroilcs  tpi'il  est  impossible  d'y  passer  deux 
à  la  fois.  Tel  endroii  (h;  la  ville,  espèce  de  ( oiir  des  .Miracles,  ('lait 
occupé  par  des  ijcn-  pauvres  ou  e\ereaiil  des  |)rolessjons  peu  Im  ra- 
lives,  log;(;s  dans  ( cs  tandis  et  dans  des  logis  si  piitoicsipiemeni  ap- 
peli's.  en  langage  familier,  des  niai'-ons  borgnes.  A  tontes  les  ('poipie-, 
ce  fut  sans  doiil(!  un  i|uarlier  maudit,  repaire  des  gens  de  mauvaise 
vie,  car  une  ih;  ces  messe  iiomiiKî  la  rur  du  liourrinii  .  Il  est  cons- 
laiil  ipie  le  boiirreaii  de  la  ville  \  cul  sa  maison  à  fiorlc  romfv  peii- 
(laiil  plus  de  cin(|  siècles.  L'aide  du  bourreau  (h;  Lhate.'.uronx  y  dc- 
meiire  encore,  s'il  l'aul  en  croire  h;  bruit  publie,  car  la  bourgeoisie 
ne  le  voit  jamais.  Les  vignerons  entretiennent  simiIs  des  relations  avec 
(Ci  être  nivslt'rieiix,  (|ui  a  li(i'rit(''  de  ses  pr(i'd('cesseiirs  le  don  d''  gué- 
rir les  fractures  el  les  iilaies.  .ladis  les  l.lles  de  joie,  ipiand  la  ville  se 
doiiilail  des  airs  (h;  capitale,  y  lenaienl  leurs  assises.  Il  \  avait  des  ii  - 
vendeurs  de  <  hoses  ipii  semblent  ne  pas  devoir  trouver  d'acheleiir  , 
puis  des  fripiers  dont  rétalag(>  emiieste.  eniin  celle  population  ap(  - 
cryplu;  (pii  se  rencontre  dans  un  lieu  semblable  eu  presipie  loules  h  s 
villes,  el  où  dominent  un  on  deux  juifs.  .\n  coin  d'une  de  ( es  nu  s 
sombres,  du  (ôlé  le  plus  vivant  de  ce  (p.iailier,  il  exista  de  IH|.")  à 
IH'i,'),  el  |)enl-èlre  plus  lard,  un  bouchon  tenu  |)ar  une  femme  appelle 
la  mère  Lognetle.  Ce  buiiebon  coiisistail  en  une  maison  assez  bitn 
bàlie,  en  chaînes  de  pierre  blincÎK;,  dont  les  intervalles  élaient  rem- 
plis de  moellons  el  de  mortier,  élevée  tWm  éîage  et  d'un  grenier. 
Au-dessus  de  la  porle  brillait  celle|éiiorme  branche  de  pin  semhiah'c 
à  du  bronze  de  Florence,  (ioninu!  si  ce  syndxde  ne  parlait  pas  as-(  ; , 
racil  élail  saisi  par  le  bleu  d'une  alïiche  collée  au  (  hambianle  el  (  l'i 
se  voyait  nu-dessous  de  ces  mois  :  bo>>f,  iin.i!E  de  m.vks,  un  soldai  o  - 
fraul  à  nue  l'emme  Irès-décolletée  un  jet  de  n)ousse  qui  se  rend  du 
cruchon  au  verre  (pi'elle  tend,  eu  décrivant  une  arche  de  pont,  le 
tout  d'une  couleur  à  faire  évanouir  Delacroix.  Le  rez-de-chaussée  se 
composait  d'une  immense  salle  servaii!  à  la  fois  de  cuisine  el  de 
salle  à  manger,  aux  solives  de  laquelle  peiidaienl  accroeliées  à  des 
clous  les  provisions  nécessaires  à  l'exploitation  de  ce  commerce.  Der- 
rière celte  salle,  un  escalier  de  meunier  menait  à  l'étage  supérieur; 
mais  an  i>ied  de  cet  escalier  s'ouvrait  iiiu!  porle  donnant  dans  une  p'  - 
lile  pièce  longue,  éclaiié;'  sur  une  de  ces  cours  de  province  qui  re  - 
semblent  à  un  luyau  de  cheminée,  tant  elles  sont  étroiliîs,  noires  cl. 
hautes.  Cachée  par  un  appentis  et  dérobée  à  tous  les  regards  par  des 
murailles,  celle  petite  salle  s "rvait  aux  mauvais  garerons  d'issotiduii 
à  tenir  leur  cour  pléuière.  Osleiisiblement  le  père  Gognel  hébergeait 
les  gens  de  la  campagne  aux  jour.s  de  mari  hé:  mais  secrèlemenl  il 
était  rh()!clier  des  chevaliers  de  la  Désu'uvrancc.  Ce  père  Cognel,  ja- 
dis palefrenier  dans  (piehpie  maison  riche,  avail  lini  i)ar  épouser  la 
(lognetle,  une  ancienne  cuisinière  de  bonne  m  ison.  Le  faubourg  de 
Piome  continue,  commi!  en  Italie  el  en  l'ologne.  à  féminiser,  à  la  ma- 
nière latine,  le  nom  {\\\  mari  pour  la  femme.  En  réunissaiii  leurs  éco- 
uomies,  le  père  Coguct  el  sa  femme  avaient  acheié  celle  maison  pour 
s'y  établir  cabarelicrs.  La  Cognelle,  femme  d'environ  <piaranle  ans, 
déliante  laille,  grassouillel!e,'ayant  le  nez  à  la  lio^ciane,  la  peau  bis- 
Irée,  les  (  h<'veux  d'un  noir  de  jais,  les  yeux  bruns,  ronds  el  vifs,  un 
air  inielii;  l'iit  el  rieur,  lu!  choisie  par  Maxence  Giiel  pour  être  la  Léo- 
narde  de  1  ordre,  à  cause  (h;  son  caractère  cl  de  ses  laienls  en  cui- 
sine. Le  père  Cognel  pouvait  avoir  ciiuiui'.nLe-six  ans,  il  élail  trapu, 
soumis  a  sa  femme,  el.  selon  la  plaisanterie  ince.ssammenl  rt'pélée 
par  elle,  il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon  d'il.  (  ar  il  élail 
borgne.  KnsepI  ans,  de  ISKI  à  !^'2;5.  ni  le  mari  ni  la  femme  ne  coin- 
mireiii  la  |)lns  légère  indiscrélioii  sur  ce  qui  -e  faisait  nnihiimnenl 
chez  eux  on  sur  ce  (jui  s'y  complolait,  el  ils  eurent  toujours  la  plus 
vive  ai'fedion  pour  Ions  les  chevaliers:  quanta  leur  dévoiiemenl,  il 
ëlaiî  absolu  ;  mais  peut-èhe  le  troiivera-t-on  moins  beau,  si  l'on  vient 
à  songer  ipie  leur  intérêt  caulioimail  leur  silence  el  leur  aifeclioii. 
A  (piehpie  heure  de  nuit  (pie  les  chevaliers  tombassent  chez  la  Co- 
gnelle. en  fra|»pant  d'une  ceriaine  manière,  le  j)èreCognet,  averti  par 
ce  signal,  se  levait,  ariuniait  le  feu  el  des  chanciclles.  ouvrait  la  porle. 
allait  chercher  à  la  cave  des  vins  achetés  exprès  |>our  l'ordre,  el  la 
Cognelle  leur  cuisinait  un  exquis  souper,  soit  avanl,  s(/U  ap.rès  les 
expédi'euis  ré.solues  on  la  veille,  ou  pendant  la  journée. 

Fendaiil  que  madiime  iiridaii  voyageait  d'Orléans  à  Issoiidnn,  les 
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lii-Milirrsdi'la  l't-  iniM':iii<'<>  |)rf|>:inT('iiliiiiil«-  I)MIi>  inrillnii-s  irtiirs. 
lu  \ifil  l»|):i<^-ii<il,  atK'ini  |ii'isniiiiiri-  tic  ^inTic,  <■!  i|iii,  li)i'<.  tic  lu 
|i'i\,  rl:ii(  rt-xli-  <l;iii>  Ir  \>a\^,  oi'i  il  r:ii»ail  iiii  |i«'tit  «oiiiiin  rn'  lii* 
;4raiii>,  viiil  tli*  hoiiiir  lii-iir«*  an  iiiiinlif,  i>t  laissa  >>a  rliaiitlli- \  itli> 
ail  jtas  ili"  la  Imir  ilUsoiuliiii.  Ma\i'iirf,  arrive  Ir  |»r(-inii'i  au  itihIi-/.- 
Noiis  iii(li(|iii-  |iuiir  )-«'l(r  nuit  an  |iiril  «l«>  la  loiir,  lui  iiilrr|ii'lli-  par 
<  illr  i|iii-»(i<iii  r.iili'  à  voix  lia-sf  :        Hih'  IVitiii'»-iiiiii-.  relie  iiiiil  .' 

La  )  liai'i'Clle  an  père  Fariit  esl  la,  i'*'poiiili(-il,  j  ai  jailli  nie  eaN- 
^er  le  iie7  ileswim,  lnoll(oll^•la  il  aliitnl  ^in  li  liiille  de  la  Tour,  nous 
>eiloii'>  aines. 

Onaiiil  itirlianl  roiistniisil  la  loiir  irUsoiiiliiu.  il  la  piaula,  eoimue 
il  a  élti  ilil,  Mir  les  mines  tie  la  liasiliqiie  assise  à  la  plaie  *lu  leiuple 
l'oinaiii  el  ilii  iliiii  eelliipie.  I!es  iniiies,  ipii  repre^eiil.iieiil  rliarune 
une  Itiii'^ne  périoile  de  siècles,  l'oriiiéreiit  une  uioiil.i^iie  '^i-os^e  des 
iiiotiniiieiils  de  (rois  a^'i-s.  I.a  tour  de  lUrli.inl  l!ii-iir-«le-l.ioii  -e  iroiive 
doue  an  soniiiiet  d'iili  roue  doiil  la  pente  est  de  (ouïes  jiarls  é^ale- 
meut  loide  et  où  l'on  ne  paivieiil  ipie  par  escalade,  l'oiir  liieii  peindre 
eu  pen  (le  mots  l'attitude  de  celle  loiir,  ou  peiil  la  t  omparer  à  l'olié- 
lisipie  de  l,iU|sor  sur  sou  piedislal.  Le  pieilesial  de  la  tour  iIIsmui- 
diiii.  uni  recelait  alors  laiil  de  Iroors  arclicolo^upies  incoiimis,  a.  du 
cote  lie  la  ville,  i|iialre-\iii<;ts  pieds  de  li.iiitciir.  Lu  nue  heure,  la 
charrette  lut  démoiili'-e.  hi'^sée  piére  à  pièce  sur  la  hutte  au  pied  de 
la  tour,  par  nu  travail  simlilahle  a  cchii  des  soldats  ipii  porlereut 
r.irlillerie  au  passade  du  mou!  Saiiil-lSernard.  Un  iciiiil  la  charrette 
eu  elal  et  l'on  til  dispar.iilic  joules  les  traces  du  travail  aseï  un  tel 
soin  ipi'cllc  seiiihlail  avoir  elé  trau>|iortee  la  par  le  liialile  ou  par  la 
ha^nette  d'une  l'i^'.  \|>n's  e«  liant  l'ail,  hs  chevaliers,  a>aiil  iaiiii  el 
soil,  re\iurent  Ions  che/  la  (!o;juett«',  et  se  virent  hienlol  allahks 
dans  la  petite  salle  liasse,  on  ils  riaient  par  avance  di'  la  li;.'iiie  que 
lerail  le  Kario,  ipiaiid.  vers  les  di\  heures,  il  chcrclier.:it  sa  charrotle. 

Xatnrellemeni  les  clievaliiTs  ne  r.iisaienl  pas  leurs  iarce^  toiiles  les 
iiiiils.  Le  ;:»''uie  des  S;iauarelle,  ih-s  .Masi  arille  el  des  Scajaii  n'imis 
u  cill  |ias  siilli  à  trouver  troi-  cul  soixante  mauNais  Iomis  |iar  année, 
il'ahord  les  circou^laiices  m;  s'\  prèlaiciil  pas  toujours  :  il  Taisait  ini 
trop  heaii  clair  de  lime,  le  dernior  lonr  avait  trop  irrité  les  i:eus 
sa;ics  ;  puis  Ici  on  tel  rehisail  sou  loncours  ipiaiid  il  s'abaissait  d  un 
pareil!.  .Mais  si  les  diolcs  ue  se  \o\aieul  pas  lontes  les  liujis  chez  la 
r.o^iiciie,  ils  m;  reucoiilraieiit  peuiiaiil  la  journée,  el  se  livraient  on- 
senihli'  an\  plaisirs  permis  de  la  chasse  ou  des  vendantes  eu  auloiniie. 
el  du  patin  eu  hiver.  I>aus  cellr  rt-iinioii  de  vin^l  jciiues  ;;,us  de  la 
ville  ipii  proleslaient  ainsi  loiilre  sa  soiuuoleu<e  sociale,  il  s'en  trouva 
»(iiel(pies-uiis  plus  l'iroiieiucnl  lié>  ipie  les  autres  avec  Ma\,oiiipii 
tirciil  de  lui  leur  idole.  I>n  pareil  car.iclere  l'aiiatise  souvent  la  jeu- 
nesse. Oi',  |,->  deux  petils-lils  de  madaiiu-  Moellon,  rrançois  lloclioii 
el  l'arnch  liornit  lie.  i-laii'iil  les  st'idrs  de  Max.  Les  Avu\  ;;arc<iiis  re- 
^■ardaicnt  Max  presque  coiiiiiK-  leur  cousin,  en  adiuellanl  ropinioii 
du  pa\s  sur  sa  parenté  de  la  main  v^xidie  avec  les  Loiisleau.  Max 
prèlail  d'ailleurs  j;éuérenscinenl  à  ces  deux  jeunes  ^eiis  lar^eiil  ipie 
leur  xr'ind-|iere  llochoii  reliisail  à  leurs  plaisirs:  il  les  emmeiiait  à  la 
chasse,  il  les  rorinail;  il  exerçait  euliii  sur  eux  nue  intlnence  hieii  sii- 
péiieiire  à  celle  de  la  ramillc.  Orphelins  tous  deux,  ces  deux  jeunes 
}.M'us  restaienl,  quoique  majeurs,  sons  la  lulelle  de  .M.  Moi  hon.  leur 
^.'rand-pere,  à  cause  de  circoiisi.uices  qui  -eroiil  expliquées  an  uio- 
ineiit  on  le  ranieiix  .M    llochon  paraiira  dans  celle  scène. 

Lu  ce  moment.   Trainois  ci  Haruch  luoinmous-les  par  leurs  prc- 

'HMiis  pour  la  clarlt-  de  celle  |iis|o,rei  élaiciit.  ruii  à  droite,  l'autre  à 

iiirhe  tic  Max.  au  milieu  île  la  lahie  asse/  mal  éclairi'c  p.ir  la  liii-nr 

li;;iiieiise  de  ipialre  (  haudelles  ties  huit  à  la  livro.  Un  avait  lin  doii/t^ 

i|u.n/e  houleilles  tIe  vins  ildTi'reuts,  car  la  réuniun  ne  i  miiptait  pan 
;  iii^  de  ou/c  I  he\aliers.  Itiriii  h.  doiil  le  prénom  iiitlitpie  a^se/  un 
resianl  île  talvinisiiie  à  ls>outliin.  dit  à  .Max,  an  luonien!  où  le  vin 
a\ail  délié  toutes  le-.  Ian);iies  :  —  Tn  vas  te  trouver  nieiiaci-  tiaiis  Ion 
«entre... 

IJu'enteiids-iu  par  ces  paroles'.'  tlcuianila  .M,ix. 

—  Mais,  ma  crantrmere  a  reçu  île  madame  Itiidau,  sa  (illenle  nue 
lellre  par  l.iqiielle  elle  lui  :inuonee  sou  arrivi-e  i>l  t  i>l|e  de  ^tiii  liK  Ma 
(.'rand'iniMi*  a  fait  arran^'er  hier  tieiix  chamhres  pour  les  leci Miir. 

Kl  qn'est-re  ipii>  ct>la  me  l'ail  '  ilil  >lax  eu  preii.iiit  son  verre,  le 
viilanl  diiii  trait  et  le  rnneltant  sur  la  lahle  par  nu  ^este  t  timiipie. 

Max  avait  alors  lrenti>-ipialre  aiis.  lue  ties  cliamlelles  pl.icee  pirs 
di-  Ilil  projeiait  sa  Iiieiir  sur  sa  ligure  marliale,  illiimiuail  hieii  '-an 
Iroiil  et  l'ais.iii  admirahlement  ressortir  sou  leiiil  lil.iiie.  ses  veux  île 
Icii,  SCS  I  heveiix  noirs  lin  peu  crépus,  et  tl'nu  hrillaiil  tIe  jais,  lictit^ 
chevelure  se  retroussait  vii;oiiri'U>.ciuiiil  irelle-uicliie  aii-tlcssu»  thi 
l'on*  et  aux  tempes,  tu  dessinant  ainsi  ueiieuieiil  cinq  laiiuiies  noires 
'inc  nos  ancêtres  appelaionl  les  rinif  poiiiln.  .M.il^r.-  ces  hriisi|iies 
•  '1  positions  de  hlaiic  et  de  noir,  Max  avail  une  pli\sioui>inie  Ires- 
doiice,  i|iii  tirait  simi  charme  d'une  coupe  sfndilaltle  à  celle  que  Mh- 
pha«'l  doniir  à  ses  |i|.;iii  i*  tic  vierpe.  trime  hoiit  he  Itieu  motleh-e  el 
sur  le-,  h'vres  de  l.it|iicllc  t  rrail  un  sourire  ^iracieiix.  espèce  tle  con- 
leuaine  que  Max  axait  Uni  p.ir  pieiidrc.  Le  riche  coloris  qui  iniauee 
les  liitnres  herrichonnes  ajonlail  em  ore  à  ^on  idr  de  houne  hninenr. 
'Ju  nid  il  liait  vrainidil.  il  moiilr.iii  In  ni  -du.  deuis,  di-nesde  parer 
la  hoiiche  ■riiiio  petite  M)!«llres.|>.  U'imc  laille  de  rinq  pieiU  ipiaire 


ponces,  .Ma\  était  adinirahleineiit  hien  pruporlioinié.  ni  |.'rat>.  ni 
niai).' re.  Si  ses  maiiis  soi<.'iii-e^  étaient  hlanches  et  assez  liclles,  m-» 
pieds  rappel, lient  le  raiihtiui^'  de  Home  et  le  faiiLissiii  ^\l^  ILllipirc.  Il 
eût  certes  r.iii  nu  ina^mlitpic  ;.'eui-ral  île  divisitiu;  il  avait  des  épaules 
a  porter  une  hu  tiiiie  île  marei  hal  tle  France,  el  liiie  |Hiilrme  as>4-7. 
lai^e  pour  tous  les  ortires  tle  ILiirope.  L'inlelliKcnt  «r  animait  ses  mou- 
vements. Kiilin.  iii-  i^raciciix.  comme  pres(|(ie  tons  les  enlaiits  de  la* 
inoiir,  la  nohlesse  de  sou  vrai  père  eclalail  en  lui. 

Tu  ne  sais  iloiii  pas,  Max,  lui  cria  ilii  hoiit  de  la  lahle  le  lils  d'un 
aiii  ieii  chiriii  i^ieii-inajor  appi  II-  (itidticl.  le  lucilleiir  mcdei  iu  de  la  ville. 
i|iie  la  lilleiile  tle  iiiatlaiiie  lloi  liiMi  ist  la  sn-ur  de  Uoii^el  .'  .Si  elle  \  ieiil 
a\ec  son  (ils  je  peiiiire.  «' l'st  s.ius  doule  |Hi(ii  raMÙr  la  sncci-ssjon  du 
honliomme,  et  atlicii  la  >end,in^e... 

.Max  IroiK  a  les  sourcils,  l'iiis  par  un  rc,:aitl  ipii  i  itiiriil  de  visait! 
(Ml  visa;.'e  aiiloiir  de  la  tahlt*,  il  exainiliu  I'cUcI  prod'iil  par  telle  apo^- 
lro|ilie  sur  les  esprits,  et  il  répondit  cm  tire  :  Hu  fst-ie  ipie  i  .1  me 
l'ail.' 

.Mais,  reprit  I  raiH  ois.  il  me  -enihle  i|iie  si  le  vieux  IUiii;;el  ;.  ,(i- 
(|iiait  son  leslamenl.  dans  le  cas  on  il  en  aurait  Liil  ou  au  prulil  de  l,i 
liahonilleiise... 

Ici  Ma\  < Diqta  la  parole  à  stiii  sciile  par  tes  mois:  —  nnaml,  en 
veii ml  ici,  je  vous  ai  ententln  noinmer  101  dix  cinq  llurhous.  suivant 
le  (aleiiiiionr  qu'on  r.iis:>ii  ^ui  vos  noms  ilcpiiis  ireiile  aiis,  j'ai  leiiiii: 
le  hei  :i  celui  qui  t'appi  lait  ain  i.  inoii  cher  Fr.incoi<%,  et  d'une  si  vci  ii; 
manière  ipii-,  depuis,  persouiie  a  Isviindiin  n'a  repelé  t fite  niaiserie, 
devant  moi  du  moins  !  Lt  voila  1  oiiimenl  lu  l'actpiittes  cliver^  moi: 
tu  le  sers  iriiii  siiiiiom  méprisaiil  |iour  dési^jiier  nue  ronnnc  à  lai|iiclle 
ou  me  sait  altaché. 

.laimiis  .Max  n'en  avail  t:uit  tlil  sur  ses  relatiuiis  avec  la  personne  .1 
ipii  François  venait  de  tlonner  le  surnom  sons  lc(pi('l  elle  était  lonniK! 
a  Issondiin.  L'ancien  prisonnier  des  ponloiis  avait  assez  d'expérieiii  t-, 
h;  1  ommaudanl  des  ;:reiiadiers  de  la  ^Mitlc  savait  assez  ce  iinCst  l'iioii- 
iiciir,  pour  devinei  d'où  venait  la  inésesiune  de  |a  ville;  aussi  ii'av  ait- 
il  jamais  l.iisst*  tpii  qui;  ce  l'iM  lui  tlire  nu  mot  au  sujet  de  inadeiiioi- 
selle  More  lira/ier,  cette  -cr\  aule-m,iili  es>e  de  Jean-.'acqnes  Itoiijel. 
si  éiier;:iqiieinenl  appelée  Kiinnir  par  la  respeclahlc  niad.ime  ilix  lion. 
U'ailleuis,  chacun  connaissait  .Max  trop  clialoiiilleiix  pour  lui  parler  :i 
ce  sujet  sans  i|u'il  coinineni.al.  et  il  n'avait  jamais  t  ttmmeuci-.  Lnliii, 
il  était  liop  il.in;:creiix  il  eu(  OUI  ir  la  colère  de  .Max  on  de  le  lâcher 
pour  tpie  ses  meilleurs  amis  plaisanta^scnl  tle  la  ll.ilioiiilleiise.  (finaud 
ou  s'enirelinl  de  la  liaison  tie  .Max  avet  cette  lille  ilevant  le  comiiian- 
daiit  l'olel  el  le  t  apilailie  lien  ird.  les  deux  olliciers  avec  les<pie|s  il 
viv.iit  sur  un  picil  d'c-alile,  l'olel  avail  K-poudii  :  -  S'il  est  le  ht  it; 
naturel  de  .lean-.lai  qiies  Uon;;e!,  |ionrqiioi  ne  voulez- vous  pas  t|u'd  v 
demeure.'  I>  ailleurs,  après  tout,  reprit  le  c.ipilaine  llenard,  ceilu 
lille  est  un  nuut  lan  de  roi  :  et,  quand  il  l'aimerail,  où  est  le  mal  .'... 
KsI-ct;  cpie  le  li|s  lioddet  il  aime  pas  m.idame  li-  liet  pour  :ivoir  la  lille 
eu  rt'compeiise  tle  celte  t  orvt'e  .' 

.Vpi'és  telle  semonce  merllée,  François  ne  retrouva  plus  le  |||  t!e 
ses  idées:  mais  il  le  retrouva  hien  moins  eiiitui-  quand  >lax  lui  dit 
avec  douceur  :        Lonliuiie... 

—  .Ma  loi.  non!  s'écria  François. 

—  Tu  le  l'ai  lies  à  lorl,  Max,  cria  le  lils  lioiltlel  ii'est-i|  pas  1  tin- 
venu  que  t  In  z  la  l!o;;iielle  ou  peut  tout  se  dire  .'  .Ne  serioiis-iion-  pas 
tous  le>  euiiciuis  mortels  tle  celui  treiitre  nous  ipii  se  soiivieiidi.iil 
hors  tl'it  i  tle  te  tpii  s'v  dit,  de  ce  qui  s'v  pense  ou  de  ce  ipii  s'\  fui  .' 
l'onle  la  ville  ili;sij.'ne  ilote  lîrazier  sous  le  snnioiu  de  la  ILilioinilcn-e, 
si  te  siii nom  a  par  iiii*;;arde  écli.qipé  à  François,  e^t-t f  nu  t  1  iuie 
contre  1(1  /^cvfriirrfinrc/ 

—  Non.  dit  Max,  mais  contre  notre  ainiiii' particulière.  La  rcllexi  ut 
m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous  t-iioiis  ru  driKniirattrc,  el  je  lui  ai 
dil  :  Louliiiiie... 

(  Il  proloiid  silence  s'étalilil.  La  pause  lui  si  pénaule  pour  loii  le 
monde,  ipie  .^!ax  s'écria  :  Je  v.iis  t  tiiitiuiier  pour  lui  (scn-.ii 
|iour  vous  ttiiis  létounemcnli.  et  vous  tlire  ce  que  vous  pensez  ip.o- 
l'onde  sensalioni:  Vous  pensez  que  Flore,  la  Uali<)iiilleiise.  l,i  l!ra/ier, 
la  ^onvernaiile  au  père  ltoiit:el,  car  on  l'appelle  le  père  h'invel,  le 
vieux  ^larçoii  qui  n'aura  jamais  tl'enrauls!  vous  pensez,  tlivje,  ipic 
(-elle  reiiinie  roiimit,  tlepins  mon  retour  à  Issonilun.  :i  Ions  mes  l>e- 
soiiis.  Si  je  puis  jeter  par  les  lenelies  trois  ceiils  francs  par  iiriis, 
vous  résider  sonvenl.  coinine  je  le  l'iis  ee  soir,  el  vous  prêter  tle  l'ar- 
^;elll  à  liius.  je  prends  les  tviis  d  uis  |;i  htinisc  tle  iiiadeiiitu-elle  jîra- 
/.ier  .'  Kh  hien!  oui  iproriunle  sensalioni  !  Sacnhleii  !  oui,  mille  Tiis 
oui!...  (hii,  mademoiselle  Rrazicr  u  <-unelië  en  joue  la  succession  de 
ce  vieilLirtl... 

Klle  l'a  hien  );,i^'ii(-i-  de  père  eu  lils  dil  le  liU  (joddet  dans  son 
coin. 

Noiiscrovez.  coiitiiiii.i  M.ix  après  avoir  souri  tlii  mol  du  UN  (itid- 
del.  tpie  j'ai  ctuiçu  le  plan  d  époiis4>r  Flore  après  la  mort  du  peie  l'oii- 
>jel  et  ipi'ahiis  celte  sd-nr  el  son  lils,  tle  ipii  j'entends  pailer  ptiiir  la 
première  fois,  voiil  mettre  iiiim  :ivenir  en  perd.' 

L  t'sl  cela  1  s  ('tria  lian<<>is. 

Vuib  cv  que  peiiseul  tous  i  eux  qui  soûl  anluiii  de  lu  Utbic,  dil 
Huriich. 
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—  Kli  bii'ii!  ''ONc/  r;iliiic>,  iiit's  amis,  n''|i(»ii<li(  !\Ia\.  Vi\  lioiniiicavrili 
on  vaiil  tlcii\.  Maiiili'iiaiil,  je  in'adrt'ssr  aii\  clifNaliris  de  la  Iti-sun- 
vraïKc.Si,  |)oiir  iriivdMTccsI'aiisiriis,  j'ai  l»r^»»imlc  Idnlri'.  me  pri- 
tcia-t-on  la  iiiaiii  .'...  Oh  !  dans  l('^  liiiiilt-s  <|iii*  nous  nons  sonniic^  iiu|ii)- 
s('-fs  polir  r,iii'(;  nos  larccs,  ajoiHa-l-il  vivcincnh-ii  a|)cr('c\aiil  un  nioii- 
vciiiinl  m'iicral.  (;ro\i'/.-voiiS(|nr  je  veuille  les  Inrr,  les  ein|ioisomier  .' 
Uieii  inerri,  je  ne  suis  jias  inihecile.  Kt,  a|n('s  toiil,  les  llriiian  n-iissi- 
laienl.  l'Iore  n'anrail  ipie  ce  ipi'elle  a,  je  u\\'i\  eonlenleiais,  enleii- 
(le/-\oiis.'  .le  l'aime  assez  pour  la  iin'-l'erer  à  mademoiselle  i'ieliel,  si 
mademoiselle  l''ieli(>l  voulait  de  moi!... 

Mademoiselle  I'ieliel  elail  la  pliis  lielie  luriiière  d'Issondim,  el  la 
main  de  la  lille  entrait  pour  lieaneonp  dans  la  passion  dn  (ils  liodde! 
pour  la  mère.  I,a  IVam  lii-^e  a  tant  de  pris,  ipie  les  on/e  chevaliers  se 
levèrent  emnme  nn  seul  lioimne. 

—  Tu  es  iiii  Inave  j^aicon,  Ma\  I 

—  \{)\\a  p.iiler,  Ma\  ,  lions  serons  les  ehevalieis  de  l.i  ndivranee. 

—  Pran  pour  les  Ihidan  ! 

—  Nous  les  luideioiis,  les  lUidan! 

—  Al>rés  loni,  on  s'est  \ii  trois  ('-ponser  des  licri^eres! 

—  (,)ne  diahie  !  le  père  Loiistean  a  bien  aimé  madame  l\onp('l,  n'y 
a-l-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  jioiivernaiite.  libre  et  sans  l'ers  ? 

—  Kl  si  (U'Iimt  Uonjjel  esl  nn  peu  le  père  de  .Ma\,  ea  se  passe  en 
i'amille. 

—  Les  opinions  sont  libres. 

—  Vive  Ma\: 

—  .\  bas  les  bypoeriles  ! 

—  linvons  à  la  santé  de  la  belle  Tloro  ! 

Telles  Inrenl  les  onze  réponses,  acclamations  on  loasls  (jne  pous- 
sèrent les  chevaliers  de  la  U(''S{nivrance,  el  autorisés,  disons-le.  par 
lenr  morale  e\eessiv(Mnenl  relâchée.  On  voit  ipiel  intt'rèl  avait  Max, 
on  st>  l'aisanl  le  lirand  mailrede  l'ordre  d<;  la  Hésienvrance.  Kn  inveii- 
lanl  des  l'arces,  en  obliiieant  les  jennes  i;ens  des  in'incipales  familles, 
Ma\  vonlait  s'en  l'aire  (les  appuis  pour  le  jour  de  sa  réhabilitation,  il 
so  leva  jiraeiensemenl.  brandit  son  verre  [ileiii  de  vin  de  liordeanx, 
ol  l'on  attendit  son  allociilion. 

—  Pour  le  mal  tpie  je  vous  veux,  je  vons  sonliailo  à  tons  nne  l'einmo 
i|ni  vaille  la  belle  IMore  !  (Jnanl  à  l'invasion  des  parents,  je  n'ai  ponr 
le  moment  ancnne  crainte;  el,  ponr  l'avenir,  nons  verrons  1... 

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario  ! 

—  Parbleu  I  elle  esl  en  sûreté,  dil  le  lils  Goddet. 

—  Oti  I  je  me  cbar|ie  de  linir  celle  farce-là  I  s'écria  Max.  Soyez  au 
marché  de  bonne  heure,  el  venez  m'averlir  quand  le  bonhomme 
cherchera  sa  brouette... 

Un  entendit  sonner  trois  beurcs  el  demie  dn  matin  :  les  chevaliers 
sortircnl  alors  en  silence  pour  rentrer  chacun  chez  eux  en  serranl 
les  murailles  sans  faire  le  moindre  bruit,  chaussés  qu'ils  élaienl  de 
chaussons  de  lisières.  Max  regagna  lenlemcnl  la  place  Sainl-Jean,  si- 
tuée dans  la  iiavlie  haute  de  la  ville,  entre  la  porte  Saint-Jean  et  la 
porte  Villate,  le  ([uariier  des  riches  bourgeois.  Le  commandanl  Gilet 
avait  déguisé  ses  craintes,  mais  celle  nouvelle  l'alteignait  an  cœur. 
Depuis  son  séjour  sur  ou  sous  les  pontons,  il  élail  devenu  d'une  dis- 
simulation égale  en  profondeur  à  sa  corruption.  D'abord,  cl  avant 
loin,  les  quarante  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre  que  possé- 
dait le  père  Rouget,  conslilnaiont  la  passion  de  Gilel  ponr  Flore  Bra- 
zier,  croyez-le  bien.  A  la  manière  dont  il  se  conduisait,  il  esl  facile 
d'apercevoir  combien  de  sécurité  la  Rabouilleuse  avait  su  lui  inspirer 
sur  l'avenir  financier  qu'elle  devait  à  la  tendresse  dn  vieux  garçon. 
Néanmoins,  la  nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers  légitimes  était  de 
nature  à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  le  pouvoir  de  Flore.  Les  écono- 
mies faites  depuis  dix-sept  ans  étaient  encore  placées  au  nom  de  Rou- 
get. Or,  si  le  testament,  que  Flore  disait  avoir  été  fait  depuis  long- 
temps en  sa  faveur,  se  révoquait,  ces  économies  ponvaienl  du  moins 
être  sauvées  en  les  faisant  mellre  an  nom  de  mademoiselle  Brazier. 

—  Celle  imbécile  de  lille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans,  un  mol 
des  neveux  et  de  la  sœur  I  s'écria  Max  en  tournant  de  la  rue  Mar- 
mouse  dans  la  rue  l'Avenier.  Sept  cent  cinquante  mille  francs  placés 
dans  dix  ou  douze  éludes  différentes,  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Clià- 
leauronx,  ne  peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer  sur  l'Etal,  en  une  se- 
maine, el  sans  qu'on  le  sache,  dans  un  pays  à  disctlcs!  Avant  tout,  il 
faut  se  débarrasser  de  la  parenté;  mais,  une  fois  que  nous  en  serons 
délivrés,  nous  nous  dépêcherons  de  réaliser  celle  fortune.  Enlin,  j'y 
songerai... 

Max  était  fatigué.  A  l'aide  de  son  passe-parlout,  il  rentra  chez  le 
père  Rouget,  et  se  coucha  sans  faire  de  bruit,  en  se  disant  :  —  De- 
main, mes  idées  seront  nettes. 

Il  n'est  i)as  inutile  de  dire  d'oii  venait  à  la  sultane  de  la  place  Sainl- 
Jean  cesurn«nn  de  Rabouilleuse,  el  comment  elle  s'était  impalronisée 
dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père  de  Jean-Jac(pies  et  de 
m;idame  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité  de  son  lils  ;  il  le  tint  alors  as- 
sez durement .  afm  de  le  jeter  dans  une  routine  (pii  lui  servît  de  sa- 
gesse ;  mais  il  le  pré|iarail  ainsi,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de  la 
première  tyrannie  (pii  pourrait  lui  passer  un  licou.  Un  jour,  en  reve- 
nant de  sa  tournée,  ce  malicieux  el  vicieux  vieillard  aperçut  une  pe- 


tite lille  ravissante  an  bord  des  prairies,  dans  l'avenue  de  Tivoli.  Au 
bruit  du  cheval,  renrnit  se  dressa  du  fond  d'un  des  ruisseaux  (pij,  vus 
du  liant  d'Issoiidim,  resscinbleul  :i  des  rubans  d'aigeiil  au  milieu  d'une 
robe  verte.  Semblable  a  une  miiade,  la  petite  montra  soudain  au  doc- 
teur nue  des  plus  belles  léles  de  vierge  ipie  jamais  nn  peintre  ail  pu 
rêver.  Le  vieiiv  Rouget,  (|ui  couiiaiss;iit  tout  le  pays,  ne  (onnaissail 
pas  ce  miracle  de  beaiiti'-.  L:i  lille,  tpiasi  nue.  portait  iiik;  mé-chanle 
jupo  courte  troiit'-e  et  d('cbi,pietée,  en  mauvaise  é-toffe  (!(•  laine  aller- 
nativeiiienl  ravée  de  bistre  el  de  bhuic.  Une  feuille  de  gros  papier  al- 
tachee  par  nu  brin  d'osier  lui  scrv;iil  de  coiffure.  Dessons  «e  papier 
plein  de  bàtoiis  el  d'O,  qui  jiisiiliail  bien  son  nom  de.  papier  écolier, 
et:iil  tordue  el  r;itta(  luie,  p;ir  un  peigne  a  peigner  la  (pieiie  des  che- 
vaux, l:i  plus  jolie  (  hevelure  blonde  (juait  pu  souhaiter  une  (ille  d'Eve. 
Sa  jolie  poilriiie  lialee,  son  cou  à  peine  couvert  par  im  licbn  on  lo- 
ques, (pii  jadis  lut  un  madr;is,  montrail  des  places  blanrbes  au-des- 
sous du  haie.  L:i  jupe,  passé-e  entre  les  jambes;  relevée  à  mi  (orps  et 
attaché-e  par  une  grosse  épingle,  faisait  assez  l'eUet  d'un  caleçon  de 
nageur.  Les  pieds,  lesjandies,  cpie  l'eau  «laiie  periiK-ttait  d'aperc*;- 
voir,  se  recommandaient  par  une  délicatesse  digue  (h;  la  statuaire  au 
moyeu  àg(>.  Ue  cbarmanl  corps,  (;xposé  au  soleil,  avait  nn  Ion  roii- 
gealre  ipii  ne  manquait  pas  de  grâce.  L(;  cou  el  la  poitrine  im'ritaieut 
d'être  enveloppés  (le  ca(  bemire  et  de  soie.  Enlin,  celte  nymphe  avait 
des  yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  h;  regard  d'il  fait  tomber  à  genoux 
un  peintre  et  un  poet(-.  Le  mede(  in,  assc'z  analomist»;  pour  reconnai- 
Ire  mie  taille  dé'liciense,  comprit  tout  ce  (pie  les  arts  perdraient  si  ce 
(:h:irmaut  modèle  se  détruisait  au  travail  des  cliani|)S. 

—  D'où  es-tu,  ma  petite  .'  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  dit  le  vieux  'méde- 
cin, alors  agi';  de  soixante-dix  ans. 

Uelte  scène  se  passait  ;m  mois  de  septembre  de  l'année  t7îl0. 

—  .!(,'  suis  (h;  ^  atan,  n'ixtndil  la  lille. 

En  enlendanl  l;i  voix  d'un  bourgeois,  nn  homme  d(;  mauvaise  mine, 
|)lacé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le  cours  supérieur  dn  riiis-eaii, 
leva  la  tête. 

—  Eli  bien!  (pias-ln  donc.  Flore?  cria-t-il.  lu  causes  au  li(Mi  de 
r(ih()uill(i\  la  marchandise  s'en  ira! 

—  Kl  (pie  viens-tu  faire  de  Valan,  ici .'  demanda  le  médecin  sans 
s'iiKjuiéler  de  l'apostrophe. 

—  Je  vdbouiUc  pour  mon  oncle  Brazier  (pie  voilà. 

Babouiller  esl  nn  mol  berrichon  (pii  peint  admirablement  ce  (ju'il 
veut  exprimer  :  l'action  de  troubler  l'eau  d'un  ruisseau  en  la  faisant 
bouillonner  à  l'aide  d'une  grosse  branche  d'arbre  dont  les  rameaux 
sont  disposés  en  forme  de  racptetle.  Les  écrevisses  ellrayées  par  celle 
opération,  dont  le  sens  leur  échappe,  remonlenl  précipilamment  le 
cours  d'eau,  el  dans  leur  Irouble  se  jettent  au  milieu  des  engins  que 
le  i»ècbenr  a  placés  à  nne  dislance  convenable.  Flore  Brazier  tenait  à 
la  main  son  rabouilloir  avec  la  grâce  naturelle  à  l'innocence. 

—  3Iais  Ion  oncle  a-l-il  la  permission  de  têclier  des  écrevisse.s '.' 

—  Eh  bien  !  ne  sommes-nous  plus  sous  ■  i  République  une  el  indi- 
visible'/ cria  de  sa  place  l'oncle  Bnizier. 

—  Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le .  'decin.  et  je  ne  connais 
pas  de  loi  (pii  permette  à  un  homme  de  '^'alan  de  venir  pêcher  sur  le 
territoire  de  la  commune  d'Issoudun,  réi.-  ndit  e  médecin.  As-tu  ta 
mère,  ma  petite'? 

—  Non,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de  Bourges;  il  est 
devenu  fou  à  la  suite  d'im  coup  de  soleil  qu'il  a  reçu  dans  les  champs, 
sur  la  tête... 

—  Que  gagnes-tu? 

—  Cinq  sous  par  jour  pendant  toute  la  saison  du  rabouillage,  j'al- 
lons  rabouiller  jusque  dans  la  Braisne.  Durant  la  moisson,  je  glane. 
L'hiver,  je  lîle. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans?... 

—  Oui.  monsieur... 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  tu  seras  bien  nourrie,  bien  habillée,  et 
tu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis  chargé 
devant  Dieu  et  devant  h'z-lioumcs,  dit  l'oncle  Brazier,  qui  s'él;»it  rap- 
proché de  sa  nièce  et  du  médecin.  Je  suis  son  tuteur,  voyez-vous! 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave,  (jui,  certes, 
eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de  l'oncle  Brazier.  Ce  tuteur 
avait  sur  la  lêle  un  chapeau  de  paysan  rongé  par  la  pluie  et  par  le 
soleil,  découpé  comme  une  feuille  de  chou  sur  laquelle  auraient  vécu 
|)lusicurs  chenilles,  et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le  chapeau  se  des- 
sinait nue  ligure  noire  et  creusée,  où  la  bouche,  le  nez  et  les  yeux 
forniaicnt  (pialre  points  noirs.  Sa  méchante  veste  ressemblait  à  un 
morceau  de  tapisserie,  et  son  pantalon  était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puisque  tu  es  le 
tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi,  place  Sainl-Jean,  tu  n'auras 
pas  fait  une  mauvaise  journée,  ni  elle  non  plus... 

El  sans  attendre  un  mol  de  réponse,  sûr  de  voir  arriver  chez  lui 
l'oncle  Brazier  avec  la  jolie  rabouilleuse,  le  docteur  Rouget  piqua 
des  deux  vers  Issoudun.  En  effet,  au  moment  où  le  médecin  se 
mettait  à  table,  sa  cuisinière  lui  annonça  le  citoyen  el  la  citoyenne 
Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et  à  la  nièce. 
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Klon*  et  son  UiUMir.  to»joiir<*  pieds  nus,  rofrardairnl  la  salle  iln  doc- 
Itiir  avec  df>  M'ii\  licl)flé>.  V(ii(  i  iioiiniiioi. 

I,a  maison  t|iit'  Hoiincl  avait  lifiilcc  df^  |((>(uin;;>><ic(ii|)t;  Ir  milieu 
di-  la  jdare  Saiiil-Jeaii,  espec  i;  de  eaiié  lonj;  el  Ire^-elruil,  piaulé  de 
(|uel(pu'>  lilleuU  maliu^rcï..  l.er>  maisons  eu  «fl  eudrcjil  sont  mieux 
lla(ie^  <|iie  parlmil  ailleurs,  et  eelle  der>  l)e>,r(»iun>>  e«>l  uue  de^  plus 
ItelleN.  lietle  mai^uu.  située  eu  l'ace  de  eelle  de  .M.  Ilot  hou.  a  trois 
(  idi«.ées  de  fat.ade  au  premier  étaj^e,  el  au  rez-de-(  liau?>»ce  mie  porte 
(  o«  liere  ipii  duiiiie  nilrée  dans  uue  tour  au  delà  de  laquellt-  s'i-lriid 
un  jardin.  Sous  la  voùle  de  la  porte  eoelieie  se  trouve  la  porte  d'une 
va-.le  salle  éelairée  par  deu\  <  roisées  sur  la  rue.  \/.\  euisim'  est  iler- 
liere  la  salle,  mais  séparée  nar  un  escalier  (|ui  <  «induit  au  prenr.er 
él;ij;e  el  aux  mansardes  situées  au-dessus.  Kn  retour  dt;  la  cuisine, 
s'étendent  un  ItOrlier.  un  hangar  oii  l'on  raj,sait  la  lessive,  une  éc  iirie 
pour  deu\  <  lu-vaux,  et  une  remise,  an-drvsus  dcscpuls  il  y  a  de  petits 
Ureiiiers  pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille,  et  ou  coiicliait  alfUs  le 
ditineslitpie  du  doeleur.  La  salle  si  torl  admirée  par  la  [letile  pa)  saune 
et  p:ir  sou  oncle  a\ait  pour  (lé(()ralion  une  lioiserie  seiilplee  comme 
(Ml  s(  iilplail  sous  Louis  XV  et  peinte  eu  };ris,  une  lielle  cheminée  en 
marhre,  au-dessus  de  laquelle  Flore  se  mirait  dans  une  [iiaiidi-  jilace 
salis  Iruineau  su|iérieur  et  dont  la  bordure  s(  ulptée  était  dorée.  Sur 
relie  boiserie,  de  dislame  en  dislaïut',  se  voyaient  (piilipies  tableaux, 
dépouilles  des  abbavcs  de  Déols,  d'Issoudun,  de  Saint-liildas,  de  la 
Tree,  du  Lln'/.al-Heuoit,  de  Sainl-Sulpice,  des  couvents  de  lîour^es  et 
d'Issoudun,  ipie  la  libéralité  de  nos  mis  et  des  lideles  avaient  enrichis 
de  dons  précieux  et  des  plus  belles  «eu\  res  dues  à  la  lleiiaissance. 
.\ussi  dans  les  tableaux  conserves  par  b's  l)es« oinj^s  et  p:iss«'s  aux 
l'iouj^et,  se  Irouvail-il  une  saillie  Famille  de  l'Albaiie.  un  saint  Jérôme 
du  Domiiéupiin,  une  tète  de  (ihiist  de  Jean  lîellin  une  \  ier^'e  de  Léo- 
nard de  Vinci,  un  l'ortemenl  de  croix  du  Tilieii  (pii  venait  du  manpiis 
de  i'ielabre,  celui  ipii  soutint  un  siej;e  et  eut  la  lèle  Iraiicbée  sons 
Louis  XIII  ;  un  La/»re  de  l'aul  \  eroiiese,  un  .Mariajie  de  la  \  ie:';;e  du 
préire  j;énois,  deux  tableaux  d'éjilise  de  lUibeiis  et  une  copie  d'un 
tableau  du  l'eru^in  l'aile  par  le  l'érii^in  ou  par  Haithael;  enlin.  deux 
Lorré^e  el  un  .\iidre  del  Sarlo.  Les  Descoin^s  avaient  Irié  ces  riches- 
ses dans  trois  cents  tableaux  d'éj;lise,  sans  eu  connaiire  la  valeur,  et 
en  les  eiioisissanl  uiii<|iieinenl  d'après  leur  con^ervalioii.  l'Iusienrs 
avaient  non-seuleinenl  des  cadres  nia<>nili(pies.  mais  eut ore  (piehpies- 
mis  étaient  sons  verre.  Ce  l'ut  à  cause  de  la  be.iulé  des  cadres  el  de 
la  v.dennpie  les  lilirs  semblaient  amioucer  ipie  les  l>escoiiij,'s  fjarde- 
reiil  (es  toiles.  Les  meubles  de  celle  salle  ne  maiiipi. tient  dune  pas  de 
ee  luxe  laiil  prisé  d(>  nos  jours,  mais  alors  sans  aucun  prix  à  Issoiidun. 

L'horloge  plac  ('-e  sur  la  cheminée  entre  deux  su|)erbes  cbaiideliers 
d'ar};eul  à  six  bram  lies  se  recommandail  par  une  ma'^uilicence  abba- 
tiale (pii  annon(;ail  Bonlle.  Les  t'aiilenils  en  bois  de  cbeiie  sciilpli*. 
Î;ariiis  tous  en  tapisserie  due  à  la  dévoliou  de  (piehpies  reinmes  du  i 
laiil  raiir;.  eussent  été  prisés  haut  aujourd'hui,  lar  ils  (■laienl  tous 
surmonles  de  ( onronnes  el  d'armes.  Fntre  les  deux  croisiTs,  il  exis- 
tait une  ri(  lie  console  venue  d'un  (bateau,  el  sur  le  marbre  de  la-  , 
ipielle  s'élevait  un  imniense  poi  de  l.i  Chine,  oii  le  docteur  niellait  son 
tabac.  iSi  le  médecin,  ni  son  (ils,  ni  la  cuisinière,  ni  le  doinesti(|uc,  ! 
n'avaient  soin  de  ces  richesses.  Un  crachait  sur  un  loyer  d'une  ex- 
ipiise  délicatesse  dont  les  inonliires  dorées  étaient  jaspées  de  verl-de- 
Kris.  In  joli  lustre  moitié  (  risial,  moitié  en  llenrs  de  porcelaine, 
i-lail  1  riblé.  comme  le  plafond  ddii  il  pendait,  de  points  noirs  ipii 
atle-iaieiit  la  liberté  dont  jouissaieiil  les  mouches.  Les  Descoings 
a\. lient  drape  aux  reuèlres  des  rideaux  en  brocatelle  arrachés  au  lit 
de  ipielipie  abbe  (  oiiiniendalaire.  .\  gauche  de  la  p(H°te,  un  bahut, 
d  une  valeur  de  ipielipies  milliers  de  lianes,  servait  de  biillel. 

-  Voyons,  Fanchelie,  dit  le  niédei  in  à  sa  cuisinière,  deux  ver- 
res... Kl  donne?,  nous  du  (liemi. 

FaiK  liette,  grosse  servante  berrichonne  ipii  passait  avant  la  Co- 
gnelie  pour  être  la  meilleurt;  cuisinière  d'Issoudun.  accourut  avec  une 
prestesse  (pii  décclail  le  despotisme  du  médecin,  et  aussi  qneli|ue 
curiosité  (liez  elle. 

—  (Jue  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  ton  pays.'  dil  le  médecin  en 
versant  un  verre  au  grand  Rrazier. 

—  Cint  écus  en  argent... 

—  Kli  bien!  laisbc-nioi  la  nièce  comme  servante,  elle  aura  cent 
«•eus  de  gages,  el,  eu  la  qualité  de  tuteur,  tu  lom  lieras  les  cenl 
écus... 

—  Tons  les  r»n.«  ?...  lit  llra/ier  en  onvr.inl  des  veux,  ipii  devinrent 
grands  i  iimnie  des  soucoupes. 

—  Je  l.iisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  doeleur,  elle  esl 
orpheline.  Jusipi'a  dix-huit  ans.  Flore  n'a  rien  à  voir  aux  receltes. 

—  A  va  su  douze  riii.'i,  ça  lerail  donc  six  arpents  de  vigne,  dit 
l'oncle.  Mf  ail  t't  but  gentille,  doiu  «•  roi<r/i<-  un  iiimiiu.  Irn  laile.  el 
biH  agile,  et  bin  obeissaiile..  la  pi'nr'  rriaturr,  <ill  i-lait  l.i  joie 
alz'j/nir  de  mtiit  pt'ni'  fri  ni  ! 

—  Lt  je  pave  une  année  d  asance.  lit  le  méde(  in. 

—  .Vhl  nia  foi.  dit  alors  ronde,  niellez  deux  lin*,  el  je  vous  la 
l.iirrons,  car  ail  sera  mieux  (liez  vous  (pie  (liez  nous.  (\\U'.  ma  fiinif 
la  bal,  ail  ne  peut  pasia  .<oi4//ri...  Il  n'y  a  que  moi  <pii  la/»r(^l(^(/r<l)l, 
rtr  sainte  f»i«ti/iy  ipiesl  iniioniiU'  couimVtnIaul  (|ui  vient  de  mUit. 


En  entendant  colle  dernière  phra^^e,  le  iin'dmn,  frappé  parce  mot 

iliunnn iiti\  lit  un  signe  a  1  Ont  le  Itr.izier  et  sortit  avec  lui  (laU'>  la 
( our  et  de  la  d.uis  le  jardin  I. lissant  l.i  rabouilleuse  devant  la  l.ibli* 
ser\ie  eiilre  Faut  belle  el  Jeaii-Jacipies,  ipii  la  (piesliomiereni,  elai|ui 
elle  rat  (Mila  naiM-menl  sa  rem onlre  avec  le  do(  leur. 

—  .MIons,  chère  petite  mignonne,  adieu,  lit  l'onde  iJrazier  en  reve- 
nant embrasser  Floieaii  Iront,  lu  peux  bien  dire  (pie  j'ai  /flou  bon- 
lieiir  en  le  plaçant  chez  ce  brave  et  digne  père  des  indigents,  l'aiit 
lui  olx'ir  ruuiiif  à  »«(•'...  sois  ben  sage,  beii  gentille  et  fi-  tout  ce  ^iii 
voudra... 

—  Vous  arrangerez,  la  diainbrc  au-dessus  de  la  mienne,  dit  le 
médecin  à  F'am  belle,  (ielte  pelile  Flore,  ipii  cerles  est  bien  iiomiiiét.*, 
y  (  iMK  liera  des  ce  soir.  Dein.iin,  nous  ferons  venir  pour  die  le  (-or- 
donnier  et  la  ( o'iluriere.  M(-tiez-lui  sur-le-t  hanip  un  ( oiiverl,  elle  va 
nous  t(-nii  (  iini|i.igiii(-. 

Le  soir,  dans  loiit  Is-oiidiin.  il  ne  fut  ipit-siinu  (jue  de  l'élablis'^e- 
ment  d'une  p(-lile  rabouilleus)-  (  hi-z  le  do(  leur  Ibnigel.  Ce  surnoni 
r(-sta  dans  un  pavs  de  moipierie  à  niadeinoiselle  Ura/ier,  avanl.  peii- 
d.iiil  (-1  après  sa  fortune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  petit  pour  Flore  Brazier  ctt 
(pie  Louis  X\  lit  en  grand  jiour  madi-inoiselle  de  Itomaiis  ;  mais  il  s'y 
prenait  trop  tard  :  Louis  X\  (lait  eiii-ore  j<-mie,  landisipie  le  docteur 
se  trouvait  à  la  fleur  de  la  vieillesse.  De  douze  à  ipiatorze  ans,  la 
cli.irmaule  Habouillense  connul  un  bonheur  sans  mélange.  liieii  mise 
et  beaucoup  mieux  nippée  (pu*  la  plus  riche  lille  d'issondiin,  elle  por- 
tail une  monire  d'or  el  des  bijoux  i|ue  le  doctt-ur  lui  doiiiia  pour  en- 
courager ses  éludes;  c.ir  (-Ile  eut  un  inailre  charge  de  lui  a|iprendre 
à  lire,  à  écrire  et  à  compter.  .Mais  la  vie  presipie  animale  des|)avsaiis 
avail  mis  en  Flore  de  tdb-s  ré|ingnau(  t-s  pour  le  vase  amer  de  la 
seii-ni c.  cpie  le  doi  leur  eu  resta  là  de  celle  éducation.  Ses  desseins  à 
l'i'gard  de  ((-Ile  enlaiit,  ipi'il  di-cra-sail.  iiisliuisail  et  formait  ave(-des 
soins  d  autant  plus  lou<  hauts  (uidn  le  crovait  imapablc-  de  lendresse, 
bireiit  diveiscmeiil  interprètes  par  la  ca(|ueleuse  bouigeoisit;  de  la 
ville,  dont  les  disrltes  accrèditaieul,  (oiiinie  à  jiropos  de  la  iiaissam  i> 
de  .Max  el  d'.Vgalhe,  de  fatales  erreurs.  Il  n'est  pas  f.icile  au  public 
des  petites  villes  de  démêler  la  vérité  dans  les  mille  (  onjeclures,  au 
milieu  des  commentaires  i  oulr.idicloires,  et  à  travers  toutes  les  sup- 
positions aiixtpielles  un  fait  v  donne  lieu.  La  province,  connue  autre- 
fois les  polilicpies  de  la  petite  Provence  aux  Tuileries,  veut  toiil 
ex|ili(pier,  (;t  linit  par  tout  savoir.  Mais  cliacmi  lient  à  la  face  (pi'il 
affi-clioune  dans  l'événemeiil  ;  il  y  voit  le  vrai,  le  démontre  el  lient 
sa  version  pour  la  seule  bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  àjoiir  el  l'es- 
pionnage (les  petites  villes,  est  donc  souvent  ob-(  urcie,  el  veut,  pour 
être  reconnue,  ou  le  temps  après  leipiel  la  vi'-rilè  devient  indiiïérenle, 
ou  I  imparlialili-  (pie  l'historien  et  riioinme  supérieur  prenuent  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  élevé. 

—  Oiie  voulez-vous  ipie  ce  vieux  singe  fasse  à  son  âge  d'une  pelile 
lille  de  (piinze  ans'/  disait-on  deux  ans  a|)rés  l'arrivi'e  de  la  Habouil- 
lense. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  longleinps  qu'i/s  sont 
passés,  srs  jours  dr  fi'lc... 

—  Mon  (lier,  le  docteur  esl  révolté  de  la  stupidité  do  son  fils,  et  il 
persiste  dans  sa  haine  contre  sa  lille  .\gallie;  d.iiis  cet  embarras, 
peut-être  n'a-l-il  vécu  si  sagement  depuis  deux  ans  ipio  pour  épouser 
cette  pelile,  s'il  peut  avoir  d'elle  un  beau  gari  ou  agile  el  découplé, 
bien  vivant  comme  Max,  faisait  observer  une  lèle  forte. 

—  Laissez-nous  doiu  traiiipiilles,  esl-(-e(pi'apres  avoir  nieiK-  la  vie 
(|ue  Loiisleaii  el  Uouget  ont  f.iile  de  1770  à  I7S7.  on  peut  avoir  des 
eiifanis  a  soixante-douze  ans,'  Tenez,  ce  vieux  seeleral  a  lu  rVncieii 
leslamenl,  ne  frit-(('  (pie  comme  iii(Ml(*(-in,  el  il  y  a  vu  (oinmenl  le 
roi  David  réchaiinait  sa  vieillesse....  Voila  tout,  bourgeois! 

—  On  dil  (pie  llrazier.  quand  il  est  gris,  se  vaille,  à  Valaii,  de 
lavoir  volé  !  s'écriait  un  de  ces  gens  cpii  croieiil  jilus  itarliciiliero- 
ineiit  an  niai. 

Kli  !  mon  Dieu,  voisin,  (pie  ne  dit-on  pas  à  Issoiidun.' 
De  INOO  a  ISd.i,  pend.tnt  (  iii(|  ans,  le  do(  leur  eut  les  pl.iisirs  do 
l'éducation  de  Flore,  sans  les  ennuis  que  rambilion  el  les  prétentions 
de  iiiadeinoi>-i-lle  de  lloniaiis  doiinerenl.  dit-on,  à  Louis  le  Hien-.Vimé. 
La  petite  llabouilleiise  était  si  conleiile,  en  com|iaraiit  sa  sjiualion 
chez  le  docteur  à  la  vie  (piClle  eill  inem-e  avec  son  om  le  Itrazier, 
(pi'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de  son  maiire.  (  (iiniiie  eiU 
dit  une  esclave  en  Ori(-nl.  N'en  déplaise  aux  faiseurs  d  id\lles  on  aux 
pliilauthropes,  le>  ^eiis  de  la  c.impagiie  ont  Jieu  de  notions  sur  cer- 
taines vertus;  el,  (liez  eux.  les  scrupules  viemienl  d  une  pensée  iiil(''- 
ress(-e.  el  non  d'un  sentiment  du  bien  ou  du  beau;  élevés  en  vue  de 
la  p.iuviele,  du  travail  constant,  de  la  misère,  (elle  persp(-(  tive  leur 
fait  considérer  loul  ce  (pii  peut  les  tirer  de  Feuler  de  la  faim  el  du 
labeur  elerm-l,  comme  permis,  siirloiii  (pi.ind  la  loi  ne  s'v  op|iose 
point.  S'il  y  a  des  ex( cplioiis.  elles  sont  r-ire^.  La  verlu.  soeialemenl 
parl.int,  est  la  i  (inipagne  du  bien-être.  (-1  ( nnimenee  à  rio^lriK  lion. 
.\ussi  la  ll.ibomlleiise  el.iii-elle  un  objet  d'envie  pour  tonles  les  filles 
a  dix  li(-ues  a  la  ronde,  (pionpie  s.i  i ondiiile  U\\,  .iiix  veux  de  la  nh- 
gioii,  s<)n\(-r.iiiienienl  n-pK-lieiiNilile.  Flore,  iit'e  en  i7K7.  bil  (-levée 
au  milieu  des  saUirualcs  de  I7î»5  el  de  I7l»«,  dont  les  rellels  c(-laire- 
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loiil  CCS  cuiniKiviirs  |»riv«?i's  de  pn^lrcs,  de  ciillc,  «i'niilt'ls,  de  («W'/;- 
iiioiiics  rrlit:icii>i'S,  où  li-  lll:ll'ia^('  <'l:iil  un  :i<'nMi|tliMiiriil  li'^:il,  )'l  où 
1rs  iiiii\iiiifs  icvoliilioiiiKtiiTs  LiissiTciil  »lt'  |iin((iiiilrs  i'iii|ii('iiili'>;,  à 
IsstMKlnii  Miiiiinl,  |i:n->(Mi  ht  rcNollc  rs|  li.iiliiitiiMirlIf.  Kii  lM(f2,  lt; 
<iillr  (  ;illii)lii|ni' cLiil  ;i  pi'iiif  i°(l;il)li.  Ile  lui  |Miiir  rriii|)rri'nr  iiin- ii'ii- 
M'f  (liHi(  ilf  (|iir  (le  iKiiiM'i' ili's  jucUrs.  \.\\  IHlMi  liii-ii  (1rs  paioisM's 
on  I  l'.niri-  liiucnl  rmori*  vfUNt's.  lanl  la  n-nnion  d'nn  <  In'^jr  di-i  inu> 
par  I  rrlialanil  Itil  ii-nlc.  ;ipn's  nn<>  *<i  vifdniK*  disprrsiiiii.  Kn  |Nl)-2, 
rien  ne  pmivail  donc  lilanicr  l'Iorc,  si  vf  ii'csl  sa  «onscicni  c  La  »  on- 
scicnn-  ne  dcvail-rllt'  itasrlr*'  pins  l'aildc  (pic  l'iiilcicl  clic/  la  pupille 
de  ronde  iiia/ier?  Si,  i  (nnine  (oui  le  lit  supposer,  lecvnitpie  doclenr 
lui  ror(  (•  par  >on  à|;c  de  respecler  une  ciilanl  de  (piin/e  ans,  la  Ua- 
lioniliciisc  n'en  passa  pas  moins  pour  nue  lilU;  li't>s-Wr/i(m',  ini  mol  du 
pays.  Néanmoins,  ipielcpies  pcr^oimes  voulurent  V(MI*  pour  elle  un 
c(M'lilical  d'innocence  dans  |:i  cessaiion  des  soins  et  des  allenlions  du 
(loi  leur,  (pii  lui  mar(pia  pendani  les  dcn\  dernicres  années  de  sa  vie 
pins  (pic  du  r(>ri°(iidisscineiil. 

Le  vieux  H(in};cl  avait  assez  lue  de  inonde  pour  savoir  pn-voir  sa 
tin:  or.  en  le  tronv.uil  drape  siir  son  lit  de  mort  dans  le  maiilcaii  de 
la  pliilo^opliie  eiicNclopcdisie.  son  notaire  It;  pressa  dt;  laire  ipiehpie 
chose  en  laveur  de  celle  jeune  lille.  alors  àfïéo  de  dix-scpl  ans. 

—  l'.li  hicii  '  éinaiK  ipoiis-la.  dil-il. 

L'o  mol  peinl  <'C  vieillard,  ipii  ne  man(piail  jamais  de  tir(>r  s(;s  sar- 
casmes de  la  prol'ession  UK'ine  de  celui  à  (pii  il  r('>pondail.  Kn  cou- 
vrant d'esprit  ses  inanvaiscs  aciions.  il  se  les  faisait  pardonner  dans 
un  pa\s  où  I  esprit  a  tonpitirs  raison,  snrtoul  <piand  il  s'appuie  sur 
lintt'r(''t  personnel  liion  culcndii.  Le  notaire  vil  dans  ce  mol  le  cri  d(! 
la  haine  concenlrc'c  d'un  homme  chez  (|ni  la  naliirc  avait  lromp(''  les 
calculs  de  1.1  déhanche,  une  venj^eance  contre  riimoccul  ohjet  d'un 
impuissant  amour,  (lelte  opinion  l'iil  en  (juchpie  soite  contiriiK'e  par 
rciUelemciil  du  docteur,  (pii  ne  laissa  rien  à  la  Itahoiùllcuse,  el  (pii 
dil  avec  mi  sourire  amer  :  --  Klle  est  hien  assez,  riche  de  sa  heauté! 
(piand  le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce  sujet. 

.Ican-.laciptes  IU)n{;ol  ne  pleura  point  son  père,  (pie  Tlore  pleurait. 
Le  vieux  UK'Iecin  avait  rendu  son  lils  iri's-malhcureux,  surtonlde- 
pnis  sa  majorik*.  et  .)oan-.lac(pies  lui  majeur  eu  1791;  laiidis  (pi'il 
avait  donné  à  l.i  petite  paysanne  le  honheur  matériel  (jui,  pour  les 
{iciis  de  la  campai^ue.  esl  l'idéal  du  honheur.  (finaud,  a|uè3  l'enterre- 
meiil  du  délnul,  ranchellc  dil  à  Flore  :  —  Kh  hien  I  (prallez-voiis  de- 
venir mainlenanl  (juo  nu)nsieur  n'est  plus.'  Jean-.lac(pies  eut  des 
rayons  dans  les  yeux,  el  pour  la  première  fois  sa  ligure  immohile  s'a- 
nima, parut  s't'>claiier  aux  rayons  d'une  pensée,  el  peignit  un  senti- 
ment. 

—  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette,  qui  desservait  alors  la  lahle. 

.V  dix-sept  ans.  Flore  conservait  encore  celle  linesse  de  taille  et  de 
traits,  cette  distinction  de  hcautti  qui  séduisit  le  docteur  et  que 
les  l'emmes  du  monde  savent  conserver,  mais  qui  se  l'anent  chez  les 
paysamtes  aussi  rapidement  que  la  lleur  des  champs.  Cependant,  cette 
tendance  à  remhonpoinl  (|ui  gagne  toutes  les  belles  cam|>agnardes 
quand  elles  ne  mènent  pas  aux  <iianq)S  et  au  soleil  leur  vie  de  travail 
et  de  privations,  se  faisait  déjà  remarquer  en  elle.  Sou  cors;ige  ('tait 
d('vclopp(>.  Ses  épaules  grasses  el  blanches  dessinaient  des  plans  ri- 
ches et  liarmonieusemenl  rattachés  à  son  cou,  qui  se  plissait  (h'-jà. 
Mais  le  contour  de  sa  ligure  restait  pur,  el  le  menton  élait  encore  lin. 

—  Flore,  dit  Jean-Jacques  d'une  voix  émue,  vous  êtes  bien  halii- 
tnée  à  celle  maison  .'... 

-  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  l'héritier  se  sentit  la  langue 
glacée  jiar  le  souvenir  du  mort  enterré  si  fraîchement,  il  se  demanda 
jusqu'où  la  bienfaisance  de  son  i)ère  était  allée.  Flore,  qui  regarda 
son  nouveau  maître  sans  pouvoir  en  soupçonner  la  simpliciU',  atlen- 
dil  pendant  (pielque  temps  que  .lean-Jacques  reprit  la  parole;  mais 
elle  le  (piiita.  ne  sachant  que  penser  du  silence  obstiné  (pi'il  i^arda. 
Onelle  que  lu!  l'éducation  que  la  Uabonilleusc  tenait  dudorUur,  il 
devait  se  passer  plus  d  un  joiu"  avant  qu'elle  connût  le  caractère  de 
Je;ui-Jacques,  dont  voici  l'histoire  en  peu  de  mots. 

.V  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âgé  de  trente-sept  ;'.ns,  était  aussi 
timide  el  soumis  à  la  discipline  paternelle  que  peut  l'être  un  enfant 
de  douze  ans.  Celle  timidité  doit  expliquer  son  enfance,  ;;i  jeunesse 
el  sa  vie  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  admettre  ce  caraclère,  ou  les 
faits  de  celle  histoire,  hélas!  bien  communs  partout,  même  chez  les 
princes,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par  le  dernier  des  Coudé  dans 
une  situation  pire  que  celle  de  la  Ilabouilhnise.  11  y  a  deux  timidités  : 
la  timidité  d'esprit,  la  timidité  de  nerfs;  une  timiditi-  iihysiipie.  et  une 
timidité  morale.  L'une  est  indépendante  de  ranlie.  Le  ( orps  peut 
avoir  peur  et  trembler,  pendant  (pie  l'esprit  reste  calme  el  coura- 
geux, et  vice  versa.  Ceci  doinie  la  clef  de  bien  des  bizarreries  mora- 
îe>.  Quand  les  deux  timidités  se  réunissent  chez  un  homme,  il  sera 
md  |)end;int  toute  sa  vie.  Cette  timidité  conqilète  esl  celie  des  gens 
dont  nous  disons  :  —  C'est  un  imbécile.  11  se  cache  souvcnl  dans  cet 
imbécile  de  grandes  qualités  comprimées.  Peui-èlre  devons-nous  à 
celle  double  intirmiié  {pielques  moines  qui  ont  vécu  dans  l'exlase. 
Celle  maliRMirense  disposition  pi>ysi(pie  et  moiide  e.-l  produite  aussi 
bien  par  la  perfeciion  des  organes  et  par  celle  de  l'àme  (pie  par  des 


dëfanls  i>nci»re  iu(diserv('s.  I^si  timidil('  de  Jean-J:icipics  venait  d'un 
<'erlain  eiigoui(li->^ciiicnl  de  ses  laciill('-s,  (pTim  grand  iiisiilnieiir,  ou 
un  chirurgien  comme  Hcsplcin  ens^eni  n'Vcilh'cs.  (ihc/  lui,  coniine 
chez  Ic^  (  r('lins.  le  sens  de  ranninr  av:iit  liei  il(''  di;  la  l(U'cc  el  de  l'a- 
gil:t('ipii  iiKinipi. lient  a  rinlclligeiice,(pioiipril  lui  restât  encore assc/  de 
sens  pour  se  1  (Midiiire  dans  |;i  vie.  La  violence  de  sa  p:issioii.  (h'-iiuéi! 
de  l'idcal  où  elle  s'ep;inche  chez  Ions  les  jeiincs  gens,  iingllicntail  en- 
core sa  timidil('.  .lainais  il  ne  put  se  (h'-cider.  selon  l'tïxpression  l'aiiii- 
liere,  a  l'aire  la  cour  à  une  femme  à  Issondim.  Or,  ni  les  j(!iines  (illcs, 
ni  le>  bourgeoises,  ne  pouvaient  l'aire  les  avances  à  un  jeune  homme 
de  moyenne  laille,  d'iliilnde  pleine  de  houle  et  de  niauvai'-(*  giAc(;,  à 
ligure  ( Dinmmie.  iine  deux  gros  \en\  d'un  vert  pale  cl  saillaiils  eus- 
sent reiidne  assez  laide  si  (h-ja  les  Irails  écraM'>  et  un  teiiil  blafard  IK! 
la  vieillissaienl  avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme  amiulail, 
en  eliet.  ce  pauvre  garçon,  (pii  se  sciit:iil  poiissi-  par  la  p;ission  .iiissi 
violeinmenl  (jn'il  ('•lait  retenu  par  le  peu  d'iih-es  dû  à  son  (''ducalion. 
Inniiiiliile  entre  deux  forces  ('gales,  il  ne  s.ivail  .alors  (iiie  dire,  el 
Ireinblail  (r(''lre  inlcrid;:('',  lanl  il  ;iv;iil  peur  d'elle  oblige  de  r(''pon- 
dic!  Le  <'esir,  ipù  diilie  si  prompleineiil  l;i  hiiigne.  lui  ghnail  la 
sienne.  Jeau-Ja(  (pies  resta  donc  solil;iire,  et  rechercha  l;i  soliindc  en 
ne  s  y  trouvant  pas  gèiu-.  Le  doclenr  apertnl,  trop  tard  pour  v  iciik'-- 
dier,  les  ravages  produits  par  ce  tempérament  et  par  ce  caraclère.  Il 
aur;iil  bien  vonln  iii;irier  sou  lils;  mais,  comme  il  s'agissait  de  le  li- 
vicr  à  une  domin:ilion  (pu  deviendrail  absolue,  il  dut  luisiUT.  N'élail- 
ce  pas  abandonner  h;  maniement  de  sa  forlniK!  à  une  étrangère,  à 
une  lille  inconnue.'  Or.  il  savait  combien  il  est  diflicile  d'avoir  des 
prt'visions  exactes  sur  le  moral  de  la  femme,  eu  étudiant  la  jeune 
lille.  .Viissi,  tout  en  cherchani  nue  piM^omie  doiil  l'éducation  ou  les 
senlinieuls  lui  offrissent  des  gar;iiities,  essava-l-il  de  jeter  son  lils 
dans  la  voie  de  l'avarice.  A  (h'-lanl  d'intelligence.  ilesp('rait  ainsi  don- 
ner à  ce  niais  inu;  sorte  d'iiislinct.  Il  !'ji:iliilna  d'abord  à  une  vie  nié- 
caui([ue,  et  lui  légici  des  idées  arrêtées  pour  le  pLo cmenl  de  ses  le- 
veniis  ;  puis  il  lui  ('vita  les  principales  diflicnlK's  de  l'adminislration 
d'une  l'orliine  terriloiiale,  en  lui  l;iiss;iiil  des  terres  en  bon  étal  el 
louées  p;ir  de  longs  baux.  Le  l'ail  (pii  devait  dominer  la  vie  de  ce  p;iu- 
vre  être  ('chappa  cepeiid:inl  à  la  perspicacité  de  ce  vif^illard  si  fin.  La 
timidité  ressemble  à  la  dissimulation,  elie  en  a  toute  la  profondeur. 
Jean-Jac(pi(<s  aima  passioimémenl  la  Uahouillense.  Rien  déplus  natu- 
rel d'ailleurs.  Flore  fui  la  seule  femme  qui  restât  près  de  ce  garçon, 
la  seule  (pi'il  put  voir  à  son  aise,  eu  la  contemplant  en  secret,  en  l'é- 
tudianl  à  tonte  heure;  Flore  illumina  pour  lui  la  maison  palernclh!, 
elle  lui  donna  sans  le  savoir  les  seuls  plaisirs  (pii  lui  donnèrent  sa 
jeunesse.  Loin  (t'ètre  jaloux  de  son  père,  il  fut  ench;iiilé  de  l'éduca- 
tion (pi'il  donnait  à  Flore  :  ne  lui  failait-il  pas  une  femme  facile,  el 
avec  laipiellc  il  n'y;  eût  pas  d(!  cour  ;i  faire  .'  La  'lassion  (pii,  remar- 
(|uez-le,  porte  son  esprit  avec  elle,  peut  donner  aux  niais,  aux  sols, 
aux  imbéciles  nue  sorte  d'inteiligeuce,  surtout  peudaul  la  jeunesse, 
(liiez  riiomme  le  plus  brute,  il  se  rencontre  toujours  l'iuslinel  animal 
dont  la  p(îrsistance  ressemble  à  une  pensée. 

Le  lendemain  Flore,  à  qui  le  silence  de  son  maîtn;  avait  fait  faire 
des  réilexions,  s'atlendit  à  (pielqiie  couimimication  imjiorlante;  mais. 
quoi(pi'il  tournai  autour  d'elle  et  la  regardât  sournoisement  avec  des 
expressions  de  concupiscence,  Jean-Jacques  ne  put  rien  trouver  ;i 
dire.  Kiiliii  au  moment  du  dessert,  le  maître  recommença  la  scène  de 
la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici.'  dil-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eh  liien  !  restez-y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Celle  situation  (Jlrange  dura  trois  semaines.  Par  une  nuit  où  nul 
bruit  ne  troublait  ht  silence,  More,  qui  se  réveUla  par  hasard,  enten- 
dit le  souille  égal  d'une  respiration  humaine  à  sa  jiorle,  et  fui  c!- 
frayée  en  reconnaissant  sur  le  palier  Jean-Jacques  couché  comme  un 
chien,  el  (pii,  sans  doute,  avait  fait  lui-même  un  trou  par  en  bas  pour 
voir  dans  la  (  hambre. 

—  Il  m'aime,  pensa-l-elle  ;  mais  il  attrapera  des  rhumatismes  à  ce 
métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  reg;irda  son  maître  d'une  certaine  façon.  Cet 
amour  muet  el  presque  instinctif  l'avait  émue,  elle  ne  trouva  plus  si 
laid  ce  pauvre  niais,  dont  les  tempes  et  le  front  chargés  de  boulons 
semblables  à  des  ulcères  portaient  celte  horrible  couronne,  atlrihni 
des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs,  n'est-ce  pas .'  lui 
dit  Jean-Jac(iiies  quand  ils  se  trouvèrent  seuls. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  .'  dit-elle  en  le  regardant. 

—  Pour  le  savoir,  lit  Rouget  en  devenant  de  la  couleur  des  ho- 
mards cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer?  demanda-l-elle. 

—  Non.  mademoiselle. 

—  th  hieiil  ([lie  voulez-vous  donc  savoir?  Vous  avez  une  raison... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi?  dil  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  diriez  pas  î  fil  Rouget. 

—  Si,  foi  dhonnéte  (ille... 
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—  Ah!  v(»il:'i.  rt'piil  Hoiiyri  firniv»'.  Nous  tMr»  mit'  lioiiii«M«-  lill»'... 
l'iinlf' 

L:i.  vi;ii  .'... 

—  yiKUul  jf  vous  II-  dis... 

—  V()\«»ii«».'  Klt'W^ll^  la  nifiiir  t|in'  <|ii.iiiil  >oii>  i-lic/  l.i.  |iiri|i  iiii«., 
:iiii<>iit-c  par  \olrf  oiick'  / 

—  Hclii-  i|ii«-sliiiii  !  ma  foi.  if|iiiiulil  I  li>if  m  loii-issml. 
1,'lit'iilit'r  allnir   baissa  l;t  l<'l«'  l'I  m-  la  nicva  |iiii<-.  Ijoir,  >lii|u-- 

r.iilt'  ilr  voir  mi)>  répoiist'  si  llatlfii»)-  |toiii-  un   Iioiiiiih-  an  inillii'  |iai- 
iiiii'  Minlilalti»' (  oiisliTiialiiMi,  sf  relira. 

rroi>i  jours  après,  au  même  momeiil,  ear  i  nu  r(  l'anlrr  ils  sem- 
lilaieut  se  (l«'si;;uer  le  ilesserl  ronune  leur  champ  de  lial.nlle.  l'Iore 
dil  la  première  à  sOum;ii(re  :  Ksi-ce  (|ne  vous  avez  ipn-lipn- ehose 
roulre  moi .'... 

Non,  madeiiioisellt',  répomlit-il.  non...  illue  panse.)  An  rou- 
ira ire. 

—  Vousa\e/  paru  <  onirarit;  liiei  de  savoir  t\\\r  j't'Iais  une  lion- 
iK'le  lille... 

Non,  je  voulais  seidemeiil  s.ivoir...  i.Vulre  pau^e.)  Mais  vous  ne 
nie  le  diriez  pas... 

—  Ma  loi.  repril-elle,  je  vous  dirai  loule  la  \erité... 

Toulu  la  vérité  sur...  mou  père...  demanda-l-il  d'une  >oi\ 
ëlrau}ilée. 

—  Volrc  pi-re.  dil-elle  eu  pionueaiil  son  re;,'.ird  d.nis  les  \(n\  de 
sou  ma'lro.  ('-lait  im  luave  homme. ..  il  aiuiail  à  rire...  Onoi  ...  un 
hriii...  Mais,  pauvre  cher  homnn-!...  c'était  pas  la  houne  volonté  (pii 
lui  mam|uail...  Kulin,  rapport  à  je  ue  sais  quoi  (onlre  vous,  il  av.dl 
des  intentions...  idi  '  de  tristes  iuleiitions.  Souvent  il  un*  l.dsait  rire, 
tpioi  !...  Voilà...  .\pres.'... 

—  Kh  hieii  !  KIore.  dit  l'Iurritier  en  prenant  la  main  de  la  Haliouil- 
li  iiM>.  puisipie  mon  père  ne  vous  était  de  rien... 

r.l.  de  ipioi  vonle/.-voiis  ipi'il  me  l'ill'.'...  s'écria-l-elle  en  lille  or- 
ientée d'une  sU|»p(»sition  injurieuse. 

—  Kh  liieii  !  l'conlc/  donc  '. 

—  Il  était  mou  hieiilaiteur,  voilà  toul.  Ah!  il  aurait  liieii  voulu  (pie 
je  lusse  sa  i'emme...  mais... 

—  Mais,  dit  llotifjet  en  rei»rciiant  la  main  que  Flore  lui  avait  reli- 
n'-e,  puisipi'il  ne  vous  a  rien  t-it',  vous  pourriez  rester  ici  avec  moi.' 

—  Si  vous  voulez,  ré|)ondil-elle  en  baissant  les  yeu\. 

.Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous,  reprit  llouj^et.  Oui,  vous  pou- 
vez, être.,,  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est  ici  sera  pour  v(»us,  vous  v 
prendrez  soin  de  ma  rorlniK',  elle  sera  quasiment  la  votre...  car  je 
vous  aime,  et  vous  ai  toujours  aiméi^  depuis  U-  moment  où  vous  êtes 
entrée,  ici,  là.  pieds  nus. 

More  ne  lépondil  pas.  Oiiaiid  le  silence  devint  <{èiianl,  .lean-.lac- 
qnes  iiiveiila  ce!  ari;niuenl  Inuribb^  :  —  Voyons,  cela  ne  vanl-il  pas 
mieux  que  de  relonruer  aux  champs?  lui  demanda-t-il  :i\ec  une  visible 
ai(l<iir. 

D.tiue  !  monsieur  .lean,  (  oimne  vous  voudriez,  répoii<lil-elle. 

Néanmoins,  maljiié  ce  :  ininnic  roits  raiidn-z!  le  pau\re  llon^et  ne 
se  iroiiNa  pas  pliis  avance.  I,(  s  hommes  de  ee  caractère  ont  besoin 
de  certitude  l/cl'bul  (pi'ils  t'ont  en  avouant  leur  amour  es!  si  <^iaud  et 
leur  coOle  tant,  ipiils  >esavehl  hors  d'étal  de  le  recommencer.  De  là 
\ieut  leur  atlaciiemeul  à  la  première  bMUiue  ipii  les  acceple.  t)ii  ne 
peut  présumer  U'.s  ('venemenls  ipie  par  le  résultat.  Dix  mois  après  la 
uiori  de  son  père,  .leaii-J.icipii's  cliau;;ea  c(»mplélement  :  sou  visage 
pale  et  plombé,  déiiradé  par  des  boutons  aux  lempes  et  au  rroiil,  s'é- 
claircil.  se  neltoya,  se  coliua  de  teintes  rost'es.  Kulin  sa  phvsi(nioinie 
respira  U-  bonheur.  l'Iore  exi^^ea  que  son  m.iitre  lU'it  des  soins  minii- 
licnx  (le  sn  personne,  elle  mil  hiii  amour-pro|)re  à  ce  ipi'il  l'di  bien 
mis;  elle  le  re^ardail  s'en  allant  a  la  promenade  eu  restant  smle  pas 
de  la  porte,  jiisipi'à  ce  qu'elle  ne  le  vil  plus.  Toiile  la  ville  reinaripia 
ces  chaiipemenls.  qui  lirent  de  ,le.m-<Ia(  (pies  un  toiil  ;iulre  homme. 

-  Savez-vousia  nouvelle.'  se  disait-on  dans  Issoudun. 

—  Kh  bien  !  quoi .' 

—  Jean-Jacipies  a  toul  h('rilé  de  son  père,  mèine  la  Uabonillense... 

—  l'.st-ce  ipie  vous  ne  croyez  pas  leii  le  doclcnr  as-~ez  malin  pour 
avoir  iaisv)';  mir  ^onvernauie  à  son  lils  .' 

—  ti'est  un  lr('s(U'  pour  Iton^et,  c'est  vrai,  lui  le  cri  (it-nér.d. 

—  (."est  um>  linaude  !  elle  esi  bien  belle,  elle  se  fera  épouser. 

—  l.'etle  (ille-la  a-t  elle  eu  de  la  i  haiice  ! 

li'esi  nue  i  haiice  ipii  n'arrixe  qu'aux  belles  liiles. 

AI)  bail'  \oiis  ero\ez  cela,  mais  j'ai  eu  mon  ourle  Horniche- 
Ih  re.iii.  Kh  bien  !  vous  a>ez  entendu  parler  de  mademoiselle  tniiivel, 
elle  était  laide  comme  les  vejit  p('(  lit-s  capilaiix  elle  n'en  a  |)as  moins 
eu  (le  lui  mille  l'cus  de  renie.. 

Kah  :  (  'elail  en  I77M  '. 

I"est  (•j.-al,  ll<»uj;et  a  tori,  son  père  lui  laisse  i|iiaranle  bonnes 
mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  ^e  niarier  avec  mademoiselle  lié- 
leau... 

-  1-e  (loi  leur  a  esNjivc,  elle   n  en  a  pas   voulu,    lloupet   esj   imp 
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I  rop  bèie  '  les  leinmes  sont  bien  heureuses  avec  les  f;ens  de  i  et 


—  Votre  feriiinp  ptl-elle  heurmt'jr'' 

Tel  fut  le  sen^  des  propos  ipij  lonriirenl  dans  Usondini.  Si  l'on 
eommenca,  s||on  les  us  ei  i  outiimes  de  la  province,  par  rire  de  re 
(piasi-m.iria^e.  on  linil  p.ii  louer  Flore  de  sftre  di'\oiii-e  a  <e  panxie 
garçon.  \  oila  i  oinment  Flore  lirazier  par\inl  au  ^ou\erneiiieut  de  la 
maison  Itoii^et.  de  père  en  lils,  siloii  l'expression  du  lils  lioilrbl. 
M^iinleiianl  il  n'est  pas  iniitile  d'estpiisser  l'Iiisioii-e  de  1 1-  ;.'ou\eiiie- 
iiient  pour  I  instiiiclion  des  célibataires. 

Fa  vieille  F.nichelte  fut  la  seule  d.nis  Is-ondnn  a  lron\er  mauvais 
<pie  More  l!i,i/ier  devint  la  reine  chez  Ji-.m-.la«  ipies  Uonjict,  elle  pro- 
testa conlie  l'imimualité  de  cette  conibinaison  ei  prit  le  parti  de  la 
miMale  oiitia^')-e  ;  il  est  \  rai  qn'idle  i»c  trouvait  humilit-e,  a  son  a{;e. 
d'avoir  |ionr  iiiailress(>  une  llabonilleiise.  une  petite  hib-  venue  pieds 
mis  dans  la  maison.  Faiicbeite  |ioss(*duil  trois  <  eiits  Iimucs  de  rente 
d.'iiis  les  londs,  car  le  doclini  lui  avait  fail  .liiisi'placer  ses  économies, 
leii  inoiisieiir  \ en, lit  d«  lui  léguer  <cnl  i  i  iis  di-  rente  via^jere,  elh» 
pouvait  donc  vivre  a  son  aise,  cl  ipiilla  la  maison  iicnr  mois  après 
iciiieri'inent  de  son  vieux  maître,  le  |.>i  avril  IWKi.  Cette  date  n'iii- 
diqiiel-elle  pas  aux  j;ens  perspicaces  |'épo(|lle  à  laquelle  Flore  cess;i 
d'elle  une  honnête  lille'.' 

Ka  It.dioiiilleuse.  ass(!Z  line  pour  prévoir  la  défection  de  Famjieiie. 
car  il  n'y  a  rien  comme  l'exen  ii  e  du  puiivo  r  pour  vous  ap|iiendre  la 
poliliipie.  avait  résolu  de  si-  |passer  d(>  servante.  Depuis  six  moi-  elle 
etidiail,  sans  en  avoir  I  air.  les  proci'dés  cidinaircs  qui  faisaicni  de 
!  .Micheiie  ini  cordon  bleu  (lij.'ne  d»  M-rvir  un  iin-dec  in.  Fii  lait  de 
,:;niirniandise,  ou  peut  mettre  les  im-  1  cins  au  même  ran;.'  que  les 
évêqiies.  Le  doeieiir  avait  perfe*  liimué  Famhelle.  Ku  province,  le 
deraiit  d'occupalimi  el  la  monoionie  delà  vie  Htlireiit  l'aclivit(*  de 
l'espiit  sur  la  cuisine.  On  ne  dîne  pas  aussi  luxueuseineiil  en  province 
ipi  a  Paris,  mais  on  v  dine  mieux  ;  les  |i|;iis  y  soill  nu-dili-s,  i-tiidies. 
.\n  lond  des  provinces,  il  exisie  de-,  llan-nies  en  jupon,  f-'éiiies  i;:iioré^, 
ipii  savent  ii'iidre  un  simple  plat  de  haricots  digne  du  hochemenl  d<; 
lite  par  leipiel  Uos-ini  accueille  niie  chose  parfaitement  réussie.  Kn 
prenant  ses  désirés  à  l'aris,  le  docteur  y  avait  suivi  les  cours  de  (  hi- 
inie  de  Itonelle,  el  il  lui  en  l'iait  resié  des  notions  ipii  loiirneii-n!  an 
prolil  de  la  chimie  culinaire.  Il  est  (  élebre  à  Issoudun  par  plusieurs 
ami'lioralions  |ieu  connues  en  dehors  du  Kerry.  Il  a  découvert  ipie 
l'onieleile  était  beaucoup  |ilus  délicate  (luaud  on  ne  b.illait  pas  le  blinc 
el  le  jaune  des  inils  cnseinlilc  avec  la  brulalil)-  (|iie  les  cuisinières 
mellcnl  à  celle  opération.  On  devait,  selon  lui,  faire  arriver  le  blaiie 
à  l'étal  de  mousse,  y  introduire  jKir  degrés  le  jaune,  et  ne  lias  se  sci-. 
vir  d'une  poêle,  mais  d'un  niiiniinl  en  |torcelaine  ou  de  laience.  1-e 
cagnard  esi  une  espèce  de  plal  épais  ipii  a  quatre  pieds,  aliii  ipie.  mis 
sur  le  fourneau,  l'air,  en  circnlaiil.  empêche  le  b-n  de  le  (aire  ••claler. 
Kn  Tonraine.  le  eagii.nil  s'appelle  un  canipiein:irre,  Habelais.  je  crins, 
parle  de  ce  ratifiutiiKirrr  à  cuire  les  eocipiesi;.;rues,  ce  (pii  di-monlre 
la  h.iiile  autiipiité  de  cet  iisieiisile.  Le  docieiir  avait  aussi  trouvé  le 
nioven  d'empêcher  I  acrete  des  rmi  r  :  mais  ce  secret,  ipie.  p.ir  mal- 
heur, il  reslrei^nil  à  sa  cuisine,  a  r\v  perdu. 

Flore,  iK'e  l'riliiriere  et  rôtisseuse,  les  deux  ipialiu-s  ipii  ne  peiiveni 
s'ac)|iiérir  ni  par  l'oliserv.ition  ni  par  le  tr.ivail,  surpassa  Fam  belle 
en  peu  de  temps,  bn  deveiianl  cintloii  bleu,  elle  pensait  au  boidieiii 
de  .lean-.lai  qnes  mais  elle  était  aussi,  disoiis-le.  pass.ddeinent  ;^oni- 
iiiande.  Mois  d'état.  ( oinuie  les  personnes  sans  instruction,  de  sd(  ■ 
ciiper  par  la  cervelle,  elle  deplova  son  activité  dans  le  ménage.  File 
froi ta  les  meubles,  leur  rendit  leur  lustre,  et  tint  tout  au  lo'.'is  dans 
une  |i:'oprel('  divine  de  la  Hollande.  Klh>  dirigea  i  es  aval. im  lie-,  de  linge 
sale  el  ces  déluges  ipidn  appelle  b  s  lessives,  el  (pii,  selon  l'usage  des 
pidvimes,  ne  se  huit  ipie. trois  btis  par  an.  I.lle  idiserva  le  linge  t\{i\\ 
icil  de  ménagère,  el  le  raccommoda.  Fuis,  jalouse  de  s'initier  par  de- 
grés aux  secrets  de  la  birtune.  elle  s'assimila  le  peu  de  sciein c  des 
aflaires  que  savait  Uoiigel.  cl  l'aiigineula  par  des  eiilretieiis  avec  le 
nol.iire  du  l'eu  doilein.  M.  Ib'ion.  Aussi  donna-l-elle  d'cx<  illents  con- 
seils à  s(Mi  |ielil  Je.in  .l.icipies.  Silre  d'être  lonjoius  la  m.dtresse.  elle 
eut  pinir  les  iiiti'iêls  de  <•>  garçon  aiilanl  de  leudresse  e(  d  avidité 
que  s'il  s'-iMi.,s;iii  d'elle-même.  I  Ile  n'avait  pas  a  craindre  les  exigen- 
«  es  de  Min  oncle.  Deux  mois  av. ml  la  mort  du  doctei;r.  Ilr.izier  était 
moi;  d'une  chute  en  smlaiit  du  <  abarci  on.  depuis  sa  iorlmie.  il  pas- 
sait sa  vie.  Flore  avait  l'galemeiii  perdu  son  pere.Klle  servit  doiir  son 
inaiire  avec  loule  l'anection  (pie  devait  avoir  une  orpheline  hetireiise 
de  se  faire  une  l.imille,  et  de  trouver  nu  inlirêl  dans  la  vie. 

I!elt(>  ('poqiie  bit  le  par.idis  pour  le  pauvre  Je.in-J.icipics,  ipii  prit 
les  douces  haliilndes  d'une  vie  .inimale  embellie  par  mie  espee(>  de 
M-gularitt-  mon.isii(|tH-.  Il  dorni.iil  la  grasse  malinée.  Flore  (pii.  des  U- 
malni,  all.iil  à  la  provision  ou  faisait  le  ménage,  éveill.dt  son  maître 
de  façon  à  ce  qu'il  trouvai  le  déjeuner  prêt  ipiand  il  avait  liiii  sa  loi- 
lelte.  \|ucs  le  di-jenner,  sur  les  onze  heures,  .lean-Jacqucs  se  |ir(Hne- 
liait,  causait  avec  (eux  qui  le  reiiconli  aient,  el  revenait  a  Inès  Iietir(>s 
pour  lire  les  journaux.  < clm  du  deparieiuent.  el  un  jouinal  de  l'aris, 
qii'd  relevait  Irois  jours  après  leur  |inblii  alioii.  gras  des  ireiile  maiiis 
p.ir  Icsqui-llcs  ils  avaient  passe,  salis  par  les  mv  .1  l.ibac  (pu  s'v  el.iicnt 
oublies,  bimiis  par  loulcs  les  tables  Mir  lesipelb  s  ds  avaieni  iraiiM'. 
I.e  célibataire  alteigiiait  ainsi  lin  lire  île  son  diner,  et  il  y  emplovail 
le  plus  (h-  temps  possible.  Flore  lui  racontait  les  liisioires  de  la  ville. 
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les  r;i(|\i('t;im'S  qui  i  oiir.iiiiil,  cl  i|ii'tlli'  avait  ri'<M»ll«^  Vers  Imit  licil- 
irs  It's  liiiiii('t'(>s  s'flci^iiaii'iil.  Allci  an  lil  ilc  liiiiiii<<  liciirc  est  une 
iM*()iioiiiit>  (If  rliaiidrllt'  *-l  tif  It'ii  (rfs-|ii  alii|ii('i'  i  ii  |ir(iviii(r,  mais  qui 
ciniliilMic  à  l'Iiflu'lt'iiiriil  tics  ^t'iis  par  les  aliiis  du  lil.  lro|i  ilc  miiii- 
lucii  alomilil  t'I  fiura^sr  riiilcliiufiici'. 


A  l;i  mort  de  son  lu're,  ,I:i(i|iios,  »'^C'  do  IrLnlc-scpfaiis,  était  aussi  liniido. 
iiuo  |)Oiit  l'i'tio  un  enlint  de  douze  ans.  —  page  30, 


Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  èlies  peiidmit  lunif  ans,  vie  à  la  fois 
jtleiiie  et  vide,  oti  les  lirands  éveiienieiils  fcrciit  (|iiel((iies  voyages  à 
iioiirges.  àVier/oii,  à  (llialeauroiix,  ou  jihis  loin,  ouand  ni  les  notaires 
de  ces  villes  ni  .M.  Héron  n'avaient  de  placenienls  hypothécaires. 
Rouget  prêtait  son  argent  à  cinq  pour  cent  par  première  hypothèque, 
avec  snhrogalion  dans  les  droits  de  la  femme  quand  le  prêteur  était 
marié.  Jamais  il  ne  donnait  plus  du  tiers  de  la  valeur  réelle  des  hiens, 
et  il  se  faisait  l'aire  des  hillets  à  son  ordre  qui  rei)résentaient  un  sup- 
pléinenl  d'inlérêl  de  deux  el  demi  pour  cent  échelonnés  pendant  la 
durée  du  prêt.  Telles  étaient  les  loisijiie  ^on])ère  lui  avait  dit  de  tou- 
jours observer.  L'usure,  ce  rémora  mis  sur  l'ambilion  des  paysans, 
dévore  les  campagnes.  Ce  taux  de  sept  et  demi  pour  cent  paraissait 
donc  si  i-aisonnable.  que  Jean-Jacques  Rouget  choisissait  les  affaires; 
car  les  notaires,  (]ui  se  faisaient  allouer  de  belles  commissions  par  les 
gens  auxquels  ils  procuraient  de  l'argent  à  si  bon  compte,  préve- 
naient le  vieux  garçon. 

Durant  ces  neuf  années.  Flore  prit  à  la  longue,  insensiblement  et 
sans  le  vouloir,  un  empire  absolu  sur  son  maîire.  Elle  Iraila  d'abord 
Jean-Jacques  très-familièrement  ;  puis,  san-,  lui  niantiuer  de  respect, 
elle  le  prima  par  tant  de  supériorité,  d'intelligence  el  de  force,  qu'il 
devint  le  serviteur  de  sa  servante.  Ce  grand  enlant  alla  de  lui-même 
au-devant  de  cette  doniinalion.  en  se  laissant  rendre  tant  de  soins, 
que  Flore  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec  son  fils.  Aussi  Jean- 
Jacques  finil-il  par  avoir  pour  Flore  le  senlimenl  qui  rend  nécessaire 
à  un  enfant  la  protection  maternelle.  Mais  il  y  eut  entre  eux  des 
nœuds  bien  autrement  serrés  1  D'abord,  Flore  faisait  les  affaires  et 
conduisait  la  maison.  Jean-Jacques  se  reposait  si  bien  sur  elle  de 
toute  espèce  de  gestion,  que  sans  elle  la  vie  lui  eii!  jiaru,  non  pas 
diflicile,  mais  impossible  Puis  cette  femme  éiai!  di^vemu'  un  be.'oin 


de  son  cxislcnce,  elle  can-ssail  toutes  ses  fantaisies,  elle  les  connais- 
sait si  Iticn  '  Il  aimai!  à  voir  crllr  ligure  heureuse  (pii  lui  soiuiail  lou- 
jiMUs,  la  seule  (pii  lui  eilt  souri,  la  seule  où  devait  se  trouver  lui  -ou- 
vire  piitu'  lui  !  Ce  bonheur,  purement  uialériel,  exprimé  par  des  mois 
vidgaires  (pii  soiil  le  ioiid  de  la  lan;;ue  dans  les  ménages  berriehous, 
el  peint  sur  relie  magiulique  phvsionomie,  ('-lait  en  ipii  hpie  sorle  le 
rellel  de  son  bonheur  à  lui.  L'état  dans  lequel  fui  Jean-Jar  (|ues  lors- 
uu'il  vil  Flore  assombrie  par  (pieiques  <  onlrariéles  révéla  l'étendue 
(le  son  pouNoii'  à  celle  lille,  (pii,  pour  s'en  assur(;r,  voulut  en  user. 
Iser,  (lie/,  les  femmes  de  relie  sorle,  veut  Utnioius  dire  abuser.  La 
Rabouilleuse  lil  sans  doiUc  jouer  à  son  maiire  (pn-i(pies-unes  de  ces 
s( elles  ensevelies  dans  les  mystères  de  la  vie  |tiiv('e,  et  dont  (Itway  a 
donne  le  luodehî  au  milieu  de  sa  lrag(;die  de  i'cuisr  sdun'r,  entre  I<î 
sénaleur  el  \ipiilina,  scène  (pii  ré.dise  le  magnili(pie  de  l'horrible! 
Flore  se  vit  alors  si  certaine  de  son  empire,  (pi'clh!  ik;  songea  pas, 
malheurcusemeiil  p(»ur  elle  el  pour  ce  ((''libalaire,  à  se  faire  épouser. 

Vers  la  lin  de  IKI."),  à  vingt-s(!pt  ans,  FUnc  était  arrivée  à  l'entier 
(h'VcloppeiMeiil  de  sa  beault'.  (irass*!  et  fraicbe,  blaiH  lie  COinmc  nue 
fermière  du  Itcssin,  elle  offrait  bien  l'idéal  de  ce  (pie  nos  ancêtres 
appel. lient  uni'  hi'llc  coiimurc.  Sa  beauté,  (pli  tenait  de  celle  d'une  su- 
perbe lille  d'auberge,  mais  agrandie  et  nourrie,  la  faisait  ressembler, 
noblesse  inqn'riahî  à  part,  à  niademoiselle  (iiMirges  dans  sou  beau 
temps.  Flore  avait  ces  beaux  bras  ronds  éclatants,  cetli;  |)l(;nitude  de 
formes,  ceth;  pulpe;  satinée,  ces  coiiloms  allrayaiils,  mais  moins  sé- 
vères (iiK!  ceux  de  l'actrice.  L'expression  de  Flore  était  la  lendiesse 
et  la  douceur.  Son  regard  ne  commandait  pas  le  respect  comme  celui 
de  la  plus  belle  Agrippine  (pii,  riepuis  celle  de  Racine,  ait  foulé  les 
plaiM  lies  du  Th('àlre-Fraiicais,  il  invitait  à  la  grosse  joie. 

Fn  |S|(>,  la  Rabouilleuse  vit  iMaxence  Gilet,  et  s'éprit  de  lui  à  la 
première  vue.  FlU;  recul  à  travers  le  coMir  ciîttc  (ledu!  mylhologi- 
(pie,  admirable  expression  d'un  effet  naturel,  ^\\n'.  les  Crées  devaient 
iiinsi  représenter,  eux  (pii  ne  concevaient  point  ramoiir  cbcvaleres- 
(pie,  id(''al  et  iiiélancorKpie,  enfanté  yiAV  le  christianisme.  Flore  était 
alors  trop  belle  pour  que  Max  dédaignât  cette  coiupiête.  La  Rabouil- 
leuse connut  donc,  à  vingt-huit  ans,  le  véritable  amour,  l'amour  ido- 
lâtre, infini,  cet  amour  ipii  (•omporte  loules  les  manières  d'aimer, 
cell<!  de  (inlnare.et  celle  de  .Médora.  Des  ([ue  l'ofiicier  sans  fortune 
apprit  la  situation  respective  de  Flore  et  de  Jean-Jacques  Rouget,  il 
vil  mieux  qu'une  amourette  dans  une  liaison  avec;  la  Rabouilleuse. 
Aussi,  pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  demanda-t-il  pas  mieux  que 
de  loger  chez  Rouget,  en  reconnaissant  la  débile  nature  de  ce  gar- 
çon. La  passion  de  Flore  inilua  nécessairement  sur  la  vie  et  sur  l'in- 
lérieiir  de  Jean-Jacques.  Pendant  un  mois,  le  célibataire,  devenu 
craintif  outre  mesure,  vit  terrible,  morne  et  maussade  le  visage  si 
riant  et  si  amical  de  Flore.  Il  subit  les  éclats  d'une  mauvaise  humeur 
calculée,  absolument  comme  un  homme  marié  dont  l'éiiouse  mi'dite 
une  infidélité,  (^luand,  an  milieu  des  plus  cruelles  rebuffades,  le  pau- 
vre garçon  s'enhardit  à  demander  à  Flore  la  cause  de  ce  changement, 
elle  eut  dans  le  regard  des  flammes  chargées  de  haine,  cl  dans  la 
voix  des  tons  agressifs  et  méprisants,  que  le  pauvre  Jean-Jacqiu's 
n'avait  jamais  entendus  ni  reçus. 

—  Parbleu,  dit-elle,  vous  n'avez  ni  cœur  ni  âme.  Voilà  seize  ans 
que  je  donne  ici  ma  jeunesse  et  je  ne  m'étais  pas  aperçue  que  vous 
avez  une  pierre,  là!...  fit-elle  en  se  frappant  le  cœur.  Depuis  deux 
mois,  vous  voyez  venir  ici  ce  brave  commandant,  une  victime  des 
Bourbons,  qui  était  fait  pour  être  général,  el  qu'est  dans  la  débine, 
acculé  dans  un  trou  de  pays  où  la  forlune  n'a  pas  de  quoi  se  prome- 
ner. 1!  est  obligé  de  rester  sur  une  chaise  toute  une  journée  à  la  mu- 
nicipalité, pour  gagner...  quoi .'...  six  cents  misérables  francs,  la 
belle  poussée  !  Et  vous,  qu'avez  six  cent  cinquante-neuf  mille  livres 
de  placées,  soixante  mille  francs  de  rente,  et  qui,  grâce  à  moi,  ne 
dépensez  pas  plus  de  mille  écus  par  an,  tout  compris,  même  mes 
jupes,  enfin  tout,  vous  ne  pensez  pas  à  lui  offrir  un  logis  ici,  où  tout 
le  deuxième  est  vide!  Vous  aimez  mieux  que  les  souris  et  les  rats  y 
dansent  plutôt  que  d'y  mettre  un  humain,  enfin  un  garçon  que  votre 
père  a  toujours  pris  pour  son  fils  !...  Voulez-vous  savoir  ce  que  vous 
êtes?  Je  vais  vous  le  dire:  vous  êtes  un  fratricide!  Après  cela,  je  sais 
bien  pourquoi  !  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais  intérêt,  et  ça  vous 
chicane  !  Quoique  vous  paraissiez  bête,  vous  avez  plus  de  malice  que 
les  plus  majicieux  dans  ce  que  vous  êtes...  Eli  bien  !  oui,  je  lui  porte 
intérêt,  el  un  vif  encore... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mais  Flore  qui  tienne.  Ah  !  vous  pouvez 
bien  en  chercher  une  autre  Flore  (si  vous  en  trouvez  une!),  car  je 
veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve  de  poison  si  je  ne  laisse  pas  là 
voire  baraque  de  maison.  Je  ne  vous  aurai.  Dieu  merci,  rien  coûté 
pendant  les  douze  ans  (pie  j'y  suis  restée,  et  vous  aurez  eu  de  lagré- 
ment  à  bon  marché.  Partout  ailleurs,  j'aurais  bien  gagné  ma  vie  à 
toul  faire  comme  ici  :  savonner,  repasser,  veiller  aux  lessives,  aller 
au  marché,  faire  la  cuisine,  prendre  vos  intérêts  en  loules  choses, 
m'exteriuiner  du  matin  au  soir...  Eh  bien  !  voilà  ma  récompense... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oui,  Flore,  vous  en  aurez  des  Flore,  à  cinquante  et  un  ans  que 
vous  avez,  el  que  vous  vous  portez  Irès-mal,  ci  que  vous  baissez  que 
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c'en  pst  effrayant,  je  le  sais  Lieu!  Puis,  avec  ça,  que  vous  u'clcs  pas 
aniu>aii(. 

—  .M.iis.  Flore... 

—  ^ai^^L'z-llloi  lr:iiu|nille  ! 

Elle  st)rlil  en  Ici  ni;nil  la  porlc  avec  nne  violence  qui  fil  nlmiir  la 
maison  et  parut  rclirauler  -ur  ses  londi-iiienls.  Jcan-Ja<'(|iict  lliui^iel 
otivril  tout  dou) cMicnl  la  porte  et  alla  plus  doucement  em  ure  dana  la 
cuisine,  où  I  lore  ^lonMnrlail  toujours. 

—  Mais,  riore,  dit  ce  mouton,  voila  la  première  nouvelle  que  j'ai 
de  ton  dt'sir,  coninicni  -ais-lu  »i  je  le  veux  ou  si  je  ne  le  vcu  .  pa>... 

—  D'abord,  rcprit-clle,  il  y  a  be>oin  d'un  lioniinc  dan->  la  niai-un. 
On  sait  (|iic  vou^  ave/,  des  dix,  des  quin/c,  des  \iii'p't  mille  liaiio;  et 
si  l'on  venait  vous  voler,  on  nou>»  aNsassinerait.  .Moi.  je  ne  lue  soucie 
pas  du  tout  de  me  réveiller  un  beau  matin  coupée  en  quatre  mor- 
ceaux, comme  on  a  f.iit  de  cette  uauvrc  servante  qui  a  eu  la  bètisu  de 
défendre  son  iiiaitrc!  Lli 

Lien  I  si  l'on  nous  voit 
ciiez  nous  un  lionnno 
Lrave  connue  César,  et 

3ui  ne  se  mouche  pas 
Il  pied...  Max  avalerait 
trois  voleurs,  le  temps 
de  le  dire...  eh  bien  ! 
je  dormirais  |)lus  tran- 
quille. On  vous  dira 
peut-être  des  bèli>es... 
que  je  l'aime  par  ci,  qiio 
je  l'adore  par  là  !...  Sa- 
vez-vous  ce  (|ue  vous 
direz?...  Eh  bien  !  vous 
répondrez  (pie  vous  le 
savez,  mais  (|uc  votre 
père  vous  avait  recom- 
inandé  son  pauvre  .Max 
à  son  lit  de  mort.  Tout 
le  monde  se  taira,  <ar 
les  pavés  d'Is^oiidiin 
vous    diront     qu'il     lui 

1)a\ait  sa  pension  au  col- 
ère, nu!  Voilà  neuf 
ans  (pic  je  mange  votre 
pain... 

—  Flore!  Flore!... 

—  Il  y  en  a  eu  i)ar  la 
ville  plus  d'un  qui  m'a 
fait  la  cour,  dn !  On 
m'offrait  des  chaines 
d'or  par  ci,  des  monlres 
par  là.  .Ml  petite  Flore, 
si  tu  veux  (piitler  cet 
imbécile  de  père  Hoii- 
get,  car  voilà  ce  qu'on 
me  disait  de  vous.  .Moi, 
le  (initier  .'ah  bien  !  plus 
souvent;  un  innocent 
comme  (.a  !  (pie  (pii  de- 
viendiail.'ai-je  toujours 
répondu.  Non,  non,  où 
la  (  hi-vrc  est  allarhée, 
il  faut  qu'elle  broute... 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai 
que  toi  au  monde,  et  je 
suis  trop  heureux...  Si 
ça  te  fait  plaisir,  mon 
enfant,  eh  bien!  nous  au- 
rons ici  Maxence  Gilet, 
il  manf^era  avec  nous... 

—  Parbleu!  je  l'es- 
père bien... 

—  I.à.  là.  ne  te  fàchc  pas... 

—  i}\\:un\  il  y  a  pour  un.  il  y  a  bien  pour  deux,  rcnondil-cllc  en 
riant.  .Mais  si  vous  êtes  gentil,  savez-vous  ce  que  vous  lerez,  mon  bi- 
chon?... Vous  irez  vous  promener  aux  environs  de  la  mairie,  à  cpi.i- 
Ire  heures,  et  vous  vous  arrangerez  pour  rencontrer  .M.  le  coinm.m- 
danl  Gilet,  que  vous  inviterez  a  dîner.  S'il  fait  des  fK.ons,  vous  lui 
direz  que  (,a  me  fera  plaisir,  il  est  trop  palant  pour  nfuscr.  Pour 
lors,  entre  l.i  poire  et  la  fromage,  s  il  V(mis  parle  de  ses  m.illnurs, 
des  pontons,  que  vous  aurez  bien  l'esprit  de  le  meiire  là-dessus, 
vous  lui  oITrircz  de  demeurer  ici...  S'il  trouve  quelque  chose  à  re- 
dire, soyez  tranquille,  je  saurai  bien  le  déterminer... 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron,  le  céliba- 
laire  reflet  hit,  autant  qu'il  le  pouvait,  à  cet  événement.  S'il  se  séjia- 
rait  de  Flore...  (à  cette  idée,  il  n'y  voyait  |)lus  clair)  quelle  autre 
femme  rctrouverait-il?...  Se  marier?...' A  son  âge,  il  serait  épouse 
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A  ilouï  ticuic.s,    u  moniciil  où  l'on  coinincnç.iit  à  lirour...  Max  prit  la  p.irole.  — rvr.E  Ô'J 


fxHir  ^a  fortune,  et  encore  plus  cruellenicnl  exploite  par  sa  femme 
l'^itime  ipie  p.ir  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'être  pri\é  de  celle  ten- 
dresse, fù  -cil»;  illuMiire.  lui  causait  une  horrible  angoisse  II  fut  donc 
pour  II!  commandant  Ijiict  aiis^i  <  harmaiit  (pi'il  pouvait  l'être,  .\insi 
(pie  l'Iore  le  dis  rail.  1  invitation  fut  laite  de\ant  témoins,  afin  de  lué' 
na;;er  riioiineiir  de  .MaXence. 

La  ré«  oncili.ilion  se  lit  entre  Flore  et  sou  maître  ;  mais  depuis  celte 
journée  Jtan-Jai  (pies  aperçut  des  nuan(es(|ui  prouvaient  un  chan- 
gement complet  (iaiis  l'affection  de  la  Itabouilleu^e.  l'Iore  Brazier  se 
plaignit  peiid.ini  une  (piinz.iine  de  jours,  (liez  les  fournisseurs,  au 
martlié.  près  des  coiniiieres  avec  lestpielles  elle  bavardait,  de  la  t>- 
rannie  de  .M.  Ilouget,  (pii  s'avisait  de  prendre  mui  soi-disant  frère 
naturel  chez  lui.  .Mais  personne  ne  fut  la  dupe  de  (  etle  comédie,  el 
Flore  fut  regardée  cuiiime  une  créature  excessivement  (ine  et  retorse. 
Le  père  Buuget  se  trouva  tre^-hcurcui  de  l'iin|)aironi«ation  de  .Mai 

au  logis,  car  il  eut  une 
personne  (|ui  fut  aux 
petits  soins  pour  lui , 
,  mais  sans  servilité  ce- 

pendant. Gilet  causait, 
polili(piait  et  se  prome- 
ii.iil  (|iielipi(fois  avec  le 
jieie  Houget.  Des  que 
l'olficier  fut  installé. 
Flore  ne  voulut  plus 
être  cuisinière.  La  cui- 
sine, dil-elle,  lui  gâtait 
le»  mains.  Sur  le  désir 
du  grand  maître  de  l'or- 
dre ,  la  Cognetle  indi- 
<pia  l'une  de  ses  paren- 
tes, une  vieille  fille,  dont 
le  inailre,  un  curé,  ve- 
nait de  mourir  sans  lui 
rien  laisser,  une  excel- 
lente cuisinière,  qui  se- 
rait dévouée  à  la  vie  à 
la  mort  à  Flore  et  à  Max. 
Dailleiirs,  l.i  Cognetlc 
promit  à  sa  parente,  au 
nom  de  ces  deux  puis- 
sant es  ,  une  rente  de 
trois  (ents  livres  après 
dix  ans  de  bons,  loyaux, 
dis(  rets  et  probes  ser- 
vîtes. .Ngce  de  soixante 
ans,  la  Védie  était  re- 
marquable par  une  fi- 
gure ravagée  par  la  ne- 
tile  vérole  et  dune  lai- 
deur convenable.  Apres 
l'entrée  en  fondions 
de  l.i  Védie,  la  Babouil- 
leiise  devint  madame 
Brazier.  Elle  pt)rta  des 
ctuseis,  elle  eut  des  ro- 
bes en  soie,  en  belles 
étoffes  de  laine  cl  de 
colon,  suivant  les  sai- 
S(»ns.  Elle  eut  des  col- 
lerettes, des  lichus  fort 
chers.  des  bonnets  bro- 
dés, des  gorgereites  de 
dentelles,  se  chaussa  de 
brode(|uins  et  se  main- 
tint dans  une  cléganco 
et  une  richesse  de  mise 
qui  la  rajeunit.  Elle 
fut  comme  un  diamant 
brut,  taillé,  monté  par  le  bijoutier  pour  valoir  tout  son  [irix.  Elle 
voulait  faire  hoimeur  à  .Max.  .\  la  lin  de  la  première  année,  en  1817, 
cllt-  lit  venir  de  Bourges  un  t  heval,  dit  anglais,  pour  le  pauvre  com- 
in.intlant,  ennuyé  de  se  promener  à  pied.  .Max  avait  racolé,  dans 
les  environs,  un  ancien  lani  ier  de  la  gartle  impériale,  un  Poltuiais, 
lUMiimé  Koiiski,  ttmibt-  d.iiis  1 1  misère,  qui  ne  demanda  pas  mieux 
(lue  d'entrer  (liez  .M.  l'oiiget  en  qualité  de  domestique  du  comman- 
(i.inl.  .Max  fut  l'idtile  de  Koiiski,  surlonl  après  le  duel  tle>  trois  ro\a- 
listes.  .\  (t)inpter  de  1817,  la  maison  du  perc  Btiuget  fut  donc  com- 
posée dt!  (  im|  personnes,  dt)nt  trois  maitres,  êl  la  dépense  s'éleva  cn- 
virtiii  à  huit  mille  francs  par  an. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  .î  Issoudun  pour,  scloD 
l'expression  tle  maître  Desrot  lies,  sauver  une  surcession  si  sérieuse- 
ment compromise,  le  père  Bongel  était  arrivé,  par  degrés,  à  un  ét.it 
quasi  végétatif.  D'abord,  de»  I  impalroaisalioa  de  31â\,  mademoiselle 
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Itrn/iiT  mil  la  lalilt»  sur  im  piftl  «'piscoiial.  Roiini'i,  j<'lt'  dans  la  vole 
(If  la  ixtiiiu-  rlifif.  iiiaiivit'a  linijiMUs  ila\aiil;i;;r,  nii|mrl(''  p.ir  les  »'\- 
<t'lli'iil>  plais  ipii-  l'aisail  la  Vctlif.  Mal^rt-  cfllc  cMpiisc  cl  ahumliiilf 
lioiiniliin',  il  nijiiaissa  iifii.  Dr  jour  eu  jour  il  s'a  laissa  <(miiiic  un 
Iniiiiinc  r.\ti;;n(',  par  ses  (iijicsiions  pciil-i-lrt',  cl  s(  s  \(mi\  se  «•(•rin  rciil 
ritrlcniiMil.  Mais  ^i,  pciidanl  ses  pinniciiadc^.  «les  lMMn';;('ois  l'inlci  lu- 
};t'aitMil  sur  sa  sailli'  :  Jamais,  di^ail-il,  il  ne  s'riaii  niicns.  piult'. 
ToMum*  il  avait  Idiijdnis  passe  pour  èlrc  (l'mir  inlfili^cncc  cxccssivc- 
niinl  Imrnct'.  on  nr  rfinanjna  poini  la  ilrprcssimi  ronslanlc  df  ses 
l'at  iilli's.  Son  anmnr  pour  Moie  riait  Ir  scid  scnlimnil  cpii  If  lai-ail 
vivre,  il  n'cxistail  ipif  par  flic  ;  ï<a  l'aihlcssc  avec  clic  n'avail  point 
;  lors  (le  lunncs,  il  olx'issail  à  un  le^jard,  il  mu'llail  les  mouvcmenis 
(le  ccHc  cri'alure  connue  lui  chien  };iiclle  les  moindres  pesles  de  son 
maître.  Knlin.  selon  rcAjiression  de  madame  lloclion,  à  cinipiinlf-scpt 
aas.  le  |)ere  Uoui^cl  scud)lait  ('tre  plus  vieux  ([ne  iM.  llo(  lion,  alors 
()eloj;énaii'(\ 

liliacun  imnjiine.  avec  raison,  (|iie  rappaiiemenl  de  Ma\  elail  (li|;ne 
(Ir  cediannaiil  •jareoii.  l'ai  cH'i-t,  en  si\  ans.  le  commaiidaiil  avait, 
d'aum'e  en  année,  perlée  lionne  le  coinrori.  cnilielli  les  nioindics  di'- 
lails  de  S(Mi  lii;;cmcnl.  aulaiil  pour  Ini-mèine  ipic  pour  l'Iiuc.  .Mais  ce 
n'i'lail  (jnc  le  comrorl  d'Issoinlun  :  des  carreaux  mis  en  ((ailcur.  des 
papiers  (lt>  lenlure  assez  (-U'i^aiils.  de  mcnldiv-  en  aca.j(tu,  des  j^laees 
à  lionlure  dorée,  des  rideaux  en  mousseline  ornt''s  de  handcîs  rouL;es, 
ini  lit  à  couronne  et  à  rideaux  disposés  c omiiK!  les  arrani;eiil  les  ta- 
pissiers de  proviiK  (•  pour  une  riche  mariée,  cl  (|ui  parait  alors  le 
comble  de  la  maunificence,  mais  (pii  se  voit  dans  les  vulj;aires  "iia- 
viires  de  modes,  et  si  comnnni,  (pic  les  dé'laillanls  dtî  Paris  n'en  veil- 
le.it  plus  pour  leurs  noces.  Il  y  avait,  clio-(;  monslrucnso  et  (ini  lit 
caii-er  dans  Issouduu,  des  nattes  de  jonc  dans  lescalier,  sans  doute 
pour  assourdir  le  bruit  dos  pas:  aussi,  en  roniraiil  au  |)elil  jour,  .Max 
n"avail-il  éveillé  personne.  Rouj^et  ne  sonp(.onna  jamais  la  (ompli- 
cilé  de  son  lu'tle  dans  les  œuvres  noctnnios  des  chevaliers  de  la  Dés- 
œiiviaiice. 

Vers  les  huit  heures,  Flore,  vêtue  d'une  robe  de  chandjre  en  jolie 
étoile  de  colon  à  mille  raies  roses,  coilïo(î  d'un  bonnet  de  dentelles, 
les  pieds  dans  des  païUoiilles  lounées,  ouvrit  doucement  la  porte  de 
la  chambre  de  iMax  ;  mais,  on  le  voyant  endormi,  elle  resta  debout 
devant  le  lit. 

—  11  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  demie.  Il  faul 
avoir  un  lier  tempérament  pour  résister  à  ces  amusemenls-là.  Est-il 
fort,  col  amour  d'homme  1...  nu'auronl-ils  l'ail  cette  nuil.' 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'ëveillanl  à  la  ma- 
nière des  militaires,  accoutumés  par  les  événements  de  la  guerre  à 
irouver  leurs  idées  au  coniplel  et  leur  saug-l'roid  au  réveil,  quelque 
subit  ipi'il  soit. 

—  Tu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuil'.\.. 

—  Ah  !  ouin  !...  Il  s'agit  de  nous  el  de  cette  vieille  bêle.  Ah  çà!  tu 
ne  m'avais  jamais  parlé'de  sa  lamille...  Eh  bien!  elle  arrive  ici  la 
famille,  sans  doute  iiour  nous  tailler  des  croupières... 

—  Ah  !  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  .Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit  de  choses 
Irop  sérieuses  [lour  y  aller  à  l'étourdie.  Envoie-moi  mon  café,  je  le 
prendrai  dans  mon  "lit,  où  je  vais  songer  à  la  conduite  que  nous  de- 
vons tenir.  Reviens  à  nenl' heures,  nous  causerons.  En  attendant,  fais 
comme  si  tu  ne  savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui  préparer  son 
café  ;  mais  un  (piart  d'heure  après  Baruch  entra  précipitamment  et 
dit  au  grand  mailre  :  —  Fario  cherche  sa  brouette  ! 

En  cin(|  minutes,  Max  fut  habillé,  descendit,  el,  tout  en  ayant  l'air 
de  llàner.  il  gagna  le  bas  de  la  tour,  oîi  il  vit  un  rassemblement  as- 
sez considérable. 

—  Qu'est-ce?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant  jusqu'à  l'Es- 
pagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  comparable  à  celle 
d  un  grand  d'Espagne.  Des  veux  de  feu  comme  percés  avec  une  vrille 
et  irè's-rapprochés  du  nez  l'eussent  fait  passer  à  ÏNaples  pour  un  je- 
teur de  sorts.  Ce  petit  homme  paraissait  doux  parce  qu  il  était  grave, 
calme,  lent  dans  ses  mouvements.  Aussi  le  nommait-on  le  bonhomme 
Fario.  Mais  son  teint  couleur  de  pain  d'épice  et  sa  douceur  dégui- 
saient aux  ignorants  et  annon(:aienl  à  l'observateur  le  caractère  à 
demi  mauritàiii  d'un  paysan  de  Grenade  que  rien  n'avait  encore  fait 
sortir  de  son  llegme  et  de  sa  paresse. 

—  Etes-vous  sûr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les  doléances  du 
marchand  do  grains,  d'avoir  amené  votre  voiture'.'  car  il  n'y  a,  Dieu 
merci,  pas  de  voleurs  à  Issouduu. 

—  Elle  était  là. 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir  emmené  la 
voiture'? 

—  Le  voilà,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa  bêle  harnachée 
à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cheval,  afin  de 
pouvoir,  en'levant  les  yeux,  voir  le  pied  de  la  Tour,  car  le  rassem- 


blenieul  (''lait  an  bas.  Toiil  le  monde  suivit  Max,  cl  c'est  ce  (pu-  le 
(IkiIc  voulait. 

(Jiiclipriiii  a-t-il  mis  par  dis|i:ii  lion  niic  voilure  ilaiis  ses  |io- 
clies  .'  cria  l'iam  i»is. 

—  Allons,  rouillez-voiis  !  dii  ll;iriich. 

Iles  (•(  lais  de  rire  parlirenl  de  Ions  (ôt('s.  Fario  jura,  (liiez  ini  Es- 
pagnol, dis  jurons  aiinoiicciil  le  dfinicr  dfgri;  de  la  (  olfrc. 

—  Es|-cllc  It'gerc,  la  voiluic  .'  dil  Max. 

—  la'gerc  .'...  répondit  Fario.  Si  «eux  tpii  rieni  de  moi  l'avaiiiit 
sur  les  pieds,  leurs  cms  ne  leur  leiaiiiit  plus  mal. 

—  H  r.uil  cependant  (pi'ellc  le  soit  dialileuifiil,  ii'poiidil  Max  en 
montrant  la  tour,  r.w  ('\U'  a  vole  sur  la  bulle. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  levcrenl,  el  il  y  eu!  eu  un  in^laiil 
comme  une  ('■iiicul(;  au  niarclH*.  lihacun  se  moiilrail  ( clli;  voitiiri!  IV-e. 
Toiiles  les  l.ingiics  (HaienI  en  mouvement. 

—  Ee  diable  protège  les  allbe^gisle^  ipii  si-  d.imnenl  Ions,  dit  le. 
lils  (ioddet  au  mari  liand  slu|ierail,  il  a  voulu  lappieiidie  à  ne  pas 
lais-cr  liaiiier  de  i  harrelles  d.ms  le-,  rues,  au  lieu  de  h;s  remiser  à 
l'auberge. 

\  celle  a|posli(»plie,  des  liiii'r>  parliieiit  de  la  loiile,  car  Fario  pas- 
sait |i()iir  avare. 

Allons,  mon  brave  hoinnie,  dit  .Max.  il  ne  jaiit  pas  perdnr  cou- 
rage. Nous  allons  monter  à  la  tour  pour  savoir  comment  la  broiielh; 
est  venue  là.  >'oni  d'un  canon,  nous  le  donnerons  un  coup  (h;  main. 
\'iens-lu,  lîaruch  .'  Toi,  dil-il  à  François  en  lui  parlant  dans  l'oreille, 
lais  ranger  le  monde,  el  ipi'il  n'y  ait  |)ers(uuie  au  bas  de  la  butte 
(piaiid  lu  nous  y  verras. 

Fario,  .Max,  Baruch  el  trois  aulre>  chevaliers  monlercnl  à  la  tour, 
reiidaiil  celle  ascension  assez  |)(''rilleuse,  M.ix  conslalail  ave(;  l'ario 
(piil  n'exislail  ni  dégât  ni  lrac(;s  (|ui  iiidiipiassent  le  passage  de  la 
(  harrotle.  Aussi  Fario  croyait-il  à  ([uehpie  -orlilég(!,  il  avait  la  lèic! 
perdue.  Arrivés  tous  au  ^olumel,  en  y  examinant  les  choses,  h;  fait 
parut  sérieusement  impossible. 

■  Comment  (pie  j'allons  la  descendre?  dit  l'Espagnol,  dont  les  pe- 
tits yeux  noirs  exprimaient  pour  la  première  fois  l'épouvante,  el  dont 
la  ligure  jaune  el  creuse,  (jui  paraissait  ne  devoir  jamais  changer  de 
couleur,  pâlit. 

—  Cominenl  1  dit  Max,  mais  cola  ne  me  jiaraîl  pas  dillicile... 

El,  prolilanl  de  la  slupéraction  du  marchiuid  de  grains,  il  mania 
de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  l(>s  deux  brancards,  de  manière 
à  la  lancer;  puis,  au  moment  où  elle  devait  lui  échapper,  il  cria 
d'une  voix  tonnante  :  —  Gare  là-dessous  ! 

.Mais  il  ne;  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le  rassemblement, 
averti  par  Baruch  el  pris  de  curiosité,  s'était  retiré  sur  la  place  à  la 
dislanee  nécessaire  pour  voir  ce  qui  se  passerait  sur  la  bulle.  La 
charrette  se  brisa  de  la  manière  la  plus  pitloresque  en  un  nombre 
inlini  de  morceaux. 

—  La  voilà  descendue  !  dit  Baruch. 

—  Ah  I  brigands  !  ah  !  canailles!  s'écria  Fario,  c'est  peut-être  vous 
au  Ires  (pii  l'avez  montée  ici... 

3Iax,  Baruch  el  leurs  trois  compagnons  se  mirent  à  rire  des  in- 
jures do  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  te  rendre  service,  dit  froidemeul  Max;  j'ai  fiilli,  en 
manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  emporté  avec  elle,  el  voilà 
commenl  tu  nous  remercies?...  De  (|uel  pays  cs-tu  donc? 

—  Je  suis  d'un  pays  où  l'on  ne  pardonne  pas,  répliqua  Fario  qui 
tremblait  de  rage.  Ma  charrette  vous  servira  de  cabriolet  jiour  aller 
au  diable...  à  moins,  dit-il  en  devenanldoux  comme  un  mouton,  ([ue 
vous  no  vouliez  me  la  remplacer  par  une  neuve. 

—  Parlons  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

(Juand  ils  furent  au  bas  de  la  tour  et  en  rejoignant  les  premiers 
groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un  bouton  de  sa  vesic  el  lui 
dit  :  — Uui,  mon  brave  père  Fario,  je  le  forai  cadeau  d'une  magni- 
fique charrette,  si  tu  veux  me  donner  deux  cent  cinquante  francs  ; 
mais  je  ne  garantis  pas  (prellc  sera,  comme  colle-ci,  faite  aux  tours. 

Celte  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme  s'il  s'agissait 
de  conclure  un  marché. 

—  Dame  I  réplicpia-t-il,  vous  me  donneriez  de  (pioi  me  remplacer 
ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez  jamais  mieux  employé  l'ar- 
gent du  père  Rouget. 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario  ;  mais  BariK-h, 
qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  |)as  seulement  sur  l'Espa- 
gnol, enleva  Fario  comme  une  plume  et  dit  tout  bas  à  Max  :  —  Ne  va 
pas  faire  des  bêtises  ! 

Le  connnandant,  rappelé  à  l'ordre,  se  mit  à  rire  et  répondit  à 
P;„io  :  —  Si  je  l'ai  par  mégarde  fracassé  la  charrette,  tu  essayes  de 
me  calomnier,  nous  sommes  quittes. 

—  Pas  Corel  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis  bien  aise  de 
savoir  ce  que  valait  ma  charrelte. 

—  Ah  1  Max,  lu  trouves  à  qui  parler  !  dit  un  témoin  de  celle  scène 
(jui  n'appartenait  pas  à  l'ordre  de  la  Dés(jeuvrance. 

—  Adieu,  nionsieur  Gilet,  je  ne  vous  remercie  pas  encore  de  votre 
coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains  en  enfourchant  son  cheval 
et  disparaissant  au  milieu  d'un  hourra. 


IJIN  MI':>AGK  DE  OAHCON. 


—  Ou  vuii^  ;,Mi(l(  r;i  le  It'i'  (1rs  rorriosl...  lui  cria  un  (  haiToii  venu 
puur  l'oiid  iii|ilii'  r<ll((  ili;  rtltt-  i  liulc. 

lii  (Il'i  liiiM)ii>>  •fflail  |il  mil-  tlioit  (  oiiiiiir  nu  .uhrc.  Ma\  restait 
pàlt;  t'I  |ii  iisil,  atli  lui  au  oimu'  |i.ir  la  |lllla^*■  dr  rKsp.ixnol.  On  jiarlu 
pendant  rin«|  jonis  a  U^undini  tic  la  r  lianrllc  à  I  ario.  Kllc  clait  (1rs- 
lini'i-  ù  \()\a^ci ,  ( oniiiir  dit  le  Ids  (ioddcl.  car  clic  lit  le  iniii-  dn  Itcn y 
ou  r(Mi  se  ra(unta  les  plaisanleiics  de  Ma\.  cl  de  iiiriK  li  Ainsi,  (c 
(jui  fut  le  pins  scnsiljle  ù  llisp^^niil,  il  était  encore,  liuil  jo(U's  après 
r(i\encnient.  la  laide  de  liois  dcpailcuienis,  cl  le  siijcl  de  toutes  les 
(lisetlis.  )\a\  cl  la  It  d)(Mnllc(i-c,  a  |iropos  des  Ici  lildes  icpon-cs  du 
vindicatif  K>pa}:nol,  lurent  aussi  h;  Mijcl  de  mille  ( onnncnlaircs  (pi'on 
se  disait  :i  INu'cille  dans  ls^ond(ni.  niais  tout  liant  à  Itoiu'^es,  à  Vu- 
tan,  à  Nier/on  et  à  tilialeainonx.  .Maxcine  dilct  conn  tissait  assez  le 
pays  pour  deviner  combien  ces  propos  devaient  (^'Irc  envcniniés, 

—  On  ne  p(»in  ra  pas  les  cmpt'-i  lier  île  causer,  peiisait-il.  Ah  !  j'ai 
fait  là  un  mauvais  coup. 

—  Kli  liien  !  .Max,  lui  dit  Iraniois  en  lui  punaiit  le  liras,  ils  arri- 
vent ce  soir... 

—  (Jui .' 

—  Les  Bridau  !  Ma  {,'rand'inere  vient  de  rct  cvoir  une  lettre  de  sa 
filleule. 

—  Kidiile,  mon  pclil,  lui  dit  Max  à  l'oreille,  j'ai  réiléclii  pruloii- 
déniciit  à  (Clic  allaiie.  Flore  ni  moi,  nous  ne  devons  pas  i»arailre  en 
vouloir  aux  Itiidaii.  Si  les  lu-riticrs  (piittcnl  Issondnn,  c'est  vous  au- 
tres, les  Hoclion,  «pii  devez  les  renvover.  Ixamine  bien  ces  l'ari- 
^iens,  et,  «piand  Je  les  aniv.i  toisés  demain  (  In  /.  h.  (;o;;nette,  nous 
veiron-'  c<>  (pie  nous  pomroiis  leur  l'aire  cl  (  ommcnt  Ics'iiicllrc  mal 
avec  Ion  f;rand-pere. 

—  L'i.spa};n(il  a  trouvé  le  tlt-laiit  de  la  cuirasse  à  .Max,  dit  lîarnt  h  à 
son  cousin  l'iaiidiis  en  rciitianl  clic/.  M.  Iloclion  cl  rcjjardanl  leur 
ami  (|iii  lenliail  i  lie/,  lui. 

l'einlant  tpie  Max  Tairait  son  coup,  Flore,  inal^To  les  rcconiinauda- 
tioiiN  de  son  ( oiimieiisal,  n'avait  pu  (onlciiir  sa  colero  ;  cl,  sans  sa- 
voir si  elle  en  servait  on  si  elle  en  (léiaiii;eail  les  plans,  elle  (■clalail 
tonire  le  pau\rc  (  (•libalaire.  (Juantl  .Icaii-.lai  i|iies  encourait  la  colcrc 
de  sa  bonne,  on  lui  supprimait  (oui  d'nn  (  tmp  les  soins  et  les  (  halte- 
ries  vulgaires  ipii  laisaienl  sa  joie.  Fiilin.  Flore  mettait  son  inaiire 
en  |)énilence.  Ain^i.  plus  de  ces  pclils  mois  d'aflcclion  dont  elle  or- 
nait la  conversalion  avec  des  tonalités  dillérenlcs  et  des  rei;ar(ls  |ilus 
ou  moins  tendres  :  —  mon  pclil  chat,  —  mou  gros  bichon,  —  mou 
bibi,  —  mon  chou,  —  mon  rat,  elc.  Un  vous  sec  cl  froid,  ironiipie- 
nienl  respectueux,  entrait  alors  dans  le  cœur  dn  inalhenrcux  fiarcon 
tomiiK!  nue  lame  de  (oiileau.  Ce  vous  servait  de  décLiralion  do 
guérie.  Puis,  an  lien  d'assister  an  lever  du  boiihomme,  di;  lui  donner 
ses  allaires,  de  prévoir  ses  désirs,  de  le  rt  j;aider  avec  celle  espèce 
d'admiralion  ipie  toutes  les  lénimes  savent  exprimer,  et  tpii,  pliis  elle 
est  <;ros-icre,  plus  elle  charme,  en  lui  disant  :  -  Vous  èlcs  liais 
oonime  une  rose!  —  Allons,  vous  vous  portez  à  merveille.—  (^)iii;  tn 
Cs  beau,  vieux  Jean!  --  enliii.  au  lien  de  le  régaler  |.cii(liiit  son  le- 
ver des  diViieries  et  des  j^aiidriolcs  (jui  l'amnsaicnl.  Flore  le  laissait 
s'habiller  tout  seul.  S'il  appelait  la  halionillcusc.  elle  répondait  du  bas 
de  Fescalicr  :  —  Fh  !  je  ne  puis  pas  tout  lairc  à  la  l'ois,  veiller  à  votre 
déjeuner  cl  vous  servir  dans  votre  chambre.  N  èles-vous  pas  assez 
grand  g.trt.on  pour  vous  habiller  tout  seul? 

—  .Mon  hicn  !  tpie  lui  ai-je  lait?  se  demanda  le  vieillard  en  recevaiil 
uii(>  de  CCS  rebuU'adcs  au  nionienl  où  il  demanda  de  l'eau  pour  se 
faire  la  barbe. 

—  V'i'die.  montez  de  l'eau  chaude  ù  monsieur,  cria  Flore. 

—  Védie  .'...  lit  le  bonhomme  liébét»;  par  rai)|»réhension  de  la  co- 
lère qui  pesait  sur  lui,  Vcdie,  ipi'a  donc  madame  ce  malin'.' 

Flore  Ihazier  se  faisait  appeler  madaim;  par  son  mailre.  par  Védie, 
|>ar  koiiski  cl  par  .Max. 

—  File  aurait,  à  ce  (|u'il  parait,  apiiris  (pielipi(>  chose  de  vous  (pii 
ne  serait  pas  beau,  répondit  Védie  en  [ireii.n'  un  air  profoiiilémenl 
allecté.  Vous  avez  toil,  nion->ii'.ir.  Tenez,  je  ne  suis  (prime  pauvre 
servante,  cl  poiis  pouvez  me  din;  (pie  je  n'ai  ipie  l'aire  de  fourrer  le 
nez  dans  vos  alTaircs;  niais  vous  (lien  lieriez  itarmi  toulcs  les  fcm- 
me>-  de  la  terre,  (  omme  i*'-  roi  de  IFeritiire  sainte,  vous  ne  Ironve- 
rie/  I  as  la  pareille  à  mailaiiie.  Vous  devriez  baiser  la  niartpie  de  ses 
pa>  p.ir  oii  elle  passe...  It.inie  !  si  vous  lui  tloiiiie/  du  (liaj;riii,  c'est 
vous  [lercur  le  cdMir  à  von^-mcme.  Lnlin  elle  Cii  avait  les  larmes  aux 
yeux. 

V(-tlie  laissa  le  pauvre  homme  allerré.  il  tomba  sur  nu  fauteuil, 
ri^arda  dans  respa(  e  coiiiiik!  un  Ion  iiielam oliipie.  cl  oublia  de  faire 
sa  barbe,  lies  alteinalives  de  leiulres-e  et  de  linidcur  opéraient  sur 
cel  »^ire  faible,  ipii  ne  viv:iil  (pu;  par  la  libre  amonreuse,  les  effets 
morbides  |>rotluils  sur  le  ( orps  par  le  passa^ie  subit  d'iiue  (  haleiir 
(ropicale  à  un  froid  polaire,  li'i-lait  autant  de  piciiit-sies  iiiorali->  ipii 
l'usaient  coiiimo  autant  de  malatlies.  Flore,  seule  au  monde,  ponv.nl 
a^ir  ainsi  sur  lui;  car,  niiitpiemenl  pour  elle,  il  était  aussi  bon  tpi'il 
était  niais. 

—  Kh  bien  !  vous  n'avez  pas  fait  voire  barbe?  dit-elle  en  se  inon- 
traiit  sur  l.i  |)orle. 

Elle  causa  le  plus  violent  sursaut  an  père  noupel,  (pii.  de  paie  cl 


défait,  devint  roujic  pour  un  niontenl,  sans  oser  se  plaindre  de  lei 
assaut. 

—  Voire  déjeuner  vous  attend!  .Mais  vous  pouvez  bien  descendre 
en  robe  de  (  hainbre  et  en  paiilotilles    aile/.  Vous  déjeunerez  seul. 

tt,  sans  alleiiilrc  de  reptJiise.  elIt-  df-panit.  Laisser  I  ■  bonhomme 
dt'jeiiner  seul  était  celle  de  »es  p(-iiilcn<  es  (pji  lui  (  au>-ait  le  plus  de 
(  ht^rin  :  il  aiui.nt  a  cancer  en  mangeant.  Fn  arrivant  au  bas  de  l'es- 
calier. lloiij^(;t  fut  |tris  |tar  une  (juinle,  car  l'éniotion  avait  réveillé 
.son  catarihe. 

Tousse,  tousse!  dit  Flore  dans  la  cuisine,  sans  s'incpiiéler  d'étrc 
on  non  eiileiidue  par  son  niaitre.  l'arde,  le  vieux  scélérat  est  assez 
fort  pour  résister  sans  «pi  on  s'impiiele  de  lui.  S'il  loussc  jamais  sou 
àine,  celui-là,  ce  ne  sera  (juapres  nous. 

Telles  étaient  les  aiiK-nités  que  la  ll.ibouilleiise  adressait  à  Rouget 
eu  ses  moments  de  ( olere.  Le  p.nivre  homme  s'assit  dans  une  pro- 
fonde tristesse,  au  milieu  de  la  salle,  au  (oin  de  l.i  table,  et  regarda 
ses  vieux  meubles,  ses  vieux  tableaux,  d'un  air  d('-sol(-. 

—  Vous  auriez  bien  pu  mettre  une  (ravale,  dit  Flore  en  entrant. 
Crovez-vous  (jue  c'est  agréable  a  voir  un  cou  comme  le  V(')lre  qu'est 
plus  rou};e,  |iliis  ridé  que  (clui  d'im  dindon.' 

—  .Mais  tpit;  vous  ai-je  fail .'  deniand  t-i-il  en  levant  ses  gros  veux 
vert  clair  pleins  de  larmes  vers  Flore  en  afironlaiit  sa  mine  froide. 

(à;  (pie  vous  avez  fail.'...  dit-elle.  Vous  ne  le  savez  ji.is!  Kii 
voilà  un  hvpocrite!...  \otre  su'iir  Açalhe,  tpii  est  votre  s<i-ur  (oinim; 
je  suis  cède  de  la  tour  d  Issondun,  a  enleniJre  votre  père,  et  (pii  ne 
vous  est  de  rien  du  tout,  arrive  de  Paris  avec  son  (ils,  ce  niée  liant 
peintre  di;  deux  sous,  cl  viennent  vous  voir. 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun  .'...  dit-il  tout  stu- 
péfait. 

—  Oui,  jouez  l'éloraié,  pour  me  faire  croire  que  vous  ne  leur  avez 
pas  écrit  de  venir!  (Jle  malice  cousue  de  fil  blanc!  Soyez  iraïupiille, 
nous  ne  troublerons  point  vos  Parisiens,  car,  n'avani  (pi'ils  naicn! 
mis  les  pieds  ici,  les  iKjtres  n'y  feront  plus  de  poussière.  Max  il  moi 
nous  serons  partis  pour  ne  jamais  revenir.  (Jiiaiil  à  votre  Icslainenl, 
je  le  dé(  hircrai  en  quatre  morceaux  à  voire  nez  et  à  voire  b.irbe, 
entendez-vous...  Vous  laisserez  voire  bien  à  voire  famille,  piiisipie 
nous  ik;  sommes  pas  votre  famille,  .\pres.  vous  verrez  si  vous  serez 
aimé  pour  vous-même  par  des  gens  (pii  ne  vous  ont  |iis  vu  depuis 
treille  ans.  qui  ne  vous  ont  même  jamais  vu  !  C'est  pas  votre  sœur 
qui  me  remplacera!  une  dévole  à  trente-six  carats! 

—  iS'esl-ce  que  cela,  m.i  petite  Flore.'  dit  h  vieill.ird,  je  ne  rece- 
vrai ni  ma  sœur  ni  mes  neveux...  Je  le  jure  cpie  voilà  l.i  pn  iiiierc 
nouvelle  (|ue  j'ai  de  leur  arrivée,  ctc'est  un  coup  monlé  par  madame 
llochon,  la  vieille  dévote... 

.Max.  (pii  put  entendre  la  réponse  du  pire  Rougel.  se  monlra  tout 
à  coiq»  en  disant  d'un  ton  de  mailre  :        Iju'y  a-l-il  '... 

—  Mon  bon  .M.ix.  reprit  le  vieillml.  heureux  d'acheter  l.i  protec- 
tion du  soldat  (pii.  par  une  conveiilion  faite  avec  Flore,  prcndt  tou- 
jours le  pu  li  de  lloiif^et,  je  jure  par  ce  ipi'il  y  a  de  plus  sacré  (pie  je 
viens  d'apprendre  la  nouvelle.  Je  n'ai  jamais  écrit  à  in.i  striir  :  mii:i 
|iere  m'a  l'ail  proiiie'.tre  de  ne  Ué  rien  l.iisser  de  mon  bien,  de  le 
donner  pinlùl  à  Icglise...  Fnihi.  je  ne  recevrai  ni  m  i  sanir  Agathe  ni 
ses  (ils. 

—  Voire  père  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jac(pies,  et  madame  a 
bien  plus  lort  entorc,  répondit  .Max.  Votre  père  av.iit  ses  raisons,  il 
est  mort,  sa  haine  doit  mourir  avec  lui...  NOlre  sti'ur  est  votre  sa-ur, 
vos  neveux  sonl  vos  neveux.  Vous  vous  devez  à  vons-nu'-me  de  les 

bien  accueillir,  et  à   nous  aussi.  Que  dirait-on  dans  Issondun? 

S....  tonnerre!  j'en  ai  assez  sur  le  (h)s,  il  ne  mainpicrait  plus  (pie  de 
m'entendre  dire  que  nous  vous  sétpieslrons,  ipie  voas  n'êtes  p.is 
libre,  ipie  nous  vous  avons  animé  coiitn>  vos  hériliers.  (|iie  nous  (  ap- 
tons  votre  succession.  (Jne  le  diable  in'emiiorte  si  je  ne  déserte  pas 
le  camp  à  la  seconde  calomnie.  Ft  c'est  .issez  d'une  !  Kéjeunons, 

Flore,  redevenne  dou( c  comme  une  hermine,  aid.i  l.i  Véilie  à  met- 
tre le  couvert.  Le  père  P.ongei,  plein  d"atlmir,ilion  pour  .Max.  le  prit, 
par  les  mains,  I  emmena  d.ins  l'cnilira-nre  d'une  des  crois('es  et  là 
lui  dit  à  voix  basse:  —  .Mi  !  .Max,  j'aurais  un  lils,  je  ne  l'aimerais  pas 
aiitaiil  tpie  je  t'aime.  Fl  Flore  avait  r.iison  :  à  vous  deux,  vmis  êtes 
ma  famille...  Tu  as  de  l'hoimeiir,  .Max,  cl  Imil  ce  ipie  lu  viens  de 
dire  est  ires-bien. 

—  Voit»  devez  fêler  votre  suiir  et  votre  neveu,  mais  ne  rcn  chan- 
ger à  vos  dispositions,  hii  dit  alors  Max  en  rinterroinpanl.  Vous  sa- 
tisferez ainsi  votre  père  et  le  monde... 

—  Fh  bien  !  mes  chers  petits  amours,  s'écria  Flore  d'un  ton  yai, 
le  salmis  va  se  refroidir.  Tien>.  mon  vieux  r.il,  voilà  une  aile,  dit- 
elle  en  sonriaiil  à  Jean-Jacipies  l>ougel. 

A  ce  mol,  la  ligure  chevaline  du  bonhomme  perdit  ses  teintes  ca- 
dav('icu-es  ;  il  eut  sur  ses  lèvres  peinl. mies  un  sourin*  de  lln'-riaki  ; 
m. lis  la  toux  le  reprit,  car  le  bonheur  de  rentrer  en  gr.n c  lui  don- 
nait une  émotion  aussi  violente  (pie  celle  d'i'Mrc  en  |»('nilence.  Flore  se 
leva,  s'arr.it  ha  de  dessus  les  ép.niles  un  iielitchàle  de  (  .t(  hemire  et  le 
mil  en  (  r.ivale  .tu  cou  du  vieillard  en  lui  disant  :  — C'est  b('le  dt^  se 
làire  (In  mal  (  omme  va  pour  des  riens.  Tenez,  vieil  imbécile,  va  vous 
fera  dn  bien,  c'élail  sur  mon  cœur... 
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—  Quelle  1)011110  nvalinv  !  dil  R«mij;«'1  i\  Max  |)iMi(l:iiil  (|iio  Floro 
alla  (lien  lier  un  lioiiml  tir  vrioms  lutir  pour  m  rouvrir  la  liMr  prrs- 
rjU(*  (  liatnr  ilii  (  i-lih.ilairr. 

—  Aii>si  bomir  qur  hrllr,  rrpoudil  MaX  ;  mais  rllr  rsl  vive  roilinir 
tons  rriiv  t|iii  oui  le  co'ur  sur  l.i  luaiii. 

l'riilM^lrr  l)lauirra-l-ou  la  <  iiidih'  de  rrllr  |iriu(urr,  cl  Irouvrra- 
t-oii  1rs  ri  I. ils  du  rararlrrr  dr  h  llahoiiillrih»'  riii|irriu(s  dr  rr  vr.ii 
(pir  le  priulrr  doil  laisM-r  d.iiis  1  oinlirr.  I!li  biru  .'  crllr  srriir,  aul 
fois  rrronuiiriiror  avec  d'i''|ioiivaulal»lrs  vari.inlrs,  rsl,  dans  sa  Coiiik! 
prossinr  rt  dans  son  lionililr  vrrarilr,  Ir  Ivpr  dr  rrllrs  ipir  jonriit 
touirs  1rs  Irniiiu  s.  à  (pirlipir  halou  iU'  Tri  lirllr  soriair  ipif  lir-,  soiriil 
ix-rrlirrs,  quand  nu  inlrirl  iiurli  ompir  1rs  a  divrriirs  dr  leur  lij^nr 
d'(d)(ïssinrr  ri  (pTrlIrs  oui  saisi  Ir  |iouv()ir.  (!omuir  (liez  1rs  piands 
polilMpirs.  à  Irnis  yru\  Ions  lt>s  nioyrus  soûl  lt''|;ilinirs  par  la  (in. 
Kulrr  l'Iorr  l!ra/irr  ri  la  diirlirssr,  rnlrr  la  durlirssr  ri  la  plus  riclir 
lionri^roisr,  nitrr  la  bour^roisr  ri  la  friunir  la  plus  splrndidriurnl 
rntrrirnur,  il  n'y  a  dr  diH'rrrnors  «jne  crllcs  durs  à  rrdiiraliou 
(pitllrs  ont  rr»:ar  ri  aux  iiiilirux  où  elles  vivent.  Les  bouderies  do 
la  {grande  dame  remplareiil  les  violences  de  la  Rabouilleuse.  A  loul 
cla};e,  les  auières  plaisanteries,  des  mo(iueries  spiriluellesi,  mi  froid 
dédain,  des  plaintes  hyporriles.  de  fausses  (inerelles,  obtieunenl  le 
même  snrrès  ipie  les  propos  populacicrs  de  celle  maduine  Everard 
d'Issondiin. 

I\!a\  se  mit  à  raconter  si  drôlemcnl  l'histoire  de  Fario,  qu'il  fit 
rire  le  boidionimr.  Védie  et  Kouski,  venus  pour  entendre  ce  récit, 
cria'èrrni  dans  le  couloir.  Quant  à  Flore,  elle  fut  prise  du  fou  rire. 
Apres  le  ilrjeuner,  jiendanl  que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux,  car 
ou  s'éiaii  abonné  au  Constitutionnel  et  à  la  Pandore,  Max  emmena 
Flore  riirz  lui. 

~  Ks-tu  sdie  que  depuis  qu'il  l'a  instituée  son  héritière  il  n'a  pas 
fait  qiiehiue  aiiirc  icstamenl? 

—  Il  n  a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  (pielque  notaire,  fil  Max.  S'il  ne  l'a  pas 
fait,  il  fini  prévoir  ce  cas-là.  Donc,  accueillons  à  merveille  les  Bri- 
daii,  mais  lâchons  de  réaliser,  et  promptement,  tous  les  placcmcnls 
hypoiliécaires.  Nos  notaires  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  faire 
dès  irausiuirls  :  ils  y  trouvent  à  boire  cl  à  manger.  Les  rentes  mon- 
leiii  Ions  les  jours;  on  va  conquérir  l'Espagne,  et  délivrer  Fcrdi- 
nau  Vil  de  ses  Corics  :  ainsi,  l'année  prochaine,  les  rentes  dépasse- 
ront prnt-èlre  le  pair.  C'est  donc  une  bonne  affaire  que  de  mettre  les 
sept  cent  cinquante  mille  francs  du  bonhomme  sur  le  grand-livre 
à  89...  Seulement  essaye  de  les  faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera 
toujours  cela  de  sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée  !  dit  Flore. 

—  El,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de  rentes  pour  huit 
cent  qiiaire-vingt-dix  mille  francs,  il  faudrait  lui  faire  emprun'er  cent 
quarante  mille  francs  pour  deux  ans  à  rendre  par  moitié.  En  deux 
ans,  nous  loucherons  cent  mille  francs  de  Paris,  et  quatre-vingt-dix 
ici,  nous  ne  risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  devenus?  dit-elle. 

—  Oh  1  demain  soir,  chez  la  Cognette,  après  avoir  vu  les  Parisiens, 
je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  congédier  par  les  Rochon  eux- 
mt'nies. 

—  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange  !  Tiens,  tu  es  un  amour  d'homme. 
La  place  Saint-Jean  est  située  au  milieu  d'une  rue  appelée  Grande- 

Narei;e  dans  sa  partie  supérieure,  et  Petile-Narette  dans  l'inférieure. 
Eil  Berry,  le  mol  Naretle  exprime  la  même  situation  de  terrain  que 
le  mol  génois  salita,  t'est-à-dire  une  rue  en  pente  roide.  La  narelte 
est  iiès-rapide  de  la  place  Saint-Jean  à  la  porie  Vilaiie.  La  maison 
du  vieux  M.  lloi  bon  est  en  face  de  celle  où  demeurait  Jean-Jacques 
Rouget.  Souvent  on  voyait,  par  celle  des  fenêtres  de  la  salle  où  se 
tenait  m:  dame  Iloelion,  ce  qui  se  passait  chez  le  père  Rouget,  et  vice 
rersà,  quand  les  rideaux  étaient  tirés  ou  que  les  portes  restaient  ou- 
veries.  La  maison  de  M.  Eochon  ressemble  tant  à  c.  Ile  de  Rouget, 
que  ces  deux  édJices  furent  sans  doute  bùiis  par  le  même  architecte, 
llorlioii,  jadis  receveur  des  tailles  à  Selles  en  Berry,  né  d'ailleurs  à 
Isï^oudiiu,  éiail  revenu  s'y  marier  avec  la  soeur  du  subdélégué,  le  ga- 
lant Lousteau,  en  échangeant  sa  place  de  Selles  contre  la  recette  dls- 
soiidun.  Déjà  retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les  orages  de  la  Ré- 
voluiiou,  aux  principes  de  laquelle  il  adhéra  d'ailleurs  pleinement, 
comme  tous  les  Iwnnctcs  gens  qui  hurlent  avec  les  vainqueurs.  BL  llo- 
chon  ue  volait  pas  sa  réputation  de  grand  avare.  Biais  ne  serait-ce 
pas  s'exposer  à  des  redites  que  de  le  peindre?  Un  des  traits  d'avarice 
qui  le  reiidireiil  célèbre  sulUra  sansdouie  pour  vous  expliquer  M.  Ilo- 
chon  tout  entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fdle,  alors  morte,  et  qui  épousait  un  Bor- 
niche,  il  fallut  donner  à  diner  à  la  famille  Borniche.  Le  prétendu, 
qui  devait  hériter  d'une  grande  fortune,  mourut  de  chagrin  d'avoir 
fait  de  mauvaises  affaires,  et  surtout  du  refus  de  ses  père  et  mère, 
qui  ne  voulurent  pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniche  vivaient  encore  en 
ce  moment,  heureux  d'avoir  vu  M.  Ilochon  se  chargeant  de  la  tutelle, 
à  cause  de  la  dot  de  sa  fille,  qu'il  se  lit  fort  de  sauver.  Le  jour  de  la 
signature  du  contrat,  les  grands  parents  des  deux  liimilles  étaient  réu- 
nis dans  la  salle,  les  Hochon  d'un  côté,  les  Borniche  de  l'autre,  tous 


Ciidiniauchés.  Au  milieu  de  la  lecture  du  rouirai  nue  faisait  fjravc- 
nient  le  jeune  notaire  II  roii,  la  cuisinière  eiilre  et  deniamht  à  M.  Ilo- 
elion de  la  lirrllr  pour  lirrler  un  dinde,  |iarli(;  essentielle  du  repas. 
L'anrien  rr<  rvriir  (1rs  taillrs  lire  du  loiid  di;  la  porjie  de  sa  rrdin* 
gole  un  boni  de  licrlh;  (pii  sans  doiiie  avait  déjà  servi  ù  (jnelipie 
paquet  il  le  donna,  mais,  avant  (pu;  la  servaiile  rill  atteint  lu  porlC, 
il  lui  cria  :  —  (iritlr,  lu  iik;  U;  rendras!... 

Critle  est  en  Itrriy  l'abrrvialioii  iisilée  de  MargiK'rile. 

Vous  comprenez  des  lors  (!l  M.  Iloclioii  «;l  la  pl.iisaiilerie  faite  par 
la  ville  sur  cr tU;  fauiillr  composée  du  père,  de  la  incre  et  de  trois 
rnfaiits  :  1rs  cin(|  Iloelion  ! 

D'année  en  année,  le  vieil  Ilochon  était  devenu  plus  vétilleux,  [dus 
soigneux,  et  il  avait  en  c(;  nioinnit  <pialre-vingt-ciii(|  ans!  Il  apparte- 
nait à  ce  genre  d'hoinmrs  <pii  se  baissent  au  milieu  d'une  rue,  par 
une  conversation  animée,  (pii  ramassent  nue  épingle  eu  disant  :  — 
Voilà  la  journée  d'une  feumie  !  et  (pii  pitpient  l'eiiingle  an  parement 
de  leur  maiu  lie.  Il  se  plaignait  très-bien  de  la  mauvaise  fabrication 
des  draps  modernes  en  faisant  observer  que  sa  redingote  ne  lui  avait 
duré  que  dix  ans.  Grand,  sec,  maigre,  à  teint  jaune,  parlant  peu, 
lisant  peu,  ne  se  faiiguaul  point,  observateur  des  formes  comme  un 
Oriental,  il  mainlenail  au  logis  un  léginu!  d'une  grande  sobriété,  me- 
surant le  boire  et  le  manger  à  sa  famille,  d'ailleurs  assez  nombreuse, 
et  composée  de  sa  femme,  née  Lousteau,  de  sou  petit-fils  Bariirh  et 
de  sa  saur  Adolphine,  héritiers  des  vieux  Borniche,  enfin  de  son 
aulre  pelil-(ils  François  Ilochon. 

Iloelion,  son  fils  aîné,  pris  en  1815  par  cette  réquisiiion  d'enfants 
de  famille  échappés  à  la  conscription  et  appelés  les  gardes  d'honneur, 
avait  péri  au  combat  d'ilaiiau.  Cel  héritier  présomptif  avait  épousé 
de  Irès-bonne  heure  une  femme  riche,  afin  de  ne  pas  être  rejiris  par 
une  conscription  quelconque;  mais  alors  il  mangea  toute  sa  fortune 
en  prévoyant  sa  fin.  Sa  femme,  qui  suivit  de  loin  l'armée  française, 
mourut  à  Strasbourg  en  1814,  y  laissant  des  délies  que  le  vieil  Ilochon 
ne  paya  point,  en  opposant  aux  créanciers  cel  axiome  de  l'ancienne 
jurisprudence  :  les  femmes  sont  des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Ilochon,  puisque  celle  mai- 
son se  composait  encore  de  trois  petits  enfants  et  des  deux  gr.mds 
parents.  Aussi  la  plaisanterie  durait-elle  toujours,  car  aucune  plaisan- 
terie ne  vieillit  en  province.  Grille,  alors  âgée  de  soixante  ans,  suf- 
fisait à  tout. 

La  maison,  quoique  va^le,  avait  peu  de  mobilier.  Néanmoins  on 
pouvait  irès-hien  loger  Jose|)h  et  madame  Biidaii  dans  deux  chambres 
au  deuxième  étage.  Le  vieil  Ilochon  se  repentit  alors  d'y  avoir  con- 
servé deux  lits  accompagnés  chacun  d'eux  d'un  vieux  fauteuil  en 
bois  naturel  et  garnis  en  tapisserie,  d'une  table  en  noyer  sur  la- 
quelle figurait  un  pot  à  eau  du  genre  dil  gueulard  dans  sa  cuveiie  bor 
dée  de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolte  de  pommes  et  de  poires 
d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings  sur  de  la  paille  dans  ces  deux  cham- 
bres où  dansaient  les  rats  et  les  souris;  aussi  exhalaient-elles  une 
odeur  de  fruit  et  de  souris.  Madame  Ilochon  y  fit  tout  nettoyer  :  le 
papier  décollé  par  places  fut  recollé  au  moyen  de  pains  à  cacheter, 
elle  orna  les  fenêtres  de  petits  rideaux  qu  elle  tailla  dans  de  vieux 
fourreaux  de  mousseline  à  elle.  Puis,  sur  le  refus  de  son  mari  d'a- 
cheter de  petits  lapis  en  lisière,  elle  donna  sa  descente  de  lit  à  sa 
petite  Agathe,  en  disant  de  celte  mère  de  qnarante-sepi  ans  sonnés  . 
pauvre  petite  !  Madame  Ilochon  emprunia  deux  labiés  de  nuit  aux 
Borniche,  et  loua  tres-audacieusement  chez  un  fripier,  le  voisin  de  la 
Cognette,  deux  vieilles  commodes  à  poignées  de  cuivre.  Elle  (onser- 
vait  deux  paires  de  flambeaux  en  bois  précieux,  tournés  par  son  pro- 
pre père  qui  avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780,  ce  fut  un  Ion 
chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  métier,  et  M.  Lousteau  le  père, 
ancien  premier  commis  des  aides,  fut  tourneur,  comme  Louis  XVI 
fut  serrurier.  Ces  flambeaux  avaient  pour  garnitures  des  cercles  en 
racines  de  rosier,  de  pêcher,  d'abricotier.  Madame  Hochon  risqua 
ces  précieuses  reliques!...  Ces  préparatifs  et  ce  sacrifice  redoublè- 
rent la  gravité  de  M.  Hochon,  qui  ne  croyait  pas  encore  à  l'arrivée 
des  Bridau. 

Le  malin  même  de  celte  journée  illustrée  par  le  tour  fait  à  Fario, 
madame  Hochon  dit  après  le  déjeuner  à  son  mari  :  —  J'espère,  Ho- 
ch  n,  que  vous  recevrez  comme  il  faut  madame  Bridau,  ma  filleule. 
Puis,  après  s'être  assurée  que  ses  peiiis-enfauls  étaient  partis,  elle 
ajouta  :  —  Je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez  pas  à 
dédommager  Agathe  dans  mon  testament  de  quelque  mauvais  accueil. 
—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une  voix  douce,  qu  à 
mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité  puérile  et  honnête?...  —  Vous 
savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sournois.  Soyez  aimable  pour 
nos  hôtes,  et  souvenez-vous  combien  j'aime  Agathe...  —  Vous  ai- 
miez aussi  Maxence  Gilet,  qui  va  dévorer  une  succession  due  à  votre 
chère  Agathe!...  Ah!  vous  avez  réchauffe  là  un  serpent  dans  votre 
sein;  mais,  après  tout,  l'argent  des  Rouget  devait  appartenir  à  un 
Lousteau  quelconque. 

Après  cette  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe  et  de  Max, 
Hochon  voulut  sortir;  mais  la  vieille  madame  Hochon,  femme  encore 
droite  et  sèche,  coiffée  d'un  bonnet  rond  à  coques  et  poudrée,  ayant 
une  jupe  de  taffetas  gorge  de  pigeon,  à  manches  justes,  et  les  pieds 
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dans  des  miilos,  po^a  sa  lalialicr»!  ^iir  sa  pclilc  l;il)io,  cl  dit  :  —  Taï 
viiilf,  (oiiiiiii-iit  un  liixiiiiu-  d  »!^pril  coinim;  vous,  monsieur  liochnu, 
peiil-il  ré|ic'liT  des  niaiseries  (|ui,  lualliciircu^fuit'iil,  oui  coillii  le  repos 
a  ma  pauvre  amie  el  la  foiUiue  de  sou  père  à  ma  pauvre  liileide.'  .M;ix 
Cilel  n'e^(  pas  li;  Dis  de  mon  frère,  ù  qui  j'ai  bien  conseillé  dans  le 
temps  d'épargui  r  ses  éeu».  Kniin  \ous  ^avez  aussi  l)ien  (pie  moi  (pie 
madame  Hoii^el  élail  la  verln  imJme...  —  lll  la  lille  est  dij;ne  de  la 
mère,  (ar  elle  me  par.iil  bien  bO'te.  Apres  a\oT  perdu  loiiie  sa  for- 
lime,  elle  a  si  itieii  élevé  ses  enlanls,  (pren  voilà  un  en  prixin  sons  le 
coup  d'un  prof  es  criminel  à  la  (lotir  des  Pair>,  pour  le  l'.iil  d'une  ((tn- 
spiralion  à  la  Iterloii.  ijivMil  à  l'autre,  il  est  d.in>  uik;  silualion  pire, 
il  est  peintre  !...  Si  vos  protégés  restent  iei  jiis(prà  ce  (pi'ils  aient 
dépêtré  cet  imbécile  dv.  hoii};el  des  ^rilTes  de  l.i  ILibonilleuse  et  de 
<;ilet,  nous  mangerons  plus  d'un  miiiot  de  sel  avec  eux.  —  Assez, 
inoiisieiir  llo(liiiu,  souhaite?,  (pi'ils  en  tirent  pied  on  aile... 

M.  Iloclion  prit  sou  chapeau,  sa  canne  ù  pomme  d'ivoire,  et  sortit 
pt'irilé  par  celte  terrdiie  phrase,  car  il  ne  croyait  pas  à  tant  de  ié->o- 
Iniiiiu  elle/  sa  femme.  .Mad.ime  llodion,  elle,  prit  son  livre  de  prières 
pour  lire  rordiiiair(î  de  la  messe,  car  son  grand  agc  l'empêchait  d'al- 
ler tous  les  jours  à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à  s'y  rendre  les 
dimanches  et  les  jours  fériés.  Depuis  (pi'elle  avait  re(.u  la  réponse 
d'Agaihe,  elle  ajoutait  à  ses  jirieres  liabiluelles  une  prière  pour  sup- 
plier Dieu  de  dessiller  les  yeux  à  Jeau-Jac(pies  Rouget,  de  bénir  Aga- 
the et  de  faire  réussir  l'enireprise  à  laipielle  elle  lavait  |)oussée,  lui 
se  cachant  de  ses  denv  petits  enlanls,  à  (pii  elle  reproduit  d'èire  des 
parpmilots,  elle  avait  jirié  le  curé  de  dire,  pour  ce  sue(és,  des  mes- 
ses pendant  une  neuvaine  accomplie  par  sa  iiciit-lille  A(loI|ihine  IJor- 
iiidie.  (pli  s'acqnitiail  des  prières  à  l'église  par  procuration. 

Adolpliine.  alors  âgée  de  (li\-liuil  ans,  et  (pii  depuis  se|)t  ans  tra- 
vaillait aux  c(')tés  de  sa  grand'mère  dans  celle  froide  maison  à  niirnrs 
niéthodiipies  et  moiiolones,  lit  d'autant  plus  volontiers  la  neuvaine 
(jnelle  souhaitait  inspirer  (pielqne  sentiment  à  Joseph  Bridaii,  cet 
artiste  incompris  par  .M.  Ilix  hoii,  et  au(piel  elle  prenait  le  pins  vif 
iniérèi  à  cause  des  moiislruosilés  que  son  graiid-pere  prètail  à  ce 
jeune  Parisien. 

Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les  pères  de  famille 
approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de  madame  Hochon  ;  cl  leurs 
vu'iix  en  laveur  de  sa  lilleule  et  de  ses  enfants  étaient  d'accord  avec 
le  mépris  secret  <pie  leur  inspirait  depuis  longlemps  la  conduite  de 
Jlaxeiice  Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  1  arrivée  de  la  sœur  et  du  neveu 
du  père  Rouget  produisit  deux  jtartis  dans  Issoudun  :  celui  de  la  hante 
et  vieille  bourgeoisie,  qui  devait  se  conlenler  de  f.iire  des  vœux  et  de 
regarder  les  événements  sans  y  aider;  celui  des  chevaliers  de  la  Uésœu- 
vrance  et  des  partisans  de  Max,  qui  malheureusement  élaienl  capa- 
bles de  commettre  bien  des  malices  à  l'enconlre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agallie  et  Joseph  débarquèrent  sur  la  place  .Misère, 
au  bureau  des  messageries,  à  trois  heures.  (Juoiciue  fatiguée,  ma- 
dame Bridaii  se  sentit  rajeunie  ù  l'aspect  de  son  pays  nalal,  où  elle 
reprenait  à  chaque  pas  ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse. 
Pans  les  conditions  où  se  ironv.iit  alors  la  ville  d'Issondnn,  l'arrivée 
des  Parisiens  lut  sue  dans  lonle  la  ville  à  la  fois  en  dix  minnies.  Ma- 
dame llodion  alla  sur  le  pas  de  sa  porte  pour  recevoir  sa  lilleule.  et 
l'embrassa  comme  si  c'eilt  été  sa  fille.  Apres  avoir  paiconm  pendant 
soixante-douze  ans  une  carrière  à  la  fois  vide  et  monotone  où,  en  se 
relonrnant,  elle  comptait  les  cercueils  de  ses  trois  enlanls,  morts 
tous  malheureux,  elle  s'('lait  fait  une  sorte  de  maternité  factice  iioiir 
une  jeune  personne  qu'elle  avait  eue,  selon  son  ex|)ression,  d.ins  ses 
poches  pendant  seize  ans.  Dans  les  ténèbres  de  la  province,  elle  avait 
caressé  cette  vieille  amitié,  celte  enfance  et  ses  souvenirs,  comme  si 
Agathe  cilt  élé  présente;  aussi  s'élait-elle  passiomié(î  pour  les  inié- 
réls  des  Bridau.  Agathe  fui  menée  en  triomphe  dans  la  salle  où  le 
digue  M.  Iloclion  resta  froid  comme  un  four  miné. 

—  Voilà  M.  Ilof  bon.  (onimenl  le  trouves-tu.'  dit  la  marraine  ù  sa 
filleule.  —  .Mais  absidmnent  comme  quaiifl  je  l'ai  (piitté,  dit  la  Pari- 
sienne. —  Ali  !  l'on  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  Oies  coin|)li- 
nienleiise,  (il  le  vieill.ird. 

Les  présentations  eurent  li(>u  ;  celle  du  petit  Bariidi  nornidie,  grand 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans;  celle  du  petit  François  llodion,  âgé 
de  vingt-qnatr(î  ans,  et  celle  de  la  petite  Adolpbine,  qui  rougissait, 
ne  savait  (pie  f.iir<'  de  .ses  bras  cl  surtout  de  ses  yeux;  car  elle  ne 
voulait  |)as  avoir  l'air  de  regarder  Joseiih  Bridait,  curieusement  ob- 
servé par  les  deux  jeunes  gens  et  |)ar  le  vieux  llochon.  mais  à  des 
points  de  vue  différents.  L'avare  se  disait  :  —Il  sort  dt;  1  b(">pilal.  il 
doit  avoir  f.iim  comme  un  convalescenl.  Les  deux  jeunes  gens  se  di- 
saient :  —  (Juel  brigand!  (pielle  l»"'tel  il  nous  donnera  bien  du  lil  à 
retordre.  —  Voilà  mon  (ils  le  peintre,  mon  bon  Josciih!  dit  enlin 
Agathe  en  moiilraiu  1  arlisle. 

Il  y  eut  dans  l'aicent  du  mol  hnn  un  effort  où  se  révélait  tout  le 
cœur  d'Agathe,  qui  pensait  à  la  pri-^on  du  Luxembourg. 

—  Il  a  l'.iir  malade,  s'écri.i  inad.ime  llo(  lion,  il  ne  te  ressemble 
pas...  —  N(in.  niailame,  reprit  Jose|tli  avec  l.i  brutale  iiaivelé  de  l'ar- 
tisie,  je  ressfinlde  à  mon  père,  et  en  laid  encore! 

Madame  llodion  serra  la  main  d'Agallie  (pi'elle  tenait,  cl  lui  jeL» 
UQ  regard.  Ce  geste,  te  regard  voulaient  dire  :  —  Ab  !  je  con(;ois 


bien,  mon  enf.int.  que  tu  lui  iiréferes  ce  mauvais  sujet  de  Phili()pe.— 
Jt!  n'ai  jamais  vu  voire  p«Me,  mon  (lier  enfinl,  répond  l  à  haute  voix 
madame  llo(  hou;  mais  il  vous  s'iflil  d'être  le  (ils  de  volr(;  iiure  pour 
(pie  e  voiib  aime.  D'ailleurs  vous  avez  du  talent,  à  ce  (pie  met  rivait 
feu  madame  Dcscoings,  la  seule  de  la  maison  (pii  me  donnât  de  vos 
nouvelles  dans  les  derniers  temp».  —  Du  talent!  (il  l'article,  [las  en- 
core; mais,  avec  le  temps  et  la  palience.  peul-êtr»;  poiirrai-je  ga;.'ner 
à  la  fois  gloiri!  et  forlinie.  -  En  peignant.'...  dit  .M.  llodion  avec  une 
profonde  ironie.  —  Allons,  Adol|ihiiie,  dit  madame  IIo(  bon,  va  voir 
au  diner.  —  .Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos  malles  ipii 
arrivent.  —  llochon,  montre  les  chambres  à  M.  Dridau,  dit  lu  grand'- 
iiien;  à  François. 

(!omnie  le  dîner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il  était  trois  heures 
et  demie,  Barudi  alla  d.iiisla  ville  y  donner  des  nouvelles  de  l.i  f.imille 
Bridau,  peindre  la  lotlelte  d'Agallie,  etsurlout  Joseph,  dont  l.i  (iu'iiie 
ravagée,  maladive,  et  ;>i  caractérisée  ressemblait  au  portr.iil  iih-.d 
que  l'on  se  fait  d'un  brigand.  Dans  tous  les  ménages,  ce  jour-la,  Jo- 
seph dél'iaya  la  conversation. 

—  Il  parait  que  la  so'iir  du  père  Rouget  a  eu  pendant  sa  grossesse 
un  regard  de  quelque  singe,  disait-on;  sou  fils  ressemble  à  un  ni.icaque, 
—  Il  a  une  ligure  de  brigand,  et  des  yeux  de  basilic.  —  (Jii  dit  (pi'il 
est  curieux  à  voir,  effrayant.  —  Tous  les  artistes  à  Paris  sont  coinine 
cela.  —  Ils  sont  méchants  comme  des  ânes  rouges,  et  m.ilicieut 
comme  des  singes.  —  C'est  même  dans  leur  état.  —  Je  viens  de  voir 
M.  Beaiissier.  qui  dit  qu'il  nt;  voudrait  pas  le  rencontrer  la  miil  au 
coin  d'un  bois;  il  l'a  vu  à  la  diligence.  —  Il  a  dans  la  ligure  des  sa- 
lières comme  un  cheval,  et  il  fait  des  pestes  de  fou.  —  Ce  gar(on-là 
parait  être  capable  de  tout;  c'est  lui  qui  peut-être  est  cause  que  son 
irere,  (pii  était  un  grand  bel  homme,  a  mal  tourné.  —  La  pauvre 
madann;  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être  heureuse  avec  lui.  Si  nous  prufi- 
lioiis  de  ce  qu'il  est  ici  pour  faire  tirer  nos  portraits? 

Il  résulta  (Je  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent  dans  la  ville, 
\n\e  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui  avaient  le  droit  d'aller  voir 
les  iloclion  se  promirent  de  leur  faire  visite  le  soir  même  pour  exa- 
miner les  Parisiens.  L'arrivée  de  ces  deux  personiiag(s  équivalait 
dans  une  ville  stagnante  comme  Issoudun  à  la  solive  tombée  au  milieu 
des  grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  effets  de  sa  mère  el  les  siens  dans  les  deux 
chambres  en  mansarde,  elles  avoir  examinées.  Joseph  observ.i  cette 
maison  silencieuse  où  les  murs,  l'escalier,  les  boiseries,  étaient  sans 
ornement  et  distillaient  le  froid,  où  il  n'y  avait  en  tout  (pie  le  slrii  l 
nécessaire.  Il  fut  alors  saisi  de  cette  brusque  transition  du  poéti(pic 
Paris  à  la  muette  et  sèche  province.  .Mais  quand,  en  de-<ceiid.iiii.  il 
a|)erçiit  .M.  llochon,  coupant  lui-même  pour  chacun  des  traiidies  de 
pain,  il  comprit,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Harpagon  de  .Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit-il  en  lui-même. 
L'as|)ecl  (lu  diner  (  oiifirma  ses   ap|iréhensions.   Ajires  nue  soupe 

dont  le  bouillon  clair  aniKHK.ait  qu'on  tenait  plus  à  la  ipianlité  qu'à  l.i 
qualité,  on  servit  un  bouilli  trioiii|)lialenient  entouré  de  persil.  Les 
légumes,  mis  à  part  dans  ui)  plat.  (  om|itaient  d.ins  l'ordonnance  du 
repas.  Ce  bouilli  tr()nail  au  milieu  de  la  table,  accompagné  de  trois 
autres  plats  :  des  omiIs  durs  sur  de  l'oseille  placés  en  face  des  lé- 
gumes; puis  une  salade  tout  accommodée  à  l'huile  de  noix  en  f.ice  de 
petit  pots  de  crème  où  la  vanille  élail  remplacée  par  de  l'avoine  hui- 
lée, et  (pii  ressemble  à  la  vanille  comme  le  café  de  chi« orée  ressemble 
au  moka.  Du  beurre  et  des  radis  d.iiis  deux  plateaux  aux  deux  e\lré- 
iiiités,  des  radis  noirs  et  des  cornicbons  coniph-taient  ce  service,  qui 
eut  l'approbation  de  madame  llochon.  La  bonne  vieille  fit  un  signe 
de  tête  en  femme  heureuse  de  voir  (pie  son  mari,  pour  le  premier 
jour  (lu  moins,  avait  bien  fait  les  choses.  Le  vieillard  répondit  par 
une  u'iliade  cl  un  mouvement  d'éjiaules  facile  à  traduire  :  —  Vuilà 
les  folies  que  vous  me  f.iiles  faire!... 

Immédiatement  après  avoir  été  comme  disséqué  par  M.  Hochon  en 
tranches  semblables  à  des  semelles  d'escarpins,  le  bouilli  fut  rem- 
placé par  trois  pigeons.  Le  vin  du  cru  fut  celui  de  is||.  p.ir  un  con- 
seil de  sa  grand'mère,  Adolpbine  avait  orné  de  deux  bou(|uels  les 
bonis  de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  rarlislc  en  contemplant 
la  table. 

El  il  se  mil  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à  Vicrzon,  à 
six  heures  du  matin,  d'une  e\('crable  lasse  de  café.  Quand  Joseph  cul 
avalé  son  pain  et  qu'il  en  redem.md.t.  M.  Hochon  se  leva,  chercha 
lenlcmenl  une  def  dans  le  fond  de  la  podie  de  sa  redingote,  ouvrit 
une  armoire  derrière  lui.  brandit  le  chanle.iu  d'un  pain  de  douze 
livres,  en  cou[ia  cérémoiruuiscmenl  une  autre  rouelle,  la  fendit  en 
d(;ux,  la  posa  sur  une  assiette  el  passa  l'.i-sieiie  à  travers  la  table  au 
jeune  peintre  avec  le  silence  et  le  sang-froid  d'un  vieux  sold.il  (|ui  se 
dit  au  (  oiiiniencemeiil  d'une  bataille  :  —  Allons,  aujourd'hui  je  puis 
être  tué.  Joseph  prit  la  moitié  d»'  celle  rouelle  el  coni|irii  qu  il  ne 
dev.iit  plus  rc(Jeni.tiider  de  pain.  Aucun  membre  de  la  famille  ne  s'é- 
tomia  de  celle  .scem;  si  moiistnien^e  pour  Jose|li.  La  coiivers.itn»n 
allait  son  train.  Ag.ilhe  apprit  ipie  la  maison  ou  elle  élail  née,  la 
maison  de  son  père  av.,nl(prileùt  liérile  de  (die  des  De>>coiiigs,  avait 
élé  achetée  par  le»  Boruiche,  elle  manifesia  le  dé^ir  d«  la  ruvuir. 
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—  S;uis  (Idiilc.  lui  (lil  sa  niariaiiii' ,  !('>  lioniirlic  vinidroiil  ce  soir, 
r;w  iKMiN  aurons  loulc  la  villr  (|ui  voudra  vuu^  (>\auiiiii>i',  dil-rlli'  i\ 
J(t>-t'|ili,  cl  ils  vous  iinilcrout  à  venir  clic/,  ni\. 

La  scr\au(('  apporta  p(»ur  di'sscrl  le  l'auiriix  fromage  mou  de  la 
Toiir.iiiif  cl  du  licrr),  fiil  avci'  du  lait  de  chcvrc  cl  (pii  rcpiodnil  si 
l»:cii  en  nielles  Uw  dessins  des  feuilles  <le  vijjne  sur  lesquelles  ou  le 
serl,  tpi'ii  aiirail  dO  l'aire  invenler  la  {gravure  en  Tonraiue.  De  rliatpn» 
eoli-  de  ces  pclils  Ironiapes,  drille  mil  avec  nue  scnle  de  (('riMnonie 
des  noix  cl  des  |)is(  uiN  inamovibles. 

—  Allons  donc.  (Jrille,  du  Iruil  !  dit  madame  lloclion.  Mais,  ma- 
dame.  n'\  en  a  plus  de  piturri,  n'p(»udi(  drille. 

•loscph  partit  d'nn  ('clat  d(>  roc  comme  s'il  étail  dans  son  atelier 
avec  des  <  amaradcs,  car  il  comprit  tout  à  couj>  cpie  la  précaution  de 
«•onnnencer  par  les  IVnils  atlatpK-s  ('-tait  dej;('ner('e  en  lialiitude. 

—  Hall!  nous  les  mauj-erons  tout  de  même,  rc|)ondil-il  avec  l'en- 
train (li>  j^aieté  d'un  iKunme  <pii  prend  son  parti.  —  Mais  va  dono. 
monsieur  lloclion.  s'écria  la  vieille  dame. 

M.  llo(  lion,  tivs-soandalisé  du  mol  de  l'artiste,  rapporta  des  pèclics 
»le  viiiiie,  des  poires  et  des  prunes  de  Saiiile-(!allierine. 

—  .Vdolpliiiie,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  madame  llochoii  à  sa 
petite-lille. 

•losepli  rei;arila  les  deu\  jeunes  j^ens  d'un  air  qui  disail  :  —  lisl-ce 
à  ce  régime-là  (pio  vous  devez  vos  ligures  prospères?... 

l'.iiiK  II  cominil  ce  coup  d'u'il  incisiret  se  prit  à  sotirire,  car  son 
cousin  lloclion  et  lui  s'élaienl  monlrés  discrols.  La  vie  an  logis  ('tait 
assez  indirtcrenle  à  des  gens  cpii  soupaient  trois  lois  par  semaine 
(liez  la  C.ogiiolle.  D'ailleurs,  avant  le  diiier,  liariicli  avait  re(,n  lavis 
(|ne  le  grand  maître  convo(|iiail  l'ordre  au  complet  à  niinnil  pour  le 
traiter  avec  magniliceiice,  en  demandant  nn  coup  de  main,  (le  rejias 
de  hienveiine.  olTeil  à  ses  luîtes  par  le  vieil  lloclion,  expli(|ue  coni- 
liieii  les  resloienients  nocturnes  cliez  la  Cognelle  étaient  nécessaires 
à  ralimeiilation  de  ces  deux  grands  gar(,'ons  bien  endentés  (jui  n'en 
niaiiipiaient  pas  un. 

.Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  madame  lloclion  en  se 
levant  et  demandaiil  par  un  geste  le  bras  de  .Iose|tli.  Kn  sortant  la 
prciiiiere,  elle  put  dire  an  peintre  :  --  Kli  bien  !  mon  pauvre  garçon, 
ce  diner  ne  te  donnera  pas  d'indigestion  ;  mais  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  le  l'obtenir.  Tu  feras  carême  ici,  lu  ne  mangeras  que  ce 
(jn'il  faut  pour  vivre,  et  voilà  tout.  Ainsi  prends  la  table  en  patience... 

La  bonliomie  de  C(  lie  excellente  vieille,  qui  se  faisait  ainsi  son  pro- 
cès à  elle-même,  plut  à  rarliste. 

—  J'aurai  vécu  cimpiante  ans  avec  cet  homme-là,  sans  avoir  en- 
lendu  vingt  é(  us  ballant  dans  ma  bourse  !  Oli  !  s'il  ne  s'agissait  pas 
de  vous  sauver  une  fortune,  je  ne  vous  aurais  jamais  attirés,  la  mère 
et  toi.  dans  ma  prison.  —  Mais  comment  vivez-vous  encore.''  dit  naï- 
vement le  peintre  avec  cette  gaieté  (jui  n'abandonne  jamais  les  artis- 
tes frani.ais.  —  Ali  1  voilà,  reprit-elle.  Je  prie. 

Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui  lui  grandissait 
tellement  cette  vieille  femme,  qu'il  se  recirta  de  trois  pas  pour  con- 
templer sa  (ignre;  il  la  trouva  r.idieuse,  einpreinle  d'une  sérénité  si 
tendre,  (|u'il  lui  dit  :  —  Je  ferai  voire  portrait!...  —  Non,  non,  dit- 
elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la  terre  pour  vouloir  y  rester  en 
peinture  ! 

Kn  disant  gaiement  cette  triste  parole,  elle  tirait  d'une  armoire  une 
fiole  contenanl  du  cassis,  une  liqueur  de  ménage  faite  par  elle,  car 
elle  en  avait  eu  la  recelte  de  ces  si  célèbres  religieuses  auxquelles  on 
doit  le  gâteau  dissoudun,  l'une  des  plus  grandes  créations  de  la  con- 
fiturerie  française,  et  qu'aucun  chef  d'ofiice,  cuisinier,  pâtissier  et 
conliturier  n'a  pu  conlrefaire.  M.  de  Rivière,  ambassadeur  à  Conslan- 
linople,  en  deniand  lit  tous  les  ans  d'énormes  quanlités  pour  le  sérail 
de  .Mahmoud.  Adolphine  tenait  une  assiette  de  laque  pleine  de  ces 
vieux  petits  verres  à  pans  gravés  et  dont  le  bord  est  doré;  puis,  à 
mesure  que  sa  grand'inère  en  remplissait  un,  elle  allait  l'offrir. 

—  A  la  ronde,  mon  père  en  aura  !  s'écria  gaiement  Agathe,  à  qui 
cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeunesse.  —  llochon  va  tout  à 
l'heure  à  sa  société  lire  les  journaux,  nous  aurons  un  petit  moment  à 
nous,  lui  dit  tout  bas  la  vieille  dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph  se  trouvè- 
rent seuls  dans  ce  salon,  dont  le  parquet  n'était  jamais  frotté,  mais 
seulement  balayé;  dont  les  tapisseries  encadrées  dans  des  cadres  de 
chêne  à  gorges  et  à  moulures,  dont  tout  le  mobilier  simple  et  presque 
sombre  apparut  à  madame  Bridau  dans  l'état  où  elle  l'avait  laissé.  La 
monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Restauration,  ((ui  respectèrent 
|)eii  de  chose,  avaient  respecté  celte  salle,  où  leurs  splendeurs  et  leurs 
désastres  ne  laissaient  pas  la  moindre  trace. 

—  Ah  !  ma  marraine,  ma  vie  a  été  cruellement  agitée  en  compa- 
raison de  la  vôtre  !  s'écria  madame  Bridau  surprise  de  retrouver  jus- 
qu'à un  serin,  qu'elle  avait  connu  vivant,  empaillé  sur  la  cheminée 
entre  la  vieille  pendule,  les  vieux  bras  de  cuivre  et  des  flambeaux 
d'argent.  —  Ah  !  mon  enfant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages 
sont  dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fut  la  résignation,  plus 
nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous-mêmes.  Ne  parlons  pas  de  moi, 
parlons  de  vos  affaires.  Vous  êtes  précisément  en  face  de  l'ennemi, 


reprit-elle  en  montiaiil  la  s;illc  de  la  uiaison  lUnigel. — Us  se  mettent 
à  taille,  dit  Adolphine. 

(!elle  jeune  lille,  (piasi  re(  Inse,  reg;irdail  toujours  par  les  fenêtres, 
esjiéiaiit  saisir  (piehpie  lumière  sur  les  ('•noiinité-s  imput('es  à  Mavenco 
(iilct.  à  l.i  llabouilleiise.  à  Jean-Jacipies,  et  dont  ipiebpies  mots  arri- 
vaient à  ses  (u'eilles(piaiid  on  la  renvoyaii  pour  parler  d'eux.  La  vieille 
dame  dit  à  sa  pelite-lille  de  la  laisser  seule  avec  M.  et  madame  llii- 
daii  jiiscpi'à  ce  (pi'niie  visite  ;irrivat. 

dar,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je  sais  mon  Isjon- 
dun  par  coMir,  nous  aurons  ce  soir  dix  à  douze  fouinées  de  (iirieiix. 

A  peine  miidame  lloclion  avait-elle  pu  ra((inler  aux  deux  Parisiens 
les  év(''nemenls  et  les  détails  rel  itifs  a  rétoiiiianl  empire  coiupiis  sur 
Je;in-.lac(pies  Itonget  p:ir  la  Haliouilleiise  et  |iar  Ma\(;iice  (iilel,  sans 
prendre  la  méthode  syiillu-lique  ave(  bupielle  ils  viennenl  d'être  pré- 
senti's;  mais  en  y  joi,i;n;Mit  les  mille  coinmeulaires,  les  descriptions 
et  les  hypollieses  dont  ils  litaienl  ornes  piir  les  bonnes  et  par  les  uk'-- 
clianles  lan'jîues  de  la  ville,  (piAdolpiruH;  vint  aiinoiK  i-r  les  lloiiiiche, 
les  Iteanssier,  les  Loiisleau-Prangiii,  les  l'i*  bel.  les  dodilel-lh'reau,  en 
tout  (pmtorze  iiersonnes  (pii  se  dessimiient  dans  le  loinlain. 

—  Vous  voyez,  ma  petite,  dit  en  termin:inl  la  vieille  dame,  (pie  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire  (pie  de  retirer  cette'  forliine  de  la  gueule 
du  loup...  —  (,'ela  me  semble  si  difficile,  avec  un  grc-din  ( oiiiiiie  vous 
venez  de  nous  le  dépeindre  et  une  commère  comme  cette  iuionii(;-là, 
que  ce  doit  être  impossible,  répondit  Joseph.  Il  nous  faudrait  rester 
à  Issondnn  au  ino'iis  une  année  pour  combattre  leur  inlliience  et  ren- 
verser leur  empire  sur  mon  oncle...  La  forinne  ne  vaut  pas  ces  tracas- 
là,  sans  compter  qu'il  faut  s'y  (h'shonorer  en  faisaul  mille  bassesses. 
Ma  mère  n'a  ipie  quinze  jours  d(;  congé,  sa  place  est  sûre,  elle  ne  doit 
pas  la  com|ir(iinetlre.  Moi,  j'ai  dans  le  mois  d  octobre  des  travaux  im- 
portants que  Si  hinner  m'a  procurés  chez  un  jiair  de  France...  Et, 
voyez-vous,  madame,  ma  fortune  à  moi  est  dans  mes  pinceaux!... 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfaction.  .Madame 
lloclion,  quoique  supérieure  relativement  à  la  ville  où  elle  vivait,  ne 
croyait  pas  à  la  peinture.  Elle  regarda  sa  filleule,  el  lui  serra  de  nou- 
veau la  main. 

—  de  Maxencc  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit  Joseph  à  l'oreille 
de  sa  mère  ;  mais  avec  plus  de  politique,  avec  plus  de  tenue  que  n'en 
a  Piiilippe.  —  Allons,  madame  !  s'ëcria-l-il  tout  haut,  nous  ne  con- 
trarierons pas  pendant  longtemps  M.  llochon  par  notre  séjour  ici  !  — 
Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde  !  dit  la  vieille  dame. 
En  quinze  jours,  avec  un  peu  de  politique,  on  peut  obtenir  quelques' 
résultats;  écoulez  mes  conseils,  et  conduisez-vous  d'après  mes  avis. 
—  Oh  !  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens  d'une  incapacité 
mirobolante  en  fait  de  politique  domestique  ;  et  je  ne  sais  pas,  par 
exemple,  ce  que  Desroches  lui-même  nous  dirait  de  faire  si,  demain, 
mon  oncle  refuse  de  nous  voir. 

Mesdames  Borniche,  Goddel-iléreau,  Beaussier,  Lousteau-Prangin 
et  Fichet,  ornc'cs  de  leurs  époux,  entrèrent.  Après  les  compliments 
d'usage,  quand  ces  quatorze  personnes  furent  assises,  madame  llo- 
chon ne  put  se  dispenser  de  leur  présenter  sa  filleule  Agathe  el  Jo- 
seph. Joseph  resta  sur  un  fauteuil,  occupé  sournoisement  à  étudier  les 
soixante  figures  qui,  de  cinq  heures  el  demie  à  neuf  heures,  vinrent 
poser  devant  iui  gratis,  comme  il  le  dit  à  sa  mère.  L'altitude  de  Jo- 
seph pendant  cette  spirée  en  face  des  patriciens  d'Issondun  ne  fit  pas 
changer  l'opinion  de  la  petite  ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en  alla 
saisi  (ie  ses  regards  moqueurs,  inquiet  de  ses  sourires,  ou  effrayé  de 
cette  figure,  sinistre  pour  des  gens  qui  ne  savaient  pas  reconnaître 
Pétrangeié  du  génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  marraine  garda 
sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit.  Sûres  d'être  seules,  ces 
deux  femmes,  en  se  confiant  les  chagrins  de  leur  vie,  échangèrent 
alors  leurs  douleurs.  En  reconnaissant  l'immensité  du  désert  où  s'é- 
tait perdue  la  force  d'une  belle  àme  inconnue,  en  écoutant  les  der- 
niers retentissements  de  cet  esprit  dont  la  destinée  fut  manquée,  en 
apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur  essentiellement  généreux  et 
charitable,  dont  la  générosité,  dont  la  charité  ne  s'étaient  jamais 
exercées,  Agathe  ne  se  regarda  plus  comme  la  plus  malheureuse  en 
voyant  combien  de  distractions  et  de  petits  bonheurs  l'existence  pa- 
risienne avait  apportés  aux  amertumes  envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-moi  mes  fautes, 
et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi....  —  Il  nous  prépare,  mon 
enfant,  répondit  la  vieille  (Jame  au  moment  où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  se  rendaient  un  à  un 
coirime  des  ombres  sous  les  arbres  du  boulevard  Baron,  et  s'y  pro- 
menaient en  causant  à  voix  basse. 

—  Que  va-t-on  faire?  fut  la  première  parole  de  chacun  en  s'abor- 
danl.  —  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est  tout  bon- 
nement de  nous  régaler.  —  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour 
la  Rabouilleuse  et  pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque  farce 
contre  les  Parisiens...  —  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer.  — 
Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  irès-effrayé  d'avoir  deux  bouches 
de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec  joie  un  prélexte...  —  Eh  bien! 
chevaliers  !  s'écria  doucement  Max  en  arrivant,  pourquoi  regarder  les 
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uloilos?  elles  lie  lions  tli>lilleroiit  |ia>(lii  kiiscli.  Allutis  !  à  la  ('o(!iieUe! 
à  l:i  Co}{iu'lU'  I  —  A  l.i  (!<»niifU«'  ! 

(!e  rri  |r)ii>m'-  cii  roiiiiiuiii  itroilnisit  iiii<>  claiiiriii'  lioi  rilile  <|iii  passa 
sur  la  ville  (  oiiiiiic  iiii  lioiina  de  lr<)U|i)-^  à  ras>aiit  :  |iiiis,  Ir  plus  pro- 
foiitl  silt'iicc  ir^iia.  Li>  Iriidi'iiiaiii.  plus  d'iiiie  pi-r^oniir  iliil  dire  à  sa 
voisine  :  —  Avez-voiis  ciileiidii  rttlf  iiiiil,  Ncrs  iine  li»iMf,  des  cris 
afrreiix  ?  j'ai  cm  que  le  l'en  «-lait  ipnlipie  pari. 

In  souper  di}iiie  de  la  (iojjnelle  ij;a\a  le>  re;;ards  des  viiij;l-denx 
convives,  car  l'oKlre  lut  an  ^raiid  complet.  A  deux  heures.  :in  mu- 
nient  oi'i  l'on  ciiiiiiueiM.ait  à  siiuti  r,  mot  du  dirtioiiiiaire  de  la  Désu'ii- 
vraiice  et  i|in  peiiil  asv/  bien  l'action  de  boire  à  jietiles  }jorj;ées  en 
dégustant  le  vin,  Ma\  prit  la  parole. 

Mes  rliers  enraiiis.  ce  malin,  à  nrojtus  dn  tour  mémurable  que 
nous  avons  lait  ave<'  la  diairetle  de  l'ario,  \olre  jjraiid  niailre  a  été 
si  lorleiiieiil  alleint  dans  son  lionneur  par  ce  \il  niarcliand  de  ;;rains, 
et  de  pln>  Kspa'^nol  !...  (  oli  !  les  ponloiis  ! ...)  (|uc  j'ai  résolu  de  faire 
M;ntir  le  poids  de  ma  vengeance  à  ce  drôle,  (ont  en  restant  dois  les 
conditions  de  nos  ainiiscnienls.  Après  y  a\oir  relié*'  ■  {lOndant  tonte 
la  journée,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  mettie  a  exécntion  une  excellente 
farce,  une  farce  capable  de  le  rendre  fou.  Tout  en  vengeant  l'ordre 
alleint  en  ma  peri>oniie,  nous  nourrirt)iis  des  animaux  vénérés  par 
les  Kj;ypliens,  de  petites  bètes  qui  soni,  après  tout,  les  créatures  de 
Dieu,  et  que  les  liuinme-<  per>érnlent  inju^U■lnen(.  Le  bien  est  lils  du 
mal,  et  le  mal  est  lils  iln  bien;  telle  est  l.t  loi  suprême!  Je  vous  or- 
donne donc  à  tous,  >ou-<  |)eine  de  de|>laire  a  voire  trcs-liumble  ^rand 
maître,  de  vou>  pru(  nrcr,  le  plus  (  landeslinemenl  possible,  chacun 
vingt  rais  ou  viii^t  raies  pleines,  si  Dieu  le  permet.  Ayez  réuni  voiro 
contingent  dans  l'espace  de  tKjis  jours.  Si  vous  (xtuvez  en  prendre 
d.ivaiilage,  le  surplus  sera  bien  reçu,  (iardez  ces  intéressants  ron- 
geurs sans  leur  rien  donner,  car  il  est  essentiel  (pie  ces  chères  peti- 
tes bètes  aient  une  faim  devoranle.  Ueiiiai(piez  (|ue  j'accepte  pour 
rats  les  souris  et  les  inulols.  Si  nous  multiplions  vingt-deux  par  vingt, 
nous  aurons  (pialre  (eut  et  tant  de  (omplices.  (pii,  lâchés  dans  la 
vieille  église  des  li.qnK  iiis  ou  Kario  a  mis  tous  les  grains  qu'il  vient 
d'acluter,  en  coiisomiiH-rttul  nue  certaine  (piaiitilé.  .Mais  soyons  agi- 
les !  lario  doit  li\icr  une  forte  |)arlie  de  grains  dans  huit  jours  :  or, 
je  Veux  que  mon  Kspagiiol.  qui  voyage  aux  ensilons  pour  ses  afl'aiics, 
trouve  un  effroyable  dé<liet.  .Messieurs,  je  n'ai  pas  le  mérite  de  cette 
invcnlioii,  dit  il  eu  apercevant  les  manpies  d'une  admiration  générale. 
Ilendoiis  à  (lésar  ce  qui  appartient  à  (lésar,  et  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu,  lieci  est  une  conlrelai  on  des  reiiardide  Sanison  dans  la  Hible. 
.Mais  Samsoii  fui  incendiaire,  el  (oiiséquemmciil  |)eu  |)hilanthro|ie; 
tandis  (pie,  sembl.ibles  aux  braliines,  ikjiis  sommes  les  prote»  leurs 
des  races  persécutées.  Mademoi-ille  llore  llrazier  a  déjà  tendu  loii- 
les  ses  souricières,  et  Konski.  mon  bras  droit,  est  à  la  ch.isse  des  inu- 
lols. J'ai  dit.  —  Je  sais,  dit  le  lils  (ioddet,  uù  trouver  un  animal  (pii 
vaudra  (piaïaiile  rats  à  lui  seul.  -  (Jnoi'.'  —  Un  écureuil.  —  Ij.  moi, 
j'offre  un  peljl  singe,  leipiel  se  grisera  de  blé,  lil  un  novice.  —  Mau- 
vais !  fil  Max;  0:1  saurai!  don  viennent  ces  animaux.  —  On  peut  y 
amener  pendanl  la  nuit,  dit  le  lils  Beaiissier.  un  pigeon  pris  à  chacun 
(les  pigeonniers  des  fermes  voisines  en  le  l'aisanl  p;isser  par  une  trouée 
ménagée  dans  la  ( onverliire,  et  il  y  aura  bienl<')l  plusieurs  milliers  du 
pigeons.  —  Donc,  pendanl  nue  semaine,  le  magasin  de  l'ario  est  à 
i  Ordre  de  nuit!  s'écria  (iilel  en  souriant  angiand  lieaussier  lils.  Vous 
s;ivcz  ipioii  s(;  levé  de  bonne  lieur»;  à  S;iint-I'aterne.  (^Iik;  personne  n'y 
aille  sans  avoir  mis  au  rebunrs  les  semelles  de  ses  chaussons  de  li- 
sière. Le  chevalier  Iteaiissirr.  inventeur  des  |)igeons,  en  a  la  direc- 
tion, (juaiil  à  moi,  je  prendrai  le  soin  de  signer  mon  nom  dans  les 
l.is  de  bit'.  Soyez,  vous,  les  ni:ir<;(  baux  des  logis  de  messieurs  les 
rats.  Si  le  garçon  de  iiiag;tsin  roin  In;  aux  I !:ipucins.  il  faudra  le  l.iire 
griser  par  des  < mnaradcs,  el  ailroilemeiit.  aliii  de  remmener  loin  du 
llicàlre  de  (die  orgie  olferle  aux  ;inini.iux  rongeurs.  Tu  ne  nous 
dis  rien  des  Parisiens.'  demand.i  le  lils  lioildet.  Oh!  lit  .Max,  il  lanl 
les  étudier.  Néanmoins,  j'offre  monJfli;in  liisil  de  ch;isse  (pii  vient  de 
l'empereur,  un  (  hel-d'd-uvre  de  la  imtmifacture  de  Versailles,  il  vaut 
deux  mille  francs,  à  (pn((>nipie  trouvera  les  ino)eiis  déjouer  un  tour 
à  «es  l'arisicns.  (pii  les  nielle  si  mal  av(>c  .M.  et  madame  llodion, 
(pi'ils  soient  renvoyés  |»ar  ces  deux  vieillards,  ou  ipiils  s'en  :iillent 
di-nx-mèmes,  sans,  bien  entendu,  nuire  p;ir  tnqiaiix  ;ni(èlres(le  mes 
(liux  amis  lîarm  h  el  Fran(,()is.  —(lava!  j'y  songerai!  dit  le  liisfJod- 
det,  (pii  aim.iil  la  (basse  à  l.i  |)assioii.  —  Si  rauleiir  de  la  farte  ne 
veut  p:is  de  mon  bisil,  il  aura  mon  cheval,  lil  observer  .Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  a  la  lorlnre  jiour  our- 
dir une  traîne  ((uilre  .\gallie  et  son  lils,  en  se  ( onfoiinaiit  a  (  e  pro- 
gr.mniie.  Mais  le  di.dde  seid  on  le  hasard  pouvait  réussir.  i;iiii  les 
condilions  imposées  reiuLiient  la  (  hosi-  dillicile. 

Le  lendem.iin  malin.  \g;iihe  el  Jus*  pb  desc(Midirent  un  inomeiil 
avant  le  se( oiid  dt-jeuner,  (pii  se  f.iisiiit  a  dix  heures.  On  donnait  le 
nom  de  premier  déjeuner  à  une  lasse  de  lait  ;i(((>inpagni'e  d'une  tar- 
liiie  ih-  pain  b(;urr«-e  (pii  s(.>  prenait  ;iu  lit  ou  an  sortir  du  lil.  Lu  ;it- 
tendanl  matbime  llocbon.  ipii  malgré  m)ii  âge  aceonqilissiiit  miiiulien- 
stmeiil  loiilis  les  cérémonies  (pie  les  dm  liesses  dn  temps  de  Lniiis  XV 
l'ais.iicut  a  leur  tnilcHr.  .In-.  |ih  n  il.  sur  l.i  |  mie  de  la  iiKtisou  tn  fat  e, 
Je.inJacquci  nonjjcl  piaulé  MU"  ses  deux  pieds  ;  il  le  luoulia  nalurel- 


lemeiit  à  s;i  mère,  (|iii  ne  put  leeoiinaitre  M>ii  frère,  laiit  il  ro>sem> 
blait  peu  à  ce  (pi'il  était  (pund  elle  l'avait  (piitlé. 

Voilà  votre  fiere,  dit  Adulphine,  qui  donnait  le  bras  ù  sa  grand'- 
mère.  —  Onel  crétin!  s'(;(ria  Joseph, 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel.  —  Dans  (piel  élat 
l'a-l-oii  mis,  mon  Dieu  !  esl-< c  la  un  hoinnie  de  ciu(pianle-sep(  ans  .' 

Llle  voulut  I ('garder  attentivement  son  frère,  et  vit  derrière  le 
vieill.iid  l'Ioie  llrazier  coiffée  en  (  lieveux,  laissant  voir,  souh  la  gaze 
d'un  fichu  garni  de  dentelles  un  do-,  de  neige  et  une  poitrine  éblouii»- 
sante,  soignée  comme  une  coiirtisaue  ri(  lie,  |ioi  tant  une  robe  à  cur- 
set  en  grenadine,  une  élolfe  de  soie  alors  de  mode,  à  iiiam  lie:»  diten 
à  gigot,  et  terminées  an  poignet  p;cr  des  bra( dels  superbes,  l'ne 
chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  (opsagc  de  la  nabouilleiise.  (pii  apportait 
à  Jeaii-Jac(pies  son  boiinel  de  soie  nuire,  aliii  (|u'il  ne  s'emhuuiat  pa'  : 
une  sfèiie  évidemment  calculée. 

-  Voilà,  s'écria  Juscpb  une  belle  femme,  et  c'est  rare!...  File  est 
fait(>,  comme  ou  dit.  à  peindre  !  Oiielle  carnation  !  Oh  !  les  beaux  tons  ! 
(piels  UK'plals  !  ipielles  rondeurs!  et  des  épaules!...  C  est  une  inagni- 
liqiie  (  arialide  !  (!e  serait  un  riineiix  modi-le  pour  une  Vénus-lilicii  ! 

Adol|)irme  et  madame  llo(  bon  (rureiit  enlendre  parler  grec;  mais 
Agailie,  en  arrière  de  son  lils,  leur  fit  un  signe  cuinnie  pour  leur  dire 
qu'elle  élail  habituée  à  cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  lille  (pii  vous  enlève  une  fortune?  dit 
madame  llocbon.  -  L'a  ne  reiiipè(  lie  pas  d'être  un  beau  modèle  !  l'ré- 
ciîémenl  assez  grasse,  sans  «pie  les  baiK  lies  el  les  fonncs  soient  gâ- 
tées... —  .Mon  ami,  lu  n'es  jias  dans  Ion  alelier,  dit  .\gallie.  el  Adol- 
phinc  esl  là....  —  C'est  vrai,  j'ai  lorl:  mais  aussi,  de|uns  Paris  jus- 
qu'ici, sur  toute  la  roule,  je  n'ai  vu  (pie  des  guenons...  —  .Mais,  ma 
chère  marraine,  dil  Agathe,  comment  pouirai-je  \oir  mon  frère'.'... 
car  s'il  est  avec  celle  créature...  —  lîali  !  dit  Josejdi.  j  irai  le  voir, 
moi  !,..  Je  ne  le  trouve  plus  si  crélin,  du  moment  où  il  a  l'esprit  de 
se  réjouir  les  yeux  |)ar  mit*  Vénus  du  Titien.  —  S  il  n'él.iil  pas  imbé- 
cile, (lit  .M.  ilochoii  (|ni  survint,  il  se  sérail  marié  traïupiilleinenl,  il 
aurait  eu  des  enfaiiis,  el  vous  n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa  suc- 
cession. A  quelque  chose  inalhenr  esl  bon.  —  Voire  fils  a  eu  là  une 
bonne  idée  ;  il  ira  le  premier  rendre  visiie  à  son  onde,  dil  matbime 
llodion  ;  il  lui  fera  enlendre  (pie.  si  vous  vous  présentez,  il  doit  être 
seul.  —  Lt  vous  froisserez  iiiadeinoisfUe  lîrazier,  dit  M.  llodion. 
Non,  non,  maiLiine,  avalez  celle  douleur...  Si  vous  n'avez  pas  la  suc- 
cession, tâchez  d'avoir  uu  inniiis  un  |)etit  legs... 

Les  llocbon  n'étaienl  pas  de  force  à  luller  avec  .Maxence  (Jiltl.  Au 
milieu  du  déjeuner,  le  Polonais  apporta,  de  la  pari  de  son  ni:iilre, 
M.  Hougel,  uii(>  lettre  adressée  à  sa  sœur  matlame  Dridaii.  Voici  celle 
lellre,  que  m.idame  llodion  fil  lire  à  son  mari: 

«  Ma  chère  sontr, 

((  J'a|tprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  a  issoudun.  Je  devine 
«  le  molif  (pii  vous  â  fait  préférer  la  maison  de  .M.  el  madame  llo- 
«  chou  à  l;i  mienne;  mais,  si  vous  venez  me  voir,  vous  serez  recne 
«  chez  moi  comme  vous  devez  l'être.  Je  serais  allé  le  premier  vous 
«  faire  visite,  si  ma  s.inlé  ne  me  contraignait  en  (  e  moment  à  rester 
((  au  logis.  Je  vous  iirésenle  mes  afleclueux  regrets.  Je  serai  charmé 
((  de  voir  mon  neveu,  (iiic  j'invilc  à  diiier  avec  moi  aujourd'hui  ;  car 
«  les  jeunes  gens  sont  moins  susceplibles  que  les  femmes  sur  la  coni- 
((  pagnie.  Aussi  me  fera-l-il  plaisir  en  venant  accompagné  de  M.M.  Ha- 
'(  iiich,  Iknniche  et  Fran(;ois  llodion. 

«  Votre  affectionné  frère, 
(t  J.-J.  lioruET.  » 

D.les  (pie  nous  sommes  à  déjeuner,  que  madame  Uridau  n-pon- 
dra  toiil  à  rhenrc,  et  que  les  invitations  sont  accept('es,  fil  M.  llo- 
cbon à  s;i  servanle. 

Et  le  vieill.ird  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  imposer  sileiw  e 
à  tout  le  momie.  Onaiid  la  ptule  de  la  rue  fut  rerinee.  M.  llodion. 
incapable  de  soupçonner  l'amllié  ipii  li;iil  ses  driix  petits -lils  a 
.Maxenre.  jela  sur  sa  femme  el  sur  Agathe  un  de  s,  s  plus  liii<,  re- 
gards :  —  Il  a  écrit  cela  comme  je  suis  en  (-lai  de  tlmiiier  vingl-ciiiq 
louis...  c'est  le  soldat  avec  (pii  nous  (  nrrespondroiis.  —  M"  «'st-'e 
(pie  cela  vent  dire  .'  demanda  madame  llodion.  N'iniporle.  nous  ré- 
pondrons. 0<i;>nl  à  vous,  monsieur,  ajouta-i-elle  eu  regardant  le 
peintre,  allez-y  diner;  mais  si... 

La  vieille  dame  s'arrêta  yons  un  regard  de  son  mari.  En  reconnais- 
sant combiiii  était  vive  l'amiiié  de  sa  femme  pijur  Agathe,  le  vieil 
llodion  craignit  de  lui  voir  faire  cpielques  legs  à  sa  lilleiile,  dans  le 
cas  on  celle-ci  perdrait  toute  la  succession  de  llongel.  (Juoitpie  plus 
âgé  de  (piinze  ans  ipie  sa  femme,  cet  avare  espérait  hériter  d  elle,  et 
se  voir  un  jour  à  l.i  tête  de  tons  les  biens.  Lelte  espérante  «'l.iil  son 
i(l('e  lixe.  Aussi  iiinLime  llodion  a\ail-dle  bien  devim-  le  moNcndob- 
leiiir  (le  son  ni.iri  quelques  t  tincessidus,  en  le  nien.i<  .ml  (l<-  f.iire  iiii 
teslaiiienl.  M.  llocbon  prit  tloiie  parti  pour  ses  ht'nes.  Il  s',igiss.iit 
d'ailleurs  ilime  succession  t-iinrme  et,  par  nn  espi  il  de  jiis|i(  c  so- 
ciale, il  \oulail  la  voir  aller  .iiix  bt-riliers  naliirels  ,111  liiii  d  elre  pill<-e 
par  des  étrangers  indignes  dCslime  Kiiliii,  plus  It'tl  celle  (piesiion  s4-. 
rail  vidée,  plus  t(Jl  ses  h(jlcs  parliiaient.  Depuis  tpie  le  (umbal  eiiln; 
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les  caplolirs  dt*  la  stirrcssion  el  los  iKTilKMS,  jn'<(iiral()rs  m  inoid 
(liiiis  rt'^|iii[  (le  ^a  1(1111110,  se  n'alitait,  l'aclivilt'  d  csiirit  de  >1.  Ild- 
rlioii,  oiidoriiiio  par  la  vio  de  proviiici',  s*>  n'-vrilla.  Madaiiir  llix  Imhi 
fui  a>iM'/  ajjri'alilfmciil  siir|irisr  (piand,  le  iiialiii  inrmc,  cllr  ^^'ap(•|•- 
«.'iil,  à  <piolt|ii<-s  mois  d  .inVrlioii  dits  p.ir  le  viril  lltx  lion  -\\v  sa  lil- 
Ifidf,  (jiio  col  aiiviliaiic  si  compctciil  et  si  siddil  ôlail  a(<piis  aux 
Diidaii. 

V«'rs  midi,  los  inlt'lli^oiicos  rt-miios  de  M.  ol  inadaiiio  Ilot  lion,  d'A- 
palho  cl  de  Jo>cpli  a^sc/.  (•ioiiik-s  de  v(»ir  les  deux  vicillaids  si  scrii- 
imlciix  dans  le  «  lioix  de  leurs  mois,  avaient  aceonchc'  de  la  ré|i(»iisc 
siiivaiile,  l'aile  miiiiiitMiieiil  pour  More  cl  Maxeiice, 

(t  Mon  (lier  frère, 

«  Si  je  suis  reslco  irenie  ans  sans  revenir  ici,  sans  v  enlrelenir  de 
«  relalions  avec  qui  (pie  ce  soil,  pas  niOinc  avec  vous,  la  faulc  en  est, 
d  non  -  seulement  aux 
«  élraiiges  ol  fausses 
((  idées  (pic  mon  |>ere 
«  avait  coïK'ues  oonlri! 
<(  moi,  mais  oueore  aux 
«  malheurs,  et  aussi  an 
ti  1)011  lieur  do  ma  vie  à 
((  Paris;  car  si  Dieu  lit 
«  la  femme  lieiireuse,  il 
«  a  bien  IVapiiéla  more. 
«  Vous  n'ijinoroz  point 
n  que  mou  lils,  voire  nc- 
n  Yen  l'Iiilippe,  est  sous 
«  le  coup  d'une  accusa- 
((  tion  capitale,  à  cause 
«  de  son  dévouement  à 
«  l'empereur.. Ainsi, vous 
«  ne  serez  pas  élonnii 
«  d'apprendre  qu'une 
((  veuve,  obligée,  pour 
(t  vivre,  d'accepter  un 
«  modique  emploi  dans 
«  un  bure\u  de  loterie, 
«  soit  venue  clierchor 
«  desconsolalionseldes 
«  secoursauprèsdecoux 
«  qui  l'ont  vue  naître. 
«  L'état  embrassé  par 
((  celui  de  mes  fils  qui 
((  m'accompagne  esi  nn 
((  de  ceux  qui  veulent  le 
«  plus  de  talent,  le  plus 
((  de  sacrifices,  le  plus 
«  d'éludés  avant  d'oîfrir 
«  des  résultats.  La  gloire 
a  V  précède  la  fortune. 
(1  N'est-ce  pas  vous  dire 
a  que  quand  Joseph  il- 
((  lustrera  notre  famille 
((  il  sera  pauvre  encore. 
«  Votre  sœur,  mon  cher 
fl  Jean- Jacques,  aurait 
((  supporté  silencieuse- 
«(  ment  les  effets  de 
a  l'injustice  paternelle  ; 
n  vais  pardonnez  à  la 
§  mère  de  vous  rappe- 
a  1er  que  vous  avez  (leux 
Q  neveux ,  lun  qui  por- 
9  tailles  ordres  de  l'em- 
9  pcreur  à  la  bataille  de 
«  Wontereau.quiservait 
«  dans  la  garde  impé- 
«  riale  à  Waterloo ,  et 

((  qui  maintenant  est  en  prison;  l'autre  qui,  depuis  l'âge  de  treize  ans, 
a  est  entraîné  par  la  vocation  dans  une  carrière  difficile,  mais  glo- 
«  rieuse.  Aussi  vous  remercié-je  de  voire  lettre,  mon  frère,  avec  une 
«  vive  effusion  de  cœur,  et  pour  mon  compte,  et  pour  celui  de  Jo- 
9  seph,  qui  se  rendra  certainement  à  voire  invitation.  La  maladie 
a  excuse  tout,  mon  cher  Jean-Jacques,  j'irai  donc  vous  voir  chez 
<  vous.  Une  sœur  est  toujours  bien  chez  son  frère,  quelle  que  soit 
f  b  vie  qu'il  ail  adoptée.  Je  vous  embrasse  avec  ten(Jresse. 

I  Ag.i^the  Rouget,  » 

—  Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  vous  irez,  dit  M.  Hochon  à  la  Pa- 
tisienne,  vous  pourrez  lui  parler  nettement  de  ses  neveux... 

La  lettre  fut  portée  par  Grille,  qui  revint  dix  minutes  après  rendre 
compte  à  ses  maîtres  de  tout  ce  qu'elle  avait  appris  ou  pu  voir,  selon 
l'usage  de  la  province. 
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—  Madamo,  dii-olle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  appropiii;  lonl(î  la 
maison  cpio  madamo  hissait...  —  {\\\\,  niad.ime?  demanda  le  vieil  Mo- 
ellon. Mais  on  apjiello  ainsi  dans  la  maison  la  Iialioinlieu«,e,  r('|ioii- 
dit  (Jrille.l'.ilo  laissiil  la  salle  et  loul  ce  (pii  ro-ardail  M.  l'.on^ei  dans 
un  étal  à  l'aire  pilit-;  mais,  depuis  hier,  la  maison  osl  rcdovemio  ce 
qu'elle  elail  avant  l'ariivi-e  (h;  M.  Maxence.  On  s'y  mirer.iit.  La  Védic 
m'a  ta'  (Mlle  (pie  Koii  ki  est  moiilt-  à  (  licval  rc.  malin  à  ciiui  lioiires; 
il  est  revenu  ^iir  les  neuf  heures,  apportant  des  i»rovisioiis.  linliii,  il 
y  aura  le  meilleur  dinei ,  un  dîner  comme  |)oiir  rar(liev('(|ne  de  Hoiir- 
ges.  Ou  mot  les  petits  pois  dans  les  ^-rands,  ollonlosl  par  places  dans 
la  cni'-ino  :  «  —  Jo  veux  loler  mon  nov(!n,  »  rpi'il  dil  le  honhommo. 
en  se  Liisiiit  rendre  (ompli;  de  tout!  Il  parait  (pie  les  nnuqrt  ont  été 
iros-llalli's  de  la  lotlro.  Madame  osl  voiine  me  le  dire... Oh  !  elle  a 
l'ail  mie  toilette  !...  une  loiletK-l  .le  n'ai  rien  vu  de  pins  beau,  quoi! 
Madame  a  deux  diamanlsaux  oreilles,  deux  diamants  do  chacun  mille 

écus,  m'a  dit  la  Védic, 
et  des  deiitell(!s!  et  des 
anneaux  dans  les  doigts, 
et  des  bracelets  que 
vous  diri(;z  une  vraie 
châsse,  ol  une  robe  do 
.soie  belle  comme  un 
devant  d'.uilel!...  Pour 
lors,  qu'elle  m'a  dit: 
((  —  Monsieur  est  char- 
mé de  savoir  sa  sœur  si 
bonne  enfant,  et  j'es- 
père qu'elle  nous  per- 
mettra de  la  fêter  com- 
me elle  le  mérite.  Nous 
comptons  sur  la  bonne 
opinion  qu'elle  aura  de 
nous  d'après  l'accueil 
que  nous  ferons  à  son 
fils...  Monsieur  est  très- 
impatient  de  voir  son 
neveu.  Madame  avait 
dos  petits  souliers  de 
satin  noir  et  des  bas... 
Non,  c'est  des  merveil- 
les! Il  y  a  comme  des 
fleurs  dans  la  soie  et 
des  irons  que  vous  di- 
riez une  dentelle  ,  on 
voit  sa  chair  rose  à  tra- 
vers. Enfin  elle  est  sur 
ses  cinquante  et  un! 
avec  un  petit  lablier  si 
gentil  devant  elle!  que 
la  Védie  m'a  dil  que  ce 
tablier -là  valait  deux 
années  de  nos  gages... 
—  Allons,  il  faut  se  fice- 
ler, dil  en  souriant  l'ar- 
tiste. —  Eh  bien,  à  quoi 
penscs-lu,  monsieur llo- 
chon?...  dit  la  vieille 
dame  quand  Grille  fut 
partie. 

-Madame  Hochon  mon- 
trait à  sa  filleule  son 
mari  la  tète  dans  ses 
mains,  le  coude  sur  le 
bras  de  son  fauteuil 
et  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. 

—  Vous  avez  affaire 
à  un  maître  gonin!  dit 
le  vieillard.  Avec  vos 
idées,  jeune  homme,  ajoula-t-il  en  regardant  Joseph,  vous  n'êtes  pas 
de  force  à  lutter  contre  un  gaillard  trempé  comme  l'est  iMaxence. 
Quoi  que  je  vous  dise,  vous  ferez  des  sottises;  mais  au  moins  racon- 
tez-moi bien  ce  soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  enlendu,  et  fait.  Al- 
lez!... A  la  grâce  de  Dieu!  Tachez  de  vous  trouver  seul  avec  voire 
oncle.  Si,  malgré  tout  voire  esprit,  vous  n'y  parvenez  point,  ce  sera 
déjà  qnehpie  lumière  sur  leur  plan;  mais  si  vous  êtes  un  instant  avec 
lui,  seul,  sans  èlre  écoulé,  dam!...  il  faut  lui  tirer  les  vers  du  nez 
sur  sa  situation,  qui  n'est  pas  heureuse,  et  plaider  la  cause  de  votre 
mère... 

A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait  la  maison  Ho- 
chon de  la  maison  Rouget,  celte  espèce  dallée  de  tilleuls  souffrants, 
longue  de  deux  cents  pïeds  et  large  comme  la  grande  Narelte.  Quand 
le  neveu  se  présenta,  Kouski,  en  bottes  cirées,  en  pantalon  de  drap 
noir,  en  gilet  blanc  et  en  habit  noir,  le  précéda  pour  l'aïuioncer.  La 
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(jbicctnit  (It'jà  mise  (l;in^  la  sallo,  el  Jo^opli,  qui  ili>^lifiniia  faciloniciil 
8C0  oiirlo.  alla  droit  à  lui,  rcmlira^sa,  '•aliia  l'Iure  cl  .Maxciite. 

—  Nous  110  lions  sommes  |ioiiil  vus  depuis  que  j'existe,  mon  (lier 
OKclc,  dit  gaienieul  le  |)eiiitre;  mais  vaut  mieti\  tird  (|ue  jamais.  — 
\:nis  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  dit  le  vieillard  en  re;;ar(lanl  sou  iie- 
vou  d'un  air  liébclé.  —  Madame,  dit  Joseph  à  Flore  avec  i"eiitrain 
(r'in  artiste,  j'enviais,  ce  malin,  à  mon  ourle  le  plaisir  qu'il  a  di-  pou- 
»  .ir  vous  admirer  tous  les  jours  !  —  N'est-ce  pas  (pTclle  est  belle? 
(lit  le  vieillard,  dont  les  yeux  ternis  deviiirent  presque  brillants.  — 
Il  le  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre.  —  .Mou  neveu,  dit  le 
pcre  Hoiivet,  que  More  pons-a  par  le  coud*;,  voie  i  .M.  .M.ixeiice  (jilet, 
Vt  homme  qui  a  servi  l'empereur,  comme  ion  frère,  dans  la  garde 
lif'pcriale. 

Josenb  se  leva,  s'inclina. 

—  M.  votre  frère  était  dans  les  dragons,  je  crois,  et  moi  j'c- 
lâ's    dans    les   pousse- 

Calloux,  dit  Maxence. 
—  A  cheval  on  à  |)ied, 
d:!  Flore,  on  n'en  ris- 
niniilpas  moins  sa  peau! 
Joseph  observait  Ma\ 
au.anl  que  .Max  obser- 
va;! Joseph.  Max  était 
r..--s  comme  les  jeunes 
f;cns  tMé};ants  se  niel- 
laient alors;  car  il  se 
faisait  habiller  à  Paris. 
l'n  paiilalon  de  drap 
l)Ln  de  ciel,  à  {iros  plis 
Iri-s-amples,  faisait  va- 
loir ses  pieds  eu  ne  lais- 
sant voir  que  le  bout  de 
sa  botte  ornée  d'épe- 
rons. Sa  taille  était  pin- 
cée par  son  j.'ilel  blanc 
;"»  boutons  d'or  fai  on- 
liés,  et  lacé  par  derrière 
pour  lui  servir  de  <  eiii- 
turc.  (le  gilet  boulonné 
ju.'^qu'an  col  dessiii;iit 
bien  sa  lartie  poitrine, 
cl  son  col  en  saliii  noir 
l'obligeait  à  tenir  la  hie 
haute,  à  la  façon  des 
militaires.  Il  |iortail  un 

f.iil  habit  noir  tres- 
len  coupé.  ITne  jolie 
rliaine  d'or  pendait  de 
la  poche  de  sou  gilet, 
o:i  paraissait  à  peine 
une  montre  plaie.  Il 
j(iiiait  avec  celte  def 
dite  à  rr'uiuft,  (pie  Rre- 
guet  venait  d  iiivenlcr. 

—  (!e  garçon  est  Ires- 
bi°n,  se  dit  Joseph  en 
.•«Umirant  comme  peiu- 
Iri-  la  ligure  vive,  l'air 
de  force  el  les  \eu\  gris 
spirituels  (pie  Max  t(ii:iit 
(le  sou  père  le  geiilil- 
liinime.  .Mon  oncle  doit 
é.rc  bienembèlanl,  (el- 
le belle  tille  a  cherché 
ties  compensations,  cl 
ils  font  ménage  à  trois. 
Ça  se  voit! 

Kiice  momeiilRaruch 
H  FraïK.'ois  arrivèrent. 

—  Vous  n't'-les  pas  encore  allé  voir  la  tour  d'issoudun?  (lemanda 
l'îore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  l'aire  une  petite  promenade  eu  alleii- 
dJ!  '  le  diiier.  (pii  ne  sera  servi  que  dans  une  heure,  nous  vous  moll- 
ir* rions  la  ;;raiide  curiosité  de  la  ville...  —  Volonliers.'  dit  l'aitiste  , 
i'icapable  d'apt  reevoir  en  (•e(  i  le  moiihlre  ineonvt'-iiient. 

Pendant  «pie  More  ;ill;j  niellre  '■ou  (  li.iiiean,  ses  gmits  el  son  cliAle 
lie  cacliemire.  Jo>ep|i  se  leva  soiubiin  à  la  vue  des  tableaux,  comme 
si  quehpie  em  liaiileiir  l'eill  loin  lie  de  si  ba;;iielle. 

—  .\li  I  vous  ;ive/  des  lableaiix,  mon  onde'  dit-il  en  examinant 
relui  qui  l'avait  frappé.  —  Oui,  ri''<ioiidil  le  boiihomme,  «a  nous  vient 
lies  Descoings,  (pii.  pendant  li  révoliilion  oui  acheté  la  défroque  des 
maisons  religieuses  et  des  églises  du  Ilerry. 

Joseph  n'écoutaii  pins,  il  admirait  cliaipic  tableau  :  —  Magnifique! 

s'écriail-il.  (Mil  mais  >oi';'i  une  toile Celui-là  ne  les   gâtait  pas! 

Allons,  de  plus  fort  eu  plus  forl,  comme  chez  Mtolel...  —  Il  y  eu  a 
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sept  ou  liuil  trev-grands,  qui  sont  d ms  le  grenier,  et  qu'on  a  gardés 
à  cause  des  e.i.lres,  dit  (iilel.  —  Allons  les  voir!  (il  l'arlislc,  (jue 
•Maxence  conduisit  dans  le  grenier. 

Joseidi  redesieiid.i  enthoiisi.iHmé.  Max  dit  uii  mot  à  l'oreille  de  la 
naboiiilleuse.  cpii  prit  le  boiiliomme  noiiget  dans  l'embrasure  de  la 
croisée;  cl  Joseph  (  nlendil  ( ctie  phrase  diie  à  voix  basse,  nuis  de 
manière  (ju'elle  ne  dit  pas  |ierdiie  pour  lui  ; 

—  Volr(!  neveu  ;  si  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces  tableaux, 
soyez  doiK-  gentil  |,  ar  lui.  donnez-les-lui.  —  Il  parait,  dit  le  bon- 
homme, (pii  sappiiy.'  sur  |e  bras  de  Flore  [lour  venir  à  l'endroit  où 
son  neveu  se  trouvait  n  extase  devant  un  Alb:iiie,  il  parait  (jne  lu  es 
peintre...  —  Je  ne  siii  .  encore  qu  un  rapiu,  dit  Joseiih...  —  (jué  (pie 
c'est  (pie  (,a '.'  dit  Flore.  -  L'n  < ommein.iini,  ri'pondit  Joseph.  —  Kb 
bien  !  dit  Jean-Jacques,  si  ces  taldeaux  peuvent  te  servir  à  quel(|ue 
t  liose  dans  ton  éi;it,  je  le  les  donne...  Mais  sans  les  cadres.  Oh  !  les 

Cidres  sont  d(»rés,  cl 
puis  ils  sont  dr6les  ;  j'y 
mettrai...  —  Parbleu! 
mon  onde,  s'écria  Jo- 
seph eiidianté.  vous  y 
mettrez  les  copies  que 
je  vous  enverrai  el  qui 
seront  de  la  nu'-me  di- 
mension... —  -Mais  cela 
vous  |>reiidra  du  temps 
et  il  \ous  f.iii(lra  des  loi- 
les,  des  couleurs,  dit 
Flore.  Vous  dépenserez 
de  l'argenl...  Voyons, 
père  Houget,  offrez  à 
votre  neveu  cent  francs 
par  tableau ,  vous  en 
avez  là  vingt-sept...  il  y 
en  a.  je  cr(»is,  onze  dans 
le  grenier  (|ui  sont  énor- 
mes, et  qui  doivent  être 
payés  double...  mettez 
pour  le  tout  quatre  mille 
iiaiics...  Oui,  voire  on- 
cle peiil  bien  vous  payer 
les  copies  quatre  mille 
fraïK.s,  puisqu'il  garde 
les  cidres'  Fnliii ,  il 
vous  f:iiidra  des  cadres, 
et  on  (I;!  que  les  cadres 
valent  plus  que  les  ta- 
bleaux :  il  y  a  de  l'or!... 

—  Dites  donc,  mon- 
sieur ,  reprit  Flore  en 
remuant  le  bras  du  boii- 

Immme.    Hein',' ce 

n'est  pas  *  lier  ,  voire, 
neveu  vous  fer.i  payer 
(jualre  mille  frants  des 
tableaux  tout  neufs  à 
la  place  de  vus  vieux... 
C'esi.  lui  dit-elle  à  l'o- 
reille, nue  manière  lion- 
iiéie  (le  lui  (loiiiier  (jua- 
Ire  mille  fraiies,  i|  ne 
meparaitpas/),.<-rrt/c... 

—  Kh  bien  !  mon  ne- 
veu, je  te  paierai  qua- 
tre mille  fraiK  s  pour  les 
ro[iies...  —  Non.  non, 
dit  l'honn(^le  Josppb , 
(piaire  mille  fi.incs  el 
les  tableaux,  c'est  trop; 
car.  voyez-vous,  les  ta- 
bleaux ont  de  la  valeur.— Mais  acceptez  Aonr,  qndir'hr!  lui  d:l  Flore, 
puis(pie  ces',  \olre  onde...  —  Fh  bien!  j'accepte,  dit  Joseph,  «-inurdi 
de  l'afl'aire  (jii'il  venait  de  faire,  car  il  reconnaissait  un  labl mu  du 
Péru;_'iu. 

Aussi  Fariisie  eut-il  un  air  joveiix  en  sortant  et  en  donn.int  I*  bras 
à  la  RaboMilleiisc,  ce  qui  servit  admirablement  les  dessi>iiis  de 
.Maxeiiee.  Ni  Flore,  ni  noiiget.  ni  Max.  ni  personne  à  Issoin'iin  ne 
|ioiivait  coun.iilre  la  valeur  des  tableaux,  et  le  rusé  Max  (  riil  avoir 
ai  lieh"  pour  nue  bagalelle  le  triomphe  de  Flore,  cpii  se  promen.i  Ires- 
ori;iieillenseiiieut  au  bras  du  ni  veii  de  son  maître,  en  bonne  i  lelli- 
geiK  e  avec  lui,  devant  loiile  la  \ille  ébahie,  (^u  se  mil  aux  \  y  tes 
pour  voir  le  triomphe  de  la  llaboiiilleiise  sur  la  f.imille.  ("e  f.iit  xor- 
bilinl  fit  une  sensation  profunde  sur  laquelle  M.ix  eomptail.  .^iissl, 
quand  l'onde  et  le  neveu  renirereni  vers  les  <  inq  heures,  on  ne  par- 
laii  dans  tous  les  ménages  que  de  l'accord  parfait  de  Max  «t  de  Flore 
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avec  le  ncvril  du  |>t*n>  Roiiuct.  Kiifin,  rmuM-dule  du  ciidoaii  des  ta- 
bleaux cl  i)('>  (|(iali'(-  mille  Iraiio  rireiilail  déjà.  Le  diiier,  aii(|iiel  as- 
sista latiisle.iii.  l'iiii  (lesjii^es  du  Iriliiiual,  el  le  ni.iii'e  d  Ustiiiddii.  lut 
Spleudide.  l!e  fui  un  de  ces  diuers  de  province  <|ui  durent  (  un|  heu- 
res. I.cs  vin-  les  plus  cvipiis  auiuici'cut  la  couversalion.  Au  desserl,  à 
nenf  lieini's,  le  peiulre.  assis  entre  More  et  Ma\.  vis-à-vis  de  sou  on- 
cle, ctail  devenu  (|uasi  cauiarade  avec  l'olVu  ier,  (ju'il  Ironvail  le  meil- 
leur eidaiil  (le  la  leire.  .loscpli  revint  à  ou/e  heiucs  à  peu  jircs  j;ris. 
I^Mianl  au  Ixinliouuue  llou^et.  Kouski  le  porta  dans  son  lit  ivre  mort, 
il  avait  man^é  connue  nn  at  leui  lurain  et  liu  (onnue  les  sahles  du 
désert. 

—  Kh  bien!  dit  Max,  <pii  resta  seid  a  minuit  a\((  i'Icuc,  ce*  i  ne 
vaut-il  pas  nneux  ipu>  de  leur  (tire  la  moue.  Les  Itrid.ni  seront  bien 
reçus,  ils  auront  de  petits  cadeaux,  el,  ((huIiIcs  de  Liveur>,  iU  ne 
pourront  tpu'  chanter  n(»s  louan^;<'s;  ils  s'en  iront  bien  Irampnlles  en 
nous  laissant  Irantpiilles  aussi.  Itcmain  malin,  à  nous  iU-u\  KousKi, 
nous  dt'l'erons  lt»utes  ces  toiles,  nous  les  enverrons  an  peinlp'  pour 
ipi'il  les  ait  à  son  rév(>il,  nous  mettrons  les  cadres  au  ^reniei',  el  nous 
renouvellerons  la  tenture  de  la  salle  en  y  Icudanl  de  ces  papiers  ver- 
nis où  il  y  a  des  scènes  de  TilniKuiiir,  < ounne  j'en  ai  vu  chez 
M.  Mouilleron.  —  Tiens,  ce  sera  bien  [tins  joli  1  s'écria  Flore. 

Le  lendemain.  .Iosei»h  ne  s'éveill.i  pas  avanl  midi.  De  son  lit,  il 
a|ier(:ul  les  toiles  mises  les  niu's  sur  lis  autres,  el  apportées  sans 
(piil  eût  rien  entendu.  Pendant  ipi'il  examinait  do  nouveau  les  ta- 
bleaux, et  (pi'il  y  reionnaissait  des  chers-il'ieuvre  en  éliuliant  la  ma- 
nière des  peintres  el  recherchant  leurs  sijinatures,  sa  nicre  était  alléo 
remercier  son  l'rere  et  le  v»»ir.  poussét'  par  le  vieil  Uochon,  ([ui,  sa- 
chanl  toutes  les  sottises  commises  la  veille  par  le  peiulre,  désespé- 
rait de  la  cause  des  liridaii. 

—  Vous  avez  p(»ur  adversaires  de  Unes  mouches.  Dans  toute  ma 
vie  je  n'ai  pas  vu  |>areille  tenue  à  celle  de  ce  soldat  :  il  parait  que  la 
jiiierre  l'oruu'  lt>s  jeunes  jicns.  Joseph  sesl  laissé  pincer  I  il  s'est  |»ro- 
inené  donnant  le  l)ras  à  la  Uabouillense!  On  lui  a  sans  doute  fermé  la 
bouche  avec  du  vin,  de  méchantes  toiles,  et  quatre  mille  francs.  Vo- 
ire artiste  n'a  pas  coulé  cher  à  .Maxence! 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  condnile  à  tenir  à  la  (illenle 
de  sa  fennue,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les  idées  de  Maxence,  et  de 
cajoler  llore,  a(in  d'arriver  à  une  espèce  d'inlimité  avec  elle,  pour 
obtenir  dt>  petits  niomeuls  d'entretien  avec  .lean -Jacques.  Madame 
Ibiilan  fut  reçue  à  merveille  pai'  son  frère,  à  ([ui  Flore  avait  fait  sa 
leçon.  Le  vieillard  était  au  lit,  malade  des  excès  de  la  veille.  Comme, 
dans  les  premiers  moments.  .\i;alhe  ne  pouvait  pas  aborder  de  ques- 
tions sérieuses,  .Max  avait  ju^(;  convenal)le  et  inai;nauime  de  laisser 
seuls  le  frère  et  la  sœur,  (le  fut  un  calcul  juste.  La  pauvre  Agathe 
trouva  son  frère  si  mal,  qu'elle  ne  voulut  pas  le  priver  des  soins  de 
madame  Hrazier. 

—  Je  veux  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  connaître  une  per- 
sonne à  qui  je  suis  redevable  du  bonbein"  de  mon  fi  ère. 

Ces  paroles  lirenl  un  plaisir  évident  au  bonhonnue,  qui  sonna  poiu" 
demander  madame  lirazier.  Flore  n'était  pas  loin,  comme  on  peut  le 
l)enser.  Les  deux  antaiionistcs  fiMuelles  se  saluèrent.  La  Rabouilleuse 
déploya  les  soins  de  la  plus  servile,  de  la  plus  attentive  tendresse,  elle 
trouva  que  monsieur  avait  la  tète  trop  bas,  elle  replaça  les  oreillers, 
elle  fut  comme  une  épouse  d'hier.  Aussi  le  vieux  garçon  eut-il  une 
expansion  de  sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agatbe,  beaucoup  de  re- 
connaissance pour  les  marques  d'attachement  que  vous  avez  données 
à  mon  frère  depuis  si  longtemps,  et  pour  la  manière  dont  vous  veillez 
à  sou  bonheur.  —  C'est  vrai,  ma  cbère  Agatbe,  dit  le  bonbomme, 
elle  m'a  fait  connaître  le  bonheur,  et  c'est  d'ailleurs  une  fennne 
pleine  d'excellentes  (pialilés.  —  Aussi,  mon  frère,  ne  sauriez-vous 
trop  en  récompenser  mademoiselle,  vous  auriez  dû  en  faire  votre 
femme.  Oiù  !  je  suis  trop  pieuse  pour  ne  pas  soubailer  de  vous  voir 
obéir  aux  préceptes  de  la  religion.  Vous  seriez  l'un  et  l'autre  plus 
lrau(iuilles  en  ne  vous  mettant  pas  en  guerre  avec  les  lois  et  la  mo- 
rale. Je  suis  venue,  mon  frère,  vous  demander  secours  au  milieu 
d'une  grande  affliction,  mais  ne  croyez  point  que  nous  pensions  à 
vous  faire  la  moindre  observation  sur  !a  manière  dont  vous  dispose- 
rez de  votre  fortune.  —  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  M.  vo- 
tre père  fut  injuste  envers  vous.  M.  votre  frère  peut  vous  le  dire, 
fit-elle  en  regardant  fixement  sa  victime,  les  seules  ([uerelles  que 
nous  avons  eues,  c'est  à  votre  sujet.  Je  soutiens  à  monsieur  qu'il  vous 
doit  la  part  de  fortune  dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bienfaiteur, 
car  il  a  été  mon  bienfaiteur,  votre  père  (elle  prit  un  ton  larmoyant), 
je  m'en  souviendrai  toujours...  Mais  votre  frère,  madame,  a  entendu 
raison...  —  Oui,  dit  le  bonboniine  Rouget,  quand  je  ferai  mon  testa- 
ment, vous  ne  serez  pas  oubliés...  —  Ne  parlons  point  de  tout  ceci, 
mon  frère,  vous  ne  connaissez  pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

l)'ai)rès  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment  se  passa  cette 
première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à  dîner  pour  le  surlendemain. 

Pendant  ces  trois  jours,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  prirent 
une  innncuse  quantité  de  rats,  de  souris  et  de  mulots  qui,  par  une 
belle  nuit,  furent  mis  en  plein  grain  et  affamés,  au  nombre  de  quatre 
cent  ireute-six,  dont  plusieurs  mères  pleines.  ÎNon  contents  d'avoir 


procuré  ces  pensionnaires  à  Fario,  les  clievaliers  trouèrent  la  couver- 
ture de  l'église  des  Capucins,  et  y  mirent  une  di/aini!  de  pigeons  pri-. 
en  dix  fermi-s  différentes,  lies  animaux  firent  d'aulaul  plus  trampiil- 
Icuiint  nopccs  cl  festins,  (pn>  le  garçon  de  matiasin  de  Fario  lut  di;- 
bauchi' p,ir  lui  mauvais  diole.  avec  lequel  il  se  (;risa  du  malin  jus- 
ipi'au  soir,  s.ius  prendre  ani  im  soin  des  grains  de  son  maille. 

Madame  llridau,  (  onirairenieni  à  l'opinion  du  vieil  lloi  b<iu,  crut 
que  s(ui  l'ri'rc  n'avait  pas  encore  fait  son  testament;  elle  idiuplail  lui 
demander  cpiclles  ctaieul  ses  inleulious  à  l'égard  de  madeuioiselle 
Hra/ier,  an  premier  moment  où  elle  poinrait  se  pronu-uer  seule  avec 
Itù,  (  ar  l'hue  et  .Maxen(  e  la  leurraient  de  cet  esjioir,  ipii  devait  être 
toujoiMS  déçu. 

Ouoi(iue  les  chevaliers  chercbasstMit  tous  un  moyeu  de  meltre  les 
deux  l'.irisieus  en  fuite,  ils  ne  trouvaient  (pie  d<'s  folies  impossibles. 

Apres  une  semaine,  la  moiti('-  du  Icnips  cpie  les  Parisiens  devaient 
rester  à  Issoudun,  ils  ne  se  trouvaienl  donc  pas  |ilus  avancés  (pie  le 
l)rcniier  jour. 

\ Olre  avoué  ne  ( oimail  p.  s  la  |Udvince,  dit  le  vieil  IIocIkui  à 
madame  Itridan.  lie  (pie  vous  venez  y  faire  ne  s(!  Liit  ni  en  (piinzc 
jours,  ui  en  (piinze  mois,  il  faudrait  ne  pas  (piillcr  votre  frère,  el 
pouvoir  lui  inspirer  des  id('es  religieuses.  Vous  lur  coutremiu<!rez  les 
i'orlifi(  ations  de  Flore  cl  de  Maxcnc(!  (pu'  par  la  sajie  du  préire.  \  (»il;i 
mon  avis,  cl  il  est  temps  de  s'y  iMciidn.'.  Vous  avez,  dit  madame 
lloclion  à  son  mari,  de  siugulier(;s  idées  sur  le  clergé.  —  Oli  '  s'écria 
le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres  dévoles!  —  Dieu  ne  b(Miir.iil  pas 
une  enlieprise  (pii  reposerait  sur  un  sacrilège,  dit  madaiiM;  liridaii. 
Faire  servir  la  religion  à  de  pareils...  Oh!  mais  nous  serions  plus 
crimimlles  (pie  Flore. 

Celle  conversation  avait  en  lieu  pendant  le  déjeuner,  el  François, 
aussi  bien  (pie  liarucb,  écoutaient  de  toutes  leurs  oreilles. 

—  Sacrilège!  s'écria  le  vieil  lloihon.  Mais  si  quebpie  bon  abbé, 
spirituel  comme  j'en  ai  connu  ([uebpies-uns,  savait  en  (piel  embarias 
vous  êtes,  il  ne  verrait  point  de  sacrilège  à  faire  revenir  a  Dieu  l'annî 
égarée  de  votre  frère,  à  lui  inspirer  un  vrai  re|)enlir  de  ses  fautes,  à 
lui  faire  renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale,  loul  en  lui  a>sii.- 
rant  un  sort;  à  lui  (lénu)nlrer  qu'il  aurait  la  conscience  en  re|ios  (,'ii 
donnant  quelques  mille  livres  de  renie  pour  le  pelit  séminaire  de 
l'arcbevèciue,  el  laissant  sa  fortune  à  ses  héritiers  nalinels... 

L'obéissance  passive  (pie  le  vieil  avare  avait  obtenue  dans  sa  mai- 
son de  la  part  de  ses  enfants  et  transmise  à  ses  petits  enfants,  sou- 
mis d'ailleurs  à  sa  tutelle  el  auxquels  il  amassait  nue  belle  fortime. 
en  faisant,  disait-il,  pour  eux  comme  il  faisait  pour  lui,  ne  permit 
pas  à  liarucb  et  à  François  la  moindre  mar(|ue  d'élonnement  ni  de 
désapprobalioii  ;  niais  ils  échangèrent  un  regard  siginlicatif  en  se  di- 
sant ainsi  combien  ils  trouvaienl  celte  idée  nuisible  el  fatale  aux  in- 
térêts de  Max. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  Haruch,  (|ue,  si  vous  voulez  avoir  la 
succession  de  voire  frère,  voilà  le  seul  et  vrai  moyen;  il  faut  rester 
à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire  pour  l'employer...  —  Ma  mère, 
dit  Joseph,  vous  feriez  bien  d'écrire  à  Desrocbes  sur  loul  ceci.  (Juml 
à  moi,  je  ne  prétends  rien  de  plus  de  mon  (mcle  que  ce  qu'il  a  bien 
voulu  me  donner... 

Ajtres  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trente  neuf  tableaux, 
Josejdi  les  avait  soigneusemcul  décloués,  il  avait  a|)pliqué  du  papier 
dessus  eu  l'y  collant  avec  de  la  colle  ordinaire;  il  les  avait  superpo- 
sés l(;s  nus  aux  autres,  avait  assujetti  leur  masse  dans  une  immense 
boîte,  et  l'avait  adressée  par  le  roulage  à  Desroches,  à  qui  il  se  pro- 
posait d'écrire  une  lettre  d'avis.  Cette  précieuse  cargaison  était  partie 
la  veille. 

—  Vousètescouteniàbonmarcbé,  dilM.IIochon.— Maisjeneserais 
pas  embarrassé  de  trouver  cent  ciiu|uante  mille  francs  des  tableaux. 
—  Idée  de  peintre!  fit  M.  llochon  en  regardant  Joseph  d'une  certaine 
manière.  —  Lcoule,  dit  Josepb  eu  s'adressant  à  sa  mère,  je  v.iis 
écrire  à  Desrocbes  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici.  Si  Desrocbes 
te  conseille  de  rester,  lu  resteras.  (Juant  à  ta  place,  nous  en  trouve- 
rons toujours  l'éipii valent...  —  .Mon  cher,  dit  madame  llochon  à  Jo- 
seph en  sortant  de  table,  je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de 
voire  oncle,  mais  ils  doivent  être  bons,  à  en  juger  par  les  endroits 
d'où  ils  vicnnenl.  S'ils  valent  seulement  quarante  mille  francs,  mille 
francs  par  tableau,  n'en  dites  rien  à  personne.  Quoique  mes  pelils- 
enfanls  soient  discrets  et  bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  enleudre 
malice,  parler  de  celle  prétendue  trouvaille,  tout  Issoudun  le  saurait, 
et  il  ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en  doulenl.  Vous  vous  condui- 
sez comme  un  enfant!... 

En  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun,  et  surtout 
3Iaxence  Gilet,  furent  instruits  de  celle  opinion,  qui  eut  pour  eflèl  de 
faire  rechercher  tous  les  vieux  tableaux  auxquels  on  ne  songeait  pas, 
et  de  faire  metlre  en  évidence  des  croûtes  exécrables.  Max  se  repen- 
tit d'avoir  poussé  le  vieillard  à  donner  les  tableaux,  et  sa  rage  contre 
les  héritiers,  en  apprenant  le  plan  du  vieil  llochon,  s'accrut  de  ce 
qu'il  appela  sa  hctise.  L'influence  religieuse  sur  un  être  faible  était  la 
seule  chose  à  craindre.  Aussi  l'avis  donné  par  ses  deux  i.mis  con- 
firma-t-il  Maxence  Gilet  dans  sa  résolution  de  capitaliser  tous  les  con- 
trats de  Rouget,  el  d'emprunter  sur  ses  propriétés  afin  d'opérer  le 
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|iliis  |ii  oiii|>t<'iii(Mit  possilili-  un  |i!.i(  riiiriit  (l.iiiN  la  niilt- ,  iii:ii>  il  ro- 
tiarila  (unimr  pins  iiij:<miI  rucoir  (li-  niivi)\ir  les  l'arisifus.  ()|-  U-  j-é- 
nie  (ic>  .Masraiilh;  cl  (lc>,  Sr  apin  n'frtl  pas  t'aciieiiiciit  rt-soln  <■<•  pro- 
Iticiiic. 

rioro,  ('(»ii>rill(-f  par  >la\,  pn'-lfiidit  ipii-  iinniMi'iir  se  falijîiiail  Itcaii- 
coiip  Hop  dans  st-^  |irotiictia<ii-s  à  pifd,  il  tirvail  à  son  à^<;  allrr  en 
voiliiii'.  (,'('  pr(-(r\li*  lui  m'-icssilL-  par  l'oldijjaliou  de  se  rcudic.  à 
l'iiiNU  du  |)a\s.  à  iNtiir^fs,  à  Viri/oii,  à  (llialcauiniu,  à  Valau,  dans 
lou>  1rs  rudioils  où  le  proji-l  di-  rr-ali>n'  le-  |ila<  i  iii<-iii>.  du  houlioiiinic 
foiTcrail  Hou^irt,  I  Ion-  et  Ma\  a  se  Irausporlcr.  A  la  liu  df  (  i-||i'  se- 
maine dour,  tout  Issouduu  lui  sinpris  eu  appiruaiil  «pu-  Ir  lioidiouiuic 
llon^t-l  l'iail  alli-  rin  rrlicr  uuc  voilun-  à  lii)ur;:i-s,  iu<->uri;  (pii  lui  jiis- 
tiliff  par  les  rln\aliriN  df  la  Di-sduvraurc  dan^  nu  sens  lavoialilc  ù 
la  ltahonill<-UM>.  More  i-t  Hou^^t-l  aclulrifiil  uu  (>IVn»yal)lc  ht-rlin^ol  à 
vilraj;4's  r.illari)Mi\.  à  rideaux  de  cuir  crevasses,  àm*  de  viu^l-dcu\ 
aus  el  de  und'  cauipa;;iies,  pro\cn,iut  d  une  veille  après  le  di-  es  d'un 
colonel  aiui  du  ^laiid  uiarerlial  l!(  rlraud  et  ipii,  pendant  l'ahscnrc 
<!«•  ce  Éidel,'  couipai;u(»n  de  l'cuiperiur,  st-lail  ciiar^e  d'en  surveiller 
les  propriéh-s  en  Itcrrv.  V.r  Iti-rlin^ol,  peiul  en  ^;ro->  vert,  ressemblait 
assez  à  une  caleelie,  mais  le  hraiieard  avait  éti-  modilié  de  manière  ù 
pouvoir  v  atteler  un  seul  cheval.  Il  appartenait  donc  à  ce  nenre  de 
voitures  que  la  dimituilion  des  l'orlmies  a  si  fort  mis  à  la  mode,  et 
(pii  s'appelait  alor>  liouMèlemeul  iww  (lniii-[i)rlinir,  car  à  Imv  origine 
on  nomma  ces  voiluies  des  si-r'niiini'K.  Le  draj)  de  (elle  dt-im-lortune, 
vendue  pour  caltM  lie,  élad  ron;;(''  parles  vers;  ses  pas>-euieiilcrit,'s 
ressemhlaicMl  à  des  i  lievrt>ns  d'invalide,  elle  sonnait  la  leiraille  ; 
mais  elle  ne  coilla  (pie  (piaire  ( cul  <  iii(|uaiile  l'iancs;  (;l  .Ma\  ai  heta 
du  réj^iiueiit  alors  en  garnison  à  ltourt,'es  une  lionne  mo^se  jument 
n'roriiK'e  pour  la  traîner.  Il  lit  repeindre  la  voilure  en  liiim  l'oiicé, 
eut  un  assez  lioii  liarii.iis  d'onasion,  et  toute  la  ville  d'issoudiin  l'ut 
remuée  de  fond  en  comlile  eu  atleiidaiit  i'é(piiiiaj;e  an  père  Uoiii-et  ! 
La  première  l'ois  (pie  le  bonlioniine  se  servit  de  sa  calèche,  h;  hriiil 
lit  sortir  loiis  les  méiia'jes  sur  leurs  portes,  et  d  n'y  eut  pas  de  croi- 
sée (pii  ne  lilt  };arnie  (li;  (iirieiiv.  La  se( onde  roi->,  le  celiltataire  alla 
jiisipi'à  lîoiirjies,  où,  jioiir  s'éviter  les  soiii->  de  l'opération  <  (iii-eill(M', 
ou,  si  vous  voulez,  ordoiiiK-e  par  llore  lîrazicr,  il  sij^iia  chez  un  no- 
taire une  procuration  à  Maxeiiee  (iilet,  à  l'ellet  de  transporter  totis 
les  conirals  ipii  rurent  dt-si^iu-s  dans  l.i  jiroc  iiralioii.  llore  se  réserva 
de  liipiider  avec  monsieur  les  |)laceuieiils  laits  à  Issoudiin  et  dans  les 
caillons  eiivironiiaiils.  Le  piiiw  ipal  nolaire  de  lioiui^es  re(;nl  la  visite 
de  Uoii^el,  (pii  le  pria  de  lui  trouver  cent  (piaïaiile  mille  liaiics  à 
empiiiiiler  sur  se^  propriélt'--.  On  ne  sut  rien  à  Usoiiduii  de  ces  dé- 
maiches  si  discreleiiieiil  el  si  habilement  laites.  Mixeiice,  en  bon  ca- 
valier, jionvait  aller  à  lioiirj^es  et  en  revenir  de  (  iii(|  heures  du  matin 
à  (  iin|  heures  du  soir,  ;ivec  ^on  c  heval,  cl  Flore  ne  ipiilta  pins  le 
vieux  i^arcon.  Le  père  Koiifiet  avait  consenti  sans  diriiciillé  à  l'opéra- 
tion ipie  llore  lui  soumit  :  mais  il  voulut  ipie  l'inscription  de  cinipiaiile 
mille  rraiics  de  rente  fût  an  nom  de  mademoiselle  lirazier  comme 
nsidruil,  el  en  son  nom,  à  lui  Hoiii;et.  connue  une  propii('le.  La  li-na- 
cilé  (pie  le  vieillard  ib'plova  dans  l.i  lutte  inli-rieure  ipie  celte  allaire 
souleva,  causa  des  iii(pii(Mudes  à  Ma\,  ipii  (rul  y  entrevoir  déjà  des 
rédexioiis  inspirées  par  la  vue  des  héritier.-.  naliireU. 

An  milieu  de  ces  grands  moiivemenls,  (pie  Maxeiice  voulait  déro- 
ber aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  marchand  de  firaiiis.  l'ar.o  se 
mit  en  devoir  d'opérer  ses  li\rai-ons,  après  des  iiiann'iivres  ei  des 
voya;:es(pii  avaient  eu  pour  but  de  l'aire  hausser  lejuix  des  céréales. 
Or,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  aperçut  le  loil  de  l'ei^lise  des  {'.,\- 
pfu  ins  noir  de  pij^eoiis.  car  il  denieiiiait  en  l'ace.  Il  se  maudit  lui- 
même  |M>ur  avoir  net:li|;e  de  l'aire  \i-iler  la  (  (tiiverlure,  et  alla  promp- 
Icmeiil  il  son  ma<!asin,  où  il  trouva  la  moili(-  de  son  t;raiii  tlévoré. 
l'es  milliers  de  croltes  de  souris,  de  rats  el  de  mulots  épar|iillt''es  lui 
n-vélerent  une  seconde  (anse  de  ruine.  L'('t;lise  l'Iait  mu  arche  de 
Noé.  .Mais  la  fureur  rendit  rKspa;.'ii(d  blanc  comme  de  la  batiste 
quand,  en  essayant  de  re((»iniailre  l'élendue  de  ses  perles  el  du. dé- 
liai, il  remaripia  tout  le  ^raiii  de  dessous  ipiasi  ^ernie  par  une  cer- 
taine (piaiitile  de  |)ols  d'eau  ipie  Max  avait  en  l'idi-e  d  inirodnire,  au 
moyen  d'un  tube  en  Ter  blai:-,  au  C(enr  des  las  de  bh-.  Les  pi};eons, 
les  rais,  s'expli(piaieiil  par  l'iiisiiiK  |  animal  :  mais  la  m  liii  de  riiomme 
se  r('vi''lail  dans  ce  dernier  trait  de  perversit(''.  l'ario  s'assit  sur  la 
marche  d'un  aiilel  dans  nue  <  bapelle,  cl  resta  la  tèle  dans  ses  main-». 
Apres  une  demi-heure  de  ri'lle\i(His  esp.i^noles,  il  \  il  récnreiiil  (pie 
le  I  Is  lioddel  av.iit  tenu  a  lui  doimei  pour  pensionnaire  jouant  avec 
sa  (pieiie  ie  Ion-  de  la  poutre  tiMiis\eisale  sur  le  milieu  de  l.upielle 
reposait  l'arbre  du  toit.  L'l'.sp;ii:nol  se  leva  ridideiiieiil  en  montraiit  à 
son  ;;ar(.dii  de  ma'^asin  une  ligure  calme  miiime  celle  d'un  \ialie. 
Kario  ne  se  plai;.'nil  pas,  il  reoir.i  daiis  sa  maison,  il  alla  louer  ipiel- 
qiies  ouvriers  pour  ensacher  le  bon  ^'rain.  ('tendre  au  s(deil  les  bh-s 
iuouil|('-s  alin  d'en  sauver  le  plus  possdile  ;  juiis  il  s  (m  rup.i  de  ses  li. 
vraisons,  après  avoir  csliiiK'  sa  perte  aux  trois  ciiKpiiemes.  Mais,  ses 
inaiKeiivres  ayant  oper»'  une  hausse,  il  perdu  cnc(U-e  en  ra(  bet.uil  les 
trois  ciiupiieines  iuaii(|uaiils  :  ainsi  sa  perle  lut  de  plus  de  iiiiiiii('. 
L'Kspami(d,  (pii  n'avait  pas  d'enueiuis.  allriluia.  sans  se  tromper, 
celle  veiijjeaiK  (•  à  (Iilet.  Il  l'ii  fui  |»idii\('  ipie  Max  el  (piehpies  autres, 
les  seuls  auleurs  des  lar.es  nocturnes,  avaient  bien  cerlaineineiit 


monte  sa  cliarrette  sur  la  tour,  cl  b'élaieni  aiiuisés  k  le  ruiner  :  il  s'a- 
pissait  en  HTel  de  mille  é(  iis,  pres(pie  tout  le  capital  pt*ilihlemenl  pa- 
giié  par  K.irio  depuis  la  paix.  Inspire  par  la  veiij'eance.  ( et  liomiiie 
(léj^loxa  la  pcisishuice  el  la  |i|ies«e  d'un  espion  à  (pii  l'on  a  promis 
une  forte  récompense,  Kmbiisipie  |;i  nuit,  dans  Issondun.  il  fiiiil  par 
ac(pi('rir  la  preuve  des  déporleiiieiils  des  chevaliers  de  la  |tésoMi\  laiiec: 
il  les  vil,  il  les  eomp'a,  il  éjtia  leurs  reiidez-voiis  el  leiifs  haiMpiels 
cbi  z  la  (iiviiclte;  puis  il  se  cacha  p(Mir  être  le  l<*iii(>iii  d'iui  de  leurs 
tours,  cl  se  mit  au  (ail  d(!  leurs  iii«enrs  noclurues. 

.Maljjn-  ses  courses  et  ses  pi('oe(  ii|iations,  .Maxeiice  ne  voulait  pas 
iléj;li}:er  les  alTaires  de  iiuil.  d'.dKUil  pour  ne  pas  laisser  p(Mi(Mrer  le 
secret  de  la  (.'lande  o|t('-ralion  ipii  se  pialicpiail  ^ui  la  forluiie  du  père 
Ronjiet,  puis  pour  toujours  tenir  ses  amis  en  haleine.  Or,  les  «  he\a- 
liers  étaient  c(Mi\eniis  de  taire  un  de  ces  tours  dont  on  parlait  pen- 
dant des  années  enlii'res.  Ils  devaient  donner,  dans  une  seule  iiuil; 
des  boulettes  à  tous  les  chiens  de  -jarde  de  la  ville  el  (L  s  f.mboor'.'s  ; 
Kario  les  entendil,  an  sortir  du  b  nu  hou  à  la  (;o;.'netle,  s'apjil  ludis- 
saiil  par  avance  du  succès  (pr(d)lieu(lrail  celle'  faiu c  el  (bi  deuil  \i6- 
néral  (pie  caiiser.iil  ce  nouve.iu  iuassa<  re  des  innoceiils.  l'uis,  (pielles 
appréhensions  ne  causerait  pas  celle  eX('culion,  en  aimoiiçanl  des 
desseins  sinistres  sur  les  maisons  privées  de  leurs  f/ardiens.' 

—  (a'ia  fera  peiil-étre  oublier  la  ch.irrelleà  Kario!  dit  le  (ils  (ÙKldct. 

Kario  n'avait  di'jà  plus  be>o;n  de  ce  mot,  qui  conlirniail  ses  soup- 
çons :  et,  d'ailleurs,  son  parti  ('lait  pris. 

Aj.'allie,  après  trois  seniaines  de  st^jour,  reconnaissait,  ainsi  (pu> 
madame  lloclio:i.  la  verilc'  des  rc-IIexions  du  vieil  avare  :  il  fallait 
pliisieiiis  aiiiK'cs  p(»iir  (h'iruire  l'iidliience  aciiuise  sur  son  frère  par 
la  lial)(iiiilleii-e  el  par  .^la^.  A;;allie  n'avait  lait  aiiruii  pru;;i(;s  dails  la 
Oonliaure  de  .leaii-.Lu  (jucs.  avec  (pii  jamais  elle  n'avait  pu  se  trouver 
seule.  Au  conlraire,  mademoiselle  ihazier  triomphait  des  héritiers 
en  menant  promener  Agathe  dans  la  <  aleclie.  assise  an  fond  près 
d  elle,  ayant  .M.  IU)Uf;el  el  son  neveu  sur  le  devant.  La  im-re  et  le  (ils 
allendaienl  avec  iinpati(.'nc(î  une  réponse  a  la  lettre  conlideiilielle 
écrite  à  Desroclies.  Or  la  veilh;  du  jour  où  les  chiens  devaient  être 
empoisonnés,  Joseph,  qui  s'ennuyait  à  périr  à  Issoiidiiii.  recul  deux 
letlres:  la  première,  du  ^^raiid  peintre  Sehinuer.  dont  l'àf-'e  lui  per- 
nieitail  une  !iai^ou  plus  étroite,  |)lus  intime  ipiavec  (iros.  leur  mat- 
tre,  el  la  seconde  de  Desioches. 

Voici  la  première  timiirée  de  l!eaiimoiit-sur-Oise 

«  Mon  cher  Joseph,  j'ai  achevé,  jiour  le  comte  de  Sérizy,  l(;s  |  riii- 
«  cipales  peintures  du  château  de  Presle.  J  ai  laissé  les  encadrements. 
«  les  peiiiliiK's  d'oiiK  ineiil  :  et  je  t'ai  si  bien  recommandé,  soit  au 
«  comte,  soit  à  llrindol  l'arehile(  le,  (pie  In  n'as  ipi'à  prendre  les 
((  brosses  el  à  venir.  Les  prix  sont  faits  de  manière  à  le  contenter. 
«  Je  pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme:  lu  peux  donc  prendre  .>Iisii- 
«  gris,  (pii  l'aidera,  lie  jeune  (lr("de  a  du  t.denl.  je  l'ai  mis  à  la  disp((- 
«  silion.  Il  fn'lille  déjà  comme  un  pierrot  en  pensant  à  s'amuser  au 
«  chàlean  de  l'resle.  Adieu,  mon  cher  .lo-epli  :  si  je  suis  ab-enl.  si  je 
«  ne  mets  rien  à  l'evposiiion  proi  haine,  lu  me  remplaceras!  Oui,  cher 
«  Jojo,  ton  tableau,  j'en  ai  la  cerliliide.  est  un  cliel-d'o'iivre .  mais  un 
((  chel-d'd'iivre  (pii  fera  crier  au  roinaiilisine.  et  tu  l'.i|t|irè!cs  une 
«  cvisienee  (U'.  diable  dans  un  bénitier.  Apres  tout,  comme  dit  ce  f.ir* 
«  cenr  de  .Mis|i;;ris.  (|iii  reloiirne  ou  calembiuirdi-e  loiis  b-s  prover< 
'(  lies,  la  vie  est  itu  (/«'<»»  bal    (,liie  lais-tn  donc  a  Usoudiin  '  .Vdieii. 

((  Ton  ami. 


\  oici  (elle  de  Desroches 


fl  Sc.iii>M;n.  » 


('  Mon  cher  Joseph,  ce  .M.  Ilo'hou  ukî  semble  un  vieillard  plein 
«  de  sens,  (>;  tu  mas  doniK'  la  plus  h  iiile  id('e  de  ses  moveiis  : 
K  il  a  coiiiph'lemeiit  r.ii>ou.  Aussi,  uioii  avis.  puis(pie  In  me  le  de- 
H  mandes,  esi-il  que  la  mère  reste  a  Issuiidun  chez  mad.ime  lloi  lion. 
«  en  y  payant  une  niodi(pi('  pension,  comme  (piaire  cents  frain  s  par 
«  an.  pour  indemniser  ses  luVes  de  sa  noiirrilure.  Midnne  Mridaii 
<(  doit,  selon  moi.  s.ibandonner  aux  cuiseils  de  M.  Ilo'hon.  .Mais  inu 
H  excelleiile  niere  aura  bien  des  scrupules  en  présence  de  fieiis  qui 
<(  n'en  ont  pas  du  lonl.  et  dont  la  conduite  est  un  chef-d'<i'iivre  de 
"  polilupie.  {'.V  Maxenee  est  (Lm^ereiix.  el  lu  as  bien  raistui  :  je  vois 
'I  en  lui  un  homme  anlrement  fort  (pie  Philippe.  C.o  dn'tle  (ail  servir 
«  ses  vices  à  sa  lortiine.  el  ne  s'amuse  pas  i/rw/  .<î,  comme  Ion  frère. 
«  dont  les  hdics  n'avaient  rien  d  utile.  Tout  (('(pi<  lu  me  dis  m  e|i(iii- 
«  vante,  car  je  ne  («rais  pas  -^rand'cbose  en  allani  a  Issouduu.  M.  Ibi- 
«  chou.  c.K  li('  derrière  la  mère,  vous  sera  plus  utile  (pic  moi.  Oiiaiit 
(1  à  loi,  lu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  a  rien  dans  une  alïaire  ipii  rc'- 
(I  clame  une  allentiou  continuelle,  nue  (diservalion  niiniiliciise.  des 
((  allenlioiis  serviles.  une  discn-rnui  daiis  la  parole  el  une  dissiuitd.i- 
«  lion  dans  les  gestes  tout  à  fait  aiitipalhi(|iies  aux  artisies.  .S;  l'ici 
«  vous  a  dit  (pi'il  n'y  avait  pas  de  lesi  inenl  de  (lit.  ils  en  (uit  un  de- 
«  puis  lou;:lemps,  (  royez-le  bien.  >lais  les  leslamenls  M>nt  revo- 
«  cables,  et  tant  (pie  Ion  imb('cile  (l'((iicle  vivra,  certes  il  e>l  siiscep- 
«  lible  d'ê-lre  lra\  aille  par  les  remords  et  par  l.i  reli;jioii.  Voire  for- 
(I  lune  sera  le  ri'sullal  d'mi  coiiibal  entre  l'KpIise  et  l.i  llaboiidleiise. 
«  Il  \iendra  cerlaineinent  un  nioinent  où  celle  feinnte  sera  sans  force 
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«  sur  \o  hoiilutmino.  ol  où  la  rcli/iou  sera  loiilc-iuiissanlc.  Tant  (pic, 
u  ion  oncli'  n'.inra  pas  l'.iil  dt-ilonalion  cnlrc-vil»,  ni  clian^t:  la  nalnii; 
<(  (l(V  SOS  hicns,  (ont  sera  possihic  à  l'Iicnrc  on  la  religion  aura  K; 
<(  dessus.  Au^si  (lois-Ui  priiT  M.  Koclioii  *lc  snivi  illcr,  autant  ipi'il  lt< 
((  poniia,  la  forinnc  de  Ion  onclt*.  Il  s  a^il  df  savoir  si  les  propiiclés 
«  sont  hypollioipKvs,  coinincul  <>l  an  nom  de  (pii  sont  faits  les  placo 
((  nifuls.  Il  <>sl  si  l'acilo  d'inspirer  à  un  vit'ill'itl  drs  <  r.iiiilt's  sur  sa 
«  vio,  au  cas  où  il  se  dépouille  de  ses  biens  en  laveur  d'elran;;ers, 
«  (prnii  liêrilier  lanl  soit  peu  rusé  pourrait  arrêter  nue  spoliation  des 
M  son  (  oniiiieiK cnient.  .Mais  est-ce  la  iiiere,  avec  son  i};noranee  du 
((  monde,  son  (It-sinteressemeul,  ses  idées  relij;ieiises,  (pii  saura  iiic- 
<i  lier  une  semblable  ma(  bine  ?...  Kiilin.  je  ne  puis  que  vous  éclairer. 
«  Toul  ce  que  vous  avez  l'ail  justprà  préseiil  a  dû  doimer  l'alariuc,  et 
«  pcul-êlrc  vos  auiagonisics  se  iiielioiU-ils  en  règle  !...  » 

—  Voili^  ce  que  j'api)elle  une  consuUaliou  on  boimc  formo,  s'écria 
M.  Iloehon,  lier  d'être  apprécié  par  un  avoué  de  Paris.  —  Oh  !  Des- 
roches csl  un  l'ameiu  };ars,  répondit  Joseph.  —  il  ne  sérail  pas  inu- 
tile de  faire  lire  cette  lettre  à  ces  deux  femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  rcmellaul  la  lettre  au  vieillard.  Qiiaui  à 
moi.  je  veux  partir  des  demain,  et  vais  aller  faire  mes  adieux  à  mon 
oncle.  —  .\h  !  dit  M.  llochon,  M.  Desroches  vous  prie,  par  post-scrip- 
tum.  (le  brûler  la  lettre.  —  Vous  lu  brûlere/  après  l'avoir  nionlrée  à 
ma  mère,  dit  le  peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla,  traversa  la  petite  place  et  se  présenta  chez 
son  onde,  qui  précisément  achevait  sou  déjeuner.  Max  cl  Flore  étaient 
à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas.  mon  cher  oncle,  je  viens  vous  faire  mes 
adieux.  —  Vous  partez'?  lit  Max  en  échangeant  un  regard  avec  Flore. 

—  Oui.  j'ai  des  travaux  au  château  de  M.  de  Sérizy,  je  suis  d'autant 
plus  pressé  d'y  aller,  qu'il  a  les  bras  assez  longs  pour  rendre  service 
a  mou  pauvre  frère,  à  la  chambre  des  pairs. —  Eh  bien!  travaille,  dit 
d'un  air  niais  le  bonhomme  Hoiigel,  qui  parut  à  Joseph  extraordinai- 
rement  changé.  Faul  travailler...  je  suis  fâché  que  vous  vous  en  al- 
liez... —  Ohî  ma  mère,  reste  encore  quelque  temps,  reprit  Joseph. 

Max  fit  nn  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la  gouvernante,  et 
qui  signiliail  :  —  Ils  vont  suivre  le  plan  dont  m'a  parlé  Baruch.  — 
Je  suis  bien  heureux  d'être  venu,  dit  Joseph,  car  j'ai  eu  le  plaisir  de 
faire  connaissance  avec  vous,  et  vous  avez  enrichi  mon  atelier...  — 
Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre  oncle  sur  la  valeur  de 
ses  tableaux  qu'on  estime  à  plus  de  cent  nulle  francs,  vous  les  avez 
bien  lestement  envoyés  à  Paris...  Pauvre  cher  homme,  c'est  comme 
un  enfant!...  On  vient  de  nous  dire  à  Bourges  qu'il  y  a  im  petit  poulet, 
conuneni  donc'  un  Poussin  qui  était  avant  la  Révolution  dans  le  chœur 
de  la  cathédrale,  et  qui  vaut  à  lui  seul  trente  mille  francs...  —  Ça 
n'est  pas  bien,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  à  un  signe  de  Max,  que  Jo- 
seph ne  put  apercevoir.  —  Là,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant, 
sur  votre  honneur,  que  croyez-vous  que  valent  vos  tableaux'/ Par- 
bleu !  vous  avez  tiré  une  carotte  à  votre  oncle,  vous  étiez  dans  votre 
droit,  un  oncle  est  fait  pour  être  pillé  !  La  nature  m'a  rt^fusé  des 
oncles;  mais,  sacreblen,  si  j'en  avais  eu,  je  ne  les  aurais  pas  épargnés. 

—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget,  ce  que  vos  tableaux 
valaient...  Combien  avez-vousdit,  monsieur  Joseph'/  — Mais,  répondit 
le  peintre  qui  devint  rouge  comme  une  betterave,  les  tableaux  valent 
quelque  chose.  —  On  dit  que  vous  les  avez  eslimés  à  cent  cinquante 
mille  francs  à  M.  llochon.  dit  Flore.  Est-ce  vrai?—  Oui,  dit  le  peintre, 
qui  avait  une  loyauté  d'enfant.  —  Et  aviez-vous  l'intention,  dit  Flore 
au  bonhomme,  àe  donner  cent  cinquante  mille  francs  à  voire  neveu? 

—  Jamais,  jamais!  répondit  le  vieillard,  que  Flore  avait  regardé  fixe- 
ment. -  Il  j  a  une  manière  d'arranger  lout  cela,  dit  le  peintre,  c'est 
de  vous  les  rendre,  mon  oncle  !...  —  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieil- 
lard. —  Je  vous  les  renverrai,  mon  oncle,  répondit  Joseph  blessé  du 
silence  offensant  de  Maxcnce  Gilet  et  de  Flore  Brazier.  J'ai  dans  mon 
pinceau  de  quoi  faire  ma  foriune,  sans  avoir  rien  à  personne,  pas 
même  à  mon  oncle...  Je  vous  salue,  mademoiselle,  bien  le  bonjour, 
monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation  que  les  artistes 
peuvent  se  peindre.  Toute  la  famille  llochon  était  alors  dans  le  salon. 
En  voyant  Joseph  qui  gesticulait  et  se  parlait  à  lui-même,  on  lui  de- 
manda ce  qu'il  avait. "Devant  Baruch  et  François,  le  peintre,  franc 
comme  l'osier,  raconta  la  scène  qu'il  venait  d'avoir,  et  qui,  dans  deux 
heures,  devint  la  conversation  de  toute  la  ville,  où  chacun  la  broda 
de  circonstances  plus  ou  moins  drôles.  Quelques-uns  soutenaient  que 
le  peintre  avait  été  malmené  par  Max,  d'autres  qu'il  s'était  mal  con- 
duit avec  mademoiselle  Brazier,  et  que  Max  1  avait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  voire  enfuit!...  disait  llochon  à  madame  Bri- 
dau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène  qu'on  lui  réservait  pour  le 
jour  de  ses  adieux.  Il  y  a  quinze  jours  que  Max  et  la  Rabouilleuse 
savaient  la  valeur  des  tableaux  quand  il  a  eu  la  sottise  de  le  dire  ici 
devani  mes  petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus  chaud  que  d'en 
parler  à  toul  le  monde.  Votre  artiste  aurait  dû  partir  à  l'improvisle. 

—  Mon  (ils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont  tant  de  valeur, 
dit  Agathe.  —  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit  le 
vieil  llochon,  c'est  iiiie  béiiae  que  de  s'èlre  mis  dans  le  cas  de  les 


rendre;  c;(r  Vous  auriez  dn  iiKtins  en  cela  de  cette  surcession,  taudis 
(ju'à  la  manière  (lonl  vont  les  choses  vous  n'eu  :iurez  rien!...  là  voilà 
pre^ipie  une  raison  pour  votre  frère  de  n<;  plus  vous  voir... 

Entre  iiùiiiiil  et  une  heure,  les  (  hevaliers  de;  la  Déso-uviance  com- 
mencèrent leur  disiiibiitioii  ^r:ituit(;  de  (onustibles  aux  (biens  de  la 
ville.  Dette  iii(';nior;d)le.  expédition  ik;  fui  leiiniuee  (|n'à  trois  heures 
(In  m;ilin,  heur(;  à  Liipiellc  (('>  ni:uivais  (Ir(')l('S  ;dlereiil  souper  (liez 
la  (iognelte.  A  (pi;ilic  binies  cl  demie,  an  (  répns(  nie,  ils  reiilKMcnl 
(liez  eux.  Au  moment  on  Max  loiiin;i  la  ru(!  de  I  Avenier  pour  entrer 
d;ius  l:i  liiinid'riie,  l'ario,  ipii  s(;  teiniil  en  eiiibusc:ide  dans  un  renlon- 
(cnient,  lui  porl:i  nu  ( oiip  de  ( oiiIimu,  droit  :in  (dur,  relira  hi  lame, 
et  se  sauva  par  les  fossés  (h;  VilLitc,  où  il  e^sllyason( oiiteau  d.nis  son 
mouchoir.  L'Ks|tagn()l  all:i  laver  son  mouchoir  à  la  Iliviere-Forcée,  et 
revint  Innupiillemcnl  à  S;iint-Paterne,  où  il  se  recoucha,  vu  esciibi- 
danl  une  fenêtre  (pi'il  avait  laissée  entr'oiiverle,  et  il  fui  réveillé  |):ir 
son  nonveiiu  gar(,<>ii,  (|ni  le  trouva  dormant  du  |iliis  profond  sommeil. 

En  tombant,  Max  jcla  un  cri  terrible,  au(|uel  personne  ne  poiiviiit 
se  mé()reiidre.  Liinsle;iu-Piaiigin,  le  (ils  d'un  juge,  p;ireul  éloi!.'né  de 
la  famille  de  l'ancien  subdélégué,  et  le  (ils  Coddet,  (pii  demeurail  dans 
le  bas  de  la  Grand'riie,  remontèrenl  an  pas  de  course  en  se  disant  : 
—  On  tue  Max!...  ;iu  secours!  Mais  aiu  un  chien  n'aboya,  et  |)ersoniie, 
an  fait  des  ruses  des  coureurs  de  iiiiil,  ne  se  leva.  QiiaïKl  les  deux 
chevaliers  arrivèrent,  Max  était  évanoui.  Il  fallut  aller  éveiller 
M.  Coddet  le  père.  Max  avait  bien  reconnu  Fario;  ni;iis  (iu;md,  à  ciiir| 
heures  du  matin,  il  eut  bien  repris  ses  sens,  (juil  se  vit  entoiné  de 
plusieurs  personnes,  qu'il  sentit  (pie  sa  blessure  n'était  pas  mortelle, 
il  pensa  lout  à  coup  à  tirer  parti  de  cet  assassinat,  et,  d'une  voix  la- 
mentable, il  s'écria  :  —  J'ai  cru  voir  les  yeux  et  la  figure  de  ce  mau- 
dit j)einlre!... 

Là-dessus,  Lousleau-Prangin  courut  chez  son  père  le  juge  d'instnic- 
lion.  Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  père  Cogncl,  par  le  (ils  (iod- 
det  et  par  deux  personnes  qu'on  lit  lever.  La  Cognelle  et  Goddet  père 
étaient  aux  C()tés  de  Max,  couché  sur  un  matelas  qui  reposait  sur  (Jeux 
bâtons.  M.  Goddet  ne  voulait  rien  faire  que  Max  ne  fût  au  lit.  Ceux 
qui  portaient  le  blessé  regardèrent  naturellement  la  porte  de  M.  llo- 
chon pendant  que  Kouski  se  levait,  et  virent  la  servante  de  M.  llo- 
chon qui  balayait.  Chez  le  bonhomme,  comme  dans  la  plupart  des 
maisons  de  province,  on  ouvrait  la  porte  de  très-bonne  heure.  Le 
seul  mot  prononcé  par  Max  avait  éveillé  les  soupçons,  et  M.  Goddet 
pèie  cria  :  —  Grille,  M.  Joseph  Bridau  est-il  couché?  —  Ah  bien! 
dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  lieures  et  demie,  il  s'est  promené  toute 
la  nuit  dans  sa  chambre,  je  ne  sais  pas  ce  qui  le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur  et  des  excla- 
mations qui  firent  venir  celle  fille,  assez  curieuse  de  savoir  ce  qu'on 
amenait  chez  le  père  Rouget. 

—  Eh  bien  !  il  est  propre,  votre  peintre  !  lui  dit-on. 

Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle  avait  vu  Max 
étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensanglantée,  et  mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agité  pendant  toute  la  nuit,  les  artis- 
tes le  devinent  :  il  se  voyait  la  fable  des  bourgeois  d'Issoudun,  on  le 
prenait  pour  un  lire-laine,  pour  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait 
être,  un  loyal  garçon,  un  brave  artiste!  Ah  !  il  aurait  donné  son  ta- 
bleau pour  pouvoir  voler  comme  une  hirondelle  à  Paris,  et  jeter  au 
nez  de  31ax  les  tableaux  de  son  oncle.  Etre  le  spolié,  passer  pour  le 
spoliateur!...  quelle  dérision!  Aussi  dès  le  matin  s'élait-il  lancé  dans 
l'allée  de  peupliers  qui  mène  à  Tivoli  pour  donner  carrière  à  son  agi- 
talion.  Pendant  que  cet  innocent  jeune  homme  se  promeltait,  comme 
consolaiion,  de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays,  Max  hii  préparait  une 
avanie  horrible  pour  les  âmes  délicates.  Quand  M.  Goddet  père  eut 
sondé  la  plaie  et  reconnu  que  le  couteau,  détourné  par  un  petit  por- 
tefeuille, avait  heureusement  dévié,  tout  en  faisant  une  aflreuse  bles- 
sure, il  fit  ce  que  font  tous  les  médecins  et  particulièrement  les  chi- 
rurgiens de  province  ;  il  se  donna  de  l'importance  en  ne  répondant 
pas  encore  de  Max  ;  puis  il  sortit,  après  avoir  pansé  le  malicieux  sou- 
dard. L'arrêt  de  la  science  avait  été  communiqué  par  Goddet  père  à 
la  Rabouilleuse,  à  Jean-Jacques  Rouget,  à  Kouski  et  à  la  Védie.  La 
Rabouilleuse  revint  chez  son  cher  Max,  tout  en  larmes,  pendant  que 
Kouski  et  la  Védie  apprenaient  aux  gens  rassemblés  sous  la  porte  que 
le  commandant  était  à  peu  près  condamné.  Celle  nouvelle  eut  pour 
résultat  de  faire  venir  environ  deux  cents  personnes  groupées  sur  la 
place  Saint-Jean  et  dans  les  deux  Nareites. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  lit,  et  je  sais  qui  a  fait 
le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais  nous  allons  profiter  de  cela 
pour  nous  débarrasser  des  Parisiens.  J'ai  déjà  dit  que  je  croyais  avoir 
reconnu  le  peintre  ;  ainsi  supposez  que  je  vais  mourir,  et  tachez  que 
Joseph  Bridau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons  manger  de  la  prison  pen- 
dant deux  jours.  Je  crois  connaître  assez  la  mère,  pour  être  sûr 
qu'elle  s'en  ira  d'arre  d'arre  à  Pans  avec  son  peintre.  Ainsi,  nous 
n'aurons  plus  à  craindre  les  prêtres  ([u'on  avait  rintention  de  lancer 
sur  notre  imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule  très-disposée  à 
suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui  donner;  elle  se  montra  les 
larmes  aux  yeux,  et  fit  observer  en  sanglolanL  que  le  peintre,  qui 
avait  une  figure  à  ça  d'ailleurs,  s'élait  la  veille  disputé  chaudement 
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avec  Max  h  propos  des  t:il)l(>aii\  (jn'il  :ivail  rhippéi  a»  père  nouvel. 

—  (!e  lui^ainl,  <  ar  il  n'y  a  cpi'à  l>'  iv^.mK'r  pour  eu  clri;  sllr.  croit 
que  si  Max  ii'cxislail  plus  son  oin  le  lui  lais-trail  sa  roiliiiir;  <  «»iiiiiii; 
bi,  ilit-cllc.  tiii  lurc  lu'  lions  i-lail  pas  pliis  proi  lu'  parmi  (pTun  iic- 
vcii  !  .Max  l'sl  le  (iU  «In  dorlour  lltMi^rl.  Le  rirtic  tue  l'a  dit  nnnntt 
de  mouiir!...  —  Ah  !  il  .iiira  vonlii  faire  <(■  «  oiip-là  en  s'en  all.int,  il 
a  hieii  (Oinljnié  son  alTaire,  il  part  anjourd'liui,  dil  nn  des  clievaliers 
de  la  Ucsu'nvraiice.  -  Max  n'a  pas  nn  seul  ennemi  à  Issundun,  dil  nu 
aiilre.  —  D'ailleurs.  Max  a  reconnu  le  peintre,  dil  la  itahouillense.  — 
Où  fsl-il.  ce  sacré  l'arisien.'...  Trouvoiis-lc  1...  (ria-l-on.  —  Le  Irou- 
vcr?...  répoiidil-ou   il  est  >orli  de  chez  M.  Ilochon  an  peiii  jour. 

Un  chexalier  de  la  Désd-nvraucc  courut  aussitôt  chez  M.  Mouille- 
ron.  La  l'oide  augineulail  toujours,  et  le  hriiil  des  voix  devenait  tue- 
iiaçaul.  Desjîroupes  auinu'-s  occupaient  loulc;  la  (irandi'-Narelte.  D'au- 
tres stitiounaieul  devant  l'c^^liso  Sainl-.leau.  Un  rasseudilenienl  occu- 
pait la  porte  Villale,  endroit  oii  linil  la  l'elileNarelle.  On  ue  pouvait 
plus  [lasser  au-dessus  et  au-dessous  de  la  |ilace  Saint-Jean.  Vous  eus- 
siez dit  la  (pu'ue  d'une  |)roeession.  Aussi  MM.  Lousteaii  Praiifiin  et 
Monillerou  le  coiniuissaire  île  police,  le  lieutenant  de  {gendarmerie  et 
sou  brigadier  accompagné  de  deux  gendarmes  eurent-ils  quelipie  jieine 
à  se  rendre  à  la  plac  e  Sainl-Jeau,  où  ils  arrivèrent  entre  deux  haies 
de  gens  dont  les  exclamations  ei  les  cris  pouvaient  cl  devaient  jiréve- 
iiir  contre  le  Parisien  si  injustement  accusé,  mais  contre  qui  les  cir- 
constances plaidaient. 

Après  une  conléreuce  entre  Max  et  les  magistrats,  M.  Mouilleron 
délacha  le  conuuissaire  de  police  et  le  brigadier  avec  un  gendarme 
pour  examiner  ce  que  dans  la  langue  du  ministère  |)ublic  on  nomme 
te  théâtre  du  crime.  Puis  M.M.  Mouilleron  et  Lousteau-Praugin,  accom- 
pagnés du  lieuteiiaul  de  gendarmerie,  passèrent  de  chez  le  père  Ilou- 
gel  à  la  maisou  Ilochon,  qui  l'ut  gardée  au  bout  du  jardin  par  deux 
gendarmes  et  |)ar  deux  antres  à  la  porte.  La  foule  croissait  toujours. 
Toute  la  ville  était  en  émoi  dans  la  Grand  rue. 

Grille  s'était  déjà  précipitée  chez  sou  m.iilre  tout  eff.irée  et  lui  avait 
dil  :  —  Monsieur,  ou  v.i  vous  piller!...  Toute  la  ville  est  en  révolu- 
tion. .M.  .Maxeuce  Gilet  est  assassiné,  il  va  trépasser  !.,.  et  l'on  dil  que 
c'est  M.  Jose|)h  (|ui  a  fait  le  coup  ! 

M.  Uochon  s'habilla  promplemeul  el  descendit  ;  mais,  devant  une 
populace  furieuse,  il  était  reuiré  subitement  en  verrouillant  sa  porte. 
Après  avoir  quesliomié  Grille,  il  sut  que  son  hftle  était  sorti  des  le 
petit  jour,  s'était  |iromené  toute  la  nuit  dans  une  grande  agitation, 
el  ne  rentrait  pas.  niTrayé,  il  alla  chez  madame  llodion  que  le  bruit 
venait  d'éveiller,  el  à  hwpielle  il  apprit  l'eUroyable  nouvelle  qui,  vraie 
ou  fausse,  amenlait  tout  Issoiidim  siu*  la  place  Saint-Jean. 

—  Il  est  certainement  innocent!  dil  madanïc  Ilochon.  —  Mais,  en 
attendant  que  son  inno(eu(  e  soit  recomme,  ou  |teul  entrer  ici,  nous 

filler,  dit  M.  Ilochon  devenu  blême.  (11  avait  de  l'or  dans  sa  cave.)  — 
t  Agathe.'  —  Elle  dort  connue  une  mariuolle!  —  Ah!  tant  mieux! 
dil  madame  lIo(  hon,  je  voudr.iis  (pi'elle  dornn'l  pendant  le  temps  (pic 
celle  affaire  s'éclaircira.  Un  pareil  assaut  tuerait  celle  pauvre  |ielite! 
Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car  les  rélicenccs 
de  Grille,  (|n'cllequestioniia,  lui  avaient  bouleversé  la  lète  et  le  cœur. 
Elle  trouva  madame  Ilochon  pale  el  les  yeux  pleins  de  larmes  à  l'une 
des  fenêtres  de  la  salle,  avec  son  mari. 

—  Du  courage,  ma  [letite,  Dieu  nous  envoie  nos  afflictions,  dit  la 
vieille  femme.  On  accuse  Joseph  !...  —  De  quoi?  —  D'une  mauvaise 
action  (pi'il  ne  peut  pas  avoir  commise,  répond  t  madame  ilochon. 

En  euieudaut  ce  mot  et  voyant  entrer  le  lieutenant  de  gendarme- 
rie. MM.  Mouilleron  et  Lonstean-Praiigin,  .Vgaihe  s'evauouil. 

—  Tenez,  dil  M.  llodion  à  sa  femme  el  à  Griite,  enuuenez  mad  une 
Brid.m,  les  fenunes  ne  peuvent  être  (pie  gênantes  d.ius  de  |iareilles  cir- 
consLinces.  Reiirez-vous  toutes  les  deux  avec  elle  dans  votre  cham- 
bre. Asseyez-vous,  messieurs,  lit  le  vieillard.  La  méprise  qui  nous 
vaut  votre  visiic  ne  tardera  pas,  je  l'espère,  à  s'éclaircir.  —  (|";>"<l  il 
y  aurait  méprise,  dil  .M.  Mouilleron,  l'exaspéralion  est  si  forte  dans 
cette  foule,  et  les  têtes  sont  tellement  montées,  (pu^  je  crains  |iour 
linculpé...  Je  voudrais  le  tenir  au  P.d.iis  et  donner  s.ilisfacliou  aux 
esprits.  —  Oui  se  sérail  douté  de  l'aHeciiou  ipie  .M.  Maxeiu  e  Gilet  a 
inspirée?...  dit  Loiiste.ui-Pr.uigin.—  H  déboiK  lie  eu  ce  momenl  douze 
cents  personnes  du  faubourg  de  lUiine,  vienl  de  me  dire  \\\\  de  mes 
hommes,  fit  observer  le  Leuteitanl  de  gendarmerie,  et  ils  poiisscnl 
des  cris  de  mort.  —  Où  donc  est  voire  luMe?  dit  M.  Mouilleron  ù 
M.  IIo(  lion.  —  Il  est  allé  se  promener  dans  la  cam|)agnc,  je  crois... — 
llapp'lez  Grille,  dil  gr.ivement  le  juge  d'iusirncliou.  j'espérais  que 
M.  lîridaii  n'avait  pas  (piitté  la  maison.  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute 
que  le  (  rime  a  été  commis  à  (pieltpies  pas  d'ici,  au  petit  jour.' 

Pendant  (pie  M.  llodion  alla  «  herdier  Griite,  les  trois  fonctionnai- 
res édiaiigerenl  des  regards  signi(i(  atifs. 

—  La  ligure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue,  dit  le  lieulc- 
naul  à  M.  Mouilleron.  -  Ma  (ille,  demanda  le  juge  à  (îritie  en  la 
voyant  entrer,  vous  avez  vu,  dit-on,  sortir,  ce  malin,  M.  Jo-epli  Hii- 
dan  .'  —  Oui,  monsieur,  répondil-elle  eu  tremblant  comme  une  feuille. 
—  A  quelle  heure?  —  Des  cpie  je  me  suis  levée;  car  il  s'est  ludiiiené 
pendant  la  nuit  dans  sa  chambre,  el  il  était  h.ibillé  quand  je  suis  des- 
cendue. —  l'aisait-il  jour?  —  Petit  jour.  —  Il  avait  l'air  agité?...  — 


Oui,  dame?  il  m'a  paru  tout  chose.  —  Envoyez  rhcrcliff  mon  prefTipr 
par  un  de  vos  hommes,  dit  Lnu^leau-Praiigin  au  lieuteu.nit,  et  qu'il 
vienne  avec  des  inand.its  de...  —  Mou  Dieu!  ue  vous  presse/  pas,  dit 
M.  Ilochon.  L'agilalioii  de  ce  jeune  homme  est  explicable  autrement 
que  par  la  |irt'-m(-ditation  d'un  cnme  :  il  [tari  aujourd'hui  pour  Paris, 
à  cause  d'une  alï.iire  où  (iilet  et  mademoiselle  Flore  i  razier  avaient 
suspecté  sa  probité.  —  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dil  M.  .Mouilleron. 
Ce  fut  hier  le  sujet  d'uiuî  (pierdle  fort  vive  el  les  artistes  ont,  connue 
on  dit,  la  tête  bien  près  du  hoimel.  —  (Jui.  dans  tout  Issuudun,  avait 
intérêt  à  IntM"  MaxeiKi;?  demanda  Lousiean.  Personne;  ni  mari  ja- 
loux, ni  qui  (lue  ce  soit,  car  <  e  g. mon  n'a  j:iinais  fait  de  tort  à  (pid- 
(ju'uii.  —  .Mais  (pie  f.iisail  donc  M.  Gilet  à  (pi.ilre  heures  et  demie 
dans  les  rues  d'issoudim?  dt  M.  Ilrxhou.  —  Tenez,  monsieur  Ilo- 
chon. laissez-nous  faire  notre  métier,  ié|)ondil  .Mouilleron,  vous  ne 
savez  pas  tout  :  .Max  a  reconnu  votre  peintre.  . 

En  ce  moment,  une  clameur  p:iriii  d'un  bout  de  la  ville  et  grandit 
en  suivant  le  cours  de  la  Grande-Narelte,  comme  le  bruit  d'un  coup 
de  tonnerre. 

—  Le  voilà!...  le  voilà!...  il  est  arrêté!... 

Ces  mots  se  détachaient  nettement  sur  la  basse-taille  d'une  ef- 
froyable rumeur  |)0|tulaire.  En  elfet,  le  pauvre  Joseph  Bridau,  qui  re- 
venait trauquillement  |i:ir  le  moulin  de  Laiidrùle  pour  se  trouver  à 
riieure  du  déjeuner,  fut  aper(,u.  quand  il  ;itteignit  la  pla(  e  Misère, 
p;ir  tous  les  groupes  à  la  fois.  Ileureiisemenl  pour  lui,  deux  geiidn- 
mes  arrivèrent  au  pas  de  course  pour  l'.irracher  aux  gens  du  fau- 
bourg de  Rome  (pii  l'avaient  déjà  |)ris  sans  ménagement  par  les  bras, 
en  poussant  des  cris  de  mort. 

—  Place!  place!  dirent  les  gendarmes,  qui  appelèrent  deux  autres 
de  leurs  compagnons  pour  eu  mettre  un  en  avant  et  un  en  arrière  de 
Bridiu.  —  Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux  qui  le 
tenaient,  il  s  agit  en  ce  moment  de  notre  peau.  <  omme  de  la  siAre. 
limocenl  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous  prolégions  contre  l'é- 
meute que  cause  I  assassinat  du  command.mt  Gilet;  el  ce  peuple  ne 
s'en  tient  pas  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur 
comme  fer.  M.  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là.  (pii,  regarlez-lcs,  onl 
bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  justice  eux-mêmes.  Ah!  nous  les 
avons  vus  travaillant  en  1830  le  casaquin  aux  employés  des  conlri- 
bulions,  qui  n'étaient  pas  à  la  noce,  allez  ! 

Joscfib  Bridau  devint  [làte  comme  un  mourant,  et  rassembla  ses 
forces  |)our  pouvoir  marcher. 

—  Après  lout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!... 

El  il  eut  son  portement  de  croix,  l'artiste  1  11  recueillit  des  huées, 
des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant  l'horrible  trajet  de  la 
place  Misère  à  la  place  Saint-Je.m.  Les  gendarmes  furent  obligés  de 
tirer  le  sabre  contre  la  foule  furieuse,  qui  leur  jeta  des  pierres.  On 
faillit  blesser  les  gendarmes,  el  qiielqiics  projectiles  atteignirent  les 
jambes,  les  épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  Nous  voilà  !  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  dans  la  salle  de 
M.  llodion,  el  ce  n'est  pas  sans  peine,  mon  lieutenant.  —  Mainte- 
nant, il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement,  el  je  ne  vois  qu'une  ma- 
nière, messieurs,  dil  l'officitT  aux  magistrats,  (le  serait  de  conduire 
au  Palais  M.  Bridau  en  le  meltanl  au  milieu  de  vous;  moi  el  tous  mes 
gendarmes  nous  vous  enlourerons.  On  ne  peut  répondre  de  rien 
quand  on  se  trouve  en  présence  do  six  mille  lurieux...  —  Vous  ;ivez 
raison,  dit  M.  Ilochon.  qui  tremblait  toujours  pour  son  or.  —  Si  c'est 
la  meilleure  manière  de  protéger  l'iimoceuce  à  Issoudun,  répondit  Jo- 
seph, je  vous  en  fiis  mon  eompruiicut.  J'ai  déjà  f.iilli  être  la|tidé...— 
Voulez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la  maison  de  votre  ht'ite? 
dit  le  lieuleiKiut.  Esl-ce  avec  nos  sabres  que  nous  résisterons  à  un 
flot  de  monde  poussé  par  une  (pieue  de  gens  irrités  elqiii  ne  connais- 
sent p.ts  les  formes  d»;  l.i  justice?...  — Oh!  allons,  messieurs,  ikmis 
nousex|iliqueioiis  apn's,  dil  Jose|)h,  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place!  mes  amis,  dit  le  lieulenaul,  il  est  arrêté,  nous  le  ((indui- 
sons au  Palais  !  —  Respect  à  la  justice!  mes  amis,  dit  .M.  Mouilleron. 

—  N'aimerez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner?  disait  un  des  gen- 
darmes à  un  groupe  meiia»;:uil.  —  Oui  !  oui,  lit  un  furieux,  on  le  guil- 
lotinera. —  On  va  le  guillotiner,  répélereul  des  femmes. 

Au  boni  de  la  (Ir.uide-N.ireltc,  on  se  disait  :  —  On  l'enimène  pour 
le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  couteau  !  -  Oh  !  le  prediu!  —  ^oilà 
les  Parisiens.  —  (.'diii-là  port.iit  bien  le  crime  sur  sa  ligure! 

(Jiioiipie  Joseph  eill  tout  le  s;iiig  à  la  lêle,  il  fit  le  li.ijet  de  la  place 
Saint-Jean  :iu  P.dais  en  garduil  un  calme  el  nu  .tploiub  rem  mina- 
bles. Néanmoins,  il  fut  assez  heureux  de  se  trouver  dans  le  cabinet 
de  M.  Louste.in-Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous  dire  que  je  suis 
innocent,  dit-il  en  s'adi'ess;inl  à  M.  .Mouilleron,  à  M.  l.oustiMn-Pr.ingin 
el  au  gr(  nier,  je  ne  puis  que  vous  prier  de  m'aider  à  prouver  mon 
innocence.  Je  ne  sais  rien  de  l'alTaire... 

Ou.ind  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  loulcs  les  présompiions  qui  pe- 
saient sur  lui,  en  terminant  par  la  déclaration  de  Max,  Joseph  fut  al- 
terré. 

—  Mais,  dil-il,  je  suis  sorti  de  la  maison  après  cinq  heures;  j'ai 
pris  par  la  (îr.md'rue,  elà  ciiK]  heures  el  demie  je  regardais  la  fa<.ade 
de  votre  paroisse  de  Saint-Cyr.  J'y  ai  causé  avec  le  sonneur  qui  vc- 
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iKiit  sonner  Vaugrhis,  en  Ini  (Icniinnlanl  des  rcnsci^ncnii-iils  mit  l'iMi- 
lic'f.  (|iii  me  bcmliU-  lii/anc  cl  inai  hc\t'.  I'tii>>  j'ai  Iravcrsi'-  le  niarclii' 
aux  L«'j;ninc^.  où  il  y  a\ail  ilt-jà  »Ii'n  Icnnnt's.  |)t'  là,  |);ir  \,\  |)|;i(c  Mi- 
son-,  j'ai  '^■.v^w,  par  It-  puni  aii\  Ani'>,  le  moulin  di-  l.aniln'ilc.  où  j'ai 
rci^ardé  (raniinillcnicnl  des  canards  iicudanl  rini|  à  si\  ininnlcs,  cl  les 
parlons  niiMniicrs  <>nl  dû  nie  rcnianiini.  .l'ai  vn  des  i'cnunis  ail  inl  an 
lavoir,  elles  doi\ent  v  èlre  «'iieore;  elles  se  sont  mises  à  rire  de  miii, 
en  disant  (iiie  je  n'étais  pas  Iteaii;  je  lenr  ai  rt-pondii  (ine  dans  les  gri- 
maces il  y  avait  des  hijoiix.  De  là,  je  me  suis  promené  par  la  };rande 
allée  jusqu'à  Tivoli,  où  j'ai  causé  avec  le  jardinier...  i'ailes  \('ri(ier 
(es  laits,  cl  ne  me  mette/  nu'niepas  en  élal  d'arrcstalion,  car  je  \ons 
«lonne  ma  parole  de  resicr  dans  votre  cabinet  jnsqn'à  ce  (jiio  vous 
soyez  convainc  lis  de  mon  innoi cm c. 

(!e  disconrs  sens(>.  dit  sans  ant  nne  lic'sitalion  et  avec  laisance  d'mi 
bonnne  sûr  de  son  alTaire,  lil  ([iielipie  impression  snr  les  magistrats. 
.MIons,  il  l'ant  citer  tons  ces  neus-là.  les  trouver,  dit  .M.  .Monille- 
ron,  mais  ce  n"t>sl  pas  l'alTaire  d'mi  jonr.  lU'-solve/.-vons  donc,  dans 
voire  intérêt,  à  rester  au  secret  an  j'alais.  —  Pourvu  cpie  je  puisse 
écrire  à  ma  mine  alin  de  la  rassurer,  la  pauvre  fenune...  Oli  !  vous  li- 
roz  la  lettre. 

Celte  demande  était  trop  juste  [tour  m*  pas  étic  accordée,  olJosc|)!i 
écrivit  ce  petit  mot  : 

K  N'aie  ancmie  in(|uiélude,  ma  chère  nièro.  l'erreur  dont  y.  suis 
«  victime  seia  racilemeut  reconnue,  cl  j'en  ai  donné  les  movens.  Dc- 
((  main,  ou  peul-èlr(>  ce  soir,  je  serai  libre.  .le  l'endirasse,  et  dis  à 
«  M.  cl  madame  llochou  C(»mbien  je  suis  peiné  de  ce  lroid)le  dans  le- 
((  (jnel  je  ne  suis  |)()nr  rien,  car  il  esl  l'ouvrage  d'un  hasard  (pie  je  ne 
«  com|»rends  pas  encore.  » 

(.Inand  la  lettre  arriva,  madame  Hridan  se  niourail  (l;ins  une  alta- 
que  nerveuse:  et  les  potions  (|iie  M.  Coddet  essayait  de  lui  l'aire  pren- 
dre |)ar  };ori;ées  élaieul  impuissanles.  .\ussi  la  hrlnre  de  celte  letire 
liit-elle  comme  un  baume.  .\près  ipielipies  secousses,  Aj^athe  loinba 
dans  rabaltemenl  (|ui  suit  de  i»areilles  crises.  Onand  M.  Coddel  reviiil 
voir  sa  malade,  il  la  trouva  reL;reltant  d'avoir  (initié  Paris. 

—  Dieu  m'a  punie,  disail-elle  les  larmes  aux  yeux.  Ne  devais-jepas 
me  conlier  à  lui,  ma  chère  marraine,  et  ailendre  de  sa  bonté  la  suc- 
cession de  mon  frère  I...  —  .Madame,  si  voire  fils  est  iuuoceiu, 
Maxeuee  est  nu  profond  scélérat,  lui  dit  à  l'oreille  M.  llochon,  cl  nous 
ne  serons  jtas  les  pins  loris  dans  celte  affaire;  ainsi,  retournez  à  Pa- 
ris. —  Kh  bien  '.  dit  madame  llochon  à  -M.  Coddel,  commcnl  vaM.lJi- 
let .'—  Mais,  (luoicine  grave,  la  blessure  n'est  pas  mortelle.  Apres  un 
mois  de  soins,  ce  sera  liui.Je  l'ai  laissé  écrivant  à  3I.Mouilleron  pour 
demander  la  mise  en  liberté  de  votre  lils.  madame,  dil-il  à  sa  malade. 
Oh!  .Max  esl  un  brave  garçon.  Je  lui  ai  dit  dans  (piel  élal  vous  éliez, 
il  s'est  alors  rappelé  une  circonslauce  du  vètemenl  de  son  assassin 
(pii  lui  a  prouvé  (jue  ce  ne  pouvait  pas  être  voire  lils  :  le  mcurlrier 
portail  des  chaussons  de  lisière,  et  il  esl  bien  certain  que  M.  votre 
lils  est  sorti  en  bottes...  —Ah  !  ([ue  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a 
fuit... 

A  la  nuit,  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une  lettre  écrite  en 
caractères  moulés  et  ainsi  conçue  : 

((  Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  laisser  un  iunocenl  entre  les 
((  mains  de  la  justice.  Celui  ([ui  a  fait  le  cou|)  promet  de  ne  plus  re- 
((  commencer,  si  M.  Gilet  délivre  M.  Joseph  Bridau  sans  désigner  le 
i(  coupable.  » 

Après  avoir  lu  celte  lettre  el  l'avoir  brûlée,  Max  écrivit  à  M.  Mouil- 
leron  une  letire  qui  conlcnail  l'observalion  rapportée  par  M.  Goddel, 
en  le  priant  de  meltrc  Joseph  en  liberté,  cl  de  venir  le  voir  afin  tpi'il 
lui  expliquât  l'affaire.  Au  moment  où  cette  leltre  parvint  à  M.  Mouil- 
IçMon,  Loiisleau-Prangin  avait  déjà  pu  reconnaître,  par  les  déposi- 
tions du  sonneur,  d'une  vendeuse  de  légumes,  des  blanchisseuses, 
des  garçons  meuniers  du  moulin  de  Landrôle  el  du  jardinier  de  Fra- 
pesle,  la  véracité  des  explications  données  par  Joseidi.  La  lettre  de 
l\!ax  achevait  de  prouver  l'innocence  de  l'inculpé,  (lue  M.  iMouilleron 
reconduisit  alors  lui-même  chez  M.  llochou.  Joseph  fut  accueilli  par 
sa  mère  avec  une  effusion  de  si  vive  tendresse,  que  ce  [)auvre  enfant 
méconnu  rendit  grâce  au  hasard,  comme  le  mari  de  la  fable  de  la 
Fontaine  au  voleur,  d'une  contrariété  qui  lui  valait  ces  preuves  d'af- 
fection. 

—  Oh  I  dit  M.  Mouillerond'un  air  capable, j'ai  bien  vu  tout  de  suite, 
à  la  manière  dont  vous  regardiez  la  populace  irritée,  que  vous 
éliez  inuocent  ;  mais,  malgré  ma  persuasion,  voyez-vous,  ipiaud  on 
connaît  Issondun,  le  meilleur  moyen  de  vous  protéger  était  de  vous 
emmener  comme  nous  l'avons  fait.  Ahl  vous  aviez  Une  fière  conte- 
nance. —  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  simplement  l'arlisle.  Je 
connais  un  officier  qui  m'a  raconté  qu'en  Dalmalie  il  fut  arrêté  dans 
des  circonstances  prescpie  semblables,  en  arrivant  de  la  promenade 
un  matin,  par  une  populace  en  émoi...  C'e  rapprochement  m'occupait, 
et  je  regardais  toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de  peindre  une  émeute  de 
17*JÔ...  Enfin  je  me  disais  :  —  Gredin  I  lu  n'as  (jne  ce  que  tu  mérites 
en  venant  chercher  une  succession  au  lieu  d'êlre  à  peindre  dans  ton 
aielier...  —  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil, 
dit  le  procureur  du  roi.  vous  prendrez  ce  soir  à  onze  heures  une  voi- 
lure (jue  vous  prêtera  le  maître  de  poste  el  vous  retournerez  à  Paris 


par  la  diligence  de  l!(iiiiges.  —  C'est  aussi  mon  avis,  dit  .M.  llochon. 
<|iii  brûlait  du  di-sii  de  voir  partir  s(m  Im'Mc.  I!t  mou  plus  vif  d<-sir 
esl  de  (piiller  Issdiidiin,  ou  (  l'pcndanl  je  laisse  ma  seule  amie,  ic'pdu- 
dit  Agathe  eu  prenant  el  baisimi  la  main  de  madame  llochou.  Ll  quand 
vous  revcrrai-je.'...  —  Ah!  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrous  plus 
(|ue  là-haut  !...  .Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez  souffert  i(  i- 
bas  pour  (pie  Hieu  nous  prenne  i-n  piTM-. 

lu  iiislaiil  après,  (|iiaud  M.  Mduillerou   eut  caiisi-  avec  Max,  drille 

(•Kuiiia  beaiK oup  niada el  M.  llo(  Ikmi,  Agallie,  Joseph  el  Adolpliine, 

en  ainioiicaul  l.i  visiie  de  M.  Uougel.  Jeaii-Jaciines  venait  dire  adieu 
à  sa  Mcur  el  lui  offrir  sa  cale(  lie  pour  aller  à  Hoiirges. 

—  Ah!  vos  tableaux  nous  ont  lait  bien  du  mal!  lui  dit  A^çalhe.  — 
Gardez-les,  mascnir,  r(''|iondil  lebcmlKuiime,  ipii  ne  crovail  pasencon; 
à  la  valeur  des  tableauv.  Mou  voisin,  dii  M.  Iloclioii,  nos  meilleurs 
amis,  nos  plus  sûrs  défenseurs  soni  nos  |i,ireiits,  snitoul  (piand  ils 
resscmblenl  à  voire  so'ur  .\galhe  el  à  volic  neveu  Joseph  !  —  C'csl 
possible,  i(-|ioiidil  le  vieillard  Iu-Im-Ii'.  -  11  fuit  |ieuser  à  linir  chni- 
liennemcnl  sa  vie,  dit  madame  llochon.  —  Ah  !  Jeaii-Jac(|nes,  lil 
Agathe,  quelle  journée!  -  Accei)tez-vous  ma  voiture  .'deiuauda  Itou- 
gel.  -  Non,  mou  frère,  n'-pondil  iiiadaiu(\  Pridaii,  je  vous  remercie 
cl  vous  souhaite  une  bonne  saiili'  ! 

Roiig(;t  se  laissa  embrasser  par  sa  sii'ur  el  par  son  neveu,  puis  il 
sortit  après  leur  avoir  dit  un  adieu  sans  tendresse.  Sur  un  mol  de  son 
grand-père,  l!arii(  h  était  alh-  prom|>leiiieiit  à  la  poste.  A  onze  heures 
du  soir,  les  deux  Parisiens,  iii(  Ik'-s  dans  un  cabriole!  d'osier  altclc" 
d'un  cheval  et  mené  par  un  |ioslillon.  (|iiillèreut  Issoudim.  Adolpliiiu; 
et  madame  llochon  avaient  des  larmes  aux  yeux.  Files  seules  regrel- 
laienl  Agathe  cl  Joseph. 

—  Ils  sont  partis,  dit  François  llo(  hou  eu  entraiil  avec  la  Itabouil- 
leuse  dans  la  chambre  de  .Max.  —  VM  bien  !  le  tour  esl  l'ail,  n'-pondil 
Max  abaltii  jtar  la  fièvre.  Mais  ([u'as-ludit  aujuMe  Moiiilleron  .'  lui 
demanda  François.  -  Je  lui  ai  dit  (pie  j'avais  [)res(iue  donné  le  droit 
à  mon  assassin  de  m'atteiidre  au  coin  d'une  rue,  (pie  cet  homme  était 
de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'alTaire,  à  me  tuer  comme  un  chi(;n 
avant  d'être  arrêté.  Kn  conséquence  j'ai  prié  Moiûlleron  et  Pranginde 
se  livrer  ostensiblement  aux  plus  aelives  recherches,  mais  de  laisser 
mon  assassin  lran(|uille,  à  moins  (pi'ils  ne  voulussenl  me  voir  tuer.  — 
J  es|)ère,  Max,  dit  Flore,  (pie  pendant  (piehiue  temps  vous  allez  vous 
tenir  iraïupiille  la  nuit.  —  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens, 
s'écria  31ax.  Celui  (pii  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre  un  si 
grand  service. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessivement  tranquil- 
les et  réservées  qui  partageaient  les  opinions  de  M.  et  madame  llo- 
chon, le  départ  des  P.irisiens,  quoique  dû  à  une  déplorable  méprise, 
fut  célébré  par  tonte  la  ville  comme  une  victoire  de  la.  province  con- 
tre Paris.  Quelcpies  amis  de  Max  s'exprimèrent  assez  durement  sur  le 
com|)le  des  Bridau. 

—  Eh  bien  !  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous  sommes  des  im- 
béciles, el  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son  chapeau  pour  (ju'il  y  pleuve  des 
successions!...  —  Ils  étaient  veu'is  chercher  de  la  laine,  mais  ils  s'en 
retournent  tondus;  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût  de  l'oncle.  —  Et, 
s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un  avoué  de  Paris...  —  Ah  ! 
ils  avaient  formé  un  plan .'  —  Mais,  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres 
du  père  Rouget;  mais  les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouvés  de  force, 
el  l'avoué  ne  se  moquera  pas  des  Berrichons...  —  Savez-vous  que 
c'est  abominable?...  — Voilàlesgensde  Paris!...  -  La  Rabouilleuse 
s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  défendue.  —  Et  elle  a  joliment  bien 
fait...  X 

Pour  toule  la  ville,  les  Bridau  étaient  des  Parisiens,  des  étrangers  : 
on  leur  préférait  Max  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Agathe  et  Joseph 
rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la  rue  Mazarine,  après  celle 
campagne.  L'artiste  avait  repris  en  voyage  sa  gaieté  troublée  par  la 
scène  de  son  arrestation  et  par  vingt  heures  de  mise  au  secret;  mais 
il  ne  put  distraire  sa  mère.  Agathe  se  remit  d'autant  moins  facile- 
ment de  ses  émotions,  que  la  Cour  des  pairs  allait  commencer  le 
procès  de  la  conspiration  militaire.  La  conduite  de  Philippe,  malgré 
l'habileté  de  son  défenseur,  conseillé  par  Desroches,  excitait  des 
soupçons  peu  favorables  à  son  caractère.  Aussi,  dès  qu'il  eut  mis 
Desroches  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Issondun,  Joseph  ennnc- 
na-l-il  prompiemeul  Mistigris  au  château  du  comte  de  Sérizy  pour  ne 
point  entendre  parler  de  ce  procès,  qui  dura  vingt  jours. 

Il  est  inulile  de  revenir  ici  sur  des  faits  acquis  à  l'histoire  contem- 
poraine. Soit  qu'il  eût  joué  quelque  rôle  convenu,  soit  qu'il  fût  un  des 
révélateurs,  Philippe  resta  sous  le  poids  d'une  condamnation  à  cinq 
années  de  surveillance  sous  la  haute  police,  et  obligé  de  partir  le 
jour  même  de  sa  mise  en  liberté  pour  Autun,  ville  que  le  directeur 
général  de  la  police  du  royaume  lui  désigna  pour  lieu  de  séjour  pen- 
dant les  cinq  années.  Celle  jieine é{[uivalail aune délcntion semblable  à 
celle  des  prisonniers  sur  parole  à  ((ui  l'on  donne  une  ville  pour  prison. 
En  apprenant  que  le  comte  de  Sérizy,  l'un  des  pairs  désignés  par  la 
Chambre  pour  faire  rinslruclion  du  procès,  employait  Joseph  à  l'or- 
nement de  son  château  de  Presles,  Desroches  sollicita  de  ce  ministre 
d'Etal  une  audience,  el  trouva  le  comte  de  Sérizy  dans  les  meilleures 
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tlispo'iidons  pour  Jo«rpli,  n\or  qui  p:ir  lia-nnl  il  av:iil  l:tit  coniiiiis- 
s;iii<»'.  Iti'"»iii(ln's  t\|ili(|ii;i  la  poMlioii  (iiiaiicii'ir  tli-s  tliix  ^^t•rt•^  fii 
rap|icl:tiit  \i'>  >ci'vi(  es  l'oiuliH  par  Inir  pt-rr,  ri  l'ouhli  «pi'i-ii  avait  lait 
la  Itolaiiialioii. 

—  lit-  (elles  irtjiislicos,  monsei^'iiciir,  tilt  l'avoiM'.  «oui  des  raiises 
lierinaiieiiles  ti'irrilalioii  cl  <le  iiiecoiileiileiiieiil  I  Vous  ave^  ntiiini  le 
peic,  niellez  an  ni(»ins  les  enlauls  ilans  le  ras  de  faire  lorlniie  ! 

V.l  il  peignit  sutriiirieineiil  la  siinalion  des  alTaires  de  la  rainille  à 
U«<Hidnii.  <>ii  demandant  an  lont-pnissMiit  vire-pn-sident  dn  loiiseil 
il  ijal  «le  l'aire  une  déinarriie  anpres  dn  directeur  }.'(Mier.il  de  la  police, 
alin  de  (  liaii;:er  ir.\nlun  à  Issiindini  la  r('-siden<  e  de  i'Iiilippe.  Kniiii  il 
parla  di*  la  détresse  horrible  de  l'Iiilippe  en  sollicilaiil  un  secours  df 
M>i\anle  francs  par  mois  «pie  le  ministère  de  la  j;uerr«,'  devait  «loiiiier, 
par  piidciir.  a  un  ancien  li«'Ut«-naiil-culonel. 

—  .l'ohlieiidrai  tout  ce  «pie  vous  me  «lemaiidoz,  car  tout  me  sem- 
lile  juste,  dit  le  ministre  «l'Klat. 

Trois  j«)urs  après,  Desroches,  muni  «les  autorisations  nccessair«;s, 
alla  preiulre  l'hilipp*'  à  la  prison  de  la  (!onr  des  pairs,  et  r«'mmi'iia 
«  lie/  lui,  rue  d«'  l(«-lhisy.  Là,  le  jeiiiu'  avoiit;  lit  à  l'ari'iH'ux  soudaul  un 
«le  «  «'s  sermons  sans  réplique  dans  lesipiels  les  avout's  jugent  les 
«  li«is«>s  à  leur  v«''ril;d»l<!  valeur,  en  se  servant  de  U'rmes  «rus  pour 
estimer  la  «omiuile,  p«(ur  analyser  et  rtl'duiri!  à  leur  |»lus  sin»j)l«! 
e\pr«'ssion  les  sciitinienls  des  «lieiits  au\(picls  ils  s'intéressent  assez 
p(»ur  les  serimuiner.  Apres  avoir  ajtlali  roHici«'r  «rortloniiance  de 
I  iiupereur  en  lui  repro«Tiaut  ses (lissipati«)ns insensées,  les  malheurs 
«le  sa  mère  et  la  mort  de  la  vieille  Pes*  «tings,  il  lui  ravonla  r«'lat  «les 
choses  à  issouduu,  en  les  lui  é«lairanl  à  sa  manière  el  pénétrant  à 
fond  dans  le  plan  el  dans  le  caraflère  dt;  Maxence  Gilet  el  de  la 
itah«>nilleii.sC. 

Doué  dune  compréhension  très-alerte  en  ce  genre,  le  condamné 
poliii(pie  écouta  beaucoup  mieux  cette  partie  de  la  mercuriale  de 
Ilesro«  lies  «jne  la  première. 

—  Ma  étant,  dit  l'avoué,  vous  |iouve'z  réparer  ce  «pii  est  répara- 
ble «laus  les  torts  «pie  v«)us  avez  laits  à  votre  excelh'iite  famille,  car 
vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  la  pauvre  femme,  à  «pii  vous  avez 
«loimé  le  «'oup  de  la  mort;  mais  vous  seul  p«)uvez...  —  Kt  comment 
faire.'  demanda  l'hilippc.  —  l'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issou- 
duu |iour  résidence  au  lieu  d'.Vutnn. 

Le  visape  de  Philippe,  si  amaigri,  devenu  presque  sinistre,  labouré 
par  les  maladies,  par  les  soullran*  es  et  par  les  privations,  fut  rapide- 
menl  illuminé  par  un  éclair  de  joie. 

—  Vous  seul  |)0uvez,  dis-je.  rattraper  la  succession  do  voire  «)n«le 
Rouget,  déjà  peut-«'lre  à  moitié  dans  la  gueule  de  ce  loup  nommé  (ji- 
lel.  reprit  llesr«)ches.  Vous  connaissez  l«)us  les  détails,  à  vous  main- 
tenant «l'agir  en  consécpieiue.  Je  ne  vous  trace  poinl  de  plan,  je  n'ai 
pas  d'idée  à  ce  suj«'t  ;  d'ailleurs,  l«)Ut  se  modilie  sur  le  terrain.  V«)us 
avez  affaire  ù  f«)rte  partie,  le  gaillani  est  plein  d'astuce,  el  la  ma- 
nière «lont  il  voulait  rallrajjer  les  tableaux  «loniit-s  jtar  votre  onde  à 
.loseph,  l'audace  avec  laipielle  il  a  mis  un  «  rime  sur  le  dos  «le  votre 
|i;iiivre  frère.  anuon«ent  un  adver-aire  ca|iable  de  toul.  .\insi,  s«)vcz 
priidi'iit,  «>t  tachez  «l'èlre  s;ij;e  par  cabnl,  si  vous  ne  pouvez  pas  It^-tre 
par  lem|iérameut.  Sans  i-n  rien  dire  à  Joseph,  «loul  la  (ier(«;  d'artiste 
se  serait  révoltée,  j'ai  renvoyé  les  tableaux  à  .M.  Ilochon  «-n  lui  écri- 
vant «le  ne  les  remettre  «pi'à  v«)us.  (le  .Maxence  (Jilei  est  brave...  — 
Tant  mieux,  dil  Philippe,  je  compte  bien  sur  le  coiir.ige  de  ce  «InMe 
pour  réussir,  car  un  lâche  s'en  irait  d'lss«»ii«liiii.—  Lh  liieii  !  pi'iisi'z  à 
voire  mère,  qui,  p«)ur  vous,  est  d'une  a«lorable  lendr«'sse,  à  voir«' 
frère,  de  ipii  vous  avez  fait  votre  vache  à  lait... — Ah  !  il  v«»us  a  parlé 
«le  ««'S  b«- lises '.'...  s'é«ria  l'hilippe.  -  All«»ns.  ne  siiis-jc  pas  l'ami  de 
la  famille.  «'I  n'en  sais-je  pas  plus  «pi'«'ux  sur  vous'.'...—  (^Iu«î  savez- 
voiis  '  dit  l'hilippe.  V«»iis  a\ez  tialii  \os  camarades...  —  .'Moi  !  s'é- 
cria l'liilip|te.  Moi  !  l'ollicier  «rordomiance  de  rempereur  !  La  «halle  !.., 
.N«ius  avons  mis  dedans  l.i  riianibre  des  pairs,  la  justi«e,  le  gou\erne- 
UM'ul  el  toute  la  sacrée  boiiliipie.  Les  j;ens  «lu  r«»i  n'y  «)nl  vu  qu«'  «lii 
l'eu!...  —  (i'esi  tres-bi«Mi,  si  ««'si  ainsi,  rt'-poiidii  rav«»in' ;  mais, 
v«iyez-vous,  les  lioiii ii«tiis  ne  peuvent  pas  être  rt-iiveisés,  ils  ont  l'Ilu- 
rope  pour  eux.  «'l  vous  devri«'Z  songer  a  faire  voire  |iaix  ave«;  le  nii- 
iiistie  de  la  guerre...  «)li  !  vous  la  fer«'z  «piaïul  vous  v«)iis  lronv«'rez 
1 1<  lie.  l'oiir  v«)us  enri«hir,  vous  el  votre  frère,  «Miiparez-voiis  «le  vo- 
tre «)nrle.  Si  vous  voulez  mener  à  bien  une  afiain-  «pii  «•xig«*  tant 
tlhabileté.  de  dis«rétiou.  de  palience,  v«)Us  avez  de  «pioi  travailler 
pi'iitlaiil  v«)s  cin«|  ans...  -  N«)u.  non.  «lit  l'hilippe,  il  faul  aller  \il«'  «mi 
liesogue.  ce  (lilel  |iourrait  «lénalurer  la  fortune  «le  mon  oiu  le.  I.i 
iiiellre  au  nom  de  «elle  (die.  «-l  tout  sérail  iterdu.-  IJilin.  >l.  Ilot  lion 
est  un  homme  d«;  bon  ««uiseil  el  «pii  v«)il  juste,  cousultez-le.  \  oiis 
ayez  votre  fi'iiilU'  de  r«)Ule.  votr«'  place  esl  reU'iiue  à  la  diligen<-«! 
•  l'iirleaiis  pour  sept  h«>ures  el  «lemie,  v«»lre  malle  est  l'aile.  ven«'Z 
'liiier.  Je  ni'  possède  que  «•«•  ipu'  je  porl«'.  «lil  Philippe  «'ii  «iiivranl 
-itii  ajlrense  redin-oie  bleue;  mais  il  iii(>  manipie  trois  «lioocs  «pii; 
\«)Us  iuier«z  (iinuide.ui.  l'oiu  le  d<;  liiiol.  mon  ami.  de  in'env«>M'r  : 
«■'es|  mon  sabre,  mon  «'pi'-t*.  el  mes  pistolets!...  -  Il  miiis  mainpie 
bien  autre  «luise,  «lit  l'avoiu-.  qui  frt'inil  en  «oulemplanl  son  «  lienl. 
\  oiis  ie«evrez  une  indemnitt- de  trois  mois  pour  vous  vi-iir  ih-i  em- 
ment.  —  Tiens,  te  vuila,  liodeschal  !  s'ccria  l'hilippe  en  recounais- 


saiil  dans  le  premi«T  «-Icrc  de  DesrorhM  le  frère  âc  Mariette,  —  Oui, 
j«'  suis  avi'c  Si.  Desr«M  lies  depuis  deux  m«»i-<.  Il  y  restera,  j'espère, 
s't'iria  Desroi  lies,  jiis(prà  ce  ipi'il  traite  «l'une  «  har^;e.  -  Kt  Mariett»'.' 
dit  Philippe,  eiiin  par  ses  s«iiivenirs.  l'Ile  attend  l'fiuvertiire  «le  la 
n«)uvelle  sall«'.  —  L'a  lui  cortli  r.iil  bien  |i«mi.  «lit  Philippe,  de  faire  le- 
v«'r  ma  «-«insi^'u*'...  Kiilin.  comme  elle  voudra! 

Apres  le  maigre  dîner  «»flerl  a  Philippe  par  Desrorlies.  qui  nonrriv 
sait  son  pi*-mier  «  b'rc,  l«'s  «leiix  priTMieiis  mirent  le  «'«)ndaniiié  p«ili- 
liipie  «Ml  voilure,  et  lui  s«)uliai(tM'iMit  bonne  (Iliii'*'. 

L«'  2  iioviMiibre,  le  jour  des  Morts,  Pliilip|ie  Uriilaii  se  pn'seiila  «  liez 
l«'  «•«•mniissaire  «le  |)oli«  «•  tlTs^oudun  pour  l.iire  viser  sur  sa  fiMiilh-  !«• 
jour  «II'  s«)ii  arrivée;  puis  il  alla  se  I«»;;(M',  «l'apres  les  avis  de  ce  foin  - 
ti«>nnaire,  ru<-  «le  l'AvtMiitM'.  Aiissiti'it  la  n«iuv«-lle  «le  la  «léporlalion 
d'un  «b's  ol'lii  iiTs  compifimis  dans  la  «l«MiiitM"e  i  «inspiration  se  ri-paii- 
«lit  à  Issondiin,  «M  \  til  daittaiil  plus  «le  stMisalioii,  ipToii  a|iprit  «pie  «  i-t 
«»lli<  iiM'  «Mail  h-lreie  du  peintre  si  injiisteineiil  ac«  usé  Max«Mice  (JibM, 
alors  «MilitMi  iiitMil  ^;ui'ri  «le  sa  ble-sure.  ;ivait  t«  riiiiiK*  l'opi-raliim,  si 
«liflicile.  de  l;i  it-ali^alioii  des  loiids  Ii\ polliiv  airi's  du  père  Hoii-^'et,  el 
leur  pla<  <  iikmiI  <  ii  une  iiis(  riplion  sur  le  ^r.iii«l-livre.  L'iMiipriinl  de 
C(nl  «piaranle  mille  fraiK  s  fait  par  «i' vieillard  sur  ses  pro|irielés  pr«)- 
diiisail  une  grande  sensation,  «ar  l«>ul  se  sait  «mi  province.  Dans  i'in- 
lérèl  «les  l!ri«lau,  .M.  llo«  luiii,  «•mu  de  «e  «li'sastr«',  «pieslioiina  le  \i<Mix 
M.  Héron,  le  notaire  «le  llou;;et,  sur  l'objet  «h-  ce  moiiviMiKMit  de 
fonds. 

—  Les  liérilitMS  du  père  lloii^il,  si  le  p(M<'  lloiigel  change  «l'avis, 
me  devr«)iit  une  belle  «  haiidille  !  s'«m  ria  M.  lli-ron.  Sans  ni«)i.  le  bon- 
h«)iiiiiie  aurait  laisst-  inetlr«'  les  «iiKpiante  iiiilb-  francs  d<>  riMiles  :iu 
n«)m  de  Maxence  (Jilel...  J'ai  dil  à  m;id«MnoiseU<'  Itrazii-r  «prelle  di-vait 
s'en  tenir  au  leslamiMit.  sous  peine  d'avoir  un  pro«-es  «mi  spoliation, 
vu  les  preuves  iiombrtMi^es  «pu-  les  «lilVén  iils  transports  faiis  de  ions 
Ct'ilés  «lounerai«Mil  <l«' leurs  maiiiiMi\i«'s.  J'ai  «•oiiseilli'.  pour  gaj.'ii<M- 
du  temps,  à  Max«Mice  el  a  sa  iiiailn-sse,  de  faii«;  oubln-r  «•«•  «  liaiiue- 
niiMit  si  >,iibit  dans  les  habiliules  du  bonlionniK-.  —  Sovez  l'ivoi  al  et 
!«'  prole«l«Mir  des  nridaii.  «  ar  ils  n'ont  ritMi,  dil  a  M,  Héron  M.  Ilo- 
chon, ipii  ni"  pardonnait  pas  à  <iilel  b-s  angoisses  qu'il  avait  eues  eu 
(  raignanl  le  pillage  «le  sa  maison. 

.Max«Mi«<î  (olel  el  iT«)re  lirazier.  h«ns  de  loule  atteinte,  iilaisaiile- 
reiil  donc  en  apprenant  l'arrivée  dn  sei  ond  iiev«Mi  du  |»«'re  llongct.  A 
la  preiiii«M«î  in«priélu«l«'  que  l«Mir  donnerait  Phili|ip«>.  ils  savaii m  pou- 
voir, en  faisanl  sign«r  une  pr«)cnratiou  au  |tere  l\«)ugel,  lraiis|ei<M- 
l'inscri|ition.  soii  à  .Maxence,  soit  à  l'Uire.  Si  le  testament  s,,  lévo- 
(piait,  «iiupianli'  mille  livres  de  renl«'  «■lai«Mit  un«'  assez  b«'ll«'  (ii  lie  de 
(<insolali«)ii.  surloiil  après  avoir  grevé  b's  bieiis-fonds  d'une  li\p«i- 
Iheqiie  de  «  eut  «piar.inle  mille  francs. 

Le  l«Mi«ltMnain  de  son  :irrivée,  Philipne  se  présenti  sur  les  dix  Ihmi- 
res  pour  faire  nu«'  visil«'  à  s«)n  on«le,  il  h  n:iil  à  si'  présenl«T  «lans  son 
horribb-  «'osiume.  .\ussi.  ipiand  ré«'happ('-  «le  lluipilal  du  Midi,  «piand 
II'  prisonnier  du  I  uxemboiirg  entra  «lans  la  salle.  Flore  Urazier 
é|»r«niva-l-elle  «■oiniiie  nu  frisson  au  ««iMir  à  «  e  repous-aul  ;is|ie«  t.  (iilel 
seul  il  i'l;;i1«  iiHMit  en  liii-mème  eel  ébranliMiiiMit  dans  I  iiitelligiMire  el 
(Luis  la  sensibilité  |)ar  letpiel  la  nature  nous  avertit  d'une  inimitié  la- 
tente ou  «rnn  «langer  à  venir. 

Si  Pliilippt>  «leviiil  je  n«' sais  «pioi  d«'  sinisir«>  dans  la  |ih\sioiioiuie 
à  ses  derniiMs  malheurs,  son  ««»s|iiiiie  ajoulail  «mh  «ire  à  ««'Ile  expres- 
si«)n.  Sa  lamentable  ie«lingole  bleue  restait  boulomu'e  mililairem<  ni 
jusqu'au  «'OU  par  «le  tristes  raisons,  mais  «-Ile  inontrait  ainsi  beaucou|) 
trop  ce  «pr«-lle  avait  la  |)r«'t(Milion  «le  cacher.  Le  bas  du  pantalon  u<^c 
comme  nu  babil  din\alide,  exprini;iit  une  mi^erc  profond*'.  L«'s  boi- 
les  laissaient  «les  lra«es  huniides  en  jetant  de  r«*aii  boueuse  par  b's 
siMiielles  «'iilrebàilli'i's.  Le  «  liapeau  gris  que  le  c«iloni'l  leiiail  à  la 
main  oITmit  aux  regards  nue  i  oiflV  li<»rriblemeul  grasse.  La  «  .unie  «'ii 
J«inc,  dont  le  vernis  avait  disparu,  ilev:rn  avoir  s|alioiin<-  «laiis  tous 
li's  «oins  des  «a^'s  de  Paris,  el  reposé  son  hout  lordii  d  nis  biin  «les 
langes.  Sur  un  ««il  de  velours,  qui  1. lissait  voir  son  «arMiii.  s«'  «Ires- 
s;iil  nue  lèle  presque  s(>inblable  à  celle  que  se  fail  1  ri'diMMi  k  Leinailre 
an  dernier  acte  di'  la  I  »/•  d'ini  joigne,  cl  où  ['«'piiist  iiieiil  d  un 
homme  cm  ore  vi'r^ourciix  se  trahit  parmi  teiul  «ui\r«'.  M'idi  de  pl.u  «• 

I  en  |ilai  e.  On  voil  «es  teintes  ilaiis  la  li;:iire  des  debaïKlié"  qui  oui 
pas-e  beaucoup  de  nuits  an  ji  u  :  les  veux  soni  cernés  par  lin  cercle 
cliarbonné,  les  païqiieres  soiil  plnti'it  r«»ugies  que  rougi's  ;  eidin.  {« 
fiMiiil  l'st  niiMiai  ant  par  l«iul«'s  les   ruines  qu'il  accuse,  (liiez  Pli'li|  pe, 

'  à  peine  riMiiis  «le  sou  Iraileuieiit.  les  joues  «'laieiil  presque  reuir«-es 
«'t  riigiMMiscs.  Il  nionlrail  un  «  ràiie  sans  «  heveiix.  où  quelques  iiiei  lies 

I      restées  derrière  la  lèli'  se  nionraienl  aux  oreilles.  Le  bleu   si  pur  d« 

j      ses  y«Mix  si  brillanls  avait  |U'is  les  leinti's  froides  de  l'acier. 

—  n«iiij«iur.  mon  «uw  !«•,  dit-il  «l'une  voix  enroïK'e.  je  suis  voiro  ne- 
veu Philippe  Itridan.  Voila  i  iiiumeiit  les  Itoiirboiis  traitent  »n  lii-ule- 
iiaiit-colonel.  un  vieux  de  la  vieille,  celui  qui  portait  les  onlres  de 
rcniperenr  à  la  bataille  tl«'  .>l«)nlereaii.  Je  serais  houleux  sj  in.i  reiliii- 
gote  s'enlroiivrait.  à  «'aiise  «le  ni:idem«iis«'lle.  Apres  toul.  «'«'si  la  loi 
«lu  jeu.  Noii^  .iMiiis  Miiiln  rei  oiniMi  m  er  l.i  partie,  et  nous  avons 
perdu!  J'habite  Mitre  ville  par  ordre  «le  la  |t«»lii<-,  avec  une  liante 
|iay«'  (le  Mii\ant«'  francs  par  mois.   \iii^i  les  bourgeois  n'onl   pas  .i 

!     craindre  i|uu  je  lasse  augmenlcr  le  |iri\  des  consummalions.  Je  voit» 
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(iiic  vous  {■les  en  boiiiio  ol  hollo  rompupnif .  —  Ah  !  tu  es  iiidii  lu-voii. 
(lit  .It'.tii-.I.iri|iit's...  .Mais  iiivilc/  donc  M.  le  t oloiicl  :i  tlciciinrr.  dii 
l'l()it\  -  Non  iii;ul;ime,  iiitMci.  ro|i<iii(lil  l'liili|»|(c,  j";ii  (K^jc  ihk-.  D'ail- 
leurs jt-  iiif  t(»ii|i('rais  |iliilùl  la  iiiaiu  (|iif  tic  (liinamlcr  un  uioiccau  {U\ 
paiu  ou  lui  cculinu;  à  mon  ont  le,  apics  1 1-  t|iii  s't•^l  passti  d  us  <  fiu; 
villf  à  pnipos  (If  nitin  lu  re  t-l  ilo  uia  uumc...  Soiilfnitnl  il  iw  uii>  pa- 
rait pas  couvi'uabif  (|iit>  jt-  rcsic  à  Isxintlini,  sans  lui  lirt-r  ma  lôvti- 
rv.iuv  lU'  lenips  on  lt'mps.Vt)ns  pouvez  bien  <railleiir>,  dii-il  en  iiHranl 
:i  sou  ouelc  sa  main  dans  latpu-lle  ltou^;et  mil  la  sieniu;  (jn'il  mi  tnia, 
vous  pouvez  rairt>  lt)ul  te  tini  vous  plaira  :  je  n'v  Irtinveiai  jamais 
lien  à  retlire,  poinvu  tpu'  riitinneur  ties  liridan  soit  sanl'... 

(iilel  pouvait  re^'aider  le  lieulenanl-ttilontl  à  son  aise,  car  l'hilippc 
évitait  de  jeler  les  yeux  siu"  lui  avec  une  aU'eilalitMi  visible.  (^Iiiuiipie 
le  sann  lui  bt)nillt)nnat  tiaus  les  veines,  .Max  avait  un  trop  ^r.ind  inlti- 
rt!'t  à  se  coniluire  avee  cette  pruUenec  des  frauda  polititpies,  tjui  icb- 
&eud)le  |)arrois  à  la  là- 
clielé,  pour  preuiire  l'eu 
comme  un  jeune  hom- 
me; il  resta  donc  culniti 
cl  froid. 

—  (le  no  sera  pas 
bien,  monsieur,  dit  Flo- 
re, de  vivre  avee  soixan- 
te francs  par  mois  à  la 
barbe  de  votre  oncle, 
qui  a  (juarante  mille  li- 
vres de  rente,  et  qui 
s'est  déjà  si  bien  con- 
duit avec  M.  le  com- 
mandant Giltîl,  son  pa- 
rent par  nature,  mm 
voilà...  — Oui,  riiilippe, 
reprit  le  bonhomme , 
nous  verrons  cela... 

Sur  la  lu'ésenlalion 
faite  par  Flore,  Philippe 
échangea  un  salut  pres- 
que craintif  avec  liilet. 

—  iMon  oncle,  j'ai  des 
tableaux  à  vous  rendre, 
ilssonlchezM.lIoehon; 
vous  me  ferez  le  plaisir 
de  venir  les  reconnaître 
un  jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces 
derniers  mots  d'un  ton 
sec,  le  lieutenant-colo- 
nel Philippe  Bridau  sor- 
tit. Cette  visite  laissa 
dans  l'ame  de  Flore,  et 
aussi  chez  Gilet ,  une 
émotion  plus  grave  en- 
core que  leur'saisisse- 
ment  à  la  première  vue 
de  cet  effroyable  sou- 
dard. Dès  que  Philippe 
eut  tiré  la  porte  avec 
une  violence  d'héritier 
dépouillé,  Flore  et  Gilet 
se  cachèrent  dans  les 
rideaux  pour  le  regar- 
der allant  de  chez'^son 
oncle  chez  les  Uochon. 

—  Quel  chenapan  I 
dit  Flore  en  interro- 
geant Gilet  par  un  coup 
d'œil.  —  Oui,  par  mal- 
heur, il  s'en  est  trouvé 
quelques-uns  comme  ça 

dans  les  armées  de  l'eD-oereur  ;  j'en  ai  descendu  sept  sur  les  pontons, 
répondit  Gilet.  —  J'e^;  ère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas 
dispute  à  celui-ci,  dit  îiiademoiselle  Brazier.  —  Oh  !  celui-là,  répondit 
Max,  est  un  chien  caleux  qui  veut  un  os,  reprit-il  en  s'adressant 
au  père  Rouget.  Si  ton  oncle  a  confiance  en  moi,  il  s'en  débarrassera 
par  quelque  doa.tion;  car  il  ne  vous  laissera  pas  tranquille,  papa 
Rouget.  —  Il  semait  bien  le  tabac,  lit  le  vieillard.  —  Il  sentait  vos 
ecus  aussi,  fit  Flore  d  un  ton  péremptoire.  Mon  avis  est  qu'il  faut 
vous  dispenser  de  le  recevoir.  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit 
Rouget.  —  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre  où  toute 
la  fanulle  Ilochon  se  trouvait  après  déjeuner,  voici  le  M.  Bridau  dont 
vous  parliez. 

Philippe  lit  son  entrée  avec  politesse,  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence causé  par  la  curiosité  générale.  Madame  Uochon  frémit  de  la 
tête  aux  pieds  en  apercevant  l'auteur  de  tous  les  chagrins  d'Agathe  et 
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l'assassin  de  la  bomit;  femme  Dcsfoings.  Adolpbine  eut  aussi  quelque 
eflrt».  ilarin  h  et  Fr.int.ttis  eiiiancereul  un  regard  de  surpri-e.  Le  vieil 
l|t»(  hun  conserva  son  sang-froid  cl  offrit  un  bioge  au  (ils  de  madatiio 
undau. 

.le  viens,  monsieur,  dit  l'Iiilipi  e.  me  rcronmiander  à  vous;  c.ir 
j'ai  bcMtin  tif  prendre  me>  me^iufs  île  fat.'on  à  vivitî  dansée  pays-ci, 
jHii(l;nit  tintj  ;ms,  avei:  soixaiile  Irinis  par  mois  que  me  donne  la 
1  rantt!.  -    Cela  se  |)ent,  réponilit  l'ot  lt»;;enaire. 

l'hiippt;  parhi  de  tlio^cs  iiidilleifnt(;s  en  se  tenant  parfaitement 
bien.  Il  prt'-scnta  ctimiiie  un  aigle  le  journaliste  Lou^leau.  neveu  tie  ia 
vieille  tiame,  tlonl  les  btiiines  gract!s  lui  furent  acipiises  quand  elle 
rententlit  annoncer  qui:  It;  nom  d(;s  Lousleau  deviendrait  (élebre 
Puis  il  n'hésita  point  à  reconn  litri;  les  fautes  de  sa  vie.  A  un  reproché 
ainital  tpie  lui  atlress;i  madame  UtKlion  à  voix  basM'.  il  dit  avoir  f..it 
bien  des  rcllexions  dans  la  pribon,  et  lui  promit  d't^re  à  l'avenir  im 

tout  un  autre  liomme. 
Sur  un  mol  que  lui  n.t 
Philippe,  M.  Hochon  sor- 
tit avec  lui.  (.)uand  l'a- 
vare et  le  soldat  furet., 
sur  le  boulevard  Barod, 
à  une  place  où  personne 
ne  pouvait  les  entendro, 
le  colonel  dit  au  viei:- 
lard  :   —  Monsieur,  ?i 
vous  voulez  me  croire, 
nous  ne  parlerons  ja- 
mais d'affaires  ni  des 
personnes      autrement 
qu'en   nous  promenant, 
dans  la   campagne,  on 
dans   des   endroits  où 
nous   pourrons   causer 
sans  être  entendus.  Mai- 
Ire  Desroches  m'a  très- 
bien  explitpié  l'influença 
des  commérages   dans 
une  petite  ville.  Je  ne 
veux  donc  pas  que  vous 
soyez     soupçonné    de 
niaider  de  vos  conseils, 
quoique  Desroches  m'ait 
dit  de  vous  les  deman- 
der, et  que  je  vous  prie 
de  ne  pas  me  les  épar- 
gner. Nous  avons  un  en- 
nemi puissant  en  tète,  il 
ne  faut  négliger  aucune 
précaution  pour  parve- 
nir à  s'en  défaire.  Et, 
d'abord,  excusez-moisi 
je  ne  vais  plus  vous  voir. 
Un  peu  de  fioideur  en- 
tre nous  vous  laissera 
net  de  toute  influence 
dans  ma  conduite. Quai.d 
j'aurai  besoin  de  vous 
consulter,  je    passerai 
sur  la  place  à  neuf  heu- 
res et  demie,  au  moment 
où  vous  sortez  de  déjeu- 
ner. Si  vous  me  voyez 
tenant  ma  canne  au  port 
d'armes .    cela   voudra 
dire  qu'il  faut  nous  ren- 
contrer, par  hasard,  eu 
un  lieu  de  promenade 
que  vous  m'indiquerez. 
—  Tout  cela  me  sem- 
ble d'un  homme  prudent  et  qui  veut  réussir,  dit  le  vieillard.  —  Et  je 
réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez-moi  les  militaires  de  l'an- 
cienne armée  revenus  ici  qui  ne  sont  point  du  parti  de  ce  Maxenco 
Gilet,  et  avec  lesquels  je  puisse  nie  lier.  —  11  y  a  d'abord  uu  capitaine 
d'ariillerie  de  la  garde,  .M.  Mignonnet,  un  homme  sorti  de  l'Ecole  poly- 
techni(|ue,  âgé  de  quarante  ans,  et  qui  vit  modestement;  il  est  plein 
d'honneur  et  s'est  proconcé  contre  Max,  dont  la  conduite  lui  sembie 
indigne  d'un  vrai  militaire.  —  Bon  !  fit  le  lieutenant-colonel.  —  II  n'y  a 
pas  beaucoup  de  militaires  de  celte  trempe,  reprit  31.  Uochon,  car  je 
ne  vois  plus  ici  qu'un  ancien  capitaine  de  cavalerie.—  C'est  mon  arme, 
dit  Philippe.  Etait-il  dans  la  garde?  —  Oui,  reprit  M.  Uochon.  Carpen- 
tler  était,  en  1810,  maréchal  des  logis  chef  dans  les  dragons;  il  en 
est  sorti  pour  entrer  sous-lieutenant  dans  la  ligne,  et  il  y  "est  devenu 
capitaine.  —  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Philippe.  —  Ce 
31.  Carpentier  a  pris  la  place  dont  n'a  pas  voulu  Maxence,  à  la  mai- 
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rie,  01  il  est  l'ami  du  cninmaïuiniit  Mifinminot.  —  Oiip  piiis-jc  f;un*  ici 
pour  j;aj;ii('r  ma  vie'...  --  On  va.  jo  crois  (•lal)lir  iiiir  sou^-din'ciinii 
pour  l'asMiraiK  t'  iiiuUioIIl-  du  di-|)artoiiKMit  du  <!lirr,  cl  vous  pourrie/ 
y  trouver  ww  place,  mais  co  sera  tout  au  plus  cinquante  francs  par 
mois...  —  (,'cla  me  snliira. 

An  hout  d'iMii'  semaine,  IMiili|ipe  etil  nue  redingote,  un  paiilalon  et 
lin  <:ilet  noiirscn  hon  dra|)  i)lcu  d'Klheul,  ai  liel(-s  à  t  n'-dit  et  pavaliles 
à  laul  par  mois,  ainsi  <|uc  des  hotles,  des  ••ants  dt;  daim  cl  un  cha- 
peau. Il  re(;ut  de  l'aris,  [lar  (jiroudeau,  du  lin.uc,  ms  armes  (.'l  une 
Icllre  pour  ("arpenlier,  (pii  avait  servi  sous  les  ordres  de  l'aiu  ien  ca- 
pilaiue  des  drajjous.  Celle  lettre  valut  à  riiili|)|»e  le  devouemeiil  de 
Carpeulier,  qui  iiréscnla  l'Iiilippe  au  couuuandanl  .Mi^iionuel  comme 
un  liommi;  du  plus  liaul  mcrile  cl  du  plus  huau  c.iractere.  l'Iiilippt! 
capla  l'admiration  de  ces  deux  di},'nes  otiiciers  par  (piel([ue-.  conliden- 
ces  sur  la  conspiration  jugée,  qui  fut,  connue  on  sait,  la  dernière 
tentative  de  l'ancienne 
armée  contre  les  Bour- 
bons, car  le  procès  des 
ser};enls  de  la  Hoclielle 
appartint  à  un  autre  or- 
dre d'idées. 

A  partir  de  1822, 
éclairés  par  le  sort  de 
la  conspiration  du  19 
aoùtlS-iO,  par  les  affai- 
res Rerton  el  Caron.  les 
militaires  se  contenlè- 
rent  d'attendre  les  évé- 
nements. (]etle  dernière 
conspiration,  la  cadette 
de  celle  du  19  août,  fui 
la  même,  reprise  avec 
de  meilleurs  éléments. 
Comme  l'autre,  elle  res- 
ta conqtiétement  incon- 
nue au  •gouvernement 
royal.  lÙKore  une  fois 
découverts,  les  conspi- 
rateurs eurent  l'esprit 
de  réduirtî  leur  vaste 
cnireprise  aux  jjrojior- 
tions  mesquines  d'un 
ronq)lol  de  caserne. 
Cette  conspiration,  à  la- 
quelle adhéraient  plu- 
sieurs ré};imenls  de  ca- 
valerie, d'infanterie  el 
d'artillerie,  avait  le  nord 
de  l.i  Kranceiiour  fover. 
On  devait  prendre  il'un 
seid  coup  les  places 
fortes  de  la  frontière. 
En  cas  de  succès,  les 
trait('s  de  181o  eussent 
été  brisés  par  une  fé- 
dération subite  de  la 
Belgique,  enlevée  à  la 
Sainte-  .Mliance  ,  r-^^ci. 
à  un  pacte  milil.iire 
fait  entre  soldats.  Deux 
trônes  s'abimaieut  en 
un  moment  dans  ce  ra- 
pide ourapan.  .An  lieu 
de  co  formi(l.il)!e  ilaii 
conçu  par  de  tories 
tètes,  el  dans  lequel 
Irenqiaient  bien  des 
persoimaues.onne  livra 

au'un  détail  à  la  (!our 
es  pairs.  l'Iiilippe  Bridau  consentit  à  couvrir  ces  chefs.  (|ui  disparais- 
saient au  moment  où  les  coniplots  se  déc(»iivraient,  soit  par  (piehpie 
trahison,  soit  par  un  effil  du  liasard.  et  i\\ù.  siépeani  dans  les  Cham- 
bres, ne  promettaient  leur  coopération  que  jiour  compléter  la  réus- 
site au  co'ur  du  fjouvernement.  Dire  le  plan  (pie.  depuis  187)1).  les 
aveux  des  libéraux  oui  déploxj  dans  toute  sa  profondeur  et  dans  ses 
rainiticalions  immenses,  dérobées  aux  initiés  inférieurs,  ce  serait 
empiéter  Mir  le  domaine  de  l'histoire  et  se  jeter  dans  une  trop  lon;.;iic 
digression  ;  cet  aperçu  siillit  à  faire  <  (nnprendre  le  double  rôle  ac- 
cepté par  Philippe.  L'ancien  ofliiiiM  d'ordonnance  de  rcmperciir  (ba- 
vait dirifjer  nu  mouvement  projeté  dans  l'aris.  miitpiemeni  pour  man- 
quer la  vériiable  conspiration,  cl  oc(  iincr  le  pouveriiement  nu  cieiir 
quand  elle  é<  laleiail  dans  le  Nord.  Philippe  fut  alors  char}:(''  de  rom- 
pre la  trame  entre  les  deux  (omplols  en  ne  livrant  rpie  les  secrets 
d'un  ordre  secondaire;  l'elTroyable  dénilincul  dont  témoignaient  son 
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costume  el  son  état  de  santé,  servit  piiissaniiiient  à  décon<.idéier.  h 
lé'lri'cir  rciitrepii-e  aux  \eu\  du  pouvoir.  Ce  rôle  (uiivenait  à  la  si- 
tuation précaire  di-  ce  joueur  s.ms  principes.  Kii  se  sentant  à  (  ln.'Val 
sur  deux  partis,  le  ruse  Philippe  lit  le  bon  apôire  avec  le  •^•ouverne- 
lueiil  roy.d  et  coiiserv.i  l'eslinie  des  ;.'ens  h.uit  placés  de  son  parti  ; 
mais  en  se  promettant  bien  de  se  jeter  plus  tard  dans  celle  des  doux 
voie>  ou  il  trotiverail  le  plus  d'avaiila^'cs. 

Ces  rcM-lations  sur  la  portée  immense  du  véritable  «  omplot,  sur  la 
participation  de  (pielques-uns  des  ju^res,  lireiit  de  Philippe,  aux  veux 
de  Carpeulier  et  de  Mi;;iiomiet,  un  homme  de  la  plus  haute  distinction, 
car  son  diivoiiement  révélait  un  pohtiqiie  di}:ne  d<'s  beaux  Jours  de  lj 
Convention  Aussi  le  rii^é  bonapartiste  de\int-il  en  (pie|(|ues  joiir^ 
l'anii  des  deux  ol'liciers.  dont  la  considération  dut  rejaillir  sur  lui.  Il 
eut  aiissilôt,  parla  reconiniandation  de  .^I.^I.  .Mipnoiiiiet  ci  Carpenticr, 
la  place  indiquée  par  le  vieil  lloclion  à  l'assuiam  e  mutuelle  du  dépai- 

Icnient  du  Cher.  Cbarjzé 
de  tenir  des  registre» 
comme  chez  un  per- 
ccpt.  ur,  de  remplir  de 
noms  et  de  chiffres  des 
lettres  tout  imprimées 
Cl  (le  les  expédier,  de 
faire  des  |iolices  d'as- 
surance, il  ne  fut  pas 
occiipi-  plus  de  trois 
heures  par  jour.  .Mi- 
fjuoimct  et  C'arpentier 
lirenl  admettre  l'hôte 
d'Issoudiin  à  leur  (  er- 
cle,  mi  son  attitude  et 
ses  manières,  en  har- 
monie d'ailleurs  avec  la 
baille  (qiinioii  (pie  .Mi- 
pnoiinet  et  C'arpentier 
(loiiii.iient  de  ( c  (  hef  de 
(omplot,  lui  méritèrent 
le  respect  qu'on  accorde 
à  des  dehors  souvent 
trompeurs. 

Philippe,  dont  la  coii- 
di'.ile  lut  proloiidénieiil 
m<-(lit('e,  avait  ri'llé(  hi 
|ieii(lant  sa  prison  sur 
les  inconvéïiii-nls  d'une 
vie  débraillée.  Il  n'a- 
vait donc  pas  eu  besoin 
d(^  la  sciiKMice  de  Des- 
roclies  pour  c(unpren- 
dre  la  iié((ssitè  (Je  se 
coiK  ilier  l'estime  de  la 
boiir(;((»isie  par  une  vie 
liMiinèle.  décente  el  r.m- 
;.'ii'.  (iliarmé  de  laire 
l.i  satire  de  .>Iax  en  se 
(  itiiduisant  a  la  Mi^'iioii- 
iiet.  il  voulait  eiidoiniir 
.M.ixence  en  le  trom- 
liaiil  sur  son  caractère. 
Il  tenait  à  se  f.iire  pren- 
dre |iuur  un  niais  en 
-e  montrant  j;encreux 
el  di'^inlcresse.  tout  en 
envel(q)panl  son  adver- 
saire e!  comoilant  l.i 
succession  de  son  oncle, 
tandis  que  sa  mère  cl 
.*>j.  son  frère,  si  r('ellenienl 
désin;('resst-s.  p('néreu\ 
el  farauds,  avaieni  été 
taxi'^  de  (.ilciil  o:i  atiissant  avec  une  naïve  sim|ilicilé.  La  cnpidiie 
de  Phili|qie  s't'lail  alInuK-e  en  raison  de  la  forluiie  de  son  (»ncl<'.  (pie 
M.  Iloehon  lui  avait  déiaillée.  Dans  la  première  ((>nver>alion  qu'il  eut 
secrelement  avec  l'oclogéiiaire,  ils  ('taienl  tous  deux  lomlK-s  d'a(  cord 
sur  roblifiation  où  se  trouvait  Phili|)pe  de  ne  pas  ('veiller  la  défiance 
de  Max  ;  (  ar  tout  sérail  peiihi  si  flore  et  Max  e  i  meiiaicnl  leur  vic- 
time, siMilement  a  Bourges.  Vnc  fois  par  semaine,  le  colonel  di'na  cher. 
le  capitaine  .Mi^'oomiel,  une  autre  fois  (  hez  (iarpenlier,  et  le  jeudi 
chez  ,>l.  Iloibon.  Bientôt  invité  dans  dent  ou  tntis  m.iisoiis,  a|»rés 
trois  semaines  de  séjour,  il  n'av.iil  piiere  que  son  dijeuinr  à  payer. 
Nulle  part  il  ne  parla  ni  de  son  oik  le,  ni  de  la  B.tboiiilleuse.  ni  de  Ci- 
let.  à  moins  (pi'il  ne  fût  (pieslion  d'apprendre  qnebpie  (  ho-.e  relalive- 
met  au  sé-joiir  de  son  frère  et  de  sa  mcre.  Kifiii  les  trois  oflifiers.  les 
seuls  (pii  lussent  (l('cor("^.  et  parmi  lesquels  Plnlip|ie  avait  l'av.nilagc 
de  la  rosette,  ce  (|ui  lui  donnait  ans  yeux  de  tous  une  supériorité  iru»- 
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romai'(|iit''t'  on  uroviiico,  st>  |iroinrii:iii-iii  (Misrinlilf  à  l;i  iiumui'  Ih'iiio, 
avaiil  II"  (liiicr,  eu  laisaiil,  mI(iii  une  cxiircssidii  \iilj;aiif,  IkiihIi  i'i 
paît.  (Ifltc  alliliitlc,  <t'lli'  it-M-rvc,  crllc  liaininillilr.  |iiuiliii-iifiit  iiii 
r\ccllriil  t'Iïcl  dans  Issdiitlilii.  Tons  les  aillicK  iils  dr  Ma\  xiiciil  ru 
l'liiH|i|it'  ini  sdlirnir,  cxiircssidii  par  la(|iicllc  lis  iiiilil;iii(s  ;i((  imlciil 
le  |>liis  Mil^aiif  (1rs  comam's  aii\  ollic  icis  sii|icri»Miis,  cl  leur  icriisi'Ul 
les  capai  ili's  »'\ij;t'('s  |i(»ur  U'  »(inmiaiitli'iiiiiil. 

—  (IVsl  nii  lioiniuo  bien  lioiioraldc,  disait  (idtldcl  pon*  h  Max.  — 
Pali  I  n'pondil  le  (-oiuinaiidaiit  (iilcl.  sa  roiidiiilc  à  la  (ioiir  des  pairs 
aiinoiici' iiiir  dupe  ou  nu  uioucliard  ;  cl  il  csi.  cniunio  vous  le  (lilcs, 
assez,  niais  pcnir  avoir  clo  la  «lupc  des  mos  joueurs. 

Après  avoir  obtenu  sa  place,  l'bilippe,  au  fait  dos  diurllc^  du  pays, 
voulut  dérober  le  plus  possible  la  <(iunaissau<'e  de  certaines  clioscs  à 
la  ville,  il  se  lo;;ea  doiK  dans  nue  maison  siluee  à  rcMrcuiih'  du  laii- 
boiirj;  Sainl-Palerne,  cl  à  hupielle  aliénait  nu  lres-;;iaiid  jardin.  Il  put 
y  laire.  dans  le  plus  ^land  secret ,  des  armes  avec  (lariienlicr,  ipii  avait 
ol('  maître  d'.irmcs  ilans  la  li^nc  avant  de  jtasser  dans  la  fiarde.  .\pres 
avoir  ainsi  secrèlemenl  rejuis  son  ancienne  supi-riorile,  l'liilii)pe  ap- 
|uit  de  (l.irpenlier  des  secrets  (pii  lui  permirent  de  ne  jtas  craindre 
un  adversaire  de  la  première  force.  Il  se  mit  alors  à  tirer  le  pislolel 
avec  Mi};nomu'l  et  (larpeulicr.  soi-disant  p.cr  dislraclioii,  mais  |tour 
j-aire  croire  à  .Maxencecpi'il  comptait,  en  cas  de  duel,  sur  celle  arme. 

(finaud  l'bilippe  renronlrail  (!ilel.  il  en  allendail  unsalul.  et  répon- 
dait on  sonle\  ani  le  bcud  de  son  c  liapeau  d'une  l'acon  cavaliei'c,  comme 
lait  un  colonel  cpii  répond  au  salut  d'un  soldat.  Maxeuce  (iilcl  ne  clon- 
ii;\il  au(iMu>  uiarcpio  d'impatience  ni  de  méconlenlemeni  ;  il  no  lui 
olait  jamais  écliap|>é  la  moindre  parolo  à  ce  sujet  cbez  la  (a)f;nollc,  où 
il  se  Taisait  onccne  des  soupers  ;  car,  de|>uis  le;  coup  de  couteau  de 
Fario,  les  mauvais  lours  avaicMit  été  |)rovisoiroment  suspendus.  Au 
boiU  d'un  certain  temps,  le  mépris  du  lieulenanl-oolonel  liridau  pour 
lo  cbof  de  bataillon  (iilet  lui  un  fait  avéré  dont  s'onlrotiuicnl  enire 
ou\  cpic-lipu's-uns  des  clievaliers  de  la  Dc-sienvranoo  ciui  n'élaient  pas 
aussi  c'Iroilement  liés  a\oc  Maxenco  cpio  lîarucb,  cpie  Kraucjois  et  trois 
ou  (piaire  anires.  Ou  s'étonna  iiénéralement  de  voir  le  violent,  le  l'ou- 
{iueux  Max  se  coudnisant  avec  une  pareille  réserve.  Aucune  pcr.sonne 
à  Issoudim.  pas  mémo  l'olel  on  Renard,  n'osa  traiter  ce  point  délicat 
avec  (iilcl.  l'olel,  assez  aiïooté  de  celte  niésiutclligoncc  publique  en- 
tre de  nx  braves  de  la  garde  imi)énale,  présentait  Max  coninie  Irès- 
oapable  d'ourdir  une  trame  où  se  prendrait  le  colonel.  Selon  l'olel, 
on  pouvait  s'altondre  à  (juelcpie  cbosc  de  neuf,  après  ce  (pie  Max  avait 
lait  pour  cbassor  le  frère;  et  la  nièro,  car  l'affaire  de  Fario  n'élait  plus 
un  mysière.  M.  Ilocbon  n'avait  pas  mamjué  d'explicpicr  aux  vieilles 
lèlos  de  Ta  ville  la  ruse  atroce  de  Gilet.  D'ailleurs  M.  Mouilleron,  le 
héros  d'une  disctlc  bourgeoise,  avait  dil  on  conlidencc  le  nom  de  l'as- 
sassin de  liilel,  ne  fût-ce  cpie  pour  rccliercher  les  causes  de  rinimilié 
de  Fario  conlre  Max,  alin  de  tenir  la  justice  éveillée  sur  des  événe- 
ments futurs. 

En  causant  sur  la  situation  du  lienlenant-colonel  vis-à-vis  de  Max, 
ol  on  ehorcbanl  à  deviner  ce  qui  jaillirait  de  cet  antagonisme,  la  ville 
les  posa  donc,  par  avance,  en  adversaires,  rbilippe,  qui  recborcbait 
avec  sollicilnde  les  détails  de  l'arrestation  de  son  frère,  les  antécc- 
denls  de  fiilot  et  ceux  de  la  Uabonilleuse,  finit  par  entrer  en  rebitions 
assez  inlimos  avec  Fario,  son  voisin.  Après  avoir  bien  étudié  l'Espa- 
gnol, riiilippe  crut  pouvoir  se  fier  à  un  bomme  de  celte  trempe.  Tous 
doux  ils  trouvèrent  loin'  liaine  si  bien  à  l'unisson,  que  Fario  se  mit  à 
la  disposition  do  Philippe  en  lui  racontant  tout  ce  ([u'il  savait  sur  les 
chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Philippe,  dans  le  cas  où  il  réussirait  à 
prendre  sur  son  oncle  l'empire  qu'exerçait  Gilet,  promit  à  Fario  de 
l'indemniser  de  ses  portes,  et  s'en  ht  aitBi  un  séide. 

Maxence  avait  donc  en  face  un  ennemi  l'edoulablc  ;  il  trouvait,  se- 
lon le  mot  du  pays,  à  qui  parler.  Animée  par  ses  disettes,  la  ville 
d'Issoudun  pressentait  un  combat  entre  ces  personnages,  qui,  remar- 
quez-le, se  méprisaient  muluellenient. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  matin,  dans  la  grande  allée  de  Fra- 
pcsle,  vers  midi,  l'hilippo,  on  rencontrant  31.  Hochon,  lui  dit  :  — J'ai 
découvert  que  vos  deux  petits-tilsBaruch  et  François  sont  les  amis  in- 
limcs  de  Maxence  Gilet.  Les  drôles  participent  la  nuit  à  toutes  les 
l'arces  (pii  se  font  en  ville.  Aussi  jMaxence  a-l-il  su  par  eux  tonl  ce  qui 
se  disait  chez  vous  ([uand  mon  frère  et  ma  mère  y  séjournaienl.  — 
Et  comment  avezvous  eu  la  preuve  de  ces  horreurs'.''...  —  Je  les  ai 
entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sortir  d'un  cabaret.  Vos  deux 
petits-(ils  doivent  chacun  mille  écus  à  Maxence.  Le  misérable  a  dit  à 
ces  pauvres  enfants  de  lâcher  de  découvrir  quelles  sont  nos  inten- 
tions; en  leur  rappelant  que  vous  aviez  trouvé  le  moyen  de  cerner 
mon  oncle  par  la  prêt  raille,  il  leiu'  a  dil  que  vous  seul  éliez  capable 
de  me  diriger,  car  il  me  prend  heureusement  pour  un  sabreur.  — 
(Comment,  mes  petits-enfants...  —  Guetloz-les,  reprit  Philippe,  vous 
les  verrez  revenant  sur  la  place  Saint-Jean,  à  doux  ou  trois  heures 
du  matin,  gris  comme  des  bouchons  de  vin  de  Champagne,  et  en 
compagnie  de  Maxence  ..  —  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si 
sobres,  dil  M.  llochon.  —  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur 
leur  existence  noclurnc,  repril  Philippe;  car,  sans  lui,  je  ne  l'aurais 


jamais  dt'viiiéo.  .Mon  oncle  (st  sous  le  poids  d'imo  oppression  horri- 
ble, à  en  juger  par  le  peu  de  paroles  ipic  uifui  l>p;|M||(,|  ;i  cnlcndn  dire; 
jiar  .Max  à  \os  eid'aiils.  Je  i-onpi.dune  Mav  et  la  Uabonillcusc  diiMtir 
i'oinie  le  plan  de  riiippir  les  c  iui|n:nile  mille  francs  de  redite  sur  le 
f;rand-livre,  cl  {\v  s'en  aller  se-  marier  je  ne  sais  ou,  après  a\(»ir  tin; 
< elle  aile  à  Icni'  pigeon.  Il  csl  grand  temps  de;  sa\oir  ce-  cpii  se  passe 
dans  h;  ménage;  ele  mon  oncle;  mais  je;  ne  sais  conmienl  faire.  —  J'y 
penser.ii,  dil  h;  vieillard. 

Philippe  el  M.  llochon  se;  séparèrenl  on  voyant  venir  (pielqiies  per- 
sonnes. 

Jamais,  on  aucun  moment  de  sa  vie.  Jean-Jaccpies  Ilcjugct  ne  souf- 
frit aiilanl  (|ne  depuis  la  première  \isile-  de  son  neveu  l'Iiilippe.  i'Iorc; 
c-ponvantcc-  avail  le  prc-sM-ntiment  d'ini  dangerepii  inenacail  M.ixence;. 
Lasso  de;  son  mailro,  el  craignant  cpi'il  m;  vient  lre;s-vieuv,  ou  le 
voyant  résister  si  longlemps  a  ses  criminelles  |uati(pies,  elle;  inventa 
le  plan  Ires-simple  de  epiilter  le;  jiavs  el  d'aller  ('•poiiscr  Maxence  à 
Paris,  après  s'être  fait  doimer  l'inscription  de  cinipiaiile  mille  livres 
de  renie  sur  le  grand-livre.  Le  vieux  garçon,  guide;,  non  point  |)ar  in- 
térêt |iour  ses  he-rilicrs  ni  par  avarie  c;  personiiellc;,  mais  |)ar  sa  pas- 
sion, se  refluait  à  donner  l'inscription  à  Flore,  on  lui  objoctaiil 
eprolle  était  son  uniepic;  h('-ritic;re.  Le;  malheureux  savait  à  (ptel  point 
Flore  aimait  .Maxence;,  el  il  se;  vovait  abandonne;  dès  qu'elle  serait  a.s- 
sez  riche  pour  se  maiior.  (Juanel  l-'lore,  après  avoir  employé  les  cajo- 
leries les  plus  tendres,  se  vil  i'efu>ée,  elle;  déploya  s(;s  rij;neurs  :  clic; 
ne  parlait  plus  à  ^on  maître,  elle  le  luisait  servir  par  la  Védio.  (|ni  vil 
ce  vieillard  un  matin  les  yeux  tout  rouges  d'avoir  |)leuré  pondant  la 
nuit.  l)e|iuis  nue  semaine,  le  père  llougel  déjeunait  seul,  el  Dieu  sait 
comme! 

Or,  le  lendemain  de  sa  conversation  avec  M.  llochon,  Philippe,  qui 
voulut  faire  une  seconde  visite;  à  son  oncle,  le  trouva  très-cliangé. 
Flore  resta  près  du  vieillard,  lui  jeta  des  legards  affectueux,  lui  parla 
Icndroment,  et  joua  si  bien  la  comédie,  que  Philippe  devina  le  péril 
de  la  situation  par  tant  de  sollicitude  déployée  en  sa  présence.  Gilet, 
dont  la  politique  consistait  à  fuir  toute  espèce  de  collision  avec  Phi- 
lippe, ne  se  montra  point.  Apre's  avoir  observé  le  père  Uouget  et 
Flore  d'un  œil  perspicace,  le  colonel  jugea  nécessaire  de  frapper  un 
grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  lovant  par  un  geste  qui  tra- 
hissait l'intenlion  de  sortir.  —  Oh  !  ne  l'on  va  pas  encore,  s'écria  le 
vieillard,  à  cpii  la  fausse  lencirosse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dnie  avec 
nous,  Phili|»pe!  —  Oui,  si  vous  vcjulez  venir  vous  promener  une 
heure  avec  moi.  —  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoiselle 
Brazier.  11  n'a  pas  voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voiture,  ajouta-l-elle 
en  se  tournanl  vers  le  bonhomme,  qu'elle  regarda  de  cet  œil  fixe  par 
lequcf  on  dompte  les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  regarder,  cl  la 
regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait  de  regarder  sa  viciiine. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-l-il,  esl-ce  que,  par  ha- 
sard, mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se  promener  seul  avec  moi?— 
Mais  si,  monsieur,  répondit  Flore,  qui  ne  pouvait  guère  répondre  au- 
tre chose.  —  Eh  bien!  venez,  mon  oncle.  Allons,  mademoiselle, 
donnez-lui  sa  canne  et  son  chapeau...  —  Mais,  habiluellcment,  il  ne 
son  pas  sans  moi,  n'est-ce  pas,  nionsieur?  —  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai 
loujours  bien  besoin  d'elle...  —  11  vaudrait  mieux  aller  en  voilure, 
dit  Flore. —  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son  désir 
de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord.  —  Mon  oncle,  vous  viendrez  à 
pied  et  avec  moi,  on  je  ne  reviens  plus;  car  alors  la  ville  d'Issoudun 
aurait  raison  :  vous  seriez  sous  Li  domination  de  mademoiselle  Flore 
Brazier.  Que  mon  oncle  vous  aime,  très-bien  !  reprit-il  en  arrêtant 
sur  Flore  un  regard  de  plomb.  (Jue  vous  n'aimiez  pas  mon  oncle, 
c'est  encore  dans  l'ordre.  Mais  cpie  vous  rendiez  le  bonhoniirio  mal- 
heureux :  halle-là  !  (Juand  on  veut  une  succession,  il  faut  la  gagner. 
Venez-vous,  mon  oncle? 

Philippe  vit  alors  une  hésilalion  cruelle  se  peignant  sur  la  figure  de 
ce  pauvre  imbécile,  dont  les  yeux  allaient  de  Flore  à  son  neveu. 

—  Ah!  c'est  comme  cela,  reprit  le  lieutenant-colonel.  Eh  bien! 
adieu,  mon  oncle.  (Juant  à  vous,  mademoiselle,  je  vous  baise  les 
mains. 

Il  se  retoiu'na  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  surprit  encore 
une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son  oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  avec  moi, 
je  vous  trouverai  à  votre  porte  :  je  vais  faire  à  31.  Hochon  une  visite 
de  dix  minutes...  Si  nous  ne  nous  promenons  pas,  je  me  charge  d'en- 
voyer promener  bien  du  monde... 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  aller  chez  les  Hochon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite  par  Philippe 
à  31.  llochon  avait  préjjarée  dans  cotte  famille.  A  neuf  heures,  le  vieux 
M.  Héron  se  présenta,  muni  3e  papiers,  et  trouva  dans  la  salle  du  feu 
que  le  vieillard  avait  fait  allumer  contre  son  habitude.  Habillée  à  colle 
heure  indue,  madame  Hochon  occupait  son  fauteuil  au  coin  de  la  che- 
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in'moo.  Le»;  dnix  |i(lits-lils ,  |»iov('iiiis  par  AilnIpliiiK'  d'iiii  «ira|^i' 
:llll:l^^l.'  (lf|ini>»  l.i  \rillf  sur  Iciiis  ti'-l»;-.,  avainil  ili-  <  oiisi^m  s  au  lo^is. 
iMaiiilô»  par  (.'rilli-,  iK  riin-iil  >aisis  di-  l'i-spi-rc  d'appanil  dr-|il<iM- par 
leurs  },'raiids  |iari'iili.  dont  la  froideur  cl  la  colore  groudaieul  sur  eux 
depuis  viui;t-(iualre  lu-ures. 

—  Ne  vous  levez  pas  itour  eux,  dil  ro(loj,'t''uaire  à  M.  Ilrrou,  car 
vous  voyez  deux  uiix-raltlcs  iu(li;^ufs  de  itanlon.  (>li  !  ;;raiitl-pa|ia  ! 
dit  l'rauçois  — Taise/.-vous,  reprit  le  s(»lenuil  \i(ill.iid,  je  (  oiuiais 
voire  vie  nocturne  et  vo^  liaisons  avec  M.  .Ma\enee  (iilel;  mais  vous 
n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  (iojjnelle  à  une  heure  du  matin,  car 
vous  ne  sortirez  d'ici,  tous  deux,  <pM'  pour  vous  rendre  à  vos  desti- 
nations respectives.  .Mi !  vfuis  avez  ruint-  l'arii»  1  Ah!  vous  avez  |ilu- 
sieurs  l"i>is  l'.iilli  aller  eu  cour  tl'assises...  Taisez- Vous!  dil- il  eu  vo\ant 
lî.irucli  ouvrant  la  houe  lie.  Vous  devez  tous  deux  de  l'ariicnt  à 
M.  Maxence,  qui,  depuis  six  ans.  vous  en  (htiuie  pour  vos  déhanches, 
l'coulez  ciiacun  les  comptes  de  ma  tutelle,  cl  nous  causerons  a|)res. 
Vous  verrez  d'a|)rés  ces  a(  les  si  \ous  pouvez  vous  joiu-rde  moi,  vous 
jouer  lie  la  famille  et  de  ses  htis  en  trahissant  les  secrets  de  ma  mai- 
son, en  rapjiorlant  à  un  >l.  >la\ence  (iilel  ce  (pii  se  dit  et  se  l'ail  ici. 
l'oiir  mille  e(  lis,  vous  (le\eiiez  espions;  à  dix  mille  éciis,  vous  assas- 
sineriez sans  (huile.'  Mais  n'avez-Noils  pas  déjà  presque  tué  madame 
lîiidan  .'  car  .M.  (iilel  savait  tres-hien  ipie  I  ario  lui  avait  donné  le  coup 
de  ( oiiieau.  (piand  il  a  rejett-  (et  assassinai  sur  mon  liôle,  .losepli  l!ri- 
daii.  Si  le  ^Tihier  de  polenee  a  «  oiiimis  c«!  crime,  c'est  pour  avoir  ap- 
pris par  vous  rintention  où  était  niadaine  .Vf-athe  de  rester  ici.  \(»us! 
mes  pelils-lils,  les  espions  d'un  tel  homme  !  Vous,  des  niarainleiirs  ! 
Ne  saviez -vous  pas  (pie  voire  dij;iie  chef,  au  dehut  de  son  métier,  a 
(h'jà  lu*',  en  ISIM»,  une  pauvre  jeune  créature'.'  .le  n(;  veux  |tas  avoir 
des  ass;issins  ou  des  voleurs  dans  ma  famille,  vous  ferez  vos  pa(|uels, 
cl  vous  irez  vous  faiie  peinlie  ailleurs  ! 

Les  deux  jeunes  gens  devinrent  blancs  cl  inimobiles  comme  des 
slalui-s  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dil  l'avare  au  notaire. 

Le  vieillard  lut  un  comph;  de  lulelle  d'oii  il  lésiillait  que  la  fortune 
claire  cl  li(pn(le  des  deux  enfanls  Uoriiiche  était  de  soixanle-dix  mille 
francs,  somme  (pii  représentait  la  dot  de  leur  mère;  mais  .'M.  llo(  lion 
avait  fait  prèler  à  sa  lille  des  sommes  assez  fortes,  et  s(;  trouvait, 
sous  le  nom  des  piVleiirs,  ntaitre  d'une  portion  de  la  fortune  de  ses 
pelils-enfants  l'orniche.  La  moitié  revenant  à  Oaruch  se  soldait  par 
ving;t  mille  fr.incs. 

--  Te  voilà  riche,  dil  le  vieillard,  prends  la  fortune  et  marche  tout 
seul  !  Moi,  je  reste  maiire  de  donner  mon  bien  et  celui  de  madame 
llochon,  (pii  parlaj;e  en  ce  momeiil  toutes  mes  id(''es,  à  (pii  je  veux, 
à  notre  chère  .\(lolphine:oui,  nous  lui  ferons  épouser  h;  lils  (l'impair 
de  France,  si  nous  h;  voulons,  car  elle  aura  tous  nos  capilaux  !...  — 
lue  très-belle  fortune!  dil  .M.  Ib-ron.  —  M.  Maxence  (îilet  vous  in- 
demnisera, dil  madame  llochon.  —  Amassez  donc  des  pièces  de  vinj^l 
sous  pour  de  pareils  ;:arneinenls!  s'écria  M.  llochon.  —  l'ardon!  dil 
Hariuh  eu  hiilhuliaiil.  -  l'dvilon,  it  firni  jilus,  répéta  railleiiseineiit 
le  vieillard  en  iiiiilanl  la  voix  des  enfants.  Si  je  V(»us  |»ard()mie,  vous 
irez  |tréveiiir  .M.  Maxence  de  ce  ipii  vous  arrive,  pour  qu'il  se  tienne 
sur  ses  parties...  N(mi,  non,  mes  petits  messieurs,  .l'ai  les  iiiommis  de 
savoir  ((unnieiil  vous  vous  ( (induirez.  Comme  vous  ferez,  je  ferai.  (!e 
ne  sera  point  |)ar  une  bonne  coiiduile  d'un  jour  ni  celle  d'iin  mois 
(|ue  je  vous  jiifjerai,  mais  parcelle  de  iiliisieurs  aniK-es!  .l'ai  bon  |tie(l, 
bon  «l'il,  bonne  sanlt".  .l'espère  vivre  encore  assez  pour  savoir  dans 
(piel  chemin  vous  mettrez  les  pieds.  Kl  d'abord,  vous  irez,  vous, 
nionsienr  le  capilalisle,  à  Paris  étudier  la  baïKpie  cb(>z  M.  Mon^enod. 
.Malheur  à  vous,  si  vous  n'allez  pas  droit  :  on  v  aura  Id'il  sur  vous. 
Vos  fonds  sont  (liez  MM.  Moii;,'en()d  et  (ils;  voici  sur  eux  un  bon  de 
pareille  somme.  Ainsi,  lih('re/-moi.  en  signant  voire  coinpie  de  tu- 
telle, (pii  se  lermine  par  une  ipiillance,  dit-il  en  prenani  le  c(nnpte 
des  inaiiis  de  Héron  et  le  tendaiil  à  l'ariu  h.  —  (Jiiant  à  vous,  l'raii- 
(;ois  llochon,  vous  me  redevtv,  (h«  l'arpent  au  lieu  d'en  avoir  à  lou- 
cher, dil  le  vieillard  en  regardant  son  autre  |)elil-lils.  .Monsieur  Hé- 
ron, lisez-lui  son  compte,  il  est  clair...  Irès-clair. 

La  icclure  se  lit  par  un  (irofond  silence. 

—  Vous  irez,  avec  six  cents  francs  par  an  à  Poitiers,  faire  votre 
droil,  dil  le  prand-pere  ipiand  le  notaire  cul  lini.  .le  vous  prt-par.iis 
nue  belle  cxisleiice  ;  maintenant,  il  faut  vous  faire  avo(  al  pour  ga- 
gner votre  vie.  Ah!  mes  drt'ilcs,  vous  m'avez  attrapt- pendant  six  ans! 
apprenez  (pi'il  ne  me  fallail  (pi'une  heure,  à  moi,  |iour  vous  rattra- 
per :  j'ai  des  botles  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  .M.  lit'-ron  sortait  en  emp(ulant  les  acies  si- 
tués, (irille  aiinonea  .M.  h>  ( olonel  Philippe  Pridaii.  Madame  lloi  lion 
sortit  en  emmenant  ses  deux  peliis-lils  dans  sa  chambre  afin  de  les 
confesser,  selon  l'expressidu  du  vieil  llochon,  et  savoir  ipiel  effet  cette 
scèiK!  avait  produit  sur  eux. 

Pliilippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure  d'une  feih'lre  el 
parlèrent  à  voix  basse. 

—  J'ai  bien  icflcthi  a  la  silualiou  de  vos  alïaiios,  dil  M.  Hodiou  en 


nuMitrant  la  maison  R(»uf;el.  Je  vien*  d'en  causer  avec  M.  Héron. 
L'iiis(  ripliiiii  de  (  intpi.iiile  mille  fratu  s  de  rente  ne  peut  «'Ire  \enduc 
(|ue  par  le  tilul.iire  lui-iiii-me  ou  par  un  maiidalaire,  or,  drpuis\olrc 
séjour  i(  i,  votre  onde  n'a  si^né  de  procuration  dans  am  une  ('-tud«;; 
cl,  comme  il  n'est  pas  sorti  d  Issoiiduii,  il  n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs. 
S'il  donne  une  pro(  uralion  i(  i,  nous  le  saurons  à  l'inslaiit  :  s'il  en  domiii 
une  dehors,  nous  le  saurons  epalemeiil,  (aril  faut  l'eiirepislrer,  et  le 
dipiie  M.  Ih-ron  a  les  mo\ens  d'en  élre  axrli.  Si  donc  le  bonhoininc 
(piille  Issoiidun.  faites-le  suivre,  sa(  hez  où  il  esl  allé,  nous  trouverons 
les  moyens  d  ap|iren(lre  ce  (|u'il  aura  fait.  ~  La  prociiralion  n'est  pas 
doiim'-e,  (bl  Pliili|i|ie,  on  la  veut,  mais  j'cspere  |)ouvoir  enijiéclicr 
(pi'elle  ne  se  donne;  el — elle — ne — se  don  — ne  — ra  pas,  s'ccria  le 
soudard  en  \o\aiit  son  (uicle  sur  le  pas  de  la  p(jrle,  et  le  monlranl  à 
.M.  ilo(  hou,  à  i|ui  il  exorupia  suc(  inclemeiit  les  évciienieuts,  si  petits 
et  à  la  fois  si  grands,  de  sa  visiie.  —  Maxence  a  p<iir  de  iikù.  mais  il 
ne  peut  m't'-Niler.  .Mipnoiinel  m'a  dil  (pie  tous  les  (>|(i(  iers  de  la  vieille 
armée  fêlaient  chaque*  aniié(.-  à  Issoiidun  l'anniversaire  du  couronne- 
nienl  (le  l'empereur  ;  eh  bien  !  d.ms  deux  jours,  .Maxence  el  moi,  nous 
nous  verrons.  —  S'il  a  la  proi  uralion  le  premier  décembre  au 
malin,  il  prc'iidra  la  poste  pour  alh  r  a  Paris,  cl  laissera  là  ires-bicii 
l'anniversaire...  —  lion,  il  s'apil  de  chambrer  mon  onde;  mais  j'ai  le 
repard  (pii  |)lombc  les  imbeciks,  dil  Philippe,  en  iàis;iiil  trembler 
M.  iloi  bon  par  un  coup  d'o'il  atroce.  —  S'ils  l'ont  laissé  se  |ironie- 
ner  avec  vous,  .MaxeiK c  aura  sans  doute  découvert  un  moyen  de  j:a- 
pner  la  partie,  lit  observer  le  vieil  avare.  —  (Ih  !  lario  veille,  ré|tli- 
(pia  Philippe,  el  il  n'est  pas  seul  à  veiller.  Cet  Lspapnol  m'a  dé(  (Uiverl 
aux  environs  de  Valan  un  de  mes  anciens  soldats,  a  ipii  j'ai  rendu 
service.  Sans  qu'on  s'en  doute,  lîenjamin  lîourdet  est  aux  ordres  dr^ 
mon  Lsiiapnol,  (|ui  lui-même  a  mis  un  de  ses  chevaux  à  la  disposition 
de  lîeiijainin.  —  Si  vous  tuez  ce  monstre  ((ui  m'a  perverti  mes  pelils- 
enfants,  vous  ferez  certes  une  bonne  aclion.  —  Aujourd'hui,  pràce  à 
moi,  l'un  s;iit  dans  tout  Issoudun  cc>  (pie  .M.  .Maxein  e  a  fait  la  nuit  de 
puis  six  ans,  répondit  Pliilip|»e.  Ll  les  dwllcs,  selon  votre  expres- 
sion, vont  leur  train  sur  lui.  .Moralemenl,  il  esl  perdu  !... 

Dès  que  Philippe  sortit  de  chez  son  onde,  Flore  entra  d-jiis  Li 
chambre  de  Maxence  pour  lui  ra( onler  les  moindres  détails  de  la  vi- 
site (|ue  venait  de  faire  l'audacieux  neveu. 

—  (Jue  faire'.'  dil-ellc.  —  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui 
sera  de  me  battre  avec  ce  prand  cadavre-là,  répondit  Maxence,  il 
faut  jouer  (piitle  ou  double  en  essayant  un  prand  (  (nip.  Laisse  aller 
notre  imbiicile  avec  son  neveu!  —  Mais  c(;  •.Taud  màlin-làne  va  pas 
par  ([uatre  chemins,  s'écria  Flore,  il  lui  nominera  les  choses  pir  leur 
nom.  —  Fcoute-moi  donc,  dil  .Maxence  d'un  son  de  voix  strident. 
Crois-lu  ([lie  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  el  rélb'dii  à  notre  posi- 
tion .'  Demande  un  cheval  el  nu  char  à  ban'  s  au  père  (iopncl.  il  les 
faut  à  l'instant!  tout  doit  èlr»'  parc  en  cinq  minutes.  .Mets  la-dedans 
toutes  les  affaires,  emmène  la  Védie  cl  (ours  à  Valan,  installe-toi  là 
comme  une  femme  (pii  veut  y  demeurer,  emporte  les  vinpt  mille 
francs  (ju'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  le  mené  le  bonhomme  à  Va- 
tan,  tu  ne  consentiras  à  revenir  ici  (pi'après  l.i  signature  de  la  procu- 
ration. .Moi,  je  (ilerai  sur  Paris  peiidaiil  (|ne  vous  retournerez  à  Issou- 
diin.  (finaud,  au  retour  de  sa  promenade.  Jcan-Jacipies  ne  le  trouvera 
plus,  il  perdra  la  tète,  il  voudra  courir  après  toi...  Lh  bien!  moi,  jc 
me  (harpe  alors  de  lui  parler... 

Pendant  ce  comploi.  Philippe  ciiimenail  son  oncle  bras  dessus  bras 
dessous,  el  allait  se  pronn-iier  avec  lui  sur  le  boulevard  Haron. 

—  Voilà  deux  praiids  porui(pies  aux  j)rises,  se  dit  le  vieil  llodion 
en  siiivanl  des  yeux  le  ( oloiiel,  (pii  tenait  son  (UK  le.  Je  suis  curieux  de 
voir  la  lin  de  cette  jiarlie,  doiil  l'enjeu  est  de  ipiaire-vinpt-dix  mille  li- 
vres de  renie.  —  .Mon  (  lier  onde,  dit  .m  |tere  lloupel  Philippe,  dont 
la  phraséologie  se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vou-i  aimez  celle 
fille,  et  vous  avez  diablement  raison,  elle  esl  sucremenl  belle!  Au  lien 
de  vous  rhoiirlKnUrr,  elle  vous  a  f.iit  aller  comme  un  valet,  c'c>l  en- 
core loin  sinqile  ;  elle  voudrait  vous  voir  à  six  pieds  soiis  terre,  ;ilio 
d'épouser  Maxence,  (pi'elle  .ndore... — Oui,  je  sais  cela.  Philippe, 
mais  je  l'aime  tout  de  iin'me.  —  Lh  bien!  par  les  entrailles  de  ma 
mère,  (pii  es|  bien  voire  sivur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous  ren- 
dre votre  Uabouilleuse  souple  comme  mon  f;;inl.  et  telle  (in'elle  de- 
vait ("'ire  avant  (pie  ce  polisson,  indipne  d'avoir  servi  dans  la  parde 
impériale,  ne  vint  se  caser  dans  voire  ménnfçe...  —  Oh  !  si  lu  f.iisais 
cela  !  (lit  le  vieillard.  —  C'est  bien  simple,  répondil  Philip|)e  en  cou- 
nanl  la  parole  à  son  oncle,  je  vous  tuerai  .Maxence  (  (unme  un  chien... 
Mais,  à  uiw  condition,  fil  le  i^oud.ird.  —  La(pielle.'  demanda  le  vieux 
Hoiigel  en  regardant  son  neveu  d'un  air  bebel('.  —  Ne  sipiiez  pas  Li 
prociiralion  (piOn  vous  demande  avant  le  5  décembre,  ir.iiiiez  jus- 
«pie-là.  (!es  deux  can  ans  veulent  la  |>ermission  de  vendre  vos  cin- 
quanle  mille  francs  de  rente,  uniipiement  pour  s'en  aller  se  marier  ù 
Paris,  cl  y  faire  la  noce  avec  voire  million... —  J'en  ai  bien  peur,  ré- 
|ioiidil  Hoiipel. —  Kli  bien  !  tpioi  (pi'im  vous  lasse,  remellez  la  procu- 
ration a  la  semaine  proi  haine.  Uni.  mais  (piaud  flore  me  p.trie, 
elle  me  remue  l'àiiie  a  me  l.iiie  perdre  la  raisim.  Tieiis,  (piand  elle  me 
renarde  d  une  (  •  rlaiiie  f.o.dii.  ses  veux  bleus  me  semblent  le  |iar.idis, 
el  je  ue  »uis  plu»  mou  luaitre,  burtout  ({uaud  il  y  a  (iuvl<ineï  jours 
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i|n'('ll<'  me  liriil  ii};iionr.  —  l'.li  Itiiii  !  si  clli"  fail  la  siirn'-p.  roiifonlcz- 
voiis  (l(>  !iii  proiiiclli'c  la  |ii-()(-(iratioii,  <-l  pn'Vi-iiiv-nioi  la  \rillc*lc  la 
si<;iialiiri'.  licla  iiir  siillira  :  MaNciirc  ne  sera  pas  voire  iiiaiiilalaii  f. 
011  liicii  il  nrama  lut'.  Si  je  le  lin",  vous  iiu'  |iicn(!ri'/.  clic/,  vous  à  sa 
place,  je  vous  l'eiai  marclicr  aloiN  celle  jolie  lille  au  doi^l  <•!  à  l'iril. 
(lui.  Finie  \oiis  aimera,  loiiiieire  de  Hieii  !  ou,  si  voi:s  u'tMes  pas  con- 
tent d'elle,  je  la  cravaclieiai.  —  Oli!  je  ne  soulïrirai  jamais  cel.i. 
l'ii  coup  Irappi'  sur  l'Iore  m'alleiiidiail  au  ctriir.  Mais  c'est  poiir- 
laiil  la  sei.le  maiiieie  d(>  gouverner  les  l'emmes  cl  les  clievaiix.  l'a 
lioiiime  se  l'.iil  ainsi  cr.iindre,  aimer  cl  rcspiMler.  Voilà  ce  (pie  je 
voulais  vons  dire  dans  le  invalide  l'oreille. — l!(»njonr,  messieurs,  dil-il 
à  .Mi;.;iioiiiiel  cl  à  (!arpiMilicr,  Je  proniéne  mon  oncle,  cmiime  vons 
voyez,  cl  je  làclie  de  le  rtniner;  c.ir  nous  siniime^  dans  nu  siècle  (»i'i 
It's  enranis  soiK  olili;.;t's  de  l'aire  rcdiicalion  de  leurs  grands  pai'cnis. 

(hi  se  salua  respeclivoment. 

—  Vous  voyez  dans  mou  clier  oncle  les  effets  d'une  passion  mal- 
lienrense,  reprit  le  colonel.  On  veut  le  dépouiller  de  sa  fortune,  cl  le 
laisser  là  comme  lîalta  ;  vous  savez  de  (pii  je  vciiv  parler.  \a\  hon- 
liomine  n'ii;nore  jias  le  complot,  el  il  n'a  |>as  la  force  de  se  [tasser  de 
nnuan  pendant  (pieUpies  jours  pour  le  déjouer. 

Pliilippo  oxplicpia  iiol  la  situation  dans  laipielle  se  trouvait  son 
oncle. 

—  Messieurs,  dil-il  on  terminanl,  vous  voyez  (pi'il  n'y  a  pas  deux 
manières  de  délivrer  mon  oncle:  il  faut  (pie  le  colonel  Itridan  lue 
le  connnandanl  (iilel,  on  (|ue  le  commandiml  (lilet  tue  le  colonel  liri- 
dau.  ^'olls  félons  le  conronnemi'nl  de  remperenr  après  (lemaiii,  je 
compte  sur  vons  pour  airaiiiicr  les  places  an  l)an(piel  de  manierr  à 
ce  (pio  jo  sois  en  face  du  commandant  (lilol.  Vous  me  ferez,  je  l'es- 
père, l'honnour  d'être  mes  lémoins.  -  Nons  vons  nomuKMons  prcsi- 
donl,  et  nons  serons  à  vos  (  otés.  Max,  comme  vice-président,  sera 
votre  vis-à-vis,  dit  Mignomiel.  —  Oh  !  ce  dr('»le  aura  pour  lui  le  com- 
niandant  l'olel  et  le  capitaine  Renard,  dit  Carpentier.  .Maljiré  ce  qui 
se  (lit  en  ville  sur  ses  incursions  noelnriKîs,  ces  deux  braves  gens  ont 
été  d('jà  ses  seconds,  ils  lui  seront  (idéles...  -  -  Vous  voyez,  mon  on- 
cle, dit  i'Iiili|)pe.  (onime  cela  se  milonne;  ainsi  ne  signez  rien  avant 
le  3  décembre,  car  le  lendemain  vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de 
Flore,  el  sans  votre  cour  des  aides.  —  Tu  ne  le  connais  jias,  mon 
neveu,  dit  le  vieillard  épomanlé.  Maxcncc  a  lin';  neuf  hommes  en  duel. 
—  Uni.  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs  de  rente  à  voler, 
répondit  rhilii)i)e.  —  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  sen- 
tencieusement .Mignonnel.  —  Dans  (pielqucs  jours  d'ici,  reprit  Phi- 
lippe, vous  et  la  nabonilleuse.  vous  vivrez  ensemble  comme  des 
C(vnrs  à  la  fleur  d'orange,  une  fois  son  deuil  passé  ;  car  clic  se  tor- 
tillera connue  un  ver,  clic  jappera,  elle  fondra  en  larmes;  mais... 
laissez  couler  l'eau! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de  Philippe,  el  s'ef- 
forcèrent de  donner  du  co'ur  au  père  Uougel,  avec  lequel  ils  se  pro- 
menèrent pendant  environ  deux  heures.  Énfm  Philippe  ramena  son 
oncle,  auquel  il  dit  pour  dernière  parole  :  —  Ne  prenez  aucune  dé- 
lermiiialion  sans  moi.  Je  connais  les  femmes,  j'en  al  payé  une  qui 
m'a  conté  plus  cher  que  Flore  ne  vons  coûtera  jamais!...  Aussi  m'a- 
t-elle  appris  à  me  conduire  comme  il  faut  pour  le  reste  de  mes  jours 
avec  le  b(\ni  sexe.  Les  fenniies  sont  dis  enfants  méchants,  c'est  des 
bêtes  inférieures  à  l'homme,  el  il  faut  s'en  faire  craindre,  car  la  pire 
condition  pour  nons  est  d'être  gouvernés  par  ces  brulcs-Ià  ! 

Il  élail  environ  deux  heures  après  midi  quand  le  bonhomme  rentra 
clicz  lui.  Kouski  vint  ouvrir  la  porte  en  pleurant,  ou  du  moins  d'après 
les  ordres  de  ^laxcnce,  il  avait  l'air  de  pleurer. 

—  Qu'y  a-l-il'.'  demanda  Jean-.lacques.  —  Ah!  monsieur,  madame 
est  partie  avec  la  Védie!  —  Pa...arlie'.^..  dit  le  vieillard  d'un  son  de 
voix  étranglé. 

Le  coup  fut  si  violent  que  Rouget  s'assit  sur  une  des  marches  de 
son  escalier.  Un  iiiomenl  après,  il  se  releva,  regarda  dans  la  salle, 
dans  la  cuisine,  moula  dans  son  appartement,  alla  dans  toutes  les 
cbambres,  revint  dans  la  salle,  se  jeta  dans  un  fauteuil,  et  se  mil  à 
Tondre  en  larmes. 

—  Où  est-elle'?  criail-il  en  sanglotanl.  Où  est-elle'?  Où  est  Max?  — 
Je  ne  sais  pas,  répondit  KousUi,  le  conimandanl  est  sorti  sans  nie  rien 
dire. 

Gilet,  en  très-habile  politique,  avait  jugé  nécessaire  d'aller  flâner 
par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard  seul  à  son  désespoir,  il  lui  faisait 
sentir  son  abandon  el  le  rendait  par  là  docile  à  ses  conseils.  Mais, 
pour  empêcher  que  Philippe  n'assistât  sou  oncle  dans  celle  crise, 
Max  avait  recommandé  à  Kouski  de  n'ouvrir  la  porte  à  personne. 
Flore  absente,  le  vieillard  élail  sans  frein  ni  mors,  el  la  situation  de- 
venait alors  excessivement  critique.  Pendant  sa  tournée  en  ville, 
Maxence  Gilet  fut  évité  par  beaucoup  de  gens  qui,  la  veille,  eussent 
été  très-empressés  à  venir  lui  serrer  la  main.  Une  réaction  générale 
se  faisait  contre  lui.  Les  œuvres  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance 
occupaient  toutes  les  langues.  L'histoire  de  l'arrestation  de  Joseph 
Bridau,  œainlenant  éclaircie,  déshonorait  Max,  dont  fe  vie  et  les  œu- 


vres recevaient  en  un  jour  loiit  leur  prix.  Gilet  renc(Mitr.i  le  coiiimaii- 
daiil  l'olel  (pii  le  (  liercliait,  cl  (pi'il  vil  hors  de  lui. 

—  (Ju'as-lii,  l'olel?  .Mon  (lier,  la  garde  impériale  est  polissoimé(! 
dans  loiile  la  ville!...  I,es  iirijuiiis  l'embcteiil,  et  par  coiitre-coii|»,  ca 
me  IoucIk;  à  finid  de  cd'iir.  —  De  ipioi  se  |)laigiiciit-ils'?  n'-pondil 
Max.  —  De  ce  (pu;  lu  leur  faisais  les  miils.  —  (iyimiie  si  l'on  m;  pou- 
vait pas  s'amuser  un  petit  peu'?...  -  Geci  n'est  rien,  dit  Potcl. 

Polcl  appartenait  à  ce  genre  d'oi'liciers  (pii  n'-pondaicnt  à  un  bourg- 
mestre :  —  Kh  !  on  vous  la  payera,  votre  ville,  si  ou  la  bn'ile  !  Aussi 
s'émonvait-il  fort  |ieii  des  l'arces  de  la  Désinivrance. 

—  Unoi,  (•ncor(?'?  dit  (iilel.  —  La  ganh;  est  contre  la  {,'ar(l(;  !  voilà 
ce  (pli  me  crevé  le  cd'ur.  G'csl  Itri(!au  ipii  a  d<;(  liaiiK'  tous  ces  bour- 
geois sur  loi.  La  garde  conlr(>  la  garde  !...  non,  (.a  n'est  pas  bien  1  Tu 
ne  peux  pas  reculer,  Max,  cl  il  faut  s'aligner  avc'c  iSridaii.  Tiens,  j'.i- 
vais  envie  de  chercher  (pierelle  à  celle  grande  canaille-là,  el  de  le 
descendre;  car  alors  les  l)ourgeois  n'auraient  pas  vu  la  garde  contre, 
la  garde.  A  la  guerre,  je  ne  dis  pas  :  deux  brav(!s  de  la  garde  ont  iiim; 
(pierelle,  on  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de  piMpiins  pour  se  moipier  d'eux. 
Non,  ce  grand  (Ir(')le  n'a  jamais  servi  dans  la  garde.  Un  homme  de  la 
garde  ne  doit  pas  se  conduire  ainsi,  (bnanl  des  bourgeois,  coiilr(!  un 
autre  li(miiiie  (h;  la  garde!  Ab!  la  gard(^  est  embèlé(î,  el  à  Issoiidim, 
encore,  on  elle  ('tait  h()ii()r(''e  !...  —  Allons,  Potel,  ne  l'iiupiiele  de 
rien,  répondit  Maxence.  (Jiiaiid  même  tu  ne  me  verrais  |»as  au  ban- 
(piel  (le  ranuivcrsaire...  —  Tu  m;  serais  pas  chez  Lacroix  a|uès-de- 
main'?...  s'éi  ria  Polel  en  inlerrompanl  sou  ami.  Mais  lu  vimix  donc 
passer  |)niirnn  lâche,  avoir  l'air  iU\  fuir  lîridan?  Non,  non,  les  grena- 
diers à  pied  de  la  garde  ne  doivenl  jias  reculer  devant  les  dragons  de 
la  garde.  Arrang(!  les  affaires  autrement,  et  sois  là!...  —  Fncore  un 
à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je  pense  (pu;  je  puis  m'y  trouver 
el  faire  aussi  mes  alfaiies!  i/.w,  se  dit-il  en  lui-même,  il  ne  faut  pas 
(pie  la  procuration  soit  à  mon  nom.  Comme  l'a  dil  le  vieux  Héron,  ça 
prendrait  trop  la  tournure  d'un  vol. 

L'e  lion,  empêtré  dans  les  lilels  ourdis  par  Philippe  Bridau,  frémit 
entre  ses  dénis;  il  évita  les  regards  de  tous  ceux  qu'il  rencontrait 
el  revint  par  le  boulevard  Vilatc  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Avant 
de  me  battre,  j'aurai  les  renies,  se  disait-il.  Si  je  meurs,  an  moins 
celte  inscription  ne  sera  pas  à  ce  Philip|)e,  je  l'aurai  fait  mettre  au 
nom  de  l'Iore.  D'après  mes  instructions.  I  enfant  ira  droit  à  Paris,  et 
pourra,  si  elle  lèvent,  ép.oiiser  le  (ils  de  (piclqiie  maréchal  de  l'enqiire 
qui  sera  dégommé.  Je  ferai  donner  la  procmatioii  au  nom  de  Baruch, 
qui  ne  translerera  l'inscription  que  sur  mon  ordre. 

Max,  il  faut  lui  rendre  celle  justice,  n'iilait  jamais  plus  calme  en 
ajjparence  (pie  quand  son  sang  et  ses  idées  bouillonnaient.  Aussi  ja- 
mais ne  vit-on  à  un  si  haul  degré,  réunies  chez  un  niilitain^  les 
(pialilés  qui  font  le  grand  général.  S'il  n'eût  pas  été  arrêté  dans  sa 
carrière  par  la  captivité,  certes,  l'empereur  aurait  eu  dans  ce  garçon 
un  de  ces  hommes  si  nécessaires  à  de  vastes  enlreprises.  En  entrant 
dans  la  salle  où  pleurait  toujours  la  victime  de  toutes  ces  scènes  à  la 
fois  comiques  et  tragiques,  Max  demanda  la  cause  de  cette  désola- 
tion :  il  fit  l'étonné,  il  ne  savait  rien,  il  apprit  avec  une  surprise  bien 
jouée  le  départ  de  Flore,  il  questionna  Kouski  pour  obtenir  quelques 
lumières  sur  le  but  de  ce  voyage  inexplicable. 

—  Madame  m'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à  monsieur  qu'elle 
avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt  mille  francs  en  or  qui  s'y  trou- 
vaient, en  pensant  que  monsieur  m\  lui  refuserait  pas  cette  somme 
pour  ses  gages,  depuis  vingt-deux  ans.  — Ses  gages?...  dil  Rouget. — 
Oui,  reprit  Kouski.  —  <(  Ah!  je  ne  reviendrai  plus,  «  qu'elle  s  en  allait 
disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie,  qui  est  bien  attachée  à  monsieur, 
faisait  des  représentations  à  madame).  «  Non!  non!  qu'elle  disait,  il 
n'a  pas  pour  moi  la  moindre  affection,  il  a  laissé  son  neveu  me  traiter 
comme  la  dernière  des  dernières!  »  Et  elle  pleurail!...  à  chaudes 
larmes.  —  Eh  !  je  me  moque  bien  de  Philippe!  s'écria  le  vieillard,  que 
Maxence  observait.  Où  est  Flore?  Comment  peul-on  savoir  où  elle  est? 
—  Philipiie,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  aidera,  répondit 
froidement  Maxence.  —  Philippe,  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  celte 
pauvre  enfant?...  Il  n'y  a  que  loi,  mon  bon  Max,  qui  sanias  trouver 
Flore,  elle  le  suivra,  tu  me  la  ramèneras... —  Je  ne  veux  pas  être  en 
opposition  avec  M.  Bridau,  fit  Max.  —  Parbleu!  s'écria  Rouget,  si 
c'est  ça  qui  le  gêne,  il  m'a  promis  de  le  tuer.  —  Ah!  s'écria  Gilet  en 
riant,  nous  verrons...  —  Mon  ami,  dit  le  vieillard:  retrouve  Flore  et 
dis-lui  que  je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra!...  —  On  Paiira  bien  vu 
passer  quelque  part  en  ville,  dit  3Iaxence  à  Kouski,  sers-nous  à  dî- 
ner, mets  tout  sur  la  table,  el  va  l'informer,  de  place  en  place,  afin 
de  pouvoir  nous  dire  au  dessert  quelle  rouie  a  prise  mademoiselle 
Brazier. 

Cet  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme,  qui  gémissait 
comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne.  En  ce  moment.  Maxence,  que 
Rouget  baissait  comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  lui  semblait  tiu 
ange.  Une  passion,  comme  celle  de  Rouget  pour  Flore,  ressemble 
élonnammenl  à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polonais,  qui  s'était  tout 
bonnement  promené,  revint  et  annonça  que  la  Rabouilleuse  avait 
suivi  la  route  de  Vaian, 
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—  Madamo  ri'touriio  dans  son  pays,  c'osl  clair,  dil  Koii^ki.  —  Von- 
loz-voiis  venir  (••soir  à  Val.in'.'  dil  Max  an  vicilLinl,  l.i  ronU;  v^l 
niauvaisr,  mais  huu^Li  sail  condniii',  cl  \(»us  ft-ic/.  niit-nv  voire  rar- 
(oinniodcnn'nt  ce  suir  à  Iniil  lienres  (|ne  demain  m  ilin.  l'artnns! 
s'i'-ciia  Uonj;et.  —  Mel>  lonl  dnnci-mrnt  les  elievanv,  cl  lài  lie  qne  la 
ville  ne  s;i(  lie  rien  de  ees  l)èli*es-là,  ponr  l'Iiomienr  de  >|.  U«)n;^el. 
Selle  ninn  cheval,  j'irai  devant,  dil-il  a  l'oreille  de  Konski. 

M.  Moellon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de  iiiadeinoiselle  itra/.ier 
:'i  I*liilip|ie  liridan,  qui  se  leva  de  tiilile  (lie/  M.  .Mi'.-iioiiiiel  ponr  cou- 
rir à  l.i  |)lai  e  Sa  iil-Jean ,  ear  il  devina  parlaileinent  le  liiit  de  celle 
lialiile  sir;iié'jiie.  (Jnaiid  l'iiilippe  se  p!\^eii(a  pour  enlrer  (liez  son 
ont  !e,  Kon-ki  lui  répondit  par  nne  croisée  dn  premier  étage  <pie  M. 
llou};ct  ne  ponvait  recevoir  personne. 

—  Kario.dil  i'Iiilippe  à  rK^i>:i^nol,  (|iii-e  promenait  dans  la  (Jraiide- 
Narrelle,  va  dire  à  l!eiiiaiiiin  de  montera  cheval  ;  il  est  nr;;eiit  (pie  je 
sache  c«î  (pie  devieiidroiil  nioii  oiicli!  et  Maxeiice.  —  On  attelle  le 
cheval  an  herlin^iot,  dit  l'ario,  ipii  sin\ cillait  la  maison  de  Hoiif^el.  — 
S'ils  vont  à  Valaii.  n-pondil  Philippe.  IroiiNe-moi  un  second  cheval 
et  reviens  avec  Heiijamiii  chez  .M.  .Mi^noiinel.  —  (Jne  comptez-vous 
laire .'  dit  .M.  Ilochoii,  ipii  sortit  de  sa  m.ii^on  en  voyant  l'hilippe  et 
l'ario  sur  la  place.  —  Le  talent  d'nn  général,  mon  cher  nioiisienr  llo- 
rhon,  consiste  non-senlement  à  hieii  ohserver  les  inonvenients  de 
rennemi,  mais  encore  à  deviner  ses  inleiitions  )>ar  ses  mouvements, 
et  ù  toiijonrs  modilier  ^on  plan  à  mesure  ipie  rennemi  U".  dérange 
par  nne  inan  lie  imprévue.  Tenez,  si  mon  oncle  et  .Ma\ence  sortent 
ensemhle  dans  ce  hcrlinjiot,  ils  vont  à  Vataii;  l^IaNeiKe  Ini  a  promis 
de  le  réconcilier  :ivec  l'Iore  t\iùfu(jit  ud  snliccs  !  car  cette  manœuvre 
est  du  général  Virgile.  Si  cela  se  joue  ainsi,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
ferai;  mais  j'aurai  la  unit  à  moi,  car  mon  oncle  ne  signera  pas  de 
procuration  à  di\  heures  dn  soir,  les  notaires  sont  concli(';s.  Si, 
foinine  les  piaflements  dn  second  (  lieval  me  l'annoncent,  M.ix  va 
donnera  l'Iore  desinsirnclioMs  en  précédant  mon  onde,  ce  (pii  parait 
nécessaire  et  vraisenihlahle,  le  diôle  est  perdu  I  Nous  allez  voir  coin- 
nient  nous  prenons  une  revanche  an  jeu  diî  la  succession,  nous  antres 
vieux  soldats...  Kt,  ( oiiiiiie  ponr  ce  dernier  conj»  de  la  partie  il  inc 
faut  un  second,  je  retourne  chez  Mignonnel  alin  de  m'y  entendre 
avec  mon  ami  Carpenlicr. 

Apres  avoir  serré  la  main  à  .M.  Ilodion,  Philippe  descendit  la  Pe- 
lite-.N'arrelte  ponr  aller  (liez  le  commandanl  Mi^iioiinet.  Dix  minutes 
après,  .M.  Ilochon  vil  partir  .Maxence  an  grand  Irot,  et  sa  (iirio-ili-  de 
vieillard  fut  alors  si  puissamment  excilée,  (pi'il  resta  dehont  à  la  h;- 
nèlre  de  sa  salle,  attendant  le  hrnil  de  la  vieille  (lemi-forlune  (pii  ne 
se  (It  pas  attendre.  I>'iinpalieiic(!  de  .lean-.lacipics  lui  lit  suivre 
Maxence  à  vingt  miniiles  de  distance.  Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre 
de  son  vrai  maître,  allait  an  pas,  an  moins  dans  la  ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  loul  est  perdu,  se  dit  .M.  Uochon. 

En  ce  moment,  un  petit  gars  du  fanhourg  de  Home  arriva  chez 
!M.  Ilodion,  il  apiiorlail  une  lettre  jiniir  liaruch.  Les  deux  pelits-lils 
dn  vieillard,  penauds  depuis  le  matin,  s'élaient  con^igné>  d'eiix- 
niènies  chez  leur  grand-iiere.  Ln  rélléchissant  à  leur  avenir,  ils 
avaient  reconnu  comhien  ilsdevaieiit  ménager  lenrsgrands  parents,  lia- 
ruch ne  pouvait  guère  ignorer  linllneiice  (pi'excrçait  son  graiid-pere 
Ilochon  sur  son  grand-pereetsa  graiidinere  lîorniche  ;  M.  Ilodion  ne 
manquerait  pas  de  faire  avantager  Adolphiim  de  tous  les  capitaux  des 
Ilorniche,  si  sa  conduite  les  autorisait  à  re[)orter  leurs  es|iér,mces  dans 
le  grand  mariage  dont  on  l'avait  menacé  le  matin  même.  Plus  riche  (|ue 
François,  liaruch  av.iil  heauconp  à  perdre  ;  il  fut  donc  pour  une  soumis- 
sion ahsolue,  en  n'y  mettant  pas  d'autres  ( ondilions  ipie  le  |»ayeinent 
des  dettes  contractées  avec  .Max.  Quant  à  Fran(,ois,  son  avenir  était 
entre  les  mains  de  son  grand-pere;  il  n'e-'pérail  de  fortune  (pie  de 
lui,  pnis(pi(>,  d'après  le  coin|ite  de  tutelle,  il  devenait  son  dihiteiir. 
De  solennelles  promesses  hireiit  alors  f.iites  par  les  jeunes  gens,  dont 
le  repentir  lut  siiuiiili'  par  leurs  intéi(''ts  (  oiiii)roniis,  et  madame  Ho- 
chon  les  ras-ura  sur  leurs  dettes  envers  Maxence. 

—  Vous  avez  fait  dc'S  sottises,  leur  dit-elle,  réparez-les  par  une 
conduite  sage,  et  M.  liodion  s'ajiaisera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  iiar-dessiis  l'épaule  de  narucli, 
Ini  dit-il  à  Idreille  :  —  Demande  <  oiiscil  à  grand-papa.  —  Tenez,  lit 
liaruch  en  apportant  la  lettre  au  vieillard.  —  Lisez-la  moi,  je  n'ai 
pas  mes  lunettes. 

i<  Mon  cher  ami, 

«  J'espère  cpie  tu  n'hésiteras  pas,  dans  les  circnnsiances  grives  où 
«  je  me  trouve,  à  iik;  rendre  service  vt\  acceptant  d'être  le  loiidi'  de 
«  pouxoirdc  .M.  Iloiiget.  Ainsi,  sois  à  Valan  demain  à  neuf  heures,  .le 
Il  t'enverrai  sans  doute  à  P.iris;  mais  sois  tr.iiKpiille.  je  te  donnerai 
«  l'argent  du  voyage  et  te  rejoindrai  promptement,  car  je  suis  a  peu 
«  |ues  srtr  d'être  forcé  de  ipiiller  Issoudun  le  '»  deceinhre.  Adieu,  je 
«  compte  sur  ton  amitié,  compte  bur  celle  de  ton  ami. 

«  Maxlnce.  » 


—  Dieu  soit  Ioik- !  lit  M.  Ilodion,  la  sn<  cession  de  cet  imhédle  esl 
sauvée  des  griffes  de  «es  diahles-là!  —  Cela  sera  si  vous  le  dites,  fi 
madame  llo(hon,  et  j'en  remercie  Dieu,  qui  sans  doute  aura  exaucé 
nu's  prières.  Le  triomphe  des  mérhants  est  lonjoiirs  |)as-.ager.  — 
Vous  irez  à  Valan,  vous  accepterez  la  procuration  de  M.  Ilougel,  dit 
le  vieillard  à  lîariK  h.  Il  s'agit  de  mettre  ciiKpiaiile  mille  Iran»  s  de 
rente  au  nom  de  m.idemoiselle  lîrazier.  Vous  parlire/  hieii  jiour  P.i- 
ris;  mais  vous  n-slere/  à  (Irh-aiis,  on  vous  alleiidrcz  un  mol  de  moi. 
.Ne  faites  savoir  à  (pii  (pie  ci;  soit  on  \ous  htgerez,  cl  logez-vous  dans 
la  dernière  aiiherge  du  faiihotirg  llannier,  IOl-<  »•  une  aiiherge  a  rou- 
lier...  —  Ah  hien!  lit  l'raïK.'ois,  (|ue  le  hriiii  d'une  voiture  dins  la 
(irande-Narrette  avait  lailsepréci|»iterà  l.i  fenêtre,  voici  du  nouveau: 
le  père  llouget  et  .M.  Pli. lippe  Ihidaii  revieiiiieiil  ensemhle  dans  la  ca- 
hM-he,  llenjamin  et  .M.  I]ar|ienlier  les  suivenl  a  «  lievall...  —  J'y  vais, 
s'é(  ria  M.  llo(  lion,  dont  l.i  (  uriosiié  l'emporta  sur  tout  autre  seniimeni, 

.M.  Ilodion  trouva  le  vieux  Itouget  écrivant  dans  sa  chauihru  ccUo 
lettre  que  son  neveu  lui  dictait  : 

u  .Mademoiselle, 

«  Si  vous  ne  parl'z  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue,  pour  revenir 
((  chez  moi,  voire  condiiile  manpiera  tnnt  iriiigratiliide  pour  mes 
<(  bontés,  (pie  je  lévoipier.ii  le  lesi:iiiieiit  fiil  en  voire  faveur  en  don- 
((  nant  ma  forlune  à  mon  neveu  Philippe.  Voiis  com|ireiiez  aiix^j  que 
«  31.  tjilet  ne  doit  plus  êlre  mon  commeiis.ij,  des  (pi'jl  se  trouve  avec 
((  vous  à  V:ilan.  .I«;  (  liarge  .M.  le  capitaine  liarpeulier  de  vous  remettre 
«  la  pré--eiiie,  et  j'espère  «lue  vous  écouterez  ses  cousciU,  car  il  vous 
((  parlera  comme  ferait 


«  Votre  alTeclionné, 


«  J.-J.  Rouget.  > 


—  Le  capitaine  Carpenlier  et  moi  nous  avons  rencontré  mon  oncle, 
qui  f.iisait  la  sottise  d'aller  à  Val  m  retrouver  mademoiselle  Riazier 
et  le  commandant  liilel,  dil  .avec  nin;  prolbiide  ironie  l'hili|ipe  ù 
.M.  Ilochon.  .l'ai  f.iil  comprendre  à  mon  on(  le  (pi'il  courait  donner 
tète  haissée  dans  un  piège  :  ne  sera-t-il  pas  ahandoimé  par  celte  fille 
dès  (pi'il  lui  aiir.i  signé  la  |irocuiation  (pi'elle  lui  demande  pour  se 
vendre  à  elle-mêine  une  iiiscriplion  de  ciinpiaiile  mille  livres  de 
rente.'  Kn  éciivanl  (elle  lettre,  ne  verra-t-il  pas  revenir  celle  nuit, 
sous  son  toit,  la  helle  fuyarde  .'...  Ji?  promets  de-  rendre  madeinoisdle 
Drazier  souple  (  oiiiine  un  jonc  ponr  le  reste  de  ses  jours,  si  mon 
oncle  veut  me  laisser  prendre  la  place  de  .M.  (iilet,  que  je  trouve  plus 
que  déplacé  ici.  Ai-j(!  raison.'...  Kl  iiioii  onde  se  lamente.  —  .Mon  voi- 
sin, dit  M.  Ilochon,  vous  avez  pris  le  meilleur  moyen  pour  avoir  la 
paix  (liez  vous.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  supprimerez  voire  testa- 
ment, et  vous  verrez  Fhn'e  redevenir  ponr  vous  ce  (piClle  était  dans 
les  premiers  jours.  —  Non,  car  elle  ne  me  |iardomiera  |»as  la  peine 
que  je  vais  lui  f.iire.  dil  le  vieillard  en  |ilenranl,  elle  ne  m'aimera 
piiis.  —  i;ile  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Philippe.  — 
.>lais  ouvrez  donc  les  yeux!  lit  .M.  Ilodion  à  Ilougel.  On  veut  vous 
(li'poiiiller  et  vous  ahandouner...  —  Ah!  si  j'en  (-tais  sûr  !...  s'écria 
l'iiiilM-eile.  —  Tenez,  voici  une  lettre  (pie  M  ixeiw c  a  t'crile  à  mon 
pelil-lds  Itornidie,  dit  le  vieil  llo'  lion.  Lisez  !  —  (Jnelle  horreur!  s'é- 
cria <  arpenlier  en  entendant  la  lecliire  de  la  lettre,  (pie  Ilougel  lit  en 
pleiir.int.  —  list-ce  assez  clair,  mon  oip  le .' demanda  Philippe.  Allez, 
tenez  moi  celte  lille  par  l'inlerêl.  et  vous  serez  adore...  comme  vous 
pouvez  l'être  :  moitié  (il.  moitié  i  oton.  —  Klle  aime  trop  .Nl.ixence, 
elle  nu;  (|uittera,  fil  le  vieillard  en  paraissant  épouvanli-.  —  Mais, 
mon  oncle,  .Maxence  ou  moi,  nous  ne  laisserons  pas  après-demain  la 
marque  de  nos  pieds  sur  les  diemiiis  d'Issoiidun...  —  Lh  hien!  allez, 
monsieur  (!ar|ientier,  repril  le  honhomme.  si  vous  me  promettez 
«pi'elle  reviendra,  allez  !  Vous  êtes  un  honnêle  homme,  diles-lui  loul 
ce  (pie  vous  croirez  devoir  dire  en  mon  nom...  —  Le  capitaine  Car- 
penlier lui  soiifllera  d.iiis  Idreille  ipie  je  fais  venir  de  Paris  une  femme 
dont  la  jeunesse  et  la  heanlé  sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe 
Hrid.iu,  et  la  di«')lesM;  reviendra  ventre  .1  terre! 

Le  (apitaine  partit  en  condiiisanl  lui-même  la  vieille  calèche,  il  fui 
accomp,igiié  de  lienjaniiii  à  cheval.  <  ar  on  ne  trouva  plus  Koiiski. 
Ouoi«iue  iiienaci' par  les  deux  ollii  iers  d'un  procès  et  delà  peitede 
sa  place,  le  Polon.iis  venait  de  s'eiduir  à  Valan  sur  un  «  heval  de 
louage,  afin  d'.innoncer  à  .MaxeiK  e  et  à  Flore  le  coup  de  main  de  leur 
adversaire.  Apres  avoir  accompli  sa  miss  on.  Caipeniier,  qui  ne  vou- 
lait pas  revenir  avec  la  Rahouilleuse,  devait  i»rendre  le  cheval  de 
lU'iijamin. 

Fn  apprenant  la  fuite  de  Koiiski.  Philippe  dit  à  Benjamin  :  —  Tu 
remplaceras  ici,  des  (  e  soir,  le  Polonais.  .Viiisj  làdie  de  grimper  der- 
rière la  calèche  à  l'iiisu  de  Flore,  pour  If  trouver  i(  i  en  même  temps 
(pi'dle.  -Ça  se  dessine,  |>apa  lloi  lion  !  fit  le  lieutenant-colonel.  Apres- 
dem.iin  le  hampiet  sera  jovi.d.  -  \'oiis  allez  vous  él.dilir  ici.  dit  le 
vieil  avare.  —  .le  viens  de  dire  à  F.irio  de  m'y  envoyer  tontes  mes 
aiïaires.  .le  coucherai  dans  la  diambre  donl  la  porte  esl  sur  le  palier 
de  rappartemcut  de  Gilet,  mon  oncle  y  consent.  —  Qu'arrivera-l-il  de 
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(ont  ('('(i?  (lit  li>  IioiiIkiiiiiiic  t'iKiiuaiilô.  11  vous  :irii\ci'.i  iii;uliMiioi- 
scllf  l'Iorc  lli:i/ii'i'  il.ins  ijimln-  liciircs  il'ici,  (loinc  roiiiiiir  iiiir  |i(-:iii 
(!(>  |i('rli(',  l'('|MMi(lil  M.  Iloclion.  —  Dieu  le  veuille  '  lil  le  liuiilioiiiine  en 
«'ssiiy;iiil  ses  larmes.  —  H  esl  sept  lieiiie>,,  ilil  riiili|i|ie,  la  reine  de 
voire  cteiir  sera  vei^  on/e  lieures  el  demie  iei.  \ Uns  n'y  verre/  plus 
<Iilel,  ne  sere/.-\ons  pas  lieurenv  ((innne  nn  pipe  .'  Si  vons  \oiile/  qiu! 
je  Iriomphe,  ajonla  l'Iiilippe  à  l'oreille  de  M.  Iloeintn,  icsie/.  avec 
nons  jiiMpi'à  l'ai  rivt'e  de  eelle  siiij;esse,  vons  m'aidere/.  à  mainlenir 
le  Itoidiinnnie  dans  sa  résolnlion  ;  iiiiis,  à  nons  den\,  nons  i'eronseoni- 
prendiv  à  madenn)iselle  la  rtaliontllensc  ses  vrais  inlérèls. 

M.  lloelion  rini  eonipajinie  à  l'iiilippo  on  recoimaissanl  la  jnslesso 
de  sa  demande;  mais  iU  enreni  Ions  diii\  lorl  à  faire,  car  le  pen; 
llon^cl  se  livrait  à  dc->  lanu'n(alions  d'enlanl  <pii  ne  cédèrent  ([ne  de- 
vant ce  niisouiiciMcnt  répi'lé  dix  fois  pai  l'Iiilippe  : 

—  Mou  oncle,  si  l'iorc  revient .  el  (pi'elle  soi!  tendre;  p(»nr  vous, 
vous  recomiailrc/.  i\\u'  j'ai  en  raison.  \  (tns  serez  clioyc',  vons  jjarde- 
ro/.  vos  rentes,  vons  vons  ( ouduire/.  désormais  |tar  mes  conseils,  cl 
(ont  ira  cuiiunc  lo  paradis. 

Quand,  à  ou/e  Inuires  el  demie,  ou  cnleudil  le  bruit  du  berlinf^ol 
dans  la  (Irande-Narretle.  la  «ineslion  fui  de  savoir  si  la  voilure  reve- 
nait pleine  on  vide.  I.e  visaj^ede  llou;;el  olïrit  alors  l'expression  d'inui 
iMurilde  aujidisse.  (pii  lui  remitlaei'e  par  l'aballemenl  dune  joie  ex- 
cessive lois(|u'il  apei\ul  les  deux,  lemnies  au  inomoul  où  la  voihuc 
iuiirna  pour  eulror. 

—  Konski,  dit  l'Iiilippoon  douuaul  la  main  à  Flore  pour  doscoudro, 
vous  n'êtes  plus  au  service  de  M.  llouiici,  vous  ne  concbere/,  pas  ici 
ce  soir,  ainsi  l'ailes  vos  paipiels;  lieujaniiu,  (pic  voici,  vous  remplace. 

—  Vons  èl(>s  doue  le  maiire.'  dit  Flore  avec  ironie.  —  Avec  votre 
permission,  répondit  l'Iiilippc  ou  serrant  la  main  de  Flore  dans  la 
siemic  comnu'  dans  vui  ctau.  Venez,  nous  devons  nous  rabouHkr  le 
caMM',  à  nous  deux. 

Philippe  ominena  cette  femme  stupéfaite  à  quelques  pas  de  là,  sur 
la  jilacc  Saint-Joau. 

—  3Ia  toute  belle,  après-demain  Gilet  sera  mis  à  l'ombre  par  ce 
bras,  dit  le  soudard  on  tondant  la  main  droite,  où  le  sien  m'aura  fait 
(lesceudr(>  la  liarde.  Si  je  meurs,  vous  serez  la  mailrcsso  chez  mon 
jiauvre  imbécile  d'oncle  :  bcnr  sit!  Si  je  reste  sur  mes  quilles,  niar- 
(  liez  droit,  el  servez-lui  du  bonheur  premier  numéro.  Aulrcmeul,  je 
couuais  à  Paris  des  llabouilleuscs  (pii  sont,  sans  vous  faire  tort,  plus 
jolies  que  vous,  car  elles  n'eut  que  dix-sept  ans;  elles  rendront  mon 
oncle  excessivenicnt  heureux,  et  seront  dans  mes  intérêts.  Conuncn- 
cez  votre  service  dès  ce  soir,  car  si  demain  le  boidiomme  n'est  pas 
pai  comme  un  pinson,  je  no  vous  dis  qu'une  jiarolo,  écoutez-la  bien! 
Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  do  tuer  un  homme  sans  que  la  justice 
ait  lopins  polit  mol  à  dire,  c'est  de  se  battre  en  duel  avec  lui;  mais 
j'en  connais  trois  pour  me  débarrasser  d'une  femme.  Voilà,  ma  biche  ! 

Pendant  celle  allocution.  Flore  trembla  comme  une  personne  prise 
par  la  lièvre. 

—  Tuer  Max  !...  dil-cUc  en  regardant  Philippe  à  la  lueur  de  la  lune. 

—  Allez,  louez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet,  lo  père  Rouget,  quoi  que  piit  lui  dire  M.  Ilocbon,  vint  dans 
la  rue  prendre  Flore  par  la  main,  comme  un  avare  eût  fait  pour  son 
trésor;  il  rentra  chez  lui,  l'emmena  dans  sa  chambre  cl  s'y  enferma. 

—  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert,  qui  quille  sa  place  la  perd, 
dit  Benjamin  au  Polonais.  —  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  à  tous, 
répondit  Kouski  on  allant  rejoindre  Max,  qui  s'établit  à  Ihôtel  de  la 
Posie. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  à  onze  heures,  les  femmes  causaient 
entre  elles  à  la  porte  des  maisons.  Dans  toute  la  ville,  il  n'était  bruit 
que  de  l'étrange  révolution  accomplie  la  veille  dans  le  ménage  du  père 
Rouget.  Le  résumé  des  convcrsaiions  fut  le  même  partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  domain,  au  banquet  du  couronnement,  en- 
tre 3Iax  et  le  colonel  Bridau  .' 

Philippe  dil  à  la  Védie  deux  mots  :  —  Six  cents  francs  de  renie 
viagère,  ou  chassée!  qui  la  rendirent  neutre  pour  le  moment  entre 
deux  puissances  aussi  formidables  que  Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger,  Flore  devint  plus  aimable  avec 
le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers  jours  de  leur  ménage.  Hélas!  en 
amour,  une  tromperie  intéressée  est  supérieure  à  la  vérité,  voilà 
pourquoi  tant  d'hommes  payent  si  cher  d'habiles  trompeuses.  La  Ra- 
bouilleuse ne  se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner  en  descendant 
avec  Rouget,  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle  eut  des  larmes  dans  les 
yeux  en  voyant  à  la  place  do  Max  le  terrible  soudard  à  l'œil  d'un  bleu 
sombre,  à  la  figure  froidement  sinistre. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir  souhaité  le  bon- 
jour à  son  oncle.  —  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée 
de  savoir  que  lu  peux  le  battre  avec  le  commandant  Gilet...  —  Je 
n'ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  répondit  Philippe,  il  n'a 


qu'à  s'en  aller  d'Usoiidiiu,  s'embarquer  pour  rAini'iiipie  avec  nue  pa- 
colille,  je  serai  le  premier  à  vous  conseiller  de  lui  donner  de  ipioi  s'a- 
cheter les  nieilleiiiis  luarcliaiidises  possibles  cl  à  lui  soiili;iii(  r  bon 
voyage  I  II  fera  lui  Iniie,  cl  ce  sera  beaucoup  pins  honorable;  (pie  de 
faire  les  cent  eou|is  à  lsv,oiiiliiii  la  iinil.el  le  diable  dans  \olre  maiseni. 
—  Eh  bien!  c'est  gentil,  cela  1  dit  llon;;et  eu  regardanl  I  bnc.  —  Iji 
A. ..UK". ..('•... ri. .. i(|ue  1  r(''|ioiidit-eJle  en  saiij;lolanl.  -  Il  vaut  mieux 
jouer  (les  jambes  à  New-York  (pie  de  pourrir  dans  nue  rediii;.'oie  de 
sapin  eu  France...  Ajtres  cela,  vous  me  direz  (pi'il  est  adroit  :  il  peut 
mo  tuer!  lil  observer  le  colonel.  —  Voulez-vous  uw.  laisser  lui  par- 
ler'.' (lit  Flore  d'un  ton  humble  et  soninis  eu  imphnant  l'hili|ipe.  — 
(ierlainement,  il  peut  bien  venir  (liereber  ses  .iKaircs;  j(!  resterai  cc- 
peudant  avec  mou  oik  li>  pendant  ce  temps  la,  c.ir  je  iio  (piitlc  plus  lu 
l)()nhouinie,  r(''pouilil  l'Iiilippe.  —  V(''(lie!  cria  M()r(;,  cours  à  la  l'osle, 
ma  lillo,  cl  dis  au  ( oinmandant  (pu:  j(;  U:  prie  (h;...  —  De  venir  preu- 
(lr(;  toutes  ses  allaires,  dil  Philippe  eu  conpanl  la  paroh;  à  Flore.  — 
Oui,  oui.  Vi'-die.  (]e  sera  le  |)rélexte  le  plus  lioiiiu;lc  pour  me  voir,  je 
veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  lellemcMil  la  haine  chez  cette  tille,  le  salsis- 
senuMil  (pi'ello  éprouvait  eu  rencoutraut  une  nalure  forte  (!t  impitoya- 
ble, elle  (pii  jusipialors  était  adiib-e,  l'ut  si  grand,  (pi'elb!  s'aeconlu- 
mail  à  plier  devant  Philippe  comme  le  pauvre  Rouget  s'était  ac(  onlunié 
à  plier  devant  elle;  elle  alleiidit  avec  auxi(''lé  le  retour  (b;  la  Ve'-die; 
mais  la  Védie  revint  avec  un  relus  formel  de  .Max,  (pii  priait  made- 
moiselle Rrazier  de  lui  envoyer  ses  elfets  à  rh(*)tel  de  la  l'oslc. 

—  Me  i»ermctlcz-vous  d'aller  les  lui  porter?  dit-elle  à  .Iean-Jae(pics 
Rouget.  —  Oui,  mais  tu  reviendras,  fil  le  vieillard.  —  Si  mademoi- 
selle n'est  pas  revenue  à  midi,  vous  un;  (buiuerez  à  une  heure  votre 
|)ro(uralioii  pour  vendre  vos  rentes,  dil  l'hili|)pe  en  regardant  Flore. 
Allez  avec  la  Védie  pour  sauver  les  apparences,  mademoiselle.  Il  faut 
désormais  avoir  soin  de  l'honneur  de  mon  oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxeuce.  Le  commandant,  au  déser,- 
poir  de  s'être  laissé  débusquer  d'une  position  ignoble  aux  yeux  de 
toute  sa  ville,  avait  trop  de  fierté  pour  fuir  devant  Phili|)pc.  La  Ra- 
bouilleuse coud)allil  celle  raison  en  proposant  à  son  ami  de  s'enfuir 
ensemble  en  Américpie  ;  mais  Gilet,  qui  ne  voulait  pas  Flore  sans  la 
fortune  du  père  Rouget,  el  ((ui  ne  voulait  pas  montrer  le  fond  de  son 
CfBur  à  celle  fille,  persista  dans  son  intention  de  tuer  Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il.  Il  fallait  aller  tous 
les  trois  à  Paris,  y  passer  l'hiver  ;  mais,  comment  imaginer,  dès  que 
nous  avons  vu  ce  grand  cadavre,  (lue  les  choses  tourneraieni  ainsi  ? 
Il  y  a  dans  le  cours  des  événements  une  rapidité  qui  grise.  J'ai  pris  le 
colonel  i)our  un  de  ces  sabreurs  qui  n'ont  pas  deux  idées  :  voilà  ma 
faille.  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'abord  faire  un  crochet  de  lièvre, 
maintenaul  je  serais  un  lâche  si  je  rompais  d'une  semelle  devant  le 
colonel;  il  m'a  perdu  dans  l'opinion  de  la  ville,  je  ne  puis  me  réhabi- 
liter que  par  sa  mort...  —  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille 
francs,  je  saurai  me  débarrasser  de  ce  sauvage-là,  je  le  rejoindrai, 
ce  sera  bien  plus  sage...  —  Que  penserail-on  de  moi?  s'écria-l-il 
poussé  par  le  préjugé  (les  disettes.  iNon.  D'ailleurs,  j'en  ai  déjà  enterré 
neuf.  Ce  garçon-là  ne  me  paraît  pas  devoir  être  très-fort  :  il  esl  sorti 
de  l'Ecole  pour  aller  à  l'armée,  il  s'est  toujours  battu  jusqu'en  1815, 
il  a  voyagé  depuis  en  Amérique;  ainsi,  mon  malin  n'a  jamais  mis  le 
pied  dans  nue  saUe  d'armes,  tandis  que  je  suis  sans  égal  au  sabre  !  Le 
sabre  esl  son  arme,  j'aurai  l'air  généreux  en  la  lui  faisant  offrir,  car 
je  tâcherai  d'être  l'insulté,  et  j(3  l'enfoncerai.  Décidément  cela  vaut 
mieux.  Rassure-loi  :  nous  serons  les  maîtres  après-demain. 

Ainsi  le  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus  fort  que  la  saine  politi- 
que. Revenue  à  une  heure  chez  elle,  Flore  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre pour  y  pleurer  à  son  aise.  Pendant  toute  celle  journée,  les  disettes 
allèrent  leur  train  dans  Issoudun,  où  l'on  regardait  comme  inévitable 
un  duel  entre  Philippe  el  Maxence. 

—  Ah  I  monsieur  Ilochon,  dit  Mignonnet  accompagné  de  Carpentier, 
qui  rencontrèrent  le  vieillard  sur  le  boulevard  Baron,  nous  sommes 
très-inquiets,  car  Gilet  est  bien  fort  à  toute  arme.  —  N'importe,  ré- 
pondit le  vieux  diplomate  de  province,  Philippe  a  bien  mené  cette  af- 
faire... Et  je  n'aurais  pas  cru  ([ue  ce  gros  sans-gène  aurait  si  promp- 
temenl  réussi.  Ces  deux  gaillards  ont  roulé  l'un  vers  l'autre  comme 
deux  orages...  —  Oh!  fit  Carpentier,  Philippe  est  un  homme  prol'ond, 
sa  conduite  à  la  Cour  do^  pairs  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie.  — 
Eh  bien  !  capitaine  Renard,  disait  un  bourgeois,  on  disait  qu'entre  eux 
les  loups  ne  se  mangeaient  point,  mais  il  paraît  que  3Iax  va  en  décou- 
dre avec  le  colonel  Bridau.  Ça  sera  sérieux  entre  gens  de  la  vieille 
garde.  —  Vous  riez  de  cela,  vous  autres.  Parce  que  ce  pauvre  garçon 
s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dil  le  commandant  Potel.  -Mais 
Gilet  est  un  homme  qui  ne  pouvait  guère  rester  dans  un  trou  comme 
Issoudun  sans  s'occuper  à  quelque  chose!  —  Enfin,  messieurs,  disait 
un  quatrième,  3Iax  et  le  colonel  ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  ne  de- 
vait-il pas  venger  son  frère  Joseph?  Souvenez-vous  de  la  traîtrise  de 
iMax  à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon.  —  Bah  !  un  artiste,  dil  Renard.— 
Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  Ou  dil  que  M.  Gilet  al- 
lait s'emparer  de  cinquante  mille  livres  de  renie,  au  moment  où  le 
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colonel  s*ost  établi  chez  son  oncle.  —  Gilet,  voler  des  renies  ;i  <|n»'l- 
(|n'un!...  Tenez,  ne  ililcs  pas  ci'la,  nionsienr  (ianivet,  ailk-nrs  qu'ici, 
s't'iria  l'olel,  ou  nous  vous  tVrions  avaler  voire lan;^uei  el  sans  sauce! 

Dans  louies  les  maisons  bourjjeoises  on  lit  îles  vu'nx  pour  le  dij^ne 
colonel  lîridau. 

Le  lendcni.iin,  vers  (pialre  heures,  K-s  ofiicicrs  de  l'am  icunc  arnii'e 
qui  se  trouvaient  à  Nxtuduu  ou  dans  !<>  environs  m-  promenaient  sur 
la  pla(  e  du  Mardié,  devant  ini  restaurateur  noininci  Lacroix,  en  atten- 
dant l'liilip|ie  liridau.  Le  Lanipiet  qui  devait  avoir  lieu  pour  leter  lu 
couronneuient  était  indiipié  pour  cinq  heures,  h.  ure  militaire.  On 
causait  de  l'aHaire  de  Maxence  et  de  ^()n  ren\oi  de  (liez  le  perc  Hoil- 
f,'el  dans  tous  les  j;roiipes,  car  les  simples  soldats  avaient  ima;;inc  d'a- 
voir une  réunion  (liez  un  niar»  haïul  de  vin  sur  la  place,  l'arini  les 
orii(  iers.  l'otel  et  lleiiard  lurent  les  seuls  (jui  ebsa\erent  de  ddendrc 
leur  ami. 

—  F.st-ce  (pie  nous  devons  nous  mêler  de  ce  (pii  se  passe  entre  deux 
héritiers'.'  disait  llenard.  —  Max  est  l'ailile  avec  les  reinmes,  faisait 
oliscrver  le  (  viiiipie  l'otel.  —  Il  y  aura  des  sabres  dé^aiiit-s  soiis  peu, 
dit  un  aticii  n  sous-iienlenant,  (pii  cnilivail  mi  marais  dans  le  ll.ml- 
lîallau.  Si  .M.  Maxeiice  (Jilet  a  commis  la  sollise  de  venir  demeurer 
chez  le  bonhomme  lionne!,  il  serait  un  lâche  de  s'en  laisser  chasser 
connue  un  valet  sans  demander  raison  —  Certes,  répondit  sèche- 
ment .Mignonnet.  Une  sottise  qui  ne  réussit  pas  devient  un  crime. 

Max,  i|ui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  N  qxiléon.  fut  alors  ac- 
cueilli |)ar  un  silence  assez  si^nilicalif.  l'olel.  Uenaitl,  prirent  leur  ami 
chacun  par  un  bras,  el  allereni  à  (pielipies  pas  causer  avec  lui.  Ln  ce 
moment,  on  vit  venir  de  loin  l'Iiilippe  en  grande  lemie,  il  liainait  sa 
canne  d'un  air  im]iertm  balile,  (pii  conlraslait  avec  la  profonde  atlen- 
lion  que  Max  était  huvé  d'accorder  aux  discours  de  ses  deux  di'rniers 
amis.  Philippe  r(;(;ut  les  poif;nées  (l(>  main  de  Miijnomiel,  de  (larpen- 
lier  et  de  (piehpies  antres.  Cet  accueil,  si  différeni  de  celui  (pi'on  ve- 
nait de  faire  à  Maxence,  acheva  de  dissiper  dans  l'espril  de  ce  };arçon 
quelques  idées  de  couardise,  de  sajîesse,  si  vous  voulez.  i\\n)  les  in- 
stances et  surtout  les  len<lres>es  de  Flore  avaient  fait  naître,  une  fois 
qu'il  s'était  trouvé  seul  avec  lui-même. 

—  Nous  nous  bâtirons,  dit-il  au  ca|>itainc  Renard,  et  à  mort  1  .\insi, 
ne  me  parlez  plus  de  rien,  laissez-moi  bien  jouer  mon  r»')le. 

.Après  ce  dernier  mol  |)rononcé  d'un  ton  fé-brile,  les  trois  bonapar- 
tisies  reviin'cnl  se  mêler  au  fironpe  des  olli(  iers.  .Max,  le  |u'einier, 
salua  iMiili|)pe  liridau,  (pii  lui  rendit  sou  salut  en  échangeant  avec  lui 
le  plu^,  froid  regard. 

—  .Mlons,  messieurs,  à  table,  lil  le  coimnandant  l'olel.  —  Riivons 
à  la  gloire  im))érissal)le  du  petit  Tondu,  qui  maintenant  est  dans  le 
paradis  des  braves,  s'écria  Renard. 

Kn  sentant  (pie  la  contenance  sérail  moins  enibarrassanle  à  table, 
chacun  comprit  rintention  du  petit  ca|)itaine  de  voltigeurs.  On  se 
précipita  dans  la  longutî  salle  basse  du  reslanrant  Lacroix,  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  le  marché.  (  haipie  «onviv»'  se  |ilaça  inomple- 
ment  à  table,  on.  connue  l'avait  demandé  l'inlippe,  les  deux  ad- 
versaires se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'anlre.  l'iusienrs  jennt's  gens 
de  la  ville,  et  surtout  des  ex-chevaliers  de  la  Désd'uvrance.  assez  in- 
quiets (If  ce  (|ni  devait  se  passer  à  c('  bau(|uel,  se  promenèrent  eu 
s'enlrelenant  de  la  situaliou  (  rilitpie  où  Philippe  avait  su  melire 
.Maxence  (iilel.  Ou  déplorait  celle  coHision,  tout  en  regardant  le  duel 
connue  nécessaire. 

Tout  alla  bien  jus(iu"an  dessert,  (pioiipie  les  deux  athlètes  conser- 
vassent, lualgn*  i'enlr.iin  appareil!  du  diner,  une  espèce  d'allenlion 
assez  semblable  à  de  rinipiielnde.  l'n  allendaiit  la  (|uerelle  (pie,  l'un 
et  l'anlre,  ils  devaient  inédiler,  l'bilippe  |)aiut  d'une  admirable  sang- 
froid,  el  .Max  d'une  éUturdissanle  gaieté;  mais,  pour  les  connaisseurs, 
chacun  d  eux  jouait  un  riile. 

(,hiand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  :  —  Remplissez  vos  verres, 
mes  iunis  !  .le  réclame  la  p(  rmission  de  porter  la  première  saule'. 
—  Il  a  dit  »/if5  amis  ;  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit  Renard  à  l'ureillc 
de  .Max. 

.Max  se  versa  du  \'\i\. 

—  A  la  grande  armée  !  s'é(  ria  Philippe  avec  un  eiilhousiasuie  vé- 
ritable. —  .V  1.1  ^r.inde  armée  !  fut  répété  comme  une  muIc  acclama- 
tion par  toutes  les  voix. 

Kn  ce  moment,  ou  vil  apparailre  sur  le  seuil  de  la  salle  onze  sim- 
ples sold.iis,  parmi  lesiiuels  se  (rouvaienl  Benjamin  el  Kouski,  qui 
répétèrent  :  .\  la  gr.iude  armée! 

—  Luirez,  mes  enfants!  on  va  boire  à  sa  sanié!  dit  le  comman- 
dant l'otel. 

Les  vieux  soldais  cnhèrent  et  se  placèrenl  ions  debout  derrière 
les  olViciers. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  n'est  pas  mort!  dit  Kouski  à  un  ancien  ser- 
pent, (pii  ^ans  doute  avait  déplore;  l'agonie  de  reinpereiir  eiiliii  ter- 
minée. —  Je  réclame  le  second  toast,  lil  le  commandant  .Mignonnet. 


On  fourragea  quehpies  plats  de  dessert  |iar  lontcuance.  Mignonnet 
se  leva. 

—  A  ceux  <|ui  ont  tenté  de  rétablir  «on  (ils,  dit-il. 

Tous,  moins  .Maxence  Gilet,  saluéreul  Philippe  Bridau,  en  lui  ten- 
dant  leurs  verres. 

—  .V  moi,  dit  .Max,  <|ui  se  le\a. —  C'est  Max!  ccsl  Max  !  disail-oa 
au  dehors. 

Un  profond  silence  régna  dans  la  salk  et  sur  la  place,  car  le  ca- 
ractère de  (iilet  lit  croire  à  une  provocalioii. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  à  pareil  jour,  l'an  prochain  ! 
Lt  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  C'a  se  masse,  dit  Kou>ki  à  son  viiisin.  —  La  p(ili( c  à  Pari;»  ne 
vous  laissait  pa,  faire  des  bampiets  comme  celui-ci.  dit  h.' comman- 
dant Polel  à  Philippe.  —  Pour(|Uoi.  diable  !  vas-tu  parler  de  police  au 
colonel  liridau.'  dit  insolemment  .Maxence  Cilei.  —  Le  «  oinmandaiil 
l'olel  n'y  entendait  pas  malice,  lui!...  dit  l'hilip()e  en  sonriant  axec 
amerlume. 

Le  silence  devint  si  profond,  qu'on  aurait  entendu  voler  des  mou- 
ches s'il  y  en  avait  eu. 

—  Laf  police  me  redoute  assez,  reprit  Philippe,  pour  m'avoir  en- 
vové  à  Issoudun,  pavs  où  j'ai  eu  h;  plaisir  de  rclroiiser  de  vieux 
la|Miis:  mais,  avouons-le!  il  n'y  a  pas  ici  de  grands  diveitisseinents. 
Pour  un  homme  (pii  ne  baissait  pas  la  bagatelle,  je  suis  assez  privé. 
Kiilin,  je  ferai  des  ('conomies  pour  ces  demoiselles,  car  je  ne  suis  pas 
de  ceux  à  (pii  les  lits  (h;  |ilunie  donnent  des  renies,  cl  Marielle,  du 
grand  Opéra,  m'a  coùO'  des  sommes  folles.  —  Lst-ce  pour  moi  que 
vous  dites  cela,  mon  cher  colonel.'  demanda  .Max  en  dirigeant  sur 
Philippe  un  regard  qui  fut  un  courant  éleclri(pi(?.  — Prenez-le  «(Minnc 
vous  le  voudrez,  connnandaut  Ijilel,  répondit  Philippe.  —  (iolonel, 
mes  deux  amis  cpu;  voici,  Ren  inl  cl  P(tlel,  iront  s'entendre  demain 
avec...  —  Avec  Mignonuel  et  Carpenlier,  répondit  Philippe  en  (  ou- 
pant  la  parole  à  Gilet  et  monlranl  ses  deux  voisins.  —  ]^l.iinteuanl, 
dit  Max,  continuons  les  santés! 

(lliacun  des  deux  adversaires  n'élail  pas  sorli  du  ton  ordinaire  de 
la  conversation,  il  n'y  eut  de  solennel  que  le  silence  dans  lequel  on 
les  écouta. 

—  Ah  çà  !  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  nu  regard  sur  les 
simples  soldais,  songez  que  nos  affaires  ne  regardenl  pas  les  bour- 
geois!... Pas  un  mol  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Ça  doit  rester 
cnhe  la  vieille  garde.  —  Ils  observeront  la  consigne,  colonel,  dit  Re- 
nard, j'en  K'ponds.  —  Vive  .<îo;i  petit!  Puissc-t-il  régner  sur  la  France! 
s'écria  l'olel.  — .Mort  à  l'Anglais!  s'écria  Carpenlier. 

Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  à  Uudson-Lowe  !  dit  le  capitaine  Renard. 

Le  dessert  se  passa  Irés-bien,  les  libations  furent  très-amples.  Les 
deux  aniagouistes  et  leurs  quatre  témoins  mirent  leur  honneur  a  ce 
(pie  ce  (1m(>1,  où  il  s'agissait  d'une  iimneiise  lorlune  et  ipii  rej^ardail 
deux  Inmimes  si  disiingnés  par  leur  (oiirage,  n'eût  rien  de  commun 
avec  les  disputes  ordinaires.  IJenx  (irutlcinni  ne  se  seraient  pas  mieux 
condnils  (pie  Max  cl  Philippe.  Aussi  lallenle  des  jeunes  gens  el  des 
bourgeois  groupés  sur  la  place  fnl-elle  Inunpée.  Tous  les  (diivives, 
eu  vrais  militaires,  gardirent  le  [dus  profond  st»crct  sur  l'épisode  du 
dessert. 

A  dix  heures,  chacun  des  deux  adversaires  apprit  (pie  larme  con- 
venue élait  le  sabre.  Le  lien  choisi  pour  le  rendez-xous  fui  le  chevet 
de  l'église  des  (Capucins,  à  linil  heures  du  malin,  (ioddii,  (jui  fais.iit 
{larlie  du  banquet  en  sa  (pialilé  d  ancien  rbirurgien-major.  avait  été 
prié  d'assister  à  l'affaire,  tjuoi  (jn'il  arriv.il,  les  témoins  décidèrent 
que  le  combat  ne  durerait  pas  plus  de  dix  minutes. 

A  onze  heures  du  soir,  à  la  grande  surprise  du  colonel,  .M.  Iloilion 
amena  sa  femme  chez  Philippe  an  moment  où  il  allait  se  coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame  les  veux  pleins 
de  larmes,  el  je  viens  vous  supplier  de  ne  pas  sortir  denia>n  sans  faire 
vos  prières...  Klevez  voire  aine  à  l>ieii.  —  Oui,  mad.ime.  ré-pondii 
Philippe,  à  (|ui  le  vieil  Ihx  bon  lil  un  si.une  en  se  tenant  derrière  sa 
femme.  —  lie  n'est  pas  tout  !  dit  l.i  m.irr.iine  d'Agalhe,  je  me  niels  à 
la  place  de  \olre  pauvre  mère,  el  je  mesnisdess;ii>i  de  ce  (pie  j'av.iis 
de  pins  prt'deiix.  I(>nez!...  Elle  tendit  à  Philippe  une  deni  (ixée  sur 
un  velours  noir  bordi- d'or,  auquel  elle  av.iit  ( ousii  deux  rubans  verts, 
cl  la  remit  dans  un  sa(  bel  après  la  lui  avoir  montrée.  —  tl'est  une  re- 
li(|ue  de  sainte  Solange,  la  patronne  du  Perrv;  je  l'ai  sauvc-e  à  la  Ré- 
volulioii;  gardez  cela  sur  voire  poitrine  demain  matin.  —  tsl-( e  que 
Ca  p(  ul  preserv(>r  dt^s  (ciups  de  sabre  .'  demanda  Philippe.  —  Oui.  n-- 
pondil  l.i  vieille  d.ime.  —  .le  ne  peux  pas  plus  avoir  (  e  fourninn-nl-là 
sur  iiKu  (pi  une  (  uir.isse  !  s'e(  ri.i  le  lils  d'Agalhe.  —  (.lue  dilil .'  de- 
inand.i  mul.ime  llochou  à  s(ni  mari.  —  Il  dit  (pie  ce  n'esi  pas  d<-  jeu. 
réptuidil  le  vieil  llochou.  —  Lli  bien  !  n'en  parKuis  plus,  (il  |.i  vieille 
dame.  Je  prierai  pour  vous.  —  Mais,  ni.idame.  une  prière  cl  un  bon 
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roup  (le  poinio,  ça  no  pciil  inis  nuire,  dit  le  tolouol  en  faisiuil  lo  goslc 
de  pcniT  le  cdMir  à  M.  IInciioii. 

La  vieille  tLiiiie  vouliil  embrasser  l'Iiilippe  ^nr  le  iroiil.  I'ni^  en  tles- 
conilanl.  elle  donna  di\  cens,  lotit  ee  qu'elle  po^M-dail  d'ai^ienl,  à 
llenjamin  ponr  i-blenir  de  lui  qn'il  <(Misi(  la  reli(pie  d.in^  le  ■;ou^sel 
dn  pantalon  de  son  niailre.  ('e  que  lit  lienjaniin,  non  qu'il  eii'll  à  la 
veiln  de  (elle  deni,  (  ar  il  dil  (pn-  son  inailre  en  avait  inie  bien  nieil- 
lenie  contre  (iilel,  mais  parce  tpi  il  devait  s'acquitter  d'une  coinmis- 
sioii  si  ciicremeiit  pa\('e.  Madame  lloclion  se  relira  pleine  de  coii- 
liaiice  en  mainte  Solan;;e. 

A  huit  lietiros.  le  ieiideinain,  7t  (KMcnibic.  par  un  temps  gris,  IMax. 
acoomiia^jiK'  de  ses  deux  témoins  et  du  l'oloiiais,  arii\a  sur  le  peiil 
jtn'  ipii  enliiiiiait  al(Ms  le  (  lievet  de  rancieime  t-^lise  des  lliiiiuciMs. 
Ils  y  Ironverent  l'iiilippeet  les  siens,  avec  r.enjamin.  l'olel  el  Mi;;iioii- 
nol  iiit>snrereiil  viiii;l-(pi.itre  pieds.  A  cliaipie  bout  de  (  cite  distance», 
les  deux  soldats  tracèrent  deux  li|;iies  à  l'aide  d'uni;  bèi  lie.  Sous 
peiiio  de  làelieli'.  les  adversaires  ne  pouvaient  reculer  au  delà  de  leurs 
lij^ncs  respedives;  chacun  d'eux  devait  se  tenir  sur  sa  lif^iie,  et  s'a- 
vancer à  volonlc  quand  los  Icuioins  auraient  ilit .  —  Allez! 


Des  gueni  les  qui  marchent  !  C'étail,  m  effet,  un  las  de  linge  et  de  vieilles 
robe.s  les  unes  sur  les  autres.  —  pagï:  G2. 


—  Mettons-nous  habit  bas?  dit  froidement  Philippe  à  Gilet.  —  Vo- 
lontiers, colonel,  répondit  Maxence  avec  une  sécurité  de  brctleur. 

Los  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  pantalons  ;  leur  chair 
s'entrevit  alors  en  rose  sons  la  percale  des  chemises.  Chacun  armé 
d'un  sabre  d'ordonnance  choisi  de  même  poids,  environ  trois  livres, 
et  de  n)ème  lonuiienr.  trois  pieds,  se  campa,  tenant  la  pointe  en  terre 
ol  aileiubuil  le  sisiiial.  I]e  fut  si  calme  de  part  el  d'antre,  que,  malgré 
le  froid.  les  muscles  ne  tressaillirent  pas  plus  que  s'ils  eussent  été  de 
bronze.  Godde!.  les  (pialre  témoins  elles  deux  soldats  eurent  une 
sensation  involontiire. 

—  C'est  de  fiers  mâtins! 


Cette  exclamation  b'é<.'lia|)pa  de  l.i  bouche  du  commaiid.inl  rolel. 

An  iiunneiit  où  le  signal  :  —  Allez!  fut  donm'',  !^Iaxeii<e  aperçut  la 
tète  sinistre  de  Pario,  ipii  les  regardait  par  li-  trou  que  les  clioaliers 
avaient  l'ait  au  toit  de  l'i-^lise  pour  introduire  les  pigeons  dans  son 
magasin.  (les  dnw  yeux,  don  jaillirent  <  omine  deux  douches  de;  feu, 
de  haine  et  de  vengeance,  éblouirent  Max.  Le  colonel  alla  droit  à  son 
advcrs.iirc,  en  se  mettant  en  j;ar(le  de.  manière  ;i  saisir  l'avantage. 
Les  experts  dans  l'art  de  tuer  savent  ([iie,  de  deux  adversaires,  lo 
|ilus  habile  peut  prendre  le  liant  du  pav('-,  pour  employer  une  expres- 
sion ipii  rende  par  une  im.i^e  l'effet  di;  la  ^arde  haute,  (lette  pose, 
i|iii  permet  en  qmlipie  sorte  de  voir  venir,  amioiice  si  bii>n  un  duel- 
bsle  dn  premier  ordre,  (pie  le  sentiment  de  son  iiil'i'iiorilc-  pi-iielia 
dans  l'auic  de  Max  el  y  produisit  ce  (b'-sarroi  di-  I'ok c  ipii  di'inoralise 
mi  joueur  alors  ipie,  devant  nu  inailre  ou  devant  un  hoiiime  heureux, 
il  se  trouble  el  joue  plus  mal  ipi'à  l'ordinaire. 

—  Ah  !  le  lascar,  se  dit  .Max,  il  est  de  première  force,  je  suis  perdu! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  maiiienvranl  son  sabre,  avec  une  dex- 
térité de  bàlonnisle;  il  voulait  (■loiirdir  l'hilippe  et  rencontrer  son 
sabre,  alin  de  le  désarmer  ;  mais  il  s'aperçut  au  premier  cIkjc  «pie  l(> 
colonel  avait  un  poi|.;nel  de  b;r,  el  llexible  coniiin'  mi  ressort  d'acier, 
Maxence  dut  soii;.;er  à  autre  <  bose,  el  il  voulait  n'Ibicbir,  le  malheu- 
reux !  tandis  que  l'hilippe,  dont  les  yeux  lui  jetaient  des  éclairs  plus 
vifs  (pie  ceux  de  leurs  sabres,  parail  ioules  les  altacpies  avec  le  sang- 
froid  d'un  maître  tjarni  de  son  plastron  dans  une  salle. 

Entre  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combattants,  il  se  passe 
un  phénomène  à  peu  près  semblable  à  celui  qui  a  lien  entre  les  (,'ens 
du  peuplean  teiribb.'  combat  dit  (/c  lu  sarulr.  La  vicloire  diipend  d'un 
faux  mouvement,  d'niK;  erreur  de  ce  calcul,  rapide  comme  l'éclair, 
ampiel  on  doit  se  livrer  inslim  livement.  l'endaiil  un  lem|»s  aussi  court 
pour  les  spectateurs  cpi'il  semble;  lon.t;  aux  adversaires,  la  lutte  con- 
siste en  une  observation  où  s'absorbent  les  forces  de  l'àme  et  du 
corps,  cachée  sous  des  feintes  dont  la  lenteur  et  l'apparente  prudence 
semblent  faire  croire  (|u'auctm  des  deux  anlagonisles  ne  veut  se 
battre.  Ce  moment,  suivi  d'une  lutte  rapide  et  tlécisive,  est  terrible 
pour  les  connaisseurs.  A  une  mauvaise  parade  de  iMax,  le  colonel  lui 
lit  sauter  le  sabre  des  mains. 

—  Ramassez-le!  dit-il  en  suspendant  le  combat,  je  ne  suis  pas 
homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce.  Cette  grandeur  annonçait  tant  de  su- 
périorité, qu'elle  fut  prise  jiour  le  plus  adroit  de  tous  les  calculs  par 
les  spectateurs.  En  effet,  quand  Max  se  remit  en  garde,  il  avait  perdu 
son  sang-froid,  et  se  trouva  nécessairement  encore  sous  le  coup  de 
cette  garde  haute  qui  vous  menace  tout  en  couvrant  l'adversaire.  11 
voulut  réparer  sa  honteuse  défaite  par  une  hardiesse.  Il  ne  songea 
plus  à  se  garder,  il  prit  son  sabre  à  deux  mains  et  fondit  rageuse- 
ment sur  le  colonel  pour  le  blesser  à  mort  en  lui  laissant  prendre  sa 
vie.  Si  le  colonel  reçut  un  coup  de  sabre,  qui  lui  coupa  le  front  et 
une  partie  de  la  figure,  il  fendit  obliquement  la  tête  de  Max  par  un 
terrible  retour  du  moulinet  qn'il  opposa  pour  amortir  le  coup  d'as- 
sommoir que  Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enragés  terminèrent 
le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  descendit  et  vint  se  repaître 
de  la  vue  de  son  ennemi  dans  les  convulsions  de  la  mort,  car,  chez 
nn  homme  de  la  force  de  31ax,  les  muscles  du  corps  remuèrent  ef- 
froyablement. On  transporta  Philippe  chez  son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  à  faire  de  grandes  choses, 
s'il  était  resté  dans  le  milieu  qui  lui  élait  propice  ;  un  homme  traité 
par  la  nature  en  enfant  gàlé,  car  elle  lui  donna  le  courage,  le  sang- 
froid,  et  le  sens  politique  à  la  César  Borgia.  Mais  l'éducation  ne  lui 
avait  pas  communiqué  cette  noblesse  d  idées  et  de  conduite,  sans  la- 
quelle rien  n'est  possible  dans  aucune  carrière.  Il  ne  fut  pas  regretté, 
par  suite  de  la  perfidie  avec  laquelle  son  adversaire,  qui  valait  moins 
que  lui,  avait  su  le  déconsidérer.  Sa  fin  mit  un  terme  aux  exploits  de 
l'ordre  de  la  Déstcuvrance,  au  grand  contentement  de  la  ville  d'Is- 
sondun.  Aussi  Philippe  ne  fut-il  pas  inquiété  à  raison  de  ce  duel,  qui 
parut  d'ailleurs  un  effet  de  la  vengeance  divine,  et  dont  les  circon- 
stances se  racontèrent  dans  tous  la  contrée  avec  d'unanimes  éloges 
accordés  aux  deux  adversaires. 

—  Ils  auraient  dû  se  tuer  tous  les  deux,  dit  M.  Mouilleron,  c'eùl 
été  un  bon  débarras  pour  le  gouvernement. 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très-embarrassante,  sans  la 
crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max  la  fit  tomber,  elle  fut  prise 
d'un  transport  au  cerveau,  combiné  d'une  inflammation  dangereuse 
occasionnée  par  les  péripéties  de  ces  trois  journées;  si  elle  eût  joui 
de  sa  santé,  peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où  gisait  au-dessus 
d'elle,  dans  l'ai>parlement  de  Max  et  dans  les  draps  de  Max,  le  meur- 
trier de  3Iax.  Elle  fut  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  trois  mois,  soi- 
gnée par  M.  Goddet,  qui  soignait  également  Philippe, 

Dès  que  Philippe  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  les  lettres  suivan- 
tes : 


L'iN  Miî:>A(iK  ï)K  {;aiu:on. 
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«  A  M.  Desrochfs,  avoue. 

«  J'ai  di'jà  lue  la  |)liis  vt-uiincusc  do  tlrux  Ih'U'S,  ça  n'a  pas  rli; 
«  sans  iiiiîiaiic  «''bic(  lier  la  Irli'  iiaruaconp  dr  salur;  mais  le  drôle  v 
((  allait  lifiirt'ust-iiu-iil  de  niaiii  iiiDitc.  il  n-sU'  uiir-  auli'c  vi|iri'r  av*  c 
«  la(|uclli'  je  vais  lâcher  de  ui'eiiletidi  e,  car  iiioii  oui  le  y  licnl  autant 
u  (ju'à  sou  t;cbier.  J'avais  peur  que  cette  llal)ouilieu>e,  (|ui  est  diaitle- 
«  ment  lielle,  ne  dctalàt,  car  mou  uiicle  laurail  suivie;  mais  le  sai- 
fl  sisseiiieut  (|ui  l'a  pri^e  eu  un  luouieiit  ^rave  l'a  clouée  dans  sou  lit. 
«  Si  Dieu  voulait  me  protéger,  il  rappellerait  (elle  :iiue  à  lui  peud.uit 
i  qu'elle  se  repeul  de  ses  erreurs.  Lu  alteudaut,  j'.ii  pour  moi.  j;r;'ico 
«  ù  .M.  l!o(  liuu  (ce  vieux  va  bien  '.),  le  uudeciu.  \m  uoumii-  lioddet, 
«  bon  apolnî  qui  couvoilque  les  héritages  des  oui  Icn  soûl  mieuv  pla- 
a  rés  dans  la  main  des  neveux  que  dans  celles  de  (es  drolesses. 
u  M.  Ilochon  a  d  ailleurs  de  liulliieiice  sur  nu  certain  papa  l'icliet 
«  dont  la  lille  est  riclie,  et  que  lioiliiel  voudrait  pour  liiiiine  à  son- 
«  lils;  en  surle  (|ue  le  billet  de  mille  l'rauo  qu'on  lui  .1  lait  entrevoir 
A  pour  la  guérison  de  ma  cabuclie  entre  |)o(u°  peu  de  chose  d.ms  suii 
a  dévouement.  (]e  (joddet,  ancien  chirur;.;ien-inajor  au  5'  ré^inu-nl 
«  de  li^'ue,  a  de  plus  été  chaud^ré  i)ar  mes  amis,  deux  bravo  olli- 
a  ciers,  Mignouncl  et  Carpcnticr:  eu  sorte  qu'il  cafank  avec  sa  ma- 
«  lade. 

«  —  Il  y  a  un  Dieu,  après  tout,  mou  enfant,  voyez-vous'.'  lui  dil-il 
«  on  lui  làtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la  cause  d'un  {.irand  nidliiiu', 
«  il  faut  le  réparer.  Le  doij^t  de  Dieu  est  dans  ceci  (c'est  inconcev.ible 
«  tout  ce  qu'on  fait  faire  au  doij;l  de  Dieu!).  La  reli;;ioue>ll.i  relii;ion; 
«  soumettez-vous,  rési}jucz-vous,  (;a  vous  calmera  d'abord,  ça  vous 
«  guérira  presqu'autaiit  que  mes  drogues.  Surtout  restez  ici,  soifjnez 
«  voire  mailre.  Liiliu,  oubliez,  pardoimez,  c'est  la  loi  chrélieime. 

«  Ce  Goddet  m'a  promis  do  tenir  la  Rabouilleuse  pendant  trois  mois 
«  au  lit.  Insensiblement,  cette  (ilb;  s'habiliiera  jx'ut-èl'.e  à  ce  ipie 
«  nous  vivions  sous  le  même  loil.  J'ai  mis  la  cuisinière  (lan>  mes  in- 
«  térêls.  Cette  abominable  vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  <pie  .Max  lui 
0  aurait  rendu  la  vie  bien  dure.  Kilo  a.  dit-elle,  enleudii  diii"  au  ili'-- 
«  funl  qu'à  la  morl  du  bonliouune,  s'il  était  obli'p'é  d'i'|ioii>er  I  lore. 
«  il  ne  comptait  pas  entraver  son  ambition  par  une  (ille.  Kt  celte  ciii- 
(1  sinicre  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maîtresse  que  .Max  se  serait  dii- 
«  fait  d'elle.  Ainsi  loul  va  bien.  Mon  oncle,  conseillé  par  le  père 
«  Ilochon,  a  déchiré  son  Icslamenl.  » 


«  A  M.  Giroudeau  (aux  soins  de  mademoiselle  Florenline),  rue  de 
«  Vendùinc,  au  Marais. 

«  Mon  vieux  camarade. 

a  Informe-loi  si  ce  petit  rat  de  Césarinc  est  ociupi'e,  et  tàrlie 
«  qu'elle  soit  prèle  à  venir  à  l>M)U(lun  des  qiu' je  la  demander.ii.  La 
«  luronne  arriverait  alors  courrier  par  courrier.  Ils'ai;ira  d'avoir  une 
a  tenue  honnête,  de  su|)primer  loul  ce  qui  sentirait  le>  coulisses;  car 
«  il  faut  se  présenter  dans  le  iiayMounne  la  lille  d'un  br;ive  militaire, 
«  mort  au  champ  d'Iioiniem'.  .\in<i,  beancnn|)  de  m  rnr>.  des  vète- 
«  mculs  de  pensionnaire,  et  de  la  vertu  première  qualilé  :  tel  sera 
«  l'ordre.  Si  j'ai  besoin  de  (;é>arine.  et  si  elle  ri'iwsil,  à  la  nu)rl  de 
«  mon  oncle,  il  y  aura  (in(|n.inle  mille  IV.incs  poiu'  elle;  ^«i  elle  est 
«  occupée,  explique  mon  affaire  à  I  loreuline;  et  à  vous  deux.  Iroii- 
«  vez-moi  qucl(|ue  figurante  ca|)able  de  jouer  le  rôle.  J'ai  en  le  crâne 
«  écorné  dans  mon  duel  avec  mon  uiangenr  de  succession  qui  a  tor- 
«  tillé  de  l'œil.  Je  le  raconterai  ce  coup-là.  Ah!  vieux,  nous  reverrons 
«  de  beaux  jours,  et  nous  nous  anniMTouseiHore,  ou  l'autre  ne  serait 
«  p.is  l'autre.  Si  tu  peux  m'envoyir  cinq  cents  cartouches,  ou  les  dé- 
«  chirera.  Adieu,  mon  lapin,  et  alliune  ton  cipare  avec  ma  lettre.  Il 
«  est  bien  entendu  <pie  la  lille  de  l'oflicier  viendra  de  Chàleauroux, 
0  et  aura  l'air  <le  demander  des  secours.  J'ev|)i'ie  cependant  ne  pas 
«I  avoir  besoin  de  recourir  à  ce  ntoyen  dani-erenx.  Heuiets-moi  sous 
«  les  yeux  de  Mariette  et  de  tous  nos  amis.  » 

Agathe,  instruite  par  une  Icllre  de  madame  Ilochon,  accourut  à 
Isboudun,  et  fut  reçue  |iar  son  fri-re,  qui  lui  donna  lancienne  <  hambre 
de  rinlippe.  (ietle  pauvre  mère,  qui  retrouva  pour  son  lils  maudit 
toute  sa  malernité,  (ompla  quelques  joins  heureux  en  eulendanl  la 
bourgeoisie  de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du  colonel. 

—  Après  lotit,  m;i  petite,  lui  dit  madame  Ilochon  le  jimr  de  son 
arrivée,  il  faut  que  jeiines>c  s(>  passe.  Le«,  légèretés  de>  militaires  du 
tenq)s  de  reuqtercur  ne  peuvent  pas  èire  celles  de',  (ils  de  famille 
surveillés  par  leurs  pères.  Ah!  si  vous  saviez  tout  ce  ipie  ce  mÎM-ra- 
ble  .Max  se  poruietl.iil  iii,  la  nuit!...  Issoiiduu,  grâce  à  voire  liK. 
respire  et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à  Philippe  un  peu  t.ird, 
mais  elle  est  venue;  comme  il  nous  le  disiil,  trois  uu)is  de  prison  au 
Lu.\cmbourg  metleut  du  plond)  dans  la  tète  ;  enfin,  sa  conduiie  ici 


oiM'Ii.'inle  M.  Iloclion,  et  il  y  jouit  de  la  considération  pénérale.  Si 
votre  lils  peut  rester  quelque  temp>«  loin  des  teutalioiis  de  l'jris,  il 
liiiira  par  vous  domicr  bien  du  conteiilemenl. 

r.n  euleud.inl  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laUsa  vuirù  sa  mar- 
raine des  yeux  pleins  de  larmes  lieureUïCS. 


Votre  nom?  dit  Jo.'cjiii,  |)cii,lint  qi:c  llixiou  crofjmit  la  femme  appuyiîe  sur 
un  panipluie.  —  page  02. 


Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  sa  mère,  il  avait  besoin  d'elle.  Ce 

fin  pornique  ne  voul.iit  recourir  à  l't'-sarine  que  d.ius  le  cas  où  il  serait 
un  objet  d  horreur  pour  madcnioisrlle  Kr.i/ier.  Lu  reconnaissant  dans 
I  lore  un  admirable  iusiriniieut  l,tçouiii>  p,ir  M.ixiuce.  une  habitude 
prise  par  sou  onde,  il  voiil.iil  s'en  servir  pielVr.iblemenl  à  une  Pari- 
sienne, capable  de  se  faire  épouser  p.ir  le  bonhomme.  De  même  que 
louché  dit  à  Louis  WIII  de  se  coin  lier  dans  les  dr.qis  de  Napoléon 
au  lieu  de  doiiiier  nue  charte,  Philippe  di  sir. lit  rester  coin  hé  d.ins 
les  draps  de  (!ilet  ;  m;iis  il  lui  n'-piignait  ;iussi  de  porter  atteinte  à  la 
réputation  ipi'il  venait  de  se  f.iire  en  lîerry  ;  or.  continuer  .Max  au- 
lnes de  la  Ilabonilleiise  serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de  celle 
(ille  que  di'  la  sienne.  Il  pouvait,  sans  se  déshonorer,  vivre  chez  son 
oncle  cl  aux  dépens  de  son  onde,  en  vertu  des  lois  du  nt'poiisme; 
mais  il  ne  pou\ail  avoir  l'Iore  que  réliabiliti-e.  Au  milieu  de  l.mt  de 
dinii  iillés.  siimule  |»ar  l'espoir  de  s'emuarcr  de  la  successitm,  il  con- 
çut radiiiiralile  plan  de  faire  sa  taule  de  l,i  llabouilleiise.  Aussi,  dans 
ce  dessein  cache,  dil-il  à  sa  mère  d'aller  voir  celle  lille  cl  de  lui  té- 
moigner quelque  :iirei  lion  en  l,i  Ir.iilaiil  comme  une  belle-siriir. 

—  J'avoue,  ma  <  liere  mère,  (il-il  en  preii.inlun  air  «afardel  regar- 
dant M.  et  mad.iuie  lloi  hou  qui  \enaient  Icnir  compagnie  à  la  «hère 
.Vgallie.  que  la  façon  de  vivre  de  mou  oui  le  est  iieii  convenable,  et  il 
lui  suffirait  de  la  rc|^ulariscr  pour  obtenir  à  mademoiselle  Drazier  la 
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Lies  (:i'LiBA'rAii\i:s. 


Coiisidi-ralion  de  hi  vill<-.  Ne  v:itil-il  |ias  luiriiv  pour  rllc  ('^lri>  inailaiiio 
Hoiim'l  (|iu'  laM'ixaiilc-inailit'SMMrmi  viciiv  ^ari on  .'  N'csl-il  pas  plus 
siniplc  d'aripii-i  ir  par  un  coudai  (l<>  mariage  des  droits  drliiiis  ipir  de 
inciiairr  iiiic  raiiiillt'  ircxliiMcdaliou.'  Si  xoiis,  si  M.  Ilodioii,  si  tpiil- 
qiu'  Iioii  pit'lrc  Vdidaiciil  parln-  df  ('rllc  allairc.  ou  l'crail  ci-sscr  nu 
scandait'  tpii  allli};!'  les  luiiuiclcs  j;cus.  Puis  niadcuioiscllc  lîra/icr  sé- 
rail heureuse  eu  se  voyaul  accueilli»-  par  vous  <  oinnie  luie  so'ur,  el 
par  moi,  connue  inie  laule. 

I,e  lit  de  niadenioisclle  l'Iore  lui  cnloure  le  lendemain  par  AplIiP 
cl  par  madame  lloehon.  qui  revelereul  à  la  malade  el  à  lîon^el  les 
admirahles  senlinn-nls  de  l'hilippe.  On  parla  du  colonel  dans  loul 
Issouduu  ('(Minne  d'ini  lioiume  exccllenl  et  d'un  beau  caraelere,  à 
cause  siirlonl  de  sa  eonduileavei  i  Imk-.  Pendant  un  mois,  la  Haliouil- 
leuse  enleiidil  (iuddel  peie.  son  médecin,  cel  homme  si  puissant  sur 
■  '('"«pril  d'ini  malade,  la  ri-spcclalde  madame  lloehon,  mue  par  l'esprit 
religieux,  A^alhe  si  douce  el  si  pieuse,  lui  prt'yenianl  Ions  les  avan- 
la;4es  de  son  maria^je  avec  Houi;el.  (finaud,  s(''dnile  à  l'idi-e  d'èlre  ma- 
dame lîonjicl,  une  dij;ne  el  hoiuièle  l»oin:;eoise,  elle  ih'sira  vivement 
se  relahlir  pour  celehrer  ce  maiiaue,  il  ne  fui  pas  diliicilc  de  lui  iaiic 
comprendre  (pi'elle  ne  pouvait  pas  eniror  dans  la  vieille  lamille  des 
Ilun^et  en  mettant  Pliilippe  à  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  nu  jour  (loddet  père,  n'esl-co  pas  à  lui  (juc 
von^  devez  cellt>  haute  fortune '.'  Max  ne  vous  aiu'ait  jamais  lais'-t'i; 
vous  marier  avec  le  père  itou|;ot.  Puis,  lui  dit-il  à  Poreillu,  si  vous 
avez  des  eufanis,  ne  veu{;orez-vous  pas  Mun".'  car  les  Brldau  seront 
ilesliérilés. 

Peux  mois  après  le  fatal  évéïuMuont,  on  février  1K25,  la  malade, 
couseill('e  par  tous  ceux  (jui  l'enlouraieut,  prit'o  |)ar  llou|;et,  reçut 
donc  l'hilippe,  dont  l.i  cicatrice  la  lit  |ileurer,  mais  dont  les  manières 
adoucies  pour  elle  et  prescpie  alïecliieuses  la  calmeront.  D'après  le 
désir  de  Philippe,  oi»  le  laissa  seul  avec  sa  future  tante. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui,  dès  le  principe, 
ai  conseillé  votre  mariage  avec  mon  oncle;  cl,  si  vous  y  consentez,  il 
aura  lieu  des  (pu'  vous  serez  rétablie.  —  On  me  l'a  dit,  répondit-elle. 
—  Il  est  uainrel  (pie,  si  les  circonstances  m'oni  conlrainlà  vous  faire 
du  md,  je  veuille  vous  faire  l»î  plus  de  bien  possible.  La  fortune,  la 
considération  et  une  famille  valent  mieux  (pie  ce  que  vous  avez  perdu. 
.Mon  oncle  mort,  vous  n'eussiez  pas  été  longlenq)s  la  femme  do  ce 
par(:on,  car  j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous  réservait  i)as  un  beau 
sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  cnlendons-nons'.'  nous  vivrons  tous  heu- 
reux. Vous  serez  ma  lante,  et  rien  que  via  tuntc.  Vous  aurez  soin  que 
mon  oncle  ne  m'oublie  pas  dans  son  testament;  de  mon  côté,  vous 
verrez  comme  je  vous  ferai  traiter  dans  votre  contrat  de  mariage... 
Calmez-vous,  pensez  à  cela,  nous  en  reparlerons.  Vons  le  voyez,  les 
gens  les  plus  sensés,  toute  la  ville  vons  conseille  de  faire  cesser  une 
position  illégale,  et  personne  lu'  vous  en  veul  de  me  recevoir.  On  com- 
in'eiid  que,  dans  la  vie,  les  intérêts  j»assent  avant  les  sentiments.  Vous 
serez,  le  jour  de  votre  mariage,  plus  belle  (|ue  vons  n'avez  jamais 
clé.  Votre  indisposition,  en  vous  pâlissant,  vous  a  rendu  de  la  dislinc- 
tion.  Si  mon  oncle  ne  vous  aimait  pas  follement,  parole  d'honneur, 
dit-il  en  se  levant  et  lui  baisant  la  main,  vous  seriez  la  fenunc  du  co- 
lonel r>ridau. 

Philippe  quitta  la  chambre  en  laissant  dans  l'âme  de  Flore  ce  der- 
nier mot  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de  vengeance  qui  sourit  à 
cette  (ille,  presque  heureuse  d'avoir  vu  ce  persomiage  effrayant  à  ses 
])ieds.  Philippe  venait  de  jouer  en  petit  la  scène  que  joue  Uichard  III 
avec  la  reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve.  Le  sens  de  cette  scène  mon- 
tre que  le  calcul  caché  sous  un  scnliinent  entre  bien  avant  dans  le 
coHir  et  y  dissipe  le  deuil  le  plus  réel.  Voilà  comment  dans  la  vie  pri- 
vée la  nature  se  permet  ce  qui,  dans  les  œuvres  du  génie,  est  le  com- 
ble de  l'art;  sou  moven,  à  elle,  est  l'intérêt,  qui  est  le  génie  de  l'ar- 
gent. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  1825,  la  salle  de  Jean-Jacques 
llouget  offrit  donc,  sans  que  personne  s'en  étonnât,  le  spectacle  d'un 
superbe  dîner  donné  pour  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  ma- 
demoiselle Flore  Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les  convives 
étaient  M.  Héron;  les  quatre  témoins,  MM.  Mignonnet,  Carpentier,  llo- 
ehon el  Goddel  père;  le  maire  et  le  cure;  puis  Agathe  Bridau,  ma- 
dame lloehon  et  son  amie  madame  Borniche,  c'est-à-dire  les  deux 
vieilles  femmes  qui  faisaient  autorité  dans  Issoudun.  Aussi  la  future 
épouse  fut-elle  Ires-sensible  à  cette  concession  obtenue  par  Philippe 
de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de  protection  nécessaire  à 
donner  à  une  (ille  repentie.  Flore  fut  d'une  éblouissante  beauté.  Le 
curé,  (pii  depuis  quinze  jours  instruisait  l'ignorante  flabouilleuse,  de- 
vait lui  faire  faire  le  lendemain  sa  première  communion.  Ce  mariage 
fut  Pobjet  de  cet  article  religieux  publié  dans  le  Journal  du  Cher  à 
Bourges  et  dans  le  Journal  de  l'Indre  à  Chàteauroux. 

«  Issoidun, 

«  Le  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berry.  Tous  les  amis 
«  de  l'Eglise  et  les  honnêtes  gcas  de  celte  ville  ont  été  témoins  hier 


«  d'une  ci'n'iiionie  par  latpielh;  un  des  |irincipaux  propri(-laires  du 
(I  pays  a  mis  lin  à  une  siliialioti  scand.deiise  cl  (pii  remoiitail  à  l'i'-po- 
<(  (pie  où  la  reli'^ioii  (-Liil  sans  force  dans  nos  coiilr('-es.  I!e  l(■^ultal, 
(I  (II)  au  zi'le  !■(  I.iir(*  des  ecch'-siaslitpies  ih;  iioln;  ville,  aura,  nous 
(I  l'esp(''rons,  des  imil.ileurs,  cl  fera  cesser  les  abus  des  mariages  non 
((  (■(•lebK's,  contracti's  au\  ep(»(pies  le-,  plus  (lcsaslreuse>  du  régime 
u  révolulimiuaire. 

((  H  y  a  eu  cela  de  remaripiable  dans  l(>  fait  dont  nous  pailons,  (pi'il 
((  a  ('II*  provo(ni(';  par  les  instances  d'un  ( oIoik-I  appailcnanl  à  l'aii- 
((  cieiiue  armée,  envoy(' dans  notre  ville  jtar  larrèl  de  la  Cour  des 
«  pairs,  et  à  (pii  ce  mariage  peut  faire  perdre  la  succession  di;  son 
((  oncle.  Ce  desinleresscmcnt  est  assez  rare  de  nos  jours  pour  (pi'o;! 
(I  lui  donne  de  la  publicité.  » 

Par  le  conlial,  Uougel  rec(mnaissail  à  Fl()r(!  cent  mille  francs  de 
dot,  et  il  lui  assurait  un  douaire  viager  de  lienle  mille  IVams.  Après 
-la  noce,  ipii  fui  sompluense,  Agathe  rctouina  la  plus  heureuse  des 
mères  à  Paris,  où  elle  ;qiprit  à  Joseph  cl  à  Desroclies  ce  (pi'elle  ap- 
pela iW  bonnes  nouvelles. 

-  Votre  fils  est  un  homme  trop  profond  pour  ne  pas  moltre  la 
main  sur  celt(î  succession,  lui  répondit  l'avoiK;  «piand  il  eut  écoulé 
madame  Ilridan.  Aussi  vous  et  ce  jiauvre  Josej)!»  naurez-vons  jamais 
un  liaid  de  la  forlune  de  votre  frère.  —  Vons  serez  donc  toujours, 
vous  comme  Joseph,  injuste  envers  ce  pauvre  garçon,  dit  la  mère  ; 
sa  conduite  à  la  Cour  (les  pairs  est  celte  d'un  grand  poliliipie,  il  a 
réussi  à  sauver  bien  des  tètes  !  Les  erreurs  de  Philippe  viennent  de 
rinoi;'cn|)ali()n  où  restaient  ses  grandes  facultés;  mais  il  a  reconmi 
combien  le  défaut  de  conduite  nuisait  à  un  homme  qui  veut  i)arvenir; 
el  il  a  de  l'ambition,  j'en  suis  silrc;  aussi  ne  suis-je  pas  la  seule  à  [ir(> 
voir  sou  avenir.  M.  lloehon  croit  fermement  qm;  Philippe  a  de  hell(;s 
destinées.  —  Oh!  s'il  veul  appliquer  son  inlelligciKu!  profondément 
perverse  à  faire  forlune,  il  arrivera,  car  il  est  capable  de  tout,  cl  ces 
gens-là  vont  vile,  dit  Desroches.  —  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  par 
des  moyens  iionnètcs'.'  demanda  madame  Bridau.  —  Vous  verrez!  fit 
Desroches.  Heureux  ou  malheureux,  Philippe  sera  toujours  l'homme 
de  la  rue  Mazarine,  l'assassin  de  madame  Descoings,  le  voleur  do- 
mesiiipie  ;  niais,  soyez  tranquille  :  il  paraîtra  trcs-honncle  à  tout  le 
monde  ! 

Le  lendemain  du  mariage,  après  le  déjeuner,  Philippe  prit  madame 
Bouget  par  le  bras  quand  son  oncle  se  fut  levé  pour  aller  s'habiller, 
car  ces  nouveaux  époux  étaient  descendus,  Flore  en  peignoir,  le  vieil- 
lard en  robe  de  chambre. 

—  Ma  belle  tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  de  la 
croisée,  vous  êtes  maintenant  de  la  famille.  Grâce  à  moi,  tous  les  no- 
taires y  ont  passé.  Ah  çà!  pas  de  farces.  J'espère  que  nous  jouerons 
franc  jeu.  Je  connais  les  tours  que  vous  pourriez  me  faire,  et  vous  se- 
rez gardée  par  moi  mieux  que  par  une  duègne.  Ainsi,  vous  ne  sorti- 
rez jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne  me  quitterez  point. 
Quant  à  ce  qui  peut  se  passer  à  la  maison,  je  m'y  tiendrai,  sacrebleu  ! 
comme  une  araignée  au  centre  de  sa  toile.  Voici  qui  vous  prouvera 
que  je  pouvais,  pendant  que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors  d'état  de 
remuer  ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à  la  porte  sans  un  sou. 
Lisez  ! 

Et  il  lendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfaite. 

«  Mon  cher  enfant,  Florentine,  qui  vient  enfin  de  débuter  à  l'Opéra, 
«  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de  trois  avec  iMariette  et  Tullia, 
i(  n'a  pas  cessé  de  penser  à  loi,  ainsi  que  Fl'orine,  qui  délinitivement 
«  a  lâché  Lousteau  pour  prendre  Nathan.  Ces  deux  matoises  tout  trouvé 
«  la  plus  délicieuse  créature  du  monde,  une  petite  fille  de  dix-sept 
((  ans,  belle  comme  une  Anglaise,  l'air  sage  comme  une  lady  qui  fait 
«  ses  farces,  rusée  comme  Desroches,  fidèle  comme  Godeschal,  et 
«  Mariette  l'a  stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance.  Il  n'y  a  pas  de 
((  femme  qui  puisse  tenir  contre  ce  petit  ange  sous  lequel  se  cache  un 
((  démon  :  elle  saura  jouer  lous  les  rôles,  enipaumer  ton  oncle  et  le 
«  rendre  fou  d'amour.  Elle  a  l'air  céleste  de  la  pauvre  Coralie,  elle 
«  eait  pleurer,  elle  a  une  voix  qui  vous  tire  un  billet  de  mille  francs 
a  du  cœur  le  plus  granitique,  et  la  luronne  sable  mieux  que  nous  le 
«  vin  de  Chamj)agne.  C  est  un  sujet  [irécieux;  elle  a  des  obligations  à 
«  Marietlc,  et  désire  s'acquitter  avec  elle.  Après  avoir  lampe  la  for- 
«  tune  de  deux  xVnglais,  d'un  Russe,  et  d'un  prince  romain,  mademoi- 
((  selle  Eslher  se  trouve  dans  la  plus  affreuse  gêne;  tu  lui  donneras 
((  dix  mille  francs,  elle  sera  contente.  Elle  vient  de  dire  en  rianl  :  — 
«  Tiens,  je  n'ai  jamais  fricassé  de  bourgeois,  ça  me  fera  la  main  !  Elle 
«  est  bien  connue  de  Finot,  de  Bixiou,  de  des  Lupeaulx,  de  tout  notre 
«  monde  enfin.  Ah  !  s'il  y  avait  des  fortunes  en  France,  ce  serait  le 
«  plus  grande  courtisane  des  temps  modernes.  3Ia  rédaction  sent  Na- 
(f  than,  Bixiou,  Finot,  qui  sont  à  faire  leurs  bêtises  avec  celle  susdite 
«  Eslber,  dans  le  plus  magnifique  appartement  qu'on  puisse  voir,  et 
«  qui  vient  d'être  arrangé  à  Florine  par  le  vieux  lord  Dudiey,  le  vrai 
((  père  de  de  filarsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait,  grâce  au  cos- 
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«  Ilimo  lie  son  noiivriiii  rùli".  TiiHia  ol  Imijoiirs  avec  If  «lue  «le  Ulu*- 
«  ton-,  Marirllc  csl  Imijuiiis  avec  !»•  diir  «It;  Mauriijjiiciisc  ;  ainsi,  à 
«  t'Ilrs  ili'iix.  fllfs  roliticiidroiil  tnir  rmiis»'  tic  la  Miivfillaiu»-  à  la 
(I  fi'-lr  lin  roi.  Tà<  lu'  d'avoii  cnlfrit'  l'ourhî  sons  Ion  iom-s  ponr  la 
«  pnx  liainr  Sainl-L(»ni>,  reviens  avee  l'Iii'-iila'p'e,  et  in  en  manderas 
(1  (|nelt|ne  i  Iiom-  avee  K<>lln'r  et  tes  vien\  anii>,  (|ni  >i;:nrnl  en  masse 
«  j)our  se  iajt|)elcr  à  Ion  sonvenir: 

a  Nathah,  Ftoni^E,  Bimou,  Fi>ot,  Mm.iette, 
a  FLiKE:«TnE,  GinoiDEM',  Tii.lia. 


La  leltre,  on  treniblolanl  dans  les  mains  d(^  madame  Ilon^iel.  aren- 
^ail  l'elTioi  de  son  .'nne  el  de  son  «orps.  La  laiile  n'o-a  regarder  son 
neven,  qui  lixail  sur  elle  denx  yon\  d'nne  expression  lerrible. 

—  J'ai  conlianie  en  vous,  dil-il,  vous  h;  voyez;  in.tis  je  veux  dn  ro- 
Innr.  Je  vous  ai  l'aile  ma  lanle  pour  pouvoir  vous  épouser  nn  join*. 
\  uns  valez,  bien  Ksilier  auprès  de  mou  ourle.  I);uis  un  an  d'ici,  ntnis 
(levons  être  à  l'aris,  le  seid  pavsou  la  heaute  puisse  vivre.  Vous  vous 
\  auuiserez  uti  iteu  mieux  (pi'ii  i.  car  c'evi  un  carnaval  perpélud. 
>loi,  je  rentrerai  dans  l'armée,  je  deviendrai  j;é'uér.il  el  vous  serez 
alors  une  «grande  dame.  \oilà  voire  avenir.  lra\aille/-y.  .Mais  jeveu\ 
un  };.i};e  de  notre  alliame.  \  oiis  me  l'ère/.  iloinuM',  d'ici  à  un  mois,  la 
procmalion  jîéuéiale  de  uutn  oncle,  sous  prétexte  de  vous  déliarras- 
ser  ainsi  que  lui  des  soins  de  |.i  l'orlime.  Je  veux,  un  moi^  après,  une 
|)rocuration  spéciale  pour  trauslérer  son  inscription.  Une  l'ois  l'iu- 
scription  en  mon  nom,  uons  aurons  un  iuté-rèl  éj^al  à  nous  <''|ionser  un 
jour.  Tout  cela,  ma  belle  t.tnte,  e>l  nel  et  clair.  Knlre  nous,  il  ne  Tant 
pas  d'and)i;;uué.  Je  i)uis  épouser  ma  tante  après  mi  an  de  veuvage, 
tandis  (pie  je  ne  pouvais  pas  épouser  um;  lillc  désbouorce. 

11  quitta  la  |)lace  sans  attendre  de  réponse,  ^uand,  nn  (|uart  dlieuro 
:q»res,  la  N  édie  entra  pour  desservir,  elle  trouva  sa  maîtresse  pale  el 
en  moiteur,  malgré  la  saison.  Flore  éprouvait  la  sensation  d'une 
leinme  tombée  an  l'ond  d'un  préci|)iee.  (îlle  ne  voyait  (pie  té-uébres 
dans  son  avenir;  cl,  sur  ces  lénebres,  se  dessiiiaitint,  comme  dans  nn 
lointain  |ir(dond,  des  clioses  monstrueuses,  indistinclemeut  aperçues 
et  (|ui  I  (-pouvantaient.  Klle  sentait  le  froid  liumide  des  souterrains. 
Klli>  avait  inslinclivement  peur  de  cet  lioinme,  et  néanmoins  um;  voix 
lui  criait  (pi'elle  méritait  dt;  l'avoir  pour  maiire.  Elle  iw.  pouvait  rien 
(onire  sa  destinée  :  Flort;  IJrazier  avait  |)ar  décence  un  apparleineiil 
chez  le  père  Ilounet;  mais  madame  llou<iel  devait  apparlciiir  à  son 
mari,  elle  se  voyait  ainsi  privée  du  précieux  libre  arbitre  (pie  con- 
serve une  servante-maîtresse.  Dans  l'horrible  situation  on  elle  se 
trouvait,  elle  conçut  l'espoir  d'avoir  un  enCaiit;  mais,  durant  ces  cinq 
(IiMiiieres  années,  elle  avait  rendu  Jean-Jac(pies  le  plus  caduc  des 
vieilhirds.  (!e  mariaf;e  devait  avoir  pour  le  pauvre  homme  l'eflet 
dn  second  mariafje  de  Louis  \ll.  D'ailleiir»  la  surveillance  d'un 
iKtmme  tel  que  riiiiip|)(\  (piiii;ivait  rien  à  l'aire,  (ar  il  tpiitia  sa  |)lace, 
rendit  toute  vengeance  iuii>ossible.  licnjamin  ét;iil  un  espion  innocent 
et  dévoué.  La  Védie  iremblait  dev;uil  l'hilippe.  Flore  se  voyait  seule 
et  sans  secours!  Knlin,  elle  crai;;uail  de  mourir;  sans  savoir  coinm(.'nt 
Philippe  arriver.iil  à  la  tuer,  elle  devinait  «pi'nne  firossesse  suspecte 
serait  son  arrêt  de  mort  :  le  son  de  oelti!  voix,  l'éclat  voil(''  de  ce  re- 
pard  de  joueur,  les  moindres  mouvements  de  ce  sold.il,  qui  li  traitait 
avec  la  brutalité  la  |)lus  polie,  hi  laisaieiil  l'riNSonner.  (,lu;\nt  à  la  jm)- 
curalion  demandée  par  ( c  léroce  colonel,  qui  pour  loiil  I>-oudun  était 
un  hi-ros,  il  l'eut  des  ipi'il  la  lui  l'allut;  c;ir  Flore  tomb;i  sous  la  do- 
mination de  cet  homme  coimne  la  Franci;  ('•lait  tombée  sous  celle  do 
.N.qiolé(Hi.  Semblable  an  iiapillon  «pii  s'esl  |tris  les  patte^  dans  la  cire 
incandescente  d'une  bougie,  Kougct  dissipa  rapidement  se.s  dernières 
forces. 

Fn  piésenee  de  celle  ajjouie,  \o  neveu  restait  impassible  et  froid 
connue  le>  diplomates,  en  iSl  i,  i)endant  les  (  ()nvidsionsd(;  la  Franc(^ 
impériale. 

l'hilippe,  (|ui  ne  croyait  puère  eu  Napoh'on  H,  écrivit  alors  an  mi- 
nistre de  la  guerre  la  lettre  suivante,  (jue  .Mariette  lit  lemeilre  par  le 
duc  de  .Maulri';neuse. 


a  Monseigneur, 

((  N;ipol('on  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  apri's  lui  avoir  en- 
«  pané  mes  serments;  m;iiulen;ml,  je  suis  libre  d'olTrir  mes  services 
«  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Lxccllence  d.iij;ne  expli(pier  ma  conduite  à 
«  Sa  Majesté,  le  roi  pensera  (pTelle  est  conforme  aux  lois  de  l'hon- 
«  nenr,  sinon  à  (elles  du  rovauiiu'.  Le  roi.  ipii  a  trouvé  iiainrel  (jne 
(I  son  aide  de  camp,  le  ;;i>ueral  Ha|q),  pleural  son  am  ien  maiire,  aura 
<(  sans  doute  do  l'iiidulj^enco  pour  moi  :  .Napidéon  fut  mon  bienf.ii- 
u  tour. 

'(  Je  sui>pli(^  donc  Votre  Fx( clIeiK  e  de  |iren(lr(>  en  considération  la 
«  Uciiiuudc  (juc  je  lui  adresse  d'un  emploi  dans  mon  {jrade,  en  l'as- 


II  snrant  ici  dt.'  num  enliere  sunniissinn.  (l'est  assey  vous  dire,  Moii- 
u  seigneur,  (pie  h'  nn  trouvera  en  moi  le  plus  lidele  sujet, 

a  Daignez  agréer  l'hoinnia^je  du  respect  avec  lequel  j'ai  I'Ihmuk  iir 
k  d'cHrc, 

u  De  Votre  Fxeelloncc, 

(I  Le  tros-souinis  et  tres-liunible  serviteur, 

(1  l'imiri'E  flnioM'.  » 

■  Auciuii  tlii  f  il'i-»c;\(lron  3ut  ilrapoii»  «le  h  jjanle,  ofliiirr 
a  (li;  la  l.i'-'.:ii)ii  li  liuinicur,  en  turvi-ilhncc  tous  U  hiute 
«  (xilicc  à  U^uullull.  s 

.\  (Cite  lettre  ('•lait  j(»iute  une  demande  en  peiinission  de  «x-joiir  à 
Paris  pour  alïaires  de  Lmiille.  à  la(|uelle  .M.  M(iuillerou  annexa  des 
lettres  dn  nr.iire,  du  scMis-iMi'fet  et  dn  c<uninissaire  de  poli»  e  d'Is-on- 
diin,  (pii  tous  donnaient  les  plus  grands  élo;:es  à  l'hilippe,  eu  s'ap- 
puvaul  sur  l'arli(  le  f.iil  à  |uopos  du  mariage  de  ton  onde. 

Qlninze  jours  après,  au  moment  iU:  IFxposilion,  l'hili|ipe  recul  la 
liermissiou  demandt'-e  el  une  lettre  où  le  ministre  de  la  fiuerre  lui  an- 
nonçait (pie,  d'iqires  les  ordics  du  roi.  il  était,  pour  première  grire, 
rélabli  comme  lieutenant-colonel  dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philip|ic  vint  à  Paris  avec  sa  lantc  el  le  vieux  Rougcl,  qu'il  mena, 
trois  jours  après  son  arrivée,  au  Tn'-sor.  y  sifiuer  le  transfert  de  l'in- 
S(  riplion,  (pii  di-vint  alors  sa  propriété.  Ce  moribond  fut,  ainsi  (pie  la 
llabiiuilleuse,  plou};é  par  leur  nevcii  dans  les  joies  excessives  de  la 
sociét('- si  (laii};ereuse  (les  iiilatif:ables  actrices,  des  journalistes,  des 
artistes  et  des  femmes  é(pii\o(iues  on  l'hilippe  avait  déjà  dépensé  s;i 
jeunesse,  et  où  le  vieux  llou;;el  trouva  des  Ilabouilleiises  à  en  mourir, 
(jiroudeaii  se  char;;ea  de  procurer  an  père  Houf;et  l'a^jn'Mble  mort  il- 
Inslr(''e  plus  lard,  (lit-on.  par  nu  maré(  liai  de  France.  Lolotle,  une  des 
plus  belles  murrlnuscs  de  l'Opéra,  fut  l'iiimable  assassin  de  ce  vieil- 
lard. lloui,'el  mourut  après  un  s(ni|ter  spleiidide  doniK-  j»ar  Florenline, 
il  fut  donc  assez  dilliiile  de  savoir  ipii  du  souper,  ipii  de  niademoi- 
selle  Lololte,  avail  achevé  ce  vieux  lîerrichon.  Lolotle  rejeta  cette 
mort  sur  une  tranche  de  pàlé  de  foie  pras;  el,(Omme  r(euvre  de 
Sirasbourp  ne  iioiivait  réiMindre,  il  i)asse  pour  constant  (pie  le  bon- 
lioiume  est  niorl  d'indipeslion.  .Madame  llou};el  se  trouva  dans  ce 
monde  ex(  essivemeni  (b'-collet»'-  ( omme  dans  son  élémeiil  ;  m.iis  Phi- 
lippe lui  donna  |)our  chaperon  .M;irielle,  (|ui  ne  laissa  |)as  l.iire  de 
sottises  à  colle  veuve,  donl  le  deuil  fut  orné  de  (piehiues  palanteries. 

En  octobre  1823,  Philippe  revint  à  Issoudiin  muni  de  la  procura- 
tion de  sa  lanle,  pour  liipiider  l.i  sufcession  de  son  onde,  opération 
qui  se  (il  rapidement,  car  il  était  à  Paris,  en  janvier  1825,  avee  '-nie. 
cent  mille  fr.uics,  produit  net  el  liquide  des  biens  de  déruiit  ^on 
oncle,  sans  compter  les  précieux  tableaux  qui  n'avaient  jamais  (piiiié 
la  maison  du  vieil  llochoii.  Philippe  mil  s^,  fonds  d;His  la  maison 
fthm^'cnod  el  (ils.  on  se  trouvait  le  jeune  n.iruch  l!(»rui(  lie,  et  sur  la 
solvabilité,  sur  la  iirobilé  de  laquelK;  le  vieil  llochon  lui  avait  (hmiié 
des  renseisneinents  satisfaisants.  Celle  maison  |>rit  les  seize  cent  mille 
francs  à  six  ponr  cent  diniéréi  par  an,  avec  la  condition  d'être  pré- 
venue trois  mois  d'avance  en  cas  de  retrait  des  fonds. 

Fil  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mère  d'assisier  à  son  niariafre, 
qui  eut  ponr  témoins  Ciroudeau,  Fiiiol,  Nathan  et  liixiou.  Par  le  (ou- 
trai, madame  veuve  lloui^et,  donl  l'apport  consistait  en  un  million  de 
francs,  faisait  donation  à  son  futur  ('ixinx  de  ses  biens,  dans  le  cas 
où  elle  décéderait  s;ins  enfants.  Il  n'y  eut  ni  billets  de  faire  part,  ni 
fête,  ni  éclat,  car  Philii>pe  avait  ses  desseins  :  il  loj^ea  sa  femme  rue 
Sainl-Ccorfres,  dans  un  appartement  que  Lolotle  lui  vendit  tout  nien- 
bh".  (pie  iiiadame  Dridau  la  jeune  trouva  d('licieux,  et  où  l'époux  mit 
rarement  les  pieds.  \  1  insu  de  tout  le  monib*.  Philippe  acheta  pour 
deux  cent  cinquante  mille  fr.uu  s,  rue  de  (llii  liy.  dans  un  iiKuiieiit  où 
personne  ne  s(»upconn:nl  la  valeur  (pi(>  ce  qu;irlier  devait  un  jour  ae- 
(puM'ir.  nn  niapnili(pie  lu'ilel  sur  le  |irix  dinpiel  il  donna  (  iii(|u:inie 
mille  ('■ciisdi!  ses  revenus,  en  prenant  denx  ans  pour  payer  le  surplus. 
Il  y  (l('p(Mi«;;»  des  sommes  éiunines  en  arranpeiiienls  inu-rieurs  et  en 
mobilier,  car  il  v  consacra  ses  revenus  pcndani  deux  ans.  Les  su- 
perbes tableaux' restaurés,  estimés  à  trois  cent  mille  francs,  y  bril- 
lèrent de  tout  leur  éclal. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  on  f.ivcnr  qu'an- 
naravant  la  famille  du  due  de  Chaulieii,  dont  le  lils  aiii<-.  le  due  de 
lUiéloré,  V(»vail  souvent  Philippe  (liez  Tullia.  Sous  (diartes  X,  la 
brandie  aiiK'c  de  la  maisdii  de  liourboii  se  (  riil  d<-liuilivenu'iit  assise 
sur  le  Irt'uie.  et  suivit  le  (oiiseil  (pie  le  inar('(  bal  (iouvion-S;iinl-Cyr 
avilit  |>r(''ce(lemnieiit  donne  de  s'attacher  les  iiiiliLiiics  de  ITuipire. 
Philipp(\  ipii  sans  (huile  (il  de  pri-cieiises  révelalioiis  sur  les  comidols 
de  is-io  el  ls-2-2.  fut  iiommi-  lieiitenant-cohniel  dans  le  K-^imcnt  du 
du(  de  .^laufri|:neuse.  (!e  (  barmaiit  pr:iud  seipiieiir  se  repardail  conmie 
obli|.'('  de  prol('per  un  homme  à  «pii  il  avait  eiilev('  Mariette.  Le  corps 
d(<  ballet  ne  fut  pas  ('■lraiit:er  à  < elle  muniiiaiion.  On  av;iii  d'ailleurs 
di'(  idé  dans  Li  sapessedii  ( oiiseil  secret  de  Ch;trles  \  de  f.iire  prendre 
à  monseigneur  le  dauphin  une  légère  couleur  de  libéralisme.  Mons 
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Pliilippo,  ilt'vcmi  (|ii:isiim'iil  If  inciiin  du  duc  di*  Miuilri^nnisc,  fui 
donc  prcM'iilc  iioii-sculciiiiMil  :iii  d.iupliiii,  mais  encore  à  hi  (l.ui|iliiiic, 
à  ipii  ne  d('pl. lisaient  pas  les  carai  lercs  iiides  cl  les  mililaires  con- 
nus par  leni-  lidelin-.  l'Iiilippe  in|;ea  lies-hien  le  lole  dn  dauphin,  et 
il  prolila  de  la  première  mise  en  scène  de  ce  lili(-ralisnie  po^liclie, 
pour  se  Taire  nommer  aide  de  camp  d  nn  marcclial  Ires-bien  en  coin-. 
I.'n  janvier  ISiT.  l'Iiilippe,  «pii  pas>a  dans  la  };aiile  royale  lieute- 
nanl-coloiiel  an  ré;;iment  (pi(>  l(>  due  de  MaidVi^neuse  y  connnandail 
alor>,  sollidii  la  laveur  d'èlre  anoldi.  Sons  la  lleslanralion  l'ani»- 
hlissenu'Ul  devinl  tm  (|uasi-droil  pom'  les  roinriers  ipii  servaieni  dans 
la  (janle.  I,e  < dloiiel  liriilau,  qui  venail  d'aclieler  la  (err(>  de  lîram- 
bonrj;,  dem.iuda  la  laveur  de  l'cri^ier  en  majorai  an  lilre  de  c(uute. 
Il  oblinl  (file  };ràee  en  mellani  à  prolil  ses  liaisons  dans  la  sociilf-  la 
plus  élevée,  où  il  se  prodiiisail  avec  nn  l'asle  de  voiluics  el  de  livn'cs, 
enlin  dans  {\t\c  tenue  de  ^rand  se  jincm*.  Ilésipie  l'|iili|)pe,  lieuleiianl- 
eolonel  du  plus  beau  réi^inu'Ul  de  cavalerie  de  la  j:arde.  se  vil  di-si- 
pné  dans  rAlinanacb  sons  le  nom  de  eomie  de  lîrambonrf;,  il  banla 
beaucoup  la  maison  du  lienlenanl  j;énéral  d'arlillerit^  comte  de  Sou- 
lanpes,  en  faisant  la  cour  à  la  plus  jeune  lille.  mademoiselle  Amélie 
de  Soidanijes.  Insatiable  el  appuyé  par  les  mailressos  de  tous  les  j^ens 
iniluents.  l'biliiipe  s(»llicilail  l'Iionneur  dètre  un  des  aides  de  camp 
de  monseipueur  \o  daupliin.  Il  cul  randac(î  de  dire  à  la  daupbine 
«  «in'un  vieil  ollieier  blessé  sur  |)lusieurs  champs  do  bataille  el  (pii 
conuaissail  la  i^raude  guerre,  ne  sérail  pas,  dans  l'occasion,  iuulile  à 
monseij;neur.  »  IMiilippe,  tpii  sut  prendre  le  ton  de  lonles  les  courli- 
saneries,  fui  dans  ce  nu)nde  supérieur  c(>  (pi'il  devait  être,  comme  il 
avait  su  se  faire  .Mii;uounet  à  Issouduu.  Il  eul  d'ailleurs  un  train  ma- 
gnilitpio.  il  ditnna  des  fêles  et  dos  dîners  spU'udides,  on  n'admellaiit 
dans  son  liôlol  aucun  do  ses  anciens  amis  donl  la  position  eût  pu 
compromotiro  son  avenir.  Aussi  fut-il  impiloyablo  pour  les  compa- 
fiiious  de  ses  débauches.  Il  refusa  noi  à  l!i\iou  (1(>  ]>arlor  on  faveur  de 
Giroudeau,  qui  voulut  reprendre  du  service,  ([uand  riorenlinole  lâcha. 

—  C'est  un  homme  sans  mœurs  !  dit  Philippe. 

—  Ah  !  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi!  s'écria  Giroudeau,  moi  qui 
l'ai  débarrassé  de  son  oncle  ! 

—  >'ous  le  ropinceroiis,  dit  Uixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de  Soulanges,  deve- 
nir général,  et  conunandor  un  dos  régiments  de  la  garde  royale.  11 
demanda  tanl  de  choses,  (jue,  pour  le  faire  taire,  on  le  nomma  com- 
niandonr  de  la  Légion  dhonneur  et  coimiiandeur  de  Saint-Louis.  Un 
soir,  Agathe  et  Joseph,  revenant  à  pied  par  un  temps  de  pluie,  virent 
Philippe  passant  en  uniforme,  chamarré  de  ses  cordons,  campé  dans 
le  coin  de  son  beau  coupé  gai  ni  de  soie  jaune,  dont  les  armoiries 
élaiout  surmontées  d'une  couronne  de  comte,  allant  à  une  fête  de 
rilIysée-Bourbon;  il  éclaboussa  sa  mère  et  son  frère  en  les  saluant 
d'un  geste  protecteur, 

—  Va-l-il,  va-l-il,  ce  drôle-là  !  dit  Joseph  à  sa  mère.  Néanmoins  il 
devrait  bien  nous  envoyer  autre  chose  que  de  la  boue  au  visage. 

—  Il  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir  de  nous  oublier,  dil  madame  Bridau.  En  montant  une  côte  si 
rapide,  il  a  tant  d'obligations  à  remplir,  il  a  tanl  de  sacrifices  à  faire, 
qu'il  peut  bien  ne  pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant  à  nous. 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au  nouveau  comte 
de  Drand)ourg,  je  suis  sûr  que  votre  demande  sera  prise  en  bonne 
part;  mais,  pour  épouser  Amélie  de  Soulanges,  il  faudrait  que  vous 
lussiez  libre.  Qu'avez-vous  fait  de  votre  femme?... 

—  3Ia  femme?...  ditPhilippe  avec  un  geste,  un  regard  et  un  accent 
qui  furent  devinés  plus  tard  par  Frédérick-Lemaîlre  dans  un  de  ses 
plus  terribles  rôles.  Hélas!  j'ai  la  triste  certitude  de  ne  pas  la  con- 
server. Elle  n'a  pas  huit  jours  à  vivre.  Ah!  mon  cher  duc,  vous  igno- 
rez ce  qu'est  une  mésalliance  î  une  fenmie  qui  était  cuisinière,  qui  a 
les  goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  déshonore,  car  je  suis  bien  à 
plaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur  d'expliquer  ma  position  à  madame  la 
Daupbine.  11  s'est  agi,  dans  le  temps,  de  sauver  un  million  que  mon 
oncle  avait  laissé  par  testament  à  celte  créature.  Heureusement,  ma 
femme  a  donné  dans  les  liqueurs;  à  sa  mort,  je  deviens  maître  d'un 
million  conlié  à  la  maison  .Mongenod,  j'ai  de  plus  irenle  mille  francs 
dans  le  cinq,  et  mon  majorât,  qui  vaut  quarante  mille  livres  de  rente. 
Si,  comme  tout  le  fait  supposer,  M.  de  Soulanges  a  lo  bâton  de  ma- 
réchal, je  suis  en  mesure,  avec  le  titre  de  comte  de  Brambourg,  de 
devenir  général  et  pair  de  France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide  de 
camp  du  dauphin. 

Après  le  Salon  de  1823,  le  premier  peintre  du  roi,  l'un  des  plus 
excellents  hommes  de  ce  temps,  avait  oblenu  pour  la  mère  de  Joseph 
un  bureau  de  loterie  aux  environs  de  la  Halle.  Plus  tard,  Agathe  put 
fort  heureusement  permuter,  sans  avoir  de  soulte  à  payer,  avec  le 
titulaire  d'un  bureau  situé  rue  de  Seine,  dans  une  maison  où  Jo- 
seph prit  son  atelier.  A  son  tour,  la  veuve  eut  un  gérant  et  ne  coûta 
plus  rien  à  son  (ils.  Or,  en  1828,  quoique  directrice  d'un  excellent 
bureau  de  loterie  qu'elle  devait  à  la  gloire  de  Joseph,  madame  Bridau 


ne  croyait  pas  encore  à  celte  gloire,  excessivement  conlosN'o  comme 
le  sont  toutes  les  vraies  gloires.  Le  grand  peinire,  toujours  aux  prises 
avec  ses  passions,  avait  d'enornu-s  besoins;  il  ne  gagnait  pas  assez 
pour  soutenir  le  luxe  auquel  l'obligeaient  ses  relations  dans  le  monde 
ans-i  bien  (pu-  sa  po^ilion  dislingni-e  dans  la  jeune  ('•cole.  (juoi(pi(! 
jiuissamnii  ut  soiUeuu  par  ses  amis  du  c('Miacle,  jiar  m.idemoiselle  des 
I(Mit  Iles,  il  III'  plaidait  pas  an  boiirgiîois.  I!cl  être,  de  (pii  vient  l'ar- 
gent aiijourd'liiii,  ne  délie  jamais  les  cordons  de  sa  bourse  pour  les 
lalnils  mis  en  tpieslion,  el  .losepji  vovail  coiilre  lui  lis  r  lassiipies, 
1  liisliliil,  el  les  ciiliqiies  ipii  relevairnl  de  ces  driix  puissances.  Enlin 
II'  conite  (le  l!i  aiiiboiirg  faisait  reloiuK'  (piand  on  lui  parlait  di;  Joseph. 
Go  courageux  artiste,  i|uoi(pie  appiivi'  par  Gros  cl  par  (iéiard.  «pii  lui 
firent  donnei'  la  croix  an  Salon  de  ls-27,  avait  peu  de  coiiimandes.  Si 
le  minislere  de  rinlérieiir  el  la  mai--(Mi  du  roi  prenaient  difiicilcment 
ses  grandes  toiles,  les  marchands  el  les  ri(  lies  ('Iraiigcrs  s'en  embar- 
rassaient eiicori!  moins.  D'ailleurs,  Joseph  s'abaiidoiiiie,  comme  on 
sait,  un  peu  trop  à  la  fantaisie,  et  il  en  résulte  des  im-galili-s  donl 
prolilenl  ses  ennemis  pour  nier  son  talent. 

—  La  grandi!  peinliire  est  bien  malade,  lui  disait  son  ami  Pierre 
Grassoii,  qui  faisait  des  croûtes  au  goût  de  la  bourgeoisie  dont  les  ap- 
parlements  se  refuseut  aux  grandes  toiles. 

—  11  le  faudrait  touti;  nue  calln-dralo  à  peindre,  lui  n'-pétait  Schin- 
nor,  lu  réduiras  la  crirupic  au  silence  |iar  une  grande  (nivre. 

Ces  projios  offiayanls  pour  la  bonne  Agathe  ( orroboraient  le  juge- 
ment (pi'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur  Joseph  et  sur  Philippe.  Les 
faits  donnaient  raison  à  colle  fenniK.'  rosti'c  provinciale  :  Pliilippe, 
son  eidant  préloré,  n'(''tiil-il  pas  enfin  le  grand  homme  de  la  famille? 
elle  voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce  garçon  les  écarts  du  génie; 
Joseph,  de  qui  les  produdions  la  trouvaient  insensible,  car  elle  les 
voyait  trop  dans  leurs  langes  pour  les  admirer  achevées,  ne  lui  pa- 
raissait pas  plus  avancé  en  lH2S(pren  IKK}.  Le  pauvre  Joseph  devait 
de  l'argent,  il  pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  il  avait  pris  un  état 
ingrat,  qui  ne  rapportait  rien.  Endn,  Agathe  m;  concevait  pas  pour- 
quoi l'on  avait  donné  la  décoration  à  Joseph.  Philippe  devenu  comte, 
Philippe  assez  fort  pour  ne  plus  aller  au  jeu,  l'invité  des  fêles  de  Ma- 
dame, ce  brillant  colonel  (pii,  dans  les  revues  ou  dans  les  cortèges, 
défilait  revèlu  d'un  niagnificpie  costume  el  chamarré  de  deux  cordons 
rouges,  réalisait  les  rêves  maternels  d'Agathe.  Un  jour  de  cérémonie 
publique,  Philippe  avait  effacé  l'odieux  spectacle  de  sa  misère  sur  le 
quai  de  l'Ecole,  en  passant  devant  sa  mère  au  même  endroit,  en  avant 
du  dauphin,  avec  des  aigrettes  à  son  scbapska,  avec  un  dolman  bril- 
lant d'or  et  de  fourrures  !  Devenue  pour  l'artiste  une  es|)èce  de  sœur 
grise  dévouée,  Agathe  ne  se  senlail  mère  que  pour  l'audacieux  aide 
de  camp  de  Son  Altesse  Royale  monseigneur  le  dauphin!  Fière  de 
Philippe,  elle  lui  devrait  bientôt  l'aisance,  elle  oubliait  que  le  bureau 
de  loterie  dont  elle  vivait  lui  venait  de  Joseph. 

Un  jour,  Agathe  vit  son  pauvre  artiste  si  tourmenté  par  le  total  du 
mémoire  de  son  marchand  de  couleurs,  que,  tout  en  maudissant  les 
arts,  elle  voulut  le  libérer  de  ses  dettes.  La  pauvre  femme,  qui  tenait 
la  maison  avec  les  gains  de  son  bureau  de  loterie,  se  gardait  bien  de 
jamais  demander  un  liard  à  Joseph.  Aussi  n'avail-elle  pas  d'argent; 
mais  elle  comptait  sur  le  bon  cicur  et  sur  la  bourse  de  Philippe.  Elle 
attendait  depuis  trois  ans,  de  jour  en  jour,  la  visite  de  son  lils;  elle 
le  voyait  lui  apportant  une  somme  énorme,  el  jouissait  par  avance 
du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à  Joseph,  dont  l'opinion  sur  Phi- 
lippe était  toujours  aussi  invariable  que  celle  de  Desroches. 

A  linsu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Philippe  la  lettre  suivante  : 

«  A  monsieur  le  comte  de  Brambourg 

«  Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit  souvenir  à  ta 
«  mère  en  cinq  ans  !  Ce  n'est  pas  bien.  Tu  devrais  te  rappeler  un  peu 
«  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  ton  excellent  frère.  Aujourd'hui 
«  Joseph  est  dans  le  besoin,  tandis  que  tu  nages  dans  l'opulence  ;  il 
«  travaille  pendant  que  tu  voles  de  fêtes  en  fêtes.  Tu  possèdes  à  toi 
{(  seul  la  forlune  de  mon  frère.  Enfin,  tu  aurais,  à  entendre  le  petit 
«  Borniche,  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Eh  Dieu  !  viens  voir  Jo-' 
(f  sepb  !  Pendant  ta  visite,  mets  dans  la  tête  de  mort  une  vingtaine  de 
«  billets  de  mille  francs  :  tu  nous  les  dois,  Philippe  ;  néanmoins,  ton 
«  frère  se  croira  ton  obligé,  sans  compter  le  plaisir  que  tu  feras  à  ta 
«  mère 

«  Agathe  Bridau  (née  Rouget).  » 

Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier,  où  la  pauvre 
Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la  terrible  lettre  suivante  : 

«  3Ia  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle  Amélie  de  Sou- 
((  langes  en  lui  apportant  des  coquilles  de  noix,  quand,  sous  le  nom 
«  de  comte  de  Brambourg,  il  y  a  celui  de 

«  Voire  fils,  PuiLirrE  Bridau.  »         ■. 
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Eti  so  hiis^iaiit  alItT  prcsiiiic  (•\;iiioirn'  sur  le  tliv;ni  de  l'.itrl'uT, 
A'r;allH-  lài  lia  l.i  litln-.  Le  li-^i-i*  briiil  (|iii>  lit  If  |ia|ii<'i'  en  liiiiiltanl,  cl 
la  ^()ll^lL>  iiiai^  horrible  «>\i'lamatioii  (l°.\;:.i(lie,  (-aii^erciil  iiii  Mir^aiit 
à  Jo^rpli,  <|iii,  ilaiis  ce  iiiiiineiil,  av.iil  oublié  sa  iiiere,  car  il  brossait 
avec  raj;t'  une  esquisse,  il  |mmi»  lia  la  télé  en  delior-.  de  sa  loiie  |MMir 
voir  ce  (|ui  arrivait.  A  l'asped  de  sa  uii-re  l'-teiidiie,  le  peintre  la<  lia 
palette  et  brosses,  et  alla  relever  une  espèce  de  cadavre  !  il  prit 
A^atlie  dans  ses  bras,  la  porta  sur  son  lit  dans  son  appartement,  cl 
en\()\a  cborclier  son  ami  liiam  lion  p;ir  la  servante.  Aussitôt  cpie  Jo- 
seph put  questionner  sa  mère,  elle  av(»ua  sa  lettre  à  l'hilippe  et  la  rc- 
jioiise  iprclle  avait  reçue  de  lui.  L'artiste  alla  ramasser  cette  réponse 
dont  la  <  oiiciso  brulalité  venait  d<,'  briser  le  c  i  iir  délicat  de  letle 
pauvre  niere,  en  y  renversant  le  pomiieux  t'-ililice  élevé  par  sa  pr(  lé'- 
reiice  maternelle.  Joseph,  revenu  pre-,  du  lit  de  sa  mère,  eut  l'esprit 
de?  so  taire.  Il  ne  parla  point  de  son  l'rere  pendant  les  trois  semaines 
(lue  dura,  non  pas  la  maladie,  mais  l'a^'onie  de  cetti;  pauvre  t'emme. 
I.n  »>ITet,  liiaiK  lion,  qui  vint  tous  les  jours  et  soi}<na  la  malade  avec  le 
dévouement  d'un  ami  véritable,  avait  éclairé  JuSCpli  dés  le  premier 
jour. 

—  A  cet  iige,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où  ta  mère  va  se 
trouver,  il  ne  laul  ^oii^t  r  qu'à  lui  rendre  la  mort  le  moins  auiere 
possible. 

Afrathe  so  sentit  d'ailleurs  si  bien  appelée  par  Uien,  qu'elle  réclama» 
le  lendemain  même,  les  soins  religieux  du  vieil  abbé  Loraiix,  son 
conlcsscur  depuis  viu^t-deux  ans.  Aussitôt  ipTelle  l'ut  seule  avec  lui, 
quand  elle  eut  versé  dans  ce  cieur  tous  ses  cha^^rins,  elle  redit  ce 
(ju'clie  avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  (pi'elle  disait  toujours. 

—  En  (pioi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu  .'  >'e  l'aimé-je  pas  de  toute 
mon  Ame?  N'ai-je  pas  marché  dans  le  chemin  du  salut.'  (Juelle  est  nia 
laute?  El,  si  je  suis  ooupable  d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je  encore  le 
lenqis  de  la  réparer'.' 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voiv  douce,  llélas!  voire  vie  paraît 
èire  |iure  et  votre  anii'  semble  être  sans  tache;  mais  l'œil  de  Dieu, 
pauvre  créature  aflli.uée.  est  i)lus  pénétrant  (pie  Celui  de  ses  minis- 
tres! J'y  vois  clair  un  peu  trop  lard,  car  vous  m'avez  abustî  moi- 
même. 

En  entendant  ces  mois  prononcés  par  une  bouche  qui  n'avait  eu 
jusipialors  (pie  des  paroles  d»;  pai\  cl  de  miel  pour  elle,  Apallie  se 
dressa  sur  son  lit  cn  ouvrant  des  yeux  pleins  de  terreur  cl  (l'inquié- 
tude. 

—  Dites!  dites!  s'écria-t-ellc. 

—  Consolez-vous!  reprit  le  vieux  pr(*lre.  A  Li  manière  dont  vous 
•"•tes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon.  Dieu  n'est  sévère  ici-bas  que 
pour  ses  élus.  Malheur  à  ceu\  dont  les  méfaits  trouvout  des  hasards 
i.ivorables.  ils  seront  repétris  dans  l'humanilé  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
durement  punis  à  leur  tour  pour  (h;  simples  erreurs,  qu md  ils  arri- 
veront à  la  maturité  dos  fruits  célestes.  Votre  vie,  ma  (ille,  n'a  été 
qu'une  lonj^ue  faute.  Vous  lombez  dans  la  fosse  que  vous  vous  »"'les 
creusée,  car  nous  ne  manquons  (pie  par  le  Cf'ilé  que  nous  avons  affai- 
bli eu  nous.  Vous  avez  donné  votre  cuiir  à  im  monslre  en  (pii  vous 
avez  vu  votre  ploirc,  et  vous  avez  mé(  oniiu  celui  de  vos  enfants  en 
qui  est  voire  ploiie  véritable!  Vous  avez  été  si  |»rofoii(lément  injuste, 
(pie  vous  n'avez  pas  reniar(pié  c<>  coniraste  si  frapiiaiil  :  vous  tein'Z 
Votre  existence  de  Jo-e|th.  tandis  (pie  voire  autre  fils  vous  a  con- 
slammeiit  pillée.  Le  lils  pauvre,  (pii  vous  aime  sans  être  n-compensc 
par  mie  tendresse  ("j^ale,  vous  a|>portt;  votre  pain  (piotidieii  ;  tandis 
que  le  ri(  lie,  (pii  n'a  jamais  soiiyé  à  vous,  et  qui  vous  méprise,  sou- 
haite votre  mort. 

—  Oh!  poiirc^la!...  dil-clle. 

—  Oui,  reiirit  le  piètre,  vous  j;('ncz,  par  voire  hnmblo  condition, 
les  e-.pérances  de  son  ori^iieil...  .Mère,  voilà  vos  crimes!  l'emnie,  vos 
souffrances  et  vos  toiirmenis  vous  aniioiiceut  que  vous  jouirez  de  la 
pai\  du  Seigneur.  Votre  (ils  Joseph  est  si  prand.  que  sa  tendresse  n'a 
jamais  étii  diminué»'  par  les  injustices  (le  votre  préférence  mater- 
nelle, aimez-le  donc  bien!  doniie/.-lui  tout  voire  cniir  pendanl  ces 
derniers  jours;  eiilin,  priez  pour  lui,  moi  je  vais  aller  jirier  pous  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  celto  mère  em- 
brassèrent parmi  regard  rétrospectif  le  cours  de  sa  vie.  Eclairée  par 
ce  trait  de  lumière,  elle  aper(.ut  ses  lorts  involontaires  et  fondit  en 
lai  mes.  Le  vieux  prêtre  se  sentit  tellement  t'iiiu  par  le  spectacle  de 
ce  reiienlir  d'une  créature  «  n  faute,  nnirpiemeiit  par  ignorance,  (pi'il 
sortit  |>our  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié.  Joseph  reiilr.i  d.ins  l.i  (  hambro 
(h"  sa  mère  environ  deux  heures  après  le  d('p;irl  du  confesseur.  Il 
(tait  allé  chez  un  do  ses  amis  emprunter  l'argent  nécessaire  au  pavo- 
nieiil  de  s(>s  dettes  les  plus  press('es.  et  il  rentra  sur  la  pomlo  du 
pied,  en  croyant  Agathe  endormie,  il  put  donc  se  mettre  d.ins  son 
fauteuil  saiis'être  m  de  la  malade. 

Lu  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  -—  Me  pardoimera-l-il?  lit 
lever  Joseph,  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos,  car  il  crut  sa  mère  en 
proie  au  délire  qui  précède  la  iiKut. 


—  Qu'as-m,  ma  mère'/  lui  dit-il,  effrayé  de  voir  les  yciix  roufiis  de 
pleurs  et  la  li.-nre  accablée  de  la  malade. 

—  Ah!  Joseph!  nte  pardonneras-tu,  mon  curant?  s'écria-l-ellc. 

—  Eli  (pioi.'  dil  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  lu  méritais  de  l'i^-tre... 

—  En  voilà  une  ch.irge!  s'écria-t-il.  Vous  no  m'avez  pas  aimé?... 
Depuis  se|)l  ans  ne  vivons-nous  pas  ensemble?  Depuis  sept  ans  n'ev-in 
pas  ma  femme  de  ménage .'  Est-ce  <pie  je  ne  le  vois  pas  tous  les  jours? 
Esl-e(!  (pie  je  n'entends  pas  ta  voix?  Est-ce  que  lu  n'es  pas  la  douce 
et  rindulgeiile  KMiipague  de  ma  vie  misérable?  Tu  ne  <  lunprends  pas 
la  peinlure...  Eh!  mais  (.a  ne  se  donne  pas  !  Et  moi  qui  dis.iis  hier  à 
(Jras>ou  :  —  Ce  ipii  me  console  au  milieu  de  iiie>,  luttes,  c'est  d  avoir 
une  boiim;  niere;  elle  est  ce  (pie  doit  être  la  femme  d'un  artiste, 
ell(!  a  soin  de  tout,  elle  veille  à  mes  besoins  matériels  sans  faire  le 
moiiidr(>  embarras... 

—  Non,  Joseph,  non,  lu  m'aimais,  loi  !  et  je  ne  te  reiidai-  pas  len- 
dresse  pour  tendresse.  Ah!  comme  je  voudrais  vivre!...  donne-moi 
la  main... 

Agathe  prit  la  m:iiii  de  son  fils,  la  baisa,  la  garda  sur  son  cœur,  et 
le  contempla  pendanl  longtemps  en  lui  montrant  l'azur  de  ses  yeux 
resplendissant  (hî  la  tendresse  qu'elle  avait  réservée  jus(pralors  à 
Pliilip|)e.  Le  p(Mnlre,  qui  so  connaissait  cn  expression,  fut  si  frappé 
de  ce  changemenl.  il  vit  si  bien  (pu;  le  ca-ur  de  sa  riiero  s'ouvrait 
pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint  pendant  (piehpies  instants 
serrée,  en  disant  comme  nu  insensé  :  —  0  ma  more  !  ma  mère  ! 

-—  Ah  !  je  me  sens  panlonnée!  dit-elle.  Dieu  doit  confirmer  le  par- 
don d'un  enf.uil  à  sa  mère  ! 

—  Il  le  faut  du  calme,  ne  le  tourmente  pas,  voilà  qui  e^t  dit  :  je 
me  sens  aimé  pendant  ce  moment  pour  tout  le  passé  !  s'écria  Joseph 
en  replaçant  sa  mère  sur  l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  que  dura  le  (ombal  eniro  la  vie  et  la 
mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  (lour  Joseph  (le>  reganU. 
dos  monvements  d'àmc  et  des  ge>les  où  éclatait  tant  d'amour,  (pi'il 
semblait  (pie,  dans  chacune  de  ses  effusions,  il  y  eût  toute  une  vie... 
La  mère  no  pensait  plus  qu'à  son  lils,  elle  se  compiail  pour  rien  ;  et, 
soutenue  p;ir  son  amour,  elle  ne  sentait  plus  ses  soulTraiires.  Elle  eut 
de  ces  mots  naïfs  comme  en  oui  les  enfants.  D'Arthez,  .Michel  Chros- 
lien,  Fulgonce  Ridai,  Pierre  Urassou,  Bianchon,  venaient  tenir  («im- 
pagnie  à  Joseph,  et  discutaient  souvent  à  voix  basse  dans  la  chambre 
de  la  malade. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  la  couleur!  s'é 
cria-l-ello  un  soir  cn  entoinlant  mio  discussion  sur  un  tableau. 

De  son  c(")l(',  Joseph  fut  sublime  pour  sa  mère  ;  il  no  quitta  pas  la 
chambre,  il  dorlotail  Agathe  dans  son  coMir,  il  réjiondait  à  cette  leii- 
drcsse  par  une  tendresse  égale.  (]e  fut  pour  les  aniis  do  ce  grand 
jieintre  un  do  ces  be:iux  speclaclos  qui  ne  s'oublient  iamais.Ces  hom- 
mes, (pii  tous  offraient  l'ace  ord  d  Un  vrai  talent  et  d'un  grand  car.ic- 
lère,  furent  pour  Joseph  et  pour  sa  more  ce  qu'ils  devaient  être  :  des 
anges  qui  priaient,  qui  pleur;iienl  avec  lui,  non  pas  en  disant  des 
prières  et  ié|ian(lanl  îles  pleurs,  mais  en  s'unissant  à  lui  par  la  pen- 
sée et  |>ar  l'iiction.  l!n  artiste  aussi  grand  par  le  senlimeiil  que  |iar  le 
talent,  Joseph  devina,  par  (pielques  rei^ards  do  sa  mère,  un  disir  en- 
foui dans  ce  (  oMir,  cl  dit  un  jour  à  d'.Vrthez  :  —  Elle  a  trop  aimé  (  e 
brigand  de  l'hilippe  pour  ne  pas  vouloir  le  revoir  avant  de  mourir... 

Joseph  pria  Hixioii.  (pii  se  trouvait  lancé  dans  le  monde  bohémien 
(pie  fré<pienlait  jiarfois  l'hilippe,  d'obtenir  de  col  inlame  parvenu, 
(pi'il  joiiàl,  p.ir  pitié,  la  (onii-ilie  d'une  lendr(Ss(;  quelcoiMpie,  alin 
(l'eiivelo|iper  le  c(enr  do  celle  |»anvro  meie  dans  nu  liiu  cul  brodé 
d'illusions.  En  sa  (|ualité  d'observateur  et  de  railleur  misanthrope, 
lijxiou  ne  demaiidi  p,is  mieux  (pie  de  sarquiller  d'une  sembi.ilile 
mission.  (Juaiid  il  eut  exposé  la  situation  d'.\galheaii  comte  de  Hrain- 
bourg,  (pii  le  reçut  dans  une  chambre  à  coucher  tendue  cn  damas  do 
soie  jaune,  le  colonel  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  qiio  diabh;  voux-lu  que  j'aille  faire  là?  s'i'-cria-t-il.  Le  seul 
service  (pie  puisse  me  rendre  la  bonne  femme  est  do  crever  le  plus 
t(")l  possible,  car  elle  ferai!  une  triste  ligure  à  mon  mariage  avec  ma- 
demoiselle de  Soulanges.  .Moins  j'aurai  do  famille,  meilleure  sera  ma 
posiiion.  Tu  comprends  ires-bien  que  je  voudrais  enterrer  le  noiu  de 
iiridan  sous  loiis  les  monuments  funéraires  du  l'ero-Lachaisc!...  Mon 
frère  m'assassine  en  produisant  iikmi  vr.ti  nom  au  grand  jour!  Tu  as 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  être  à  la  bailleur  de  ma  silii.ition.  loi! 
\o\oiis...  si  lu  dovonais  di'puté,  lu  as  nue  liero  plntnir,  tu  serais 
cr.iinl  comme  (ihauvolin.  cl  lu  pourr.iis  être  fait  comte  Ihxioii.  direc- 
leiir  des  Iloaux-Arls.  Arrivé  là.  serais-lii  contenl.  si  la  praud'mere 
Doscoings  vivait  encore,  d'avoir  à  tes  cotes  celle  brave  femme,  qui 
rossomblail  à  une  madame  Saiiil-Lé(Hr.'  lui  donnerais-tu  le  bras  au\ 
Tuileries.'  la  présonlerais-tu  à  la  f.imille  noble  ou  lu  là<  herais  alors 
d'entrer?  Tu  souhailorais,  sacrebleu!  la  voir  à  six  pieds  sous  terre, 
calfeulrée  dans  une  chemise  de  plomb.  Tiens,  déjeune  avec  moi,  cl 


02 


LKS  CIJJBATAIIiRS. 


parlons  d'anlro  cliosc.  Je  suis  un  parvenu,  mon  clicr,  \v.  le  sais.  .Ii>  \u\ 
voii\  |ta>  lai^^icr  voir  mes  laii;;('s!...  Mon  lils,  lui,  si'ia  |>lns  liciuciix 
que  i.ioi.  il  sera  };raiiil  Mi;;nt'iir.  Le  (Irolc  souhaitera  ma  nu)rl,  je  m'y 
:UU-n(ls  bien,  ou  il  ne  sera  pas  mon  lils. 

Il  sonna,  vint  le  valet  de  clianiltre  auipiel  il  dit  :  —  Mon  ami  di'-- 
joune  avec  moi,  sers-nous  un  pciil  dejeniier  lin.  Le  lieau  monde 
ne  le  verrait  ponrlanl  p  is  dans  l;i  eliaiolire  de  l:i  niiM'e,  repril  lii\ion. 
(,,)n'est-ee  (pie  cela  le  conlerail  d'a\oir  l'air  d'aimer  la  pauvre  li  innie 
jtendaiit  (piehpies  heures?...  —  Duiteh  !  (lit  l'hilipp»!  en  (•lij;Mant  de 
IVeil.  lu  viens  de  leur  part.  Je  suis  nu  vieux  (li.nneiiu  qui  se  eonuail 
en  }.'enidle\ions.  i\ia  uiere  veut,  à  propos  de  son  dernier  soupir,  nu; 
tirer  mu-  e.irolle  pour  Joseph  !  Merci. 

(,)iiand  liiviou  raronia  eette  scène  à  Joseph,  le  pauvre  peintre  eut 
IVoid  juxpu-  dans  l'àme. 

—  rhilipjie  sait-il  cpie  je  suis  malade?  dit  Agathe  (l'une  voix  dolente 
le  soir  même  du  jour  où  liixiou  reiulil  compte  de  sa  mission. 

Joseph  sortit  éloulïc  par  ses  larmes.  L'ahhé  Loranx,  (pii  se  trouvait 
au  ehovel  de  sa  péiiilenle,  lui  prit  la  main,  la  lui  serra,  puis  il  répon- 
dit :  —  llelas  1  mou  eiilani,  vous  n'avez  jamais  eu  cpiun  (ils!... 

Tu  enlendant  ee  mol  (pTelle  comprit,  A«allie  enl  (nu>  (■ris(î  par  la- 
(jnelle  conuneuva  son  ai^onie.  lilie  mourut  vini;t  heures  après. 

IVms  le  délire  (pii  précéda  sa  mort,  ce  mut  :  —  De  qui  donc  Phi- 
lippe tien! -il?...  lui  échappa. 

Joseph  nuMia  seul  le  convoi  de  sa  mère.  Philippe  était  allé,  pouraf- 
Ciire  dt>  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris  |)ar  la  lettre  suivante,  que 
Joseph  lui  écrivit  au  moment  où  leur  mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

«  Monstre,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisissement  que  ta  let- 
((  tre  lui  a  causé,  prends  le  deuil;  mais  l'ais-toi  malade  :  je  ne  veux 
«  pas  ([ue  son  assassin  soit  à  mes  côtés  devant  son  cercueil. 


«  Joseph  B.  » 


peu 


Le  peintre,  qui  ne  se  scnlit  plus  le  courajre  de  peindre,  quoique 
,  jut-èlre  sa  profonde  douleiu"  exigeât  l'espèce  de  distraction  méca- 
ni(pie  apportée  par  lo  travail,  lïit  entouré  de  ses  amis,  qui  seulendi- 
rent  pour  ne  jamais  le  laisser  seul.  Donc,  Bixiou,  qui  aimait  Joseph 
autant  (luun  railleur  peut  aimer  quehju'un,  faisait,  quinze  jours  après 
le  convoi,  partie  des  amis  groupés  dans  l'atelier.  En  ee  moment,  la 
servante  entra  brusquement  et  remit  à  Joseph  cette  lettre  appor- 
tée, dit-elle,  par  une  vieille  femme  qui  attendait  une  réponse  chez  le 


portier. 


«  Monsieur, 


«  Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois  m'adresser  à 
((  vous,  ne  fût-ce  (lu'à  cause  du  nom  que  je  porte.,. 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas  du  dernier 
recto.  Ces  mots  :  comtesse  Flore  de  Brambourg,  le  tirent  frissonner, 
car  il  pressentit  quelque  horreur  inventée  par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là,  dit-il,  ferait  le  diable  au  même!  Et  ça  passe  pour 
un  homme  d'homieur!  Et  ça  se  met  un  tas  de  coquillages  autour  du 
cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à  la  cour  au  lieu  d'être  étendu  sur  la  roue  !  Et 
ce  roué  se  nomme  M.  le  comte!  —  El  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça! 
dit  Bixiou.  — Après  ça,  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être  rabouil- 
lée  à  son  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la  gale,  elle  m'aurait 
fait  couper  le  cou  comme  à  un  poulet,  sans  dire  :  Il  est  innocent!... 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rattrapa  lestement 
et  la  lut  à  haute  voix... 

((  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau  de  Brambourg, 
((  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille  mourir  à  l'hôpital?  Si  tel  est 
«  mon  destin,  si  telle  est  la  volonté  de  M.  le  comte  et  la  vôtre,  qu'elle 
«  s'accomplisse  ;  mais  alors,  vous  qui  êtes  l'ami  du  docteur  Biauchon, 
«  ohlenez-moi  sa  protection  pour  entrer  dans  un  hôpital.  La  personne 
«  qui  vous  apportera  cette  lettre,  monsieur,  est  allée  onze  jours  de 
«  suite  à  l'hôtel  de  Brambourg,  rue  de  Clichy,  sans  pouvoir  obtenir 
«  un  secours  de  mon  mari.  L'étal  dans  lequel  je  suis  ne  me  permet 
«  pas  de  faire  appeler  un  avoué  alin  d'entreprendre  d'obtenir  judiciai- 
«  rement  ce  qui  m'est  dû  pour  mourir  en  paix.  D'ailleurs,  rien  ne  peut 
«  me  sauver,  je  le  sais.  Aussi,  dans  le  cas  où  vous  ne  voudriez  pas 
«  vous  occuper  de  voire  malheureuse  belle-sœur,  donnez -moi  l'ar- 
«  gent  nécessaire  pour  avoir  de  quoi  mettre  fin  à  mes  jours  ;  car,  je 
«  le  vois,  M.  votre  frère  veut  ma  mort,  il  l'a  toujours  voulue.  Quoi- 
((  qu'il  m'ait  dit  qu'il  avait  trois  moyens  sûrs  pour  tuer  une  femme,  je 
«  n'ai  pas  eu  l'intelligence  de  prévoir  celui  dont  il  s'est  servi. 

«  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  secours,  et  juger 
«  par  vous-même  de  la  misère  où  je  suis,  je  demeure  rue  dulloussay, 
«  au  coin  de  la  rue  Chantereine,  au  cinquième.  Si  demain  je  ne  paye 


«  pas  mes  hivers  arriérés,  il  faut  s<ulir  !  V.V  où  aller,  monsiein?...  l'iii^- 
«  je  nu-  lire 

«  Voire  belle-sM'iu'. 

<(  Comtesse  Eloiii:  nr.  nnAJinni'r.fi.  » 

—  Qurlh;  f()>>se  pleine  d'inlauiies!  dit  JoM'ph,  qu'est-ce  (pi'il  y  a  là- 
dessou>.? —  l'aisons  d  abord  venir  la  fenune,  ça  doit  être  une  fameuse 
lucface  de  l'histoire,  dit  liivioii. 

l'n  inslant  après,  apparut  nue  l'euime  que  Itixiou  désigna  par  ces 
mots  :  d<!s  guenilles  (pii  marelieiit  !  C'élail,  en  effet,  nu  tas  dr;  liiig(ï 
et  de  vieilles  robes  les  unes  sur  les  antres,  bordi-es  (h;  boue  à  cause! 
de  la  saison,  tout  cela  inoiili-  sur  de  j;rosses  janibi's  à  pirds  é-pais,  mal 
enveloppés  de  bas  r.ipi(''(('s  et  de  souliers  qui  deuoigeaieiil  l'eau  par 
leurs  lé/ardes.  Au-dessus  di!  ce  iiioïKraii  de  guenilles  s'élevait  une  de 
ces  lèles  ipu;  Cliarlet  a  données  à  ses  balayeuses,  et  ca|>araç(»nnée 
d'un  affreux  foulard  usé  jiisipie  dans  s(!s  |)lis. 

—  Voire  nom?  dit  Joseph,  |)(!ndant  (pie  lîixiou  croquait  la  femme 
appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  11  delà  llé|)ubli(pie. 

—  MadaiiK!  Criiget,  pour  vous  servir.  J'ai  f'rw  des  renies,  mon  petit 
monsieur,  dit-elle  à  Itixiou,  dont  le  rire  soniiiois  l'offensa.  Si  ma  pôv'- 
(ille  n'avait  pas  eu  raccideiit  d'aimer  trop  (piebiu'iin,  je  serais  autre- 
ment (pie  me  voilà.  Elle  s'est  jeti-e  à  l'eau,  sous  voire  respect,  ma 
pôv'ida  !  J'ai  donc  évu  la  bèlise  de  nourrir  un  (pialeriu;;  c'(,'st  [ioiir- 
(pioi,  mou  cher  monsieur,  à  soixante-dix-sept  ans,  je  ganh;  les  mala- 
des à  raison  de  dix  sous  |»ar  jour  et  noiiriie...  —  Pas  habillée!  dit 
liixioii.  Ma  grand  uière  s'habillait,  elle  !  en  noiiirissant  son  petit  bon- 
homme de  lerne.  —  Mais,  sur  mes  dix  sous,  il  faut  payer  un  garni... 

—  Qu'est-ce  (pi'elle  a,  la  dame  (pie  vous  gardez?  —  Elle  n'a  rien,  mon- 
sieur, en  fait  de  monnai(î.  s'entend  !  car  elle  a  mie  maladje  à  faire 
trembler  les  médecins...  Elle  me  doit  soixante  jours,  voilà  pourepioi 
je  continue  à  la  garder.  Le  mari,  cpii  (!st  un  comte,  car  elle  est  com- 
tesse, me  payera  sans  doute  mon  mémoire  (piaud  elle  sera  morte  ; 
poxw  lorsse,  je  lui  ai  donc  avancé  tout  ce  que  j'avais...  mais  je  n'ai 
plus  rien  :  j'ai  mis  tous  mes  effets  au  mau  pi-é-té!...  Elle  me  doit  qua- 
rant-sept  francs  douze  sous,  outre  mes  trente  francs  de  garde;  et, 
comme  elle  veut  se  faire  périr  avec  du  charbon  :  —Ça  n'est  pas  bien, 
que  je  lui  dis...  mcme  que  j'ai  dit  à  la  i)ortière  de  la  veiller  pendant 
que  je  m'absente,  parce  qu'elle  est  capabe  de  se  jeter  |)ar  la  croisée. 

—  Mais  qu'a-l-elle?  dit  Joseph.  —  Ah!  monsieur,  le  médecin  des 
sœurs  est  venu,  mais  rapport  à  la  maladie,  (it  madame  Gruget  en  pre- 
nant un  air  pudibond,  il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à  l'hospice...  le  cas 
est  mortel.  —  Nous  y  allons,  fit  Bixiou.  —  Tenez,  dit  Joseph,  voilà 
dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de  mort  pour 
prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla  rue  Mazariue,  monta  dans 
un  (iacre,  et  se  rendit  chez  Biauchon,  qu'il  trouva  très-heureusement 
chez  lui;  pendant  que,  de  son  côlé,  Bixiou  courait,  rue  de  Bussy, 
chercher  leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se  retrouvèrent  une 
heure  après  rue  du  lloussay. 

—  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe  Bridau,  dit  Bixiou  à 
ses  trois  amis  en  montant  l'escalier,  a  drôlement  mené  sa  barque  pour 
se  débarrasser  de  sa  femme.  Vous  savez  que  notre  ami  Lousieau,  très- 
heureux  de  recevoir  un  billet  de  mille  francs  par  mois  de  Philippe,  a 
maintenu  madame  Bridau  dans  la  société  de  Florine,  de  Mariette,  de 
Tullia,  de  la  Val-^'oble.  Quand  Philippe  a  vu  sa  llabouilleuse  habituée 
à  la  toilette  et  aux  plaisirs  coûteux,  il  ne  lui  a  plus  donné  d'argent, 
et  l'a  laissée  s'en  procurer...  vous  comprenez  comment.  Philippe,  au 
bout  de  dix-huit  mois,  a  fait  ainsi  descendre  sa  femme,  de  trimestre 
en  trimestre,  toujours  un  peu  plus  bas  ;  enfin,  au  moyen  d'un  jeune 
sous-oflicier  superbe,  il  lui  a  donné  le  goût  des  liqueurs.  A  mesure 
qu'il  s'élevait,  sa  femme  descendait,  et  la  comtesse  est  maintenant 
dans  la  boue.  Cette  fille,  née  aux  champs,  a  la  vie  dure,  je  ne  sais  pas 
comment  Philippe  s'y  est  pris  pour  se  débarrasser  d'elle.  Je  suis  cu- 
rieux d'étudier  ce  petit  drame-là,  car  j'ai  à  me  venger  du  camarade. 
Hélas!  mes  amis!  dit  Bixiou  d'un  ton  qui  laissait  ses  trois  compagnons 
dans  le  doute  s'il  plaisantait  ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  suffit  de 
livrer  un  homme  à  un  vice  pour  se  défaire  de  lui.  Elle  aimait  trop 
le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée!...  a  dil  Hugo.  Voilà!  Ma  graud'mere  ai- 
mail  la  loîerie,  et  Philippe  l'a  tuée  par  la  loterie  !  Le  père  Rouget  ai- 
mait la  gaudriole,  et  Lolotte  l'a  tué  !  Madame  Bridau,  pauvre  femme, 
aimait  Philippe,  elle  a  péri  par  lui  !...  Le  vice!  le  vice  !  mes  amis  !... 
Savez-vous  ce  qu'est  le  vice?  c'est  le  Bonneau  de  la  mort! 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie,  dit  en  souriant  Desroches 
à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  nijulèrent  un  de  ces 
escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des  échelles,  et  par  lesquels  on 
grimpe  à  certaines  mansardes  dans  les  maisons  de  Paris.  IJuoique 
Joseph,  qui  avait  vu  Flore  si  belle,  s'attendit  à  quelque  affreux  con- 
traste, il  ne  pouvait  pas  imaginer  le  hideux  spectacle  qui  s'offrit  à 
ses  yeux  d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une  mansarde,  sans  papier 
de  tenture,  et  sur  un  ht  de  sangle  dont  le  maigre  matelas  était  rempp 


ii[S  Ml:^\(;l^  m-:  cahcon. 


fi,- 


(li>  l»oiirrt'  |i(nit-i"lrp,  les  trois  jriiiH's  {»<»iH  aporfiin'iil  iiiio  frmtno, 
Vi>r()' (  oiiiiiir  une  iiom-c  iIc  ^U^llX  J<Mir>,  rt  iiiai^if  cotiinii;  Ifst  iiiii' 
rli(|iic  ilrii\  litinfs  :iv;ml  s;i  nutrl.  Ce  cadavn'  iiilV(  l   avait  iiiii>  iiit'-- 

<  liaiilc  l'oïK-iiiitM'ii'  à  tan  rail  V  sur  ^a  Irlc  tli-|toiiilloc  <lr  «  licv(ii\;  le 
tour  »lfs  veii\,  cavt'N, était  roii;:»',  «-t  li's  |iaii|iifrt'N  élairiit  mmiiif  «les 
j)clli(  iilc->  »ririir>.  Oiiaiit  a  et'  <(»i|ts,  jadi»  si  ravi«>>anl,  il  util  ri'>lait 
<|iriiiit'  i;;iiol»lf  ostcolo^;io.  A  l'a>|»f<t  (lt'">  \i^it»'urs,  I  loi»'  scna  sur  sa 
IKjiliiiH- un  laiiibi'aii  tli-  iiiou^x-liuir  <|ui  avait  di)  clit*  un  |M-til  riilcau 
ili-  »  roi>ct',  car  il  était  lionlé  tir  rouille  par  If  IVr  dt*  la  liin;il('.  Les 
jiiiiic-.  {îiMis  virent  junir  tout  luoliilitr   ilciix  <  liaisc»,  mit;  ini-(  lianlo 

<  oiiiinodi*  sur  lai|n(IU-  une  i  liaiidrlh*  était  lit  In-r  dans  une  poiiiiiit;  de 
terre,  des  plats  epars  sur  le  carreau,  et  un  roiiriiean  de  lerro  dans  le 
«oin  d'une  (lieininée  sans  leii.  Itixittii  reinanpia  li'  re^le  ilii  cahier  de 
|»apier  acheté  (lie/  l'épicier  pour  é(  rire  la  lettre  «pie  le>.deu\  reinnies 
aN aient  sans  doute  ruiniiK'e  en  coiiiiuun.  i.e  mol  dé^orilaiil  ne  serait 
(pie  II-  po>ilir  dont  le  siiperlalil'  n'eviste  |ias  et  ave<-  lequel  il  l'audrait 
evprimer  l'impression  causée  |iar  cette  misère.  (Jtiand  la  morilioiide 
aperçut  Jo>epli,  deiiN^ro^se-,  1. unies  roulèrent  sur  ses  joues. 

—  tlle  peut  t'iicme  pleurer!  dit  Itivion.  Voilà  un  spectacle  un  peu 
(Il oie  :  des  larmes  sortant  d'un  jeu  de  dominos!  Ta  nous  cxpliipie  le 
miracle  de  Moise. 

—  Esl-elle  assez  desséchée'.'...  dit  Joseph. 

—  An  l'en  (In  repentir,  dit  Flore.  i;h!jt!  ne  peux  pas  avoir  deprèlre. 
je  n'ai  rien,  |ias  nièiiie  nii  <  ru(  ili\'  pour  voir  I  iiiia;:e  (h-  jlicu  !...  Ah  ! 
monsieur,  s'écria-t-elle  eu  levant  ses  liras,  ipii  resscuihlaieiil  à  deux 
morceaux  de  hois  sciilptt-,  ji*  suis  bien  coiipahle,  mais  Dieu  n'a  jamais 
|)iuii  personne  ( oiiinie  je  U'  suis!...  Philippe  a  tué  !\la\,  qui  in'av.iit 
coiistille  des  <  hoses  horrihles,  et  il  me  tue  aussi.  Dieu  se  sert  de  lui 
roiimie  d'un  lléau  !...  (ioiiduisez-vous  hieii,  car  nous  avons  tons  noire 
l'hilippo. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  I^ianchon,  que  je  sache  si  la  m:> 
ladie  est  ^-nérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Phiripp(;  Pridaii  cn'.'verait  de  râpe,  dit  Des- 
ro(lies;  aussi  v.iis-je  l'.iire  ((tiislaler  I  élal  dans  le(piel  se  trouve  sa 
reiiime;  il  ne  l'a  pas  l'ait  coiidamiier  comme  adultère,  elle  jouit  de  tous 
ses  droits  d'i'pouse;  il  anrales(  aiidaled'iiii  procès.  Nous  allons  d'ahord 
l'aire  transporter  luad.ime  la  comlesse  dans  la  maison  de  saiiti'*  du 
diM  teiir  Hiihois,  nie  du  rauhourj;-Saiul-l)eins  :  et  elle  v  sera  soij^m'e 
a\ee  luxe.  l'ui>,  je  vais  assi^j'iier  le  comte  en  réinléj^raliou  du  domicile 
cunjn^'al. 

—  Bravo  !  Desroi  lies,  s'écria  P)ixion.  Quel  plaisir  d'inventer  du  bien 
(pii  Tera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  apri's,  Hianclion  desrendit  et  dit  à  ses  deux  amis  :'  — 
.le  ( DiMs  chez  Desplein,  il  peut  sauver  cette  reiimie  par  iiiie  o|»éra- 
liou.  Ah  !  il  va  bien  la  l'aire  soigner,  car  l'abus  des  li(pieiirs  a  déve- 
loppé chez  elle  une  magniliipie  maladie  qu'on  croyait  perdue. 

—  Farceur  de  médeiin,  va!  Est-ce  ([n'il  n'y  a  (pi'uiK.'  maladie  .'  de* 
manda  Itixion. 

.Mais  nianclion  était  déjà  d.uis  1 1  cour,  tani  il  avait  liàle  d'aniioneer 
à  Despleiii  cette  j;ramle  nouvelle.  Deux  heures  ajtres,  la  m.ilheureuse 
belle-sM'iir  de  .losepli  lut  (  ooduite  dans  riiospi(  (t  (h'-cenl  (  ree  jiar  le 
durleiir  Duboisciipii  Int.  plus  tard,  acheté  |tar  la  ville  de  Paris.  Fidis 
semaines  après,  la  (i(i:rlli dis  llopitaur  contenait  le  récit  d'une  des 
plus  anda(  iensev,  leiiialives  de  la  cliiriir^iie  moderne  sur  une  malade 
ilesijiiK'e  par  les  initiales  F.  lî.  Le  sujet  succomba,  bien  plus  à  cause 
lie  l'i'Iat  de  laiblesse  où  l'avait  mis  la  misère  (|ue  par  les  suites  de  l'o- 
|irrali()ii.  Aiissiidi,  le  mloiiel  ( omte  de  lîramboiir;;  alla  voir  le  comte 
iji-  SoulaiiL'es.  eu  ^raiid  deuil,  et  l'ilis|rnisit  de  la  prrtr  (Imiliiurrusf 
ipi'il  venait  de  taire.  Un  se  dit  à  l'oreille  dans  le  ^laiid  momie  «pie  l(> 
(  umie  de  Soiilaii^'es  mariait  sa  lillr  à  un  parvenu  de  piaiid  iiierite  ipii 
(levait  être  iioniiiu-  maréchal  de  cam|)  et  colonel  d  un  n-jiiueiit  de  la 
j;arde  royale.  De  .^Llrsay  (huma  cette  nouvelle  à  llasii^u.h-,  ipii  eu 
causa  dans  un  souper  au  IUk  lier  de  (iancale  où  se  Iroiiv.iit  Bixioii. 

—  Cela  ne  se  fera  pas!  se  dit  en  lui-même  le  spirituel  artiste. 

Si,  narmi  les  amis  cpie  Philippe  nK-cominl.  (piebpies-nns.  comme 
Ciroiiileau.  ne  pouv.iient  se  venger,  il  avait  en  l,i  maladresse  d,.  l»|,.s- 
ser  lîixioii.  (pii,  ^rài  ••  à  son  esprit,  ('-tait  re(;n  partout,  et  (pii  ne  par- 
(hmiiail  ;:uere.  lai  plein  Ho<  lier  de  liam  aie.  devant  des  t;eiis  si-rii  iix 
(pii  soiipaieiil,  l'hilippe  avait  dit  à  liixion  ipii  lui  demandait  à  venir  à 
I'Ik'iIcI  de  Hrainbonrg  :  —  Tn  viendras  chez  moi  ipiaïul  tu  seras  mi- 
nistre!... 

--  Faut-il  me  faire  prottstanl  pour  aller  chez  loi .'  n'poudit  Dixioii 
en  badinant;  mais  il  se  dit  en  Ini-im'-me  :  Si  tu  es  un  (iolialh.  j'.ii  ma 
Irtuiile.  et  je  ne  niampie  pas  ih;  cailloux. 

Le  lendemain,  le  mysiilicaleiir  s'habilla  chez  un  acteur  de  ses  amis, 
el  l'ut  métamorphose.  |iar  l.i  loiile-piiisNaiK c  du  costume,  en  un  iirétn; 
a  luuetles  verles  qui  se  serait  s(-i  iiLirisc;  puis,  il  piii  un  remise  et  se 
lit( oiidiiireà  riii'iteldeSoulaii;;es.  Uixioii.  Irait(-der.ir(  •■iir  |iar  Philiitpe, 
voulait  lui  jouer  une  l'arce.  Admis  par  M.  de  Soulaiiifes,  sur  son  in- 


sisiaiice  à  vtnloir  parler  d'iiiK!  affiire  ftravo,  Tixioii  jona  le  [lerson- 
iia',.'e  d'un  homme  vim-rable  «liar^'i-  de  sei  rets  im|iorlants.  Il  r.i- 
coiila,  d'un  ^oii  de  voix  fai  ti(  <-,  I  histoire  de  l.i  inal.idie  de  la  i  itmle<si; 
liiiM'te,  dont  I  horrible  sei  ret  lui  avait  été  i  (inli(i  par  Biaiidion.  l'his- 
toire de  la  mort  d'A^'allie,  lliisjoiie  de  la  iiKUt  du  boiihomiiu*  lloujet 
dont  s'(-tait  vaille  le  ((iliile  de  Hi  aiidionr^'.  i'Iiisloire  de  la  moi  1  il<  la 
Dem.'oiii};s,  l'histoire  de  l'emiirunl  lait  à  la  (  aisse  du  journal  et  I  his- 
toire des  mieurs  de  Philippe  dans  ses  mauvais  jours. 

—  .Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille  «prapn's  avoir  pris 
Ions  vos  reusei;;ii(iiienls,  interroge/  se>  aii(  ieiis  caiiiurades,  Hixiou, 
le  ca|iitaiiie  liiroiideau,  etc. 

Trois  mois  après,  le  colonel  comte  d«;  Draniboiirp  doiiiiail  à  s(»iipcr 
(liez  lui  à  du  lillet,  à  NiK  iu;!en,  à  llastij-'iiac,  à  Maxime  de  Trailles  cl 
a  de  Mai'sav.  L'amphiti  voii  .u  ( cptait  lre^-iiisou(  ianmieiit  les  propo^  a 
demi  coiisolaleiirs  «pie  ses  li('ites  lui  adressaient  sur  sa  rupture  avec 
la  maison  de  Soulauj^es. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxiiin'. 

—  Quelle  rorlmie  r.iiidrail-il  pour  •'■poiiser  nue  demoiselle  de  Grand- 
lieu'.'  demanda  Pliili|ipe  à  de  .Marsay. 

—  \  vous .'...  on  Ile  (Immerait  pas  I.i  iiju^  laide  des  six  à  moins  de 
dix  millions,  repiuidil  iiisoleiiimeiil  de  .^Iar-av. 

lî.di  !  (lit  llasli^'iiae,  avec  deux  cent  mille  livres  de  rente,  vous 
auriez  iii.i(leuioiselle  de  Lanj;eais,  la  lille  du  manpiis:  elle  est  l.iide, 
elle-  a  treille  aiis.  et  pas  un  son  de  dot  :  (;a  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  millions  dan-  deux  ans  d'i(  i,  répondit  Philippe  Bri- 
daii. 

—  Nous  sommes  au  10  janvier  1820!  s'écria  du  Tillet  en  Minri.iut. 
Je  travaille  depuis  dix  ans,  et  je  ne  les  ai  pas,  moi  !.,. 

—  Nous  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  el  vous  verrez  comiiii  ni 
j'entends  les  linaiices,  répondit  Bridaii. 

—  Que  possédez-vous,  en  tout.'  demanda  Nik  inpeii. 

—  Lu  veiidaiit  mes  renies,  en  exce|)tant  ma  terre  et  mon  holel. 
qm;  je  ne  puis  el  ne  veux  |ias  risipier,  car  ils  sont  compris  dans  mon 
majorât,  je  ferai  bien  une  masse  de  trois  millions... 

N'ncinpen  et  du  Tillel  se  rejîardèrenl  ;  puis,  après  re  fin  repard.  du 
Tillet  dil  a  Pliili|i|)e  :  .Mon  cher  comte,  nous  travaillerons  eiiseinlile, 
si  vous  voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  laiK  é  à  Nucintien 
et  i|ni  sij^niliail  :  A  nous  les  millions. 

En  effel,  ces  deux  personnages  de  la  haulc  banque  étaient  placés 
au  ((l'ur  (les  alVaires  polili(pies.  «le  manière  à  pouvoir  jouer  à  la 
Bourse,  dans  un  leiii|is  domie.  coiiime  à  coup  sur,  (onire  l'liilip|ie, 
quand  joules  les  |irobabilités  lui  sciubleraieiit  être  en  sa  faveur,  tan- 
dis (pi'elles  seraient  pour  eux.  Ft  le  (as  arriva.  En  juillet  lHr>'l.  du 
Tillel  et  Niieiiigeii  avaient  di'jà  fait  gagner  ipiin/e  cent  mille  francs 
au  conile  (le  lir.mibourg,  (pii  ne  se  délia  |iliis  deux  en  les  trouvant 
loyaux  et  de  bon  ( oiiseil.  Philippe,  |»arveiin  par  la  faveur  de  la  Hes- 
taiiralion,  Ironipé  suiloiil  par  s(m  profond  mépris  |)our  les />(y/i(Mi.<, 
crut  à  la  réussite  des  ordonnances  et  voulut  jouer  à  la  hausse:  tandis 
(pie  Niicingen  el  du  fillel,  (|ui  crurent  à  une  révolution,  jouèrent  à  la 
baisse  conire  lui.  (!es  deux  lins  coiuperes  abondèrent  dans  le  sens 
du  colonel  C(unle  de  llramboiirg  et  eurent  l'air  de  partager  ses  con- 
vi(  lions,  ils  lui  doimèrenl  l'espoir  de  doiililer  ses  inilli(ms  d  se  mirent 
en  mesure  de  les  lui  gagner.  Pliili|tpe  se  battit  comme  un  homme 
pour  ipii  la  victoire  valait  ipialre  millions.  Son  (b-voiieiiient  fm  si  re- 
iiianpu'.  (|n'il  recul  l'ordre  de  revenir  à  Saiiil-liloud  avec  le  duc  de 
M.iiirrigneiise  pour  y  tenir  coiieeil.  C.etle  mar(pie  de  faveur  sauva 
Philippe:  (  ar  il  voul:iit,  le  iS  juillet,  faire  une  (barge  pour  bal.iver 
les  boulevards,  cl  il  cOt  s;ins  ihuite  reçu  ipiehpie  balle  eilvov«-e  p.ir 
son  ami  (iiroiideau,  qi'i  commandait  une  division  d'assaillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  llrid.m  ne  possédait  plus,  de  son  im- 
meuse  fortune,  que  son  Ik'iIcI,  sa  terre,  ses  lableaiix  et  son  niMbilier. 
Il  ((iiiimit  lie  plus,  dii-il,  la  sollisf  de  (  roire  an  r(-lablisscineiit  de  l.i 
br.ilK  lie  aini-e.  a  Lupielle  il  bit  lidele  jusqu'en  lH5(.  Fil  vovaiit  (■!- 
ronde. m  coloiiil.  nue  jalousie  assez  (  (imiirelieiisibli'  lit  re|irendre  du 
serviic  à  Philippe,  ipii,  nialheureiisciiient.  obliiil  en  |sr>.'tuii  regiiiieiil 
dans  l'.VI^rt-rie,  où  il  rcsla  trois  ans  au  po-ie  le  plus  pirilleiix.  esjié- 
raiil  obtenir  les  (-paillettes  de  gi-m-ral  ;  mais  une  inlbiein  e  ni.ilii  ieiise, 
celle  (lu  gi'iii'ral  liiroudeaii.  le  laissait  là.  Devenu  dur.  Philippe  outra 
la  s(''V(''rité  du  service,  et  fut  délesti-,  malgré  sa  bravoure  à  l,i  Miiral. 
An  ( oumieiK cmeiit  de  la  f.ilale  anm-e  lKr>!»,  en  f.iisant  un  reloiir  of- 
fensif sur  les  Ar.ibcs  peiid.int  une  retraite  devant  des  for( es  supé- 
rieures, il  s'rbnii  a  (  (tnire  l'(*imeini,  suivi  seiilemenl  (l'une  (  (impagniti 
(pii  loiiib.i  (luis  un  gros  d'Arabes.  Le  cmnb.it  fut  s.injjlant.  alTreiix, 
(1  homme  a  liomnie,  et  les  cav.iliers  fr.iiu.ais  ne  s»-  débarrassèrent 
ipi'eii  |ielit  nombre.  En  s'apereevant  ipie  leur  colonel  était  < cnié, 
(eux  ipii  se  Ironvereiit  à  disi.mee  ne  jngerenl  pas  à  |»ropos  de  |»erir 
inutilement  eu  essayant  de  le  dégager.  Ils  eiileiidirent  ces  mois  :  — 
l'iitrc  coloiul!  à  inoi!  un  roluucl  de  iKmi>iri!  suivis  de  liurlcmcnti 
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affreux,  mais  ils  rojoi<,Mnrnit  le  répimonl.  l'Iiilippc  ciil  uiio  mort  Iinr- 
riltlc,  car  ou  lui  coiii»;»  la  lèlo  (|n:iiul  il  lomlia  prcs(|iu'  liaclic  par  les 

y:ila;;aiis. 

.losi  pli,  iiiarit^  vers  rc  (cinps  |)nr  la  proltMlioii  du  cdmlo  de  St-ri/y 
A  la  lillc  (riiii  ancien  lcrnii<'r  niillioiiiiairc,  In-rlla  de  riiolei  cl  de  lii 
terre  de  |!r  indioiir};.  donl  n'avail  pn  dispiiser  ^on  IVere,  (iiii  lenail  re- 
pendaiit  à  le  priver  de  ^a  siiccosion.  Ce  (pii  lit  le  plus  de  plaisir  an 
peinire,  lui  la  belle  colleclion  de  laldeaiix.  .losepli,  à  (pii  son  lieaii- 
pere,  espèce  de  lloelnin  riislicpie.  amasse  Ions  les  j<Mirs  de>  ('cns, 
possède  déjà  soixanle  mille  francs  de  rente.  Onoicpi'il  pei;;!!!'  de  nia- 
t'niliipics  toiles  el  rende  de  grands  services  aux  artistes,  il  n'est  pas 


encore  mendiro  de  l'Insiiliit.  i'ar  suite  d'une  clause  de  l'érection  du 
majorai,  il  se  (rouve  conile  de  l!rand)ourp,  ce  (pii  le  lait  souvent 
pouller  de  rire  au  milieu  de  ses  amis,  dans  son  alelier. 

~  Les  bons  milites  nul  tm  bons  habits,  lui  dit  alors  son  ami  Léon 
de  l.ora,  cpii.  mal^n':  sa  (••'■léhrili;  connue  peiulrc;  di!  paysage,  n'a 
pas  reuouci-  a  s;i  vieille  liabiliide  de  reloiii  iwr  les  proverlies,  et  (uii 
repondit  à  .lusepli,  à  propos  d(!  la  modestie  ave<:  latpiellt;  il  avait  re^u 
les  faveurs  de  la  destinée  :  liali  !  la  prpie  vient  m  indivivanl! 

r.iii-,  iiDvi'iiiliri!  Wi'l. 


FIN  h  m  miInace  de  GAnÇON. 


Fario  descendit  et  vint  se  repaître  de  la  vue  de  soi)  ennemi  dans  les  convulsions...  —  page  5(5. 
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Dc»$.  T'iiiy  Juluniiui,  K.  I.  iiii|i»uiiius, 
BciUll,  H.  Muiiincr,  cic. 


A  5IADAJIR 

l\  DLfIIESSE  DE  USTIIIES. 

Le  commis  voy;im>iir,  iicr- 
soiiiuifîc  iiu'oiiiiii  d.ms  l'an- 
li(|uilr,  u'csl-il  p;is  une  des 
J»liis  cuiinist's  liâmes  ntv-cs  ,^ 

IMi-  les  niM'iirs  di-  Irpoiiui; 
;i<  liirllf  .'  >cs|.i|  ||,|^  drsiiiii-, 
d;iii->  lin  riTiaiii  oïdn-  di' 
cIkix's,  ;i  iiiar(|iicr  la  t^iaiidc 
Irjiiisilioii  (|iii,  pour  If-,  oli- 
soivatciiis,  >oiid(>  le  icm|i> 
des  exploilalioiis  iiial«TiiH<,'>« 
an  tomps  des  exploiialioiis 
inlr||i>ciiiflh's'.'  ^olre  sicclc 
ri'li.Ma  le  i-.>f;iio  de  la  foire  ^ 

i^nli'i'.  abondante  en  chm-  fV- 

lioiis  orifîinalrs.  au  leis'ne  de  ":: 

la  foret.'  udifoiim',  mais  ni- 
vrifiisc  .   é^îalixaiit   les  pro-  '  r 

diiijs,  It'sjciani  par  masst"»,  -^~ 

el  ((hi'issanl  a  uii»^  pcnst-r 
uiiilaire  .    derni(  re    e\prr>-  — :      - 

sion  des  socirii-N.  Apres  les 
s;<luinak's  dr  l'c^piii  ^rnc- 
lalisé,  api(>>  les  dciniiTs  cl- 
lorls  de  civilisations  (pii  ac-  • 

«  nniulciu  les  irésors  de  la 
Ici  le  sur  nii  point,  les  Icué- 
Imo  d,.  la  hailiarie  ne  vicn- 
iiiMit-rlIcs  pa-  toujours'  Le 

coimiiir,  \..\a-rur  nVst-il  pas  aux  idées  vo  «|ue  no?,  di 
auxdioM's  el  au\  lioinmcs .'  il  les  voilure,  les  mel  en 
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les  fail  se  choipier  les  unes 
:  ii\  aulres  ;  il  prend,  dans  le 
(nilre  lumineux,  sa  cliarpc 
de  M  vous  et  le■^  -«eme  à  tra- 
vers les  popiilaliiu»  cndor- 
iiiies.  Ce  pvropliore  humain 
*'sl  un  s.i\.int  i;jiioranl,  un 
ni\^tilicai(iir  iiiy>tilit',  un 
pièlre  iiK  ridule  (|ui  n'en 
parle  (pie  mieux  de  -«es  nivs- 
teres  et  de  ses  dogmes.  (!u- 
rieiise  (ifiiire  !  Cet  Ijumine  a 
tout  vu,  il  sait  (ont,  il  con- 
naît tout  le  monde.  Salure 
(\r^  vi<  es  de  Paris,  il  pcul 
allet  ter  la  boiiliomie  de  la 
|irovince.  N'est-il  pas  l'an- 
iH-aii  tpii  joint  le  villapc  à  la 
«apitale.  (pioiipie  cssrnliel- 
Icineiit  il  ne  soii  ni  rarisien 
m  provineial .'  <ar  il  esl  voya- 
t-iMir.  H  m-  voit  rien  .i  fond; 
de»  lioiimii>  el  di"«  lii'iiv,  il 
i-n  apiireud  le^  noms,  dos 
elioses,  il  en  appn-»  ie  les 
Mirfan  s;  il  a  nm  imMe  |iar- 
tidilier  pour  toiil  aimer  à  sa 
iiiivin  r  ;  eiifm  son  reparti 
Llis-e  "-iir  I»  s  «dijels  et  ne  les 
1 1.1  verse  pas.  Il  s'intéresse  ;t 
tout,  el  rien  ne  rintéressc. 
Moipinir  el  <  liaiiMtimicr,  ni- 
maiil  en  apparent  e  tous  les 
partis,   il   est    prnt-ialemeul 

1)alriole   au    foiitl   tie   l'àmc. 
excellent  nniiif,  il  sail  pren- 
dre lour  à  lour  le  xmrire  dc 
ldij;f,iiiee,  el  le  qiiiiier  pour  rc- 
utirmal  dans  leijuel  il  se  repose. 


LKS  PAHISIKJNS  KN  PHOVIiNCK. 


Il  est  Ifiili  (l'tMrc  (»l»st'rv:ilnir  smm  |)('iii('  di'  D'iiomcr  :i  ^oii  im'lit'r. 
N'f>>l-il  |):is  ll|('('>s;iiiiinriil  roillniiiil  (li>  Sdlldt'l'  les  liniiliiics  |i:ir  illi 
si'iil  117. ird,  (l'en  (liviiii  r  les  lu'lidiis,  les  iinriirs,  la  snlv.iltiiih'  siir- 
loiil  ,  II,  |i(«ll'  m»  mis  |Miilin  Hdll  Iciims,  »r('>>liiiiri'  sdiiilaiii  i^^  (  li.iiin-s 
(le  MKcrs  ?  aiis^i  rlialiiliitlc  tic  m-  dciiilcr  |in»iii|i((Mii(«iil  cil  luiilc  al- 
l'aiic  le  iTiid-tlIc  l'ssciilicilcîiiciil  /«(/(«r  ;  il  liaïKlic,  il  |iarl('  en  iiiai- 
Irc  des  llioiihcs  de  l'aris.  de  Iciiis  aclnirs  cl  de  (eux  de  la  piiiviiK  c. 
l'nis  il  coiiliall  les  bons  ci  les  muiivais  eiidroils  de  la  l'iaiice,  ilr  m  lu 
et  <i)>i<.  Il  vous  |iilolciail  au  bORoiii  an  \  ice  un  à  la  xcrlil  avec  la 
iiicmc  assmaiice.  l'oiic  de  reliimiuin  r  d'un  roliiiiel  d'eau  (  liaiide  <nii! 
l'on  lonriie  à  voloiilt-,  ne  peill-ll  pas  e;ialenieiil  arii^ler  cl  repi'cndie 
siuis  erreur  sa  collection  de  plira^ics  im-ii.iK'cs  i|ni  comIciiI  sans  mièi 
el  prodiiiscnl  snr  sa\i(Iiiiie  l'cU'el  donc  diiiniic  iinnalc?  Coiileiii', 
ëgnllard.  il  Iniiic.  il  lioii.  Il  a  des  lireloipics.  il  impose  aux  ^ciis  du 
menu,  passe  pour  un  niiWnd  dans  les  villi^cs.  ne  se  laisse  jaiiuiis 
rm/»e((r,  mol  de  son  ai'nol,  el  sail  frapper  à  icinps  sur  sa  poclie  pour 
fuir»?  fclontir  son  arucnl,  adn  de  n'clrc  pas  pris  pinii-  un  voleur  par 
le»  scivailles.  éiiiiiieiinnenl  d(''liaiiles,  des  maisons  Imnificoises  on  il 
pûneire.  UnanI  à  son  aeliviU'.  il  esl-cc  pas  la  moindre  (pialilc  de 
oelle  niacliiiie  linmaine'.'  Ni  le  milan  roiidanl  sur  sa  proie,  ni  le  eei  1' 
invenlaiil  de  iioincanx  dt-loins  ponr  passer  sons  les  cliiens  cl  dépis- 
ttM"  les  eliassenr>>  ;  ni  les  <  liieiis  snlioiioranl  le  jiiltier.  ne  i)eiivciil  èlre 
comparés  à  la  rapidilt'  de  son  vol  i|nand  II  soiiiieonne  inic  roniinis- 
sUm.  à  riial»ilel(''  dn  croc  en  jamlie  ipi'il  donne  à  son  rival  ponr  le 
duVancci'.  a  1  ail  avec  Icipu'l  il  seul,  il  llaire  el  di'-coiivre  nn  |)lace- 
menl  de  marchandises.  Coiiihieii  ne  l'anl-il  pas  à  nn  tel  iiomine  de 
(pialiU's  snpcrieuiesl  rrotlvere/.-voiis.  dans  nn  pays,  heaindu]»  dcî 
CCs  (li|ilonialcs  lie  has  ('laije,  de  ces  proloiids  neijocialcnrs  parlanl  an 
nmii    des  i  aiii  (Us.  du  bijou,  de    la    draperie,    des   vins,  el   sonvciit 

(dus  liabiles  i|nc  des  ambassadeurs,  ipii,  la  pln|)arl,  n'onl  (pu^  des 
ormes?  l'ersomie  en  Kiaiiee  ne  se  doute  de  rincroyable  puissance 
iuccssamiiieiil  déployée  par  les  voyaijcurs,  ces  inlfopides  aHV(Hileiir!i 
de  néjjations  ([ni.  dans  la  dernière  bonrjiade,  représenienl  lo  gé* 
nie  de  lu  civilisation  cl  les  inveiilions  parisiennes  au\  prises  avec  le 
bon  sens,  rinnoraïue  on  la  loiiliiic  des  provinces,  (lommcnl  oublier 
Ici  ces  admirables  maïKcuvres  (pii  pélrissenl  riiileHii;encc  des  popu- 
lations, en  traitant  par  la  jtarole  les  masses  les  plus  rétVactaires,  et 
(pu  ressemblonl  à  ces  iniatiiiablcs  polisseurs  dont  la  lime  leebe  les 
porphyres  les  plus  durs!  Voulez-vous  connaître  le  pouvoir  de  la  lan- 
gue el  la  lianie  pression  (|u"e\erce  la  phrase  sur  les  éciis  les  plus 
rebelles.  (  en\  du  propriétaire  enl'oncé  dans  sa  bau!;e  campai;iiarde? 
écoulez  le  discours  d'un  des  grands  dignilaires  de  l'industrie  pari- 
sienne au  i»rolit  descpiels  irotlenl.  Irappenl  cl  fonelionnenl  ces  iulel- 
iigonls  pistons  de  la  machine  à  vapeur  nommée  sprculation. 

—  Monsieur,  disait  à  un  savant  économiste  le  direeleiir-caissier- 
géranl-secrélairc  jîéneral  el  administrateur  de  I  une  des  plus  célèbres 
compagnies  d'assurance  contre  l'incendie,  monsieur,  en  province, 
sur  ciih|  cent  mille  francs  de  primes  à  renouveler,  il  ne  s'en  signe 
pas  de  plein  gré  pour  plus  de  cinipiante  mille  francs;  les  (piatre  cent 
ciiKpianlc  mille  rcstiiils  nous  reviennent  ramenés  par  les  instances 
de  nos  agents,  ([ni  vont  chez  les  assurés  rclardaUiires  les  tmbéter, 
jus(|u"à  ce  ([u'ils  aient  signé  de  nouveau  leurs  cliartes  d'assurance, 
en  les  clfr.tyanl  el  les  échauffant  [)ar  d'épouvantables  narrés  d'incen- 
dies, etc.  Ainsi  rélo(|nence.  le  llu^  labial,  entre  jiour  les  neuf  dixièmes 
dans  les  voies  el  moyens  de  notre  exploitation. 

Parler!  se  faire  écouler,  n  est-ce  pas  séduire'?  Une  nation  qui  a  ses 
deux  Chambres,  une  femme  ([iii  i)rèle  ses  deux  oreilles,  sont  égale- 
ment pt'iducs.  Kve  cl  ^oa  serpeiu  forment  le  myllie  éternel  d'un  fait 
(juolidien  t[ui  a  c(tinmencé,  qui  liiiira  peut-être  avec  le  monde. 

—  Après  une  conversation  de  deux  heures,  un  homme  doit  Olre  à 
vous,  disait  un  avoué  relire  des  affaires. 

Tournez  anloui  du  commis  voyageur.  Examinez  cette  ligure.  N'en 
oubliez  ni  la  redingote  olive,  ni  le  manteau,  ni  le  col  en  maroquin, 
ni  la  pi|)e,  ni  la  cliemise  de  calicot  à  raies  bleues.  Dans  cclie  figure, 
si  originale  (prdle  résiste  an  froltemcut,  combien  de  natures  diver- 
ses ne  déconvrircz-vous  i)as'/  Voyez  !  (|uel  athlète,  quel  cir([ne,  ([uel- 
les  armes  :  lui,  le  inonde  et  sa  langue.  Inlrépide  marin,  il  s'embarque, 
muni  de  (jnehiues  phrases,  [)Our  aller  pêcher  cinq  à  six  cent  mille 
francs  en  des  mers  glacées,  au  pays  des  Iroquois,  en  France  !  >'e  s'a- 
gil-il  [tas  d'extraire,  par  des  opérâlious  purement  intellectuelles,  l'or 
enfoui  dans  les  cachettes  de  province,  de  l'en  extraire  sans  douleur! 
Le  [loisson  dé|tarlcmenlal  ne  souffre  ni  le  harpon  ni  les  flambeaux,  et 
ne  se  [trend  ([u'à  la  nasse,  à  la  seine,  aux  engins  les  plus  doux.  Pen- 
serez-vous  maintenant  sans  frémir  au  déluge  des  [dirases  qui  recom- 
mence ses  cascj'.des  au  point  du  jour  en  France?  Vous  connaissez  le 
genre,  voici  l'individu. 

Il  existe  à  Paris  un  incomparable  voyageur,  le  parangon  de  son 
espèce,  un  homme  qui  possède  au  [dus  îiaul  degré  toutes  les  condi- 
tions inhérentes  à  la  nature  de  ses  succès.  Dans  sa  parole  se  rencon- 
tre à  la  fois  du  vitriol  et  de  la  glu  :  de  la  gin,  ponr  aiij)rélîender,  en- 
tortiller sa  victime  el  se  la  rendre  adhérente;  du  vitriol,  pour  en 
dissoudre  les  calculs  les  plus  durs.  Sa  partie  était  le  chapeau;  mais 
son  talent  et  l'art  avec  lequel  il  savait  engluer  les  gens  lui  avaient 


acquis  une  si  grande  ciljébril*'  coiniiicl'ciidc  ijllc  les  iM'gocianIs  de 
l'tntit  Ir-l'in  is  lui  faisaicill  loiis  la  cour  alili  d'nblenir  ipi'il  (lai|(nill  se 
charger  de  leurs  1  iiininlssioiis.  Aussi,  i|iian(l  an  retour  de  sch  mar- 
ches lrloiii|)h.des  II  si'jolirnail  a  Paris,  (ilail-il  |U>r|i('-tiiellemi'nl  en 
noci'K  et  festins;  en  [iroviliec.  les  correspondants  le  ilio\ aient  :  a 
Paris,  les  j^rosses  inaisolls  le  <  .ircssaielil.  Hieiivenn,  fêti'>,  iiunrii  jiai- 
loul  :  |iour  lui.  d(>jeuiicr  ou  dîner  seul  élail  une  ih'-baiiclie,  litl  jilaisir. 
Il  nieiiail  une  vie  de  souverain,  ou  mieux  de  joiiinalislc.  lM:iiH  iri'liiit- 
il  pas  le  vivant  l'eilillcloll  du  commerce  [larisien  .'  Il  se  iiominail  (iaii- 
disAiiil,  et  sa  teiioiilini'c.  son  (■('■dil.  les  (''log>  s  ilont  il  t'Iail  accablé, 
lui  :ivaieiil  \alii  le  surnom  Mllinlie.  Partout  on  vi\  garçon  cuirait, 
dans  nn  coiujttoir  comme  dans  une  auberge,  dans  un  salon  cuiiiine 
dans  inu'  (liligeiicc.  d:ms  une  mansarde  c(niime  (liez  nu  liampiicr, 
(liai  un  de  ilireeiilc  voyant:  —  Ah  I  voilà  rillnstrcil.indissart.  .lainais 
niMii  ne  fut  [dus  en  harinonie  :ivcc  la  lonrnuie.  les  manières,  l.i  |)liy- 
simiomie,  la  voix,  le  langage  d  aucun  bomnic.  Toni  souriait  au  voya- 
geur cl  le  voyageur  sonnait  ;'i  tout.  Siinilia  siniililnis,  il  ('tail  |)Our 
I  li)un(i>o|)athic.  (lalcmboiirs,  gros  rire,  ligure  monacale,  teint  ih;  cor- 
dclicr.  enveloppe  rabcLiisicime  ;  vêlemeilî,  cor|is,  es|irit.  Ilgiirc,  s'hc- 
cordaiciil  ponr  inellre  de  la  gandisserie,  du  la  gandrioli;  en  toute  na 
pcrs(mne.  liond  en  affaires,  bon  lioiinm',  rigoleiir,  vous  eussiez  re- 
connu cil  lui  riiommc  aiimdiledelagrisclle,  (jui  grim|ie  avec  (-lé^ililce 
sur  l'iinpi'riale  d'une  voiture,  donne  la  main  à  la  d.nne  emb.iirassce 
l)oiir  desccndie  du  conpi-,  jihiisanle en  voyani  le  foulard  du  postillon, 
et  lui  vend  un  cbiqtcan  :  sourit  à  la  scrvaille,  la  prend  ou  [larla  lailh; 
on  par  les  sentnnenis;  imile  à  table  le  iilonglon  d'nm;  hoilliMlle  en  se 
donnant  des  chiqnen;niiles  sur  une  joue  leiidiK!  ;  sait  faire  [lai'tir  (l(! 
la  bière  en  insiifllanl  l'air  entre  ses  lèvres;  tape  de  grands  coiljis  de 
coule;iu  sur  les  verres  à  vin  di;  (;hain|tagne  sans  les  casser,  el  dit  aux 
autres  :  —  Failes-cn  autant!  ([ui  \pnia\l\e,  les  voyagiuirs  timides,  dé- 
menl  les  gens  instruits,  règne  à  table  et  y  gobe  les  ineilliMirs  mor- 
ceaux. Iloimiie  fort  d'iidleurs,  il  [loiivail  ([uitlcr  à  tem|)S  toutes  ses 
plai<anlerics,  clseniblail  profond  au  moment  où,  jetant  le  bout  de  son 
cigare,  il  disait  en  regardant  une  ville  :  —  Je  vais  voir  c(!  «pie  cCs 
gens-là  ont  dans  le  v(îiilre!  Gaudissarl  devenait  alors  le  |»his  (in,  le 
plus  habile  des  ambassadeurs.  Il  savait  entrer  en  administrateur  chez 
le  sous-préfet,  en  ca|iilalisle  chez  le  baïKpiier,  en  homme  religieux 
et  monarchique  chez  le  royaliste,  en  bourg(iois  chez  le  bourgeois  ; 
enliii  il  éta.t  |)artout  ce  qu'il  devait  être,  laissait  Gaudissarl  à  la  [lorte 
et  le  rc|)renail  en  sortant. 

Jusqu'en  1851),  rillustre  Gaudissart  était  resté  fidèle  à  Y  article- 
Paris,  lui  s'adressanl  à  la  majeure  i)arlies  des  fantaisies  humaines, 
les  diverses  branches  de  ce  commerce  lui  avaient  |)eriiiis  d'observer 
les  re|)lis  dn  cirnr,  lui  avaient  enseigné  les  secrets  de  son  élo(|uence 
attractive,  la  manière  de  faire  dénouer  les  cordons  des  sacs  les  mieux 
ficelés,  de  réveiller  les  caprices  des  femmes,  des  maris,  des  eiifaiils, 
des  servanlcs,  et  de  les  engager  à  les  satisfaire.  Nul  mieux  que  lui  ne 
connaissait  l'art  d'amorcer  les  négociants  |)ar  les  charmcsd'mie  affaire, 
et  de  s'en  aller  au  numient  où  le  désir  arrivait  à  son  paroxysme.  Plein 
de  reconnaissance  envers  la  chapellerie,  il  disait  ([iie  c'était  en 
Iravaillant  l'extérieur  de  la  tète  ([u'il  en  av;iit  compris  l'inlcrieur,  il 
avait  l'habilude  de  coiffer  les  gens,  de  se  jeler  à  leur  tèle,  elc.  Ses 
plaisanteries  sur  les  chapeaux  élaiciil  intarissables.  Néanmoins,  après 
août  et  octobre  1850,  il  quitta  la  chapellerie  et  I  article- Paris, 
laissa  les  commissions  du  commerce  des  choses  mécani([iies  et  visi- 
bles pour  s'élancer  dans  les  sphères  les  [)luséievées  de  la  s|)éculalion 
parisienne.  Il  abandonna,  disait-il,  la  matière  ponr  la  pensée,  les 
produits  nianufaclurés  pour  les  élaborations  infiniment  plus  pures  de 
l'inlelligence.  (Icci  veut  une  ex|)licalion. 

Le  déménagemeni  de  1851)  enfanta,  comme  chacun  le  sait,  beau- 
coup de  vieilles  idées,  que  d'habiles  spéculateurs  cssayerentde  rajeu- 
nir. Depuis  185!),  [dus  spécialement,  les  idées  devinrent  des  valeurs: 
et,  comme  la  dil  nn  écrivain  assez  siiirilnel  |)()ur  ne  rien  publier,  on 
Vole  aujourd'hui  [dus  d'idées  que  de  mouchoirs.  Peut-être,  nn  jour, 
verrons-nous  une  bourse  pour  les  idées:  mais  déjà,  bonnes  on  mau- 
vaises, les  idées  se  cotent,  se  récollen!,  s'importent,  se  [lorlcnl,  se 
Vendent  se  réaliscnl  et  rapportenl.  S'il  ne  se  trouve  pas  d'idéi^s  à 
vendie,  la  spéculation  tâche  de  mellre  des  mots  en  faveur,  leur  donne 
la  consistance  d'une  idée,  et  vit  de  ses  mots  comme  Poiseau  de  ses 
grains  de  mil.  Ne  riez  pas!  Un  mot  vaut  une  idée  dans  un  pays  où 
l'on  est  plus  séduit  par  réli([uette  dn  sac  que  |)ar  le  contenu.  >'avons- 
nous  jsas  vu  la  librairie  ex|)loilanl  le  mot  pittoresque,  quand  la  litté- 
rature eut  tué  le  mot  fantastique'/  Aussi  le  lise  a-l-il  deviné  l'impôt 
intellectuel,  il  a  su  [)arfaiteuicnt  mesurer  le  champ  des  annonces,  ca- 
dastrer les  pros|!eclus,  el  peser  la  pensée,  rue  de  la  Paix,  hôtel  du 
Timbre.  En  devenant  une  ex[)loilation,  l'intelligence  et  ses  |>ri)d'iits 
devaient  natur.  ricmenl  obéir  au  mode  employé  par  les  ex|doilalions 
manufaclurières.  Donc,  les  idées  conçues,  après  boire,  dans  le  cer- 
teau  de  quelques-uns  de  ces  Parisiens  en  apparence  oisifs,  mais  qui 
livrent  des  batailles  morales  en  vidant  bouteille  ou  levant  la  cuisse 
d'un  faisan,  l'ureul  livrées,  le  lendemain  de  leur  naissance  cérébrale, 
à  des  commis  voyageurs  chargés  de  présenter  avec  adresse,  urbi  et 
orhi,  à  Paris  el  en  province,  le  lard  grillé  des  annonces  et  des  |»ros- 
pectus,  au  moyen  (lesquels  se  prend,  dans  la  souricière  de  l'enire- 
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|iii->r,   »  <■  r.ii   (l.  ji  11  ii'inrnlnl,   vntpniirnintl  îiiipHp   lanlftt  ratioiiin'',  nicri'  soi^iu'c  f,;i  (ii'aiulc  MalliiliU'.  qui  le  sric  k'  <l(t-.  n\o.c  WM»  loiii- 

kiiili'il  l'arlimiii  lin-,  l.uilnl  hkhiIm'i'  .  (iiri>s|itMiil:iiit,  <|iirli|ii*-ruis  suuv  |)ai.iiNOiis,  m-h  clialrs  ^erilaltlrs  il«-  l'Iiult:  a|l|lllllL-^  |>.ir  lle^  (u(ll^il'l^ 

<  l'i|ili'iir  1)11  |iii)U'<'(i-iii-,  mais  |)ii-iitiit  un  mais.  d  aiiili.i^satii'  riiost*.    son   xi'iiiiiil  ti  >-itii  |irinie  russr.  qui   m'a  i'.iir 

—  Je  suis  un  niais  !  a  «lit  pins  irini  |ian\i-f  |)r(i|iri('lain>  attiit*  p.ir  d  ilir  un  (ii-r ///«/(/iKur.  n*\  lr>invt-ra  lim  à  n-dir»-.  J«'  «KUsariL-à 
la  pcispri  liv»'  d'.Hr»'  fondiitiur  de  qurlquc  cIkisc,  cl  qui,  m  (li-lini-  I'imiii  incnl  il«-  la  (  liamljre  ious  les  i-ufanls  qut.*  je  ferai  eu  pro\iiKe. 
livc.  se  iriuive  avoir  rninlii  mille  (lu  (loii/e  cnils  liaiK  s.  H,  |,j,.„  ;  ^.„i|.,  ,|„i  ..smeiilil  !  <  ria  la  lli-uriMe.  Commeul.  «nouslrc 

l,<s  al)iiinu's  sDul  lits  niais  qui  w  vculrnl  pas  i  oniprniilri-  que,  «riiomiiir,  tli  me  parles  Iraiiqiiillciiient  île  faire  des  enfaiils,  il  lu  rroi* 

pour  aller  en  a\anl  dans  le  KiN.mme  inlellei  Iml,  il  laul  plus  d'nrt:cnt  que  je  le  soiiHrirai  «r  jjenre-là .' 

ijue  lioiM  vosautr  en  llnrope,  ete.,  ilil  le  shei  nlali'Ur.  n         i    i      •  ,     i  •.  i  i       i<.     ,  ;.        i 

'  ,,'     .        -,  '^  '.      ,  I    ,,       I         II         .      I  .  Ail  ea  ;  devieus-lubele,  ma  Jeniiy  ...  <- esl  une  mauiere  de  par- 

il   exisle  iliine   nu    nei  petiiel  (  oniiial  entre  le   pnMie  relaidalaire  |^.,.  ,|.„|.^  noire  eonini<ree 
(Uii  se  reliise  a  pa>er  les  eonlrilinlioiis  p  irisienins,  el  les  pereepleiirs  ' 

qui.  vi>aul  de  leurs  reeelles.  lardent    le  |inlilie  .l'idées   non\elles,  le  "  •■•''  J"'''  ^""■'"  L'Mumerie. 

hardriii  d'eulrrprises,  le   nilissenl  de    pioxpeelus,   l'eiiibnielieut  de  —  Mais  éeoule  doue  ;  si  lu  parles  toujours,  lu  auras  raison, 

llalieiies,   el  linissenl  parle  inauner  a  quelque  nouvelle  saiu  e  dans  .),.  m.„\   avoir  lonjoiirs  raison'  Tirn>.,  lu  n'es  pas  gciic  à  t'i'- 

laquelle  il  s'enipèlre,  el  dont  il  se  ^rise,  eouiine  une  monclie  de  sa  heure  ! 

ploii.l.,.;;ine.  Aussi    depuis  Isr.O.  q...-  na-l-on  pas  prodi^;.!.-  pour  sli-  ._  -,.„  „^  ^.,.^^^  ,,,„„.  „„.  j^j^^.^  a.  Iiever  '  .lai  pris   sous  ma 

limier  eu  Iranre  le  /eU-    I  amonr-propn-  <h-s  n,„ssr.   inf.  //t,/M.trs  ,1  ,„,,i,.,.,ion  une  <a(  .•llente  idée   un  journal  (lU.-  Ion  va  faire  pour  le, 

inofinssurs.    Les  lilres,  les    médailles,    les  .Iq.loiiies,  .-speie  de  Le-  ,.„,.,„,^    p.,,,^  „,,„.,.  j,.    ,,.^  vo>at;enrs.  qu.md  ils  onl  fait  .laiis  une 

t;nmdln.imenr  mveiileeponrje  eonimun  de>  niailus   s,- m.uI  rapj-  ^j,,,.     „,„.   „,  p„/„|.,„,    jj,  aliomiemenls  an  Journal  de.    KuPauls. 

demn.l  smrede.   Kntin  lonle>  les  lal.ri.pies  de  produits  miellé,  tuels  ,,i„.„j  .  y.^.  ,,,,',  ^,.,.  ,„r„„,,  .  ,,,„„„„.    ^j  y^  f.j,  .jj^  .l-onnemeuis  an 

..ni  d.|.  o.iNerl  un  |Mine,.l.  ni.  };mt;ei,d.re  spcnal.    eurs  rejouissaiiees.  j,„„„^,,  ,,.   Moumum-ui!  je  dirai  :  J'ai  fait  ée  soir  dix  mourn,,,  ut»... 

De  la  les  prunes,  de  la  le.  dividendes  anti.  ipes ,  de  la  eelte  rous.  rip-  C.nipivnd  -In.  mainleuanl .' 
lion  de  noms  eelehres  levée   a  I  uisii  des  iiilorlimes  artistes  (pu  les  ' 

porlenl,  et  se  Iroiivenl ainsi  rut»|iérer  a(  livemeiil  a  plus  d'euireprises  —  ^''^"^^  •'•'  pnque  '  in  le  mets  doue  dans  la  |tolitique'  Je  le  vois 

que  r. ce  n'a  de  jours,  car  la  lui  n'a  pas  pn-vn  le  \o!  des  noms.  Ile  -*  Sainle-|'.'la;:ie.  on  il  faudra  ipie  je  trotte  ions  les  jours.  Ah  '  quand 

la  ee  rapides   idées,  que,   semlilaltles  au\   inar.  hands  d'es,  laves  en  ou  aime  nn  lioiiime,  si  l'on    savait  à  quoi  l'on  s'en>.'aKe,    ma   p:.role 

Asie,  les  eiitrepreneiirs  d'esprit  |>iil)lii:  arra.  henl  au  eerveau  paternel  dhoiiiiein  .  on  \oiis  laisserait   vous  arraiifier  tout  seuls,  vcms  antres 

à  peine  éeloses,  el  déslial.illent  et  Iraineiil  au\  )eu\  do  leur  sultan  liomnie-.  I  Allons,  m  pars  demain,  ne  nous  fourr<»i»s  pas  dans  l.-s  pa- 

lii'lieit'.  leur  SlinhiiUdlttim.  re  lerrilile  publie  qui,  Vil  ne  s'ainilse  |i.is.  l>illoiis  noirs;  e'esl  des  bêtises, 
leur  Ir.iiirhe  la  l«'le  en  leur  relram  liant  1<  iir  pieotin  d'or.  L,.  (j;,,,-,.  s'arrêta  di'v.iiit  mie  jolie  maison  iiouvellemeul  bàlie,  rue 

(lelle  hilie  de   noire  (-poipie  \iiildoue  iiapir  sur  l'illnslre  (jaudis-    '      d'Artois,  où  (iaiidissarl   el  Jeiinv   montèrent  au  (|ualriénie  l'-la^-e.  Là 

sart.  et  tuiei  eonmieiil.  Lue  (Olll|la^nie  d'assuianees  sur  la  vie  el  les  demeurait   madeiiioiselle  Jenny  t'oiiraiid,   qui  passait  généralement 

eapilaiix  entendit  jiarler  de  son  irrésistible  eloipieiiee.  et  lui  proposa  piuir  être  secrelemeiil  marif-e  à  (iaudissarl.  bruit  (pie  le  vovajieur  ne 

desa\anlaves  inouïs,  qu'il  aeeepta.  Marelié  eonelii,  Irailé  si^ni;.  le  démeiiiail  |)as.  l'oiir  maiiitenir  son  despotisme,  Jemiv  Conraiid  obli- 

vo\,im'iii  bit  mis  en  sevraL-e  ehez  le  secrétaire  gémirai  de  1  adminis-  i;eait  rilbislre  (laudissart  à  mille  petits  soins,  en  le  meniçant  toujours 

Iratioii,  qui  débarrassa  lesprii  dt;  Gandissarl  de  ses  lances,  lui  i  ont-  de  le  planter  là  s'il  mancpiait  an  plus  minutieux,  (iaudissarl  devait  lui 

inetiia  les  tém-bres  de  l'allaire,  lui  en  apprit  le  patois,  lui  en  démonta  écrire  dans  chaque  ville  oii  il  s  arrêtait  et  lui  rendre  compte  de  -es 

le  mécanisme  pièce  à  pièce,  lui  analoinisa  le  public  spt'-cial  ipi'il  allait  moindres  actions, 
avoir  a  exploiter,  le  bourra  de  phrases,  le  iiniirril  de  réponses  a  im-  _  j.;,  ,.„iiibieii  laiidra-t-il  denraiils  pour  ine.ibicr  ma  c  hambrc  .'  dit- 

|.ro\iser.    1  approvis ,a  d  arguments  peiciii|aoiies  :  el,   pour  tout  ,.|ii.  ^.^^  j,.,.„„  ,„„  ,.|,.,|,.  ..j  s'as^vaiit  auprès  d'un  bon  feii. 

dire,  aivuisa  le  lil  de  la  laiii;iie  qui  devait  (uierer  suc  hi  vie  en  1  rame.  i.  •     •  i 

Or.  le  poupon  rép.mdil  admirable.i t  aux  Miiiis  qu'en  |.rit  M.  le  se-  "  ^  ="  '""I  -""'^  l''""  ='l><>"'««'""'"'- 

ciel.iire  nénéral.  Les  chefs  des  asMiraiices  sur  la  vie  et   les  capitaux  "     •'•>''•  ''-l  •'•'^l  '>^^''<'  < '"M  ^<"'''  'I'"-  '"  pietends  mo  faire  riche  !  .i 

vaiiterenl  si  chaudement  rilliislie  (Jaudissart.  ciiicnt  pour  lui  laul  iiioins  (pie  lu  no  soi/f«  comme  le  juif  errant  et  que  In  n'aies  tes  poches 

d'attentions,  mireiil  si  bien  en  liimiere,  dans   la  sphère  de  la  haute  ^''''"  •  ""sikn. 

banque  cl  de  la  haute  (li|ilniii.itie  inlcllecluelle.  les  laleiils  de  ce  [»ro-  —  Mais,  Jemiy.  je  ferai  des  niilli<is  d'ciifaiils.  .^^oii^»'  donc  que  les 

speclus  vivant,  ipie  les  diifclenis  liiiaiicier>  de  deux    ionin.iiix.  cèle-  enfants  n'ont  jainais  eu  de  journal,    iraillenis  je  suis  bien   bêle  de 

bres  à  relie  é-poipie  el  uiorls  depuis,  i  iirenl  l'idi'e  de  l'employer  à  la  vouloir  l'expliquer  la  politique  des  affaires;  tu  lie  coiU|ireud>  rien  ;"i 

ré(  olle  des  aboimemeiils.  Le  lilobe,  or|(ane  de  la  (hxtrine  saint-si-  ces  choses-la. 

m.mieiine.  el  le  Mouvement,  journal  républicain,   ;illirereiit  l'illii>lre  _  |.;|,  |,i,.„  ;  dis  doue,  dis  donc.  Gaudissart.  si  j.'  suis  si  bêle,  pour- 

liaiidissarl  dans  leurs  (oiiiploiis.  «i  hii  pruposereiit  (li:icnndix  Iimiks  ,|,|,,i  iii';iiines-lu  ' 

|iar  lêie  d  abonné  s  il  en  rapportait  lin   millier  ;  mais  ciuii  fi;incs  scii-  i,  .  ,.  .  i-       ,   n  i  »•  • 

lemenl  s'il  n'eu  atlrapail  que   ,  inq  eeiits.  La  vxuju  immLl  nohlum,'  .   .'     '!'"'  '1'"'/"  ','"'  "![•'  iK'te...  sublime  .   Lcoute     Jenny.   Nois-m. 

1. isaiit  i.as  a  h.  inm,.   „.suy,uv,,  ,lr  n,,ntnur.  le  mai.  bé  bit  con-  ^'    !'','^";  l";"''"''"'    '''  '•"''«'•    ^^  M«;<'ven.ent.    le,  Assnr.mees  et  nies 

ehi.   Néanmoins  (iandissut    le.lama    nue    indemnité    de   <iii.|   ,  eiits  :<'Hcles-l  ans    au  hen  de  i;a}.'iier   huit  a  dix   misérables  nulle  Irançs 

francs  pour  les  Imil  jours  pendant  lesquels  il  devait  s,'  mettre  an  fait  II'"'  ='"  ''"  '' =""."'•'  '•"""*'•'•  ':;;"'•'"'  ""  ''■•!'  ^'^'V'"^'  J'"  ^•"''  '  '•'l"''''- 

de  I. irine  ,h-  Sainl-Siiimn.  en  obj.'clanl  les  p.odivieux  elb.i  ts  de  ''''  '  'i'P'x'l"''  vni;4l  a  ireuK-  mille  francs  mainlenanl  par  voya;?.-. 

mémoire  et  d'iiilelli;:i-uce  né'cessaires  |ioiir  étudier  à  fond  cet  arlirlr,  —  l'eLtce-moi,  (i.mdissarl.  e|  va  droit,  ne  me  lire  pas. 

et  pouvoir  »'n  r.iisoimer  i  oii\eii;ilileim!it,  »  de  manière,  dil-il,  à  ne  —  Alors,  dit  h'  vo\a;;eiir  en  rc^.ird.iiil  le  dos  poli  de  la  fleiirisl,', 

|>;is  se  mettre  ded;ins.  ,,  11  netleni.uid;i  rien  aux  républii  :iius.  H'ahord,  je  deviens  actionnaire  dans   les  journaux,  comme  Kinol.  nn  de  iium 

il  inclinait  vers  les  idi'-es  n'-piibbcaiiiis,  les  seules  (|ui,  si-lon  l.i  philo-  amis,  le   (ils  d'un  <  h.qielier,  qui  :i   mainleiiaiil   trente  mille  livres  de 

so|ihie  liaiidissarde,  pussent  él;iblir  une  é-pdilé-  ralioiinelle  ;  puis  liau-  rente,  el  qui  va  se  f.iire  nommer  pair  de  I  rame  !  IJii.md  on  pense  q;ie 

dissjiil  avait  j;idis  irenqié  dans  les  conspir;itioiis  dis  ,  .nbonai  i  fiaii-  le  pelil  l'opinol...   Ah  I  mon  Hieu.  m.iis  j  oublie  de  dire  que  M.  l'o- 

Vais.  il  fut  arrêté,  mais  rcbiché  faute  de  |ireuves;  eiitiii.il  lit  observer  pinot  e>l  iioinmé  d'hier  ministre  du  commerce...  l'ourqtioi  n'aiirais-ir 

aux  b;iiiqiiicrs  du  joiiin;il  cim-  depuis  .Iiiillet  il  av.iil  l.iissé  croilre  s, .5     |      |,;,s  di>  l'ambition,  moi  .'  Ile!  hé  !  j'allr.qierais  parlaileinent  le  Im 

mnii-hii  bi>.  el  qu'il  ne  lui  l.ilbiil  plus  qu'une  ceiljiiiie  c.isipiiiii>  cl  de  de  la  Iribnuc  et  pourrais  devenir  ministre,  et  nu  crâne  I  Fieus,  {•< 

loii;;s  ('lierons  pour  re|irt''scnler  l.i  lîc|iiibbipie.  l'cndaiit  une  scin;nne.      j      moi  : 

il  ail..   .I.Mi.-  se  faiic  saii.l-sini..i.is.r  le  matin   au   (il.d..-.    cl   roiiriil  „  Messieurs,  dit-il  en  se  posant  derrière  un  faiiUMiil,  la  messe  o'esl 

appr.Mi.lr.-.  h'  soir,  dans  les  bur.-anx  .1.-  I  assuran. .«.  les  (iiiesscs  de  la     I     „  „i  „„  i„siriini.nl  ni  un  commerce.  Vu.'  sous  le  rapport  p.dili. 

Iaii|-n.'  Imami.-re.  S.m  aplilu.b'.  sa   mémoire,  étaient  s,  prodiKiensrs.  „  |.,  ,,,,,,„.  ,„,  ,„„.  i„..,i„„ioii.  (»r.  mms  somm.'s  biri.UMn,.  ni  hii.i- 
qii  il  put  .•nlr.-pr.-ii.lre  s.ni  voyape  vers  le  Vi  avril,  epoqii.-  à  la.pi.-lle     1      «  j,.)  ,|,.  voir  p..lili<|n.-m.-iil  les  choses    dmw  .,  ill  repiii  hal.-im-.> 

I   laisait  cba.pi.'  ani sa  piviim-r.-  .  ampa}.Mi.'.  Deux  p.isses  maisons     j      „  |,„,„.  „„„s  avons  a  .•x:imimT  si  ,11..  ,s|  mil 1  iiuisib!.-,  a  .11.  ou- 

de  .•onmi,-r,e,  e||ray.-,'s  ,1.-  la  baiss,.  ,b's  allains,  s.'.lnisir,Mit.  ,lil-,.n.  „  ,.;,^,.,-  ,111  a  reprim.r.  s,  ,||,.  .|,.il   cir,-  imp..s.-,.  ou  libu-  :  ,ni,slions 

I  aiiib. lieux  l.au.hssari    ,1  h>  .h't.Tiimier.Mit  a  premb.'  .•mor,'  b-iirs  .  graves!  J,'  m-  ,rois  pas  ahus,-r  ,|.-s  ni,.ni.Mils.  i,i,ij,.nrs  si    ,,r.i,ux 

..'umnssions.    Le  r,)i  d.'s  voyan.urs  sr  montra  .  I.ni.iil  ,'ii  ,-ousi,h-  ,  ,|,.  |j,  i;|,i„„hre,  ,>n  examinaiil  cet  arli,  b-  el  ,mi  v,>us  en  fai  aiU  aper- 

ration  ,1e  s,-s  vi.nx  amis  ,1  aiiss,  do  la  prim.'  énorme  .pu  lui   loi     |     «  ..OM.ir  hs  ,mi.lilions.  Nous  nnrcl sa  mi  abîme,  a-rtes.  k-s  lois 

'  */  j      M  ne  sont  |»as  fenlri'es  etnuin,' il  le  fanl...  i' 

—  Kcoiit,',  ma  petit.*  .Ieuii\ ,  disail-il  en  liacr,' à  une  jolie  llenrisie.  11  ••  i  c.  -i  ■     .1  t        1  ,  c     .  1 

_,  .    '  •  '  -   lleiti.',hi.il  eu  regardant  J.'iiuv.  Tous  les  orateurs  Huit  mar.her 

I  oiis  ,^s  vrais  i-rauds  h<.mmes  aimeni  a  s,.  |  ,is<,-r  lyr.nmisrr  par  la  l' ram  ,•  vers  un  ab'me  ;  ils  dis,ntcela  on  parleni  .lu  char  d.-  l'Ktal. 

nn  .•tr.'  laible.  et  (,;iii.liss;,rt  avait  dans  Jenny  son  tvraii.  il  la  rame-  d,'  lempêles  .•!  .ihori/oiis  politi.pi.-*.  Lsi  ,■,.  que  j,-   ne  rmiliiis  pas 

liait  a  0117e  heures  ,1.1  bymnas,..  ,in  il  l'avait  conduite,  en  pramie  pa-  iout,'s  h-s  ,,inl.urs  '  J'ai  le  trur  ,|e  ,  haqn,>  ,,m)meiTe.  Sais-Ui  j.oiir- 

rtir.-.  dans  une  lo|ie  b.uee  a  ravaiit-s,ene  d.-s  prenner.'s.  ,,„„■,  '  j,.  ^„i„  ,„;  ,.,„f|,;    yj;,  „„.,o  ;,  g;,,-,!,!  ma  ,  <»i(Te.  je  Ic  Li  donnerai! 

—  A  mou  retour.  Jenny,  j,;  le  meublerai  la  .  liambrCj  el  d'un,'  m.»-  D,in( .  je  serai  bientùt  au  |>ou\oir,  moi! 


LRS  PAIllSIliNS  m  l>IU)\l>i(i:. 


—  Toi!... 

—  I'i»iii(|ii(>i  lie  srr;iis-n«  pas  If  W.won  (I.iii(liss;M  t.  pair  de  l'iaiicc? 
N'a-l-oii  pas  iKtmiiit'  »l(''jà  deux  lois  M.  l'upinol  (Icpiih-  dans  le  ipia- 
(rii'iiif  anoiidissciiiriil.  il  diiit^avri  Loiiis-riiiii|ipi' !  l'iiioi  va.  dil-oii, 
(leviniir  coiisiMlIcr  d'iJal!  Ah!  si  ou  iii'cii\oyail  a  Londres,  ainlias- 
sadiMir,  ("rsl  moi  ipii  it*  dis  (|iu'  je  nniir.os  les  Anglais  à  (/tnii.  .laiiiais 
pnsoiin**  n'a  l'ail  le  poil  à  (îaudissail,  à  l'illnstri-  (landissaii.  Oui.  ja- 
mais pt'i'soiuic  ne  m'a  cnroni'c,  cl  l'on  ne  m Cnronccra  jamais,  dans 
(piclipii-  p.irlic  (pi(>  ce  soil.  poliliipic  on  inipolitiipic,  ici  comme  anin; 
pari.  .Mais,  ponr  le  mumcnl.  il  lanl  t|nc  je  sois  loni  anx  capiluiix,  au 
(îlobc.  an  Mon\cmiiil,  au\  Knlanls  ci  à  l'articlc-l'aris. 

—  Tu  U'  feras  allr.ipcr  avec  le>  jonnianx.  Je  paiit>  (pie  lu  ne  seras 
pas  soulouionl  allé  juscpià  l'uiliois  cpic  lu  le  boras  laisse  pincer'.' 

—  Gageons,  mignonne. 
-Unchàle! 

—  Va  !  si  je  perds  le  chàle,  je  reviens  à  mon  arliolc-I'aris  el  à  la 
cliapellerie.  Mais,  enfoncer  Gaudissait,  jamais,  jamais! 

Kl  l'illuslre  voyat;cnr  se  posa  devant  .Icnny,  la  rej^arda  lièromenl, 
la  main  |)asséc  dans  son  gilel,  la  lèle  de  Huis  cpiarls,  dans  une  alli- 
Uidc  n,i|)olt'onieimc. 

—  llli  !  es-lu  drôle.'  IJn'as-lu  donc  maufjé  ce  soir'.' 

Candissarl  élail  un  homme  de  Ircnle-hnil  ans,  de  laille  nioyeime, 
jiros  el  {iras,  comme  un  ln)nnne  habilnt"  à  rouler  en  diligence;  à  fi- 
gure ronde  comme  une  cilronille,  colorée,  régulière  el  semblable  à 
ces  classiipies  visages  adoptés  par  les  sculi>lenrs  (h;  tons  les  pays 
pour  les  statues  de  IWbondance,  de  la  Loi,  de  la  Force,  du  Com- 
merce, etc.  Sou  ventre  proinbéranl  afleclail  la  forme  de  la  poire;  il 
avait  de  pcliles  jand)es,  mais  il  était  agile  el  nerveux.  Il  prit  Jeimy 
à  moitié  dé.-habillée  et  la  porta  dans  son  lit. 

—  Taisez-vous,  femme  /ibrc' dit-il.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
(pie  la  fenune  libre,  le  sainl-simonismo,  l'antagonisme,  le  fourié- 
risme, le  criticisme,  et  l'exploilalion  piissionnée'.'  eh  bien!  c'esl... 
enlin,  c'est  dix  francs  par  abonnement,  madame  Gaudissart. 

—  Ma  parole  d'hoimeur,  lu  deviens  fou,  Gaudissart. 

—  Toujours  plus  fou  de  toi,  dil-il  en  jetant  son  chapeau  sur  le  di- 
van de  la  llcwrisle. 

Le  lendemain  matin,  Gaudissart,  après  avoir  nalablement  déjeuné 
avec  .lenny  Courand,  |t;iriil  à  cheval,  alin  d'aller  dans  les  chefs-lieux 
de  canton  dont  l'exploration  lui  était  particulièrement  recommandée 
par  les  diverses  enlre|)rises  à  la  réussite  desciuelles  il  vouait  ses  ta- 
lents. Apres  avoir  employé  (inaranle-cin(|  jours  à  battre  les  pays  si- 
tués entre  l'aris  et  Dlois,  il  resta  deux  semaines  dans  cette  dernière 
ville.  occui)é  à  faire  sa  correspondance  el  à  visiter  les  bourgs  du  dé- 
partement. La  veille  de  son  départ  pour  Tours,  il  écrivit  à  mademoi- 
selle.lenny  (lonraud  la  Icllre  suivante,  dont  la  précision  el  le  charme 
ne  pourraient  être  eg;.!és  par  aucun  récit,  el  ([ui  i)ronve  d'ailleurs  la 
légiliniilé  p;irti(.nrière  des  liens  par  lescpiels  ces  deux  personnes 
élaienl  unies. 

LETIP.E  DE  G.VIIPISSART  A  JEN:«Y  COCHAND. 

((  Ma  chère  Jenny,  je  crois  que  tu  perdras  la  gageure.  A  l'instar  de 
Napoléon,  Gaudissart  a  son  étoile  el  n'aura  point  de  Waterloo.  J'ai 
triomphé  partout  dans  les  conditions  données.  L'assurance  sur  les 
capitaux  va  très-bien.  J'ai,  de  Taris  à  Blois,  placé  près  de  deux 
millions  ;  mais,  à  mesure  que  j'avance  vers  le  centre  de  la  France, 
les  têtes  deviennent  singulièrement  plus  dures,  et  conséqtienunent 
les  millions  intiniment  plus  rares.  L'article-Paris  va  son  petit  bon- 
homme de  chemin.  C'est  une  bague  au  doigt.  Avec  mon  ancien  fil, 
je  les  embroche  parfaitement,  ces  bons  boutiquiers.  J'ai  placé  cent 
soixante-deux  châles  de  cachemire  Ternaux  à  Orléans.  Je  ne  sais 
pas.  ma  parole  d'honneur,  ce  qu'ils  en  feront,  à  moins  qu'ils  ne  les 
remelteni  sur  le  dos  de  leurs  moulons.  Quant  à  l'article  journaux, 
diable  !  c'est  une  autre  paire  de  manches.  Grand  saint  bon  Dieu  ! 
connue  il  fan;  seriner  longtemps  ces  parlicidiers-là  avant  de  leur  ap- 
prendre un  air  nouveau  !  Je  n'ai  encore  fait  que  soixante-deux  MoU' 
venants!  C'est,  dans  toute  ma  route,  cent  de  moins  que  les  châles 
Ternaux  dans  une  seule  ville.  Ces  farceurs  de  républicains,  ça  ne  s'a- 
bonne pas  du  tout  :  vous  causez  avec  eux,  ils  causent,  ils  partagent 
vos  opinions,  et  l'on  est  bientôt  d'accord  pour  renverser  tout  ce  qui 
existe.  Tu  crois  que  l'homme  s'abonne'.'  Ah  bien!  oui,  je  t'en  fiche! 
Pour  peu  qu'il  ait  trois  pouces  de  terre,  de  quoi  faire  venir  une  dou- 
zaine de  choux,  ou  des  bois  de  quoi  se  faire  un  cure-dent,  mon 
homme  parle  alors  de  la  consolidation  des  propriétés,  des  impôts, 
des  rentrées,  des  réparations,  d'un  tas  de  bêtises,  et  je  dépense  mon 
temps  et  ma  salive  en  patriotisme.  3Iauvaise  affaire  !  Généralement 
le  -Mouvement  est  mou.  Je  l'écris  à  ces  messieurs.  Ça  me  fait  de  la 
peine,  rapport  à  mes  opinions.  Pour  le  Globe,  autre  engeance.  Quand 
on  parle  de  doctrines  nouvelles  aux  gens  qu'on  croit  susceptibles  de 
donner  dans  ces  godans-lii,  il  semble  qu'on  leur  parle  de  brûler  leurs 


maisons.  J'ai  beau  leur  dire  ipn;  (-'est  l'avenii',  riiitérct  bien  cnleudu, 
r(;xploilalion  où  rien  ne  se  perd;  ipi'il  y  a  bien  assez,  longtemps  qm; 
riiomme  expluile  riiumme,  el  ipie  l;i  femme  est  esclave,  (pi'il  faut 
ari'i\(-r  à  l;iii'c  lrioni|iliei  la  grande  pen^ie  prov  ideiilielle  et  oblcnir 
une  eo(M(lonn;)lion  pins  t;ilionnclic  de  l'oidie  social,  cnlin  tout  le 
Iremlileinenl  de  mes  phrases...  Ah  bien  !  oui.  (piand  j'ouvre  (es  idi-i^g- 
là,  les  gens  de  provim c  lerment  leurs  armoires,  comiiM;  si  je  voulais 
leur  emporter  (pielipu;  chose,  et  ils  me  prient  de  iii'cii  aller.  Soiil- 
ils  bêles,  ces  c;niards-là  !  Le  (ilobe  est  enfoncé.  J(î  leur  ai  dit  :  -- 
Vous  êtes  iroj)  avancés;  vous  all(;z  en  avaiil,  c'esl  bien;  m.iis  il 
faut  des  résultats;  la  province  aime  l(;s  résultais.  Ce|icn(lant  j'ai 
eiicon;  fait  cent  (jlobes,  el,  vu  l'(;|)aisseiir  d(!  ces  boules  cam|»a- 
gnardes,  c'esl  un  miracle.  .Mais  j(-  leur  promets  tant  dt;  belles 
choses,  (pu;  j(;  ne  sais  jtas,  ma  p;irole  d'honncnr,  comment  les 
globules,  globisles,  globards  ou  globiens,  leronl  ponr  les  réaliser; 
mais,  comme  ils  m'ont  dit  (pi'ils  ordoinicriiienl  le  monde  infinimenl 
mieux  (pi'il  ne  l'esl,  je  v;iis  de  l'aviuil  et  prophétise  à  laison  de  dix 
francs  |)ar  abonncmeiil.  H  y  a  un  lerinier  ipii  a  (  ru  que  ca  concer- 
nait les  terres,  à  cause  du  nom,  et  je  l'ai  ('uloncé  dans  le  Globe. 
Ifah  !  il  y  mordra,  c'est  sûr,  il  a  nu  Iront  bomlx;.  tons  les  fronts  bom- 
bés sont  idéologues.  Ah!  parlez-moi  des  Knfants!  J'ai  fait  deux  mille 
Fnfanls  de  Paris  à  lilois.  lionne  petite  affaire!  Il  n'y  a  pas  tant  de  pa- 
roles à  dire.  Vous  inoulrez  la  petite  vignetle  à  la  mère  (;n  caclKîlle 
de  1  enfant,  ponr  (p.e  l'enfant  veuille  la  voir;  natnrellemeni  lenfanl 
la  voit,  il  lire  maman  p:ir  sa  robe  jusqu'à  ce  (pi'il  ait  son  journal, 
parce  (jne  p;q)a  na  son  journal.  L:iinamaua  niHiiobe  d(!  vingt  francs, 
et  ne  veut  pas  (pie  son  marmol  la  lui  déchire;  le  journal  ne  coûte  que 
six  francs,  il  y  a  économie,  l'aboimemenl  d(îbonle.  excellente  chose, 
c'est  un  besoin  réel,  c'est  |)lac(';  enlrc!  la  conlilure  et  l'image,  deux 
éternels  besoins  de  l'enfance.  Ils  lisc^nt  déjà,  les  enrag(';s  d'enfants! 
Ici,  j'ai  en,  à  la  table  d'hôle,  une  querelle;  à  propos  des  jonnianx  cl 
de  mes  opinions.  J'étais  à  m;inger  tranquillement  à  côté  d  nu  mon- 
sieur en  chapeau  gris,  qui  lisait  les  Débats^.  J(.'  me  dis  en  moi-même: 

—  Faut  (pic  j'(;ssayc  mon  éhxpience  de  tribune.  Fn  voilà  un  (pii  est 
pour  la  dynastie,  je  vais  essayer  de  le  cuire.  Ce  triomphe  serait  une 
fameuse  assurance  de  mes  talents  ministériels.  El  je  me  mets  à  l'ou- 
vrage, en  commeiK'ant  par  lui  vanter  son  journal.  Hein!  c'était  tiré 
de  longueur.  De  fil  en  ruban,  je  me  mets  à  dominer  mon  homme,  en 
lâchant  les  phrases  à  quatre  chevaux,  les  raisonncmenls  en  fa  dièse 
et  toute  la  sacrée  machine.  Chacun  m'écoulait,  et  je  vis  un  homme 
qui  avait  du  Juillet  dans  les  moustaches,  près  de  mordre  au  Mouve- 
ment. Mais  je  ne  sais  pas  comment  j'ai  laissé  mal  à  projios  échapper 
le  mot  ganache.  Bah  !  voilà  mou  chapeau  dynaslicpie,  mon  chapeau 
gris,  mauvais  chapeau  du  reste,  un  Lyon  nioiti('  soie,  moitié  coton, 
qui  prends  le  mors  anx  dents  et  se  fâche.  .Moi  je  ressaisis  mon  grand 
air,  lu  sais,  et  je  lui  dis  :  —  Ah  çà  !  monsieur,  vous  êtes  un  singulier 
pistolet.  Si  vous  n'êtes  pas  content,  je  vous  rendrai  raison.  Je  me  suis 
battu  en  Juillet.  — Quoique  père  de  famille,  me  dit-il,  je  suis  prêt  à... 

—  Vous  êtes  père  de  famille,  mon  cher  monsieur,  ini  répondis-je. 
Auriez-vous  des  enfants  '.'  —  Oui,  monsieur.  —  De  onze  ans'.'  —  A  peu 
près.  —  Eh  bien!  monsieur,  le  Journal  des  Enfants  va  paraître  :  six 
francs  par  an,  un  numéro  par  mois,  deux  colonnes,  rédigé  par  les 
sommités  littéraires,  un  journal  bien  conditionné,  papier  solide,  gra- 
vures dues  aux  crayons  spirituels  de  nos  meilleurs  artistes,  de  véri- 
tables dessins  des  Indes  et  dont  les  couleurs  ne  passeront  pas.  Puis  je 
lâche  ma  bordée.  Voilà  un  père  confondu  !  La  querelle  a  fini  par  un 
abonnement.  —  Il  n'y  a  que  Gaudissart  ponr  faire  de  ces  tonrs-là  ! 
disait  le  petit  criquet  de  Lamard  à  ce  grand  imbécile  de  Bulot,  en  lui 
racontant  la  scène  au  café. 

«  Je  pars  demain  pour  Amboise.  Je  ferai  Amboise  en  deux  jours,  et 
l'écrirai  maintenant  de  Tours,  où  je  vais  tenter  de  me  mesurer  avec 
les  campagnes  les  plus  incolores,  sons  le  rapport  intelligent  et  spécu- 
latif. Mais,  foi  de  Gaudissart,  on  les  roulera!  ils  seront  roulés!  rou- 
lés! Adieu,  ma  petite,  aime-moi  toujours,  et  sois  fidèle.  La  fidélité 
quand  même  est  une  des  (lualités  de  la  femme  libre.  Qui  est-ce  cpii 
t'embrasse  sur  les  œils? 

((  Ton  Félix  pour  toujours  » 

Cinq  jours  après,  Gaudissart  partit  un  malin  de  l'hôtel  du  Faisan, 
où  il  logeait  à  Tours,  et  se  rendit  à  Vouvray,  canton  riche  et  popu- 
leux, dont  l'esprit  public  lui  parut  susceptible  d'être  exploité.  Monté 
sur  son  cheval,  il  trottait  le  long  de  la  levée,  ne  pensant  pas  plus  à 
ses  phrases  qu'un  acteur  ne  pense  au  rôle  qu'il  a  joué  cent  fois.  L'il- 
lustre Gaudissart  allait,  admirant  le  paysage,  et  marchait  insoucieuse- 
ment,  sans  se  douter  que  dans  les  joyeuses  vallées  de  Vouvray  péri- 
rait son  infaillibilité  commerciale. 

Ici,  quelques  renseignements  sur  l'esprit  public  de  la  Touraine  de- 
viennent nécessaires.  L'esprit  conteur,  rusé,  goguenard,  épigramma- 
tique  dont,  à  chaque  page,  est  empreinte  l'œuvre  de  Rabelais,  ex- 
prime fidèlement  l'esprit  tourangeau,  esprit  fin,  poli  comme  il  doit 
l'être  dans  un  pays  où  les  rois  de  France  ont,  pendant  longtemps,  tenu 
leur  cour;  esprit  ardent,  artiste,  poétique,  voluptueux,  mais  dont 
les  dispositions  premières  s'abolissent  promptement.  La  mollesse  de 
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l'uir,  la  hiMiitr  du  riiiiuil,  iiiic  r*-i'(:iiiit'  r.irilitti  d'cxisU'int'  et  l.i  Ixtii- 
lioiiii*!  *li-s  iii'i'iu's  y  (•iitiinciil  Itii-iiliil  I)'  >>)'iiliiii<-iit  (!•'>.  :ii-ts,  y  rtiln;- 
«isMMil  le  plus  vasi»'  coMir,  y  coinKli-nl  la  plus  Icnarr  «l«'s  vuloiit*'-s. 
Tr:tuspl;iiilf/.  le  Tuuiaii^rau,  ses  uu.ililt's  sr  dt'VrIoppciit  i-t  prodiii- 
suiit  du  i^raiidt's  clHisfs.  ainsi  (|ui*  I  mil  prouvé,  dans  \r^  splirn-.  d'ar- 
livilr  It's  plus  ilivnsi's,  Rai)i'lais  <•[  Soinlilauray;  l'Iaiiliu  riuipriuii-ur. 
cl  l)cs(  allés  ;  llouriraiill,  Ir  Napdlt-oii  de  sou  Ifiiips,  t|  l'iiiai^irirr.  qui 
primiit  la  inajt-urr  parlif  des  vilraiix  dans  les  callH-draifs,  puis  Vcr- 
villf  cl  Courier.  Ainsi  le  rouraii^cau.  si  reiiianpiahie  :iu  dehors.  <  Iic7. 
lui  deineiirc  coiniiic  l'iiidicii  sur  sa  nallc,  r(uiiiue  le  Turc  sur  sc)ii  di- 
van. Il  emploie  ^oii  cspril  a  se  nio(|uer  du  voisin,  à  se  réjouir,  cl  ar- 
rive au  lioiil  de  la  vie,  heureux,  i.a  l'onraiiie  csl  la  vérilahlc  ahliayc 
de  riielèiiie,  si  \ aillée  daiis  le  livre  de  (l'.ir^.iiiliia  ,  il  s'y  Iroiivc,  comme 
dans  rtenvre  du  poêle,  de  i  oiii|ilaisaiiles  i(  li^ieiiscs,  et  la  lionne  (  hère 
laiil  celélnée  par  llalielais  y  Irone.  (^Iiiaiil  à  la  rainiiaiilise,  elle  esi  sii- 
liliiiie  cl  admir  ihleiiieiit  e\prim*ie  par  ce  dicloii  populaire  :  —  Toii- 
r.iii};eaii,  vcii\-lu  de  la  soupe'.'  -  Oui. —  .\pporlc  ton  «m  iiclle  —Je  n'ai 
|ilus  l'aiiii.  Kst-(c-  à  la  Juie  du  vi^^nolile,  est-ce  à  la  douceur  liarino- 
iiieuse  des  plus  heaiiv  paysages  de  la  France,  est-ce  à  la  IraïKpiillilé 
d'un  |)ays  où  jamais  ne  peiiitrenl  les  armes  de  r»''tran{?cr,  (pi'csl  dû 
le  mol  abandon  de  ces  faclli',  et  douces  mo-iirs .'  \  ces  queslioiis,  nulle 
réponse.  Allez  dans  celle  Idiquie  de  la  rraiice,  vous  y  nislcrez  pa- 
resseux, oisif,  lieuniK.  Fiissiez-voiis  amliilieuv  comme  l'élail  .Napo- 
léon, où  poêle  «'omnie  l'était  liyron,  une  force  inuiiiu,  invincible, 
vous  obli^ci.iit  à  L:arder  vos  poésies  pour  vous,  et  à  convenir  en 
rêves  vos  projets  ainbilieiix. 

L'illustre  Gandissart  devait  rencontrer  là,  dans  Vonvray,  l'un  de 

ces  railleurs  indij;encs  dont  les  moqueries  ne  sonl  offensives  que  par 
la  perfection  même  de  la  mocpierie.  cl  avec  lequel  il  eut  à  soutenir 
une  cruelle  lutte.  .\  tort  ou  à  raison,  les  Touraii'rjeaiix  aimenl  beau- 
coup à  liériler  de  leurs  parents.  Or,  la  doctrine  de  Saint-Simon  v  élail 
alors  parlicnlièreiiienl  prise  en  haine  el  vilipendée,  mais  (oiiinie  on 
prend  en  haine,  comme  on  vilipende  en  Tonraine,  avec  un  dédain  el 
une  siipériorili'  de  plaisanterie  (li},'ne  du  pays  des  bons  contes  el  des 
tours  joués  aux  voisins,  esprit  (pii  s'en  va  de  jour  en  jour  devant  ce 
que  lord  Ityron  a  nommé  le  rant  anjilais. 

Pour  son  malheur,  après  avoir  débarqué  an  Soleil-d'Or,  aiiber;;e 
tenue  par  Milontlel,  un  aïK  ien  grenadier  de  la  ;;arde  iiiqu'i  iale,  (|ui 
avait  éjiousé  une  ri(  lie  vigneronne,  el  au(|ucl  il  conlia  solemiellement 
son  cheval,  (iaiidissart  alla  chez  le  malin  de  Vonvray,  le  boute-en- 
train du  bourj;.  le  loustic  obli},'é,  par  son  rôle  et  |tar  sa  iialure,  à 
maintenir  son  endroit  en  liesse,  ('e  Ti^jaro  caiiipajiiiard,  ancien  tein- 
turier, jouissait  de  scpl  à  huit  mille  livres  de  rente,  d'une  jolie  mai- 
son assise  sur  le  coteau,  d'une  petite  feinme  ^'rassonilletle,  d'une  santé 
rohusle.  Depuis  dix  ans,  il  n'avait  plus  i|ue  son  jardin  el  sa  feinme  à 
soigner,  sa  lille  à  marier,  sa  partie  à  faire  \o  soir,  à  coimailre  de 
tontes  les  médisances  (|ui  relevaient  de  sa  jnridiclion,  à  entraver  les 
élections,  <;uerrover  avec  les  !.;ros  proprit'-laircs  et  oriiaiiiser  de  bons 
diiieis;  à  trotter  sur  la  levée,  aller  voir  ce  (|ui  se  passait  à  Tours  et 
lr,icasser  le  curé-  ;  ciilin,  |ionr  tout  drame,  attendre  la  vente  d'un  iiioi- 
ccan  de  terre  einl.ivé  dans  ses  vipiies.  Itref,  il  nienail  la  vie  toiiraii- 
^'clle.  la  vie  de  petite  ville  à  la  campa;;iie.  Il  é-tait  d'ailleurs  la  notabi- 
lile  la  plus  imposanle  de  la  bour^crtisie,  le  (  bef  de  la  i»etile  propriété 
jalouse,  envieuse,  ruminant  et  colportant  contre  l'arislocralie  les  nu'- 
disances,  les  calomnies  avec  bonheur,  rabaissant  loiit  à  son  niveau, 
eimemie  de  loiilis  les  supériorilés.  les  iiiéprisani  même  avec  le  calme 
admirable  de  1  i.;iioraiice.  M.  Verni<'r.  ainsi  se  nommait  ce  petit  •jraiid 
prrsomi;e.;e  du  boiir;;,  achevait  de  d(''jeuiier.  entre  sa  femme  et  sa 
lille.  lorsque  (i:iiidissart  se  |)ré'seiita  dans  la  salle,  par  les  fenêtres  de 
Inpielle  SI-  voyaient  la  Loire  cl  le  (!hcr,  nue  des  |»his  j;aies  salles  à 
maii;:er  du  pays. 

—  Kst-ce  à  .M.  Vernir'r  lui-même...  dit  le  voyaiieur  en  pliant  avec 
tant  de  pràce  sa  colonne  vertébrale  (|u'elle  sciiiblail  (-laslique. 

(^ui.  monsieur,  ré>pondil  le  malin  teinturier  en  riiilerrom|iaiit  et 
lui  jetant  un  rcjjard  scrutateur  |>ar  lequel  il  reconnut  aussitôt  le  ;;enre 
d  liKiiime  auquel  il  avait  affaire. 

.le  viens,  monsieur,  reprit  (landissart,  réclamer  le  concours  de 
\os  lumiiMcs  pour  me  diriger  dans  <  i>  canton,  ou  .Milonflet  m'a  dit 
ipie  vous  exerciez  l.i  plus  (grande  inlliience.  .Monsieur,  je  suis  envové 
dans  li>s  départ(*ineiils  pour  une  enlreprise  de  la  plus  haute  impor- 
taiire,  formée  par  des  bampiiers  qui  veulent... 

—  Oui  veulent  nous  tirer  des  carottes,  dit  en  riant  Vcrnier,  habitué 
jadis  a  traiter  avec  le  commis  voyageur  el  à  le  voir  venir. 

—  l'ositivemenl  .  rt-pondil  avec  insolence  l'illustre  (iaiidissart. 
Mais  vous  devez  savoir,  monsieur,  puisque  vous  avez  un  la(  l  si  (in. 
qu'un  ne  peut  tirer  de  carottes  aux  };eiis  qu'autant  ipi'ils  tronveiit 
quelque  intérêt  à  se  les  laisser  tirer.  Je  vous  prie  doin'  ih'  ne  jias  me 
confondre  avec  les  vul;.'aires  voyageurs,  qui  fondent  leur  succès  sur 
la  ruse  ou  sur  l'impoi  tniiité.  .le  ne  suis  plus  vova^enr.  je  le  fus.  mon- 
sieur, je  m'en  fais  gloire.  .Mais  aujourd'hui  j'ai  une  mission  de  la  plus 
haute  iiiiportaiK c,  et  <pii  doit  me  faire  (  oiisiderer  par  les  es|)ii|s  su- 
périeurs coiiiiiie  un  homme  qui   se  di-voiie  à  éclairer  son  pays,  jl.ii- 


(.'iiez  m'écoiiler,  inoiisiiiir,  et  vous  verrez  que  vous  aurez  papné 
beaucoup  daiis  la  demi-|i<ure  de  conversation  que  j'ai  l'Iionneur  de 
vous  prier  de  in'act  oriler.  Les  plus  célèbres  banquiers  de  l'aris  ne  s,- 
ï-ont  pas  mis  liciixriuent  dans  (elle  alTaire  comme  dans  quelques, 
unes  de  ces  honteuses  spéciilalioiis  que  je  nomme,  moi,  de«  ralirrr»; 
non.  non.  ce  n'est  plus  cela;  je  ne  me  (  har^ierais  pas.  moi,  de  col- 
porter de  scnihiables  nUrniif-niiiand».  Non,  monsieur,  les  meilleures 
et  les  plus  resprctalilcs  maisons  de  l'aris  sont  dans  renlrc|»rise,  el 
coiiiiih"  inléressées  et  comme  j;araiilie... 

Là  (îaiidi-sarl  déploya  la  rubam-rie  de  ses  pbra&es.  Cl  M.  Veniicr 
le  I. lissa  (  oiiliniier  en  r*-coulaiil  avec  un  ap|iarent  intérêt  (|ui  trompa 
(jaiidiss.irl.  Mais,  an  seul  mol  de  iptruulu .  \  eriiier  avait  (  essé  de 
faire  atleiiiioîi  à  la  rbétoiiipie  du  voya'^iiir,  il  pensait  à  lui  jouer 
(piciqiie  bon  tour,  aliii  de  délivrer  d<'  ces  espèces  de  clieiiilles  p.m- 
siennes  un  pavs  à  juste  litre  iionimé  barban-  par  les  spéculateurs 
qui  ne  peuvent  v  mordre. 

Lu  liaiii  d'une  di-licieiise  vallée,  nommée  la  rallée  Cnqnrtte,  à  cause 
de  ses  sinuosités,  de  ses  courbes  «pii  renaissent  à  chacpie  pas,  el  pa- 
raissent plus  belles  à  mesure  que  l'on  s'v  avance',  soit  qu'on  en  monte 
ou  ipi'oii  en  descende  le  jov(*ux  cours,  deineiirail,  uaiis  une  petite 
maison  eiitouit-e  d'un  clos  de  vi^ines.  un  limnine  à  peu  pies  fou, 
nomme  .Marj;arilis.  D'origine  italienne.  Marfiarilis  était  marié,  n'avait 
|ioint  d'enfant,  el  sa  femme  le  soijinail  avec  un  courape  {.'énéraleineiii 
appré'cié'.  Madame  Mai;.'arilis  courait  cerlaiiieuieiit  des  dan;;ers  près 
d'un  honiine  qui,  cuire  autres  manies,  voulait  porter  sur  lui  di-nx 
couteaux  à  longue  lame,  avec  les(pie|s  il  la  menaçait  |iaifois.  Mais 
qui  ne  comiail  l'admirable  (h'voiieini'iit  avec  lequel  les  ^'eiis  de  pro- 
vince se  consacrent  aux  êtres  siMillraiils.  peut-être  a  «aiise  du  dc-s- 
honneur  ifiii  attend  une  boin^eoise  si  elle  abandonne  son  enfant  ou 
son  mari  aux  soins  publit  s  de  l'hopilal.'  l'nis,  ipii  ne  confiait  aiissj  |.i 
ré-piif-naiice  (pi'onl  les  ("«'Us  de  province  à  paver  la  pension  de  cent 
louis  on  de  mille  l'ciis  e\i^t'-e  à  Hharenlon  ou  par  les  maisons  de 
sauté'.'  Si  (pieliprun  |r.irlail  à  mitlame  Marj.'aritis  des  docteurs  Hii- 
bnissoii,  Ks(|iiirol,  lilaiicbe  ou  autres,  elle  pré-férait  avec  une  ii(dd«' 
indifçiiation  ;;arder  ses  trois  milli'  francs  en  ^'ardaiil  le  hitnhommr. 
Les  incompréheiisibles  volonti-s  (pie  di(  lait  la  folie  a  ce  boiihomine  se 
tronvanl  liées  au  (ItMioùinenl  de  cette  aventure,  il  est  ne<  essaire  d'iii- 
di(pier  les  plus  saillantes.  .Mar;iarilis  sortait  aiissiti'it  (piil  pleuvait  à 
verse,  r\  se  promenait,  la  tête  nue,  dans  ses  vij-ncs.  .\ii  lo;;is.  il  de- 
niandail  à  toul  momeiit  le  journal  :  pour  le  ((lulenter,  sa  femme  on 
sa  servante  lui  donnaieiil  un  vieux  journal  d'Iiidre-cl-Loire  ;  et  de- 
puis scpl  ans  il  ne  s'était  |»oiiiI  enccuc  aper<  ii  ipi'il  lirait  toujours  le 
même  numéro,  i'ent-êlre  un  médei  in  n'eùt-il  p.is  observi-  sans  inlé- 
rêt  le  rap|)orl  ipii  existait  entre  la  rei  rudescence  des  demandes  de 
journal  et  les  variations  almospbi.'riqnes.  La  plus  consiaiile  oc(  iipa- 
tion  de  ce  fou  coiisisiait  à  vt'-rilier  l'état  du  (ici,  relativement  à  ses 
effets  sur  la  vij;ne.  Ordinaireineiit.  (piand  sa  femme  avait  du  monde, 
ce  (pii  arrivait  presipie  tous  les  soirs,  les  voisins  ayant  |iilié  de  sa  si- 
tuation, venai<Mil  jouer  chez  elle  au  boslon  ,  Margarilis  restait  silen- 
cieux, se  mettail  dans  un  coin,  et  n'en  boupeail  point  ;  mais  (|tiaiid 
dix  heures  sonnaient  à  son  horloge,  eiifernu-e  dans  une  firande  armoire 
oblon^'ue.  il  se  levait  au  dernier  i  oiip  avec  la  pri'(  isioii  m*'-cani(pie 
des  figures  mises  m  mouvement  par  un  n-ssort  dans  les  (basses  des 
joujoiis  allemands,  il  s'avançait  lenlemeiil  jusqu'aux  joueurs,  leur 
jetait  un  rei;ard  assez  semblable  an  rci^ard  aiilom.iliipie  des  liie(  s  ei 
des  Turcs  exposés  sur  le  boulev:ird  du  lenqile,  à  Paris,  et  leur  dirait  : 

—  Allez-vous-en  !  .\  certaines  l'pixpies.  cet  lionime  recouvr.iil  son 
ancien  esprit,  cl  dounait  abus  a  sa  leinine  d'excellents  conseils  pour 
la  vente  tic  ses  vins;  mais  alors  il  devenait  exirêmemeni  tourmen- 
tant.  il  volait  dans  les  armoires  des  friandises  et  les  dt-vorail  en  ca- 
(  belle.  (Jnebpiefois,  (piand  les  habitués  de  la  maison  entraient,  il  ri-- 
pondail  à  leurs  demandes  avec  civilité,  mais  le  plus  sonvent  il  leur 
disait  les  clioses  les  plus  iiuNdierenles.  .Ainsi,  à  mie  dame  qui  lui  de- 
mandait :  —  (lomment  vous  sentez-vous  aujourd'hui,  monsieur  Mar- 
};arilis.'  -  .le  me  suis  fait  la  barbe,  et  vous.'...  lui  répond.ùt-il.  — 
Kles-vous  mieux,  monsieur.'  lui  demand.iil  une  autre.  —  J(Tiisalem  ! 
Jérusalem  !  rt-pondail-il.  M.iis  l.i  plupart  du  temps  il  re^ard.iil  ses 
luîtes  d'un  air  sliipide.  sans  mol  dire,  el  sa  femme  b-iir  disait  alors  : 

—  Le  bonhomme  n  i-ntend  rien  aujourd'hui.  Deux  ou  trois  fois  eu 
ciiKj  ails,  il  lui  arriva,  toujours  vers  requuioxe,  de  ^e  mettre  en  fu- 
reur à  celle  (discrvatioii,  de  tirer  son  ((iiileau  el  de  crier:  —  Celle 
parce  me  déshonore  !  D'ailleurs,  il  buvait,  manpeail,  se  promen.iil 
comme  eût  f.iit  un  homme  en  parfaite  santé.  Aussi  cha(  un  avail-il  liiii 
par  ne  pas  lui  accorder  plus  de  respect  ni  d  attention  (pie  loii  n'en  a 
pour  un  pros  meuble.  Paiini  toutes  ses  bizarreries,  il  y  en  avait  une 
dont  personne  n'avait  pu  di-convrir  le  sens;  car.  à  la  lonpue,  les  es- 
prits loris  du  pays  avaient  Uni  par  commenter  et  expliquer  les  acles 
les  plus  di-raisoniiables  de  ce  fou.  Il  voulait  toujours  avoir  un  sac  de 
farine  an  lopis,  el  panier  deux  pièces  de  vin  de  sa  n-colle.  sans  per- 
nietlre  ipi'on  touchai  à  la  farine  ni  au  vin.  Mais  quand  venait  le  mois 
de  juin,  il  s'impiii-tait  de  l.i  vente  du  sac  et  des  deux  piei  es  de  vin 
avec  toute  l.i  sollii  itiide  d'un  fou.  l'resqiie  loujoiiis  mad.ime  >!.ir^  «ri- 
lis  lui  disait  .dors  ;ivoir  vendu  les  deux  poiiH  oiis  a  nu  prix  exurbi- 
lanl,  et  lui  en  remellail  rari:eiil.  ipiil  i  .i<  bail  sans  que  ni  sa  femme, 


LKS  PAUISIICNS  KN  PUOVllNCK. 


le  ;;iirll:iiil.  ili 


(ail 


III  SU  M'i'viiiili-  i-n--s(Mil  |iit.  niriiif  (Il 
cacliclli'. 

Li'  veille  ilii  jour  on  li:iii<liss:irl  viiil  à  N'oiiviay,  iiiailaiiu-  Mar^aii- 
tis  ('(M'oiiva  plus  (II-  pi'iiH'  <|iie  jamais  à  lniiii|i(  r  son  mari,  ilonl  la  rai- 
hoii  senililail  rcvemit*. 

.il'  ne  sais  en  véiilc  roninii'iil  se  |ias>.cra  pour  moi  la  joniii«''c  di; 
(Icmaiii,  avail-cllc  ilil  à  mailami"  Vniiii'r.  l"i;;nr('/-von- ipn-  le  hmi- 
liommr  a  \oiiin  \oii'  sCs  dcnv  pièces  de  vin.  Il  m'a  si  Itieii  l'ail  niilr- 
rir  (mol  du  pa\s)  peiidaiil  lonle  la  ionniee,  ipi'il  a  l'alln  lui  monirer 
deux  poineons  pleins.  Noire  voisin  l'iei  re  liliainpiain  avait  lieiirensi!- 
ineiil  deiiv  pièces  ipi'il  n'a  lias  pu  vendre;  el,  à  ma  prière,  il  lésa 
roulées  dans  noire  cellier.  \li  cà  !  ne  voilà-l-il  pas  cpie  le  ItDiiliomme, 
de|iiiis  ipi'il  a  vu  les  poinçons,  pn'lend  les  Inix'anler  Ini-mème  .' 

Madame  \'eriiier  venail  de  «onlier  à  son  mari  l'emliarras  où  se 
IroMxail  madame  Mari;arilis  ini  monienl  avani  l'ariiviicde  (j'aiidissarl. 
An  premier  mol  du  commis  voyaj^enr,  Vecnier  se  |iroposa  de  le  inel- 
lie  4U\  prises  avec  le  l>oniiomine  Marjiarilis. 

—  )|onsieiir.  n'-pondil  raiieien  leinliirier  ipiaiid  l'illiislre  (iandissarl 
l'iil  lâché  .sa  première  boidée,  je  ne  vous  dissimulerai  pas  les  diKi- 
cnlli-s  que  doil  renconircr  ici  voIrc  enln-prise.  Noire  |ia\s  esl  un 
pays  (|ni  marclie  à  la  \iiosso  »iio  iitoilo.  ww  pays  où  jamais  une  idée 
iioiaelle  ne  prendra.  Nous  vivons  comme  \ivaienlnos  pères,  en  nous 
aimis;inl  à  l'aire  i|iialre  repas  par  jour,  en  lions  occiipaiil  à  cniliver 
nos  vi!;iu>s  el  à  liicii  placer  nos  vins.  Pour  loiil  ik-^^oi  e  nous  laclioiis 
biniiliictiiictit  de  vendre  les  choses  plus  cher  ipi'elles  ne  coùlenl.  Nous 
reslerons  dans  celle  oriiiere-là  sans  ipie  ni  Dieu  ni  diahie  puisse  nous 
en  sorlir.  .Mais  je  vais  vous  donner  mi  hon  conseil,  el  un  Itou  conseil 
\aiil  lin  d'il  ilans  la  main.  Nous  avons  dans  le  honr^  nn  ancien  hanqiiier 
d.iiis  les  lumières  (liii|iiel  j'ai,  moi  parlii  iilieremenl.  la  pins  i;rande 
conliance;  el,  si  vous  ohlene/  son  snllrage,  j'y  joindrai  le  mien.  Si 
vos  proposiiions  conslilnenl  des  avanta^jes  réels,  si  nous  en  sommes 
convaincus,  à  la  voix  de  M.  Marijarilis  (pii  enlraine  la  mienne,  il  se 
Ironvi'  à  Voiivray  viiigl  maisons  riches  dont  lonles  les  bourses  s'ou- 
vrironl  el  prendroni  voire  vulnéraire. 

lui  enlendani  le  nom  du  l'on,  madame  Vernier  leva  la  lê(e  et  re- 
ii;arda  son  mari. 

—  Tenez,  préeisémenl.  ma  l'enime  a,  je  crois,  rinlenlion  de  faire 
nne  visile  à  madame  .Mai|;arilis.  chez  laqnelle  elle  doit  aller  avec  une 
de  nos  voisines.  .Vilendez  un  moment,  ces  dames  vous  y  conduiront. 
—  Tu  iras  ]iren(lre  madame  ["onlanieii,  dit  le  vieux  teinturier  en 
gui|inant  sa  l'emme. 

liidiipier  la  coiiiinère  la  |tliis  rieuse,  la  plus  éloquente,  la  plus 
praihle  gojiiieiiarde  du  pays,  ii"était-ce  pas  dire  à  madame  Vernier  de 
l)reiidr(!  des  lémoiiis  pour  bien  observer  la  scène  qui  allait  avoir  lieu 
enire  le  commis  voyageur  et  le  fou,  afin  d'eu  amuser  le  bourg  pen- 
daiil  un  mois.'  .M.  el  madame  Vernier  jouèrent  si  bien  leur  rôle,  que 
Caiiilissart  ne  comiil  aucune  délianee,  el  donna  pleinement  dans  le 
pi(''i;e  :  il  olfril  galamment  le  bras  à  madame  Vernier  et  crut  avoir 
l'ail,  iiendanl  le  chemin,  la  conquête  des  deux  d  nues,  avec  lesquelles 
d  fnl  étourdissant  d'esprit,  de  pointes  et  de  calembours  incompris. 

La  maison  du  prétendu  banquier  était  située  à  l'endroit  où  com- 
mence la  vallée  (]oqiiette.  (4;  logis,  appelé  la  Fiiye,  n'avait  rien  de 
bien  remarquable.  .Vu  rez-de-chaussée  se  trouvait  un  grand  salon 
boisé,  de  cha(|ue  colé  du(piel  était  nne  chambre  à  coucher,  celle  du 
bonhomme  el  celle  de  sa  l'emme.  On  entrait  dans  le  salon  par  un  ves- 
tibule qui  servait  de  salle  à  manger,  et  au(iHel  commiini(|nait  la  cui- 
sine, (le  rez-de-chaiissée,  dénué  di;  l'élégance  extérieure  ipii  distingue 
les  plus  humbles  maisons  en  Touraine,  élail  couronné  par  des  man- 
sardes auxquelles  on  montait  par  un  escalier  bâti  en  dehors  de  la 
maison,  appuyé  sur  un  des  jtignons  el  couvert  d'un  appentis.  Un  petit 
jardin,  |)l(;inde  soucis,  de  seringats,  de  sureaux,  séparait  l'habitation 
des  clos.  .Viilonr  de  la  cour,  s'élevaient  les  bâtiments  nécessaires  à 
rex|»l(|ila(iou  des  vignes. 

.\ssis  dans  son  salon,  près  d'une  fenêlre,  sur  im  fauteuil  en  velours 
d'Utrecht  jaune,  Margaritis  ne  se  leva  point  en  voyant  entier  les  deux 
dames  e(  ilaiidissart,  il  [leiisaità  vendre  ses  deux  piècesdc  vin.  Celait 
un  homme  sec,  dont  le  crâne  chauve  par  devant,  garni  de  cheveux 
rares  par  derrière,  avait  une  conformation  piriforme.  Ses  yeux  en- 
foncés, surmontés  de  gros  sourcils  noirs  el  fortement  cernés;  son 
nez  en  lame  de  couleau:  ses  os  maxillaires  saillants,  et  ses  joues 
creuses;  ses  lignes  généralement  oblongues,  tonl,  jusqu'à  son  men- 
ton démesurément  long  et  plat,  coniribuait  à  donner  à  sa  physiono- 
mie un  air  étrange,  celui  d'un  vieux  professeur  de  rhétorique  ou  d'un 
chilTonnier. 

—  Monsieur  Margaritis,  lui  dit  madame  Vernier,  allons,  renmez- 
vous  donc  1  Voilà  un  monsieur  que  mon  mari  vous  envoie,  il  faut  l'é- 
couter avec  attention.  Quittez  vos  calculs  de  mathématiques,  el  cau- 
sez avec  lui. 

En  ente!i(]ant  ces  paroles,  le  fou  sq  leva,  regarda  Gaudissarf,  lui  fit 
signe  de  s'asseoir,  et  lui  dit  :  —  Causons,  monsieur. 
Les  Iruis  femmes  allèrent  dans  la  chand)re  de  madame  Margariiis, 


en  laissant  la  porte  ouverte,  .iliii  de  (ont  «■nleiidre  el  de  pouvoir  iiiler- 
veiiir  au  be-niii.  A  peiiii;  liireiil-elle^  itislallécs,  ipie  .M.  Vernier  arriva 
doucenieiil  par  le  cloi»,  se  lit  ouvrir  la  feneire,  et  entra  san^  biiiil. 

—  Monsieur,  dil  (iandissarl,  a  eli';  dans  les  alf.iires... 

—  l'nhliqiii'H,  répondit  M:u>'arilis  en  riiilen  niiipaiil.  l'ai  pacilié  l:i 
Calabre  soiik  le  régiiiî  du  roi  Mural. 

Tiens,    il   cKl  allé  en   Calabre   mainli'nanl '.''   dil  à   voix  basse 
M.  Vernier, 

—  Oh  !  alors,  reprit  (îaudissarl,  nous  nous  enicudrons  pai  l'ailemeui . 

—  .le  vous  l'conle,  ri'pondil  Margariiis  eu  prenant  le  maiiilien  d  un 
liomme  ipii  posi^  pour  son  porliait  (liez  nu  peintre. 

—  .Monsieur,  dil  (iandissarl  en  faisant  lonriier  la  ciel' de  sa  moiilre 
à  liupielle  il  ne  cessa  d'imprimer  p.ir  disirai  lion  un  mouvenient  rola- 
loire  et  piM'iodi(|iie  dont  s'occupa  beaucoup  le  fou  el  (pii  c(mlribua 
|ieiil-ètre  à  le  faire  tenir  tranquille,  monsieur,  si  vous  n'é'liez  pas  un 
li(Hiiiiie  siip(''iieiir...  (Ici  le  l'un  s'inclina.)  je  me  coiiteuleiais  de  vous 
chinVcr  mali-riellemenl  li-s  avantage>  de  l'arfairi-,  dont  les  molif>  psv- 
(hologiipies  valent  la  |)eine  de  vous  être  expo^('•s.  Kcoiilez  !  De  (oiil(!s 
les  rirhesses  sociales,  le  temps  n'est-il  pas  la  plus  pré-cieiise  ;  el,  l'é- 
coiioiiiis(;r,  n'est-ce  |)as  s'enrichir '.'  Or,  y  a-l-il  rien  rpii  consomme 
plus  de  temps  dans  la  vie  (jne  les  inqni(''liides  sur  ce  ipii;  j'appelle  le 
jKil-fiu-fcii,  locution  vulgaire,  mais  (pii  po->e  licitement  la  question  .'  V 
a-l-il  aussi  rien  (pii  mange  plus  de  temps  (luc  le  (hH'aiit  de  gaianti*!  à 
offrir  à  ceux  anxcpiels  vous  dem.iiidez  d(î  1  argent,  ipiaiid,  momeiila- 
néiiient  |);mvre,  vous  êtes  riche  d'espi-rance'.' 

—  Pi;  l'argent,  nous  y  sommes,  dit  .Margaritis. 

—  Kh  bien  !  monsieur,  je  suis  envoyé;  dans  les  (Jdparlemenls  |iar 
nne  compagnie  de  banquicîis  et  de  capilalisles,  ipii  onl  a|ierçii  l;i 
perle  énorme  (pje  font  ainsi,  en  lem|)s  el  consérpieiiimenl  en  inlelli- 
gence  ou  en  activité  productive,  les  hommes  d'avenir.  Or,  nous  avons 
eu  ridé(!  de  capitaliser  à  ces  hommes  ce  même  avenir,  de  leur  cs- 
coinpler  leurs  talents,  en  leur  escomptant  quoi  '!...  le  lemps  dilo.  et 
d'en  assurer  la  valeur  à  leurs  hériliers.  Il  ne  s'agit  plus  là  d'écono- 
miser le  leini»s,  mais  de  lui  donner  un  prix,  de  le  chiffrer,  d'fMi  re- 
l)résenler  pc-cnniairemcut  les  produits  que  vous  [irésumez  en  obtenir 
dans  c<;t  espace  inlellecluel,  eu  représenlant  les  qualités  morales  dont 
vous  êles  doué  et  (pii  sont,  monsieur,  des  forces  vives,  comme  nne 
chute  d'eau,  comme  une  machine  à  vapeur  de  trois,  dix,  vingt,  cin- 
quante chevaux.  Ah!  ceci  esl  un  progrès,  un  mouvement  vers  un 
meilleur  ordre  de  choses,  mouvement  dû  à  l'activité  de  notre  époipie, 
essentiellement  progressive,  ainsi  que  je  vous  le  inonverai,  (piand 
nous  eu  viendrons  aux  idées  d'une  plus  logique  coordonnalion  désin- 
térêts sociaux.  .Je  vais  m'exprupicr  par  d(;s  exemples  sensibles.  Je 
quille  le  raisonnement  purement  abstrait,  ce  que  nous  nommons, 
nous  aulres,  la  malhématicpie  des  idées.  Au  lieu  d'èlre  nn  proprié- 
taire vivant  de  vos  rentes,  vous  êtes  un  peintre,  un  musicien,  nn  ar- 
tiste, un  poète... 

—  .le  suis  peintre,  dit  le  fou  en  manière  de  parenthèse. 

—  Eh  bien!  soit,  puisque  vous  coiripreiicz  bien  ma  mélapliore, 
vous  êtes  peintre,  vous  avez  un  bel  avenir,  un  riche  avenir.  .Mais  je 
vais  plus  loin... 

En  entendant  ces  mots,  le  fou  examina  Gaudissart  d'un  air  inquiet 
pour  voir  s'il  voulait  sortir,  et  ne  se  rassura  qu'eu  l'apercevant  tou- 
jours assis... 

—  Vous  n'êtes  même  rien  du  tout,  dil  Gaudissart  en  continuant, 
mais  vous  vous  sentez... 

—  Je  me  sens,  dit  le  fou. 

—  Vous  vous  dites  :  Moi,  je  serai  ministre.  Eh  bien  !  vous  peintre, 
vous  arliste,  homme  de  lettres,  vous  ministre  futur,  vous  chiffrez 
vos  espérances,  vous  les  taxez,  vous  vous  tarifez  je  suppose  à  cent 
mille  écus... 

—  Vous  m'apportez  donc  cent  mille  écus'?  dil  le  fou. 

—  Oui,  monsieur,  vous  allez  voir.  Ou  vos  héritiers  les  palperont 
nécessairement  si  vous  venez  à  mourir,  puisque  l'entreprise  s'engage 
à  les  leur  compter,  ou  vous  les  touchez  par  vos  travaux  d  art,  par' 
vos  heureuses  spéculations  si  vous  vivez.  Si  vous  vous  êles  trompé, 
vous  pouvez  même  recommencer.  Mais,  une  fois  que  vous  avez, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  lixé  le  chiffre  de  votre  ca- 
pital inlellecluel,  car  c'esl  un  capital  inlellecluel,  saisissez  bien  ceci, 
inlellecluel... 

—  Je  comprends,  dit  le  fou. 

—  Vous  signez  un  conirat  d'assurance  avec  l'administration,  qui 
vous  reconnaît  une  valeur  de  cent  mille  écus,  à  vous  peintre... 

—  Je  suis  peintre,  dit  le  fou. 

—  Non,  reprit  Gaudissart,  à  vous  musicien,  à  vous  ministre,  et 
s'engage  à  les  payer  à  voire  famille,  à  vos  héritiers;  si,  par  voire 
mort,  les  espérances,  le  pol-au-lèu  fondé  sur  le  capital  inlellecluel 
venail  à  être  renversé.  Le  payemeni  de  la  prime  suflil  à  cousoUde' 
ainsi  voire... 


L'IIJJSTiiF,  riArDTSSART. 


—  Vo(n>  «iiissc,  ilil  le  fou  un  riiiliTiuiiipaiil. 

—  Mais,  iiutnrt'lli-iiiciit.  iiiuiiMciir.  Ju  vui»  ipiu  iiKiiisieur  a  illé  iluiis 
les  alliiiffs. 

—  Oui.  ilit  lu  nui.  j'ai  ioiult;  l:i  lKiiii|iitt  lerrilorialc  ili- i;i  nnr  di-s 
l'osst'>s-M(tiiliiiarlr«>.  à  l'aria,  ni  I71W. 

—  Car,  rt;|irit  liaiulissart.  pour  pavt-r  li-s  capilaux  iiitt-llerliirls,  i|ii(> 
<  liaciiu  se  rfcoiiiuill  rt  s'atliiluir,  iii*  fanl-il  |ia>i  (iin-  la  v<'iii'i">lilû 
(li-i  aisiiii's  (luiiiii-  iiiu;  ctTlaiiif  priiiir,  iruis  |Minr  «cul.  iiiif  ;iiiiiiiil«* 
(If  l^lM^  pour  «'cul '.'  .Viiisi,  par  k-  payt-iiiciil  d'iiiH"  faibli'  soiiiiiu*, 
(I  mit'  iiiixfii',  vous  garuiitih»ez  voire  famille  des  suites  lâcheuses  de 
voiii-  mort. 

—  Mais  je  vis,  dil  le  fou. 

—  Ah!  si  vous  vivez  longtemps!  Voilà  rohii'clioii  l:i  pins  coiunui- 
iifiiifiil  failf,  oItjiM  (ion  vulgaire,  ol  vons  lompit-m'/  tpic  ^i  nous  ne 
ra\ ions  pas  |irt'\ii<',  fondrovro.  nous  ne  s(M•l^;l^  pa>  dij^in  ^  d'clrc. 
ipioi  '...  ipii-  soinmi'vnoiis,  ajncs  lont'.'  les  trni-nr>dt'  livres  du  u-raiid 
iniit-an  des  inliili^ienres.  Monsiftir,  je  ne  di•^  pas  cela  pour  \oiis, 
mais  je  reiirontre  partonl  des  pens  i|ni  ont  la  |ire(enl:on  d'apprendre 
«pielipie  eliOM-  de  nouveau,  de  révoier  lin  raisoniM'im'iil  i|iiel(  ompie  ù 
lii-s  ;^eiis  ipii  oui  pàii  sur  niti- allaire  !...  ma  paudt!  d'Iioimetir,  (  <ia 
lait  pitié.  .Maij  le  monde  est  roiiimt;  «,:>.  ji'  n'ai  pas  la  prélenliuii  de  le 
reloriiier.  Votre  olije<  lion,  monsieur,  est  un  non-^eiis... 

—  (Jursdco.''  dit  Marj;arilis. 

—  Voiei  pourquoi.  Si  vous  vivez  et  que  vous  ayez  les  moyens  éva- 
lués dans  votre  eliarle  d'a^-Miraiiee  eonlie  les  cliaiiies  dt;  la  mort, 
suive/.  Itien... 

—  Je  suis. 

-  Kh  liien  !  vous  avez  réussi  dans  vos  entreprises  !  vous  avez  dû 
réussir  priMisénient  à  »  anse  de  l.nlile  eliarle  d'assurance  ;  car  vons 
ave/,  douille  vos  cliaiiees  de  succès  en  vons  déliarrasant  do  tontes 
les  inipiit-lude>>  (pu-  l'on  a  quand  on  (r.iiiie  avec  siéi  une  reiniiK',  des 
eiiLnils  (pie  notre  mort  peut  réduire  à  la  pln^  allVeiise  ini>-ere.  Si 
v()U>  êtes  arrivé,  vous  avez  alors  loiiclié  le  capital  inlellecluel,  pour 
letpiel  l'assurance  a  été  une  bagatelle,  uue  vraie  bagatelle,  hik  pure 
l>a};alelie. 

—  Excelleule  idée  ! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur.'  reprit  (iaiidissarl.  Je  nomme  celte  caisse 
de  liienlai^auce,  moi,  l'assurance  muluelle  (ontre  la  ini>ere!...  on,  si 
NOUS  Nonle/..  l'exomple  du  talent,  (iar  le  l.ilenl,  monsieur,  le  talent 
est  une  lellK!  de  clian;:e  «pu*  la  nature  donne  à  riiomiiH;  de  génie,  et 
(pli  se  trouve  souvent  à  bien  lonjjue  écliéance  ..  in'  !  lié  1 

—  Oh  !  la  belle  usure  !  s'ccria  Margarilis. 

—  Kh  !  diable!  il  est  lin.  le  bonhornuK».  J(;  nu-  suis  trompé,  |tensa 
(îaudissart.  Il  faut  «pie  je  domine  iikui  lioinnx'  p  r  de  plus  hantes 
con-idt-ratifms,  par  ma  biajjue  numéro  I.  —  Hnloiii,  monsieur,  s'écria 
(iaudissart  à  liante  voix,  pour  vous  (pii... 

—  Ateepleriez-vous  un  verre  de  vin  ?  demanda  .Mar^aritis. 

—  Volontiers,  répondit  (iaudissarl. 

—  Ma  reinine,  doumviious  donc  um;  bouteille  du  vin  dont  il  nous 
resie  deii  .  pie( es.  Vous  clés  ici  dans  la  lètc  de  Vouvray,  dil  le 
bonhomme  en  montrant  ses  vignes  à  (Jandis-art.  Le  clos  .Mar^aritis! 

I.a  servante  apporta  des  verres  el  une  bouteille  de  vin  do  l'année 
|.'<l!>.  1,0  bonlioimnc .Maii;aiilisen  veis.i  |Hécienscmcntdan>  un  verre, 
et  It'  présenta  stdcimellemeiil  à  Haudissart,  ipiile  but. 

—  .Mais  vous  m'attrapez,  monsieur,  dit  le  commis  voyageur,  ceci 
est  du  vin  de  .Madère,  vrai  vin  de  Madère. 

—  Je  le  rrois  bien,  dit  le  l'un.  L'inconvénient  du  vin  di;  Vouvray.  mon- 
sieur, est  di' ne  pouvoir  se  servir  ni  (  oiniiK!  vin  ordinaire,  ni  Vouime 
\in  d'etitriMiicIs;  il  e^l  Irop  m'nereu\.  Iiop  tml  ;  aiis^i  vous  b-  xcnd- 
oii  a  l'.iris  pour  du  vin  de  .M.iilerc  en  le  iei}<nant  d  eaii-de-Nie.  Noiic 
\  in  est  si  liiputreiiv,  que  beau(  onpde  mar(  liands  de  Taris,  (piand  notre 
reeidle  n'est  pas  asiez  limme  |ionr  la  Hollande  el  la  Ih  i^iipie,  nous 
achètent  nos  vins  ;  ils  les  coupent  avec  les  vins  des  environs  de  Paris, 
ot  en  tout  alors  des  vins  de  Kordeaux.  Mais  ce  (pie  vonsbu\(>z 
en  ce  moment,  mon  cher  et  ires-aimable  monsieur,  est  nn  vin  de  roi, 
l.i  leie  de  Voinray.  J Cn  ai  deux  pièces,  rien  ipie  deiiv  |iieees.  Les 
gens  (pii  aiment  les  ^.-rands  \ins,  les  bants  vins,  el  (pii  veulcnl  servir 
sur  leurs  tables  des  tpialites  en  dehors  du  (()mmer( c,  comme  |ilu- 
sieurs  m. lisons  de  Tans  (pii  ont  de  r.imour-pro|u»'  pour  leurs  vins, 
se  l'oiil  roiirnir  directement  par  nous.  Connaissez-voiis  qiiehpies  per- 
sonnes (pii... 

—  Revenons  ^  noln;  affaire,  dil  (iaudissarl. 

-  Nous  y  sommes,  monsieur,  reprit  le  fou.  Mon  vin  est  capiteux, 
capiteux  s'accorde  avec  (apit.d  en  eiymologie;  or.  vous  oarlez  capi- 
laiix...  hein.'  raput,  [vw'.  tète  de  \ Oiivray,  tout  cel.i  se  tient.. 

—  Ainsi  donc,  dit  Gandiss.ni  iki  mhinim/  nMli^ii  vos  capitaux 
iniellectuels... 


—  J'ai  réalisé,  iiioiisieur.  Voudriez-vousdotic  de  mes  deux  pièce»? 
je  vous  en  arrangerais  bien  pour  les  termes. 

—  Non,  je  parle,  dit  l'illustre  (iaudih»ar(,  de  ransuraiicu  des  «api- 
taux  intellecliieU  el  deb  upéralious  6ur  la  vie.  Je  repreiuL»  liiuii  rai* 

soniiemelit. 

Le  fou  be  calma,  reprit  i»a  pose,  et  regarda  Gaudissarl. 

—  Je  dis,  inoiisieur,  «pie.  si  vous  mourez,  le  uipilal  se  paye  a  votre 
l'aiiiilk:  sans  ddticiillc. 

—  Sans  dilli(iilt«-. 

—  Oui,  pourvu  «luil  n'y  ail  pas  suicide... 

—  .Matière  à  chicane. 

—  Non,  monsieur.  Vous  le  savez,  le  suicide  <'s|  ii,i  de  ces  acl«t 
toujours  la(  iles  à  ( diistater. 

—  Kn  l'rance,  dil  le  btii.  Mais... 

—  .Mais  à  I  étranger,  dil  (j.nidissart.  Kh  bien!  monsieur.  |ioiir  ter- 
miner sur  ce  point,  je  vous  dirai  «pie  la  siuqile  mort  à  l'étranger  et 
la  mort  sur  le  (  liam|i  de  bataille  sont  en  di  hors  de... 

(^lu'assurez-vous  dom  alui».'.,.  rien  du  tout!  s'«;(  ria  .Margarilis. 
Moi,  ma  bam|iie  territoriale  reposait  bur.-- 

—  Ilien  du  tout,  monsieiir'/...  s'ëcrla  (iaudissart  en  iiilerronqiant 
le  boidiomme.  Ilien  dn  li»ul  /.,,  et  la  m:>la(lie,  et  les  chagrins,  et  la 
ini-ere  et  les  passions .' Mal»  uo  ||uuii  jetons  pas  dans  les  «as  excep- 
tionnels. 

—  Non,  n'allons  pas  dans  l'Cti  c^s-li,  dil  le  l'on. 

—  (^tiie  résnlte-t-il  de  r«lle  alïaiio  /  s'éiria  <Iau«liss;irt.  A  vous  ban- 
(juier.  je  vais  «biKrer  neltemeiit  le  produit .  In  lionime  existe,  a  nn 
avenir,  il  est  bien  mis,  il  vit  de  mmi  uri,  il  •>  In-soin  d'.irgenl.  il  en 
demande...  ne. ml.  Toute  hi  l'ivili.-alion  refu&e  de  la  monnaie  à  cet 
liumme  qui  domine  eu  pensée  la  civilibation,  et  doit  la  dominer  un 
jour  par  le  iiinceau.  |»ar  le  cisi*au,  par  la  parole,  p  ir  une  idée,  par 
un  système.  Atroce  civilibation  !  elle  n'a  pas  de  pain  p'iiir  ses  grands 
hommes  «pii  lui  doniieiii  --on  liixc;  elle  ni;  les  noorni  «pu- d'injures 
«l  d«'  mo(pi(ri«'S,  (t'tle  gueuse  dorée  !..  L'expresbimi  est  forte,  mais 
je  m;  la  rétracte  point.  Ce  grand  homme  ineoinprib  vient  abus  chez 
lions,  nous  le  répnlmis  grand  homme,  nous  le  bahioiib  avec  res|ieet, 
nous  l'écoutoiis  et  il  nous  dit  :  m  .Messieurs  do  raoïiirancu  sur  les  ca- 
pitaux, ma  vie  vaut  tant;  sur  mes  produits  ju  vous  donnerai  tant 
pour  (('lit  !...  u  l.h  bien!  ipie  laisons-nous.'.,.  lii)méilia|ein<  m.  sans 
jalousie,  nous  radmetloiis  au  superbe  lébtin  de  la  (  iMli-.ition  « oinine 
un  puissant  convive... 

—  11  faut  du  vin  alors...  dit  le  fou. 

—  Comme  nn  puissant  <  «invive.  Il  signe  sa  polire  d'assurance,  il 
prend  nos  (biffons  do  papier,  nos  misérablob  cnifToiis.  qui.  \iU  «  hil- 
foiis.  ont  nenmioins  pbis  de  birce  «pie  n'en  avait  i-oii  gi-nie.  Kn  enet, 
s'il  a  besoin  d'argtuit,  tout  le  monde,  sur  le  vu  de  sa  «barte,  lui  prèle 
de  rai;;eul.  .\  la  Ibiiirsc,  (lie/  les  banquier!»,  parlont,  «-t  même  r  liez 
'es  usuriers,  il  Iruuvu  do  largeiil  parce  qu'il  offre  des  g.iranlies.  Kh 
Ilien!  monsieur,  n'élail-ce  pas  une  lieinie  à  combler  dans  le  Aysieiin; 


social.'  Mais,  nioiisienr,  «  eci  u'r-i  «jo  tnie  pirliede-,  opt-ratioiis  entre- 
prises par  la  Smiété  sur  la  vie.  ^^ns  ashoroiis  les  débiteurs,  moyi-n- 
iiaiil  un  autre  système  «le  prime-,  "^ons  offrons  des  iul«'rèis  viagers  à 
un  taux  gradue  d'après  l'âge,  sur  une  (-(i^'He  inlinimenl  plus  avanta- 
geuse (pu;  ne  l'ont  été  jiis«pi'à  pieMiit  les  tontines.  bas«'es  sur  «les 
laides  de  mortaliti'  recoiimH's  fans-es.  Noire  Soci«'lé  «qieraiit  sur  des 
masses,  b  s  rentiers  \iageis  n'ont  pa'^  à  redouter  les  pensées  (pii 
allrisienl  U'iirs  vieux  jours,  déjjt  si  irisies  par  enx-nièmes;  pens<'«'s 
ipii  les  alteiideiil  nécess.drenieiil  ijuatid  un  parlieiilier  leur  a  pris  de 
l'argent  à  rente  viagère.  Vous  le  \oye/,  nioiisiiiir.  (  bej  nous  bi  vie 
a  été  chilfri'e  ilaiis  tous  Icb  beiiH.,, 

Sucée  |iar  tons  les  bouts,  «lit  le  boidmmme  :  m.iis.  buve?  un 
verre  de  vin.  vous  le  im-ritez  bien.  H  f.iut  vous  nieltre  du  \eloiirs 
sur  i'estoinai*.  si  vons  voulez  enlrelenir  coii\en.iblemeiil  v«ilre  inar- 
goulelie.  .Monsieur,  le  vin  de  Vouvray,  bien  conservé,  c'«'sl  un  vrai 
velours. 

—  (Jiie  pensez-vous  de  ci-la  '.'  dil  (iandissarl  en  viilanl  son  verre. 

—  Ola  «'si  tres-beaii.  Ires-neuf,  tres-ntile  ;  mais  j'aime  mieux  b's 
oscompi«>  «le  v.deiiis  tei  ril(n  ialcs  «pii  >«•  faisaient  à  ma  bampie  «b-  la 
rue  d«*s  K«(ss«'s-.^!onlmarlre. 

—  Vous  avez  pnrfaitem«>nl  raisim,  nuuisieur.  répondil  (iaudissarl: 
mais  cela  est  pris,  «'esi  repris,  «"esi  nùi  ei  refail.  Nous  au>ns  niain- 
teiiaiit  la  «  aisse  hvpotbeeaire  ipii  prête  sur  les  pr«q)riéles  et  f.iil  en 
grand  Ir  rrint'ri'.  Mais  n  i's|-««'  pas  une  petite  i«|ce  «'ii  comparaison  do 
«•elle  de  stdidilier  les  Cspi-ijuK  e>  !  s(di«lilier  les  esperaiK cs.  «  «lacnb-r, 
lin.iiii  ieremeiil  pai  lant.  les  d(isirs  d«'  rorlime  de  «  ha«  un.  lui  en  assurer 
la  réalisation  !  Il  a  fallu  iioin' epoipie,  nmiisiciir,  epo<|iie  de  transi- 
lion,  de  traiisiiKin  et  de  progrès  tout  a  la  fois! 

—  Oui.  de  progrès,  dil  h*  bm.  J'aime  b;  progrès,  surtout  relui  «pic 
lait  fair«'  a  la  vi^ne  un  bon  temps... 

—  Le  temps,  reprit  (iautlis!>;irl  vans  oiileudrc  la  phrase  de  M.ir;:a- 
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rîlis,  le  Temps,  moiisiiMir,  maiivnis  joiiriKil.  Si  vous  Ir  li«;r/,  je  vous 
|)liiiiis... 

—  I-c  journal  I  d'il  Mar^;ari(i^,  je  nois  hicii,  jr  suis  passiounc  pour 
1rs  journaux.  Ma  Icunni"  '  ma  IrnuMC  !  on  est  le  journal  '  cria-l-il 
on  se  touillant  vers  la  rliamltrc. 

-  Kh  l»ini  !  inonsi(Mir,  si  vous  vous  inlt-it-ssc/  au\  junnianx,  nous 
sommes  l'ails  pour  nous  enlcniln'. 

"  Oui  ;  mais  avant  (rcnlcndie  le  journal,  avoue/.-moi  (|ui'  vous 
trouvez  ce  vin... 

—  IK'iii  ienx,  dit  (îaudissarl. 

—  Allons,  aelievons  à  nous  deux  la  lioiileille.  Lt>  fou  se  versa  deux 
doigts  (It!  vin  dans  sou  verre  et  remplit  erlni  de  (landissai  l. 

—  Kli  bien!  monsieur,  j'ai  deux  pièces  de  ce  vin-là.  Si  voii>  le 
Iroiive/  lion  et  que  vous  vouliez  vous  en  arranger... 


CImcun  de  dire  en  le  voyant  :  —  Ah  !  voilà  rilluslre  Gaudissart!  —  page  2. 


—  Précisément,  dit  Gaudissart,  les  pères  de  la  foi  saint-simonienne 
m'ont  prié  de  leur  expédier  les  denrées  que  je...  Mais  parlons  de 
leur  grand  cl  beau  journal  !  Vous  qui  conqjrenez  bien  l'affaire  des 
capitaux,  et  qui  me  donnerez  votre  aide  pour  la  faire  réussir  dans  ce 
canton... 

—  Volontiers,  dit  Margaritis,  si... 

—  .l'entends,  si  je  prends  votre  vin.  Mais  il  est  très-bon,  votre  vin, 
monsieur,  il  est  incisif. 

—  On  en  fait  du  vin  de  Cliampagiie,  il  y  a  un  monsieur,  un  Pari- 
sien qui  vient  en  faire  ici,  à  Tours. 

—  Je  le  crois,  monsieur.  Le  Globe  dont  vous  avez  entendu  parler... 


—  Je  l'ai  soiiNeiil  pareoiirii,  dit  Marjîaritis. 

—  J'en  l'Iais  si^r,  dil  (iaiidissarl.  Moiisii-iir,  voiisavez  une  lèle  puis 
saute,  une  eaboi  lie  que  n-s  inessirnis  iiommriil  la  Iclc  (  liivaline  : 
il  y  a  (lu  elieval  dans  la  lèle  de  tous  les  j^raiids  lioniines.  Or.  on  peut 
être  un  brau  (;ènie  et  vivre  if;iior<''.  I!  <-st  une  l'an  r  qui  arrive  assez 
HèiHi  .ileniciil  à  ceux  ipii,  malnii-  leurs  moyens,  rrsicnl  obscurs,  cl 
qui  a  failli  être  le  cas  du  ^fiaiid  Saiiil-Simon,  et  celui  de  .M.  Vico, 
lioininc  foil  qui  (  omineuce  à  se  pousser  il  va  bien  Vico!  J'en  suis 
coiilenl.  Ici  nous  cuirons  dans  la  llieoiie  (!t  la  i'oiiiiiile  nouvelle  di; 
riiiiiiiaiiiU-.  Atleiilioii,  inonsieiir... 

—  Atlenlion,  dil  le  fou. 

—  L'exploilalion  de  riiomine  p.n  riioiiiiiie  aurait  dû  cesser,  iiioii- 
sieiir,  du  jour  où  (llirisl,  je  ne  dis  pas  Jesiis-i:iii  i>l,  je  dis  (llirisl,  esl 
venu  proi  laiiiir  l'c^aliti'  des  iKiniines  devant  Hieii.  Mais  celte  é({alilé 
n'a-t-elle  pas  ele  jiis(prà  prèseni  la  pliisdéplor.iblc  cbiinère.  Or,  saint 
Simon  est  le  i  (inipleinent  de  (iliiist.  Illirist  a  fait  son  temps. 

—  Il  est  donc  libc-ré.'  dit  Mar;;aritis. 

—  Il  a  fait  son  leiiips  comme  le  lilM>ralisiiie.  Mainleiiant  il  y  n  qiiel- 
ipie  cliose  de  itliis  fort  en  avant  de  nous,  <  "esl  la  nouvelle  foi,  c'est 
la  pioiluction  libre,  individuelle,  une  roordiiiation  sociale  ipii  fasse 
(|iie  (  liaciin  reçoive  (Mpiilablemeiit  son  salaire  soi  ial  suivant  son  (V.u- 
vre,  et  ne  soil  pins  exploili-  par  des  iiiilividiis  qui,  sans  Cii|iacité,  (ont 
travailler  tous  au  profit  d'un  seul  ;  de  la  la  doctrine... 

—  Que  failes-vons  des  domestiques?  demanda  Margaritis. 

—  Us  restent  domesli(|ues,  monsieur,  s'ils  n'ont  que  la  capacité 
d'être  domesliipies. 

—  Kli  bien!  à  quoi  bon  la  doctrine? 

—  Oli  !  pour  en  juger,  monsieur,  il  faut  vous  melire  au  point  de 
vue  très-èlevi'  d'où  vous  pouvez  embrasser  claireiiienl  un  aspect  gc'-- 
néral  de  riinmanilé.  Ici,  nous  entrons  en  |ileinliallanclie  !  (lonnaissez- 
vo'.is  M.  liallaiielic? 

—  Nous  ne  faisons  <pie  de  ça  !  dit  le  fou,  qui  entendit  de  la  planche. 

—  Don,  reprit  Gaudissart.  Kb  bien  !  si  le  spectacle  palingénésique 
des  transforinations  successives  du  globe  siiiritiialisé  vous  toiicbe, 
vous  transporle,  vous  (''iiieiit,  eb  bien  !  mon  clier  monsieur,  le  jour- 
nal le  Globe,  bon  nom  qui  en  exprime  nettement  la  mission,  le 
Globe  est  le  cicérone  ipii  vous  expliquera  tous  les  matins  les  condi- 
tions nouvelles  dans  lesquelles  s'accomplira,  dans  peu  de  temps,  le 
cliangemcnt  politique  et  moral  du  monde. 

—  Quèsaco  !  dit  le  bonbomme. 

—  Je  vais  vous  faire  comprendre  le  raisonnement  par  une  image, 
reprit  Gaudissart.  Si,  enfants,  nos  bonnes  nous  ont  menés  cbez  Séra- 
pbin,  ne  faut-il  pas,  à  nous  vieillards,  les  tableaux  de  l'avenir?  Ces 
messieurs... 

—  Boivent-ils  du  vin  ? 

—  Oui,  monsieur.  Leur  maison  est  montée,  je  puis  le  dire,  sur  un 
excellent  pied,  un  pied  propbétique  :  beaux  salons,  toutes  les  som- 
mités, grandes  réreplions. 

—  Eb  bien  !  dit  le  fou,  les  ouvriers  qui  démolissent  ont  bien  autant 
besoin  de  vin  que  ceux  qui  bâtissent. 

—  A  plus  forte  raison,  monsieur,  quand  on  démolit  d'une  main  et 
qu'on  reconstruit  de  l'autre,  comme  le  font  les  apôtres  du  Globe. 

—  Alors  il  leur  faut  du  vin,  du  vin  de  Vouvray,  les  deux  pièces  qui 
me  restent,  trois  cents  bouteilles,  pour  cent  francs,  bagatelle. 

—  A  combien  cela  met-il  la  bouteille?  dil  (Jaudissart  en  calculaiil. 
Voyous  :  il  y  a  le  port,  l'entrée,  nous  n'arrivons  pas  à  sept  sous;  mais 
ce  serait  une  bonne  affaire.  Ils  payent  tous  les  autres  vins  plus  cber. 
(Bon,  je  liens  mon  liomme,  se  dit  Gaudissart:' tu  veux  me  vendre  du 
vin  dont  j'ai  besoin,  je  vais  te  dominer.)  —  Eli  bien!  monsieur,  re- 
prit-il, des  bommes  qui  disputent  sont  bien  près  de  s'entendre.  Par- 
lons franchement,  vous  avez  une  grande  influence  sur  ce  canton? 

—  Je  le  crois,  dil  le  fou.  Nous  sommes  la  tête  de  Vouvray. 

—  Eb  bien  !  vous  avez  parfaitement  compris  l'enireprise  des  capi- 
taux intellectuels  ? 

—  Parfiiitement. 

—  Vous  avez  mesuré  toute  la  portée  du  Globe? 

—  Deux  fois...  à  pied. 

Gaudissart  n'entendit  pas,  parce  qu'il  restait  dans  le  milieu  de  ses 
pensées  et  s'écoutait  lui-même  en  homme  sûr  de  triompher. 

—  Or,  eu  égard  à  la  situation  où  vous  êtes,  je  comprends  que  vous 
n'ayez  rien  à'assurer  à  l'âge  où  vous  êtes  arrivé.  3Iais,  monsieur, 
vous  pouvez  faire  assurer  les  personnes  qui,  dans  le  canton,  soil  j^ar 
leur  valeur  personnelle,  soit  jiar  la  position  précaire  de  leurs  famil- 
les, voudraient  se  faire  un  sort.  Donc,  en  prenant  un  abonnement  au 
Giobe,  et  en  m'appuyant  de  votre  autorité  dans  le  canton  pour  le  pla- 
cement des  capitaux  en  renie  viagère,  car  on  affectionne  le  viager  ei. 


L'iLLi  s'iiu:  (lAinissAirr. 


pioviiiri",  «'Il  Itifii  I  nous  pourrons  nons  (>nli-n*li°)>  nl:ili\t'iiii>n(  :iii\ 
(|fn\  |)i»'(«'s(l  ■  vin.  l'ii'nr/.-\oiis  le  (iloln-  .' 

—  Je  vais  sur  Ir  ^lolic. 

—  .M';i|ipMyt!/-vous  prcb  des  personnes  inllncnlcs  du  (  anlun  ' 

—  J'appuie... 

—  El... 

—  Kt  .. 

—  El  je...  Mai>  vous  pn-ui-/.  lui  aliunurnn-nl  au  (ilulic. 

—  Le  (jIoI)*',  l>on  journal,  dit  le  ton,  journal  via;jt  r. 

—  Viajjer,  monsieur?...  Kli  !  oui,  v(tus  avez  ^ai^oll,  il  esi  plein  de 
vie,  de  fon  e,  de  science,  bonnt'  de  s<ieiice,  liieu  coudilioiuie,  bien 
imprini-,  lion  leinl,  feuiré.  Ah!  ce  n'esl  pas  de  la  rumvlotr,  du  ro/i- 
firhet,  du  i>n])ili(\tmji\  de  l.i  ^oie  (pii  se  de(  liire  ipiand  on  la  re;.'arde; 
c'est  l'once.  <:'e>l  des  raistnuienienl-,  (|ue  l'on  peut  nudiler  à  son  aise 
et    tpii    l'ont    passer    le 

temps  tr«'s  -  ann-alile- 
nient  au  Tondilune  c.uii- 
pa^ne. 

-  (.'ela  n»e  va,  répon- 
dit le  Ibu. 

—  Le  Globe  roule  une 
b.i^atelle,  quatre-vingts 
Irancs. 

—  (iela  ne  nie  va  plus, 
(lit  le  Itoiiliouime. 

—  .Monsieur,  dit  (iau- 
ilissart,  vous  avez  ne- 
cessairenieiil  des  petits- 
enfants  ? 

--  Ileauconp,  répon- 
dit Marj;arilis,  (pii  en- 
(eudil  vous  niiiifz  au 
lieu  de  V(iil>  (liez. 

—  Kli  bien  !  le  .loiunal 
des  l'inlants,  sept  Irancs 
|)ar  an. 

-  Prenez  mes  deux 
pièces  de  vin,  je  vous 
prends  un  aliounenienl 
d'Kul'ants,  «,a  nu-  \.i . 
belle  idée.  Kxploilatiou 
inlellecluelle,  reniant  ' 
Il  esi-ce  pasTliononu  par 
riionnue.  hein .' 

—  Vous  y  êtes,  mon- 
sieur, dit  (îaudissarl. 

—  J'y  suis. 

—  Vous  consentez 
donc  à  me  piloter  daiu 
le  canton .' 

—  Dans  le  caulou. 

—  J'ai  volrc  approba- 
tion? 

—  Vous  l'avez. 

—  Eb  bien!  monsieur, 
je  prt  nds  vos  deux  pie- 
ces  de  vin ,  à  (cnl 
l'iaurs... 

--  Non ,  non  ,  ceui 
dix. 

—  Monsieur,  cent  dix 
IV.uirs,  voit,  mais  cent 
dix  pour  les  c.ipacilé-, 
de  la  doctrine,  et  cent 
Irancs  pour  moi.  Je 
vous  fais  opérer  «me 
vente,  VOUS  me  devez 
une  conuuission. 

—  Porlez-leiir  cent  vinpl.  (Sr/iis  viu.) 

—  Joli   calendxim-.   il  est   non-seulement    Ires-fort,   niais  encore 
Ires-spiriliicl. 

—  Non,  spiiiineux.  monsieur. 

—  De  plus  fort  eu  (tins  fort,  comme  cliez  Nif  olet. 

Fe  suis  (  oMune  cela,  dit  le  fou.  Venez  voir  mon  clos. 

—  Voloniiers.dit  (iaudiss.nrl,  ce  viu  porte  sin;;idiert  meut  à  la  lèie. 
Et  l'illusire  (iaudissarl  sorlit  ave    M.  Mar^iarilis.  <pii  le  |tiouieua  de 

provin  en  provin.  de  «cp  en  rep.  dans  ses  vipnes  Les  trois  dames  cl 
M.  \ernier  purent  alors  rire  à  leur  aise  en  vovant.  de  loin,  le  vova- 
penr  et  le  fou  dis»  niant,  gesliculaul,  s'arrélanl,  re|)renaiil  leur  niai  - 
elle,  parlant  avec  feu. 

i^)ur(ploi  le  Itonbomme  nous  l'a-t-il  tlouc  enuneut-?  dit  Vernier. 
Enfin  Margaritis  revint  avec  le  commis  voy;uî«'ur,  en  marcbant  tous 


Miloiiili'l  jr|a  siiiTC.vsivciiKiit  it  -.1  |>i,ai  |iir  ilnix  rcg.inN  plnii-  d  une  Iroil. 


d«'U\  d'un  pus  aoctjléré  cuninie  des  (çeiis  empressés  de  terminer  uoe 
alTaire. 

—  Le  i)onbomiMe  a,  listre,  bien  enfoncé  le  Parisien!...  dit  M.  Ver- 
nier. 

Et,  de  fail.  Pdluslre  «laudiss.irl  ('•crivil  sur  le  bout  d'uiir-  table  à 
jouer,  à  la  'grande  joie  du  boidiumme,  une  dem.tude  de  livraison  «les 
deux  pièce;,  de  \iii.  Puis,  après  avoir  lu  l'en^'a^ement  du  vova^'ciir, 
M.  .Mar^iarilis  lui  doima  ^e|(i  francs  pour  nn  abunnement  au  Journal 
des  Enfants. 

—  .\  demain  donc,  monsieur,  dit  l'illu-lre  (Iaudissarl  eu  faisant 
tourner  sa  clef  de  uioiiire,  j'aurai  riioiuieiir  de  venir  vous  prendre 
demain.  Vous  pourrez  expedi<r  dire(  i.  nienl  le  vin  à  l'aris.  à  l'a- 
dresse iiidii|uee.  et  v<ius  b-rez  suivre  en  rendxiurscmenl. 

Uaudissart  était  .NurniuiiJ  .    cl  il   ny  a\ait  jamais  pour  lui  d'eu- 

pa;.enient  rpii  ne  diU 
ehe  bilatéral  :  il  vou- 
lut ini  engagement  de 
.M.  Mar(.'aritis,  qni,  «on- 
tenl  cfumue  I  est  un  fou 
de  satisf.iire  son  id<-e 
favorite,  sifiua.  non^ans 
lire  ,  nu  bon  a  \i\  r>  r 
deux  jtier  es  de  vin  du 
clos  .Mar^arilis.  Et  I  il- 
lustre (iaudissarl  s'en 
alla  sautillant.  (  baiile- 
ronnani  //■  roi  dis  min. 
prends  plus  bas!  à  laii- 
iier};e  du  Soleil -d(tr. 
où  il  causa  ualurelle- 
iiienl  avec  l'bote  en  al- 
leiidant  le  dtner.  Miloii- 
lli  l  était  un  vi(tix  Mtl- 
dal  naiveiiient  riis(-com- 
nii'  le  sont  les  pavsaiis, 
mais  ne  riant  janiais 
d'une  pl.iisanleiie ,  en 
homme  acc(»nlumé  à  en- 
tendre le  (anon  et  ;'. 
plaisanler  sous  les  ar- 
mes. 

—  Vous  avez  des 
}.'eus  Ires-forts  ici ,  lui 
dit  (iauibssart  en  s'ap- 
|iinaiii  -tir  lechaiidnaii- 
le  de  la  pmie  et  allii- 
niatit  Mi',1  (  i^arcàla  pipe 
de  Mil  iiillel. 

—  (lommeiil  renleii- 
dez-voiis.'  detnand.i  Mi- 
loiinel. 

—  M.iis  des  pens  fer- 
n-s  à  pl.u  «'  sur  les  ide«s 
politiques  el  rmancie- 
res. 

— -  De  cliez  (pii  venez- 
vous  donc,  s:nis  iiidis- 
«  relion  .'  demanda  lai- 
veineut  l'aiiber^isie  eu 
laisaut  s.ivamuient  jail- 
lir d'eulii-  SCS  livres  la 
spulation  pt'-riodiipie- 
ment  expectorée  par  les 
fumeurs. 

-  De  cliez  lin   lapin 
nomme  Mar^aritis. 
.Miloullel  jeta  siirres- 
sivemeiit  à  sa  pr.iliqiic  deux  regards  |)leiiis  d'une  froide  ironie. 

—  (Vest  jiisie.  le  boiibomine  en  sait  loup!  Il  en  sait  irjj^j^ur  les 
autres,  ils  ne  peuvent  pas  iniijours  le  compremlre... 

-  Je  le  croi<,  il  eiiiend  foncièrement  bien  les  haiiiii  questions  de 
finance.  , 

-  (lui,  dit  r.inberniste.  .\ussi,  pour  mon  compte,  ni-je  tonjoui  re- 
urellt'  qu'il  soil  fou. 

—  liommenl,  fou.' 

-  Fon.  comme  on  osl  fou,  quami  on  esl  fou.  réjK'la  Milouflel  ; 
III. lis  il  n'est  pas  daiipereiix.  et  sa  femme  le  parde.  Vous  vons  èles 
doue  eiiteiidiis  '  dil  du  |»lus  grand  sanp-froid  l'impilovable  Miloullel. 
(iesi  drôle. 

Diïile!   s'écria  (îaudissarl.  dn'de!  mais  votre  M.  Veriiier  s'est 
doue  moipié  de  moi .' 
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«—  Il  Vmih  V  il  (>iivov«; .'  «lriiMiiil:i  iMiloillIfl. 

—  Oui. 

-—  Mil  ft'imiii',  «Tia  l'aiil>frnis(«'.  (•cuiiic  iloiir.  M.  Vcniicr  ii'al-il 
pas  <'ii  l'iilcc  (rt'iivdycr  inonsiiiir  clic/,  le  Ixnili iiic  Mar;;arilis '.  . 

—  l'.'l  i|iiiii  (liiiic  avcz-vmis  pu  vous  dire  Ions  tlcii\,  mon  clnr  ini- 
((iioii  iiioiisiciir,  (Icniaiiila  la  l'ciiiiiic.  piiisipi'il  (>sl  Ion'.'' 

—  Il  m'a  vciidn  deux  pièces  de  vin. 

—  Kl  vous  les  avez  a('h('l(''es? 

—  Oui. 

—  Mais  fosl  sa  folie  de  vouloir  vciidri'  du  vin,  il  n'iMi  a  pas. 

—  Hoii,  ilil  le  voyapcnr.  J(^  vaisd  ahoni  aller  remercier  M.  Vernier. 
Kl  <laiidissarl  s«^  rciiilit  honiilanl  de  «oiere  clic/  l'ancien  leinlnrier. 

(lu'd  Irtinva  dans  sa  salle,  lianl  avec  des  voisins  anxipicls  il  laconlail 
déjà  riiisloire. 

—  Monsieur,  dil  1(>  prince*  des  voyat;eniN  en  l'ii  jelanl  des  rct;ai(ls 
enllaunut's,  vous  des  un  dr«'>!e  el  un  polisson,  (pii,  sons  peine  d'èlre 
le  (liTiiicr  lies  arjiou^iiis,  -icns  «pu'  je  place  an-dcssom  ijpij  l'orcats, 
dcvt'/  nu'  reutlic  raison  d(>  rin-^idle  (jue  vous  vene/  du  me  faire  en  me 
niel'anl  en  rapport  avec  un  lioninic  qxu)  vous  saviez  fou.  M'enlcmlez- 
\ous,  monsienr  Vernier  le  leinlnrier? 

Telle  i-lail  la  liaraiigue  ipui  Gaudissarl  avait  préparée  eomnie  nn 
lraj;édien  prépare  son  entrée  eu  scène. 

—  (lonuneul!  ré|ioudil  Vernier.  que  la  présence  de  ses  voisins 
anima,  croyez-vous  (|ue  nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  moipier 
d'un  inon^ienr  (pii  déharque  en  (piatrt^  hateanv  dan^  Voiivra\  pour 
lions  (leniaiiiler  nos  capilauv,  sons  prélcMe  ipif  nous  sommes  des 
jirautl-  lionnncs,  des  peiiiir.'s,  ih's  po(''lriau\  ;  el  (pii,  par  ainsi,  nous 
as^ilnile  l'ialnilt  nieiil  à  des  ^eiis  sans  le  sou,  sans  aven,  sans  l'en  ni 
lien  1  (,ln'avons-iiotis  l'ail  pour  cela,  nous,  pères  de  t'ainille'.'  Un  drôle 
(pii  vieni  nous  proposer  des  alionneineiUs  an  (îlohe.  joinnal  (p|i  piè- 
elie  une  reliiiion  dont  le  premier  eommandemenl  de  Dieu  ort|inine, 
s'il  vous  plaît,  de  ne  pas  succéder  à  ses  père,  et  mère!  Ma  parole 
dlionnenr  la  plus  sacrée  !  le  père  Margarilis  dil  des  clioseii  jilns  sen- 
sées. D'ailleurs,  de  (pioi  vous  plaii>nez-vons'.' Vous  vous  (Mes  pavfqite- 
meiil  entendus  Ions  lesdtuix,  monsieur.  Ces  messieurs  peuvent  vous 
al  lester  (pie.  (piand  vous  auriez  parlé  à  tous  les  [;ens  dn  eanlon,  vous 
n'auriez  pas  été  si  bien  compris. 

—  Tout  cela  peut  vous  sembler  excellent  à  dire,  mais  je  me  tiens 
pour  insulté,  moiisienr,  el  vous  me  rendrez  raison. 

—  Eb  bien!  monsieur,  je  vous  tiens  pour  insulté,  si  cela  peut  vous 
être  aiiréable,  et  je  ne  vous  rendrai  pas  raison,  car  il  n'y  a  piisijssez 
de  raison  dans  celte  affaire-là  pour  (pie  je  vous  en  rende.  Est-il  far- 
ceur, donc  1 

A  ce  mot,  Gaudissart  fondit  sur  le  leinlnrier  |)0ur  Un  appliquer  nn 
sonlllel.  mais  les  Vouvrilloiis  atlenlifs  se  jclèient  entre  eux,  et  l'il- 
liisire  (iaiidissarl  ne  soiinieia  que  la  perinqiie  dn  teinturier,  laquelle 
alla  tomber  sur  la  tète  de  mademoiselle  Claire  Verfliei". 

—  Si  vous  n'èles  pas  content,  dil-il,  monsieur,  je  reste  jusqu'à  de- 
main malin  à  rb()lel  dn  Soleil-d  Or,  vous  m'y  trouverez,  prêl  à  vous 
expliquer  ce  que  veul  dire  rendre  raison  d'une  ollénse  !  Je  me  suis 
battu  en  Juillet,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  battrez  à  Vouvray,  répondit  le  teinturier,  et 
vous  y  resterez  plus  longtemps  cpie  vous  ne  crqyez. 

Gaudissart  s'en  alla,  commenlan!  celle  réponse,  qu'il  trouvait  pleine 
de  mauvais  présages.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  voyageur  ne 
dîna  pas  joyeusemenl.  Le  boiug  de  Vouvray  lut  mis  en  émoi  jiar  l'i^- 
venluie  (le  Gaudissart  et  de  M.  Vernier.  U  n'avait  jamais  élé  question 
de  due!  dans  ce  bénin  pays. 

—  Moiisieni'  Mitouflei,  je  dois  me  battre  demain  ayee  M,  Vernier, 
je  ne  connais  personne  ici,  voulez-vous  me  servir  de  lémoin'.'  dilGan- 
dissart  à  son  hôte. 

—  Volontiers,  répondit  l'anbergiste. 

A  peine  Gaudissart  eut-il  achevé  de  dîner,  que  madame  Fonlanien 
et  l'adjoint  de  Vouvray  viureiu  au  Soleil-d'Or,  prirent  à  part  }ùiton- 
(lef,  el  lui  représentèrent  combien  il  serait  afdiiit'aiit  pour  le  canton 
([n'il  y  (  ùl  une  iiioil  violente:  ils  lui  peiuiiireul  l'ai'i'rcnse  situation  de 
la  boïnrerfHi^iiime  Vernier,  en  le  conjurant  d'aï  r.'.iiger  celte  afi'aire, 
de  manière  «j^anver  l'honneur  du  pays. 


Je  m'en  cliar-p-e,  dil  le  malin  aiihernisle. 

l.e  soir,  Miloullel  mcmta  (liez  le  voyageur  des  plumes,  de  reiicic 
cl  dn  p.qtier. 

(jue  m'a|iporlez-vons  là.'  demanda  Gandissarl. 

—  Mais  vous  vous  battez  demain,  dil  Mitoidlel  ;  j'ai  pense!  tpie  vous 
seriez  liieii  aise  de  Caire  (pielqiies  |ietiles  dispositions  ;  enliii  ipie  vous 
ponriiez  avoir  à  ('•ci  ire,  <  ar  on  a  des  êtres  (jiii   nous  sont  clieis    Oli  ! 

<  l'ia  ne  lue  p,is.  Kle>-voîis  fort  aux   armes'  Voulez- vous  vous  ral'rai- 

<  liir  la  main  .'j'ai  des  nunrcls. 

.Mais  volonli(>rs. 
Miloullel  revint  avec  des  llenrets  (;t  diMix  masques. 
-  Voyons! 
l/ln'ite  el  le  voya^enr  se  mirent  ions  deux  en  naitb;  ;  Miloiillii.  eu 
sa  ipialité  d'ancien  pri-vcit  des  grenadiers,  ponssu  soixante-lmit  IhiIIcs 
à  Gaudissart,  en  le  boiiscnlanl  el  l'adossant  a  la  muraille. 

—  Diable!  yons  êtes  fort,  dil  (landissart  essouflh'. 

—  M.  Vernier  est  pins  fort  (pie  je  ne  le  suis. 

—  Diable!  diable!  je  uu\  battrai  donc  an  pistolet. 

—  Je  vous  le  conseille,  parce  ipie,  voy(!Z-vous,  <!ii  pnnaiil  de  gros 
liistolels  d'ar(;on  (!l  les  cbargeanl  jiis(|irà  la  gueule  on  m;  risipu;  ja- 
mais rien,  les  pislnlets  rrarlciil,  el  cliacnn  se  relire  en  lionimc  d'Iioil- 
nciir.  jjiiissc/.-moi  jirrang(;r  cela?  Hein!  sapristi,  deux  braves  gens 
scraieiil  bien  b(''les  de  s(î  tuer  pour  nn  geste. 

—  Eles-VDUS  srtr  (pie  les  pislolets  rrarUront  siifïisanimeiH  ?  J(!  se- 
rais lâché  de  tuer  eei  homme,  après  tout,  dil  (laiidissart, 

—  Dorme»  en  paix. 

Ee  len(|eniain  matin,  les  deux  adversaires  se  rencontrèrent  un  [len 
bl(''iiies  au  bas  du  pont  de  la  (!ise.  Le  brave  Vernier  laillil  tuer  une 
vache  ipii  paissait,  à  dix  pas  <le  lui,  sur  le  bord  d'un  eliemin, 

—  Ah  !  vous  avez  tiré  en  l'air,  s'écria  Gaudissart. 
A  ces  mots,  les  deux  ennemis  s'enibrassèrenl. 

—  .Monsieur,  dit  le  voyageur,  votre;  plaisanterie  était  un  peu  forte, 
mais  elle  était  driMc.  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  aposlropln-,  j'étais 
hors  de  moi,  je  vous  liens  pour  bomiiaî  d'honiuMir. 

—  .Monsieur,  nous  vous  ferons  vingt  abonnements  au  JokiikU  des 
^nfatits.  ré|)li(pia  le  teinturier  encore  pale. 

—  Cela  étant,  dit  Gaudissart,  pourquoi  ne  déjeunerions-nous  pas 
ensemble?  les  hommes  <jui  se  batlenl  ne  sont-ils  pas  bien  près  de 
s'entendre? 

—  iMonsienr  Milouflet,  ()U  Gaudissart  en  revenant  à  l'auberge,  vous 
devez  avoir  un  huissier  ici... 

—  Pourquoi? 

—  Eh  !  je  vais  envoyer  une  assignation  à  mon  cher  petit  M.  Mar- 
garilis,  pour  (ju'il  ait  à  me  fournir  deux  pièces  de  son  clos. 

—  Mais  il  ne  les  a  pas,  i}it  Vernier. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  l'affaire  pourra  s'arranger,  moyennant  vingt 
francs  d'indemnité.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  votre  bourg  ail 
fait  le  poil  à  l'illustre  Gaudissart. 

Madame  Margaritis,  effrayée  par  un  procès  dans  lerpiel  le  deman- 
deur devait  avoir  raison,  apporta  les  vingt  francs  au  clémenl  voya- 
geur, auijuel  on  évita  (i'ailleurs  la  p-eine  de  s'engager  dans  un  iles 
plus  joyeux  cantons  de  la  France,  mais  un  des  plus  récalcitrants  aux 
idées  nouvelles. 

An  retour  de  son  voyage  dans  les  contrées  méridionales,  l'illustre 
Gaudissart  occupait  la  première  place  du  coupé  dans  la  diligenr  e  de 
Laltille-Caillard,  oij  il  ayail  pour  voisin  nn  jeune  homme  auepiel  il  dai- 
gnajl,  depuis  .\ngoulème,  expliipier  les  mystères  de  la  vie,  en  le  [ire- 
nant  sans  doute  pour  un  enfant. 

En  arrivant  à  Vouvray,  le  jeune  homme  s'écria  :  —  Voilà  nn  beau 
site  ! 

—  Oui,  monsieur,  dil  Gaudissart,  mais  le  pays  n'est  pas  tcnsble,  à 
cause  des  habitants.  Vous  y  anriez  un  duel  tous  les  jours.  Tenez,  il  y 
a  trois  mois,  je  me  suis  ballii  là,  dil-il  en  montrant  le  pool  (h;  !a  (>ise, 
au  pistolet,  avec  un  maudit  leinlnrier;  mais...  je  l'ai  voulv!... 

Paris,  iioveiiibre  1852. 


t  l.\  Dt;  I.  ILLUSTRE  G.^UmSSAUT. 
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LA  MUSE  DU  l)!:P\lîTKi!KM 


»«*o^»^<*»»- 


A    VONSIIMH    LK   r(»MTK    FFUhlNNNIt    HK    (;i;\\|(»\T. 


Mon  «Itcr  r«vtliiiniiil.  si  1rs  Im'^Mrds  ih:il<n\t  «i/rt  /Wfrt  lihelli)  an 
iiioii'li'  lilliMitirr  Iniil  «Ir  rc-.  li-iics  un  Unv^  wmvonir.  <o  sera  (crl.H- 
nfintMit  j)cu  »lr  »  lio-f  «-n  ((iMiiKiiMisDn  ilcr,  |)cin<'s  (|n('  vous  vons  ries 
«loniit'cs,  vous  le  dllozicr.  le  riirrin,  le  mi  (l':\rnii's  des  F^tihe^de 
MO  Ils  ;  vons  à  (jni  les  >'avarit'in>,  les  (!:i(li|;nan,  les  Langeais,  les 
l>laiiionl-(;ii;!nviv,  les  (llianlien.  les  d'Arilie/.  les  dTsi^rij^rio'.i,  les 
Morl-aiiT.  les  Valoir,  les  ceiil  maisons  ntiiles  (|ni  con-lilnenl  l'ari-lo- 
eialie  de  la  (loMtim:  I!i'>iai>k  dcnvenl  leur>  helles  devises  el  l< m-,  ar- 
moiries si  spirilnelles.  Anssi  i.'AiMunvL  de-;  Kuni:  db  mokims  invemk 
im;  Ikiiummi  iie  (jrAMu>T,  cr.STiuioMMK,  csl-ilnni-  liiloire  roin|t|eie  dn 
l»l'i>ou  IVanrais,  où  vous  n'avez  rien  onblii-,  pas  même  les  armes  de 
rKni|iire,  el  que  je  eoiiserver.il  eonime  nn  monnmeni  de  palienecî 
lii'iii.'diciine  el  d'amilic'.  Qnelli;  connaissance  dn  vienx  langage  fi-odal 
dans  le  :  l'ulrhrr  xrtlnis,  tiiilins  atjiux!  des  lieanséanl  1  dans  le:  Ihs 
jiuiloi  lioms!  do  (i'Kspiird'  d;ms  le  :  A'r  se  rciirl  !  des  Vandeiiessel 
l'niin,  (|nelle  coi|netlerie  dan-,  les  mille  délails  de  celle  savaiHe  ico- 
no;;raphie,  i|ni  montrera  Jn>i|n'on  la  lidélili'  sera  jionsséc  dans  nioii 
enirej)risc,  à  lai|nelle  vous,  poeie,  vous  aurez  aide 

Voire  vieil  ami. 

iiK  (!m,/m: 


Sur  la  lisière  dn  Herry  se  Ironve  an  bord  de  la  Loire  une  ville  qui 
par  sa  silnalion  allire  inlaiHiblenient  l'iril  du  soya^enr.  Sancerre 
ornijie  II- |<)int  i  nlminanl  d'une  cliaine  de  pelite->  moiil.i)jnes,  der- 
nirie  ondulation  des  niou\emcnl-<  de  lerr.nn  <ln  Nivernais.  La  Loin- 
iiioMile  Ic-^  terr(  s  au  l):i  ^  de  ce-<  (  olliiies,  en  )'  laissant  nn  limon  |aim<' 
qui  les  fiMliliso.  (piand  il  ne  les  ensable  pas  à  jamais  iiar  une  de  (es 
leiribics  (rues  (•j;alciiient  lamilieres  a  la  Vi?tiile,  celte  Loire  dn  Noril. 
La  monlajiiie  an  soniniit  de  la(|nelle  soiil  groiqiées  les  maisons  de 
Sancerre  séleve  à  une  assez  •grande  distain  e  dn  Meuve  pour  (pu;  le 
pelil  l'orl  de  Sainl-Tliibaull  puiss»'  vivre  (l(!  la  vie,  de  Sancerre.  Là 
s'embar(pient  les  vins,  là  se  dc|)ar(pie  le  iiierrain,  eulin  toutes  les 
provcuau(  ('s  ib;  la  liante  el  de  l:i  l!.isse-Loire. 

A  l'époque  on  (  ellt;  bisl(»ire  eut  lieu,  le  pont  de  (!osne  et  celui  de 
Saint-Tbibanll,  deuv  pouls  suspendus,  élaenl  i oiisiruils.  Les  voya- 
Keiirs  venaiil  de  i'aris  à  Sancerre  par  la  roule  d  Italie  n(^  travtTsaient 
plus  la  Loire  de  l!o.n(^  à  S.iinl-Tliibaull  dans  \u\  bac.  ii'esl-ce  pas 
as^ez  vons  dire  (pu'  le  (  bassez-croisez  de  t<sôl)  avail  eu  lieu,  car  la 
maison  dUiliMii^i  ;i  partout  (  boyé  les  intérêts  uiaU'ricIs,  niais  ù  pm 
prt  s  connue  ces  inarii»  ((ui  runldu»eadeuu\  à  leur»  reiumo>  .ivec  l'ar- 
|;eut  de  lu  (loi. 

I  Acipté  la  partie  de  Sancerre  «pii  or(  npe  le  plateau,  les  rues  i-ont 
l'Iii'  on  moins  eu  penle.  et  la  ville  e>i  enveloppée  de  rampes,  dites 
l'«,  niaiiils  rempails,  nom  ipii  \oiis  in(ii(pii>  !i>-r/.  le-,  jjr.inds  cbeuniis 
de  la  ville.  Au  delà  de  ces  remparts,  s'étend  une  ceiulure  de  vij^iio- 
blcs.  Le  vin  l'orme  la  principab^  industri(;  el  le  plus  coiisid)  r.dile 
eomniiTC('  dn  pays. qui  possède jibisieurs  cinsde  vinsiieiiereuv,  pleins 
(le  lioiupiei.  et  assez  semblables  au\  pro(liiit>  de  la  liour^o^ne  pour 
i|u  a  l'.iris  les  palais  vulgaires  s'y  tronqtenl.  Samerre  trouve  donc 
(l.iu-  les  (  •,ibaretspari»ien>mierapide(ousommalion.  assez  miccs^.iire 
d  ailleurs  a  des  vins  qui  ne  peuvent  |»as  se  n.irder  plus  de  sept  à  liiiil 
ails.  Au-(leshou8  delà  ville,  sont  assis  (piebpies  vill..ne.s,  l'onlenay . 
S.iint-S.iinr,  (pii  r(*s;<ciiiblenl  à  des  r.udioiir^:).  el  dont  la  silnalion 
r.ippelle  b>s  nais  vignobles  de  >'curcbalel  en  Suisse.  La  ville  a  con- 
serve ipieiqucs  Mails  de  son  ain  iemie   pliv^iniMiniie.  -es  rne .  sont 


('lroili>s  cl  pav(''es  en  caillonv  pris  an  lit  de  la  Loire,  (bi  y  voilenertrc 
de  vieilles  loai'ous.  La  Utnr.ce  resiedeli  fonc  militairee  !  "  d.- 
b'Oilale,  rappelles  l'iiu  des  sii-pes  les  pins  terribles  de  u<»s  |.- 

reli'jion  et  peiidanl  leipu'l  les  ealvinisles  ont  bien  surpasM-  n  •  i.nou- 
clies  (auK.'roniens  de  Walter  S( dit. 

La  ville  de  Sancerre,  ricbe  d'un  illustre  pnssé.  veuve  de  ^^a  ptiis- 
saiiee  militaire,  esl  en  (jnebine  sorte  voiu-e  à  mi  avenir  infertile,  car 
le  momement  commercial  aiqiarlienl  à  la  rive  droite  de  Li  Loire.  La 
rajiide  description  ipu'  v(his  venez  de  lire  prouve  (pie  ri-olemeiil  de 
Sancerre  ira  croissant,  malpnf  le-,  deux  ponts  (pii  la  raltacbent  à  tiosne. 
Sancerre,  l'orfineil  de  la  rive  panebe,  a  tcnl  au  pins  in/is  mille  cin(|  cents 
âmes,  tandis  (pion  en  compte  aujoiird'bni  plus  de  sjx  mille  à  (!osne. 
hepnis  un  dem'-iecle,  le  r(ile  de  ces  deux  villes  assises  en  f.K c  l'une 
de  l'autre  a  compliMcmeiil  clian;:('.  (lepeiidanl  l'avaiitape  de  la  siina- 
li(m  apparlieni  à  la  vile  bi>toriipie.  on  de  tontes  parts  r(»n  iouil  d'un 
spechub;  encbaiiteiir.  où  l'air  esl  d'une  admirable  pnrel«?.  la  V('^t'ia- 
tion  mapnili(pie.  el  où  les  liabilanis,  eu  barmouie  avec  cette  li.mle 
nalnre,  soni  allables,  bons  compaj-nons  el  sans  puritanisme,  (pioi(pic 
les  deux  tiers  de  la  population  soienl  resiés  ealvinisles. 

Dans  un  pareil  (^lal  de  cboses.  si  l'on  subit  les  inconv(*nienis  de 
l.i  vie  (les  |»eiiies  ville>.  si  I  (m  se  trouve  soiis  le  coup  de  celle  sur- 
veillance oi'li(  ieuse  (pii  lail  de  la  vie  privi'e  nue  vie  t|uasi  pnbliqiii  .  en 
rev.incbe,  le  iialriotisuie  de  localit(''.  (pii  ne  remplaicra  jamais  rcsprii 
de  raiiiille,  se  (b'-ploic  à  nn  baiil  di^rfi.  .\nssi  la  ville  de  Sancerre  est- 
elle  ires-li.re  d'avoir  vu  n.iilre  inie  des  };loires  de  la  nK'decijic  mo- 
derne. Ilorai  (•  fiiani  lion,  et  un  anleiir  dn  se( ond  ordre.  KlieimeLons- 
te.iu.  l'un  des  lenilleloiiisies  les  pins  dislinj;ii(is.  L'arrondissemeiil  de 
Sancerre,  cbo(pi(i  de.se  voir  soiniiis  à  sepl  on  hnil  grands  pro|iri(!'lai- 
les,  les  baiils  l)ar(»ns  de  l'élecliou,  es^^aya  de  se»  (tuer  le  joup  élecio- 
ral  de  la  doclrine.  (pii  en  n  fait  son  boiir^-ponrri.  Cette  coiijuraliuii 
de  tpiebpu's  amonis-propres  froiss('s  »''f boua  par  la  jalousie  (pie  e.iu- 
sait  aux  coalis('s  l'éli-valion  Cuture  d'un  des  conspiiateurs.  Qlu.nid  le 
n'-idlal  eut  montré  le  vice  radn  al  de  rentre|)rise,  on  vouliil  y  remé- 
dier en  prenaul  l'ini  des  deux  b(mlme^  qui  représenlenl  tiloriense- 
ment  Sancerre  à  Pari.s  pour  cbanq>ion  du  pays  aux  proebaines  (-lec- 
tioiis. 

Celle  idée  élail  exlrêmemenl  avancée  pour  noire  pays.  où.  depuis 
ls:^(),  la  noiiiinalion  des  no'abilil('>  de  (  locber  a  fait  de  tels  ju-o^tos. 
(lue  les  boinmcs  d'Klal  deviennent  de  plus  en  plus  rares  à  la  (  b.nnbre 
eledive.  Aussi  (•»•  projet,  d'une  réalisaron  assez  liypotbéti(pie,  fut-il 
conçu  par  la  femme  supérieure  de  rarr(Ui<lissemenl ,  tlur  J'rtninn 
ffirli,  mais  dans  une  pensée  d'inténH  personnel,  ("elle  pensée  avail 
tant  de  racines  dans  le  passé  de  celte  femme  cl  embrassait  si  b  en  son 
avenir,  cpie,  suis  nn  vif  et  sncciiKl  récit  de  sa  vie  anl(Ti. me  ..n  I.i 
comprendrait  difllcilimi'nt.  S.nicerre  s'enoruneilli- 
leinnie  siipc-ricnre.  lo'ifjtcmps  inr(mq)rise,  mais  (jui, 
>ail  d'une  assez  jolie   renommée  deparlementale.  <  i.i 

;,u-si  le  inoineiii  ou  les  nom-  des  deux  Saneerrois  ai  i     i  l'.i- 

ris,  cliacun  d.iiis  leur  sphère,  an  |»lus  baiii  di  jin'  Ion  <l"  la  ;. 
raiilr(!  de  la  mode.  Klienne  Loustean.  l'un  d>  s  coilalxnaleiirs  «1 
vues,  sijînait  le  l'euillelon  d  un  journal  à  bnil  mille  abonne»;  cl  I.mh- 
(  bon,  di'jà  iirciiiier  lui-decin  d'un  b("qiil.d.  nfl'n  ier  de  l.i  Lc^i(iu  il'lion- 
nenr   cl  membre  de  l'Académie  des  sciences,   venail  d<dwiiir  sa 
cliaire. 

Si  ce  mol  ne  devait  pas.  |  onr  beam oup  de  v'iis.  comporier  ime 
espèce  ib;  blâme,  on  poniiail  dire  (pie  i.c(irt;e  Saiid  .1  (  ree  le  .*(jn- 
Uitiiit,  lani  il  est  vrai  (pie.  inuralciueiil  p.nl.on    le  bii  o  e»i  presque 
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toujours  doiittlt'  d'un  iii;il.  (!i>llt>  Icprc  st>Mrnii)>iil:ili>  a  ;;;'il«'  lic:iiir(iii|i 
(le  rfiiiiiifs  i|iii.  s.uis  leurs  iin'li'iilioiis  au  néuic,  cusscul  t'ir  rli  irin;iii- 
Ics.  I.r  s:ui(lisuii'  ;i  i  i'|icu(I.imI  ccI.)  di*  lion  t|Ui'  la  IVunur  (jui  iii  rv| 
allai|ut('  lais;inl  poilfr  ses  piiMcuducs  sM|tfrioiiii''N  sur  îles  srnliiiirnls 
lui'couuus,  elle  csl  eu  (|ncl(|U('  soilc  le  hashlrii  du  nrur  :  il  <'U  n-- 
suld-  aloi'>  uioius  d'fuuui,  l'auntiir  ucini'ali>>aul  un  |iimi  la  lilli'ialui'i'. 
Oi',  l'ilhiNlraliou d('  (■(MM';;c  Saiid  a  eu  |i(iur  |u°iii('i|ial  t'Ilri  de  l'aire  lecou- 
uaid'e  (|ue  1 1  l'caïue  possède  un  uouilue  e\nrl)i(aul  de  leunues  su|i('- 
rieiire-i.  as'-e/  ^eiii'reusi>s  pour  laisser  jus(pra  pr('M'iil  le  rliaïup  liluc 
à  la  pelile-lille  du  luart'clial  de  Saxe. 

1,1  l'euMue  supi'iieure  deSaucerre  deuieuiail  à  la  l'audiave,  uiii^ini 
de  vili(>  e(  de  caïupa^ue  à  la  l'ois,  siluee  à  dix  niiuules  de  la  ville,  dans 
le  \illai;e.  ou.  si  vous  voulez,,  le  faubourg  de  Saiul-Salur.  Les  la  Hau- 
di  a\e  d'aujiMM'd'Iuii.  ( ounue  il  est  an  ivi-  pour  heaueoup  de  uiaisnu-. 
uoldes.  s(>  SOU!  sultsiilués  aux  la  Itaudrayc  dont  lo  nom  brille  aux 
»  roisades  el  se  nièle  aux  j-nuids  ovénenionts  «le  l'iiisloiru  bcrrnycre. 
(!eei  veul  une  expliealion. 

Sous  Louis  \IV,  un  eerlain  t'cliovin  noinuK'  Milaud,  dont  los  ancè- 
Irt's  lureul  d'einaj^es  ealvinisles.  se  eonveiiii  lors  de  la  revoealion  de 
l'edit  de  Nantes.  Pour  encouram'i'  ce  nu)uveiuenl  dans  l'un  des  sane- 
luaires  du  ealvinisine.  le  roi  nomma  cetliii  .Milaud  à  un  posle  ('•levé 
dans  les  eaux  el  l'orèls,  lui  donna  des  armes  el  le  lilre  de  sire  de  la 
liaudraye  en  lui  l'aisanl  prt'senl  du  (iel' des  vrais  la  iiandraye.  Los  lié- 
riliers  du  lanuMix  caiiilaiue  la  lîaudrayt'  lomhèronl,  lu-las  !  dans  rmi 
des  pii'L'es  leudus  aux  liertiiiines  par  les  ordonnaneos,  et  furent  pen- 
dus, iiailemeul  indigne  du  i;raud  roi.  S(tus  Louis  XV,  Milaud  de  la 
l!audia\e  de  sini|tle  ecuyor  (levinl  cliovalier,  el  eut  assez  de  crédit 
pour  placi>r  sou  lils  cornetic  dans  los  moMS(pielaires.  Le  cornette 
luoiirui  à  i'onlenov,  laissanl  un  enlanl  à  <iui  le  roi  Louis  XVI  accorda 
plus  lard  un  biovei  de  lormicr  général,  eu  mémoire  du  cornclle  mort 
sur  le  cliaiup  de  balaille. 

Le  financier,  bel  esprit  occupé  de  charades,  de  bouts  rimes,  de 
bouipiels  à  Lbloris,  vécut  dans  le  iieau  monde,  hanta  la  société  du 
duc  de  Mvernois,  el  se  crut  obli!;é  de  suivre  la  noblesse  en  exil; 
mais  il  eut  soin  d'eujporler  ses  capitaux.  Aussi  le  riche  émii^ré  sou- 
linl-il  alors  plus  d'ime  grande  maison  noble.   Fatigué   d'espérer  et 

|)eu(-ètre  aussi  de  prêter,  il  revint  à  Sancerre  eu  1800,  el  racheta  la 
îaudrayc  par  un  sentimeni  damour-propre  cl  de  vanité  nobiliaire 
expli(  able  (liez  un  petit-(ils  décheviu;  mais  (pii,  sous  le  Consulat, 
avait  d'aulanl  moins  d'avenir,  que  l'ex-fermier  général  comptait  peu 
sur  sou  héritier  pour  contiiuu-r  les  nouveaux  la  Iiandraye.  Jean-Allia- 
nase-Melchior  Milaud  iU\  1 1  Haudraye,  unl(pu!  entant  du  financier,  né 
plus  que  chef  il",  était  bien  le  l'ruil  d  un  i^ang  épuisé  de  bonne  heure 
par  les  plaisirs  exagérés  auxquels  se  livrent  tous  les  gens  riches  (jui 
se  marient  à  l'aurore  d'une  vieillesse  prématurée,  et  liuissent  ainsi 
par  abâtardir  les  sommités  sociales. 

Pendant  l'émigration,  madame  de  la  Baudraye,  jeune  fdle  sans  au- 
cune fortune  el  qui  fut  épousée  à  cause  de  sa  noblesse,  avait  eu  la 
patience  d'élever  cet  enfant  jaune  et  malingre  auquel  elle  portait  l'a- 
mour excessif  que  les  mères  ont  dans  le  conir  pour  les  avortons.  La 
mort  de  cette  femme,  une  demoiselle  de  Castéran  la  Tour,  contribua 
beaucoup  à  la  rentrée  en  France  de  M.  de  la  Baudraye.  Le  Lucullus 
des  .Milaud  mourut  en  léguant  à  son  fils  le  (ief  sans  lods  el  ventes, 
mais  orné  de  girouettes  à  ses  armes,  mille  louis  d'or,  somme  assez 
considérable  en  1802,  et  ses  créances  sur  les 'plus  illustres  émigrés, 
contenues  dans  le  portefeuille  de  ses  poésies  avec  celle  inscription  : 
Vanitax  ranitatuin  et  omnia  ranltas! 

Si  le  jeune  la  lîaudraye  vécut,  il  le  dut  à  des  habitudes  d'une  régula- 
rité monastique,  à  celle  économie  de  niouvemenl  que  Fontenelle 
prêchait  comme  la  religion  des  valétudinaires,  et  surtout  à  l'air  de 
Sancerre,  à  linfluence  de  ce  site  admirable  d'où  se  découvre  un  pan- 
orama de  quarante  lieues  dans  le  val  de  la  Loire.  De  1802  à  1815, 
le  petit  la  Haudraye  augmenta  son  ex-fief  de  plusieurs  clos,  el  s'a- 
donna beaucoup  à  la  culture  des  vignes.  Au  début,  la  Restauration 
lui  parut  si  cliancidante,  qu'il  n'osa  pas  trop  aller  à  Paris  y  faire  ses 
réclamations;  mais  après  la  mort  de  Napoléon  il  essaya  de  monnayer 
la  poésie  de  son  père,  car  il  ne  comprit  pas  la  profonde  philosophie 
accusée  par  ce  mélange  des  créances  et  des  charades.  Le  vigneron 
perdit  tant  de  temps  à  se  faire  reconnaître  de  MM.  les  ducs  de 
Navarreins  et  autres  (telle  était  son  expression),  qu'il  revint  à  San- 
cerre, appelé  par  ses  chères  vendanges,  sans  avoir  rien  obtenu  que 
des  offres  de  services.  La  Restatnation  rendit  assez  de  lustre  à  la 
noblesse  pour  que  la  Baudraye  désirât  donner  un  sens  à  son  ambition 
en  se  donnant  un  héritier.  Ce  bénéfice  conjugal  lui  p;iraissait  assez 
problémati(|ue:  autrement,  il  n'eût  pas  tant  tardé;  mais,  vers  la  lin 
de  1825,  en  se  voyant  encore  sur  ses  jambes  à  (piarante-trois  ans, 
âge  qu'aucun  médecin,  astrologue  ou  sage-fenmie  n'eût  osé  lui  pré- 
dire, il  espéra  trouver  la  récompense  de  sa  vertu  forcée.  Néanmoins, 
son  choix  indiqua,  relativement  à  sa  chétive  constitution,  un  si  grand 
défaut  de  prudence,  qu'il  fut  impossible  de  n'y  pas  voir  un  profond 
calcul. 

A  celle  époque,  Son  Eminence  monseigneur  l'archevêque  de 
Bourges  venait  (le  convertir  au  catholicisme  une  jeune  personne  ap- 
partenant à  l'une  de  ces  familles  bourgeoises  qui  furent  les  premiers 


appuis  du  calvinisme,  el  qui,  urAco  A  leur  posilioii  ohseuriî.  ou  à  des 
aceouuuodemeuts  avec  le  ciel,  t'eliappèreul  aux  persi'-eulious  de 
Louis  \|\'.  Arlis;uis  au  sei/ieme  siècle,  les  Piédefer,  don!  le  nom 
ri'\ele  un  de  ces  surnoms  bizarres  «pic  se  doiiiicrciil  les  soldiiis  de  l:i 
relornie.  «■•l;>iciit  dcvcMiis  d'Iimiiicles  dra|iicrs.  Sous  h?  règne  de 
Louis  XVI,  Abi.ihiim  Piédefer  (il  de  si  iu;uivais(;s  alfaircs.  «pi'il  Liissa. 
vei!,  I78(i,  cpocpii-  de  sa  mort,  ses  deux  cnf;uils  dans  nu  él;il  voisin 
de  la  misère.  L'un  de  deux,  Tobie  Piédefer  partit  pour  lis  lii(l(;s  en 
abaudomiaul  le  modiipie  iiérilage  à  sou  aine.  Pendant  la  lU-volutioii, 
Moisc  Pié-dcfer  acheta  des  biens  naliomiiix.  abattit  des  abb;ives  el  des 
e-lises  a  l'iusLir  de  ses  ancêtres,  et  se  maria,  (  hosc  ("trauge.  avec 
une  c:iilioli(pie,  lille  uuirpie  d'un  conventioimel  mort  sur  lé-diafaud.  Ccl 
ambitieux  Piédeler  mourut  eu  181!»,  laissant  à  sa  femme  un»;  forlmie 
compromise  par  (les  spéculations  agri(()les,  et  une  petite  (ille  de  douz(! 
ans,  d'une  iMumtésurprenaiile.Klevi'e  d;ms  la  religion  c;ilvinist«!,  cctl(! 
enfaul  av;iit  vU';  iiommé-e  lliii;di,  suivant  l'usage  en  vertu  du«|ue|  les 
religionuaires  prenaient  leurs  noms  d;ius  l;i  Bible,  |iour  n'avoir  rien 
de  (oiiiimm  avec  les  siiiuts  de  l'Lglise  romaine. 

Mademoiselle  Diuah  Pii'defer,  mise  par  sa  mère  dans  un  des  meil- 
leurs pensionnais  «h^  Bourges,  celui  des  demoiselles  Cliiiiiiarolles,  y 
devint  aussi  célèbre  par  les  «imilités  de  son  esprit  «|ue  par  sa  beaulé; 
mais  elle  s'y  trouva  primée  par  lU'.s  jeunes  fill(;s  nobles,  riches,  el  qui 
devaient  plus  tard  jouer  dans  le  monde  un  rôle  beamoui)  plus  beau 
(jiie  celui  d'iiiK;  roturière  dont  l;i  mère  attc.-ndait  les  résultats  de  la  li- 
(liiicLition  Piédefer.  Ajirès  avoir  su  s'élever  momenlaiiémeut  au-des- 
sus d(!  ses  compagnes,  Diuah  voulut  aussi  se  trouver  de  iilain-picd 
avec  elles  dans  la  vie.  Elle  inventa  donc  d'abjurer  le  calvinisme,  en 
espérant  «pie  le  cardinal  protégerait  sa  conquête  spirituelle  cl  s'oc- 
cuperait de  son  avenir.  Vous  |iouvez  jugei-  déjà  de  la  supériorité  de 
mademoiselle  Uinah,  qui,  «les  l'âge  di;  «lix-sept  ans,  se  convertissait 
uniquement  par  ambition.  L'archevêque,  imbu  de  l'idée  que  Dinah 
Piédefer  devait  faire  l'ornement  du  monde,  essaya  de  la  marier. 
Toutes  les  familles  auxquelles  s'adressa  le  prélat  s'effrayèrent  d'une 
fdle  douée  d'une  prestance  de  princesse,  qui  passait  pour  la  plus  spi- 
rituelle des  jeunes  personnes  élevées  chez  les  demoiselles  de  Chama- 
rolles,  et  qui,  dans  les  solennités  un  peu  théâtrales  des  distributions 
de  prix,  jouait  toujours  les  premiers  rôles.  Assurément  mille  écus  de 
rentes,  que  pouvait  rapporter  le  domaine  de  la  Hauloy,  indivis  entre 
la  (ille  et  la  mère,  étaient  peu  de  chose  en  comparaison  des  dépenses 
auxquelles  les  avantages  personnels  d'une  créature  si  spirituelle  en- 
traîneraient un  mari. 

Dès  que  le  petit  Melchior  de  la  Baudraye  apprit  ces  détails,  dont 
parlaient  toutes  les  sociétés  du  dé[)artemenl  du  Cher,  il  se  rendit  à 
lîourges,  au  moment  où  madame  Piédefer,  dévote  à  grandes  heures, 
était  à  peu  près  déterminée,  ainsi  que  sa  fille,  à  prendre,  selon  l'ex- 
pression du  Berry,  le  premier  chien  coiffé  venu.  Si  le  cardinal  fut 
très-heureux  de  rencontrer  M.  de  la  Baudraye,  M.  de  la  Baudraye  fut 
encore  plus  heureux  d'accepter  nue  femme  de  la  main  du  cardinal.  Le 
petit  homme  exigea  de  Son  Eminence  la  promesse  formelle  de  sa  pro- 
tection auprès  du  président  du  conseil,  à  cette  lin  de  palper  les  créances 
sur  les  ducs  de  Navarreins  el  autres  en  saisissant  leurs  indemnités. 
Ce  moyen  parut  un  peu  trop  vif  à  l'habileministre  du  pavillon  Marsan, 
il  lit  savoir  au  vigneron  qu'on  s'occuperait  de  lui  eu  temps  el  lieu. 
Chacun  peut  se  figurer  le  tapage  produit  dans  le  Sancerrois  par  le 
mariage  insensé  de  M.  la  Baudraye. 

—  Cela  s'explique,  dit  le  président  Boirouge.  le  petit  homme  aurait, 
m'a-l-on  dit,  été  très-choqué  d'avoir  entendu,  sur  le  Mail,  le  beau 
M.  Milaud,  le  substitut  de  Nevers,  disant  à  M.  de  Clagny,  en  lui  mon- 
trant les  tourelles  de  la  Baudraye  :  —  Cela  me  reviendra!  —  Mais,  a 
répondu  notre  procureur  du  roi,  il  peut  se  marier  el  avoir  des  en- 
fants.—  Ça  lui  est  défendu!  Vous  pouvez  imaginer  la  haine  qu'un 
avorton  comme  le  petit  la  Baudraye  a  dû  vouer  à  ce  colosse  de  Milaud. 

Il  existait  à  Nevers  une  branche  roturière  des  Milaud,  qui  s'était 
assez  enrichie  dans  le  commerce  de  la  coutellerie  pour  que  le  repré- 
sentant de  cette  branche  eût  abordé  la  carrière  du  ministère  public, 
dans  laquelle  il  fut  protégé  par  feu  Marchangy. 

Peut-être  convient-il  d'écheniller  cette  histoire,  où  le  moral  joue  ua 
grand  rôle,  des  vils  intérêts  matériels  dont  se  préoccupait  exclusive- 
ment M.  de  la  Braudraye,  en  racontant  avec  brièveté  les  résultats  de 
ses  négociations  à  Paris.  Ceci  d'ailleurs  expliquera  plusieurs  parties 
mystérieuses  de  l'histoire  contemporaine,  et  les  difficultés  sous-ja- 
centes  que  rencontraient  les  ministres,  pendant  la  Restauration,  sur 
le  terrain  politique.  Les  promesses  ministérielles  eurent  si  peu  de 
réalité,  (pie  M.  de  la  Baudraye  se  rendit  à  Paris  au  moment  où  le 
cardinal  y  fut  appelé  par  la  session  des  Chambres. 

Voici  commenl  le  duc  de  Navarreins,  le  premier  créancier  menacé 
par  M.  de  la  Baudraye,  se  tira  d'affaires.  Le  Sancerrois  vil  arriver 
un  matin  à  l'hôtel  de  Mayence,  où  il  s'était  logé  rue  Saint-Honoré, 
près  de  la  place  Vendôme,  un  confident  des  ministres  qui  se  connais- 
sait en  liquidations.  Cet  élégant  personnage,  sorli  d'un  élégant  ca- 
briolet el  vêtu  de  la  fa(;on  la  plus  élégante,  fut  obligé  de  monter  au 
numéro  37,  c'est-à-dire  au  troisième  étage,  dans  une  petite  chambre 
où  il  surprit  le  provincial  se  cuisinant  au  feu  de  sa  cheminée  une  tasse 
de  café. 
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—  l'M-ce  à  M.  .Mihiinl  (!•'  I:i  Hiuidrayc  <|iie  j'ai  riioiiiicur...  '         Cu  roiip  d'ti'il  ^u^  la  |mlilii|iif  du  |in>ini«'r  baron  de  la  Randriyc  ex- 

—  Oui,  rt'|ii)iidil  le  priil  liiniiiiif  ni  m;  dr:i|Miit  diiis  ^.l  iiiIm' di;  |ili<|ii<'  riioiiiiiic  i-ii  i-iiliiT.  l!cti\  :'i  qui  1rs  iiiaiiio  d(-^  (;«Mis  de  |iro- 
cliaiidtr*'.  viiirr    soiil  l.iiiiiiicri'«t  r«'(-uiiii;tjir<tiil   en   lui   la  pannmi  dr  la  Urrr, 

A|irt's  avoir   lor;;iif  te   |iriMlnil  iiin-sliliMi\  ilini    aiiciru  |ni-(irssiis  passion  litxoiMoIr,    passioii  rviliisivi-,  i-sprir  d  a\.iri<'<'  clali*)'  au  so> 

<  liiiM-  ilr   iiiadanii'    l'inlffcr  ri  d'une  rolir  de  IVii  iiiadauii!    de  la  itau-  icd,    vi  qui  souvi-ul  uhmil*  à  la  ruiiu-  par  uu  diTaul  d  rqnililirc  rutri; 

diavc,  il- u<7o<  ialriir  (iDUva  l'Iiouiuif.  la  rol)i'  de  <  liaiultri*  t-l  ii-  petit  les  inléréis  li\potliéi  aires  et  les   prodiuls  territoriaux.  Les  ^'eus  qui, 

fourneau  de  tei  re  ou  liouillait   le  lait  dans  une  rasserole  de  l'er-ltlanc  di-  IH(hi  a  |H°i7,  se  moquaient  du  petit  la  liaiidraxe  en  le  vo\anl  irot- 

si  raraclerisiiqueN,  qu'il  ju;;ea  les  liua^series  iiuihle>.  1er  à  Saint- 1  luliauh  el   s'y  orruper  ili-  -es  aflaires  a\e«-  l'aprelé  d'iui 

—  .le  parie.  uMiUonur.  dit-il  audai  ieuseiui'ul,  que  \ous  dJue/ à  Itoiir^eois  \  i\aut  de  sa  \  i^-ue,  <  iu\  (pii  ne  <  uiupreuaieut  pas  sou  de- 
quaraute  sous,  rlie/.  Iliubaiu,  au  l'alais-lloyal.  d.iiu  de  la  laveur   a   laipielle  il  avait  du   ses  plares  aussitôt  quittées 

—  Kt  pounpuii  .'...  (pi'oWteuues,  eurent   eidiu    le  mot   de  reui^uie  ipiaml   ee   iormiea-leo 

—  Uli  !  je  vous  recoiuiais  poiu*  vous  y  avoir  vu,  répliqua  le  Parisien  j  sauta  siu-  sa  proie,  après  avoir  attendu  le  iiiouM-ut  «mi  les  pr<xli^a!ili-s 
en  gardant  sou  sérieux.  Tous  les  eréaiu  iers  des  primes  y  diiienl.  j  de  la  iliieliesse  de  Maurri^^neu-e  amenereut  l.i  vente  de  rctle  terre 
\  oiis  savez.  (|u'ou   trouve  à  peine  dix  pour  eeiil  des  i  réances  sur  les  '      iiiai^nirupie,  tlepiiis  trois  eenis  ans  dans  la  maison  d'L'xelles. 

I  In.   ■-rauds  seigneurs...  Je  m;  vous  donnerais   pas  einq  pour  eeul  Madame    l'iédeL-r  vint  viviv  avee  sa  (ille.   Les  (..rlnues  réunies  de 

d  un.-  eieaiiee  sur  le   leu  due  d'Orleaus...  el  même  s,,,-...  (il  baissa  la  M.  de  la  lî.iiidrave  et  de  sa   lielle-mere,  qui   s'était  <  onlenlee  d  une 

' '■"  uoxsiKL'ii...                                          ,•    ,       •  renie  via;;ere  de  duii/.i,'  cents  liaiKs  eu  ahaiidouiiaiit  a  sfui  ^.'eiidre  U; 


sur 


Vous  venez  m'a.  luler  mes  tiln-s...  dit  le  vijjnei.Mi.  ipii  se  n  ut  ,loiiiaiiie   .le   la    llautov.    .omposerenl  un  revenu  visible    d'eiivinui 

^'"""•■'-                                 ,        .                                                                           ,  quili/.e  mille  haii.s. 

-  Aeh.'ter  "...  lit  I.;  iieuoeiateiir.  p.tiir  .un  me  prene/.-voiis .'...  .le  ,  i,      i      i  .•        i 

suis  M.  .les  Lup.-aulx.  uiailre  d..-s  r.-.  uél.s   seercliire  f^énéral  du  mi-  ,  '  '''"'^'"^  '"'^    l"''"'";'"^  J';",'-'  ,"•  :""   '"="  '^'^=''  •.  "'"•'''   "''""!  ."■'^ 

nisl.Mv.  et  j,.  viens  v..us  pnqM.s.-r  nue  Iransartiou.  el.:ui^.inenls  qu,  reudinn    la  Hau.lrav..   une  ma.s,ui  lr.s-a...vable. 

I  ,        ,11  . V  '■"'■  '"  1111  jardin  aiifilais  d  une  .oiir  immense  .mi   v  aballanl  d.-s  eel- 

-  Vous'iri^uor.-z  pas,  mousi.ur,  la  position  .le  voire  .l.bileur...  i      |'^'''''  ^^'^  l"'-;.'"''-  ^^  «'«"'  «;'"u.uuu.  i^uol.l.-s.   LIL-^méua^-ea  derrière 
I),.  iii,.«,  ,l,.|,ii,.|ii  le  maiioir,   petite  (•oiislriirlio'i  ;i  lonr.lles  et  a   pi^'ii.uis  .pu  m*  iiiaii- 

-  i;ii  bi.-n:  iii.uisi,'.uV.  vous  ,„nnaiss.-/.  la  situation  d.'  vos  .lelii-  '1"^';^  l'='.''^''  <  •''•^"•l''.''*'-  ""  se.  ..n.l  j.inliu  a  massils  a  Heurs  :H.az.u.s, 
l.urs.  ils  sont  .laiis  l.-s  boiin.-s^;ià.  .-s  >lu  roi.  mais  ils  sont  sans  arK.-iil,  '' .  '''  ^''\^'^  ;.''";.  ^  'f^.l'^"^.  I'^"' ,""  .'"";'  'l"/-"^'  rarh.  sous  d.-s  plaiil.-s 
.•l  -d.lip-s  a  une  ^r.ui.l...  r.quésentalion...  Vous  i,'i},n..re/.  pas  l.'s  dif-  }^"";.l>a;.t.-.    Lidni  eil.-  nili...luisil  dans  la    vu-  inl..ri.-ur.-  aillant  de 

li.ull.;:.!..  la  p.>lili.p..-  :   i'arisiocrali.-  .-si  a  r.MonsIrnire,  ,mi  prés..nce     ;      V' '     '''"'    '■"^'     '  ''■"■'""      •'"■'""'••  ''•'"'  '""  \T  V  '"^"-'' 

.r.ui  ti.-rs-élal  r.u  inidable.  La  p.-uMM-  du  n,i.  .pic  la  Tran.e  j.V^.'  très-  !     •'''.V;'.';;  1'^",,  "'!'•  î''"'""  I"''"'""'"'  i!'";^'  ^'>i  '^^^neiir.-  .pie  Ihnal.  parais- 

mal,  .SI  .1..  .nM-r  dans  la  |.aiii.-  un.>  iustiiulion  nali.uial...  aualoj.iie  à  '=*"  '  '•",'''•  ^--t       .'^;""':;'>*.'  '"";.  '  •"'•••;^^';  <'''  ^'-  '^'"•••,^'"-  ''''>  reenu- 

«vll.-  ,1..  r.\nj;l.-l,-rr.-.   l'.iur  re.dis.r  .  ell.-  j^raml..-  p.-iisee.  il  nous  l'aul  vreiiuMils  (|u  il  laisail  a  1  ans.  (..•  pr.dond  s.Trel  ^ar.b-  sur  s.-s  ini.- 

•l.-s  années  ,'l  ,l.-s  milli.uis...   N.,bl.-sse  .,|,li;;...  I,' ,|ii,:  ,le  Navarreins,  •      V  '  ''•"'"='  J^'"'  ^=":  'I'""  ''''  "'v^K'nnix  a  smi  .aiael.Me.  et  le  t;rau- 

qiii.  v.uis  I.-  sav.-/.  .-st  pr.iiii.r  u.-nliil.omm.-  de  la  .  I.aml.iv.   ne  nie  ''•"  ''""^  >^'7  ''îi  "^  '•'"'""■  I"."'"'-'.'!'  '''^  l"<-mieres  années  de  sou  ma- 

passa   .h-tl.-,  mais  il  ne  p.ul  pa....  ,m,v.v,   lais.mu  .Lie  !    .'uo,./.  la  riagc,  tant  le  sdeme  a  .b- majesie   ... 

p.dili.pi.-:   N.uis  -.)rtous  d.' rabimi!  .I.'s  révoliilioiis.  Vous  èles  noble  Les  elian^;.'nieiils  opères  a  la  llaii.liav.!  iiispirereiil  un  d.^sir  d'aii- 

aussi  :i  doue  il  ne  peut  pas  vous  paver...  ••""  p'i'^  vif  de  voir  la  j.'iine  mariée,  .pie  Hinali   ne  voulut  pas  se 

-  M.uisieur...  inoiilrcr,  ni  reeev.iir,  avant  d'avoir  .•oiuiuis  t.iul.'s  ses  aises,  .•iii.lic 

-  Vous  .Hos  vif,  .lil  .l.'s  Liipeaiik,  .'l'oulez...  il  ne  peut  pas  vous  '•'  V''^)f'  ^'l  Mirlout  1.-  sil.urieux  la  Haudraye.  (Jiiand,  par  une  matinée 
payer  .Ml  ar^î.'iit;  .li  bi.Mi '.  tMi  liomnie  .l'esprit  .pie  vous  èles,  iiavez-  •'''  |»riiit(MUps.  en  lK2o.  on  vit,  sur  le  Mail,  la  b.j!.- madaiiu;  delà 
vous  .Ml  faveurs...  nivales  on  ministiMi.'lles.  Itaii.liaye  .mi  roi».'  de  velours  bl.Mi.  sa  mère  .mi  rob.-  d.;  vel.uirs  ii.iir, 

(,»uoi  :  mou  |>en'  aura  doniii-  .mi  ITilô  ..Mit  mille...  uni-  };rande  <  lanieiir  s'él.-\a  dans  Sam  erre.  Celte  loilelle  .(uilirma  la 

-  >Ion  (11. M-  I si.Mir,  II.'  ré.  riinine/.  |ias  1   Keont.'Z  une  |>roposi-  supériorilé  de  .tll.' jeune   f.Miime,   él.-vée  .laiis  la  e.qtilab-  du  llerry. 

li.ui  d'arilliméli.pie  politi.pie  :  L.i  r.-.ciie  d.' Saiic.Mn;  est  vacanli-,  un  **"  «^'l'aijiiiil.   en  rec.vaiil  .c  pliéuix   berniy.M',  «le   ne  pas  «lir»' des 

an.ieii  pay.Mirjiéuérald.'sarnie.'sy  a  droit,  luaisil  n'a  pas.le.  Iiaiiees;  ;      <l'<»es  ass./  spirituelle-,   el  ualuiellenuMil  on  s."  ^oiiiiiia  <l.-v.ut  ma- 

voiis  avez  des.bane.'s  el  v.His  nv  avez  au.iiii  droil:  vous  .>bli.Midrez  '     dame  .le  la   Itaiidiaye.   .pii   produi-il  une  espe.  c  .le  I.m  nMir  |iai  ini  la 

la  re.cile.  Vous  e\er..M-ez  p.Midaiil  nu  Irim.-sir.'.  vousdoim.M.'z  voln^  ?•'"'  '•'"'••Ile.  Lor-.pi'.iu  a.lmira  daii>  le  s.doii  de  l,i  ll.iiidray.'  un  lapis 

.iemissi.ui.   .M  .M.  (iiavi.M-   vous  . Imiii. Ma  viii^rmille  francs.   Déplus,  l'a.  ouin- <  (miiiiw  un  .  acli.  mire,    uu  lucuble  pcMiipadoiii   à   bois  diu.-s. 

v.ius  s.M'.'z  iliM  .u-e  de  r.u-.lre  rov.il  d.' la  Lé-jion  d'IioiiiK  iir.  •1'"^  rideaux  di'   bro.  al.'lle  aux   f.Mieties.  .1  sur  nue   labb-  ronde  un 

C'est  ipielipie  .ji.w.',  dit  le  vi^'iUMon.  beaucoup  plus  appât.;  par  la  «■oiuet   japon. lis  pl.Miis  de  llciirs  au   inili.  u   de  ipiilqin'^  liv  res  noii- 

s.uiiini- ipie  par  II-  ruban.  v.-.uix  .    lors.pi'on  enl.Midil  l.i   b.;lle  Din.di  joiianl  à  li\  le  oiiv.mI  sans 

-  Mais,  reprit  .les  Lup.-aulx,  vous  r.-coimallr.-z  le-,  boni. -s  .1.;  S.ui  exéciit.-r  la  nioiiidr.'  .éiémoiiie  |ioiir  s.-  iiiellre  au  |>iaiio,  l'idei-  .pi. m 
lA.'ellen.e  «mi  i.-iidaiit  à  Sa  S.-ijiii.-uri.-  le  .bu;  .le  >',i\.rreiiis  tous  vos  '^^  faisait  de  sa  sii|iériorile  prit  de  ;;raiid.-s  pnquu  lion-,  l'oiir  ne  ja- 
tilr.'s...                                            '  I      niaisselaiss.r  };aj;ii.M' par  riiKiiri.- el  par  I.' mauvais  ^(.ili.  Itinaliavail 

Le  viî{neroii  r.-vinl  à  Saii.err.-  .-n  .|iialil.-  de  nrev.'ur  des  .••uilri-  résolu  d.-  s.-  tenir  au  .•oiiiaiil  .les  mod.-s  et  .1.-»  moin.lr.-s  lév.diili.uis 

billions.  Six  mois  apr.-s.  il  bit  remplacé  |iar  M.  (Iravier,   ipii  jiassail  '^'"  '"^*'  *'"  eiiln-teiianl  un.- active  correspondance  av.-.-  .\iiua  (Jrosse- 

poiir  riiii  .les  li.iinines  les  |)liis  aimables  .le  la  linaiK  .-  sous  rKui|iire,  l*^'l*'-  ^*>i>  ^'i''*'  'l*'  "■'■H'   au  p.  nsionual  Cliamar.dles.    1  ille  uniipie  du 

el  .pii  iialiir.-ll.  iiM-ul   bit  pré-senlé  i>ar  .M.  <l.-  la  Haudr.iv.'  à  sa  b-iiiiiie.  receveur  ;.en.  r.d  de  l!.»ur^;.'s.  .\nna,  j;rà.;e  à  sa  forliiiie.  avait  épouse 

Iles  .pi'il  u.'  bit  plus  r.-cev.  iir.  .M.  .le  la  Itaiidr.ive  n-vini  à  i'aris  '^'  Iroisb-nie  (ils  du  comt.-  de  Foniaiiie.   L.'s  reimu.'s.  en  v.-n.iiil  à  la 

s'expli.pu'r  av.-i   d'aiilres  tli-l»il.  iirs.  C.-iie  b»is.  il  bil  uoiiiin.;  r.'i.'-ren-  '      Kau.liay.'.    y  liiit-iil  alors  .'<ui«l.iniuieiil  ble-sé.-s  par  la  juiorile  .pic 

dan.'  au  s.ean.  banui,  et.illi.i.r  .le  la  L.-poii.rboMiienr.  Apr.-s  av. lir  Hinali  sut  s'.iMribiirr  en  fait  de  modes  ;  el.  .pioi  ipi'.'ll.-s  bsseiil,  elles  ^c 

V.  n.lii  la  .liar^e  de  n-b'r.'iidaire  au  s.  eau,  1.-  bar.ui  .1.;  la  liaii.lr.ive  lil  viri'ut  toujours  enarri.'ie,  ou.  .  .umne  di  rni  les  aiiial.  iirs  dec.tiirses. 

.inclques  visiies  à  ses  derniers  d.'i)il.  iirs,  et  reparut  à  Sancern-  avec  (Ihlanrirx.  Si   loiil.s  ces  |»etil.-s  .iioses  .  aiisert-nl  une  iualij;nt-  envie 

le  lilr.-  .le  maître  d.-s  re.pièles,  av.-e  un.;  pl.i.c  de  .  .inuiiissain-  du  roi  ^'l"''-  '•"'»  b'uimes  de  Sancerre.  1  \  conversali.ui  et  I  esprit  .le  Ilinali  en- 

pres  iruiie  .•oiupa;„'ui.-  aiionvmt-  élablii- eu  Nivi-rnai-.  aux  ap|.oinle-  gen.lrerenl  um' v.Mit.dd.' av.  i  sion.   U.ui^  le  désir  .r.-nlrel.'iiir -on  iu- 

meiits  de  six  inill.'  francs,  un.-  vrai.-  siiié.iir.-.  L.'  bonliomm.-  la  llau-  |      lelli^eiice  au  nivi'.ui  du  mouvemeni  parisien,  m.idaïu.-  .b-  la  lî.ui.lr.iye 

.li.iye,  .pli  pass.i  pour  avoir  f.iil  un.'  foli.'.  linan.  ieremenl  |)arlanl,  til  1      "^'  souffrit  chez  personne  ni  pr.ipos  vides,  ni  g.daiil.-rie  arii.Mce.  ni 

«iiui.   une  ex.-.-llenl.- affair.'  en  .■•p.Misant  sa  bninie.  piiras.-s  sans  valeur;    elb;  se  r.-fusa  net   au  elabauda;;.'  d.';    peliles 

•  iràc»;  à  sa  sor.bde  .•.•.(iiomi.-,  à  riii.leuiiiilé  «pTil  r.-.;ul  piuir  b's  '      nonv.'lles.  à  cell.- me.lisanc.' <!.' bas  .'la^e  .pii  f.iil  b- fond  de  la  lau}:uc 

biens  (le  son  père  iiati.uial.-in.ul  v.-u.liis  .-n  I7!>5.  b'  |telit  biuimic  I     en  proviuoe.  Aini.mtà  parl.r  des  dé.  <Miv.'rt.-s  dans  la  s.ieiu.- «ui  .1  ms 

n-alisa.  v.-rs  IS27,  b-  rèvt-  .1.- 1. iule  sa  vie!...  Kn  dounant  ipialr.-  .-enl  ''"*  •"'•''.  des  .i-uvres  l'rai.'litMiieiil   é.lo-es  au   llu-.ilre.  .mi  poésb-.  elle 

inilb-  francs  ..implant  .-t  pr.iianl  des  en}{aj;.-iu.-iits  .|ui  le  .  .Midam-  I      p'*»''"'  reniiicr  d.-s  peiis.-es  .-n  remuant  les  mots  à  la  mode, 

iiai.'iit  à  vivr.'  |ieiidaiit  six  ans.   s.l.iii  son   expn-ssioii.  .1.-  l'air  du  i/abb.-    Mur.-t.  curé   .le  Sam  «ri.-,   vieillanl  .le  lamien  (  b-r^-é  de 

temps,  il  put  acheter,  sur  l.-s  bonis  <b'  la  Loin*,  à  .b-iix  li.-ues  au-  |      Kram  e.  homme  de  boiui.'  .  .uiipajinie  à  «pii  le  j.mi  ne  déplaisait  pas, 

dessjis  de  Sau..-rn-.  la  l.-rre  .l'Aiizy  .buit  b-  ma^-nili.pi.-  .  hàieaii  bâti  n'osail   se  livrer  à  s.ui  p.ii.  haiil  tlaiis  un  pavs  ju-si  blKial  .pi.'  S.in- 

par  Pliibberl  .le  L.irin.;  .-si  l'.d.jel  .b-  la  juste  a.Inmali.Mi  d.-s  ..muais-  I      cerre  ;    il  fui  d.uie  Ires-heur.nx   de  larriv.M-  .b-   madaïui-  «le  la  Itau- 

seuls.  Il  ini  enlin  <  .unplé  |iariiii   les  nr.mds  propri.  lains  .lu  pa\s'  Il  j      dray»',  av.-e  la.pu-ll.-  d   s'.-nleii.lil  a.bmrabb  iii.iil.   Le  sou-pn-b-l,  un 

Il  .-st  pas  silr  que  la  ji.i<-  .  aiisét-  jiar  Ti  n.Mi.ui  d'un  majorai  .  .imposé  !      vic.'imt.'  «le  (:iiar|ieb.i-uf.  fut  .-n.  h..nl.-  .b-  In.iiver  dans  b-  salon  ib-  nia- 

.le  la  tern-  .1  Au/y.   .lu  lief  d.-  la  liaii.lr.iyt-  el  .lu  .bimaine  .le  l.i  llail-  '      dune  d.-   la  It.in.lrav.-  nu.-  .spe. .-  .l'..asis  ou  l'on  fai-ait  tn-v.-  à  Li  vie 

loy.  en  v.-rtii  .!.•  lellres  lul.-nt.-s  en  .lai.-  de  ib-.i-inbn-  ls-2!»,  ait  ..un-  <b-  pnivin..-.   Unaiira  M.  .le  Cla-iiv.  b-  pni.  iireiir  du  mi.  mui  adiniia- 

peiise  les  clia};riiis  ib-   lliiiab.   .pii   se  vil  .il. us  n-iluili-   a  uni-  s.-.rel.-  ti.ui  pour  la  b.-lle   Hiiiab  b-  .loua  d.uis  Sau.erre.  T.-  pas»!. unie  ma^iis- 

iihb-en.e  jns.pi'ru  |sr):i.   Le  pruibnt  la   Haiulray.'  m-  p.-rmil  pas  à  sa  irai  nbisa   tout  avaiu  .'im-nl.  el   s,-  mit  à  aini.  r  pi.-us.-meul  «et  aiin.; 

leinuii-  d  liabUi  r    \ii/v  et  .ly  lain-  b;  m.iiii.ln-  cliaii.:.iiirMl.  avant  le  de  grâce  .-l  de  lM;aul.-.    C  .-lail   un  iiraiid  h.uiime  sec.  a  liKnn-  patibii- 

ileinicr  [iiy.  nient  du  prix.  lairc  orucc  de  dcu\  yeux  terribles,  a  orbites  cbarbotiiiées,  hurniuu- 
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t(''('s  (le  lieux  sourcils  (''iM»nin'>*,  ri  «loiil  IV'loiiiM'iH'c,  hlm  dinv-rciih' 
d(>  SOI)  aiiiiHir.  lie  in;iiii|n.nl  |>;i>>  ilc  iiiitiilaiil. 

M.  (iiaviiT  ('lail  un  |M'iil  lioiiiiiif  '^vas  cl  ;'ia.  qui.  r-oii^  riMii|iiri', 
cliaiilail  adiiiiialili'iiiriil  la  roiiiaiit  i>,  cl  <|iii  (lui  a  ct>  laliiil  le  |)(K|c 
«'iiiiiicul  lie  |ia\ciir  |i(''iii'i  al  (l'arnitic.  Mcit"  à  de  fiiaiuN  iiilcnMs  en 
Ks|ia'^ne  avec  rerlaiiis  ncuéraux  en  (lief  appât  lenaiil  ahirs  à  l'nppc»- 
silioii.  il  sut  inellrc  à  prolit  ces  liaisons  pailenienlaiics  anpic^  du 
niinislre.  qni,  par  é}{ar(l  à  sa  po.ilicui  perdue,  lui  proniil  la  reeclle 
de  Sancene,  cl  lluil  pnr  la  lui  laisser  arheler.  l/es|nil  le^er,  le  Ion 
(In  temps  de  l'Ilinpii-e  s'elail  alourdi  i  lie/  M.  liravier,  il  ne  coiiipril 
lias,  ou  ne  \oulul  pas  conipicudre.  la  dinVrence  cuorine  (|in  s(-para 
les  uiiciirs  de  la  lleslinialion  de  celles  de  IKnipire;  mais  il  se  (•ro\ait 
bien  supt-rieur  à  M.  de  (!l.i|;n\ .  sa  Icuiu"  t'Iail  de  uu-illeur  ^(M"d,  il  sin- 
vail  les  Muides,  il  se  nutnlrail  eu  ^ilel  jaiuie,  eu  paulaloti  ;^|-is,  cti  pe- 
liles  redinuoles  senvcs.  il  avail  an  cou  des  cravates  de  s(»ierics  à  la 
mode  orni-es  de  l)a<;ues  à  di.imanis  ;  taudis  ipu!  le  procincur  dn  roi 
lie  sortait  pus  de  l'Iialiil,  du  pantalon  cl  du  ^ilel  noirs,  souvenl  rap(:s. 

lies  i|nalrc  personnajjes  s'(!\lasiei('nl,  les  premiers,  sin'  I  instrins 
lion.  le  Itou  f;(iùl.  la  liiiesse  de  l>iiiali.  el  la  |iroclamerenl  mu;  leunnc) 
do  la  plus  liante  iulellif;enee.  Les  l'eunnes  se  dirent  alors  cuire  élites: 
—  )ladauie  de  la  Itaiidraye  doil  .jolimenl  se  uuKpu-r  de  nous...  Cetl(! 
opinion,  plus  on  moins  jusle,  ciil  pour  ri'sidiat  d'euipiM  lier  les  rcmmcs 
daller  à  la  l'amlrave.  Alleinle  cl  convaincue  de  p()danlisnie  parce 
(pi'elle  parlai!  ciui'ci  lemenl,  Pinali  lut  surnomun-e  la  Saplio  de  S  linl- 
Salnr.  tlliacuii  Huit  |iar  se  uuxpier  oHron!(''nicnl  des  prt-lciiducs 
{iiandcs  (|nalilcs  de  celle  (|ni  devin!  ainsi  l'i  nneiuic  des  Sam  erroi-cs. 
Enlin  on  alla  jusiprà  nier  une  suiiériorilé,  [Hiri meut  relalive  (railleurs, 
qui  relevait  les  ii;noranccs  cl  ne  leur  iiardomiai!  poinl.  Ouand  tout 
le  monde  est  hossn,  la  belle  laille  devient  la  uionslruositi!  ;  Dinali  (ni 
donc  rej;ard(.'e  comme  monslrneuse  el  (lanj>creuse.  et  le  dtiscrt  se  lil 
autour  irdle.  Klonnée  de  ne  voir  les  l'emnies,  malgré  ses  avances, 
qu'à  de  louais  intervalles  el  pendant  d(!s  visites  de  (piel(|nes  minutes, 
Diuab  deui  inda  la  raison  de  (  e  plu-nomène  à  M.  de  Claiçny. 

—  VousC'les  iinelemnie  trop snptiriiMire pour  ((ue  les  autres  lemmes 
vous  aiinenl,  ri'pondil  le  procureur  du  roi. 

M.  Gravier,  (pie  la  pauvre  diilaissijo  interrogea,  se  (il  éiioriiu'menl 
prier  pour  lui  dire  :  —  .Mais,  belle  dame,  vous  ne  vous  couleulez  pas 
dV'li-e  eiiaru)an(e,  vous  avez  de  l'esprit,  vous  êtes  instruite,  vous  êtes 
an  l'ait  de  tout  ce  qui  s'écrit,  vous  aimez  la  poésie,  vous  êles  iiiiisi- 
cieime.  el  vous  avez  une  (onver.-alioii  ravissante  :  les  i'eniincs  ue  par- 
domieiit  pas  lanl  de  supériorités!... 

Les  hommes  diront  à  M.  de  la  Baiidrayc  :  —  Vous,  qui  avez  une 
femme  snpérieiuT,  vous  l'êtes  bien  bcureux...  El  il  finit  par  dire  :  — 
Moi,  qui  ai  mie  femme  supérieure,  je  suis  bien,  etc. 

Madame  Piédelér,  llatlée  dans  sa  fille,  se  permit  aussi  de  dire  des 
choses  dans  ce  genre  :  — 31a  fille,  qui  est  une  femme  très-supérieure, 
écrivait  hier  à  madame  de  Fontaine  telles,  telles  choses. 

Pour  qui  connaît  le  monde,  la  France,  Paris,  u'csl-il  pas  vrai  que 
beaucoup  de  célébrités  se  sont  établies  ainsi? 

An  bout  de  deux  ans,  vers  la  lin  de  l'année  '{82o,  Dinah  de  la  Bau- 
draye  fui  accusée  de  ue  vouloir  recevoir  que  des  hommes  ;  jiuis  ou 
lui  ii!  un  crime  de  son  éloii^neinent  pour  les  lemmes.  P;!s  une  de  ses 
démarches,  même  la  plus  iiidifrérenle,  ne  passait  sans  être  critiquée 
ou  dénaturée.  Après  avoir  fait  tous  les  sacrifices  qu'une  femme  bien 
élevée  pouvait  faire,  el  avoir  mis  les  procédés  de  son  côté,  madame 
de  la  Baudi  aye  eut  le  torl  de  ré|ion(lre  à  une  fausse  amie  qui  vint  dé- 
plorer son  isolement  :  —  J'aime  mieux  mou  écuelle  vide  que  rien 
dedans  ! 

Cette  phrase  produisit  des  effets  terribles  dans  Sancerre,  et  fut, 
plus  t;!rd,  criiellemenl  retournée  contre  la  Sa])h()  de  Saint-Satur, 
quand,  en  la  voyant  sans  enfants  après  cinq  ans  de  mariage,  on  se 
nuxiua  dn  petit  la  Baiulraye. 

Pour  faire  comprendre  cette  plaisanterie  de  province,  il  est  néces- 
saire de  rappeler  au  souvenir  de  ceux  (jui  l'ont  connu  le  bailli  de  Fer- 
relie.  de  qui  l'on  disait  «ju'il  était  l'honime  le  plus  courageux  de 
rEurojie  jtarce  qu'il  osait  nnrclier  sur  ses  deux  jambes,  et  qu'on 
accusait  aussi  de  mettre  du  plomb  dans  ses  souliers,  pour  ue  pas 
être  emporté  par  le  venl.  .M.  de  la  Baudraye,  petit  homme  jaune 
et  quasi  diaphane,  eût  été  pris  par  le  bailli  de  Ferrette  pour  pre- 
mier genlilhomine  de  sa  chambre,  si  ce  diplomate  eût  été  quelque 
peu  grand-duc  de  Bade  au  lieu  d'en  être  renvoyé.  M.  de  la  Bau- 
draye, dont  les  jambes  étaient  si  grêles  qu'il  menait  par  décence  de 
faux  moUels,  dont  les  cuisses  ressemblaient  aux  bras  d'un  homme 
bien  conslitué,  dont  le  lorse  figurait  assez  bien  le  corps  d'un  hanne- 
ton, eût  élé  pour  le  bailli  de  Ferrette  une  flatterie  perpétuelle.  En 
marchant,  le  petit  vigneron  relournail  souvent  ses  mollets  sur  le 
tibia,  tant  il  en  faisait  peu  mystère,  et  remerciait  ceux  (pii  l'avertis- 
saient de  ce  léger  contre-sens.  Il  conserva  les  culottes  courtes,  les 
bas  de  soie  noirs  et  le  gilel  blanc  jusqu'en  I82î.  Apres  son  mariage, 
il  porla  des  pantalons  bleus  et  des  boites  à  hilons.  ce  (\n\  fi(  dire  à 
tout  Sancerre  (|u"il  s'était  donné  deux  pouces  pour  atteindre  au  men- 
ton de  sa  femme.  On  lui  vit  pendant  dix  ans  la  même  petite  redingote 
verl-bouleiiie,  à  grands  boulons  de  métal  blancs,  et  une  cravale  noire 
qui  taisait  ressortir  su  figure  froide  el  chafouine,  éclairée  par  des 


yeux  d'un  ^v\n  hieu,  fins  et  calmes  roiiime  dfs  yeux  de  chat.  Doux 
comme  tous  les  gens  i|ui  sui\enl  un  plan  de  coiidnile,  il  paraissait 
rendre  sa  Iciume  Ires-lit  iiiiiim-  en  avant  l'air  de  ne  jamais  la  coulra- 
rier,  il  lui  laissait  la  parole,  el  se  coiileiilail  d'agir  a\ec  la  leiileur 
iiiais  avec  la  h'-nacile  d'un  insecl(î. 

Adon'-e  pour  sa  beaiih!  sans  rivale,  admirt'-e  pour  son  espril  pai  les 
hommes  Irx  />/i(.s  inmnir  il  [(iiil  de  Sain  erre,  Hiiiali  eiilreliul  celle  ad- 
miialion  par  des  coiiveisatioiis  aux(pniles,  dil-on  plus  lard,  elle  se 
mt'parait.  Kn  se  voyant  ('couK'e  iivecexta'-e,  elle  s'Iialiiliia  par  degrés 
à  s'ei  ((Hier  aussi,  prit  plaisir  a  pi'nncr,  et  finit  par  regarder  sesiiiniH 
( Diiiiiie  aillant  de  conlidi  iils  de  Ira^i'die  dcsiiiii'-s  à  lui  donner  la  ré- 
pli(pie.  Kllc  se  procura  d'ailleurs  nue  fort  belle  (ollci  lion  de  phrases 
el  d'iili-es,  soil  par  ses  Icclures,  soit  eu  s'assimilan!  les  pen-i'-es  de 
ses  liahiliK's,  el  devini  ainsi  nue  espèce  de  serinel!e  dont  les  airs  par- 
laient des  (pi'un  accident  de  la  (  oiivei  salioii  en  aciroi  bail  la  di'tciile. 
Altérée  de;  savoir,  reiidoiis-liii  celle  jusiice,  Dinah  lui  tout,  jiisipi'à 
des  livres  (h;  médecine,  de  slatisti(|ne,  i\v  science,  de  jurisprudence; 
car  elle  ne  savait  à  (jiioi  employer  ses  maliiK-es.  après  avoir  pass(;  ses 
fleurs  en  revue  cl  donné  ses  ordres  an  jardinier.  IIoik-c  d'uiie  belle 
UK'iuoire,  el  de  ce  laleiil  avec  jeipiel  certaines  fenmies  se  servent  du 
mot  propre  elle  pouvait  parler  sur  toiilc  chos(;  avec  la  liicidil(''  d'nii 
style  étudié.  Aussi,  de  i;osn(!.  de  la  (iliariU;,  de  Neveis  sur  la  rive 
droile,  el  de  Léré,  de  Vailly,  (r.Vrgenl,  de  lilancaforl.  d'Aubigiiy  sur 
la  rive  gauclu!,  venait-on  se  fairepn'sentcrà  mad.niK!  de  la  llandraye, 
comme  en  Suisse  ou  sefaisail  pniscntcr  à  madame  de  Slael.  lieux  (pii 
n'ciilendaient  (pi'uiie  seule  l'ois  les  airs  de  cette  tabatière  suisse  s'en 
allaient  étourdis  el  disaient  de  Dinah  des  choses  merveilleuses  (pii 
rendirent  les  f'eimnes  jalouM^s  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

11  existe  dans  l'admiration  (pi'oii  ius|)irc,  ou  dans  l'action  d'un  tôle 
joué,  je  ne  sais  quelh;  gris('ri(;  morale  (|ui  ne  permet  pas  à  la  criti(pi(; 
d'arriver  à  l'idole,  lliu;  atmosphère  produite  pent-êtn;  par  une  con- 
stante dilatation  nerveuse,  fait  comme  un  nimbe  à  travers  lecpiel  on 
voit  le  monde  au-dessous  de  soi.  (iommenl  (îxpliipier  anlrement  la 
perpétuelle  bonne  loi  (pii  préside  à  tant  de  nouvelles  représentations 
des  mêmes  effets,  el  la  continuelle  méconnaissance  du  conseil  (pie 
donnent  on  les  enfants,  si  terribles  jiour  leurs  iiarenls,  ou  les  maris 
si  familiarisés  avec  les  innocentes  roueries  de  leurs  f'('inmes'i'  M,  de  la 
Baudraye  avait  la  candeur  d'un  homme  (pii  déploi(;  un  parapluii!  aii.x 
premières  goutt(;s  tombées  :  (piand  sa  fèiniue  entamait  la  (pieslion  de 
la  Iraile  des  nègres,  ou  l'amélioralion  du  sort  des  lorcals,  il  prenait 
sa  petite  casquette  bleue  et  s'évadait  sans  bruit,  avec  la  certitude  de 
pouvoir  aller  à  Saint-Thibaull  surveiller  une  livraison  de  poinçons, 
et  revenir  une  heure  après  en  retrouvant  la  discussion  à  peu  près 
mûrie.  S'il  n'avait  rien  à  faire,  il  allait  se  inoniener  sur  le  Mail,  d'où  se 
découvre  l'admirable  panorama  de  la  vallée  de  la  Loire,  et  prenait  un 
bain  d'air  pendant  (jue  sa  femme  exécutait  une  sonate  de  paroles  et 
des  duos  de  dialectique. 

Une  fois  posée  en  femme  supérieure,  Dinah  voulut  donner  des 
gages  visibles  de  son  amour  pour  les  créations  les  i)lus  remaripiablcs 
de  l'art;  car  elle  s'associa  vivement  aux  idées  de  l'école  romantique, 
en  comprenant  dans  l'arl  la  poésie  et  la  peinture,  la  page  et  la  statue, 
le  meuble  et  rojtéra.  Aussi  devint-elle  moyen-àgiste.  Klle  s'enquit  des 
curiosités  qui  |)0uvaient  dater  de  la  renaissance,  el  fit  de  ses  fidèles 
autant  de  commissionnaires  dévoués.  Elle  accpiil  ainsi,  dans  les  jire- 
niiers  jours  de  son  mariage,  le  mobilier  des  Rouget  à  Issoudun,  lors 
de  la  vente  qui  eut  lien  vers  le  commencement  de  1824.  Elle  acheta 
de  fort  belles  choses  en  Nivernais  el  dans  la  Haute-Loire.  Aux  élrennes, 
ou  le  jour  de  sa  fêle,  ses  amis  ne  manquaient  jamais  à  lui  offrir 
quelques  raretés,  fies  fantaisies  trouvèrent  grâce  aux  yeux  de  M.  de 
la  Baudraye,  il  eut  l'air  de  sacrifier  quehiues  écus  au  goût  de  sa 
femme;  mais,  en  réalité,  l'homme  aux  terres  songeait  à  son  château 
d'Anzy.  Ces  antiquités  coûtaient  alors  beaucoup  moins  que  des 
meubles  modernes.  Au  bout  de  cinq  ou  six  ans,  l'antichambre,  la 
salle  à  manger  les  deux  salons  et  le  boudoir  que  Dinah  s'était  ar- 
rangés au  rez-de-chaussée  de  la  Baudraye,  t(jnt,  jusqu'à  la  cage  de 
l'escalier,  regorgea  de  chefs-d  (ouvre  triés  dans  les  cpiatre  départe- 
lements  environnants.  Cet  entourage,  (pialifié  d'étrange  dans  le  pays, 
fut  en  harmonie  avec  Dinah.  Ces  merveilles,  sur  le  point  de  revenir 
à  la  mode,  frappaient  l'imagination  des  gens  présentés,  ils  s'atten- 
daient à  des  conceptions  bizarres  et  ils  trouvaient  leur  atlenle  sur- 
passée en  voyant  à  travers  un  monde  de  fieurs  ces  catacombes  de 
vieilleries  disposées  comme  chez  feu  duSommcrard,  cet  Old  Morta- 
litij  des  meubles!  Ces  trouvailles  étaient  d'ailleurs  autant  de  nissorts 
qui,  sur  une  question,  faisaient  jaillir  des  tirades  surJJean  fjoujou,  sur 
3Ii(hpl  Columb,  sur  Germain  Pilon,  sur  Boulle,  sur  Van  llnysiuni,  sur 
Boucher,  ce  grand  peintre  berrichon;  sur  Clodion,  le  sculpteur  en 
bois,  sur  les  placages  vénitiens,  sur  Brusioloiie,  ténor  italien,  le  .Mi- 
chel-Ange des  cadres  ;  sur  les  treizième,  qualorzième,  (piinzième, 
seizièm<3  et  dix-septième  siècles,  sur  les  éin.mx  de  Bernard  de  Pa- 
lissy,  sur  ceux  de  Petilol,  sur  les  gravures  d' Mbrecht  Durer  (elle 
prononçait  Dur),  sur  les  vélins  enluminés,  sur  le  gothi(|ue  fleuri, 
flamboyant,  orné,  pur,  à  renverser  les  vieillards  el  à  enthousiasmer 
les  jeunes  gens. 

Animée  du  désir  de  vivifier  Sancerre,  madame  de  la  Baudraye  tenta 
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(l*y  former  une  socu'h-  dlle  liltéraire.  Le  prt'si<li'iit  iln  (riltiiiiat,  M.  Uoi- 
loiijjr.  qui  se  Iruiivail  alors  sur  li's  liras  iiiit>  mai'^oii  à  jardin  prov»'- 
naiil  lie  la  siirrfsvioii  l'ii|iini)l-rh:iiiili)'i-.  favoiisu  lu  crtMlioii  de  n-tte  | 
NOiii'l»'.  (If  iiiM-  magistral  \iiil  s'i'iiuiHlif  sur  li's  slatiils  avc<;  nia- 
tiainr  di*  la  Haiidia^c,  il  voulut  (''lie  un  dos  l'oiidalruis,  vi  loua  sa  mai- 
son  |i(iiir  i|uiii/i'  ans  à  la  viicii'ir-  liltrraiic.  Ilc>  la  si-iouiK'  anin'o,  un 
y  jonail  au\  douiinos.  au  billanl,  à  la  Itouillolle.  vu  hnvaiil  dn  vin 
rhaiid  snri'*-.  *lu  |iun(  Il  cl  des  lii|ni'ur>.  (In  y  lit  (|nrii|nc->  |)rliis  son- 
nois  lins,  et  l'on  v  douii.i  df>  l)al>  iu.is(|ut's  an  caniavil.  Kii  l'ail  de 
iitk'r.iluii\  on  \  lui  les  journaux,  l'on  y  parla  politimiL',  et  l'un  y 
causa  d'ariairi-s.  >1.  de  la  l'andiaye  y  allait  assidilinent,  a  cause  de  sa 
feninii-,  dirait-il  plaisamment. 

(àî.s  rt-snllats  navreront  ctll»;  femme  supérieure,  )|iii  di-scspé-ra  de 
Saueerre,  et  (oneenira  dès  lor>  dans  sou  salon  loiU  l'esprit  dn  pays. 
iNiiamnoins,  malj;n''  la  bonne  volonlétie  >!.M.  de  (!liar;:elneuf,  (iravier, 
de  (ila^nv,  de  l'ahhé  Dnret,  des  premier  et  second  snlistittUs.  d'un 
enni;  nicdeciu,  d'un  jcimc  ju^'c  su|ipléant,  avcu};les  admirateurs  du 
inali,  il  y  eut  dc^  moments  ou,  de  ;:uerre  l;iss(>,  nn  se  permil  des 
excursions  dans  le  dom.iiue  des  agréables  l'iililiti-s  qui  composent  le 
funds  connnun  des  conversations  du  monde.  M.  (iravier  appelait  cela 
passer  du  f/raïc  (lu  ifmi.v.  Le  whist  de  l'aiibé  iMuet  l'aisail  une  iitibî 
<liversion  au\  (piasi-moiiolo^nes  île  la  divinité.  Les  trois  rivaux,  l'ali- 
cnés  de  tenir  leur  esprit  tendu  siu'  des  disrussious  de  l'nrdir  Ir  plux 
elcvr,  car  ils  (  aracterisaienl  ainsi  leurs  conversations,  mais  n'(»sant 
lémoigner  la  moindre  satiétt-,  se  tournaient  parfois  d'un  air  ealin  vers 
le  vienv  prêtre. 

—  M.  le  cnré  nn-nrl  d'envie  de  l'aire  sa  petite  partie,  disaienl-ils. 

Le  spiriliu'l  enré  se  prêtait  assez  bien  à  l'hypocrisie  de  ses  com- 
plices, il  résistait,  il  s'écriait  :  -  Nous  perdrions  trop  à  ne  [)as  ('coû- 
ter noire  belle  inspirée  !  Ll  il  slinuilail  la  générosité  de  l>inali,  (|ui  li- 
ins>-ait  par  avoir  pitié  de  son  clier  (  uré. 

(.'elle  manœuvre  hardie  inventée  par  le  sons-prélel  lut  |iraiiquée 
avec  tant  d'astnie,  (pie  Din.ib  ne  soup(;onna  jamais  l'i-vasion  de  ses 
foiMals  dans  le  pn-an  de  la  table  à  jouer.  On  lui  laissail  .dors  le  jeune 
snbsiiiut  ou  le  mt-decin  à  j;ébenner.  Un  jeune  propriétaire,  le  ilaiidy 
de  Sancerre,  perdit  les  boimes  •jraces  dv  Diiiib  pour  (pielques  impru- 
dentes démunstrations.  .Vpres  avoir  sollicité  riiomicnr  d'élre  admis 
dans  ce  cénacle,  en  se  llallant  d'en  enlever  la  fleur  aux  anlorilcsdiii- 
stitnées  qui  la  cnltivaient,  il  eut  le  malheur  de  bailler  |)eu(b)n(  une 
explication  que  Dinah  dai'^nail  lui  (loinu'r.  pour  la  (piatrieine  fois,  il 
est  vrai,  de  la  philosophie  de  kant.  .'^I.  de  I.»  Thanmassiere.  le  pclit- 
llls  (le  l'h  slorien  de  l'.erry.  lut  rej^ardé  coilline  un  homme  compléte- 
nieiil  dépourvu  d'inteHij^ence  cl  d'ame. 

Los  trois  ainoiucnx  en  titre  se  soumettaient  A  ces  ex<M'bilan(es  d^- 
pon^os  d'esprit  et  d  altenlion  dans  l'espoir  du  [)lus  doux  des  lri(»m- 
iilios.  an  inonnMil  où  Dinah  s'Innnanisorait,  car  aiuiin  d'eux  n'ont 
l'audace  de  penser  (prollo  perdrait  son  iiniocence  conjugale  avant 
d'avoir  pordn  ses  illusions.  Kn  18-20.  époipie  à  laquelle  Itiuali  •■('  vit 
ontoinée  dbunnna^'os,  elle  attei';nait  à  sa  vin};lienie  annt-e,  et  l'abbé 
Dilrol  la  maintenait  dans  une  es|)eco  de  ferveur  calliolicpie  :  les  ado- 
rateurs de  Dinah  se  c(mlentaient  donc  de  l'accabler  de  petits  soins, 
Ils  la  cond)laienl  de  services,  d'atlenlicnis,  heineiix  d'être  piis  [lonr 
les  chevaliers  d'homuMir  de  celte  rtMue  \r,\r  les  gens  présentés  (|ni  pas- 
saient mu'  on  deux  soin-cs  a  la  llaudraye. 

-  Madanu'  de  la  llaudraye  est  nn  Iriiil  (pi'il  faut  laisser  nnirir,  (elle 
('tait  l'opinion  de  M.  (iravier,  (pii  altendail. 

(Jiiain  an  magistral,  il  éi  rivait  de^  lettres  de  (piaire  p.i^es  .iiixipu'l- 
les  Dinah  n-pondiit  par  des  p.ooles  calmantes  en  lonrnanl  a[n'es;lc 
diner  aiilour  de  son  holding rin.  en  s'appnvanl  stu'  le  bras  de  scni  ado- 
rateur, (iardée  par  ces  trois  passions,  m:id.nnr  de  l.i  llaudraye.  d'ail- 
leurs accoun»aj:nee  de  sa  dévole  mère,  l'vita  tons  les  malheurs  de  la 
médisance.  Il  inl  si  patent  dans  Sancerre  ipi'ancun  de  i cs  tiois  bom-: 
nn-s  n'en  laissait  im  seul  près  de  m.idann-de  l.i  iSaiidraye.  (pH>  leur  ja- 
lousie y  doiniail  la  (  omi'die.  rmir  albr  de  la  ixole  la-sar  a  S.iiut-Thi- 
baidt.  il  existe  (ui  (  bemin  beaucoup  plus  ( nurl  tpie  (  i-lni  des  (irands- 
IWinparls,  et  (pie  d.ins  les  pavxie  iiioiilannes  un  app(  lie  iinr  ntiirsinr, 
mais  (pii  se  nomme  à  Sancerre  If  rfrsM-ron.  Ile  nom  indiipie  assez  un 
senlier  tracé  sur  la  jiente  la  plus  roide  de  l.i  montagne,  emiiuibréde 
pierres  et  enc.iissc-  par  les  talus  des  (  los  de  vieilles.  |',n  iirenanl  le 
casse-cou,  l'on  abr('';;c  la  route  de  S.nicerre  à  la  namliavc.  Les  fem- 
mes, jalouses  de  la  Sa|tho  de  Sainl-Salnr,  se  prinneiiaient  sur  le  Mail 
pour  rej;arder  ce  Loie^i  hamps  des  ant(n°it(-s,  (pie  souvent  elles  arri^- 
laient  en  cnj;a;:eant  dans  (piebpu  s  conversations  tantôt  le  soiis-pré- 
fet.  Ianl(')l  le  proi  nreiir  du  roi,  ipii  donnaient  abus  les  manpies  dune 
visible  impatience  on  d'une  iniiiertiiiente  di^lrai  lion,  (i'uuiue  dn  Mail 
on  ilt'convre  le>  loiirelles  de  la  Haiidraye,  plus  d'un  jeune  homme  y 
venait  <  luilempler  la  demenre  de  Dinah  en  enviant  le  piivil(''j;e  des 
ilix  on  douze  habitues  ipii  passaient  la  sdirc'-e  auprès  de  l.i  reine  du 
Sanceridis.  M.  de  l,i  It.uidi.iye  eut  bieiih'tt  remanpie  l'aseeiid.nil  (pn* 
sa  (pi.dilé  de  mari  lui  dnuiiail  sur  les  ;;alaiils  do  sa  femme,  et  il  se  ser- 
vit d'eux  avec  la  plus  euliere  i  .uideur.  il  (diliiil  des  di'^revenu'nts  do 
contribution,  et  ^a^w.x  doux  pro<  illuiis.  Dans  tons  ses  litig(;s,  il  ftl 
pressentir  l'antoiilé  dn  procureur  du  mi  de  manière  A  ne  plus  se 


rien  voir  roiilcstcr,  et  il  était  dintrultueiix  et  protcMlf  eu  alTaires 
nmnne  tons  los  nains,  mais  toujours  aroo  lioiicour, 

Ni'anmoins,  plus  riinuM'oiice  de  mad.imo  do  la  Haudraye  **ola(.iii, 
moins  sa  siuiaiioii  devenait  ito.sible  .-mx  veux  dirieiix  des  feimnes. 
Souvent,  ehe/  la  pr(*sidonle  lloirou'^e.  les  dames  d'un  cort  lin  a^o  dis- 
<'nt:denl  pendant  dos  soiiécs  eniieie-,,  outre  elles  bien  eiitondii,  "-iir 
le  ménaj;e  la  H.iudrave.  lonlos  pies  inlaieiil  un  do  ces  mvMeros  dont 
le  --ocrol  inté're-'-o  vivoment  les  feiumes  a  qui  la  vie  o<>l  » onnne.  II  se 
jouait  on  cflet  à  la  Haildrave  une  de  ces  loii^'iios  et  monotonos  lra;;o- 
dies  coiiju;.:ates  ipii  doineiiroraioni  elernclloiiionl  ini-onniies,  si  lavido 
scalpel  du  dix-neuvieiiie  siocle  n'allait  pas,  conduit  par  la  néoossité 
de  trouver  du  nouv(>au,  fouiller  les  (oins  les  plus  (d)s(  iir->  d'i  cn-ur. 
ou,  si  vous  voulez,  roux  que  la  pudeur  dos  siècles  itn'i  édonis  avait 
respectés.  Lt  ce  drame  doinestirpio  explique  assez  bien  la  veiltl  de 
Dinah  pendant  les  promieres  années  de  son  marin^ie. 

I  ne  jeune  tille  dont  les  sn(  (  e-  an  pensionnat  ('liainarolles  avaient 
eu  l'orjiueil  pour  res?ort.  dont  le  premier  cali  ni  avait  l'-tc'  réconipensy 
par  une  prciniere  victoire,  ne  dt  sait  pas  s'arrêter  en  si  beau  (hemiil. 
(,lui'l(pie  cli(-iif  (pie  parut  être  .M.  do  la  liaiidraye,  il  fut.  [»onr  made- 
moiselle Din.di  l'ii-deler,  un  parti  vraiment  inoporé.  (juelle  pondait 
être  rarriere-pcnsée  de  <  e  vij;iieroii.  en  s(j  iii;iri;Mit  à  qnarant<'-(pialrft 
ans  avec  une  jeune  (ille  de  dix-sept  aiis.  et  quel  parti  sa  femme  poii- 
vail-eile  lirer  de  lui  '  fol  fui  le  premier  texte  do<  nn-ditations  do  Di- 
nah. Le  petit  lioiniiir  ironi|ia  perpéluellemeiit  l'ob^orvalion  de  sa 
femme.  Aiiisj,  toul  d  aiinrd.  il  laissa  |M'eudre  les  doux  jirécioiix  lieo- 
taros  perdus  on  a^rétllenl  aiilout  de  la  Itaiidrave,  et  il  (ioniia  prosipic 
t;énéreusenient  les  sept  à  huit  mille  Iranes  néeess  tires  aux  arran;:o. 
nnMits  iiii(-rienrs  dirigés  par  Dnali,  ipii  put  acheter  à  Nsoiidun  le  mo- 
bilier l'oiojel,  Cl  oiilriqirondrc  t  liez  elle  le  système  doses  di'ooraticMls 
moyen  a,i;e.  Louis  XIV  et  l'oiil|a(loiir.  La  jeune  inarii-o  eut  al  irs  peine 
à  croire  ipie.M.  de  la  llaudraye  lui  avare.  ccMiinie  on  le  lui  disait,  oni.'lle 
put  peu- or  avoir  ennipiis  linp>'nd'asceudanl  sur  lui.  (lotie  erreur  dura 
dix-huit  mois.  .Vpres  le  second  voyage  de  .M.  de  la  Pandrayo  à  Paris, 
Dinah  roc onnui  chez  lui  la  froideur  polaire  des  avares  de  province  en 
tout  ce  (pli  eoncornail  l'argenl.  \  l.i  preiuiere  demande  de  ca|iilaux, 
elle  joua  la  pins  gracieuse  de  ces  coun-dii-s  dont  le  secret  vient  d'Kvo  ; 
mais  le  pelil  hoinine  ox|iliqua  nolieiuent  à  ^a  femme  (pi'il  lui  donnait 
doux  conis  francs  par  mois  pour  sa  dt-peiiM-  porsoMiitlIo,  ipi'il  servait 
douze  (ciits  francs  de  roule  viagère  à  madame  l'iedefor  pour  le  do- 
maine (le  la  llanloy,  i|u'ainsl  les  mille  é(  us  de  la  dot  élaieul  dépassés 
d'une  soinine  df  deux  cents  francs  par  an. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  di"^  déi)ensos  de  notre  maison,  dit-il  en 
terminant,  je  vous  laisse  offrir  dos  brioches  et  dn  thé  le  soir  à  vos 
iimis,  (  ar  il  faut  ipn'  vniis  vous  amusiez  ;  mais,  moi  ipii  ne  dépensais 
lias  iptiiize  cent»  francs  par  an  avant  mon  mariage,  je  dépense  an- 
jonni'hni  six  mille  francs.  \  compris  les  impositions,  les  re|iarati<nis, 
01  c'esi  un  peu  ircq).  eu  c;.ai(l  a  la  nature  de  nos  bien<.  Tn  vif:neron 
n'est  jamais  sûr  qnc  de  sa  dépense  :  les  façons,  les  imp»"iis,  les  ton- 
neaux ;  1  iiidis  (pie  la  recolle  déjiend  d'un  < oup  de  sol  il  on  d'une  \:o- 
It'o.  Les  polits  proprii'lairos,  comme  nous,  doiil  les  k  .omis  sont  loin 
d'être  (Ixes,  doivent  Idlilrr  sur  leur  minimum,  car  ils  n'ont  aiieiin 
moven  de  n-jiaror  un  oxi  ('danl  de  dépense  ou  nue  perle.  (^Iiie  dovioii- 
drioiis-iiou^,  si  un  marchand  ih-  vin  l.iis.iit  Liillite  '.'  .\ussi,  pour  moi, 
des  billots  à  iou(  lier  sonl-ils  de  feuilles  de  cbon.  l'our  vivre  comme 
nous  vivons,  iimis  devons  ifiuic  avoir  san>  (  esse  une  année  de  revenus 
de\aiit  nous,  ol  ne  compter  ipie  sur  les  deux  tiers  do  nos  rentes. 

II  siiliit  d'une  résislanve  (pieii oiiipio  pour  (pi'iine  femme  désire  l,i 
VËiin-re,  et  Dinah  -^o  heurta  «  (uitre  une  àmo  do  bronze  colonm-o  des 
miniieros  les  plus  douces.  Kilo  essaya  d'inspirer  des  craintes  ol  de  la 
jalousie  à  ce  petit  boinme.  mais  e||(>  le  trouva  canlonin-  dans  la  Iran- 
ipiillili-  l.i  plus  iiisolenle.  II  (piilial  Din.ih  pour  aller  à  Taris,  avoo  la 
certitude  tpraniait  eu  Mi-dor  de  la  (idélité  d' Vnçeliijne.  (Jiiand  elle  se 
lit  froide  ol  d(Mlai^nonsi>,  pour  piipier  au  vif  rot  avorton  par  le  in<'- 
|iris  (pie  les  ( oiirlisanos  eni|iloient  envers  b,'nrs  prolocleiirs  cl  (pii 
aîjil  sur  eux  avec  la  précision  d  nue  vis  de  pressoir.  M.  de  la  Itandr.iyc 
atlacha  sur  sa  l'einme  ses  yeux  lixos  i  luimie  ceux  d  nn  «  bal  ipii,  de- 
vaiil  un  Iroiible  domesliipie.  alieiid  l.i  nienaoe  d'un  (diip  avant  de 
(piitter  la  pl.iee.  L'espèce  d  inipiii-tiide  inexplicable  <pii  pore;. il  à  tra- 
vers celle  miielle  indirb-reiice  cpoiixinla  |iresqiio  celto  jeune  femme 
di*  viiif-l  ans.  (>llo  ne  coni|u-il  p.is  tout  d'abord  l'i'-^'oisle  iranquillili* 
de  ocl  homme  comparable  a  nn  pot  bb-.  (pii,  pour  vivre,  avait  n'-pli* 
les  monveiiieiilsde  son  existence  avec  la  |iré<  isioii  f ilalo  ipio  les  hor- 
logers donnent  à  leurs  pendules.  Aussi  le  polit  homme  echapiiiilil 
sans  cesse  à  sa  fennne  :  elle  le  combattait  toujours  a  dix  pieds  ati- 
dessiis  de  l.i  tête. 

II  est  pbis  fac  ilo  de  comprendre  que  de  diqioindre  le»  rages  îirtt» 

anolles  se  livra  Dinah.  (piaiid  ollo  se  vil  cond.imnee  à  ne  fias  sortir 
e  la  Handraye,  ni  do  Satm-rre.  elle  qui  rêvait  le  maiiicineiil  de  l.i 
forinne  et  la  dir''(  lion  de  ce  nain,  à  ipii.  do>  r;ibord.  f.'i'anlo,  elle 
avait  obéi  pour  cfunm.indr-r.  Dans  ICspoir  de  débuter  im  iotir  «ur  le 
i;raii(l  ibt'alre  de  P.iris.  elle  ai  copiait  le  vnl;.'airo  onreiH  do  ses  che- 
valiers dboiincnr,  elle  Minl.ilt  f.iire  sonir  le  nom  de  M.  do  l,i  Haii- 
drave  de  l'urne  électorale,  car  elle  lui  <  rut  de  ranibituni  en  le  vo»  .ml 
revi-nir  par  trois  fois  de  l'aris  après  avoir  gravi  chatlttc  fois  un  non- 
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veau  bâton  de  l'cclK'llr  sociulo.  Mais,  i|ii:iii(l  rllr  iiilci  ro^ca  h;  cii'iir 
(If  (Cl  lioiniiir,  <Hn  rr.)|i|)a  coiiiinc  siii'  tlii  iiiarlur!  l/(*\-ri'(-(>vi'iir, 
rcx-irlfifiiiliirc,  le  niailrr  des  rc(|ii»"lis  Itillicior  lU'  la  L(''j;i(»ii 
(riioiiiifiir,  le  cDiniiiissairc  loNal  t'-lail  uni'  laii|i('  o((ii|i(''c  à  lra(  tr  ses 
soiilci  laiiis  aiiluiir  (l'iiiic  iiiccc  de  \iuin-'  Uiicliiiifs  ('Ic^ics  riirnil 
alois  Vfisics  dans  le  cd'iir  du  |M'o(  iiniir  du  roi,  du  siiiis-|ii(  Ici,  cl 
iiK'iiii' de  M.  liraviei,  i|iii,  Ions,  en  dr\iini'iil  plus  alkn  lic-v  a  relie 
sidijinie  \ielinie  ;  car  elle  se  };arda  bien,  (iMnine  loiiles  les  jeninies 
d  aillenis,  de  parler  de  ses  caleiils,  el,  connne  lonles  les  liinnies 
anssi,  en  se  voyant  bors  d'elal  de  s|h'(  ider,  elle  bonnit  la  spi'enlali<i;i. 

Hinab,  batlne  par  ces  teiiipèles  inlt-rieiires,  allei^;nil,  indécise,  ;i 
l'année  IS-27,  où,  vers  la  lin  de  l'anloiniie,  é(  lala  l.i  nonvelle  de  l'ac- 
(piisilion  de  la  terre  d'An/\  par  le  baron  de  \:\  l!,nidr,i\e.  (!e  petii. 
\ien\  ent  alors  nn  nionvcineiil  de  j  ie  (ni^iieiilciiM'  «pii  cb.niuea,  pour 
tpielipies  mois,  les  idet's  de  sa  b'nnne  ;  elle  i  rni  ;i  je  ne  -iiis  i|iioI  de 
firand  (lie/  Ini  en  lui 
\o\anl  solliciter  l'erec- 
lion  d'nn  majorai.  Dans 
sou  Iriompbe.  le  pelil 
baron  s'écria  :  —  Di- 
iiali ,  vons  serez  com- 
lesse  nu  jonri  II  se  lil 
alors,  entre  les  deux 
épouv  ,  de  ces  replâtra- 
ges (pii  ne  lieunenl  pas, 
el  (pii  devaieni  latii^ner 
autant  (pilimnilicr  une 
teinin(>  dont  les  siipi-iio- 
rilés  apparenles  l'iaient 
fausses ,  el  dont  les 
supériorités  caclu-es 
élaicnl  réelles.  Ce  con- 
lre-s(>ns  bi/arie  esl  plus 
rrt'(|uenl  (pi'ou  ne  lo 
pense.  Piiiab  ,  (|ui  se 
rendait  ridicide  |iar  les 
travers  de  son  esprit, 
était  jirande  par  les  (|ua- 
blés  de  son  àme;  mais 
les  eircoiistances  ne 
inellaienl  pas  ces  for- 
ces rares  en  luiniire, 
laiulis  (|ue  la  vie  de  pro- 
vince adnilérail  de  jour 
en  jour  la  petite  mon- 
naie de  son  esprit,  l'ar 
un  pbénomene  conUai- 
re,  31.  de  la  ISaudraye, 
sans  force,  sans  àme 
et  sans  esprit ,  devait 
paraître  un  jour  avoir 
un  grand  caraclère  eu 
suivant  tran([uillcinent 
un  plan  de  oouduile 
d'où  sa  débilité  ne  lui 
pcrmetlait  pas  de  sor- 
tir. 

Ceci  fut ,  dans  celle 
existence,  nue  prendèrc 
phase  (pii  dura  six  ans, 
et  pendant  hxpielle  Di- 
nah  devint,  bêlas  !  une 
femme  de  province.  A 
Paris,  il  existe  plusieurs 
espèces  de  fennnes:  il 
y  a  la  ducbesse  et  la 
ieninie  du  financier , 
l'ambassadrice     et     la 

femme    du   consul,   la  . 

femme  du  ministre  qui  esl  ministre  via  femme  de  cebiWqni  ne  l'est 
plus;  il  y  a  la  femme  comme  il  faut  de  la  rive  droite  cl  celle  de  la 
rive  gauche  de  la  Seine;  mais  eu  province  il  n'y  a  qu'une  femme,  et 
celle  pauvre  femme  esl  la  femme  de  province.  Celle  observation  in- 
dique une  des  grandes  i>laies  de  notre  société  moderne.  Sachons-le 
bien!  la  France  au  dix-neuvième  siècle  est  partagée  en  deux  grandes 
zones  :  Paris  et  la  province;  la  province  jalousé  de  Paris,  Paris  ne 
pensant  à  la  province  que  pour  lui  demander  de  l'argent.  Autrefois, 
Paris  était  la  première  ville  de  province,  la  cour  primait  la  ville; 
maintenant  Paris  esl  toute  la  cour,  la  province  esl  toute  la  ville. 
Quelque  grande,  quelque  belle,  québiue  forte  que  soit  à  son  début 
une  jeune  fille  née  dans  un  déparlenient  quelcon(|ue;  si,  comme  Di- 
nab  Piédefer,  elle  se  marie  en  province  el  si  elle  y  reste,  elle  devient 
bientôt  femme  de  province.  .Malgré  ses  projets  arrêtés,  les  lieux 
communs,  la  médiocrité  des  idées,  l'insouciance  de  la  toilette,  l'hor- 


suis  .M.  (lcsLii|ie.iiil\.  iiKiUre  des 
niiiiislùrc,  et,.. 


lifidlure  d<'s  vnlj;aril(;s  cnvabisseiit  l'tMre  siibliinc  eachu  dans  celle 
ame  neuve,  cl  tout  est  dit  :  la  belle  plante  dé'péril.  Comment  en  serail- 
il  aulreineiit.'  I>es  leiu'  bas  à;;e  les  piiiies  lilies  de  proviuc(!  ne  voient 
([Ile  des  gens  de  proviiii  c  autour  d'elles,  elles  n'invcnleut  pas  mieux, 
elles  n'ont  à  choisir  (preiitre  des  niediocriliis,  les  pères  de  province 
ne  marient  leurs  (illes  qu'.i  des  garçons  de  provini  e  ;  peisounen'a 
l'idée  de  cidiseï-  les  ia(  es,  l'esprit  s'abatardil  iie(  essairi-ment;  aussi, 
<lans  beaiK  on|i  de  villes,  rinlelligerice  esl -elle  devenue  aussi  rare  (pu; 
le  sang  y  est  laid,  b'hounne  s'y  rabougrit  sons  les  deux  espctcs,  car 
la  sinistre  idi'-e  des  convenances  de  lortum;  y  «loniine  toutes  les  con- 
NcnliiHis  inatrinionialcs.  Les  gens  de  laleiil,  les  artistes,  les  bounnes 
sup('rienis.  loiil  co(|  à  pliimi  s  ('•clalautcs  s'envole  ;'i-l',iris.  Inférieure, 
((ininie  femme,  une  lemniede  province  est  encore  inbirienie  par  s(mi 
mari.  \  ivez  donc  beiireuse  avec  ces  i\v\\\  pensi'-es  (';crasanles  !  Mais 
l'iufeiiorili- conjugale  el  l'iiifi-iiorih' radicale  de  la  b-mme  de  province 

sont     aggravées    d'une 
troisième  et  terrible  in- 
fériorité (|ui  contribue  à 
rendre  c(!tte  figure  sè- 
che el  sombre,  à  la  ré- 
trécir, à  l'amoindrir,  à 
la    grimer    fatalement. 
L'une   des  |)lns   agréa- 
bles  flalleries  que  les 
femmes    s'adressent   à 
elles-mêmes  n'est -elle 
pas  la  certitude  d'être 
pour  (pielque  chose  dans 
la  vie  d'un  homme  su- 
périeur choisi  par  elles 
en  connaissance  de  cau- 
se, conmu!  pour  itrcn- 
dre   leur    revanche   du 
mariage  où  leurs  goûts 
ont  été  peu  consultés? 
Or,  en  province,  s'il  n'y 
a   point  de  supériorité 
chez   les  maris,  il   en 
existe     encore    moins 
chez    les    célibataires. 
Aussi,  quand  la  femme 
de  province  commet  sa 
petite  faute,   s'est -elle 
toujours     éprise     d'un 
|)rélendu     bel    homme 
ou  d'im  dandy  indigène, 
d'un  garçon  qui  jiorlc 
des    gants,   qui    passe 
pour  savoir  monter   à 
cheval  ;   mais,  au  fond 
de  son  cœur,  elle  sait 
que  ses  voeux  poursui- 
vent nn   lieu  commun 
plus  ou  moins  bien  vê- 
tu. Dinab  fut  préservée 
de  ce  danger  par  l'idée 
qu'on  lui  avait  donnée 
de  sa  supériorité.   Elle 
n'eût  pas  été,  pendant 
les   premiers  jours  de 
son  mariage,  aussi  bien 
gardée    qu'elle    le    fut 
par  sa   mère,  dont   la 
présence  ne  lui  fut  im- 
portune qu'au  moment 
où    elle    eut   inlérél   à 
l'écarter,  elle  aurait  élé 
gardée  par  son  orgueil, 
et  par  la  hauteur  à  la- 
quelle elle  plaçait  ses  destinées.  Assez  flattée  de  se  voir  entourée 
d'admirateurs,  elle  ne  vit  pas  d'amant  parmi  eux.  Aucun  honnne  ne 
réalisa  le  i»oétiqnc  idéal  qu'elle  avait  jadis  crayonné  de  concert  avec 
Anna  Grossetête.  Quand,  vaincue  par  les  lenlations  involontaires  que 
les  hommages  éveillaient  en  elle,  elle  se  dit  :  -  Qui  choisirais-je,  s'il 
fallait  absolument  se  donner?  elle  se  sentit  un  préférence  pour  M.  de 
<]i)argebanif,  genlilboinme  de  bonne  maison  dont  la  personne  et  les 
manières  lui  plaisaient,  mais  dont  l'esprit  froid,  dont  l'égoïsme,  dont 
l'ambilion  bornée  à  une  préfecture  et  à  un  bon  mariage,  la  révol- 
taient. Au  premier  mot  de  sa  famille,  qui  craignit  de  lui  voir  perdre 
sa  vie  pour  nue  intrigue,  le  vicomte  avait  déjà  laissé  sans  remords 
dans  sa  première  sous-préfecture  une  femme  adorée.  Au  contraire.  la 
personne  de  M.  de  Clagnv,  le  seul  dont  l'esprit  parlât  à  celui  de  Di- 
nab, dont  l'ambition  avait  l'amour  pour  principe  et  qui  savait  aimer, 
lui  déplaisait  souverainement.  Quand  elle  fut  condamnée  à  rester  en- 
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oore  six  :ms  à  la  Kaiitlrayiv  ollc  allait  aeceplcr  les  soins  d»?  M.  le  vi- 
romd"  (le  (  Ii;ir;;cl)(i'iir;  lll:^i^  il  fut  iiuimiu-  piflct  cl  rpiilla  le  \k\\^.  \ii 
{jiaiiil  ('oiitfiil)-riiiMit  (In  proriircnr  du  roi,  le  iioiimmii  suii>.-|iri'ti't  lui 
lin  lioiiiin*:  niarir  dont  la  It-nno)*  devint  inliinc  avi-c  IHnali.  M.  dr  IJa- 
pny  n't-nt  plii^  à  (oinltiitif  d'anirc  ri\alit<''  (pic  relie  de  M.  (iravier. 
Or,  ^l.  (iravier  eiail  le  (\pedn  (piadra;;unaire  dont  se  servent  et  dont 
se  iiioipienl  les  reiiiiiies.  dont  It's  «-spr-ranees  sont  savannnent  et  sans 
remords  eiilreleiiiie>  par  elles  < onnne  on  a  soin  d'nne  Itèle  de  soininc. 
Kn  si\  ans,  parmi  lon^  les  jifiis  (pii  lui  tnrenl  prt''«.enl»''>,  d(!  vinjjt 
lieues  à  la  ronde,  il  m-  s  en  Ironva  pas  nn  seni  a  I  aspect  de  «pii  Diiiali 
ri'sseiitit  cette  i onnnolion  (pie  cause  la  heanle,  la  croyance  au  lion- 
heur,  le  choc  d  une  àine  supérieure,  on  le  pres^entimcnl  d'un  amour 
ipieh  oiiipie,  UM'ine  inallieiireux. 

Ani  iinedes  piticieiises  fatuités  do  Ilinali  no  put  donc  se  développer, 
elle  dt'vora  les  hlessures  faites  à  son  orfjueil  conslaiinnent  opprime 
par  son  mari,  cpii  se  pro- 
menait si  paisiblement 
et  en  com|)arse  sur  la 
scène  de  sa  vie.  Ohli^ée 
d'enterrer  les  trésors 
de  son  amour,  elle  ne 
livra  que  des  dehors  à 
sa  société,  l'ar  moments, 
elle  se  secouait  ,  elle 
voulait  prendre  une  ré- 
solution virile;  mais  elle 
était  tenue  en  lisière 
par  la  (piestion  d'ar- 
p;eiil.  Ainsi,  lenlcmenl  et 
mal^rt-  les  protestations 
amhilieiises.  malf^ré  les 
récriminations  élé^ia- 
(pies  de  son  esprit,  elle 
subissait  les  Iransfornia- 
tions  provinciales  cpii 
viennent  d't-lre  décrites. 
(llKupie  jour  emportait 
lin  lambeau  de  ses  |»n:- 
mières  résohilions.  Elle 
s'était  écrit  un  pro^rani- 
mo  de  soins  de  toilette; 
que  par  deç;r(''s  elh; 
abandonna.  Si,  d'abord, 
(îlle  suivit  les  modes, 
si  elle  se  tint  an  cou- 
rant dos  petites  inven- 
tions du  luxe,  elle  lut 
forcée  de  restreindre 
ses  achats  an  chiffre  de 
sa  pension.  An  lien  di> 
(piatre  chapeaux,  de  six 
bonnets,  de  six  robes, 
elle  se  coiiNMita  d'um; 
robe  par  saison,  t'n  la 
Ironva  si  jolie  dans  nn 
certain  chapeau,  (pi'elle 
fit  servir  le  chape. m 
l'année  suivante.  Il  en 
fut  de  tout  ainsi.  Sou- 
vent elleimmola  les  exi- 
§  onces  de  sa  loilelle  au 
ésir  d'avoir  un  meu- 
ble gothicpie.  Elle  en 
arriva,  dès  la  sepiiemo 
année,  à  trouver  com- 
mode de  faire  faire  sous 
ses  yeux  ses  robe-,  du 
matin  par  la  plus  habile 
oontnrière  du  pays.  Sa 

mère, son  mari,  ses  amis,  la  ironvorenl  cliarmanle  ainsi,  romme  elle 
n'avait  sous  les  yeux  aucun  terme  de  comiiarai'on,  elle  lomba  dan^ 
les  pitres  tendus  aux  femme,  (h;  province.  Si  une  Parisienne  n'a  pas 
les  han(  lies  assez  bien  dps-in(-cs,  son  (^spril  inventif  et  l'einiede 
plaire  lui  font  trouver  qiiclipie  remède  héroiipie  ;  si  elle  a  (pielrpie 
vice,  (piel(pie  prain  de  laideur,  une  tare  (pieboiupte,  elle  est  caiiable 
d'en  faire  un  aj;reiii(Mit,  cela  se  voit  ^ouvenl  :  in.iis  la  fenuiie  de  pr(» 
viiKf,  jamais!  Si  sa  taille  est  trop  courle,  si  son  cnibonpolnl  'C  place 
mal.  eh  bien'  elle  en  prend  son  parti,  cl  ses  adorateurs,  xnis  peine 
de  ne  pas  l'aimer,  doivent  lae  (  cpter  c(Uiinie  elle  (>s|,  tandis  qii(>  la 
l'ari-ienn(>  vent  toujours  eire  prise  pour  le  (piClle  n'est  jias.  Pc  la 
(  l's  loiirnnres  urotesipios,  ces  maij;renrs  en"roiit('*es,  ces  ampleurs  ri- 
dicules, ces  ligues  disj;r.tcieiises  offerles  avec  in^i-nnité,  anxipnlle-. 
•oiite  une  ville  s'est  habituée,  et  qui  étonnent  (piand  une  |i mine 
de  province  se  produit  à  Paris  ou  devant  dos  Parisiens.  Uinali,  d«Mil 
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lu  taille  etail  svelle,  la  fil  valoir  à  oiilraiiee  et  ne  s'a|>erçut  point  du 
inoiiient  oit  elle  devint  ridicule,  ou,  reiuiui  l'ayant  mai(:rie,  elle  parut 
é(re  un  s(pii  11  ii<'  habille.  Ses  amis,  en  la  vov.int  Ions  les  jours,  ne 
reiiiinpiaii  ni  poiut  l<'s  cli.<n;/emeiils  insensibles  de  sa  personne.  I  e 
plieliollieiie  e-l  un  des  résultais  iiallliels  de  la  vie  deprovince.  Maigre 
le  mariage,  une  jeune  lille  re-le  eiintre  pendant  quelque  temps  belle, 
la  ville  en  est  liere  ;  mais  cliaMiii  la  voit  tous  les  jours,  et  cpiaiid  on 
se  voit  tous  les  jours,  l'obsi-rviiiio  i  m-  blase.  Si,  comme  madame  de 
la  Itaudrave,  elle  perd  nu  pt  u  de  -  ou  i-clal,  mi  s'en  a|)er(.oit  ù  |)eiiie. 
Il  V  a  mieux,  une  petite  roii};enr,  on  la  (-omprend,  on  s'y  intéi)->'-i-. 
l'iie  petite  iH'filijit  lire  est  ad(née.  Ir;iilleurs  la  physionomie  est  si  bien 
élndiée.  si  bien  comprise,  que  les  léfieres  alleralioiis  -ont  à  peine 
remarqut'es,  ci  peut-être  finit-on  par  !<•■,  rej-arder  comme  des  jii.iin- 
de  beaiili-.  nii.iiul  Hinali  ne  renouvela  plus  sa  loilelle  par  t»aisun,  elle 
pariil  avoir  lait  une  coii<  i-s  ion  a  la  |  liilosophie  du  pavs. 

Il  en  est  (hi  parler, 
des  façons  (In  lanpa^e, 
et  des  idées,  comme  du 
senlimenl  :  lespril  se 
rouille  aussi  bien  (pic 
l»r  («niis.  s'il  lie  se  re- 
nom elle  pas  d.ins  le  mi- 
lieu parisien  ,  mais  (  t* 
en  ipjoi  la  vie  de  pro- 
vince se  sipiie  le  plus, 
est  le  peste,  la  dénia  relie, 
les  llioiivenicnls,  (|ui 
perdeiii  ci-Ile  apilité  que 
Paris  coinmimi(pi(>  iii- 
(ts-;uiinienl.  La  fenniie 
(le  province  est  habiliK-e 
a  niardier,  à  se  ni<ni- 
voir  dans  une  sphère 
sans  accidents,  '•■m\>, 
iraiisiiioiis;  elle  n'a  rien 
à  éviter,  elle  va  C(Hiinie 
les  recrues,  dans  Paris, 
en  ne  se  donlanl  pas 
(piil  y  ail  desobslades; 
(  ar  il  ne.  s'en  trouve  pas 
pour  elle  dans  s:i  pro- 
vince, oii  elle  est  con- 
nue, où  elle  est  lonjoiiis 
à  sa  place,  et  oii  loiit 
le  monde  lui  fait  pl:i( c. 
La  lemiiie  perd  alors  le 
charme  de  riniprévu. 
Kiiliii,  avez -von-,  re- 
niar(|ne  le  siiifinlier  |die- 
nomeiie  de  la  reaclion 
(|iie  produit  sur  l'hoin- 
me  la  vie  en  coniinnn .' 
Les  êtres  tendent ,  par 
le  sens  indélébile  de  l'i- 
iiiilalion  simicsque.  à 
se  modeler  les  nus  Mir 
les  aiilres.  On  prend, 
sans  s'en  apercevoir, 
les  pestes ,  les  façons 
(le  parler,  les  attitudes. 
Ifs  airs,  h'  visajje  les 
uns  des  autres.  Kn  six 
:ins,  Dinali  se  mil  au 
diapason  de  sa  sociélt-. 
Kn  prenant  les  idées  de 
M.  de  Clapny  ,  elle  en 
prit  le  son  de  voix  ;  elle 
imita,  sans  s'en  aj>cr- 
cevoir ,  les  manières 
masculines  en  ni>  voy.nil  qin;  des  hommes  :  elle  crui  se  paranlir  de 
tous  leurs  ridicules  en  s'en  moquanl  ;  mais  comme  il  arrive  à  cerlains 
railleurs,  il  resia  ipielipies  leinles  de  (elle  mocpieric  d.ins  sa  nalure. 
(ne  Parisienne  a  trop  d'exemples  de  bon  poiU  pour  «pie  le  phénomène 
coiilraire  n'arrive  p.is.  Ainsi,  les  femmes  de  Paris  allendeiil  l'heure 
el  le  moinenl  de  se  f.iirc  valoir;  tandis  tpie  madame  de  la  P.mdiaye, 
habiliiee  à  se  mellre  en  scène.  ((Milr.icin  je  ne  sais  (pioi  de  ihé.ilral 
el  di'  domin.ileiir,  un  air  de  prinni  i!nniui  enlranl  en  s( eue.  (pio  des 
soiirin  s  moi|iienrs  eussent  bieiilo!  réformes  à  P.iris. 

Onand  elle  cul  ar  ipiis  sou  joails  de  ridicules,  cl  que,  troinp(*e  par 
ses  .idoi  al' m  -  eiii  li,iiilés.  rU,-  i  riil  .ivoir  .inpiis  des  pr.ices  iionvclle,. 
elle  cul  un  iiioinenl  de  rt-veil  terrible  (pii  fui  (  (»mme  l'.ivalain  lie  toin- 
lu-e  de  la  iiioiilapno.  |)inali  fut  rava;j|ée  en  nu  jour  par  une  affreuse 
comp.iraiMi.i. 

Kn  ISiS,  apre^  le  déparl  de  .M.  d»   (;b.trf:eb.Mir,  e||.-  fui  a^:ité«  par 
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l'allt'iilr  triiii  |M'lil  lioiiliciii- :  dit'  nllait  ri'Xiir  la  haniiiiu;  de  l'oiil.iiiir. 
A  la  iiiiii'l  (le  son  |ii'ii-,  le  mari  (l'\iiiia,  iIcmmiii  dircrlnii'  ^t-iu*ral  au 
iiiinisii  rt-  (les  linnii  (■-^,  mil  à  in'olil  im  ('nii;;(>  |ii)ur  nii'iiiT  si  liimiu; 
(il  llalic  |ii'iiilaiil  Mil)  (It'iiil.  Aima  \oiiliil  sarrclcr  mi  juiir  à  Saincirt* 
chez  MMi  ami«*  d  ('iilaurf.  Ccllf  fiilrt'viic  nil  je  m;  sais  i|iiiii  di-  l'ii- 
lU'slr.  Anna,  lM-aii(<)ii|i  moiii^  licllt'  an  |i<MKi(innal  liliamarollcs  i|nt< 
Diiiali,  |ianil  en  liaioinic  d<'  l'onlaiiic  mille  l'ois  plus  Itcllt-  <|ni>  la  ha- 
roniK'  d«<  la  ilandiayt*,  maigri'  sa  rali};nc  l'I  son  coslnmt'  de  lonlc. 
Anna  dcscnidil  d'un  cliannaiil  niii|if  de  voNa^r  ('liai>'<;  dt-s  carions 
do  la  l'arisi(Miiu>  :  cil*-  a\ail  avec  clic  imc  icmim;  de  cliamlnc  doiil 
l'cli'^ancc  eiriaya  Dinali.  Tonles  les  diU'ercnccs  (|iii  disliii;;iicnl  la  l'a- 
risicimc  dt*  la  rcniinc  de  |irovin<'e  t'clalcrcnl  aii\  veux  iiilelli^enls  de 
Diiiali,  elle  se  vil  alors  Iclli;  «in'elle  paraissait  à  mmi  amie.  (|iii  la  Iroiiva 
mc(  (uinaissahlc.  Anna  dépcii>.;iil  six  mille  lianes  par  an  pour  elle,  U; 
lolal  lie  ce  ipio  conlail  la  in.iison  dt;  .M  de  la  Handiave.  Kii  vinj^t- 
(|iialrc  lieni'es,  les  deux  amies  e(liani;ercnl  bien  des  conlidenccs;  cl 
la  l'arisi*Mme,  sc  Ironvaiil  supérieure  an  plu-iiix  du  peiisioimal  (lliaina- 
rolles,  ciil  pour  son  amie  de  provinc(>  de  ces  hoiilés.  de  ces  allen- 
lioiis.  en  lui  expliiinanl  ccriaincs  choses,  ipii  lireiil  de  Iticn  aiilrcs 
lilcssiircs  à  hinali  :  car  la  inovinciale  rcconmil  (pie  les  siipc-riorilos  do 
la  l'arisieime  eiaienl  en  sinlace  ;  landis  (pie  le»  siennes  tilaiciU  à  ja- 
mais eidonies. 

Après  le  dcparl  d'Aimi,  madame  de  la  liaiidraye,  alors  à{;cc  de 
viii^i-denx  ans,  tomba  dans  un  dcses|ioir  sans  bornes. 

—  (,)irave/,-v«)ns?  lui  dit  M.  de  (llafiiiy  l'u  la  voyaiil  si  abattue. 

—  Anna  appienail  à  vivre,  dil-elle,  pondant  que  j'apprenais  à  souf- 
frir... 

Il  s(!  jouait,  ou  ortot,  dans  le  ménage  de  madame  delà  l'audraye 
une  tragi-comédie  eu  harmonie  avec  ses  luîtes  relativement  à  la  for- 
tune, avec  ses  IransloiniatitMis  successives,  et  doul.  après  l'abbé 
Ihirct.  >l.  Clagiiy  seul  eut  coiuiaissauce,  lorsque  Dinah,  par  désœu- 
vrement, par  vanité  peut-ctro,  lui  livra  le  secret  de  sa  gloire  auo- 
nyiiie. 

(^»iioi(|uo  l'allianoe  des  verset  do  la  prose  soil  vraiment  monstrueuse 
dans  la  liltt-rature  française,  il  est  néanmoins  ties  exceptions  à  colle 
règle.  Cette  histoire  oIVrira  doue  une  des  deux  violations  qui,  dans 
ces  l^ludes,  seront  commises  envers  la  charte  du  c(Mite  ;  car,  pour 
faire  entrevoir  les  luttes  intimes  qui  peuvent  oxctiser  Dinah  sans 
l'absoudre,  il  esl  néeessaiie  d'analyser  un  poënie,  le  fruit  de  sou  pro- 
fond désespoir. 

Mise  à  bout  de  sa  |)atieuce  et  do  sa  résignation  par  le  départ  du 
vicomte!  de  (Ibargcbuuil',  Dinah  suivit  le  conseil  du  bon  abbé  Duret, 
qui  lui  dit  de  convertir  ses  mauvaises  pensées  en  poésie  ;  ce  qui  peul- 
ctre  expliipie  certains  poêles. 

11  vous  arrivera,  comme  à  ceux  (pii  riniont  des  épitaphes  ou 
des  élégies  sur  les  êtres  ipiils  oui  perdus  :  la  douleur  se  calme  au 
C(ciir  à  mesure  (pie  les  alexandrins  bouillouneiit  dans  la  lèto. 

(le  poème  étrange  mit  eu  révolution  les  départements  de  l'Allier, 
de  la  Nièvre  et  du  Cher,  heureux  de  posséder  un  poëto  capable  do 
lutter  avec  les  illuslralions  parisiennes.  Paquita  i.a  Si.viLi.ANi:,  par  Jan 
DiA/.  fut  jinhlie  dans  VErIto  du  Morvau.  espèce  de  Revue  fpii  lulta 
pendant  dix-huit  mois  contre  rindifférence  provinciale.  Quelques 
gen>  desi)ril  préloudiroul  à  Nevers  (pic  Jan  Diaz  avait  voulu  se  mo- 
(pKT  de  la  jeune  école,  cpii  produisait  alors  ces  jjoésies  exccutri(pio&, 
|)leiues  de  verve  et  d'images,  où  l'on  (d)lini,  de  grands  clfcls  en 
violant  la  muse  sous  prétexte  de  fantaisies  aliemaùdes,  anglaises  et 
lomanos. 

Le  poème  commençait  par  ce  chanl  : 

Si  vous  connaissiez  l'Esp.'ifîne, 

Son  o'Ioraiitc  campafjne, 

Ses  jours  cliauils  aux  soirs  si  (Vais; 

D'amour,  de  ciel,  de  pairie. 

Triste  tille  de  Ncusirie, 

Vous  ne  parleriez  jamais 

C'est  que  là  sont  d'autres  hommes 
Qu'au  froid  pays  on  nous  sommes  ! 
Ah!  là,  du  soir  au  malin, 
On  entend  sur  la  pelouse 
Danser  la  vive  Andalousc 
En  pantoufles  de  satin. 

Vous  rougiriez  les  premières 
De  vos  danses  si  i;rûs>ières, 
De  votre  laid  carnaval 
Dont  le  froid  bleuit  les  joues, 
Et  qui  saule  dans  les  houes, 
Chaussé  de  peau  de  cheval. 

C'est  dans  un  boutée  obscur,  c'est  à  de  pâles  tilles 

Que  l'aquita  redit  ces  chants  ; 
Dans  ce  Rouen  si  noir,  dont  les  frêles  aiguilles 

Mài'hcnt  ro::ige  avec  leurs  deiils; 
Dans  ce  Rouen  si  laid,  si  bruyant,  si  colère... 


Une  ma«iiiliipie  description  de  Koiioii,  on  jamais  Dinah  ii'clailallé(;, 
faite  avec  cette  brutalile  postiche  ipii  dicla  pins  lard  tant  de  poésies 
juvcnalcsqiM  s.  o|ipos;iil  la  vie  des  cil(is  indiisH  iellcs  a  la  vie  nom  ha- 
laiitc  de  rlisp:i^ne  riiinonr  du  (ici  et  des  heaiitéh  hninaines  an  (  nitc 
des  mat  hines,  eiilin  l;i  poésie  a  la  spé(  nialion.  Kl  Jau  Diaz  UKpliipiail 
riiorreiir  (h;  l'aquita  pour  la  N'ormandie  eu  disant  : 

l'aipiitii,  voyez -vous,  nafiull  dann  la  Si'ville 

Au  lilcii  I  ici,  aux  N'iirft  ciiihiMiuK^ii; 
KllfiMiiil,  ù  li'ci/.c  ans,  la  reine  de  nh  ville, 

Et  tous  vouiaii'iil  eu  èirt;  ninirH. 
Oui,  IioIa  loréadorii  nc  tncnl  tuer  pour  clic; 

Car  le  prix  du  vaiiiqucui'  était 
(lu  Kcul  baiser  à  piendre  aux  lèvres  de  la  helhf 

Que  toul  SévilU;  convoiUiit. 


\a)  poiisif  (In  portrait  de  la  jeune  Es|)agnole  a  servi  depuis  à  tant  de 
courlisaiics  dans  tant  de  prétendus  p0(;in('s,  ipj'il  serait  fastidieux  de 
r(!prodiiire  ici  les  ceiil  vers  dont  il  se,  c((iiipose.  .Mais,  pour  juger  des 
hardiesses  anxtpiollcs  Dinah  s'était  abandonnée,  il  sulïil  d'en  dminer 
la  conclusion.  Selon  l'ardente  mad.ime  de  la  l!:indraye,  l'.iipiila  fui  si 
bien  créée  pour  l'amour,  (prelle  pouvait  diflicilemeiil  rencontrer  des 
cavali(.:rs  dignes  d'elle  ;  car, 

dans  sa  volupté  vive. 

On  les  eût  Viii  tous  succomber. 
Quand  au  festin  d'amour,  dans  son  iiumeur  lascive, 
Elle  n'ei!lt  fait  que  s'attabler. 


Elle  n  pourlimt  quilté  Séville  la  joyeuse, 

Ses  bois  et  «es  champs  d  oranfïrrs, 
Pour  un  soldat  normand  qui  la  lit  amoureuse 
Et  l'cnlraina  dans  ses  foyers. 

Elle  ne  pleurait  rien  de  son  Andalousie, 
Ce  soldat  était  son  bonheur! 

Mais  il  fallut  un  jour  uartir  pour  la  Russie 
Sur  les  pas  au  grand  empereur. 

Rien  de  plus  délicat  que  la  peinture  des  adieux  de  l'Espagnole  et 
du  capitaine  d'artillerie  normand,  qui,  dans  le  délire  d'une  passion 
rendue  avec  mi  sentiment  digne  de  Byron,  exigeait  de  l*a(|uiia  une 
promesse  de  fidélité  absolue,  dans  la  cathédrale  de  Rouen,  à  l'autel 
de  la  Vierge,  qui 

Quoique  vierge  esl  tèmme,  et  jamais  ne  pardonne 
Aux  traîtres  en  serments  d'amour. 

Une  grande  portion  du  poëme  était  consacrée  à  la  peinture  des 
souffrances  de  Paquita  seule  dans  Rouen,  attendant  la  fin  de  la  cam- 
pagne ;  elle  se  tordait  aux  barreaux  de  ses  fenêtres  en  voyant  passer 
de  joyeux  couples,  elle  contenait  l'amour  dans  son  cœur  avec  une 
énergie  qui  la  dévorait,  elle  vivait  de  narcotiques,  elle  se  dépensait 
en  rêves  1 

Elle  faillit  mourir,  mais  elle  fui  fidèle 

Quand  son  soldat  fut  de  retour, 
A  la  fin  de  l'année  il  retrouva  la  belle 

Digne  encor  de  tout  son  amour. 
Mais  lui,  p:Ue  et  glacé  par  h  froide  Russie 

Jusque  dans  la  moelle  des  os. 
Accueillit  tristement  sa  lanauissante  amie... 


Le  poënie  avait  été  con(;u  pour  cotte  situation  exploitée  avec  une 
verve,  une  audace  qui  donnait  un  peu  trop  raison  à  l'abbé  Duret. 
Paquita,  en  reconnaissant  les  limites  où  finissait  l'amour,  ne  se  jelait 
pas,  comme  Iléloïseet  Julie,  dans  l'infini,  daiislidéal;  non,  elle  allait, 
ce  (pii  peut-être  est  atrocement  naturel,  dans  la  voie  du  vice,  mais 
sans  aucune  grandeur,  faute  d'éléments,  car  il  est  difficile  de  trouver 
à  Rouen  des  gens  assez  passionnés  pour  mettre  une  Paquita  dans  son 
milieu  de  luxe  et  d'élégance.  Cette  affreuse  réalité,  relevée  par  une 
sombre  poésie,  avait  dicté  quelques-unes  de  ces  pages  dont  abuse  la 
poésie  moderne,  et  un  peu  trop  semblables  à  ce  que  les  peintres  ap- 
pellent des  écorchés.  Par  un  retour  empreint  de  philosophie,  le  poëte, 
après  avoir  dépeint  l'infâme  maison  oùl'Andalouseachevait  ses  jours, 
revenait  au  chant  du  début  : 

Paquita  maintenant  est  vieille  et  ridée, 
Et  c  était  elle  qui  chantait  : 

Si  vous  connaissiez  l'Espagne, 
Son  odorante,  etc,  . 
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l,:i  soiiiltr»' iMiL'r},'i)'«'iii|iri'iiii»'  i-ii  (  •'  ikk'iiio  il'riiviiuii  six  cfiils  vers, 
cl  i|iii.  s'il  l'vi  pciiiiis  (l'nM|>riiiiU-r  <••  mol  ;i  1:»  ix-iiiliin-,  l':iisait  un 
\i;,'um»ii\  ii'i  i>ii-»s()ir  :i  dfiix  scj-nidillt"»,  sciiihljildfs  ;i  rrlli-  <|iii  cotii- 
iiK'iic»'  i;l  iciniiiK'  l'iruvrc,  rellf  iii;il<'  L'\|in-ssioii  «liiiii'  duiilnir  imli- 
riltlc  (•|i<HiN:iiila  la  ft-niinc  (ju»'  trois  «It-pailciiiriils  aildiirainil  sons  le 
IV.n-  iKiir  lii-  raiioiiMiif.  l'oiil  «mi  savniiiaiil  It's  ciiix laiili-s  iltiici-s  du 
MMcts,  hiiiali  trai;;iiil  l»'-<  iihm  liamrlfs  dr  la  pioviiirt'.  un  |ilii>  dniir 
••'iniiic.  t'ii  ras  d'iiiciisiTt-lioii,  voudrail  voir  des  ra|i|ior(s  i-nirt-  l'aii- 
loiir  et  i'ai|iiita.  Puis  la  rtllixioii  vint,  Uiiiali  rrcniit  (Ut  houle  à  l'idée 
d'a\oir  f\|iloili-  (Hifl)|iifs-niH's  de  s«'s  doiilt-iiis. 

\f  lailrs  |i|iis  rifii,  lui  dit  l'abbé  Durci,  vous  ne  sor'w?.  plus  uiu- 
ri'iiiMM',  vous  scrif/  nu  p(t»'lc. 

On  rhi-rcha  .laii  Diaz  à  Moidinn,  à  Nt'Vfrs.  à  llour{!«'s;  niais  Dinuli 
lut  ini|iiMiélral)l)'.  Pour  nt*  |)as  laissi-r  d't'llf  nue  maux  aise  idrc,  dans 
If  r  ax  où  <pn'i(|iu'  hasard  fatal  révélerait  son  nom,  elle  lit  un  i  har- 
m:i:it  pocine  en  deux  chants  sur  le  Chêne  de  lu  Mfxsr.  une  tradilion 
du  Nivernais  (pie  voici. 

In  jour  les  [•eus  de  ISevers  et  <eu\  de  Saint-Saiil;;e,  en  guerre  les 
mis  (outre  les  autres,  vinrent  à  l'aurore  pour  se  livrer  une  bataille 
morlelle  aux  uns  (»n  aux  autres,  et  se  rencontrèrent  dans  la  l'oiél 
dl'  Kaye.  Knirc  les  deux  partis  se  dressa  de  dessous  nii  (  héne  un 
lirèlrc dont  ralliliide,  an  «.oleil  levant,  eut  (luelfpie  cl)(»se  de  si  fr.ip- 
paiil,  ipn*  les  deux  partis.  é(<)iilant  ses  ordres,  entciidircni  la  messe, 
(pii  l'ut  (lile  soUs  mi  <  liéiic,  et  à  la  voix  de  l'Uvan-iile  ils  se  rec(»ii- 
cilierenl.  On  nioiilrc  em  orc  un  (liène(pnlc(tn(|ne  dans  le  bois  de  Kaye. 
•  !e  jioeme,  inrmiiiient  snpt-rieur  à  l'itiiuilu  Id  Sn  illintr.  eut  beaii- 
(  (Mip  moins  de  sik  (  es.  Depuis  rc.  double  essai,  madame  de  la  Kaii- 
(bave,  en  se  sachant  poêle,  cul  des  éclairs  soudains  ^»r  le  Iront,  dans 
Icx  \eux.  (|ui  la  reiidirciil  plus  belle  (juanlrclois.  Klle  jetait  les  yeux 
sur  Paris,  elle  as|iirail  à  la  gloire  et  retombait  dans  son  trou  de  la 
Baudrave,  dans  ses  chicanes  journalières  avec  son  mari,  dans  son 
cercle  où  les  caractères,  les  inientioiis.  le  discours,  élaienl  trop  con- 
nus pour  ne  pas  être  devenus  à  la  longue  ennnycux.  Si  elle  trouva 
dans  ses  travaux  lilléraires  une  distraction  ;"»  sc^  malheurs;  si,  dans 
le  vide  de  sa  vie,  la  poésie  eut  de  grands  relcnlissements,  si  elle  oc- 
cupa ses  forces,  la  littérature  lui  lit  prendre  en  haine  la  grise  et 
Unirde  atmosphère  de  province. 

Ouand.  après  la  Kévoluiioii  de  Iw50.  la  gloire  de  (ieoige  Saiid 
ravonna  sur  le  Herry,  beaucoup  de  villes  envièrent  à  lu  (lliàtrc  le  pri- 
vilège d'avoir  vu  naître  une  rivab;  à  madaiiic  de  Slael,  a  <!aniille 
.Maiipin  et  lurent  as-e/  disposées  à  honorer  les  moindres  talents  (é- 
miiiiiis.  .Aussi  vit-on  alors  beanc()U|)  de  dixièmes  muses  en  l'rance, 
jeunes  (illes  ou  jeunes  femmes  détournées  d'une  vie  paisible  par  un 
semblant  de  };loire  1  l)'('tranpes  doctrines  se  publiaient  alor^  sur  le 
r("ile  (jiie  les  femmes  devaient  jouer  dans  la  société.  Sans  (jue  le  bon 
sens  qui  fait  le  lond  de  l'esprit  eu  Kraine  en  lût  perverti,  l'on  [tassait 
aux  femmes d'exprimei  (les idées,  de  professer  de.ssenliinenls  (pi'elles 
n'ciissent  pas  avoues  (pul([ues  années  auparavant.  .M.  de  Cl.i^iu  pro- 
lili  de  cet  instant  de  li(  eiice  pour  réunir,  eu  nu  pelil  volume  in-m 
i|iii  fui  imprinK'  par  Hesniziers,  à  Moulins,  les  (ciixres  de  .lan  Diaz, 
Il  (  (>!ii|iosa  sur  (c  jeune  écrivain,  ravi  si  |)réiualuiément  aux  lettres, 
une  notice  spiritiirlle  pour  ceux  (|ui  savaient  le  mol  de  ^eni^nle:  mais 
(|ui  n'avait  pas  alors  en  litléraliire  le  mérite  de  la  nouveaiiié.  Os 
plai^anleries,  ex(  ellentes  (piaiid  l'incoimilo  se  j;ai(l(!.  (Ic\  ieniienl  un 
peu  froides  ipiaiid,  plus  lard,  railleur  se  montre  .Mais,  sons  ce  rap- 
pMii,  bi  iioti(  e  sur  .laii  Kia/,  lils  d'un  prisonnier  espif-nol  o  nt*  vers 
|H<(7,  à  lîoiirfîes,  a  des  (  haiices  pour  Iroiiiper  nu  jour  les  faisions  de 
//(()(/ r(»/(/ii<"i  uvivi  l'urllfs.  Ilien  n'y  ni.in(|ue,  ni  les  noms  des  prob's- 
seiirs  du  colléj:i'  de  lîourues,  ni  ceux  des  (  iiii(li«(iplc>  du  |i(>el(  niori, 
tels  (|ue  l.ou'-teiin.  HiaiK  lion,  et  antres  ceiebn's  berrii\er>  ipii  sont 
censés  l'avoir  connu  rêveur,  nielancoliipie,  annoniaiil  de  précoces 
dispositions  pour  la  poésie.  Une  éle^iie  inliliih-e  :  Tristrssr  ("aile  au 
collé<;e,  les  deux  poèmes  de  Pnqititii  In  Su  illani-  et  du  Chnif  ilr  In 
Misse,  trois  sfMinel-*,  une  description  de  la  (alhediale  de  iîoiirges  et 
de  rii(">l(l  de  .Ia(  (pies-(!i»'nr,  enlin  nue  nouvelle  intilnb-t'  ('arnln,  don- 
née romuie  l'œuvre  pendant  laipielle  il  avait  (■!(■  sinpriv  par  la  mort, 
loniiaient  le  bagagt;  littéraire  du  d«-fuiil,  dont  les  derniers  iiist.ints, 
pleins  (le  misère  et  de  désespoir  devaient  serrer  le  neiir  des  êtres 
.sensible^  de  la  Nièvre,  du  |lt(>iirbonii.iis,  du  liber  cl  du  .M(M"van,  où  il 
avait  expir(>,  près  de  (Ihaleau-libinon,  iiironnu  de  loii^.  même  de  celle 
(|u'il  aimait  '... 

Te  peiit  volume  jaune  fut  tiré  à  deux  cents  exemplaires,  dont  cent 
I  iiiipiaiile  »e  veiidireiil,  environ  cimpiante  par  deparleim'iil.  Celte 
iiioNenue  des  àme-<  sensibles  cl  po<'liipies  daii^  trois  di'p.irii-minU  de 
la  l'iance,  est  de  nature  à  rafraîchir  rentbon^iasnn-  des  ailleurs  sur 
\.\  fuiin  liiiunsr  ipii,  de  nos  jours,  se  porte  bi*au(  oiip  plus  sur  les 
intérêts  (pie  snr  les  livres.  Les  lilM'>ralil(-s  de  .M.  de  i;ia;;ny  faites,  car 
il  a\ail  si'^iu-  la  noiice.  Hiiiah  ^arda  >epl  ou  biiil  exemplaires  eiive- 
lopjKis  dans  les  joui  naiix  b)rains  ipii  reiKhrenl  compte  de  celle  piibli- 
cali«m.  Vingt  exemplaires  envoyés  .iiix  journaux  de  Paris  se  perdirent 
dans  le  ;iiiiif|'ri"  d.s  bureaux  de  ri'da(  lion.  Nathan.  pri<«  pour  dupe, 
ainsi  (pe- |iUisienrs  [leriu  bons,  fil  sur  le  grand  lioinme  un  article  oii  il 
lui  irou\,i  loul(  -  les  (pialiîes  (pi'ou  a*  cord^^  aux  gens  enterrés.  Loiis- 
leau.  rendu  prudent  par  ses  camarndes  de  colléTio,  qui  ne  se  rappe- 


laieiil  point  Jan  hia?.,  attendit  des  nouvelles  de  Saiurrre,  d  apprit  que 
Jan  Hia/  était  le  jiseud(ci\m<'  d'une  feiiiiiie.  On  se  pa*  loniia  d.iiis 
rarrondissi-menl  (le  San( erre,  pour  madame  de  la  Haudrave,  eu  (pii 
l'on  voulut  voir  la  future  rivale  de  iU'or\!v  Saiid.  l'epiiis  Sani  erre 
ju«(|n'à  Itoiir^es,  on  exaltait.  (Ui  \aiil.iil  le  poème  (|ui,  daii»  un  atitr* 
temps,  eilt  été  bien  cerlaiiieiiicnl  houiii.  Le  public  de  province, 
comme  tous  les  |Mibli(  s  fraiK  ais  |M-ut-4'-lre.  adopte  peu  la  paksiou  du 
roi  (les  I  raïuais,  le  jiiiie-milieu  :  il  \ous  met  aux  uue*  ou  vou- 
plonge  dans  la  fange. 

A  celle  ép()(pie.  le  bon  vieil  ablx-  Duret.  le  conseil  de  niad.im<-  (l<- 
la  l!.iiidr.i\r,  et. ni  mort     aiitrcinciit  il  1  eiii  em|tè(  bee  de  se  livrer  a  l.i 

|inblicit('.  .Mais  trois  ans  de  travail  et  d  iucogmio  pesaient  au  (  (i-iir  de 
bnah,  ipii  sub^iiina  le  tapage  de  la  gloire  a  toutes  s*  -s  ambilioiis 
trompées,  ba  poésie  el  les  rôves  de  la  (  élébrité.  (|ui  depuis  son  en- 
trevue avec  .\mia  (;ro''seiête  avaient  endormi  ses  doiib-ois,  m-  snlii- 
saieiil  plus,  après  1h5(),  à  l'activité  de  ce  cd-nr  nial.ide.  L  abbe  llurel, 
(pli  parlait  du  nioinb;  ipiaiid  la  voix  de  la  religion  (-tait  impuiNsanîe. 
l'ablii'  hiirel  (|iii  (  (tmprciiait  Uinali,  (jui  lui  peignait  un  bel  axenii  eu 
lui  disant  que  Ditii  re( ompen^ait  lonles  les  soiifiraiiees  n(dileiiii  nt 
supporl(-es,  cet  aimable  vieill.nd  ne  pouvait  plus  s'interposer  (  nlre 
une  faute  a  cnmmettreet  ^a  belle  pénitente,  ipTil  nommait  sa  bile.  ()e 
vieux  el  savanl  prêtre  av;iit  plll'^  (I'uih-  lois  ient('  d'('(  lairer  iiinali  sur 
U'  (araclen;  de  .M.  de  la  l!andra\e.  en  lui  disant  (pie  cet  homme  «-a- 
vait  haïr:  mais  le^  feniuics  ne  -ont  pas  disposées  à  reconnalln-  nue 
force  à  des  êtres  faible»,  el  la  haine  est  une  trop  coiislanle  action 
pour  ne  pas  êire  une  Ion  c  vive.  Kn  troiivaiil  snn  niari  prolondemeiil 
indiffèrent  en  .imoiir.  hinali  lui  lefn-ait  la  fa(  nllé  de  haïr. 

—  Ne  confonde/  pas  la  haine  el  la  vengeance,  lui  disait  l'abbé,  ( '(-«l 
deux  senlimenls  bien  didi-rcnl».  l'un  est  celui  des  petits  esprits,  l'.iii- 
Ire  esl  l'elTet  d'une  loi  à  hnpielle  (diéissent  les  grandes  àiiies.  Dieu  m? 
venge  et  ne  bail  pas.  La  liaine  esl  le  vi(  e  des  âmes  élroil(.'s.  elles 
ralimentenl  di'  lonles  leurs  petitesses,  «rlles  en  font  le  prétexie  (h; 
leurs  basses  ivrannics.  .\ussi  gardez-vous  de  blesser  .M.  de  la  lîaii- 
draye  ;  il  vo'is  pardoimer.iit  une  faute,  car  il  v  trouverait  un  prolil. 
mais  il  serait  doiicemeiil  imphn  able  si  vous  (e  louchiez  à  l'eiidroit 
où  l'a  si  eruellemenl  atteint  M.  Milaiid  de  Nevers,  et  la  vie  ne  serait 
plus  possible  pour  vous. 

(h',  au  moment  (Ml  le  Nivernais,  le  Sancerrois.  le  Morvan,  le  Berry, 
s'enorgneillissaienl  de  madame  de  la  Haiidraye  et  la  célébraient  snus 
le  nom  de  .lan  Dia/,  le  petit  la  l!aiidr;iye  recevait  nu  coup  morlel  de 
cette  gloire.  Lui  s»-ul  savait  les  se(  rels  du  poème  de  Pnqmid  la  Sé- 
rillane.  (Juand  ou  |)arlail  de  cette  (eiivre  terrible,  tout  le  monde  di- 
sait de  Diiiah  :  Pauvre  b  iiime  !  pauvre  b-iimie  !  Les  b-inmes  étaient 
heureuses  de  piMivoir  plaindre  (elle  ipii  les  avait  tant  (qipriiiiées,  el 
jamais  Dinah  ne  parut  plus  grande  (pialors  aux  veux  du  pays.  Le 
pelil  vieillard,  devenu  plus  jaune,  plus  ride,  plus  débile  (pie  jamais 
lu-  U'iiioigiia  rien;  mais  Diuah  surpril  parbiis.  de  lui  sur  elle,  des  re- 
gards d'une  froideur  veui-iicuse  (pii  (lémenlaient  m's  redoubleincnls 
de  politesse  el  de  douceur  avec  elle.  Klle  linit  par  di-viner  ce  qu  elb 
erul  èlre  une  simple  brouille  de  ménage;  mais  en  s■expb(plau^av!'(■ 
son  insecte,  comme  le  nommait  M.  Uiavier,  elle  sentit  le  froid,  la 
dureté,  l'impassibilité  de  I  a(  ier  :  elle  s'emporta,  elle  lui  reprocha  sa 
vie  depuis  onze  ans;  elle  lit,  avec  iulenli(m  de  la  faire,  ce  que  les 
femmes  appellent  une  scène;  mais  le  pelil  l.i  Rindraye  se  tint  sur  un 
fauteuil  les  veux  lermes,  en  écoutaiil  san»  perdre  son  (aime.  Kl  le 
nain  cul.  comme  loujours,  raison  de  si  femme.  Ibii:ih  comprit  (ju'elle 
avait  eu  tori  d'('crire  :  elle  se  promit  de  ne  jamais  faire  un  \irs.  et 
se  tini  p,irole.   \iissi   bil-ee  une  (h'solalioii  dans  lotit  le  Sancerrois. 

-  Poiiripioi  madame  de  la  Itandraye  ne  eom|)Ose-l-elle  plus  de  vers 
(vrrsij  I  lui  le  mol  de  tuiil  le  iiKUide. 

A  celte  épo(|ne,  madame  de  la  iiaudraye  n'avail  plus  d'ennemies, 
on  aflluaii  (liez  elle  il  ne  se  passait  |>a>  de  semaines  (|n  il  n'y  i  l'il  de 
nouvelles  présenlalions.  La  femme  du  président  du  irilumal,  une  au 
giisir  boiii^eoise  née  Popinol-lihandier.  avait  dit  à  sou  lils.  jenn< 
homme  de  vingi-deiix  ans.  dallera  la  Iiaudraye  y  faire  sa  cour,.et  se 
llallail  de  xoir  sou  (iatieii  d.ins  les  b(mnes  grâces  de  relie  femme  su- 
p(''rienre.  Le  mol  fninnr  .«iz/irririirc  avait  remplac('  le  gr(»tes(pie  sur- 
nom de  Saplio  de  Sainl-S.itiir.  La  prcsideiile,  (pii  pendant  neiil  ans 
avait  dirige  l'opposition  (nnlre  Diii.ih.  lui  si  lieureiise  d  avoir  vu  sou 
lils  agré('.  (piClle  dit  un  bien  inliiii  de  la  muse  de  Saucerre. 

Apres  tout,  s'etria-l-elle  en  repond.uil  à  une  tirade  de  madame 
deHlagin.  (|ui  h  tissait  a  la  mort  la  |ireli'ndue  mailn-ssc  de  Mtii  mari, 
e'esl  la  plus  belle  femme  et  la  plus  spirituelle  de  t(tui  le  Berrv! 

Apres  .ivdir  roiib-  diiis  i.nil  de  balliers.  s'être  (-lam  (-e  en  mille  voies 
diverses,  avoir  rêvé  r.imoui  d.iiis  sa  s|ilen(leur.  axiir  aspin*  les  soiif- 
franees  des  drames  les  plus  noirs  en  en  iroiivanl  bs  sitinbres  plaisirs 
acbelés  à  Itou  iiiarchi>,  tant  la  mouolonie  de  sa  vie  elail  faliuanle.  un 
jour  Oinah  tomba  dans  la  fosse  qu'elle  av.iil  jure  d  éviter.  Kn  voyant 
.M.  d<  Ll.igiiy  se  s!i(  riliaiit  toujours  el  tpii  refusa  dêin*  avocat  gêne- 
rai a  Paris,  où  l'appelait  sa  famille,  elle  se  dit  :  Il  m'aime  I  Kilo 
vain(pii(  sa  n'pugnance  et  parut  vouloir  couronner  imt  de  ( oiisi.niee. 
Ce  fut  h  ce  inouvenient  de  |;euér(»sii(i  chez  elle  «pie  S.mcerre  dm  la 
coalition  ipù  se  fil  aux  élections  en  faveur  de  M.  di*  t.lagny.  Madame 
de  la  Baudraye  avait  rêvé  4le  suivre  à  Paris  le  députe  de  Sanccrrc. 
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Mais,  inal^rt!  de  sdliinii-llo  |iii)iii('>m"<,  le-,  cinl  rliMinaiilc  voiv  doii- 
liL't's  à  radunilfiii'  de  la  hrlU-  hiiiali,  i|iii  voulait  lairc  ct-vrlir  la  si- 
iiiariT  du  îMiilc  des  sccaiiN  à  vr  dt-l'ciiM'iir  de  \,\  viiivc  cl  de  l'oriilu!- 
liii,  SI'  ciiaii};!'!»'!!!  en  une  iiiipiisatilc  miiiorilr  de  riii(|(i,iiilt>  V(ii\.  La 
jaliiiisir  du  |M-csid(iit  Htiiroii^c,  la  liaiiir  de  M.  (iravicr.  (|iii  cnil  :'i  la 
|>i(-|i(iii(l('-raii(  I-  du  (  aiididat  dans  \r  rtnir  dr  Hiiiali,  l'iirt'iit  rxpluiU'os 
|);r  iiii  jciiiic  S(iiis-|ii°(-icl  <|iir.  |)()iii-  et-  l'ail.  1rs  doilriiiains  liiciil 
iioiiiiuri'  pn-fct. 

—  .Ii>  iir  iiit>  coiisolnai  jamais,  di(-il  à  un  de  ses  amis  eu  (|iii(iaul 
SaïKcnc.  de  ne  pas  avoir  su  iilaiit-  à  madamr  de  la  llaiidrayc.  mon 
lii' !n|ilu'  till  ('If  cuiniilt'l... 

(Vite  vir,  inlt-iii  iiit-mciU  si  IiMumhmiN'c,  olïiMil  nn  m(Mia<;r  <  alinr, 
dfii\  otn'S  mal  assortis  mais  n'si};ncs,  jo  ne  s;iis  (|iioi  de  ranjif,  de 
dt',  (MU,  Cl'  mcnsoii};!'  que  vciil  la  suci('-l(''.  mais  (|iii  laisait  à  Dinali 
(onnnc  un  harnais  insiipiioilalilc.  Poiir(|noi  vonlail-cllc  (|iiillci'  son 
mas<|ii('  a|H('s  l'avttir  |uiilc  pcndaiil  douze  ans .'  D'où  vrnail  celle  las- 
siuidf  (|uaud  (  lia(|ne  jour  ani^mciilail  son  espoir  d'Olre  veuve?  Si 
l'oM  a  suivi  loules  les  phases  de  celle  evislence,  ou  couiprendra 
Irès-hieu  les  dilleicnles  dt-eeplious  auvipielles  Dinah.  connue  Iteau- 
<()up  de  femmes,  d  ailleurs,  s clail  laissti  prendre.  Du  (K'sir  de  domi- 
ner M.  de  la  Haudrave,  elle  élail  passée  à  l'espoir  d'èlre  mère.  Knlre 
lis  discussions  de  riiéiiape  el  la  Iriste  eonnaissaiK  e  de  son  sor!.  il  s  é- 
lail  ('eoulé  loule  une  jii'riode.  l'iiis,  (juaud  elleavail  voulu  se  consoler, 
le  cousolaleur,  M.  de  (lliarjii'liuur,  élail  parli.  l/enIraiMemeut  (|ui 
cause  les  Liules  de  la  pluparl  des  l'emuies  lui  avail  doue  jusipi'alors 
uiaïupu'.  S'il  est  enfin  des  l'euinies  (|ui  voni  droit  à  imc  l'.iule,  n'en 
esl-il  pas  her.ucoup  (pii  s'aecroclieul  à  bien  des  espc-rauces  et  (pii  n'y 
;  rriviMil  (jii'aprè-i  avoir  erré  dans  lui  dédale  ûc.  malheurs  seerels  ! 
Tt  Ile  Tiil  hiiiah.  Klle  élail  si  peti  dispo-ée  à  mampu'r  à  ses  devoirs, 
ipi'elle  n'aima  pas  assez  M.  de  (',lap;uy  p(»ur  lui  pardonner  sou  iusne- 
eés.  Son  iuslallaliou  dans  le  château  d'Auzy,  l'arrani^ienienl  de  ses 
colleclious.  de  ses  euriosilés,  (jui  reçurenl  une  valeur  nouvelle  du 
cadre  luauuilicine  el  j;rai)diose  ((ue  l'Iiilibert  d(.'  Lorine  scud)lail  avoir 
hàli  pour  ce  uuisée,  l'orcupèreul  pendant  queUpies  mois  el  lui  per- 
mirent de  méditer  une  de  ces  résolutions  qui  sinpreunenl  le  public, 
à  (pii  l(^s  motifs  sont  cachés,  mais  (jui  souvent  les  trouve  à  force  de 
causeries  et  de  suppositions. 

i.a  réputation  de  Louslean,  qui  passait  pour  un  homme  à  bonnes 
fortunes  à  cause  de  ses  liaisons  avec  des  actrices,  frappa  madame  de 
la  liaudraye:  elle  voulut  le  connaître,  elle  lui  ses  ouvrat^es  et  se  pas- 
sionna pour  lui,  nH)ins  peut-être  à  cause  de  son  talent  (lu'à  cause  de 
i es  succès  auprès  des  feuuncs;  elle  inventa,  pour  l'amener  dans  le 
pays,  l'obligation  pour  Sancerre  délire,  aux  prochaines  élections, 
une  des  deux  célébrités  du  pays.  Elle  (il  écrire  à  l'illustre  médecin 
|>ar  Galicii  Roirouge,  qui  se  disait  cousin  de  Bianchon  par  lesPopinot. 
puis  elle  oltiinl  d'un  vieil  ami  de  feu  madame  Louslean  de  réveiller 
l'and)il:on  du  feuilleionisie  en  lui  faisant  part  des  in!eiilions  où  (piel- 
ques  |:crsonnes  do  Sancerre  se  irouvaienl  de  choisir  leur  députe 
parmi  les  gens  célèbres  de  Paris.  Fatiguée  de  son  médiocre  entou- 
lage,  mad une  de  la  Baudraye  allait  enfin  voir  des  honnnes  vraiment 
supérieurs,  elle  l'Ouriait  ennoblir  sa  faute  de  loul  l'éclat  de  la  gloire, 
Ni  Louslean  ni  Bianchon  ne  répondirent  :  pculèlre  aUendaicnl-ils  les 
vacances.  Bianchon.  ([ui,  l'année  précédente,  avait  obtenu  sa  chaire 
après  un  brillant  concours,  ne  pouvait  quitter  son  enseignement. 

.\u  uiois  de  scplcmbre,  en  pleines  vendanges,  les  deux  Parisiens 
arrivèrent  dans  leur  pays  natal,  et  le  trouvèrent  plongé  dans  les 
l\.anniques  occupalionsde  la  récolte  de  1856;  il  n'y  eut  donc  aucune 
manifestation  de  lopinion  publique  en  leur  faveur. 

—  Noiix  faisons  four,  dit  Lousteau  en  parlant  à  son  compalriole 
la  langue  des  coulisses 

Kn  1836.  Lousteau,  fatigué  par  seize  années  de  luttes  à  Paris,  usé 
loul  autant  par  le  plaisir  que  par  la  misère,  par  les  travaux  el  les 
mécomptes,  paraissait  avoir  quarante-huit  ans,  ([uoiqu'il  n'en  eût  que 
trenle-sepl.  Déjà  chauve,  il  avait  pris  un  air  byronien  en  harmonie 
avec  ses  ruines  anticipées,  avec  les  ravins  tracés  sur  sa  figure  par 
l'abus  du  vin  de  Champagne.  Il  meltnil  les  stigm.iles  do  la  débauche 
sur  le  couipîe  de  la  vie  littéraire  en  accusant  la  presse  d'èlre  meur- 
trière, il  faisait  enlendre  qu'elle  dévorait  de  grands  talents  aiin  de 
do;i:ier  du  prix  à  sa  lassitude.  11  crut  nécessaire  d'outrer  dans  sa 
[j'.trie  cl  son  faux  dédain  de  la  vie  et  sa  misanthropie  postiche.  Néan- 
moins, parfois  ses  yeux  jetaient  encore  des  flanuues  connue  ces 
volcans  (pi'on  croit  éleinls-,  e!  il  essaya  de  rcnq)lacer  par  l'élégance 
de  la  mise  tout  ce  qui  pouvait  lui  manquer  de  jeunesse  aux  yeux  d'une 
iciume. 

Horace  Bianchon,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  gros  el  gras 
connue  wn  médecin  en  faveur,  avail  un  air  patriarcal,  de  grands  che- 
veux longs,  un  front  bombé,  la  carrure  du  travailleur,  el  le  calme  du 
penseur.  Telle  physionomie  assez  peu  poétique  faisait  ressortir  admi- 
rablement son  iV gor  compalriole. 

Ces  deux  illustrations  restèrent  inconnues  pendant  toute  une  mati- 
née à  l'auberge  où  elles  étaient  descendues,  et  M.  de  Clagny  n'api'rit 
leur  arrivée  (pie  par  ha>ard.  Madame  de  la  Baudraye,  :  u  déresjjolr, 
envoya  Galien  Doiiouge,  (|ui  n'avait  poinl  de  vignes,  inviter  les  deux 
Parisiens  à  venir  pour  (luelques  jours  au  château  d'Anzy.  Depuis  un 


au,  Duiah  f.iisail  la  chàlelaine,  el  ne  passait  plus  «pie  les  hivers  à  La 
Baudraye.  .M.  (Iravicr,  le  procureur  du  roi,  le  pr<-sideut  el  d'.ilien 
Boirouge  ollriicnl  aux  deux  limumes  ct'lebns  im  banquet  .oupiel 
assisierciii  hs  per>onues  les  plll^  lilli-raires  de  Lt  \ilie.  lin  apprenant 
que  la  belle  madame  de  la  Baudraye  élail.laii  Dia/.  les  deux  Parisiens 
sv  laissèrent  conduire  pour  trois  jours  au  (  lialean  d'Anzy  dans  un 
char  à  bancs  ipu'  Catien  mena  lui-même.  (]e  jeune  homme,  plein 
d'dlusious,  donna  madame  de  l.i  Baudraye  aux  deux  Parisiens  uou- 
seidemenl  c(Hnme  la  plus  belle  fi-nune  du  Sancerrois,  connue  mu; 
feunue  sup('Miein(' el  (apalile  d'inspirer  de  riu(pii(-lude  à(;eorg<:  S.ind, 
mais  (-neore  (Omtneiine  frunnr  (pii  produir.iil  à  P.irislapliis  profonde 
sen-alioii.  \iissi  r('-louuenienl  du  dix  liiir  Iliaueliou  el  du  gogiu-iiard 
leuillelouisle  fut-il  ('Irauge,  (puiitpie  reprime,  (piaiid  ils  .-qier»  ureul 
au  perron  d'Anzy  la  cbàlclaiue  \  élue  d'une  robe  en  b'gcrcasimir  noir, 
a  gmnqie.  seinlilabh;  à  une  amazone  sans  (puMie  ;  car  ils  reconmu'eill 
des  preleulions  ••normes  dans  celte  excessive  sinqilicilé.  Dinah  por- 
tail ini  b(;i'el  de  vehtius  noir  à  la  Bapbael  d'où  ses  cheveux  s'éch.ip- 
paient  en  grosses  boiules.  Ce  vèlemen!  niellait  en  relief  une  assez 
iolie  taille,  (h;  beaux  yeux,  de  belles  paupi(;res  pres(pH;  (létri(!s  par 
les  ennuis  de  la  vi(!  (pu  vient  d'èlre  es(pnss(';e.  Dans  U:  Berry,  l'élraii- 
gelé  de  c(;tle  mise  artiste  d(''guisail  l(;s  romanes(pies  affeclalioiis  de 
la  femme  supi-riemc.  Lu  voyanlb.'s  minaud(!ries  de  lein-  Irop  aima- 
ble li(*)tessc,  (pu  étaient  en  (pichpu;  sorte  des  unnauderies  d'anu;  el 
d(î  pensée,  les  deux  amis  échangenMit  un  regard,  (-t  prncul  une  atti- 
tude profond('-menl  séri(!use  pour  écout(!r  madame  (h;  la  Baudraye, 
(pu  Icin  (il  nn(;  idloculion  éludié(î  (;n  les  r(Mnerciant  d'èlre;  venus 
ronq)re,  la  monotonie  de  sa  vie.  Dinah  pionu'ua  ses  hôles  aiitoui'  du 
boulnigrin  orné  de  corbeilles  de  (leurs  (pii  s'étalait  devant  la  façade 
d'Anzy. 

—  Comment,  demanda  Lousteau  le  mYStilicateur,  une  femme  aussi 
belle  (pie  vous  l'êtes  et(pn  paraît  si  supérieure,  a-t-elle  pu  rester  en 
province'.'  Comment  faites-vous  pour  résister  à  cette  vie'.' 

—  Ah!  voilà,  dit  la  chàlelain('.  On  n'y  résist(!  pas.  Un  iirofond  dé- 
sespoir ou  une  sliq)i(le  n'-signation,  ou  l'un  ou  l'autre,  il  n'y  a  pis  de 
choix,  tel  est  le  luf  sur  le(|nel  repose  notre  (existence  et  où  s'arrêlenl 
mille  pensées  slaguanles  (pii,  sans  féconder  le  terrain,  y  nourrissent 
les  (leurs  étiolées  de  nos  âmes  désertes.  Ne  croyez  pas  à  l'insou- 
ciance! L'insouciance  tient  au  désespoir  ou  à  la  résignation.  (Chique 
femme  s'adonne  alors  à  ce  qui,  selon  son  caractère,  lui  paraît  un 
plaisir,  (.^luelqucs-unes  se  jettent  dans  les  confitures  et  dans  les  lessi- 
ves, dans  l'économie  domesli(pie.  dans  les  plaisirs  ruraux  de  la  ven- 
dange OH  de  la  moisson,  dans  la  conservation  des  fruits,  dans  la  bro- 
derie des  fichus,  dans  les  soins  de  la  maternité,  dans  les  intrigues  de 
petite  villle.  D'autres  tracassent  un  piano  inamovibleipii  sonne  comme 
un  chaudron  au  bout  de  la  septième  année,  el  qui  (init  ses  jours, 
asthmatique,  au  château  d'Anzy,  Quelques  dévoles  s'entretiennent 
des  différents  crus  de  la  parole  (Je  Dieu  :  l'on  compare  l'abbé  Fritaud 
à  l'abbé  Cuinard.  On  joue  aux  cartes  h;  soir,  on  danse  pendant  douze 
années  avec  les  mêmes  personnes,  dans  les  mêmes  salons,  aux  mêmes 
épo(iues.  Cette  belle  vie  est  entremêlée  de  promenades  solennelles 
sur  le  Mail,  de  visites  d'étiquette  entre  fennncs  (pii  vous  demandent 
où  vous  achetez  vos  étoffes.  La  conversation  est  bornée  au  sud  de 
rinlelligence  par  les  observations  sur  les  intrigues  cachées  au  fond 
de  l'eau  dormante  de  la  vie  de  province,  au  nord  par  les  mariages 
sur  le  tapis,  à  l'ouest  par  les  jalousies,  à  l'est  par  les  petits  mots 
piquants.  Aussi  le  voyez-vous,  dit-elle  en  se  posant,  une  femme  a 
des  rides  â  vingl-neuf  ans,  dix  ans  avant  le  temps  fixé  par  les  ordon- 
nances du  docleur  Bianchon,  elle  se  couperose  aussi  très-prompte 
ment,  et  jaunit  comme  un  coing  quand  elle  doit  jaunir,  nous  en  con- 
naissons qui  verdissent.  Quand  nous  en  arrivons  là,  nous  voulons 
justifier  notre  étal  normal,  Nous  attaquons  alors, de  nos  dents  acérées 
comme  des  dents  de  mulot,  les  terribles  passions  de  Paris.  Nous 
avons  ici  des  puritaines  à  contre-cœur  c[ui  déchirent  les  dentelles  de 
la  coquetterie  et  rongenl  la  poésie  de  vos  beautés  parisiennes,  qui 
entament  le  bonheur  d'autrui  en  vantant  leurs  noix  et  leur  lard  ran- 
ces,  en  exallant  leur  trou  de  souris  économes,  les  couleurs  grises  et 
les  parfmns  monastiques  de  notre  belle  ville  sancerroise. 

—  .l'aime  ce  courage,  madame,  dit  Bianchon.  Quand  on  éprouve 
de  tels  malheurs,  il  faut  avoir  l'esprit  d'en  faire  des  vertus. 

Stupéfait  de  la  brillante  luaiujtMivre  par  laquelle  Dinah  livrait  la 
province  à  seshôles,  dont  les  sarcasmes  étaient  ainsi  prévenus,  Galien 
Boirouge  poussa  le  coude  à  Lousteau  en  lui  lançant  un  regard  el  un 
sourire  qui  disaient  :  Hein  !  vous  ai-je  trompés".' 

—  Mais,  madame,  dit  Lousteau,  vous  nous  prouvez  que  nous 
sommes  encore  à  Paris;  je  vous  volerai  celte  tartine,  elle  me  vaudra 
dix  francs  dans  mon  feuilleton... 

—  Oh!  monsieur,  répliqua-t-elle,  déliez-vous  des  femmes  de  pro- 
vince. 

—  Et  pourquoi?  dit  Lousteau. 

Madame  de  la  Baudraye  eut  la  rouerie,  assez  innocente  d'ailleurs, 
de  signaler  à  ces  deux  l'arisiens  entre  lesquels  elle  voulait  choisir  uii 
vainqueur  le  piège  où  il  se  prendrait,  en  pensant  qu'au  moment  où 
il  ne  le  veri  ait  plus  elle  serait  la  plus  forte, 

—  On  se  mo(iue  d'elles  en  arrivant,  puis,  quand  on  a  perdu  le  sou- 
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vi-iiir  de  l'iM-lat  |):trisii-ii,  on  voyjiil  l:i  r*'iiiiii)'  «li^  |>roviiii-<Mhiiis  su 
splii-ii',  on  lui  r.iil  1.1  (  oiir,  ne  ïùl-ir  i|iu'  par  iiax^f-li-iiips.  Vous  (|iic 
vos  |)ab^il>ll->  ont  n-ndii  ci-li-liif,  \ons  sert*/  i'objft  d'inii>  atlcnlion 
(|(ii  vous  llalti'ia...  l'it'in'/  ftardc  1  s'i-cria  Dinali  en  laisanl  ini  i^t-stf 
co(|iH'l  cl  s'i-'lrvant  par  (^'^  rélli'xions  sal•(•a^li(pl('s  an-dt'sMis  dfs  ridi- 
culfs  di'  la  piuvini'f  «U  ilt>  Lunstfaii.  niiainl  nm-  p.nnri;  priilo  piovin- 
rialt'  coiiioit  une  passion  t'xn-ntritpit-  pour  nue  Mipciiorili-,  poin'  nn 
Parisien  égaré  en  province,  elle  en  lail  ipu-lipie  <  lnoc  dr  pins  iin'nn 
sentiment,  elle  y  trouve  une  oecupalion  et  l'éleiul  sur  toute  sa  vie. 
Il  n'>  u  rien  de  plus  dangereux  (pie  rattaeheuienl  d'une  lennne  de 
pro\inre  :  elle  (oinpare,  elle  étudie,  elli;  rélliv  hit,  elle  rêve,  elle 
n'ahandouue  point  son  rêve,  ellt;  pense  ù  et-lui  ipi'ell)-  aime  «piand 
relui  (Hielh;  :iinie  ne  pense  plus  à  elle.  Dr,  unedi-s  latalités  qui  pèsent 
sur  la  l'einnie  de  province  est  ce  dénoùnieut  bnistphidc  ses  passions, 
(pii  se  renian|ue  souvent  en  .Angleterre.  En  province,  la  vie  à  l'étJt 
(i'ohscrvation  indienne  force  mie  remnie  à  inaiclierdroit  dans  son  rail 
ou  a  en  sortir  vivement  comme  une  niacliine  à  vapeur  ipii  rencontre 
un  (d)Nlacle.  Les  coinhats  stialéj!i(pu>  delà  passion,  les  <  («pietleries, 
ipii  sont  la  moitié  de  la  l'arisieinie,  rien  de  tout  cela  n'existe  ici. 

—  (]'«'st  vrai,  dit  Luusleau.  Il  y  a  dans  le  ceur  d'une  reinme  de 
provim  c  des  sarpiisca  comme  dans  certains  joujoux. 

—  (Ml!  mon  Dieu,  reprit  Dinah,  une  ieinnie  \oiis  a  parlé  trois  loi.. 
|ieiidaiit  un  hiver,  elle  vous  a  serré  dans  son  cieiir  à  son  insu;  vient 
une  p;irtie  de  campa;.'ne,  une  iiromenadi;,  tout  e-t  dit.  ou,  si  vous 
voulez,  tout  est  l'ait.  (!elle  conduite,  lii/.arre  pour  ceux  (pii  n  (dis,er- 
venl  pas,  a  tpielque  ch«)se  de  très-nalurel.  \n  lieu  de  calomnier  la 
l'enime  de  province  en  la  croyant  dépravée,  un  poêle,  (omnie  vous, 
on  un  philoso|die,  un  oliservaleiir  comme  le  ducteiir  itiaiiclion.  sau- 
raient deviner  les  merveilleuses  poésies  iniiliies,  eiiliii  tftuteslespaf^es 
de  (  (>  iieau  romun  dont  le  déuoinnent  proiile  à  ipiel(|ue  heureux  sons- 
lieiilenaiil,  à  (|uel(|ue  ;^raiid  homme  de  province. 

Les  l'emnies  de  province  ipie  j'ai  vues  à  l'aris,  dit  Lousleaii. 
étaient  en  elTel  assez  enleveuses. 

—  Oainel  elles  sont  curieuses,  lit  la  cliùtelaiiie  en  cuiDinenlant  son 
mot  par  un  |)etit  ceste  d'épaules. 

—  Klles  re>seml)leiil  à  ces  amateurs  qui  vont  aux  secondes  repré- 
sentations, silrs  (pie  la  pièce  ne  tombera  pas,  ré|iliqua  le  joiinialiste. 

—  (,)uelle  est  donc  la  cause  de  vos  maux .'  demanda  Biaiu  hou. 

--  l'aris  est  le  nionsirt;  qui  l'ail  nos  cliaj^rins,  répondit  la  l'emmc 
supérieure.  Le  mal  a  sept  lieues  de  tour  et  alllif^e  le  pays  toiil  entier. 
La  province  n'existe  pas  par  elle-même.  Là  seulement  où  la  nation 
est  divibée  en  cinquante  iiclils  Klats.  là  eliacun  peut  avoir  une  |iliy- 
sionomie,  et  une  lemine  rellele  alors  léclat  de  la  sphère  où  elle  re.mie. 
Ce  plié-uoinène  social  se  voit  encore,  m'a-t-on  dit,  en  Italie,  en  Suisse 
et  en  .Mlema^ne  ;  mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays  à  capi- 
tale unique,  raplalisseincnt  des  mœurs  sera  la  consé([uence  forcée  de 
la  ceiilrulisalion. 

—  Les  mu'urs,  selon  vous,  ne  prendraient  alors  du  resxnt  et  de 
l'ori^inalilé  que  par  une  fédéralion  d'Klals  français  formani  un  même 
empir»'  ?  dil  Lousieau. 

—  Ce  n'est  peul-èlre  pas  à  désirer,  car  la  France  aurait  encore  à 
coiHjuérir  trop  de  pays,  dit  Hianclion. 

—  L'Aiiglelerre  ne  counait  pas  ce  malheur,  s'écria  Dinah.  Londn^s 
n'y  exerce  pas  la  tyrannie  (pie  l'aris  fait  pcM'r  sur  la  France,  et  à  la- 
quelle le  }iéni(r  l'raïK.ais  (iiiira  par  remédier;  mais  elle  a  ipiclque 
cliosc  de  plus  horrible  <lans  son  atrociî  hypocrisie,  i|ui  est  mi  bien 
autre  mal  ! 

'  L'aristocratie  ant(laise,  reprit  le  journaliste,  «pii  prévit  une  tar- 
tine byrniiienne  et  (pii  se  hàla  de  prendre  la  parole,  a  sur  la  ix'itre 
l'avantage  de  s'assiniihîr  toutes  les  supériorités,  elle  vit  dans  ses  ma- 
gnili<pies  pares,  elle  ne  vient  à  l.(mdres  ipie  |)endan(  deux  mois,  ni 
plus  ni  moins;  elle  vit  eu  province,  elle  y  tleiiril  ei  la  tlenril. 

—  Oui,  dil  niad.iine  de  la  Uaiidraye,  Londres  est  |a  c.qùlale  d(.'â 
boutiques  «•!  des  spéciilalions,  on  y  fait  le  {gouvernement.  L'aristo- 
cratie s'y  recorde  seulemeni  pend. ml  soixanle  jours,  elle  y  prend  ses 
mots  d  onlre,  <-lle  donne  son  ( mip  dd'il  à  s;!  i  uisine  i^ouvenicnien- 
tale.  elle  pa-se  la  revue  de  ses  lilles  à  marier  et  des  (  (piipi^cs  à  ven- 
dre, elle  se  dit  bonjour,  et  s'en  va  proniplciiient  :  elle  est  si  peu  amu- 
sante, qu'elle  ne  se  supporte  pas  elle-même  plus  <pie  les  (piehpies 
jours  nommes  In  xnisoii. 

—  .\ussi,  dans  la  perlide  Albion  du  Constitutionnel,  s'écria  l.oiis- 
tcaii  pour  reprimer  par  nue  epigramme  cette  |>reslesse  de  langue,  y 
a-t-il  chance  de  remontrer  de  charmantes  femmes  sur  tous  les 
|ioinls  du  royaume. 

—  .Mais  de  cliarmanles  fenniies  anglaises,  r('pliipia  madame  de  In 
Haudr.ive  en  sonri;iiil.  Voici  ma  niere.  à  laquelle  je  vais  vous  pn'sen- 
ler.  dit-elle  «mi  vovant  venir  madame  l'iédel'er. 

l  no  fois  la  |in^srntatioii  des  deux  lions  failt*  à  ce  squelette  ambi- 
tieux du  nom  (le  l'emiiie.  (pii  s'appelait  madame  l'ii-defer.  grand  i  lU'ps 
^ec.  à  visagir  coupero-é,  à  dents  suspectes,  aux  cbeveiix  leiiils  Din.ih 
laissa  les  Parisiens  libres  peiid.nit  (pielipies  iusiaiils. 

Kh  bien!  dit  lialien  à  Loiislcaii.  (pi'en  peiisrz-voiis  .' 
.'e  peii' e  (|iie  la  l'iiniiie  la  plus  spiiiluclle  de  Saiicerre  en  esl 
tout  lionneinent  la  plii'^  b.ivarde.  repli(pi.i  le  leiidlelouisie. 


—  L'iiP  femnie  qui  veut  vous  faire  iiuiiiiiier  dépiilv!...  s'écria  Ga- 
lion, un  ange  ! 

—  i'ardoii,  j'oubliais  que  vous  l'aime/,  reprit  LoiisU'an.  Vous  ex- 
ciisere/,  le  cviiisnie  d'un  vieux  diùle  (  iimme  moi.  Demandejr  à  lliaii- 
«  bon,  je  n'ai  pliH  d  illusio  is.  je  dis  les  «lioses  comme  elles  soiil.  Otie 
feinnie  a  bien  ccrlaïuinieiil  fait  sécher  ha  luére  comme  une  |R*idrix 
exposée  à  nu  trop  grand  b  u... 

(ialien  iloirouge  trouva  luoyeiidi'  dire  à  madame  île  la  liaiidraye  le 
mot  du  feuilletoniste,  pendant  le  diner.  (|ui  fut  plantureux,  sinon  ^plen- 
dide,  et  pend.iiit  lequel  la  châtelaine  eut  soin  de  peu  parler.  Celle  l.m- 
giieur  (Luis  1.1  c()nvers;ition  révi-la  l'indi-i  rélion  de  Catien.  Kliiiine 
essaya  de  rentrer  en  grâce,  mais  toutes  les  prc-venances  de  Dinah  fit 
rent  pour  Itiain  lum.  .Néanmoins,  au  milieu  de  la  soinie,  la  baronne 
redevint  grai  iense  p<tiir  Lousieau.  N'av«'/.-vous  pas  remartpié  c«>m- 
bien  de  grandes  làcbcli's  soi»i  < ommises  |M)ur  de  petites  choses'.'  .\insi. 
celle  noble  Dinah,  ipii  ne  voulait  |ias  se  donner  a  des  sois,  qui  nw- 
nait.  au  fond  (h-  sa  provim  c  nue  ('•pouvantable  vie  de  luttes,  de  ré- 
voltes n-priuiee-.  de  poésies  iiit'dilcs,  et  (pii  veii.iit  île  gravir,  j>our 
s'éloigner  de  L(iiis|eau,  la  roc  lie  la  plus  haute  et  la  plus  escarpée  di- 
ses dédains.  i|ui  n'en  serait  pas  descendue  en  voyant  <e  faux  llvion 
à  ses  pieds,  lui  deiiiaiidaiit  nieni.  dégringola  soudain  de  celte  hau- 
teur en  |iensanl  a  son  album.  Madame  de  la  Itaudraye  avait  douné- 
d.iiis  la  manie  dis  autographes  :  elle  possédait  un  volume  oblong  qui 
niérilait  d'aulaut  mieux  -o:i  nom.  que  les  deux  tiers  des  builleU 
elaieiil  bl.ine^.  La  baronne  de  Fonlaiiie,  à  qui  elle  l'avait  envoyé  pen- 
dant trois  mois,  obiiiit  avec  beaucoup  d(,'  peine  une  ligne  de  llossini. 
six  mesures  de  Meverbeer,  les  qualie  vers  ([in-  Victor  Hugo  met  sur 
tous  les  albums,  une  strophe  de  Lamartine,  un  mot  de  lléraiiger,  Ca- 
ti/pso  ne  pourait  se  ntnsohr  ilit  tirpnrt  (ri'lifssr.  écrit  par  Ceorgc* 
S;ind,  les  fameux  vers  sur  le  parapluie,  par  S'ribe,  une  phr.ise  de 
Charles  .Nodier,  une  ligne  d'hoii/on  de  Jules  Diipré,  la  signalure  de 
David  d'Anger<,  trois  notes  d'Ileclin-  Ki'ilioz.  M.  de  (llagny  récolli. 
pendant  un  sé-jonr  à  l'aris.  nue  chanson  de  Lacenaire.  .nilographe 
três-recheri  Ik'.  deux  lignes  de  Fie-chi.  et  nue  lettre  excessiveiiieiil 
(ourle  de  Napoléon,  (pii  toutes  trois  ('•taieiit  collées  -ur  le  vrdin  de  l'a!- 
buni.  .M.  tiravier.  pendaiil  un  vovage.  avait  fait  écrire  sur  cet  albniii 
mesdemoiselles  .Mars,  (ieorgcs,  raglioiii  et  Crisi,  les  premier-  artis- 
te-, (  oinme  Fredi'-ric  k-Lemaitre,  Moiirose.  Itoiiffi',  Hiibiiii.  Labl.iche, 
.NOurril  et  Arnal  ;  (ar  il  connaissait  une  soeieii'  de  vieux  garçons 
nntnris,  selon  leur  expression,  ilnits  fe  srrail.  (pu  lui  procniereiil  ces 
faveurs,  (le  coniiiieiicement  de  collection  fut  d'aiilaiil  plus  pn-eieux  à 
Dinah,  qu'elle  ('lait  seule  à  dix  lieues  à  la  ronde  a  possé-der  un  album. 

Depuis  i\{'\[\  ans.  beaucoup  de  jeunes  personnes  ;.v.!ienl  des  al- 
bums sur  les(piels  elles  fai-aienl  écrire  des  phrases  plus  o-i  moins 
grolesques  par  leurs  amis  et  connaissances 

((vous!  qui  passez  votre  vie  à  recueillir  des  autographes,  gens 
heureux  cl  primilifs,  ilollandais  à  tulipes,  vous  excuserez  alors  Di- 
nah, quand,  cr.'i'icinl  de  ne  pas  garder  ses  holes  plus  de  deux  jours, 
elle  pri.i  l'iianchou  d'enrichir  son  Iri'sor  par  queliptes  lignes  en  te  lui 
présenlant. 

Le  nii'decin  lit  .sourire  Lousieau  eu  lui  monlranl  celli-  pensée  .siir 
la  première  pa{;e  : 

Cl'  qui  rtiitl  Iv  pruptc  si  dantprius.  c'est  qu'il  a  pour  Ut  fs  ses 
rrimrs  une  tihsolulinu  dans  ses  poches. 

.l.-lt.    HE  I^I.M.XV. 

—  .\ppiiyons  cet  homme  assez  courageux  pour  plaider  la  caii-e  de 
la  monarchie,  dit  à  l'iu-i'ille  de  Lousieau  le  savant  i-leve  de  Desplein. 
El  liinnchoii  écrivit  ainlessons  : 

Cr  qui  distiuqui  Snpolvon  d'un  porteur  d'eau  n'tst  sen<iible  qm 
pour  lu  socirtê.  erlu  ne  fait  ritn  à  la  nature.  Aussi,  la  dcniorratie, 
qui  se  refu.sr  à  l'iwiialiti'  de^  rttnilil.<nis.  m  appellc-t-elk  san-  n  sue 
a  la  nature. 

II.  6i.v>rito> 

—  Voila  les  riches!  s' «'cria  Dinah  slupéfailo.  ils  tirent  de  letir  bourso 
une  pièce  d'or  comme  les  pauvres  i-n  lireiil  un  liard...  Je  iw  'ais. 
«lit-elle  en  -e  lournant  vers  Lousieau.  si  re  ne  sera  pas  abu'-er  «l«r 
l'hospitalili'  ipie  de  vous  demander  quelques  slanees... 

—  Ah!  m  dame,  vous  me  tlallez,  l>i.iuehon  esl  nue  grand  lioniiiie: 
mais  moi.  je  suis  inq)  «dis(  ur  '...  Dans  vingt  ans  d'i«-i.  mon  lui'.n  se- 
r.iit  plus  diflieile  à  expliiiuer  que  <  elui  de  M.  le  pro' iireiir  d'i  roi, 
dont  la  pensée  inscrite  sur  voire  album  indiipiera  eerlninetnen'  un 
Montcsipiieu  nii-'oiinu.  D'aiHeui-s  il  me  fandniit  au  moins  viiigl-qnairo 
heures  pour  improviser  quebpie  medilalion  bien  .imère:  car  je  ne 
sais  peindre  que  «c  «pie  je  ressens... 

—  Je  voudrais  vous  viiir  me  demander  qiiinzi'  j<Hirs.  dit  prai  ien- 
wineiil  mad.ime  de  la  Itaiulrayc  en  lendani  son  album,  je  vous  gar- 
derais pliis  lon^lcmps. 

Le  leiid'  inain,  à  ciiii)  beuresiln  malin,  les  hô!es  du  cliàlcaii  d'Aiizv 
furent  sur  nied.  Le  pi  lil  la  li.iiulr.iye  avait  organisé  pour  les  l'.:ri- 
siens  une  «liass»'  ;  moins  pour  leur  plaisir  «pie  par  vanité  de  •  ro;  r  !•• 
taire,  il  était  bien  ai-e  de  leur  faire  arpe:!ler  se-  bois  el  de  leur  fii'.e 
traverser  l«s  douze  «  en.s  heclaresde  l.inde«<  i|u'd  r-'*  -i-  ■•'•  inellre  en 
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<  iilliiii',  oiilit'iiriHr  (|ni  vontail  i|iicl<|iii<  iriil  tnill«^  francs,  mais  *|ni 
|!iiiivail  |uii  1er  (le  Irciilt'  à  s(»i\;iiilf  iiiilli'  lianes  les  revenus  tie  la 
lerri'  tl' An/y. 

■  Sa\e/.-\ons  |ionri|n(>i  le  proenrenr  ilii  roi   n'a  pas  vonin  venir 
clias.er  a\ee  lions?  dit  lialieii  l!oiron^;e  à  M.  (Jravier. 

.Mais  il  nous  l'a  ilit,  il  doil  leiin  l'amlienee  anjonrd  lini,  ear  Il> 
liilxiiial  jn^e  ecnriM  lionnelleinciil.  re|iiiii(lil  le  receveur  des  conlrilni- 
lio;is. 

--  i!l  vonscrove/.  cela!  s'ériia  (ialieii.  I.li  bien!  nu>ii  pana  m'a  ilil  : 
-  y<»is  iranre/.  pas  M.  Lelias  de  lionne  heure,  car  M.  de  (lla;.{iiy  a 
plié  son  snlisliinl  de  leiiir  l'aiidiein c. 

\li  !  ail  !  lil  liiavior.  dtml  la  pli>sionomie  clian};ca,  ei  !\|.  de  la 
l'andiM\e  tpii  pari  pour  la  Cliarilt;  ! 

Mais  ponnpioi  vons  niè!e/-vons  dcî  ces  a  lia  ire  s.'  dil  limace 
Dianclion  à  lialien. 

—  Horace  a  raison,  dit  Loiisleaii.  .le  ne  comprends  pas  coiinncnt 
vous  vous  occupe/,  antaiil  les  mis  des  anires,  vons  perde/  voire  temps 
à  des  1  ieiis. 

Iloiace  liianclioii  re;;aida  lllieniie  i.onsleau  comme  pour  lui  dire  ipje 
lc>  malices  de  reniilelon,  les  bons  mots  de  pelil  jonriial  ('laieiil  in- 

<  (inipris  à  Sanccrre.  I".n  allei^iianl  nn  l'ourré,  .M.  (Jravicr  laissa  les 
den\  liommcs  célèbres  el  (ialien  s'y  eiij^a^er.  sous  la  condnile  du 
}jarde.  dans  nn  pli  de  lerrain. 

—  i;ii  bieni  allendons  le  liuancier,  dil  Hianclion.  (piaiid  les  clias- 
seiirs  an  ivèrenl  à  nne  clairière. 

-—  Ah  liien  1  si  vons  èles  mi  j;ran(l  homme  en  médecine,  r(''|)li(pia 
(îalieii,  vous  èles  un  ij^noranl  en  l'ail  de  vie  de  province.  Vous  -.au'n- 
de/  .M.  (! ravier '.'...  mais  i!  conrl  comme  un  lièvre,  inalfjré  son  petit 
ventre  rondelet:  il  esl  maiiilenani  à  vini,'l  minnlcs  d'.\nzv...  ((ialieii 
lira  sa  moiine.)  Bien  1  il  arrivera  juste  à  temps. 

-  Du.'... 

—  .\u  château,  pour  le  déjeuner,  répondit  Galieu.  Croyez-vous  (pie 
je  serais  à  mon  aise  si  madame  de  la  Bandraye  restait  seide  avec 
.M.  de  (ilagny'/  Les  voilà  deux,  ils  se  surveilleront,  Diuah  sera  bien 
gardée. 

—  Ah  çà  !  madame  de  la  ISandraye  en  est  donc  encore  à  l'aire  uu 
choix'.'  dil  Lousieau. 

—  Jlanian  le  croit,  mais,  moi,  j'ai  peur  que  M.  de  Claiiiiy  n'ait  lini 
par  l'asciner  madame  de  la  l;andraye  :  s'il  a  pu  lui  monirer  dans  la 
dépntalion  quelques  chances  de  revêtir  la  simarre  des  sceaux,  il  a 
bien  pn  chaiiger  en  agréments  d'Adonis  sa  peau  de  taupe,  ses  yeux 
ierid)les,  sa  crinière  ébonrillee,  sa  voix  d'huissier  enroué,  sa  mai- 
greur de  poêle  crotté.  Si  Uinali  voit  .M.  de  ('lagny  procureur  générai, 
elle  lient  le  voir  joli  gare  on.  L'élo(|nence  a  de  grands  privilèges.  D'ail- 
leurs, madame  de  la  Bandraye  est  pleine  d'ambition,  Sancerre  lui  dé- 
plaît, elle  rêve  les  grandeurs  parisiennes. 

—  Mais  quel  intérêt  avcz-vous  à  cela,  dit  Lour-ieau,  car  si  elle  aime 
le  procureur  du  roi...  Ah!  vous  croyez  qu'elle  ne  l'aimera  pas  long- 
temps, e!  vous  espérez  lui  succéder. 

—  Vous  autres,  dil  (.alien,  vous  rencontrez  à  Paris  autant  de  fem- 
mes dilTéicutes  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année.  Mais  à  Sancerre,  où  il 
ne  s'en  trouve  pas  six.  et  où.  do  ces  six  femmes,  cinq  ont  des  pré- 
tciilioiis  désordonnées  à  la  vertu;  quand  la  pins  belle  vous  tient  à 
une  distance  énorme  par  des  regards  dédaigneux,  comme  si  elle  était 
priiice>se  de  sang  royal,  il  esl  bien  i)ermis  à  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  de  chercher  à  deviner  les  secrets  de  celle  femme  : 
car  alors  elle  sera  forcée  d'avoir  des  égards  pour  lui. 

—  (iela  sa|)pelîe  ici  des  égards,  dii  lo  jouiiialiste  eu  souri;, ni. 

—  J'accorde  à  madame  de  la  Bandraye  tiop  de  bon  goùl  pour 
croire  (ju'elle  s'occui)e  de  ce  vilain  singe,  dil  Horace  Bianchon. 

—  Horace,  dit  le  journaliste,  voyons,  savant  inlerprète  de  la  na- 
ture humaine,  tendons  un  piège  à  lônp  au  procuicur  du  roi,  nous  ren- 
drons service  à  notre  ami  Gatien,  et  nous  rirons.  Je  n'aime  pas  les 
procureurs  du  roi. 

—  Tu  as  un  juste  pressenliment  de  la  destinée,  dit  Horace.  Mais 
(pie  faire'.' 

—  Eh  bien  !  racontons,  après  le  diiier,  quelques  histoires  de  fem- 
mes surprises  par  leurs  maris,  et  qui  soient  inées,  assassinées  avec 
des  circonstances  terriiianies.  INous  verrons  la  mine  que  feront  ma- 
dame de  la  Bandraye  et  M.  de  Clagny. 

—  Pas  mal,  dit  Bianchon,  il  est  diflicile  que  l'un  où  l'autre  ne  se 
trahisse  pas  par  un  geste  ou  par  une  réflexion. 

—  Je  connais,  reprit  le  journaliste  en  s'adressant  à  Gatien,  un  di- 
recteur de  journal  qui,  dans  le  but  d'éviter  une  triste  destinée,  n'ad- 
met que  des  histoires  où  les  amants  sont  brniés.  hachés,  piles,  dissé- 
(liiés;  ou  les  femmes  sont  bouillies,  friles,  cuites;  il  apporte  alors  ces 
effroyables  récits  à  sa  femme,  eu  espérant  quelle  lui  sera  fidèle  par 
peur;  il  se  contente  de  ce  pis-aller,  le  inodesle  mari.  «  Vois-tu,  ma 
mignonne,  où  conduit  la  j^liis  petite  f;inle  !  «  lui  dit-il  en  traduisant  le 
discours  d'Arnoiplie  à  Agnès. 

—  Madame  de  la  Bandraye  esl  parf;\itement  innocente,  ce  jeune 
homme  a  la  boriiie,  dil  Bianchon.  Mad:iine  Piédefer  me  paraît  être 
beaucoup  trop  dévote  pour  inviter  au  château  d'Auzy  l'amant  de  sa 
liile.  .Madame  de  la  Bandraye  aurait  ;i  tromper  sa  mère,  son  mari,  sa 


femme  de  ch;imbre  et  celle  de  sa  mère;  c'ct  trop  d'ouvrage,  je  r:ic- 
(|uille.        ^ 

-  -  D'aulant  plus  i|U(;  son  ni:iri  ne  la  quille  pas,  dit  t:;iiieii  en  ii;Mil 
de  son  calemlHiiir. 

—  Nous  nous  souviendrons  bien  d'une  on  deux  liisloires  à  la  re 
trembler  Hinuli,  dil  l,onsle;iii.  Jciim;  homine.'el  toi.  lli:inc|ioii.  je 
vous  deiiKiiide  une  tenue  sévère,  montrez-vous  diploiii;ites,  a\ez  un 
l.iissc/iiller  s:iiis  ;i('fecl:ilion,  ('piez,  s;iiis  en  ;ivoii  i';iir,  la  ii^inie  des 
deux  criminels,  vous  savez  .'...  eu  ihîssouh,  ou  dans  la  glac(;,  a  la  dé- 
rob(!e.  (le  matin  nous  chusKerons  le  lièvre,  ce  Hoir  nous  chaKserons  le 
procureur  du  roi. 

L:i  soin-e  ( omineni  a  tiioin|ilialciiii'nt  pour  l.ousicaii,  qui  remit  à  l;i 
châtelaine  mmi  :ilbmii.  ou  elle  lroMv;i  (elle  ciénie. 

.SI'LKI;N. 

Des  vers  iln  moi  clK^lirel  j)Cr(lu  dans  la  loul"- 
De  ce  iiiuiiile  ('•[{(jïtie  oi'i  trislerneni  je  roiilu, 

S:iiis  m'alliicliur  à  rien; 
(Jui  ne  vis  s'iicroniplir  jaiiiniH  une  cspi^riincc, 
Kl  (lonl  l'œil,  afl;iil>li  pur  la  inorni;  souirr.iiicu, 

Vdil  le  m. il  SUN.')  lu  hicn  ! 

Cet  album,  fuuillilé  par  les  doigts  d'une  femme, 
Ne  doit  pas  s'assonilnir  au  rcllel  de  mon  àmc. 

(ïli.iipic  cliosL-  rn  son  lieu  : 
Pour  une  l'einme,  il  faut  parler  d'amour,  de  joie, 
U(!  bals  respiendissanls,  de  viîtcrnenl.s  de  soie, 

Kt  même  un  peu  du  Dieu. 

Ce  serait  exercer  sanglante  raillerie 
Que  lie  me  dire,  à  moi,  latiftuc  de  la  vie: 

Dépeins-nous  le  bonlieur. 
Au  p  luvre  avou^le-mî  v.uite-t-on  la  lumi^ire, 
A  l'orplielin  pleurant  parle-t-on  d'une  mère, 

Sans  leur  briser  le  cœur? 

Quand  le  froid  désespoir  vous  prend  jeune  en  ce  monde. 
Quand  on  n'y  peut  trouver  un  (œur(|ui  vous  r<5pondp, 

Il  n'est  plus  d'avenir. 
Si  personne  avec  vous  quand  vous  pleurez  ne  pleure. 
Quand  il  n'est  pas  aimé,  s'il  faut  qu'un  liomme  meure, 

Ùicntôl  je  dois  mourir. 

Plai|.'ne/.-moi!  plaignez-moi!  car  souvent  je  blasphème 
Jusqu'au  nom  saint  de  Dieu,  me  disant  en  moi-même  : 

Il  n'a  pour  moi  rien  fjil. 
Pourquoi  le  bénirai-je,  et  que  lui  dois-je  en  somme? 
Il  eût  pu  me  créer  beau,  riche,  gentilhomme, 

Et  je  suis  pauvre  et  laid  ! 


Etienne  LOUSTEAII 


Septembre  1856,  oh:"iteau  d'Anzy. 


—  Et  vous  avez  composé  ces  vers  depuis  hier?...  s'écria  le  procu- 
reur du  roi  d'un  ton  défiant. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  tout  en  chassant,  mais  cela  ne  se  voit  que 
trop  !  J'aurais  voulu  faire  mieux  pour  madame. 

—  Ces  vers  sont  ravissants,  fit  Diuah  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  C'est  l'expression  d'un  sentiment  malheureusement  trop  vrai, 
répondit  Lousteau  d'un  air  profondément  triste. 

Chacun  devine  que  le  journaliste  gardait  ces  vers  dans  sa  mémoire 
depuis  au  moins  dix  ans,  car  ils  lui  furent  inspirés  sous  la  Restaura- 
tion par  la  difficullé  de  parvenir.  Madame  de  la  Bandraye  regarda  le 
journaliste  avec  la  pitié  que  les  malheur.^  du  génie  inspirent,  et  M.  de 
Clagny,  qui  surprit  ce  regard,  éprouva  de  la  haine  pour  ce  faux  jeune 
malade.  11  se  mil  au  iriclrac  avec  le  curé  de  Sancerre.  Le  fils  du  pré- 
sident eut  l'excessive  complaisance  d'apporier  la  lampe  aux  deux 
joueurs,  de  manière  que  la  lumière  tombal  d'aplomb  sur  madame  de 
la  Baudraye,  qui  prit  son  ouvrage;  elle  garnissait  de  laine  l'osier  d'une 
corbeille  à  papier.  Les  trois  conspirateurs  se  groupèrent  auprès  de 
ces  personnages. 

—  Pour  qui  faites-vous  donc  celte  jolie  corbeiHe,  madame?  dit  le 
journaliste.  Pour  quelque  loterie  de  bienfaisance? 

—  ÎNon,  dit-elle,  je  trouve  beaucoup  trop  d'affectation  dans  la 
bienfaisance  faite  à  son  de  trompe. 

—  Vons  êtes  bien  indiscret,  dil  M.  Gravier. 

—  Y  a-t-il  de  l'indiscrétion,  dit  Lousieau,  à  demander  quel  est 
l'heureux  mortel  chez  (jui  se  trouvera  la  corbeille  de  madame. 

—  Il  n'y  a  pas  d'heureux  mortel,  reprit  Diuah,  elle  est  pour  M.  de 
la  Baudraye. 

Le  pr  >!  nrcnr  du  roi  regarda  sournoisement  madame  de  la  Bau- 
draye et  !a  corbeille  comme  s'il  se  fût  dit  iulérieurement  :  —  Voilà 
ma  corbeille  à  papier  perdue  ! 

--  Comment,  madame,  vons  ne  voulez  pas  (pie  nous  le  disions  heu- 
reux d'avoir  une  jolie  femme,  heureux  de  ( c  (piClle  lui  fait  de  si 
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(  liainitiiittN  rli(>>(«.  sur  !«i's  niilM'illi'!»  :i  pupirr?  !.«•  ilfssin  csl  roii^e  el 
unir,  ;i  la  Itubiii  <lc>  Itoi^.  Si  ji*  me  niant',  je  Mniliaiti-  i|u  a|ir(-s  itou/t: 
ans  (il'  iiu'iia^r  1rs  (  orbt-illo  qm- ItruiiiTa  ma  rniiiiii'  M)ii-iit  |iuiir  moi. 

—  l'oiiri|ii(>i  II)'  st'rait'iil-rlli.'s  pus  pour  vous/  dit  matlaiiiL'  d*'  lu 
ilandravo  eu  Irvaiil  sur  Ktifiim;  son  bel  iril  (;ris  plein  île  <  oipirllrric. 

—  Lt's  l'iirisii-ns  n«;  croit'nt  à  rii-n,  dit  le  pro(  nrcnr  dn  roi  d'un  Ion 
anuM'.  l-a  vcrtn  dfs  li'mines  »'st  snrlonl  mi*»'  en  ipiestion  a\t'r  mii'  ef- 
fnivanl»'  andarc.  (hii,  dt'pnis  iiuclipit'  li-mps,  K's  li>rt's  (pii'  vous  laites, 
MH'ssicnrs  l«'s  «'crivains,  vos  Hi'vnrs,  v()s  pièces  de  tliéalri'.  lonii'  vo- 
tre iidame  litliMalnrc,  repose  snr  l'adnltere... 

—  Kli  !  monsieur  le  proinrenr  du  roi,  reprit  Klienne  en  riant,  je 
vons  laissais  jouer  tranqniiienient,  je  ne  vtins  atlaipiais  point,  et  voilà 
ipie  vous  faites  nn  réipiisiioire  contre  moi.  Koi  de  jtmrnarhte,  j'ai 
ImiicIk'  |ilns  de  cent  articles  contre  le-,  anienrs  de  tpii  voiis  parlez; 
mais  j'avonetpn',  si  je  les  ai  altaqin's,  c'ét.iit  ponr  dire  (pnlqne(  lutse 
(ilii  ressend>l;^l  à  de  la  critique.  Soyons  jusle^,  si  vous  les  cuiHliiMHiez, 
il  Tant  condamner  Homère  et  son  Iliade,  qui  ronle  snr  l.i  belle  lielene; 
il  Tant  condaimier  le  Paradis  perdu  de  .Milton,  l!\e  et  le  serpent  me 
iiaiaissenl  nn  ^'cntil  |ie(il  adnilere  svndioliqin'.  Il  Tant  stqquinier  les 
l'samnes  de  David,  inspires  pur  les  aniunrs  e\( cssivi ment  .idnileies 
de  ce  Lonis  \1V  ht-hren.  Il  lanl  jeter  an  Icn  Milhridale,  le  T.irlide, 
l'Kcole  des  fennnes,  l'Iieilre,  \iidr(ini.iqne,  le  .Mari.ibu  de  Figaro,  l'Kn- 
fer  de  Dante,  les  Sonnets  de  l'éiiartpo',  lotit  .lean-Jac(|Ui!s  Rousseau, 
les  romans  du  moven  àjic ,  rilisioin-  de  France,  l'Histoire  ro- 
maine, etc.,  etc.  .le  ne  crois  pas,  hormis  l'Histoire  des  Variations  de 
Hossuet  et  les  Provinciales  de  l'asral,  (|u'il  y  ait  beaucoup  de  livres  a 
lire,  si  vous  voulez  en  retrancher  ceux  où  il  est  ({ueslion  de  l'enniM-s 
aimées  à  l'encontre  des  lois. 

—  Le  beau  malheur!  dit  M.  de  Claguy. 

Etienne,  pif|ni'  de  l'air  maj^istral  que  prenait  M.  de  Clapny,  \oulul 
le  faire  enrager  par  une  do  ces  froides  mvsiilii  ations  (pii  (  on-iislent  à 
di-fendre  des  opinions  auxquelles  on  ne  tieiii  pas,  dans  le  but  de  ren- 
dre furieux  im  pauvre  honnne  de  bonne  foi.  véritable  plaisanleric  de 
journaliste. 

—  Kn  nous  pla(,'ant  an  point  de  vue  politi(|ue  où  vous  «';les  Imcë  de 
vous  nielire,  tlit-il  en  continuant  sans  relever  l'exclamation  du  ma- 
glslral,  en  revêtant  la  robe  du  |»roiureur  ^éni-ral  à  toutes  li-s  épo- 
ques, car  tous  les  ^ou^ernements  ont  leur  ministère!  pidtlic,  eli  bien! 
la  rcli};ion  catholique  se  trouve  infectée  d.init  sa  sonrci;  d'inie  violente 
illéj-alité  conjugale.  .\ux  yeux  du  roi  llérode,  h  cciiv  de  Pil.ite  (|ui  d('- 
leu(lait  le  gouvernement  romain,  la  femme  de  .loseph  pouvait  paraître 
adultère,  puisque,  de  son  piDpre  aven,  Joseph  n'était  pas  le  |>ere  du 
(llirist.  l.e  juge  |)aien  n'admellail  pas  |)lus  i'innnac niée  conceplion  que 
V(»us  n'admellrie/.  nn  mirade  send)lable,  si  qnehpie  religion  se  pro- 
duisait aujourd'hui  en  s'appnyanl  sur  nn  mystère  de  ce  genre,  (irovez- 
vous  qu'un  tribunal  de  polii  e  correcliunnelle  reciinn.ittrail  mi<'  nou- 
velle opt'ration  du  Saint-F.sprit?  Or,  qui  peut  oser  dire  que  Dieu  ne 
viendra  pas  racheter  en(  (»re  l'humanité?  esl-elh?  meilleure  auj(Mir> 
d'hui  (pie  sous  Tibère".' 

Voire  raisonnement  est  un  sacrilège,  répondit  le  procureur  du 
roi. 

—  D'accord,  dit  le  journaliste,  mnis  je  ne  le  fais  pas  dans  mie  niaii- 
\aise  intention.  Vous  ne  pouvez  supprimer  les  faits  liistori(pies.  Se- 
lon moi.  i'il,ile  <'ondamn;uil  .lesns-llhrisi,  Anylns.  organe  dn  parti 
arisioi  latiqne  d  Athènes  el  demanilant  la  moi  t  de  Sociale,  représen- 
taient des  socieli's  établies,  se  croyant  légitimes,  revêtues  de  pou- 
voirs (onsenlis,  obligées  d<'  se  dt'fendrc.  l'ifile  et  .\nytus  étaient  alors 
aussi  logiques  que  les  procureurs  gé'iieranx  (|ui  deinaiid, tient  la  tète 
des  sergents  de  la  llochelle  et  qui  font  loinber  aujourd'hui  la  télc  des 
ré'pnbrn  ains  armés  4onlre  le  houe  de  .Inillel,  el  celles  des  novateurs 
dont  le  but  est  de  renv«'rser  à  leur  prolil  les  soeii'iés  sons  prétiexte 
de  les  mieux  organiser.  En  pré-sciico  des  grandes  familles  d'AlheiU's 
et  de  l'enqiire  romain,  Socrale  et  .lésUs  étaient  criminels:  ponr  l'CK 
vieilles  arisloeralies.  leurs  opinions  resscndilaienl  à  celles  <|e  la  Mon- 
lagnc  :  siqqtose/  leurs  sectateurs  trionqdianis.  iU  eussent  l.iit  nn  b'- 
ger  \Ct  dans  l'empire  romain  on  il.uis  l'Allique. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur  '  du  le  pr(tcnrenr  dn  roi. 

—  \  l'adultère'.  Ainsi,  monsieur,  ini  bouddhiste  en  finnant  sa  pipe 
penl  parlaileinent  dire  que  la  religion  des  i  breiicns  csi  fondée  snr 
i'adnilere:  comme  nous  croyons  qin-  Mahomet  est  un  inqioslcur.  que 
son  (i(nan  csl  une  réinqnession  de  la  liible  et  de  l'F.v.mgile,  el  (pie 
Dieu  n'a  jamais  eu  l,i  moindre  intenlion  de  faire,  de  ce  cunducleur  de 
I  hameaux,  son  |)rophete. 

—  S'il  y  avail  en  l'rance  beaucoup  d'hommes  ccmmie  vous,  et  il  y 
en  a  malheiinuiscmcnl  Irop.  lout  gonvcrnemeni  y  serait  iin|>ossihle. 

El  il  n'y  aurait  pas  de  religion,  dit  niad.nne  I*i(-defer.  dont  le  vi- 
sage avail  fait  d'('tranges  grimaces  pendant  celle  discussion. 

—  Tu  leur  causes  une  peine  inlinie,  dit  lliam  Imn  a  l'tH'eille  d'K- 
lienne,  ne  parle  pas  religion.  In  leur  dis  des  choses  a  les  renverser. 

Si  j't'iais  écrivain  on  rom.ini  ier.  dit  M.  liravier,  je  prendrais  le 
parti  des  maris  malheuiinx.  Moi  ipii  ai  vu  bi-ainoupde  i  boses  et  <!'(■- 
Iran^es  choses,  je  sais  que  dans  le  nombre  de-  ni,iiis  irouqx's  il  s'en 
Ironve  dont  l'allilnde   ne  niampie  point  d  énergie,  il  (|ui.   d.iiis   l.i 


(  riM-,  Miiit   Ires-dramaliqnes.  |Htur  employer  nn  de  vos  mois,  mon- 
sieur, dil-il  en  re^.iid.iiit  I  li<  nue. 

-  Vous  avez  raison,  inun  i  lier  monsieur  lir<tvier,  dit  Loui>U-au,  je 
n'ai  jamais  trouve  ridicules  h:s  maris  iroiiqHis,  uu  cuiitiaiie,  je  le» 
aime... 

—  .Ne  trouvez-voiis  pas  un  mari  sublime  de  coiiliame.'  dit  alor» 
lliam  bon.  il  croit  en  sa  femme,  il  ne  la  soiip<,<jnne  point,  il  a  la  foi  du 
charbonnier.  S'il  a  la  faible-se  de  se  i  imlier  a  sa  fcuimc,  vous  votis 
en  moiptez,  s'il  est  déliant  et  jaloux,  vous  le  liaisMiz  :  diles-moi  quel 
esl  le  iiiiiM'u  terme  pour  un  limniiie  d  esprit.' 

—  Si  \(.  le  piociir<  iir  dn  roi  ne  venait  jias  de  se  prononcer  si  uu- 
verleimnl  contre  rininiin.tlili'  des  ré*  ils  on  l.i  <  hurle  i  onjug.tle  e»l 
violée,  je  vous  rai  onlerais  une  veugeunce  de  mari,  dil  I.ouslcaii. 

M.  de  (ilagny  jeta  ses  dés  d'une  façon  convulsive,  el  ne  regarda 
point  le  journaliste. 

—  làtiiniK  ni  donc,  mais  une  narration  de  vous,  s'écria  madame  du 
la  Itaiidrave.  à  |ieine  aiir.iis-je  osé  vous  la  dem.iiidei. .. 

—  Elle  n'est  pas  de  moi.  madame,  je  n'ai  pas  tant  de  Lideiil;  elle 
me  fut,  el  avec  quel  charnie  !   racontée  par  nn  di'  uo>  écrivain»  lei» 

filus  célèbres,  le  plus  ^irand  iiiusicieii  litléiaiie  que  nous  ayuus,  Cliill- 
es  Noiliep. 

—  Eh  bien:  diles.  repiit  Dinah,  je  n'ai  jamais  entendu  il.  NihIii  r. 
vous  n'avez  pas  de  comparaison  à  craindre. 

—  l'en  de  leinps  après  le  1K  brumaire,  dil  Louslean,  vou.s  s.itez 
<|u'il  v  eut  une  levée  de  boucliers  en  Ihelagne  el  dans  l,i  Vendée.  Liî 
premier  consul,  emiiressé  de  pacilier  la  Fr.nice,  enlain.t  dos  n  goci;:- 
lioiis  avec  les  princi|ian\  chefs  el  d(>ploya  les  plus  vigoiiieuses  nieMi- 
rcs  inililaircs,  mais,  lonl  en  i  onibiiiaiK  de-,  plans  de  i  ampagne  ave,: 
les  si''ihictions  d(;  sa  di|iloinalie  ilalienne,  il  mil  enjeu  les  ressorts  ma- 
chiavéliques de  la  police,  alors  conliee  a  I  oui  hé.  Itii  n  de  tout  ce!a 
ne  fnl  iiinlile  ponr  étonlVer  la  guerre  allnmee  dans  l'iliiest.  A  cette 
époque,  un  jeune  homme  appartenant  a  la  lamille  de  .Maille  lui  en- 
voyé par  les  chouans,  de  ih'etagne  à  Saiininr.  uiin  d'établir  des  inlel- 
ligi'nccs  entre  icitaines  personnes  de  la  ville  ou  des  environs  tri  les 
chefs  de  riiisiirreclion  royaliste.  Insiriiite  de  ce  vuyag  •,  la  police  de 
Paris  avail  dép(''(  hé  des  agents  i  hargés  de  s'emparer  dn  jeune  émis- 
saire;! son  arrivée  à  Saiimur.  Effeclivem.-nl.  lainhassadeur  fui  arrêté 
le  jour  même  de  son  débanpicinent  :  laril  vint  en  bateau,  sous  un 
d(-gniseinent  de  inaiire  marinier.  .Mais,  en  homme  d'exécution,  il  avail 
calculé  lontits  les  chain  es  de  sou  eiitreprisir .  son  passe-pori,  si-s  |ia- 
piers  ('laienl  si  bien  en  règle,  que  les  gens  envovés  pour  se  saisir  de 
lui  craignirent  de  se  tromper.  \a'.  chevalier  de  iicainoir,  je  me  rap- 
pelle mainleiiani  le  nom.  avail  bien  nn'-d  té  son  rôle  :  il  se  réclama 
de  sa  lamille  d'eiiipriinl,  alb-giia  son  faux  domicile,  el  soutint  si  har- 
dimenl  son  inlerro^aioire,  qu'il  inrait  ele  mis  «mi  liberté  sans  res|h'i  e 
de  croyance  aveugle  ipie  les  espions  eurent  en  leurs  insiruetious  m.d- 
hcnreiisemenl  liop  précises.  Dans  le  doule.  ces  alguaziU  aimèrent 
mieux  conmiellie  un  acii;  arbitraire  que  de  laisser  éihappi-r  nu 
liimime  à  la  (  aplnre  dmpiel  le  minisire  paraissait  alU<  lier  une  grande 
importance.  D.nis  ces  leinps  de  liberté,  les  agents  du  pouvoir  iialio- 
nil  se  souciaien!  fort  peu  de  ci;  (|U('  nous  nommons  anjounriini  la  /<'- 
galilr.  Le  chevalier  fut  donc  provisoiremeiii  emprisonné,  jnsqn'.i  ce 
(pie  les  aiilorilés  supérieures  eussent  pris  une  décision  à  son  égard. 
(,'elle  seulcnce  bni'cancratiipie  ne  se  fil  pas  allendre.  La  poliic  or- 
donna de  garder  1res  ('troilement  le  prisonnier,  in.dgré  ws  denéga- 
lioiis.  Le  chevalier  de  Heauvoir  fui  alors  ir.msIiTe.  snivanl  de  nou- 
veaux ordres,  an  cliàlean  de  l'Escarpe,  dont  le  nom  indique  assez  la 
siln.itioii.  (ielle  forleresse,  assise  sur  des  rochers  d  une  grande  élé\  :•- 
lion,  a  pour  l'os-is  des  incripires;  on  y  arrive  de  imis  cùlés  par  d.  .s 
|ieiiies  rapidis  et  dangereuses .  ronniir  d.iiis  luiis  les  aneieiis  cha  eau  ., 
la  porte  principale  esl  à  pont-levis  el  defenilne  par  une  l.irge  dtiuve. 
Le  (ommandanl  de  lelte  prison,  (banne  d  avoir  a  gaider  nn  homme 
de  di-«tinclion.  donl  les  minières  étaient  fort  agréables.  (|ui  s'cvpri- 
liiail  à  nurveille  el  paraissait  iiislruil.  qualités  rares  a  celle  époque, 
accepta  le  chevalier  i  oiiinie  un  bienfail  de  la  ProvideiK  e  ;  il  lui  pro- 
posa d'être  a  l'Escarpe  sur  parole,  el  de  faire  cause  commune  avec 
lui  contre  I  ennui.  Ee  prisonnier  ne  demanda  pas  mieux.  Ile.iu.oir 
élail  un  loy.d  geiiiilliomme.  mais  i  éiail  aussi  par  malheur  un  lurl  joli 
gar<.on.  Il  av.iil  une  li^iire  atlravanle.  l'air  résolu,  la  |>.irule  eng.i- 
geaiile,  une  force  prodigieuse.  Eeste,  bien  découplé,  enlr«;pren  uit. 
ainiaiil  le  d.in;:er.  il  eût  i'.iil  un  cxcelleul  chef  de  parlisaiis:  il  les  faut 
ainsi.  Le  ((iinniand.iiil  assigna  le  plusdiminode  des  apparieincnls  à 
son  prisonnier,  radmit  a  si  lable.  et  n'eut  d  aboid  qu'a  se  louer  du 
Vendéen,  lie  i  onnnand.inl  était  (iorse  cl  marie:  s.i  femme,  jolie  el 
.ixre.ible.  lui  semblail  pi  nl-êlie  difiicile  à  garder;  biel,  il  i-lail  jaloux 
en  s.i  qii.ilile  de  liorse  el  de  miliUiire  as>cz  mal  tourné.  Ue.iiivoii  plut 
a  la  dune,  il  la  Iroiiv.i  fort  a  son  goill .  peut-elre  s'aimercnl-ils .'  eii 
prison  l'amonr  va  si  vile  '.  (iommirenl-ils  ipielque  inq>rndeni  e.'  Ee  seii- 
liment  qu  ils  eiireiil  l'un  pour  l'aiilre  dépassa-l-il  les  bornes  de  celin 
^^.il.interie  snperiii  ielle,  ipii  esl  presque  un  de  ims  devoir»  envers  ks 
lénimes  .'  ileaiivoir  ne  s'est  jamais  Ir.iiii  liemeiil  expliqué  sur  ce  |K>iiil 
assez  obsi  iir  de  son  hisloire  ;  mais  loiijours  est-il  (  onsi.iiit  que  le  <  uni- 
mandant  se  «ml  I  n  droit  d'exercer  des  rigueurs  extraordinaires  sur 
>on  |ii  isonnier.  Iteaiivoir    mis  .m   donjiMi.  fui  ninirri  de  pain  noir. 
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ahronv»'  (l'ciin  <  l.iirr,  et  ciicliainé  suivant  le  pcriH'iiicl  |ii(»};i.imiH(Ml('s 
(livcrli-sciiitiils  i»r()(li;;iit's  ;ni\  <m|iIiIV.  La  < clliil)'  ^iliicf  mik  .  I.i  (ilalf- 
loriiic  clail  vimIIci-  ni  pit'in'  (liiic,  lc>  imiraillcs  avaiciil  une  ciiaissctii- 
(l('Sfs|UTanlt'.  la  hiiii  doniiail  mu-  le  |trt'<i|ii((>.  l,(trM|H('  le  |>aiivn'  llcau- 
voir  eut  reconnu  rinipo^sihiliu-  d'une  évasion,  il  lonilta  ilans  «es  n^- 
vcrics  i|iii  sont  tout  ensemble  le  désespoir  et  la  ctuisolalion  des  |)ri- 
sonnieis.  Il  s'occupa  de  ces  riens  ipii  de\  ienneni  de  grandes  alïaires  : 
il  compta  les  iieures  el  les  jours,  il  (il  l'.ippicnlivsa-e  du  Irisie  rtal  do 
piistniniir,  se  replia  sur  lui-même,  cl  appiécia  la  valeur  de  l'air  et 
(In  soleil  ;  puis,  après  une  quin/aine  de  jour-,  il  eut  celle  maladie  ler- 
rilile,  celle  lièvre  de  lilierlé,  *|ui  pousse  les  pris..nniers  à  ces  sidilimes 
ciilrepriscs  dmil  les  prodi^ieu\  re-idlals  Udus  sendiient  inexplicables 
tpioi(pie  réels,  et  cpie  mon  ami  le  docleiir  lil  se  tourna  V(>rs  Iliain  lion) 
allribuerail  sans  doute  à  des  Ibrces  iiic(»imues,  le  (b'^cpoir  de  son 
analyse  pliysioloj;i(pi(\  mysieres  de  la  voionh'  Inimaine  diml  la  pro- 
londeur  éponvanle  I.î 
science  (liianclion  lit  mi 
sij;iie  m'j;alil).  lieanvoir 
se  ron}>eait  le  cann-,  car  ,  . 

la  mort  seule  pouvait  le  ^x 

rendre  libre.  Un  malin  ■ 

le    porle- ciels    cliar^é 
d'apporter  la  iiourrilur«î 
du   prisonnier,  an   lien 
tie  s'en  aller  a|)rès  lui 
avoir  donné  sa  ina;i;re 
pitance,    resta    devanl 
lui  les  bras  croist's,  et 
le    roiiardu   sinfiiiiière- 
nioiil.  L'nlrei'ux.  laeoii- 
versalion    se    réduisait 
ordinairement  à  |)en  de 
chose,  el  jamais  le  j^ar- 
dieu  ne  la  commençail. 
Aussi  le  (lievalier  (ul- 
il   très-('-lonné    lorsque 
cet     bomino    lui    dit  : 
—  Monsieur,  vous  avez 
sans   (i(ii!t<;  voire   idée 
en  vous  iaisant  tonjours 
appeler    M.   Lebriin   <.ii 
citoyen  Lebrun.  Cela  no 
nie  regarde   pas,  mon 
affaire    n'est  point    do 
vcrilier  voire  non).  Ouo 
vous     vous     nommiez 
Pierre    on   Paul .    cola 
nj'esl   bien  liulifférenl. 
A  citacmi  son   métier, 
les   vaclios  seront  bien 
gardées.    Cependant  je 
sais,  dit-il   on  clignant 
de  l'œil,  que  vous  êios 
monsieur  (Miarles-Félix- 
Théodoro,  chevalier  de 
Beauvoir  el  cousin  de 
madame  la  duchesse  de 
Maillé...  —  Iloiii  !  ajon- 
la-t-il  d'un  air  de  triom- 
phe après  \m  momeni 
de  silence  on  regardant 
sou    prisonnier."  Beau- 
voir, se  voyant  incar- 
céré fort  et  ferme,  ne 
crut  pas  que  sa  position 
pût  emiiirer  par  l'aveu 
de  son  véritable  nom.  — 
Eh  bien  !  (piand  je  serais 
le    chevalier   de  Beau- 
voir, qu'y  gagnerais-lu?  lui  dit-il.  -  Oh!  tout  est  gagné,  répliqua  le 
porte-dofs  à  voix  basse,  l-'oonlez-moi.  .l'ai  reçu  de  l'argent  pour  fa- 
ciliter voire  évasion;  mais  un  instant!  Si  i'éîais'soupconiïé  do  la  moin- 
dre chose,  je  serais  fusillé  tout  bellemoii't.  J'ai  donc'dit  que  je  trem- 
perais dans  cette  affaire  juste  pour  gagner  mon  argent.  Tenez,  mon- 
sieur, voici  une  clef,  dit-il  en  sorlanl  de  sa  porlio  une  polile  lime. 
Avec  cola,  vous  scierez  un  do  \o,  barreaux.  Dame;  ce  ne  sera  pas 
commode,  reprit-il  on  moiilraul  i'oiiverluio  étroite  par  laquelle  le  jour 
entrait  dans  le  cachot.  C'élail  une  espèce  de  baie  prali(niée  au-dessus 
du  cordon  qui  couronnai!  oxlérienromont  le  donjon,  entre  ces  grosses 
pierres  saillanles  dcsliné(s  à  ligin-er  les  supports  des  créneaux.  — 
Monsieur,  dit  le  geôlier,  il  faudra  scier  le  fer  assez  près  pour  que 
vous  puissiez  passer.  —  Oh!  sois  iranquille!  j'y  i>assorai.  dit  le  pri- 
sonnier. —  El  assez  haut  poiir  qu'il  vous  reste  de  ciuoi  altadier  votre 
corde,  repril  ie  porie-olefs.  —  Où  osl-oile?  demanda  Beauvoir.  —  La 
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voici,  répondit  le  K"i<'holior  en  lui  jetant  une  corde  à  no'iids.  Elle  a 
Ole  l'abriçpK-e  avec  *lu  linge  aliti  de  faire  supposer  (pie  voii-  l'avez  con- 
fectiomu-e  voUs-meme.  et  elle  csl  de  loii|^ueur  siillis mie.  Ouaiid  vous 
serez  au  dernier  infud.  laisse/.-voiis  (oiiler  tout  dou(  emeiil,  le  rest(! 
est  voire  affaire.  V((Us  Intuveiez  probableineut  d;,iis  les  (Miviroiis  une 
voilure  tout  attelée  et  des  amis  (pii  vous  allendcnl.  .M.ii-,  je  ne  sais 
rien,  moi!  .le  n'ai  pas  boM)in  do  vous  dire  (pi'il  v  a  une  sentinelle  au 
(//■(/  de  la  lotir.  Vous  s:Mirez  bon  choisir  une  nuit  noire,  et  giioltor  le 

"!'* "'  *•"  '*^  soldat  do  l'action  dormira.  Vous  risipioroz  |»out-èlre 

d'attraper  un  coup  de  fu,il  ;  mais...  —  C'est  bon!  c  est  bon!  je  ne 
pourrirai  pas  ici  !  s'écria  U-  chevalier.    -  Ah!  ci  se  pourrait  bien  loul 
de  même.  répli(pia  le  ge("tlier  d'un  air  bêle.  Beauvoir  prit  cela  pour 
nue   de  ces  ii'llexions  niaises  (pie   font  ces  g(!ns-là.   L'espoir  d'être 
liienlot  libre  le  rendait  si  joyeux,  (pi'il  ne  pouvait  guèr(;  s'arrêter  aux 
discours  (l(!  col  homme,  espèce  de  p,i\san  renforcé.  Il  se  mit  ù  l'ou- 
vrage   aussit('>t ,  et    la 
journée  lui  [suffit  pour 
scier  les  barreaux.  Crai- 
gnant une  visite  du  com- 
mandant, il  cacha  sou 
Iravail,  en  bouchant  les 
fontes  avec  de  la   mie 
de  pain  roulée  dans  de 
la  rouille,   afin  de  lui 
donner    la  couleur  du 
fer.  Il  serra  sa  corde, 
et  se  mit  à  épier  quel- 
(pie  nuit  favorable,  avec 
colle    impatience   con- 
centrée  et  cette  pro- 
fonde   agitation   d'âme 
([ui  (iramatiscnt  la  vie 
des  prisonniers.  Enfin, 
par  une  nuit  grise,  une 
nuit  d'automne,  il  ache- 
va de  scieries  barreaux, 
attacha   solidement   sa 
corde,  s'accroupit  à  l'ex- 
térieur sur  le  support  de 
pierre,  en  se  crampon- 
nant d'une  main  au  bout 
de  fer  qui  restait  dans 
la  baie.  Puis  il  attendit 
ainsi  le  moment  le  plus 
obscur    de   la    nuit    et 
l'heure  à    laquelle   les 
sentinelles  doivent  dor- 
mir. C'est  vers  le  matin, 
à  peu  près.  Il  connais- 
sait la  durée  des  fac- 
tions, l'instant  des  ron- 
dos, toutes  choses  dont 
s'occupent   les   prison- 
niers, même  involontai- 
rement. Il  guetta  le  mo- 
ment oij  l'une  dos  sen- 
tiiielîes  serait  aux  deux 
tiers  de  sa  faction  et  re- 
tirée dans   sa  guérite, 
à  cause  du  brouillarcl. 
(Certain    d'avoir    réuni 
tontes  les  chances  favo- 
rables à  son  évasion  ,  il 
se  mit  alors  à  descen- 
dre, nœud  à  nœud,  sus- 
pendu entre  le  ciel  et  la 
terre,  en  tenant  sa  cor- 
de avec  une  force  de 
géant.  Tout  alla  bien.  A 
l'avani-dernier  nœud,  au  moment  de  se  laisser  couler  à  terre,  il  s'a- 
visa, par  une  pensée  prudente,  de  chercher  le  sol  avec  ses  pieds,  et 
ne  trouva  pas  de  sol.  Le  cas  éiait  assez  embarrassant  pour  un  homme 
en  sueur,  fatigué,  perplexe,  et  dans  une  situation  où  il  s'agissait  de 
jouer  sa  vie  à  pair  on  non.  Il  allait  s'élancer.  Une  raison  frivole  l'en 
empêcha  :  son  chapeau  venait  de  tomber,  bourousement  il  écouta  le 
bruit  que  sa  chule  devait  produire,  et  il  n'onlendil  rien!  Le  prison- 
nier conclut  de  vagues  soupesons  sur  sa  positio;i  ;  il  se  domantla  si  le 
commandant  ne  lui  avait  pas  tondu  f|ueU[ue  piège  :  mais  dans  quel  in- 
térêt .*  En  proie  à  ces  incoriiludes,  il  songea  pres(jue  à  remettre  la  par- 
tie à  une  autre  nuit.  Provisoirement,  il  résolut  d'attendre  les  clartés 
indécises  du  crépuscule  ,  heure  qui  ne  serait  peut-être  pas  tout  à  fait 
défavorable  à  sa  fuite.  Sa  force  prodigieuse  lui  permit  de  grimper 
vers  le  donjon  ;  mais  il  élail  presque  épuisé  au  moment  où  il  se  remit 
sur  le  su|)porl  extérieur,  guetlaul  tout  comme  un  chat  sur  le  bord 
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d'un*'  viiiitli«-re.  [titMilùl,  ù  la  f  tiliUr  vhwlé  de  l'aiirorr,  il  aiini'nt,  ou 
faisant  llollrr  sa  coitK-,  un»-  pclilt;  ilislanti*  ilr  ccnl  |iit'tl-.  •■rilir  li-  dcr- 
nier  iiu-ntl  cl  les  lotln-r-.  |)oiiiiiis  du  |irtMi|iice.  —  Merci,  (uiiiiiiaii- 
dant  !  dil-d  avec  le  saug-lroid  (|iii  le  earaeleiisaiL  l'iiis,  après  avoir 
(|iiel(|iie  peu  relliM  hi  a  «elle  h  ibile  \eii'^eaiiee,  il  jii}!ea  iit-cessaire  de 
leiiUt  r  dans  su»  earliut.  Il  mil  sa  délroqne  en  évuhfiice  sur  son  lil, 
lais>;i  la  corde  eu  tlclior^  pour  faire  (  roire  a  sa  chule;  il  »c  lapil  Iran- 
quilleuieut  derrière  l.i  porie,  el  atleuilil  l'arrivée  du  |)erlide  ^uicliriicr 
f»  lenaiil  a  la  uiaiu  une  des  liarres  *le  Ter  tpi  il  avail  sciées.  Le  niii- 
cbelier,  qui  ne  in;uii|iia  pas  de  venir  \>h\>  toi  ipi'a  i  nidinaire  pour  rtv 
cueillir  la  siu  (m-smou  du  iiiorl,  ouvrit  la  porte  en  silllaiit;  mais,  ipiand 
il  fui  à  une  dist..ii<  e  convenable,  liiaiivoir  lui  a>séiia  sur  le  crâne  uii 
bi  furieux  <oup  de  liarre,  (|iie  le  iraitre  loiiilia  <  oiiinif  une  nia>Ni', 
s>aii;>  jeter  un  cri  :  la  barre  lui  avail  biiM*  la  lèlc.  Le  (  lievalicr  «lés- 
liabiiJa  prouipleiiirnl  \v.  mort,  prit  ses  habita,  imita  son  allure,  et, 
^rà(  e  à  l'heure  matinale 
el  au  peu  de  deliance 
des  sentinelles  de  la 
porte  principale,  il  s'é- 
vada. 

Ni  le  procureur  du 
roi,  ni  madame  de  la 
Baudraye  ne  parnienl 
croire  (pi'il  y  eût  dans 
ce  récit  la  moindre  pro- 
phétie qui  les  concer- 
nât. Les  intéressés  se 
jetèrent  des  rejîards  in- 
terro}<atifs,  en  fjens  sur- 
pris de  la  parfaiti!  indif- 
férence des  deux  préten- 
dus amants. 

—  Ilah  !  j'ai  mieux  à 
vous  raconter,  dit  Biaii- 
chon. 

—  Voyons,  dirent  les 
auditeurs  à  un  si^ne  (pie 
lil  Lousteau  pour  duo 
(|ue  liianchon  avail  sa 
petite  réputation  de  con- 
teur. 

Dans  les  histoires  dont 
se  composail  son  fonds 
de  narration,  car  ions 
les  ^i.'ns  d'esprit  oui  une 
certaine  (pianlité  d'a- 
necdotes comnit;  ma- 
dame de  la  Baudrave 
avait  sa  collection  de 
phrases,  l'illiislre  doc- 
leur  choisit  celle  con- 
nue sous  le  nom  de  la 
Grande  Bretedie.  et  de- 
venue si  célèbre  ipion 
en  a  fait,  au  (îyinnase- 
Dramali(pie,  un  vaiule- 
ville  intitiilt;  Vahntim'. 
Aussi  est  -  il  parlaile- 
nient  inutile  de  rejieler 
ici  cette  aventure,  (pioi- 
qu'elle  fiU  du  fruit  nou- 
veau pour  les  liabilaiits 
du  cliàteau  d'.An/y.  Ce 
fut  d'ailleurs  la  m«"'mo 
perfection  dans  les  ges- 
tes ,  dans  les  indma- 
lions,  qui  valut  tant  d'é- 
lojçes  au  docteur  chez 
mademoiselle  des  Tou- 
ches. (|uand  il  la  raconta  po.ir  la  première  fois.  Le  dernier  lahli  an 
du  grand  d'tispa^ne  mourant  de  faim  et  debout  dans  I  armoiri:  ou 
l'a  mure  le  m  iri  de  mad.ime  île  Merrel,  et  le  dernier  mol  de  ce  mari 
répond.inl  à  une  dernière  prière  de  sa  femme  :  —  Vous  ave/  juré 
sur  ce  crucitix  ipi'il  n'y  avait  là  personne',  produisit  tout  son  effet.  Il 
y  cul  un  moment  de  silene(;  assez  il.itleiir  pour  liianchon. 

—  Save/- vous,  im-ssieurs,  dit  alors  madame  de  la  Bandr.ive,  (jne 
l'amour  doit  être  une  chose  immense  pour  en<^nger  une  fenime  à  se 
niellre  en  d<'  pareilles  situations  .' 

-  Moi  i|ui  celles  ai  vu  (i  etr.(ii|.i  s  i  lioses  dans  ma  vie,  dit  .M.  tiia- 
vier,  j'ai  él»*  (pi.i>i  icnioin  en  Kspa^'iie  d'une  :  venlure  de  <e  ;;enre-la. 

—  Vous  venez  après  de  jzrands  acteurs,  lut  dit  madame  de  l.i  Bau- 
drave en  fêlant  les  deux  l'arisiens  |iar  un  regard  coi|uet,  n'importe, 
allez. 

—  Quelque  temps  ;q»res  son  entrée  a  .Madrid,  dit  le  receveur  des 
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contiibulioiis,  le  grand -duc  de  Berg  invita  les  principaux  person- 
nages de  celle  Ville  a  une  leteollerle  par  larniée  française  a  la  capi- 
tale nouvellement  conquise.  .NLil^iré  la  splendeur  du  gala,  les  Espa- 
gnols n'v  furent  |)as  Ires-ricurs,  leurs  fcinniet  dansèrent  jieu,  la 
plupart  des  convies  se  mirent  a  jouer.  Les  jardins  du  |ialaih  étaient 
diumiiiés  assez  splendidement  pour  <|ue  les  d.imes  pussent  s  y  pro- 
mener avec  autant  de  sécurité  qn  elle>  reii-^ent  fait  en  plein  jour.  La 
fête  était  impérialement  belle.  Bien  ne  fut  épargné  dans  le  but  de 
donner  aux  Kspagnols  une  iiaule  idée  de  l'empereur,  s'ils  voulaient 
le  ju^-'er  d  après  se,  lieutenants.  Dans  un  bos<pH-l  assez  voisin  du  pa- 
lais, entre  une  heure  et  deux  du  malin,  plusieurs  militaires  fraii(,ais 
s'entreienaieiil  des  chan*  es  de  la  guerre,  i-i  de  r.ivemr  peu  rassurant 
que  pi()iiosli(|u  lil  r.illilnde  des  l>|iagnoU  présents  a  <  ette  |i(inipeu!u; 
fête.  —  .^la  foi.  dit  le  chirurgien  en  chef  du  coijis  d'armée  on  j'étjis 
payeur  gênerai,  hier  j'ai  formellement  diMiiandi-  mon  rappel  an  prince 

.Mur.ii.  Sans  avoir  pré- 
cisément peur  de  laisser 
mes  us  dans  la  l'éiiin- 
sule,  je  préfère  aller  pan- 
ser les  blessures  faites 
par  nos  bons  voisins  les 
Allemands;  leurs  armes 
ne  vont  si  avant  dans 
le  torse  (|ue  les  poi- 
[{uards  castillans,  i'uis, 
la  crainte  de  l'Espagne 
est,  chez  moi,  comme 
une  superstition,  l'es 
mon  enfance,  j'ai  In  des 
livres  espagnols,  un  tas 
d  aveiiinres  sombres  et 
mille  histoires  de  ce 
|iays,  (|ui  m'ont  vive- 
ment prévenu  contre 
ses  mu'Urs.  th  bien  ! 
depuis  notre  entrée  à 
.Madrid,  il  m'est  arrivé 
d'elle  déjà,  sinon  le 
héros,  du  moins  le  com- 
plici-  de  quelque  péril- 
leuse intrigue,  aussi  noi- 
re, aussi  obscure  <|ue 
peut  l'être  un  roman  de 
i.idv  Hadcliffe.  .ieroute 
volonliers  mes  pressen- 
timents, el.  des  demain, 
je  détale.  .Mural  ne  me 
refusera  certes  pas  mon 
congé,  car,  grâce  aux 
services  cpie  nous  ren- 
dons, nous  avons  des 
protections  toujours  ef- 
iicaces.  —  Puis(|ue  lu  ti- 
res la  cram|)e .  dis-nous 
ton  événement,  répon- 
dit nn  colonel ,  vieux 
républicain  qui  do  beau 
langage  «-1  des  coiirlisa- 
neries  impériales  ne  se 
souciait  giier»-.  Le  chi- 
rurgien en  «  hef  regarda 
soigneusement  autour 
de  lui  <  (imme  pour  rr- 
connaitre  les  ligures 
de  ceux  qui  lenviron- 
naienl,  et.  sûr  (pi'aucun 
Espagnol  n'élait  dans  le 
voisinage,  il  dit  :  — 
Nous  ne  sommes  ici  «pie 
Il  V  a  six  jours,  je  revenais 
heures  du  soir,  après  avciir 


«les  Fran(;ais.  volontiers,  colonel  llnlol. 
tranfpiillement  à   mon  logis,   vers  «)n/« 

quitte  le  gênerai  Monli ornel.  dont  rh<')lel  se  trouve  à  qiieli|ues  pas  du 
mien.  Nous  sortions  ions  les  «leux  de  «liez  ronlonnatenr  en  «  hef,  où 
nous  avions  lait  une  biniillotte  assez  anim(-e.  Tout  à  coup,  au  «-«*in 
«l'une  petite  rue,  deux  in<  iinnus.  ou  pluli"»l  «leiix  «liables,  se  jetl«nl 
-  nr  moi.  in'eiitorlillent  la  t«'>le  i*t  l«'s  bras  daii^  un  gr.iinl  inanle.ui.  Je 
«  riai,  von>  devez  mi"  «  roir«',  «  «tnmie  un  <  linn  fouetté;  mais  le  «Irap 
i-lonflait  ma  voix.  «-1  i«'  lus  transporte  «laiis  une  v«iilni)-  avec  la  plus 
rapide  devit-nle.  L«trs«|ue  mes  «leux  compagnons  me  debarrasser«'nt 
«lu  manle.m.  j'enl«-ndis  ces  «{«'volantes  paroles  pr«in<mcées  par  une 
voix  «le  femme,  en  mauvais  français  :  —  Si  vous  «  riez,  ou  si  vinis 
fait«-s  mine  «le  vous  ei  happer,  si  vous  vous  permellez  le  moimlre 
geste  éqnivoipie,  le  monsieur  «pii  «*sl  devant  vous  est  cartable  de  vous 
|>oi(i;narder  sans  scrupule.  Tenez-vous  d«Mic  iranquille.  Maintenant  je 
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val»  vous  apiMcmlrc  la  (  :iiim>  île  vctirc  fiilcvi'iiiciil.  Si  nous  voiiIc/. 
voMH  (loiiiii'i-  la  pciiii'  iri-lfiiiin-  Milr*-  iiiaiti  \*-in  moi,  vous  iKiiivrri'/. 
inltc  I  mus  lieux  min  iii^Ii  iiiiniils  ilr  <  liii  iir;:ir.  <|iic  nous  avons  en  \om'^ 
(  Ih  rilicr  (lie/,  voiis  ili'  volic  |tarl  :  ils  \(»ns  si  ronl  ncrcssaiics  ;  nous 
\oiis  rnuncnoiis  dans  nnc  maison  poin'  sinvri'  riioinn-nr  d'inir  danii' 
^nr  l«-  point  d'acconchcr  d'nn  rnt'ani  ipi'clh'  vciil  doniicr  à  n-  ^cnlil- 
liiHomi'  sans  ipic  >^oii  mari  Ir  sai  In-.  (^luoi<pM>  monsinir  ipiild'  prn 
niadinir,  de  laipifllr  il  i>sl  lonjonis  passioninincnl  ('■pris,  ri  (pi  il  sm-- 
M'iiic  avtM'  (oulc  l'allcnlion  ilc  la  jalonsii*  espagnole,  elle  a  pn  Ini  ca- 
clitT  sa  f<r()ss«'ss(',  il  la  (  roil  malade.  Vous  aile/  don»  Caii»'  l'accon- 
<  In  inenl.  Les  dauf-eis  de  l'enlicpiise  ne  vous  coincrucnl  |tas  :  senlc- 
menl  olteis-.e/.-noiis  ;  antremeni,  l'amanl.  ipii  «>sl  en  lace  de  vous  dans 
l.i  voilure,  el  (pii  ne  sait  pas  un  un)l  de  IVancais,  vous  poi^inarderail 
à  la  moindre  impnuleiwo. —  l'.l  (pii  ('h's-vous  '  Ini  dis  je  en  (  hcicliani 
la  main  de  mon  interloentri('(\  doiil  le  hras  ('-tail  eiivelopp('>  dans  la 
nian(  he  d'ini  lialtil  dunit'ornn'. —  .le  suis  la  canK'iisle  de  mad.iUM-,  sa 
«onlidenle,  el  loule  pn-le  à  vous  i('comp('nser  par  moi-nn-nM'.  si  vous 
vous  pn'le/  lialannucnl  an\  exigences  de  noli c  silualion.  \ Oluiillers, 
ilis-je  en  me  vo\  ani  endtai  (pi('  de  l'or( c  d.ius  une  avenlinc  (laugcrcilse. 
A  la  laveur  de  l'omlire.  je  vt'-riliai  si  la  ligure  el  les  loiincs  de  colle 
lille  élaionl  en  harmonie  avec  les  idées  cpic  la  (jualilé  de  sa  voix  in'a- 
vail  iiispin'os.  (lello  bonne  (  réalure  s't'lail  sans  doute  soumise  par 
avance  ;■*  Ions  les  hasards  de  ce  sini;ulier  cnlèvcineiil,  car  elle  j;arda 
le  plus  complaisani  silence,  el  la  voilure  n'cul  pas  ronlc'  pcndanl  plus 
de  dix  minules  dans  .Madrid  (pi'elle  rc(  ni  cl  me  reiidil  un  baiser  sa- 
lislaisaul.  L'amanl  (jne  j'avais  eu  vis-à-vis  ne  s'olTensa  poini  de  (ptel- 
tpics  coups  de  pied  doni  je  le  jiraliliai  lorl  involonlairemeiil;  mais 
couiine  il  n'eiilendail  jias  le  français,  je  prosume  <pj'il  n'y  lil  pas  al- 
tcnlion.  —  Je  no  puis  ('"ire  \(tire  inaiiresse  (\u'à  une  seule  ( ondilioii, 
me  (lil  la  camérisie  en  rc'pousc  aux  hèliscs  nno  je  lui  dohitais,  ciii- 
porlé  par  la  ehalenr  d'mie  iiassion  improvisée  à  Lupielle  loul  Taisait 
ohsiaele.  —  Ll  Lupu'lle  .' — NOus  ne  clHTcherez  jamais  à  savon' à  (jui 
j'apparliens.  Si  je  viens  (liez  vous,  ce  sera  de  nuil,  el  vot|s  me  rece- 
vrez sans  lumière.  —  Hon.  lui  dis-je.  ÎSoIre  convoi'salion  en  élaif  là 
ipiand  la  voilure  arriva  pics  (l'un  mur  de  jardin.—  Laissez-moi  vous 
bander  les  yeux,  me  dil  I  ;  l'cmnie  de  chambre,  vous  vous  appuyeroz 
sur  mon  bras,  el  je  vous  (  oinlnirai  moi-uanne.  Elle  me  serra  sur  les 
yeux  un  mouchoir  (pi'elle  noua  rorlemcnl  derrière  ma  lôle.  J'entendis 
le  bruit  d'une  ciel"  mise  avec  précaution  dans  la  serrure  d'une  petite 
porle  par  le  sib  ncieux  amani  (jue  j'avais  eu  jtour  vis-à-vis.  Bientôt  la 
iemnie  de  chambre,  au  corps  cambre,  et  qui  avait  du  meného  dans 
sou  allure... 

—  C'est,  dil  le  receveur  en  prenant  un  petit  ton  de  supériorité,  un 
mot  (le  la  langue  espagnole,  un  idiot isnie  (pii  penit  les  torsions  que 
les  ténnnes  savent  imprimer  à  une  cerlaine  partie  de  leur  robe  que 
vous  devinez... 

—  La  femme  de  chambre  (je  reprends  le  récit  du  chirurgien  en 
<befi  me  conduisit,  à  travers  les  allées  sablées  d'un  grand  jardin, 
jusqu'à  un  certain  endroit  où  elle  s'arrêta.  Par  le  bruit  que  nos  pas 
firent  dans  lair,  je  présumai  que  nous  étions  devant  la  maison.  — Si- 
lence, maintenanl,  me  dit-elle  à  l'oreille,  et  veillez  bien  sur  vous- 
même!  Ne  perdez  pas  de  vue  un  seul  de  mes  signes,  je  ne  jiourrai 
plus  vous  parler  sans  danger  pour  nous  deux,  el  il  s'agit  en  ce  mo- 
ment de  vous  sauver  la  vie.  Puis,  elle  ajouta,  mais  à  haute  voix  :  — 
Madame  est  dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée;  pour  y  arriver, 
il  nous  faudra  passer  dans  la  chambre  et  devant  le  lit  de  son  mari;  ne 
toussez  pas,  marchez  doucement,  et  suivez-moi  bien  de  peur  de 
heuricr  quelques  meubles,  ou  do  mcdre  les  pieds  hors  du  tapis  que 
j'ai  arrangé.  Ici  l'amant  grogna  sourdement,  comme  un  homme  im- 
patienté (le  lanl  de  retards.  La  camérisie  se  tut,  j'eulcndis  ouvrir  une 
porte,  je  sentis  l'air  chaud  d'un  appartement,  et  nous  allâmes  à  pas 
de  loup,  comme  des  voleurs  eu  expédition.  Enfin  la  douce  main  de  la 
lille  m'ôta  mon  bandeau.  Je  me  trouvai  dans  une  grande  chambre, 
haute  d'étage,  el  mal  éclairée  par  une  lampe  fumeuse.  La  fenêtre 
étail  ouverte,  mais  elle  avait  été  garnie  de  gros  barreaux  de  fer  par 
le  jaloux  mari.  J'étais  jeté  là  comme  au  fond  d'un  sac.  A  terre,  sur 
une  natte,  une  femme  dont  la  tôle  était  couverte  d'un  voile  de  mous- 
seline, mais  à  travers  lequel  ses  yeux  pleins  de  larmes  brillaient  de 
tout  l'éclat  des  étoiles,  serrait  avec  force  sur  sa  bouche  un  mouchoir 
el  le  mordait  si  vigoureusement  que  ses  dents  y  entraient  ;  jamais  je 
n'ai  vu  si  beau  corps,  mais  ce  corps  se  tordait  sous  la  douleur  comme 
une  corde  de  harpe  jetée  au  feu.  La  malheureuse  avait  fait  deux  arcs- 
bouiants  de  ses  jambes,  en  les  appuyant  sur  une  espèce  de  commode; 
puis,  de  ses  deux  mains,  elle  se  tenait  aux  bâtons  d'une  chaise  en 
leiulant  ses  bras,  dont  toutes  les  veines  étaient  horriblement  gonflées. 
Elle  ressemblait  ainsi  à  un  criminel  dans  les  angoisses  de  la  question. 
Pas  un  cri  d'ailleurs,  pas  d'autre  bruit  que  le  sourd  craquement  de 
ses  os.  Nous  étions  là,  tous  trois,  muets  et  immobiles.  Les  ronfle- 
ments du  mari  retentissaient  avec  une  consolante  régularité.  Je  vou- 
lus examiner  la  camérisie;  mais  elle  avait  remis  le  masque  dont  elle 
s'était  sans  doute  débarrassée  pendant  la  route,  el  je  ne  pus  voir  cpie 
deux  yeux  noirs  et  des  formes  agréablement  pronon(  ées.  L'amant 
jeta  sur-le-champ  des  servieites  sur  les  jand)es  de  sa  maiiresse,  el 
replia  en  double  sur  la  figure  un  voile  de  mousseline.   Lorsque  j'eus 


soinneusemenl  (diservi^  (die  rcinini',  ](•  reronnuK,  h  certains  svinptù- 
ines  jadis  icmanpies  d;iiis  une  bien  Irisle  cireoiisl  uice  de  nia  vie, 
ipie  l'enlanl  ('l.iil  iikuI.  Je  me  peiw  bai  vers  la  lille  pour  rinsiniire  di; 
cet  ('■venemenl.  En  cr  niomeiil,  le  déliant  inidniiii  liii  son  poignard; 
mais  j  Cils  le  temps  de  loiii  dire  a  la  lemiiie  de  (  liainbre,  (pii  lui  cria 
(li'iiy  mois  à  voix  basse.  Lu  enleiidanl  mon  airèl,  l'ainanl  eiii  un  le- 
vier Irisson  ipii  pa^s;!  sur  loi  des  pieds  à  la  lèle  < oiiiini*  un  t-r  l.ijr,  il 
nie  sembla  voir  pâlir  sa  li;Mii<'  soiis  --oii  masque  de  velours  noir.  La 
eann'-risle  saisit  un  moineiil  où  eel  homme  an  desespoir  re^aid.iii  la 
monranle  ipii  deveiiail  violelle,  el  me  inonlra  sur  un«;  table  des  ver- 
res de  limonade  loni  pn'parc's,  en  me  faisant  un  si^iie  m-gatif.  Je 
coiiqiris  ipiil  lallail  m'.ibslenir  de  boire,  iii;d^'r(i  l'Iiorribb;  (  lialeiir 
(pii  nie  (less('ebait  le  g(»sier.  I>  amant  eut  soif;  il  prit  un  V(;rre  vide, 
l'emiilil  de  limonade  et  but.  Eu  C(>  moineiit.  la  (laine  eut  uni;  convul- 
sion violente  (pii  m'auiion(;a  riieure  favorable  à  l'opéralion.  ,U:  m';ir- 
iiiai  de  (  (tnr:(;;e,  et  je  pus,  après  une  beiire  de  travail,  extraire!  l'eii- 
faiil  p;ir  morceinix.  L'Esp:ignol  m;  pensa  plus  à  m'einpoisoimcr  en 
(  ()m|ireiianl  ipie  je  venais  de  sauver  sa  maiiresse.  De  gr(tsses  larmoâ 
roulaient  p:ir  iiisiant  sur  son  iiKintc;iu.  La  femme  ni;  jeta  p:is  un  cri, 
mais  elle  tress;ii!l;nt  comme  uik;  bêl(;  fauve  surprise  el  smiil  à  gros- 
ses gouttes.  Dans  un  iiislanl  horriblement  criTupie,  elle  lit  un  geste 
pour  montrer  la  i  h;mibre  de  son  m;iri  ;  le  mari  venait  de  se  reloiir- 
iier;  de  nous  quatre  elle  seule  avait  enlcndu  li;  froissement  des  draps, 
le  bruissemcut  du  lil  on  des  ridc'aux.  Nous  nous  arrêtâmes,  el,  à  tra- 
vers les  Irons  de  leurs  masipies,  l:i  camérisie  el  ramant  s(;  jetèrent 
des  regards  de  feu  comme  poiu"  se  dire  :  —  Le  tuerons-nous  s'il  s'é- 
veille'/ J'étendis  alors  la  main  pour  prendre  le  verre  de  liinon:»de  que 
l'inconnu  avait  entamé.  L'Es|)agiiol  crut  ipie  j'allais  boire  un  des  ver- 
res fileins;  il  bondit  coniine  un  chat,  posa  son  long  poignard  sur  les 
deux  verres  em[)oisoniiés,  et  me  laissa  le  sien  en  me  faisant  signe  de 
boire  le  reste.  Il  y  avait  tant  d'idées,  tant  de  sentiment  dans  ce  signe 
et  dans  son  vif  mouvement,  que  je  lui  pardonnai  les  atroces  combi- 
naisons méditées  pour  me  tuer  el  ensevelir  ainsi  toute  mémoire  de 
cet  événement.  Après  deux  heures  de  i^oins  et  de  craintes,  la  camé- 
risie el  moi  nous  recouchâmes  sa  maîtresse.  Cet  homme,  jeté  dans 
une  entreprise  si  aventureuse,  avait  pris,  en  prévision  d'une  fuite, 
des  diamants  sur  papier;  il  les  mil  à  n)on  in.-^u  (lins  ma  poche.  Par 
parenthèse,  comme  j'ignorais  le  somptueux  cadeau  de  l'Espagnol, 
mon  domestique  m'a  volé  ce  trésor  le  surlendemain,  et  s'est  enfui 
nanti  d'une  vraie  fortune.  Je  dis  à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre 
les  précautions  qui  restaient  à  prendre,  et  je  voulus  décamper.  La  ca- 
mérisie resta  près  de  sa  maîtresse,  circonstance  qui  ne  me  rassura 
pas  excessivement  ;  mais  je  résolus  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  L'a- 
manl fit  un  paquet  de  l'enfant  mort  et  des  linges  où  la  femme  de 
chambre  avait  reçu  le  sang  de  sa  maîtresse;  il  le  serra  fortement,  le 
cacha  sous  son  manteau,  me  passa  la  main  sur  les  yeux  comme  jiour 
me  dire  de  les  fermer,  el  sortit  le  premier  en  m'inviiant  par  un  gesie 
à  tenir  le  pan  de  son  babil.  J'obéis,  non  sans  donner  un  dernier  re- 
gard à  ma  maîtresse  de  hasard.  Le  camérisie  arracha  son  masque  en 
voyant  l'Espagnol  dehors,  et  me  montra  la  plus  délicieuse  figure  du 
monde.  Quand  je  me  trouvai  dans  le  jardin,  en  plein  air,  j'avoue  que 
je  respirai  comme  si  l'on  m'eût  ôté  un  poids  énorme  de  dessus  la  poi- 
trine. Je  marchais  à  une  distance  respectueuse  de  mon  guide,  en  veil- 
lant sur  ses  moindres  mouvements  avec  la  plus  grande  attention.  Ar- 
rivés à  la  petite  porle,  il  me  prit  par  la  main,  m'appuya  sur  les  lèvres 
un  cachet  monté  en  bague  que  je  lui  avais  vu  à  un  doigt  de  la  main 
gauche,  et  je  lui  fis  entendre  que  je  comprenais  ce  signe  éloquent. 
Nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue,  où  deux  chevaux  nous  attendaient; 
nous  montâmes  chacun  le  nôtre,  mon  Espagnol  s'empara  de  ma  bride, 
la  linl  dans  sa  main  gauche,  prit  entre  ses  dents  les  guides  de  sa 
monture,  car  il  avait  son  paquet  sanglant  dans  sa  main  droite,  et 
nous  partîmes  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  II  me  fut  impossible  de  re- 
marquer le  moindre  objet  qui  pût  me  servir  à  me  faire  reconnaître  la 
route  que  doiis  parcourions.  Au  peiil  jour  je  me  trouvai  près  de  ma 
porte,  et  l'Espagnol  s'enfuit  en  se  dirigeant  vers  la  porle  d'Aiocha. — 
El  vous  n'avez  rien  aperçu  qui  puisse  vous  faire  soupçonner  à  quelle 
femme  vous  aviez  affaire?  dil  le  colonel  au  chirurgien.  —  Une  seule 
chose,  reprit-il.  Quand  je  disposai  l'inconnue,  je  remarquai  sur  son 
bras,  à  peu  près  au  milieu,  une  petite  envie,  grosse  comme  une  len- 
tille et  environnée  de  poils  bruns.  En  ce  moment  l'indiscret  chirur- 
gien pâlit;  tous  les  yeux  fixés  sur  les  siens  en  suivirent  la  direction  : 
nous  vîmes  alors  un  Espagnol  dont  le  regard  brillait  dans  une  touffe 
d'orangers.  En  se  voyant  l'objet  de  notre  attention,  cet  homme  dis- 
parut avec  une  légèreté  de  sylphe.  Un  capitaine  s'élança  vivement  à 
sa  poursuite.  — Sarpejeu,  mes  amis!  s'écria  le  chirurgien,  cet  œil 
de  basilic  m'a  glacé.  J'entends  sonner  des  cloches  dans  mes  oreilles! 
Recevez  mes  adieux,  vous  m'enterrerez  ici  !  —Es-tu  bêle?  dit  le  colo- 
nel Hnlot.  Falcon  s'est  mis  à  la  piste  de  l'Espagnol  qui  nous  écoulait, 
il  saura  bien  nous  en  rendre  raison.  —  Eh  bien!  s'écrièrent  les  offi- 
ciers en  voyant  revenir  le  capitaine  tout  essoufflé.  —  Au  diable  !  ré- 
pondit Falcon,  il  a  passé,  je  crois,  à  travers  les  murailles.  Comme  je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  sorcier,  il  est  sans  doute  de  la  maison  !  il  en 
connaîl  les  passages,  les  détours,  et  m'a  facilement  échappé. — Je  suis 
|;erdn  '  dit  le  chirurgien  d'une  voix  sombre.— Allons,  tiens-toi  calme. 
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B«7a  (il  s'a|i|H']:iit  \W"^.i].  lui  rt''|MiiHli>-j«',  nous  iic)ii>  i  avnii-rniis  à 
tour  (li>  rôle  lUn  (oi  jiiMtirù  ion  i|i'-|Mrt.  l!o  >oir  lums  t'ai'(-oiii|iai;iic- 
roii».  Kii  t-rrcl,  lroi<.  ji-iiiir>  ollirit-i^  i|ui  avainil  |)<Ttlii  leur  ai'(;fiil  au 
jni  rrroiitliiisirciit  le  <  liirnrj^ii  il  à  "Oii  lo;;<'iiiriit,  ri  l'un  (l«;  noii>  s'of- 
frit à  irstcr  (lit-/,  lui.  Ia-  snrliiKjrinain  lli-^.i  avait  oltinni  son  n-inoi 
vu  riain  I-,  il  (.lisait  tons  st>s  |iir-|Kii'alifs  |iiini'  partir  avi-c  iiik;  ilanic  à 
lai|ii<llf  .Mmat  ilonnait  tinc  loi  li*  <-srorli-  il  arlii-sait  tli-  illncr  en  loni- 
lia^nir  ilr  ses  amis,  liirsi|iit>  son  il<iini^tii|iie  vint  li*  iircvcnii  tin'nni- 
jnnic  iliiiir  Miiilait  ho  parlor.  Nf  r  hirnr^it'ii  et  ll•^ trois  oflirii-rs  Jcs- 
(  (-n«liii-iil  aiis>.itrii  i.-n  (  r.ii};iianl  i|iii.-l<nii-  |)i*'^«'.  L'inronniii'  ni'  put  i|iit* 
(lin*  à  son  amant  :  —  l'rcnt'z  j;ar(l<' .  cl  tomha  inortr.  Octlc  femme 
était  la  camt-riste,  qui.  se  senlant  eni|ioiMinn('i-.  espérait  arriver  à 
temps  pour  sauver  le  eliirnr<;ien.  —  Diihie!  dialile  !  s'(fcria  le  eapi- 
laine  l'aleon  voilà  re  (pii  s'appelle  aimer!  nue  Ksp.i;.'nole  est  la  sente 
fiiiime  an  momie  i[ni  puisse  trotter  avec  nn  monstre  de  poison  dans 
le  liocal.  Ilt'jia  resta  sinmilieremeiit  pensif,  pour  noyer  les  sinistres 
pie->>rnliinenls  qui  le  loiinneiilaient  il  se  remit  à  lalile,  et  lint  immiH 
déré'inent,  ainsi  ipie  ses  eoinpa;;nons.  Tons,  à  moitié  ivres,  se  con- 
eherent  de  lionne  heure.  An  milieu  de  la  nuit,  le  pauvre  Ité^a  fut  ré- 
veille par  le  liniit  ai^n  «pie  lirent  les  aimeaiix  de  ses  rideanv  violein- 
nienl  tirés  snr  les  triie^iles.  Il  se  mit  sur  son  si-anl.  en  proie  à  la  (n-- 
pidalion  nié(  aiiiipie  ipii  nous  saisit  an  mumeiil  d  nn  si>iiili|alilc  réveil. 
Il  \il  alors,  deliiiiil  devani  lui.  nn  Kspa^nol  ciiveloppt-  dan^  son  man- 
teau, et  «pii  lui  jetait  le  même  re^'ard  brillant  parti  du  l)ni>son  pen- 
danl  l.i  léie.  lîc^a  eria  ;  .\n  seeunrs!  .\  moi,  mes  amis!  .\  ee  cri 
de  di'iresse.  l'Kspajjnol  répondit  [lar  nn  rin-  amer.  -  l/opinm  eroit 
ponr  tout  le  monde,  répondit-il.  (ieite  espèce  de  sentence  dite,  l'in- 
eonnn  montra  les  trois  amis  profondément  endormis,  tira  de  dessous 
son  manteau  nn  liras  de  femme  reeeimnenl  eoiipé,  le  présenta  vive- 
ment à  l\v</;\  en  lui  faisant  voir  un  si;;ne  semlilalile  à  celui  i|n'il  avait 
si  imprudemment  décrit  :  —  KsI-ce  l>i<;n  le  même.''  deinanda-l-il.  A  la 
liieiir  d'une  lanterne  posée  snr  le  lit,  Ité^a  reconnut  le  bras  et  répon- 
ilit  par  sa  stupeur.  Sans  plus  amples  inlormaliuiis,  le  mari  de  l'iiicon- 
niie  lui  plongea  son  poignard  dans  le  co'ur. 

—  Il  faut  raconter  cela,  dit  le  )()nrnalis|(;,  à  des  charbonniers,  car 
il  lant  une  foi  rohiiste.  Pourriez-vous  m'e\pliipier  qui,  du  mort  ou  de 
I  l>pa;„'nol,  a  cause  .' 

.Monsieur,  répondit  le  receveur  des  contributions,  j'ai  soigné  ce 
pauvre  Hi'^a.  (pii  inournl  cimi  jours  apri's  dans  d'horribles  soiif- 
irances.  .(le  n'est  pas  tout.  Lors  de  l'expédition  entreprise  ponr  réta- 
blir lerdinaiid  VII,  je  fus  nommé  à  un  poste  en  Kspa^ne,  et  fort  heu- 
reusement je  n'allai  pas  plus  loin  (ju'à  Tours,  car  on  me  (il  alors  cs- 
péri'r  la  recette  de  Saiicei  re.  La  veille  de  mon  dt''|) art,  j'étais  à  un 
bal  chez  madame  de  Listomere,  où  devaient  se  trouver  |iliisienrs  ts- 
^a!,'nols  de  distinction.  Kn  quittant  la  table  d'écarté,  j'apen  us  un 
iii.nul  d'Espaj^ne.  un  Afranrrsddo  en  exil,  arrivé  depuis  ipiin/e  jours 
(Il  foiiraine.  Il  était  venu  fort  tard  à  ce  bal,  ou  il  apparais-<ait  |)Oiii 
la  première  fois  diiis  le  monde,  (  l  visitait  les  salons  accompaf'ué  de 
sa  femme,  dont  le  bras  droit  était  absolument  immobile.  Nous  nous 
séparâmes  en  silence  pour  laisser  passer  C(!  <(iu|)lc.  que  nous  ne 
Mines  pas  sans  émotion.  Iina;>ine7.  nn  vivant  tableau  d(;  .Murillo. 
Suiis  des  orbites  rrensé-s  et  noircis,  riiomme  monlrail  »les  yeu\  de 
fcii  qui  restaient  li\es  ;  sa  face  était  desséc  bec,  son  ciaiie  sans  che- 
veux offrait  des  tons  ardents,  et  son  <  orps  t  IVrayait  le  rcfjard,  tant  il 
était  maigre.  La  teninie!  imagincz-la  ;  non,  vous  ne  la  Ici  ie/ pas 
vraie.  Klle  avait  cette  admirable  taille  qui  a  fait  créer  ce  mot  de  nu- 
iic/io  dans  la  laiij;ue  espaj-nole  ;  (pioi(pie  pale,  elle  ('tait  belle  emore; 
son  teint,  parmi  priviléj^e  inoiii  pour  une  Ls^ia^nole,  é(  latait  de  blali- 
ebriii  ;  mais  son  re;;ard,  plein  du  soleil  de  l'Ilspa^ne,  tombait  sur 
vniis  coinino  un  jet  de  plomb  fondu.  —  .Madatue,  deinandai-je  à  la 
inarquiM'  vers  la  lin  de  la  soinie,  par  ipiel  événement  ave/.-voiis  donc 
perdu  h*  bras.'  —  Dans  la  guerre  de  l'indépendance,  me  n'-poinlit-rlle. 

—  L'Ksp.i^ine  est  un  sin^:nlier  pays,  dit  madame  de  la  Itaiidraye,  il 
y  reste  qnel(|ue  chose  des  iihiurs  arabes. 

--  Oh  '  dit  le  jonrnalisti!  en  riant,  <'eiie  manie  de  couper  les  bras  y 
est  fort  ancienne,  elle  reparait  à  certaines  (îpoqiics  comme  ipielqucs- 
nll^  de  nos  ninards  dans  les  journaux,  car  ci'  sujet  avait  déjà  fourni 
des  pièces  au  théâtre  cspai;nol,  des  I."i70... 

—  Me  croyez-vous  donc  lapablc  d'inventer  une  Iilstoire?  dit  M.  Gra- 
vier pique  de  l'air  impertinent  de  Loiistean. 

—  Vous  en  êtes  iiKap.tble,  re|Miiidil  le  j<iurnalixte. 

I>ah'  dit  Piancbon,  b  s  inventions  des  romanciers  et  des  drama- 
liii^jes  saiileiil  au^si  s(in\ent  de  leurs  livres  et  de  leurs  pièces  dans  la 
vie  reelh"  que  les  événements  de  la  vie  réelle  montent  sur  le  théâtre 
et  se  prélassent  dans  les  livres.  J'ai  vu  se  n'-aliser  sons  mes  veux  la 
comédie  de  Tarltifr.  à  l'exceiition  du  di-iinùmeiii  :  on  n  a  jalll.li<^  pu 
dessiller  les  yeux  h  Ori-on. 

—  Croyez-vous  ipi'il  puisse  enc(U'e  arriver  en  France  des  iventnres 
comme  celle  que  vient  de  nous  raconter  M.  (iravier  '  dit  mad.ime  de 
la  Kaiidrayo. 

—  Kh  !  mon  Dieu,  s'écria  le  procureur  du  roi,  sur  1rs  ili  r  du  ilouzf 
n  ititis  siiillnnts  qui  sr  rommctlrul  par  année  en  Fraiire,  il  s'en  trouve 
1.1  iiiiiitié  ilont  U's  cireoiistances  sont  an  moins  aiissj  extraordinaires 
que  (elle»  de  \  os  aveiiliires.  et  ipii  tre>-voii\ent  les  surpassent  en  ro- 


m.iiiestnie.  (atle  vérité  n'esl-elle  pas  d'ailleurs  prouvi'e  par  la  publi- 
cation (le  la  Citf.eHf  tlrt  Tribunnus,  à  mon  sens  l'un  des  pins  (:rands 
abus  de  la  presse,  (.'e  journal,  (pii  ne  date  «pie  de  \X'Hi  «m  lK-i7. 
n'existait  donc  pas  lurs  de  nioii  début  dans  l.i  (arrière  du  miiiislm* 
public,  et  les  détails  du  crime  dont  je  vais  vous  p.irler  n'ont  pa^  tHé 
connus  nu  delà  du  département  où  il  fut  ijfrprtrr.  Pans  le  faiilxtuig 
Saint-I'ierre-di's-f'orps  à  rouis,  une  fi  nime.  dont  le  m.iri  avait  dis- 
paru bus  du  lieeiK  ienient  (h-  l'armée  de  la  L(»ire  en  IKlIi  et  ipii  na- 
turellement lut  plenri'  beaucoup,  -e  (il  icmaiiiner  par  nue  e\cessiv(î 
df'votioii.  (Jiiaiid  les  iui--ionnaires  parcdiiriirent  les  villes  de  proviiue 
pour  y  replanter  les  croix  alnttiies  et  v  elTaeer  les  traces  des  ini- 
j)iét('s  n'-volnliomiaires,  cette  veuve  fut  une  de>  plus  ardentes  pro^'- 
Ivles,  elle  porta  la  croix,  elle  y  doua  son  (<rur  en  ai jjent  traversé 
d'une  lier  lie,  et,  lou^lelllps  a|)res  la  iiii-sion,  elle  allait  tous  les  soirs 
faire  sa  prière  an  pied  de  la  (  roix  ipii  fut  |)lantée  derrière  le  chevet 
de  la  cathédrale.  Kiiliii,  vaiiuue  p.T  ses  remord.s.  elle  se  coiife  ^a 
d'un  Cl  iiiie  époiivanlabli-.  Klle  avait  ('i;orfi;é  '-on  mari  comme  on  avait 
•''^jorjjé  Fnaldés,  en  le  sai^'iiant,  elle  l'avait  salé,  mis  dans  deux  vieux 
iioiiKons,  en  morceaux,  absolument  comme  s'il  se  fiit  aj.'i  d'un  |>orr. 
Kt  pendant  fort  lou;;(emps,  tous  les  matins,  elle  eu  coupait  nn  inor- 
r.eau  et  Fallait  jeter  dans  la  Loire.  Le  (  onfes-eur  consulta  ses  su|ic- 
rieurs,  et  a\erlil  sa  pt-nitcnt»  qu'il  devait  prévenir  le  procureur  du 
roi.  La  femme  attendit  la  dev( ente  de  la  jusiii  e.  Le  procurt^nr  du  roi, 
le  jii},'e  diiisiruclion  en  visitant  la  cave  y  Ironvéreiit  encore  la  tète 
du  mari  d;ins  le  sel  et  d.uis  un  des  jioiiK  (jus.  Mai*;,  malheureuse, 
dit  le  jii^ed'iiisiruction  à  l'/n'i/Z/xr,  puisque  vous  avez  eu  la  barbarie 
de  jeter  ainsi  d.nis  la  rivière  le  corps  de  votre  mari,  pourquoi  n'avez- 
voiis  pas  fait  di-paraitre  aussi  la  tète,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  preuves. 
—  .le  lai  bien  souvent  essayé,  mon-iciir,  dit-elle;  mais  je  l'ai  tou- 
jours trouvée  trop  lourde. 

—  Eh  bien!  qu'a-i-on  fait  de  la  femme'.'...  s'écrieront  les  deux 
Parisiens. 

—  Elle  a  été  condamnée  et  exécnti-e  à  Tours,  répondit  le  ina^iisiral, 
mais  «on  repentir  et  sa  relij,'ion  avaient  lini  par  attirer  l'intérêt  snr 
elle,  nialfiré  l'énormité  du  crime. 

—  Eh:  sait-on,  dit  Biaiicboii,  toutes  les  tragédies  qui  se  jouent  der- 
rière le  rideau  du  ménaj-e  que  le  public  ne  soulève  jamais? — 'e  trouve 
la  justice  humaine  malvenue  à  juj;er  de<  crimes  entre  époux  ;  elle  y 
a  tout  droit  ( onime  police,  mais  elle  n'y  entend  rien  dans  ses  pré- 
tentions à  l'étpiité. 

-  liieii  souvent  la  victime  a  été  pendant  si  longtemps  le  bonrrean, 
répondit  naïvement  mad.une  de  l.i  Haiidiaye,  ipie  le  crime  paraîtrait 
quehpiefois  ex(  usable  si  les  accusés  osaient  tout  dire. 

(letti;  ié|K)nse  provoipiée  par  Hiani  bon,  et  l'histoire  racontée  par  le 
procureur  du  roi.  rendirent  les  deux  l'ariNiens  ires-pcrplexes  sur  la 
situation  (bî  Dinali!  .Viis^i,  lorsipie  l'heure  du  c(iU(  lu  r  fut  arrivj-e.  y 
eut-il  un  de  ces  conciliabules  qui  se  tieimenl  dans  les  corridors  de 
ces  vieux  chAteanx  où  les  gar(;ons  restent  tous,  leur  bougeoir  à  la 
main,  à  causer  mysti-riensement.  M.  (jiavier  apprit  alors  le  but  de 
cette  amusante  soir(''e  où  l'innocence  de  madame  de  la  Baudraye 
avait  ('té  mise  eu  lumière. 

—  .Après  tout,  dit  Lousteaii.  l'impassibilité  de  notre  châtelaine  in- 
diquerait aussi  bien  une  profonde  di-pravaiioii  <pie  la  candeur  la  plus 
enfantine...  Le  procureur  du  roi  m'a  eu  l'air  de  proposer  de  mettre 
le  petit  la  Itaudiaye  en  salade... 

-  Il  ne  revient  que  demain,  i|iii  sait  «c  ipii  se  passera  celle  nuit? 
dit  (ialicii. 

—  >'oiis  le  saurons  !  s'écria  M.  (îravier. 

La  vie  de  château  com|iorle  une  inlinil»'(le  mauvaise*  nlaisanterics, 
parmi  lesquelles  il  en  c^t  ipii  sont  d'une  horrible  perhdie.  M.  (Ira- 
vier, ipii  avait  vu  tant  de  i  hoses,  projiosa  de  mettre  les  sccll(''-«  à  la 
Fiorle  de  madame  de  la  naiidraye  et  «^ur  celle  du  procureur  du  roi. 
j's  canards  accusateurs  du  poète  lhi(  tis  ne  sont  rien  en  ccunparaison 
du  (  lieveii  que  les  espions  de  la  vie  de  (  hàte.ui  lixent  sur  roiiverlnre 
d'une  porte  pir  deux  petites  boules  de  cire  aplaties,  et  plact'es  si  bas 
ou  si  haut  ipi'il  est  impossible  de  se  douter  do  ce  pii'ge.  Le  galant 
sort-il  et  ouvre-t-il  l'autre  porte  sonpi.oiim'e.  la  «  oîm  idenee  des  che- 
veux arrachés  dit  tout.  (,iuand  (  liacmi  fut  cciim-  endormi,  le  médecin, 
le  journaliste,  le  receveur  des  coniribiition^  et  (iaticn  vinrent  pieds 
mis,  en  vrais  voleurs,  condamner  my-t/'rieii'«ement  les  deux  portes, 
et  se  iiromirent  de  venir  à  cinq  heures  du  matin  vérilier  l'état  des 
s(  ('Ib's.  .Iiigez  de  leur  t'toiiiienieul  et  du  iilai-ir  de  (iatien.  lor^ipic 
tou>  (piaire,  un  lM)iigeoir  à  la  main,  à  peine  vèliis,  vinreiil  examiner 
1rs  (  heveiix  et  trouvèrent  celui  du  pro(  ureiir  du  roi  cl  (  elui  de  ma- 
dame de  la  Randraye  dans  nu  satisfaisant  état  de  coiixervalioii. 

—  Est-ce  la  m^me  cire  .'  dit  M.  Uravier. 

—  Est-ce  les  mêmes  cheveux  ?  demanda  Loustean 
Oui,  dit  (!a(ion. 

-  Ceci  change  tout,  s'é-cria  Lou-^tcin,  vous  aurez  hallu  les  I)uis4 
sons  pour  Robin-des-Hois,  ' 

Lore(  evcur  des  (  (intribiilioiis  et  le  fds  du  président  s'inierrog»''reiil 
par  iiiH  oiip  d'o'il  ipii  voiil.iil  dire  :  N'y  a-t-il  pa»  dans  nttc  phrase 
qnebpie  chose  de  piipiaut  pour  notis?  devons-nous  rire  où  nous  f.l- 
cher  ' 
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—  Si,  (lit  le  Joiiriialisic  à  roi'cillt'  (li<  lli.iiw  lioii,  Hiiiali  est  vn  Iik-iim-, 
elle  vaut  Incii  la  |i(-iiii<  i|iit>  je  l'iiclllc  le  IViiil  de  son  |irt  iiiicr  aiiionr. 

l/idcf  ircinpDrlcr  ni  i|iii>li|ut':>  iiisUiiits  niir  place  (|(ii  résistait  tlc- 
puis  iiciil'  ans  aii\  Saut critiis,  sourit  alors  à  Loiistraii.  Dans  ccllo 
nonst'f,  il  dcsci-nilil  le  prcinirr  dans  le  jardin,  repérant  y  rcnconlror 
lu  rliàlolainc.  Cr  hasaril  arriva  d'aulanl  niicnv  que  niadanu'  de  la  llaii- 
dravf  avait  aussi  \r  dt'-sir  de  s'nitrctiMiir  avec  hon  (  riti(pit'.  i.a  iiioilii- 
des  hasards  sont  «lifrclus. 

—  Hier.  \oiisavc/.  cliasst-,  monsicnr,  tlit  inadanu'  de  la  l!andra>('. 
{]c  malin,  jo  suis  assez  embarrassée  de  vous  oHiir  (pielipie  nouvel 
amusement;  à  moins  (pie  vous  ne  votdie/.  venir  à  la  Haiidraye,  où 
vous  poinre/  observer  la  province  un  peu  mieux  (pi'iei  :  car  vous 
n'avez  lait  (piinie  Imhk  lice  de  mes  ridicules;  in;iis  le  pioverix;  sur  la 
pins  belle  tille  du  monde  rc,u;u(le  aussi  l;i  |iauvre  reinim;  de  proviiict!. 

—  la'  pelit  sot  de  (liilieu,  repondil  Lonsle;ni,  vous  a  iép(''l(''  s;nis 
doute  une  phrase  dite  p;ir  moi  pour  lui  hiire  avouer  ((u'il  vous  adorait. 
Votre  silence,  avant-hier  pend;iul  le  diner  cl  |)cii(Iant  toute  la  soirée, 
m;i  suriisammenl  rév('le  lime  de  ces  indiscrétions  (|iii  ne  se  coiii- 
mettenl  jamais  à  l'aris.  l^^Uie  vonle/.-vous  !  je  ne  me  ll.ilte  pas  d'èlre  iii- 
leHij;ible.  .\insi,  j'ai  c(»mplolé  de  l'aire  raconter  toutes  ces  iiisloires 
hier  uiii(pieinent  pour  s;ivoir  si  nous  vous  causerions,  à  vous  el  à 
M.  de  (ilajiiiy,  (pielipie  remords...  1)1»!  rassure/- vous,  nous  avons  la 
certitude  de  volr(>  innocence.  Si  vous  aviez  eu  la  moindre  l'aiblcsse 
pour  ce  vertueux  maj-islrat,  vous  eussiez  perdu  tout  voire  prix  à  mes 
yeux l'aime  ce  (pii  est  complet.  Vous  n'aimez  pas,  vous  ne  pou- 
vez pas  aimer  ce  l'roid.  (c  petit,  ce  sce,  ce  nniel  usurier  eu  poinçons 
cl  en  terres,  (pii  vous  plante  là  pour  viugl-eiu(|  cenlimes  à  j^aj^iier  sur 
des  regains!  Oh!  jai  bien  reoonnu  l'identité  de  .M.  de  la  liaiidraye 
avec  nos  eseompleiirsde  l'aris  :  c'est  la  inèuie  nature.  Vin|^l-huit  ans, 
belle,  sage,  sans  (înl'auls...  tenez,  madame,  je  n'ai  jan)ais  rencontr(i 
le  problème  de  la  vertu  mieux  posé...  L'auteur  de  Paqnita  la  Sévil- 
lane  doit  avoir  rêvé  bien  des  rêves!...  Je  puis  vous  i)arler  de  toutes 
ces  choses  sans  l'hypocrisie  de  paroles  (jue  les  jeimes  gens  y  niellent, 
je  suis  vieux  avant  le  temps.  Je  n'ai  pins  d'illusions,  en  coiiccrve-t-on 
au  métier  (jue  j'ai  l'ait.'  .. 

En  débutant  ainsi,  Lousteau  supprimait  toulc  la  carie  du  pays  de 
Tendre,  dans  la(|uelle  les  passions  vraies  font  de  si  longues  patrouilles, 
il  allait  droit  au  bul  el  se  niellait  en  position  de  se  l'aire  oil'rir  ce  que 
les  lemmes  se  font  demander  pendant  des  années,  témoin  le  pauvre 
procureur  du  roi,  pour  qui  la  dernière  laveur  consistait  à  serrer  un 
peu  plus  coitemenl  qu'à  l'ordinaire  le  bras  de  Dinah  sur  son  cœur  en 
marchant,  l'heureux  homme  !  Aussi,  pour  ne  pas  inenlir  à  son  re- 
nouj  de  femme  supérieure,  madaine  de  la  Baudraye  essaya-l-clle  de 
consoler  le  Hlanl'red  du  feuilleton  en  lui  prophétisant  louï  nn  avenir 
d'amour  auquel  il  n'avait  pas  songé. 

—  Vous  avez  cherché  le  plaisir,  mais  vous  n'avez  pas  encore  aimé, 
dit-elle.  Croyez-moi,  l'amour  véritable  arrive  souvent  à  contre-sens 
de  la  vie.  Voyez  M.  de  Genlz  tombant,  dans  sa  vieillesse,  amoureu.x 
de  Fanny  Elsler,  et  abandonnant  les  révolutions  de  Juillet  pour  les 
répétitions  de  celte  danseuse. 

—  Cela  lue  semble  difficile,  répondit  Lousteau.  Je  crois  à  l'amour, 
mais  je  ne  crois  plus  à  la  ftnnne...  Il  y  a  sans  doute  en  moi  des  dé- 
fauts qui  m'empêchent  d'èlre  aimé,  car  j'ai  souvent  été  quitté.  Peut- 
être  ai-je  trop  le  sentiment  de  l'idéal...  comme  tous  ceux  qui  ont  creusé 
la  réalité... 

Madame  de  la  Baudraye  entendit  enlin  parler  un  homme  qui,  jeté 
dans  le  milieu  parisien  le  plus  spirituel,  en  rapportait  les  axiomes 
hardis,  les  dépravatioiis  presque  naïves,  les  convictions  avancées,  et 
(|ui,  s'il  n'était  pas  supérieur,  jouait  au  moins  très-bien  la  supériorité. 
Ktienne  eut  auprès  de  Dinah  tout  le  succès  d'une  première  représen- 
tation. Paquita  la  Sancerroise  aspira  les  tempêtes  de  Paris,  l'air  de 
Paris.  Elle  passa  l'une  des  journées  les  plus  agréables  de  sa  vie  entre 
Etienne  et  Bianchon,  qui  lui  racontèrent  les  anecdotes  curieuses  sur 
les  grands  hommes  du  jour,  les  traits  d'esprit  qui  seront  quelque 
jour  Vana  de  noire  siècle  ;  mots  et  faits  vulgaires  à  Paris,  mais  tout 
nouveaux  pour  elle.  Naturellement  Lousteau  dit  beaucoup  de  mal  de 
la  grande  célébrité  féminine  du  Berry,  mais  dans  l'évidente  inleniion 
de  flatter  madame  de  la  Baudraye  et  de  l'amener  sur  le  terrain  des 
conlidences  littéraires  en  lui  faisant  considérer  cet  écrivain  comme 
sa  rivale.  Cette  louange  enivra  madame  de  la  Baudraye,  qui  parut  à 
M.  de  Clagny,  au  receveur  des  conlribuiicHis  et  à  Galien  plus  affec- 
tueuse que  la  veille  avec  Etienne.  Ces  amants  de  Dinah  regrettèrent 
bien  d'être  allés  tous  à  Sancerre,  où  ils  avaient  tambouriné  la  soirée 
d'Anzy.  Jamais,  à  les  entendre,  rien  de  si  spirituel  ne  s'était  dit.  Les 
heures  s'étaient  envolées  sans  (ju'on  pût  en  voir  les  pieds  légers.  Les 
deux  Parisiens  furent  célébrés  par  eux  comme  deux  prodiges. 

Ces  exagérations  irompélées  sur  le  Mail  eurent  pour  effet  de  faire 
arriver  seize  personnes  le  soir  au  château  d'Anzy,  les  unes  en  ca- 
briolet de  famille,  les  autres  en  char  à  bancs,  et  quelques  célibataires 
sur  des  chevaux  de  louage.  Vers  sept  heures,  ces  provinciaux  liient 
plus  ou  moins  bien  leur  entrée  dans  l'immense  salon  d'Anzy  que  Di- 
nah, prévenue  de  cette  invasion,  avait  éclairé  largement,  auquel  elle 
avait  donné  tout  son  lustre  en  dépouillant  ses  beaux  meubles  de  leurs 
housses  grises,  car  elle  regarda  cellesoirée  comme  un  de  ses  grands 


jours.  Lousteau,  HiaiM  bon  cl  Hiiiali  ('■(  liaii};ei'enl  des  r(4(:ards  pleins  de 
linesse  en  exainiminl  les  poses,  en  «'•coiil;iiil  les  phrases  de  ces  visi- 
teurs alle<  li('-s  par  la  curiosité.  Combien  de  rnbaiis  invalides,  de  deu- 
lelles  licK'dilaires,  de  vieilles  lit  nrs  plus  .irtilicieiiscs  (pi'arlilicielles, 
se  présenlereiil  aiitbicicusement  sur  des  bonnets  bisanmit.ds  !  La  pré- 
sidenle  llt)iroii^e.  tontine  tic  lliaiithon,  (■chan^ist  (piclipies  phrases 
avec  le  tlocleiir,  de  t|ui  elle  olilinl  une  ct)iisullation  gratuite  (  n  lui 
e\plitpi;wit  de  préleiidues  dt)iileiir>  nerveuses  à  l'csloinac  dans  les- 
ipielles  il  rcct)nniil  ties  intlivestituis  périoditpies. 

—  Preii(!Z  Ittnt  btiniiemenl  du  tlit;  tous  les  jours,  mit;  heure  aprè  > 
votrt;  diiK-r,  ctumiie  le.s  Anglais,  et  vous  serez  guérie,  (  ar  ce  (pic 
vous  éprouvez  est  une  maladie  anglaise,  répoiidil  graveiiicnl  Hiaii- 
clioii. 

-  C'est  décidément  un  bien  grand  médecin,  dit  la  présidenlc  en 
r(;venaiil  aiipri's  d(;  madaiiK;  (h;  (:iagny,(le  madame  Popinol-Chandiei 
et  de  m.iihnne  Ctnju,  la  feiiimt;  tlu  mair(^ 

—  Ou  ilil,  r('-pli(pia  sous  son  éventail  madame  de  Clagny,  (|ue  Dinah 
l'a  fait  venir  bien  moins  pour  les  élections  (pu:  pour  savoir  doit  pro- 
vi(;nt  sa  stérilité... 

Dans  le  premier  iuoiikmiI  de  leur  succès,  Lousteau  présenta  le  sa- 
vant médecin  coiinnc  le  s(;ul  candidat  possibh;  aux  prochaines  élec- 
tions. Mais  Biauchtin,  au  grand  conlentemeiit  du  nouveau  soiis-prefet, 
fil  observer  (|u'il  lui  paraissait  pres(pie  impt)ssible  d'abaiidomier  la 
science  pour  la  polititpie. 

—  Il  n'y  a,  dit-il,  (|ue  des  médecins  sans  clientèle  qui  puissent  se 
faire  nommer  (léjiules.  Nommez  donc  des  hommes  d'Etat,  des  pen- 
seurs, des  gens  dont  les  connaissances  soient  universelles,  el  tpii 
sachent  se  mettre  à  la  hauteur  on  doit  êli(!  un  législateur  :  voihi  ce 
qui  manque  dans  nos  Chambres  el  ce  (pi'il  faut  à  notre  pays! 

Deux  oulroisjeunespersonnes,(piel(|ucs  jeunes  gens  el  les  lemmes 
examinaioiil  Lousteau  comme  si  c'eût  été  un  faiseur  de  tours. 

—  M.  Galien  Boirougc  prétend  (pu;  M.  Lonsleau  gagne  viiigl  mille 
francs  par  an  à  écrire,  dit  la  femme  du  maire  à  madame  de  (>la;.^ny. 
le  croyez-vous  '.' 

—  Est-ce  possible?  puisqu'on  ne  paye  que  mille  écus  un  procureur 
du  roi... 

—  Monsieur  Galien,  dit  madame  Chandier,  faites  donc  parler  tout 
haut  M.  Lousteau,  je  ne  l'ai  [>as  encore  entendu... 

—  Quelles  jolies  bottes  il  a,  dit  mademoiselle  Chandier  à  son  frère, 
et  comme  elles  reluisent  ! 

—  Bah  !  c'est  du  vernis  ! 

—  Pourquoi  n'en  as-tu  pas? 

Lousteau  finit  par  trouver  ((u'il  posait  un  peu  trop,  el  reconnut 
dans  l'attitude  des  Sancerrois  les  indices  du  désir  qui  les  avait  ame- 
nés. —  Quelle  charge  pourrait-on  leur  faire?  pensa-t-il. 

En  ce  moment,  le  prétendu  valet  de  chambre  de  M.  de  la  Baudraye, 
un  valet  de  ferme  velu  d'une  livrée,  apporta  les  lettres,  les  journaux, 
et  remit  un  paquet  d'épreuves  que  le  journaliste  laissa  prendre  à 
BiancliO!),  car  madame  de  la  Baudraye  lui  dit  en  voyant  le  paquet 
dont  la  forme  et  les  ficelles  étaient  assez  typographiques  :  —  Com- 
ment! la  liltératuie  vous  poursuit  jusqu'ici? 

—  Non  pas  la  littérature,  répondit-il,  mais  la  Revue,  où  j'achève 
une  nouvelle,  et  qui  paraît  dans  dix  jours.  Je  suis  venu  sous  le  coup 
de  :  La  fin  à  la  prochaine  livraison,  et  j'ai  dû  donner  mon  adresse 
à  l'imprimeur.  Ah  !  nous  mangeons  un  pain  bien  chèrement  vendu 
par  les  spéculateurs  en  papier  noirci  !  Je  vous  peindrai  l'espèce  cu- 
rieuse des  directeurs  de  Revue. 

—  Quand  la  coiiversalion  conimencera-t-elle?  dit  alors  à  Diiiali 
madame  de  Clagny,  comme  on  demande  :  A  quelle  heure  le  feu  d'ar- 
tifice? 

—  Je  croyais,  dit  madame  Popinol-Chandier  à  sa  cousine  la  prési- 
dente Boirouge,  que  nous  aurions  des  histoires. 

En  ce  moment  où,  comme  un  parterre  impatient,  les  Sancerrois 
faisaient  entendre  des  murmures.  Lousteau  vit  Bianchon  perdu  dans 
une  rêverie  inspiiée  par  l'enveloppe  des  épreuves. 

—  Qu'as-tu?  lui  dit  Etienne. 

—  Mais  voici  le  plus  joli  roman  du  monde  contenu  dans  une  macu- 
lalure  qui  enveloppait  tes  épreuves.  Tiens,  lis  :  Olympia  ou  les  Ven- 
geances romaines. 

—  Voyons,  dit  Lousteau  en  prenant  le  fragment  de  maculalure  que 
lui  lendit  le  docteur,  et  il  lut  à  haute  voix  ceci  : 
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caverne.  Riiialdo,  s'iiidignanl  de  la 
làtlieté  de  ses  compagnons,  qui  n'a- 
vaient de  courage  qu'en  |ileiii  air  et 
n'osaient  s'aventurer  dans  Rome,  jtta 
Sur  eux  un  regard  de  mépris. 

—  Je  suis  donc  seul  !...  leur  dil-il. 

11  parut  penser,  puis  il  reprit  :  — 
Vous  êtes  des  niiscMbles,  j'irai  seul, 
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cl  j'aurai  m.'iiI  luHu  liclio  [.roie.  .  Vous 
in'cnli'iiilrz!...  AilifU. 

—  Mon  capitaine  I..  ilil  l-mi- 
Itorli,  cl  si  vou«  éiici  pris  mus  avuir 
fcussi?  .. 

—  llicu  nie  protégul...  nprit  III- 
iialdo  cil  niontrjiil  le  ciel 

A  ces  mois,  il  sorlit,  et  roiicoiilr  i 
MIT  la  route  l'intcndaiil  df  UruTiuio 

—  Li  \y,\^v  «st  (iiiii>,  (lit  Loustoaii.qiiu  loiitl*'  inoiiilc  ;i\ail  rL-li(,'icii- 
Sfini'iil  •'•■oiilé. 

—  Il  nous  lit  >-ru)  ouvrage,  dit  Cation  au  (ils  de  madame  l'opiiiol- 
rii:ii)(lirr. 

--  l>'.i|)ri!s  les  |>r»'iniei-.-»  mots,  il  est  rsidcnl.  iiiodames.  i»|tril  U; 
ioiiiii:ilis(»'  (Ml  saisissant  cette  occasion  di'  nuslilier  les  i^anccriois, 
(|iii'  Il  s  l)ri<{ands  sont  dans  nue  caverne.  Oiielic  nf<;lij;cu(  e  nn-li.'.ieiil 
alors  les  rom.inciers  dans  les  diMails,  anjoiird'liui  si  ciirieiisi  inciil,  si 
loii;;iii'iiient  observés,  ^()^|s  prélexle  de  ( onleur  locale!  Si  l'svolenrs 
sont  diins  une  caverne,  ;in  lien  de  :  m  moulraiU  te  cùl.  il  aiir.iit 
r.'llii  :  (Il  mnutrant  ht  raiUr.  Malgré  celle  iinorreilion.  llnviUin  me 
sendile  lui  lioinnu'  d'e\i''cnlion.  et  son  a|ioslro|ihe  à  Dieu  sent  l'Italie. 
Il  y  avait  d;dis  te  lonian  ini  son|M  on  de  conl(  nr  locale,  l'oste  !  des 
l)ri;.'.inds,  une  (  a>enie,  nn  Laiidierli  ipii  sait  c.ilcnler...  .le  vois  (ont 
lin  \aiideville  dans  celtt>  pape.  Ajoute/ à  ces  premiers  ('li-mcnts  nn 
hoiil  d'iiilri^ne,  nue  jeune  |)ays;iiine  à  (  lievelnre  relevée,  à  jupes 
comtes,  et  une  ceiilaine  de  conpiels  détestalile...  oh!  mon  Dieu,  le 
piil)lic  viendra.  Kt  jniis,  Hinaldo...  comme  ce  nom-là  coiuieiil  ;'i  i.a- 
i'onl  !  Kii  lui  sn|.| Dsaiii  des  favoris  noirs,  tiii  panlaloii  collanl.  un 
niaiile.in,  des  nioiisi:u  lies,  un  |Mstolet  et  un  clia|)can  poinln  ;  ^i  le  di- 
recteur du  Vaudeville  ;i  le  ( onra^^i;  de  payer  qneUpies  arlic  les  de 
jonriiaiix,  voil.i  cinipianle  represeiilalioiis  ae(pii^-es  au  Vaudeville  et 
siv  mille  francs  de  droits  d'.inlour.  si  je  veux  dire  du  liieu  de  la  pièce 
dans  mon  leuillclun.  <!ontiniions. 
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l.a  (luclio«se  (le  Br.icciaiio  nlrouvii 
son  gant.  Certes,  Adolphe,  qui  l'av.iil 
ramenée  an  bosquet  d'orangers  .  put 
croire  qu'il  y  nv.iit  de  la  coquetterie 
dans  ct!l  oubli;  car  alors  le  liosquit 
éliit  désert.  Le  bruit  de  la  (élo  ro- 
Icnliss.iit  vaguement  au  loin.  Les 
faiilocctiii  aniiKiH'és  avaient  ntliré 
tout  le  monde  dans  la  paierie.  Ja- 
mais Olympia  ne  parut  plu<  hi-lle  à 
«on  iiiiunt.  Leurs  regards ,  animés 
du  mèiiic  feu,  .<c  roniprircitt.  Il  y 
eut  iiii  moment  de  silenci-  délici>Mix 
pour  leurs  âmes  et  iniposs'lile  à  ren- 
dre. Ils  s'assirent  sur  le  même  liane 
ou  ils  s'étaient  trouvés  en  présence 
du  chevalier  de  Pahizzi  et  des  rieurs 

—  !\laleposlo!  je  ne  vois  plus  r.olrc  Hinaido!  s'i-cria  l.ousieau.  .Mais 
(piels  pro;4res  (l;ins  la  compreiieiisioii  de  linlri^iiie  un  liomine  liilé- 
raire  de  fera-l-il  pas  à  cheval  sur  celte  pajie  .'  La  duchesse  (llynipia 
es|  uiieremme(/(n  pouvait  oublirr  à drsfcin  srs  iiantsdamuti  f.o.sr/Krt 
(Irrtrt! 

-  A  moins  dV'tre  placé  entre  l'Iinihe  et  le  sous-chef  (\o  Itiireaii, 
les  deux  créations  les  plus  voisines  du  marbre  dans  h;  rc^ne  zoolo- 
jjiipie,  il  est  imitossibledene  pas  retdiniailre  dans  OUnipia  unr  fnnmr 
di  triutr  am!  dit  madame  de  la  Itandraye.  Adol|ilie  en  a  des  lors 
vin- 1  deux,  car  nn(>  Italienne  de  ironie  ans  osl  comme  une  l';iiisieniie 
de  (pi;iraiite  ans. 

-  Avec  ces  deux  suppositions,  le  roman  peut  se  re<  onsirnirc  ; 
reprit  l.oii-leau.  V.l  ce  »  lie\;ilier  de  Palii/zi!  hein!...  ipiel  homme! 
l»aiis  ces  deux  pa;;es  le  style  est  faible.  l'antiMir  ('-lait  pciil-èlre  nn 
oniplo\é  des  l)roits-R(iuiiis.  il  aura  fait  le  roin.m  pour  p:iyer  son 
ladlenr... 

—  A  colle  épo(pie,  dil  liianchoii,  il  y  avait  ime  censure,  ol  il  f.iul 
èlre  aussi  iiidnlj;eiil  pour  l'homme  qui  passait  so!is  Un  ciseaux  de  1805 
(pie  puiir  ceux  ipii  allaient  à  l'eelnf  iiid  en  I7ftr». 

—  (!ouipreiie/-\(Mis  ipudipie  (  ho-e  '  demanda  limidemenl  madame 
(iorjii.  I.i  femme  du  m.uie,  a  mad.iine  de  (llajnv. 

la  feninii'  du  pnii  iireiir  du  roi.  qui,  selon  i'ex|tression  de  M.  d'ra- 
\,er.  aurait  pu  nietire  en  fuite  un  jiiine  Cosaque  ni  IHli.  se  rafler- 
mil  sur  ses  hanches  coniine  nn  cavaliiT  sur  ses  ctriers,  et  lit  une 
iiioii(>  à  sa  voisine  (pii  voulait  dire  :  —  On  nous  rejjarde!  sourions 
comme  si  nous  comprenions. 


—  C'cslcliarnianl!  dil  la  maircssc  à  Galico.  De  grâce,  monsieur 
Loii^loaii,  <-onlinucz  ! 

Loiislcau  rc'p'ardales  (hnx  leiiimes,  deux  vraies  pa};odc .  iiidi«iiiifs. 
fl  put  tenir  -ou  sérieux  II  jni;ca  nécessaire  de  h'écrier  :  Altenlioii  ! 
en  rcpreiianl  ainsi  : 
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idliu  frôla  daiii  le  silemc.  Tout  i 
coup  le  cardinal  Borljon'^ano  pirul 
auY  yeux  de  la  durherse.  Il  avait 
lin  visage  ombre  ;  «on  froni  sem- 
blait iliargé  de  nuages,  et  un  sou- 
rire amer  ae  de>8inait  dans  ses 
rides. 

—  Madame,  dil-il,  vous  éteit  si>up- 
çonnéc.  Si  vous  ôtes  coupable,  fuyci; 
si  vous  ne  l'ôtcs  pM,  fuyez  encore  : 
parce  que,  vertueuse  ou  criminelle, 
vous  serez  de  loin  bien  mieux  en  état 
de  vous  déri-ndrc... 

—  Je  remercie  Votre  Eminencc  de 
sa  sollicitude  ,'  dil-clle ,  le  duc  de 
Bracciano  repanilra  quand  je  jugerai 
iiérc!ssaiie    de  faire   voir   qu'il    eiisle 

—  Le  cardinal  Torborigano!  s'éoria  Rianchon.  i'ar  les  defs  du 
pape  !  si  vous  ne  m'accordez  pas  (pi'il  .so  Irouvc  une  mafiniriqne  créa 
lion  seulement  dans  le  nom,  si  vous  ne  voyez  pas  à  ces  muls  :  mlir 
frdlti  dans  le  xHcnrc!  lon'.e  la  poésie  du  rôle  de  Srlmldui  inventé  p.ii 
madame  Hadeliffe  d  ins  U'f'nnftssi<mml  dr^  l'tn'trnl'i  miirs.  vnn 
êtes  indiune  de  lin"  des  romans... 

—  l'oiir  moi.  reiirit  Dinali.  (pii  eut  pitié  des  dix-huit  (ijiiircs  qui 
rep;.',idaieiil  Louslc.iii.  la  f.ibli-  marche.  Je  connais  tout  :  ji-  suis  à 
Home,  je  vois  le  cadavre  d'un  niiri  assassiiM-  dont  la  femiii.-.  auda- 
cieuse et  perverse,  a  élahli  ;-on  lit  sur  nu  <  latere.  A  chaque  nuit,  a 
chaque  plaisir,  elle  se  dil  :  Tout  va  so  d('>coiivrir  !... 

—  La  vovez-vous,  s'écri.i  Lonstcan.  ('■!reii;naiit  ce  M.  A'Iolphe. 
elle  le  serre,  elle  veut  mettre  toute  s.t  vie  dans  un  baiser'..  Adolphe 
me  lait  relfel  d'êlre  nu  jeune  homme  parlaileiiKiit  bien  fait,  mais 
sans  esprit,  un  de  ces  jeunes  jieus  comme  il  en  faut  aux  Italiennes. 
Hinaldo  |)lane  sur  l'inirimie  cpie  nous  ne  connaissons  pas.  mais  ipii 
doil  èlre  corsée  comme  celle  d'un  im-lodrame  de  l'ixén-r  ourl.  Nous 
pouvons  nous  figun-r  d'ailleurs  (pie  llinabbi  p.isse  dans  le  fond  du 
théâtre,  comme  un  personnage  des  drames  de  Victor  llu;;o. 

—  Ll  c'est  le  mari  penl-èlre,  s'écria  in.id.nne  de  la  llandr.i\e. 

—  Compronez-vons  quelque  (hose  à  tout  cela'.'  demaiid.i  mad.iii;e 
Piédefer  à  la  présidente. 

—  (l'est  ravissanl.  dil  madame  de  la  Haiidraye  à  sa  niere. 

Tous  les  gens  tle  Saiicerre  ouvraient  des  yeux  grands  cuiuinc  des 
pièces  de  (eut  sous. 

—  (loniiiiuez,  de  j.ràce,  lil  madame  de  la  Paiidraye. 
Louslcau  continua. 
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—  Votre  clef!.. 

—  L'auriez-voiis  perdue .'... 

—  tic  est  dans  le  bisquel  .. 

—  Courons... 

—  Le  cardinal  l'aurail-il  priscT... 

—  Non  ..  L»  voici... 

—  De  quel  danger  nous  sortons! 
Olympia   regarda   la  clef,   el'c  crut 

rcconmiire  la  sienne;  mais  Rin.aido 
l'avail  changée  :  ses  nise.«  avaient 
réiis«i,  il  possédait  la  véritable  i  lel 
Moiterne  Cartouche ,  il  avait  autant 
d'Iiabilelé  qu^;  de  roura.'i',  et,  soup- 
çonnant que  des  tré.'ors  consi.lén- 
bles  pouvaient  seuls  obliger  une  du- 
chesse à  toujours  porter  i  si  ciiniiire 

—  riiorchel...  s'écria  Lonsloau.  La  page  ipil  fai<..ii(  le  rocio  sui- 
vant n'v  est  pas.  il  n'y  a  plus  pour  nous  tirer  d'inqiri-  mb-  que  la 
page  '2\'î. 
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—  Si  la  clef  avail  été  perdue! 

—  Il  serait  mort  .. 

—  Mort  !   ne  dcvrirj-vou»   p.iâ  »c- 


no 
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ciMi'i'  A  la  (Icrnit^rc  piitTu  qu'il  vous  a 
l'iilu,  et  lui  iliiiiiicr  lu  lilirrlii  iiu\  cun- 
ililiiMiN  i|ii'il... 

—  Vous  iw  If  ('oiiiiiii«st'/  |iaH... 

—  M.iis  .. 

—  TaisMoi.  .lo  ('ni  pris  |iiiiir  iidi.iiiI, 
ut  lion  pour  confcssoiir. 

Adolpho  garda  lo  siliMiro. 

—  Pnis  voilà  un  amour  sur  unr  clirvrc  au  gn'op-  *'"•'  vignette  dcs- 
sint'e  par  SannanJ,  gravc'e  par  Dtiplut...  (Ili  !  les  noms  y  sont,  dit 
Loiisicaii. 

—  Illi  bien  !  la  suite?  dirent  eeiix  des  ;indileiirs(|ui  comprenaieul. 

—  Mai>  le  «iMpilre  esi  lini.  lépoiidil  l.oiisteau.  l-a  ('ii(  (ui^laiK  c  d»; 
la  vifjiicite  cli.ini^e  totaleimiil  im--  opinions  sur  l'auteur,  l'oiir  avoir 
olnenii,  ^oiis  I  Tniplre,  des  vii:iielli"<  jjravt'es  mu'  hois,  railleur  devait 
èlre  un  conseiller  digital  ou  madaini^  Hartlulciny-lladot,  leu  lU>l'or- 
}jes  ou  Sewriu. 

—  Adoliihr  (jnrdu  le  silence!...  Ah!  dit  Biauclion,  la  ducliessi;  a 
moins  de  trenie  ans. 

—  S'il  n'y  a  plus  rien,  inventez  inu>  lin  !  dit  madame  de  la  r.uulrayiî. 

—  iMais.  dii  Lousteaii,  la  maculaliue  n'a  été  tirée  (pie  d'iui  seul 
('«^té.  l'-ii  style  Ivpojjrapliique,  le  colédc  .vrron^^',  ou,  \hw\-  vous  mieux 
l'aire  eoiuprendre,  tenez,  le  revers  (jui  aurait  d(i  èlre  imprimé,  se 
ironve  avoir  reeu  un  nombre  ineonunensurable  d'empreintes  diver- 
ses, elle  apii;Mliei)l  à  la  elasse  des  leiiillcs  dites  de  mise  oi  train. 
(ionuue  il  serrait  horriltleinenl  lon;>  de  vous  apprendre  en  quoi  (  on- 
sislent  les  deré|ilemenls  d'une  feuille  de  mise  en  train,  sachez  (pi'elle 
ne  peut  |»as  plus  liarder  trace  des  douze  premières  pages  (pie  les 
pressiers  y  oui  imprimées,  (jue  vous  ne  pourriez  garder  un  souvenir 
tpu'lcompie  du  premier  coup  de  bâton  (pion  vous  eût  donné,  si  quel- 
(pie  pacha  vous  eût  coudanmée  à  en  recevoir  cent  ci.i!(pianle  sur  la 
plante  des  pieds. 

—  Je  suis  comme  nue  folle,  dit  madame  Popinot-Chandier  à 
M.  Gravier;  je  tache  d(;  m  expliciuer  le  conseiller  d'Etat,  le  cardinal, 
la  clef  et  celle  maculai... 

—  Vous  n'avez  pas  la  clef  de  celte  plaisanterie,  dit  M.  Gravier,  eh 
bien  !  ni  moi  non  plus,  belle  dame,  rassurez-vous. 

—  Mais  il  y  a  une  aulre  fenilic,  dit  Biauchon,  qui  regarda  sur  la 
table  où  se  troiivaienl  les  épreuves. 

—  Bon,  dit  Lousteau,  elle  est  saine  et  enlière  !  Elle  est  signée  IV  ; 
.1,  2'  ('(tition.  -Mesdames,  le  IV  indi(pie  le  quatrième  volume.  Le  J, 
dixièuu»  lettre  de  l'alphabet,  la  dixième  feuille.  H  me  paraît  dès  lors 
|U'ouvé  que,  sauf  les  ruses  du  libraire,  tes  Vengeances  romaines  ont 
eu  du  succès,  puisqu'elles  auraient  eu  deux  éditions.  Lisons  et  déchif- 
frons celle  énigme  ! 
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corridor;  mais,  se  sentant  poursuivi 
par  les  g<ins  de  la  duchesse,  lliiiaklo 

—  Va  le  promener! 

—  Oh  !  dit  madame  de  la  Raudraye,  il  y  a  eu  des  événements  im- 
portants entre  voire  fragnuml  de  maculalure  et  cette  page. 

—  Dites,  madame,  cette  précieuse  honne  feuille!  Mais  la  n)acula- 
turc  où  la  duchesse  a  oublié  ses  gants  dans  le  bosquet  api)arlieut-elle 
au  quatrième  volume?  Au  diable  !  continuons  ; 

ne  trouve  pas  d'asile  plus  sur  que  d'al- 
ler sui-ie-champ  dans  le  souterrain 
où  devaient  cire  les  trésors  de  la  mai- 
son de  Bractiano.  Léger  comme  la 
Cannile  du  poëlc  latin,  il  courut  ver» 
l'entrée  mystérieuse  des  Bains  de  Ves- 
pasien.  Déjà  les  torches  éclairaient  les 
murailles,  lorsque  l'adroit  Riiialdo , 
découvrant  avec  la  perspicacité  dont 
l'avait  doué  la  nature,  la  porte  ca- 
chée dans  le  mur,  disparut  promp- 
lemeiit.  Une  horrible  réflexion  sil- 
lonna l'âme  de  Rinaldo  comme  la 
foudre  quand  elle  déchire  les  nuages. 
Il   s'était    emprisonné!...    11    tâta    le 

—  Ob  !  cette  bonne  feuille  et  le  fragiuent  de  maculature  se  sui- 
vent! La  dernière  page  du  fragment  est  la  -2 12,  et  nous  avons  ici  217  ! 
El,  en  effet,  si,  dans  la  maculature.  Rinaldo,  quia  volé  la  clef  des 
trésors  de  la  duchesse  Olynqjia  en  lui  en  substituant  une  à  jieu  près 
semblable,  se  trouve,  dans  cette  oonne  feuille,  au  palais  des  ducs  de 
Bracciano,  le  roman  me  paraît  marcher  à  une  conclusion  quelconciue^ 


Je  souliaile  ipi»!  ce  soit  aussi  clair  pour  vous  (pu;  cola  le  dcvienl  pour 
moi...  l'oiir  moi,  la  fête  est  linie,  hîs  deux  amants  soiil  revenus  au 
palais  |{ra( ciano,  il  csl  miil,  il  est  une  lieun;  du  matin  Ilinaido  va 
i'aire  un  hou  ( oiip  ! 

—  Kl  Adolphe .'...  dit  le  prf'sideiit  lloirouge.  (|ui  passait  pour  èlre 
un  peu  leste  en  paroles. 

—  Kt  (piel  style!  dit  lliiinchon  :  Uivahln  ijul  Innirc  l'asile  d'aller  ! 

—  F.videmmcnl  ni  Maradan,  ni  les  TreiilUl  elWiirlz,  ni  Hogucreau, 
n'ont  impriun-  ci;  roman-là,  dit  Lousteau;  ciir  iU  avaient  des  correc- 
leiirs  à  leurs  gages,  qui  rcvoyaienl  leurs  é|»reu\cs  :  un  lii\e  (pic  u  is 
éditeurs  aclnels  devraient  bien  se  donner,  les  ailleurs  d'aujourd'hui 
s'en  trouveraient  bien...  Ce  sera  ipiehpie  pacolilleur  du  quai... 

—  (.(uel  (piai?  dit  une  «Lune  à  sa  voisine.  Ou  parlait  de  bains... 

—  (amtiiUKïZ,  dit  madame  de  la  l!.Midray(;. 

—  Kn  tout  (as,  ce  n'est  pas  d'un  (ouseiiler  d'Klal,  dit  lliandion. 

—  (l'est  p(!iit  être  de  m.uJiimi;  lladol,  dit  LoiisK^an. 

—  Pourquoi  fourrent-ils  là-dedans  madame  Iladol  de  la  Charité? 
demanda  la  pr('-sid('iite  à  son  lils. 

—  Celle  maiiame  lladol,  ma  clièr(î  présidente,  répondit  la  (haie- 
laine,  était  nue  femme  aiileiu'  qui  vivait  sous  le  coiisiilal... 

—  Les  femmes  écrivaient  donc  sous  l'empereur?  demanda  madame 
Po|)inot-Chaiidier. 

—  Kl  madaiiK!  de  (Jeiilis,  cl  madame  de  Staël?  fit  le  procureur  du 
roi  pi(|ué  pour  Dinah  de  celle  observation. 

—  Ab! 

—  (.'onlinuez,  de  grâce,  dit  madain(>  de  la  Baudraye  à  Lousteau. 
Louslcau  reprit  la  lecture  en  disant  :  —  Pag(!  218! 
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mur  avec  une  inquiète  préciiMlatinn  , 
et  jeta  un  cri  de  désespoir  quand  il 
eut  vainemcnl  cherché  les  traces  de 
la  serrure  à  secret.  Il  lui  lut  impos- 
sible de  se  refuser  à  reconnaître  laf- 
l'reuse  vérité.  La  porte ,  habilement 
construite  pour  servir  les  vengeances 
de  la  duchesse,  ne  pouvait  pas  s'ou- 
vrir en  dedans.  Rinaldo  colla  sa  joue 
à  divers  endroits,  et  ne  sentit  nulle 
part  l'air  chaud  de  la  galerie.  Il  espé- 
rait rencontrer  une  l'ente  qui  lui  indi- 
querait l'endroit  où  finissait  le  mur, 
mais,  rien,  rien!...  la  paroi  soniblait 
èlre  d'un  seul  bloc  de  marbre... 

Alors  il  lui  échappe  un  sourd  ru- 
gissement d'hyène 

—  Eh  bien  !  nous  croyions  avoir  récemmenl  inventé  les  cris  de 
hyène?  dit  Lousteau,  la  littérature  de  l'Empire  les  connaissait  déjà, 
les  niellait  même  en  scène  avec  un  certaiti  talent  d'histoire  naiurelle; 
ce  que  prouve  le  mot  sourd. 

—  Ne  faites  plus  de  réflexions,  monsieur,  dit  madame  de  la  Bau- 
draye. 

—  Vous  y  voilà,  s'écria  Bianchon,  Yintcrèt,  ce  monstre  romantique, 
vous  a  mis  la  main  au  collet  comme  à  moi  tout  à  l'heure. 

—  Lisez  !  cria  le  procureur  du  roi,  je  comprends! 

—  Le  fat  !  dit  le  président  à  l'oreille  de  son  voisin  le  sous-préfet. 

—  Il  veut  flatter  madame  de  la  Baudraye,  répondit  le  nouveau  sous- 
préfet. 

—  Eli  bien  !  je  lis  de  suite,  dit  solennellement  Lousteau. 
On  écoula  le  journaliste  dans  le  plus  profond  silence. 
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Un  gémissement  profond  répondit 
au  cri  de  Rinaldo;  mais,  dans  son 
trouble,  il  le  prit  pour  un  écho,  tant 
ce  gémissement  était  faible  et  creux! 
il  ne  pouvait  pas  sortir  d'une  poitrine 
humaine... 

—  Santa  Maria!  dit  l'inconnu. 

—  Si  je  quille  celte  place,  je  ne 
saurai  plus  la  retrouver!  pensa  Ri- 
naldo quand  il  reprit  son  sang-froid 
accoutumé.  Frapper ,  je  serai  re- 
connu ;  que  f-jire? 

—  Qui  donc  est  là?  demanda  la 
voix. 


LA  MISE  OU  bUPAUTKMKNT. 
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—  Ileiii  I  fin  le  brij-aiid  le»  urn- 
paiil»  f).irkTJieiil-ilg,  ici? 

—  Je*  «uis  le  duc  de  Brtcc  ario  '  Oui 

2^20  ouM.u. 

qui:  vdus  soyes,  si  vous  nappai  Iciici 
pat  à  Li  duchesse,  venez,  au  iiuni  de 
tuus  Ics  saints,  venez  à  moi.. 

—  Il  fuudrail  s.ivoir  un  lu  va,  nioii- 
scipmur  le  dui ,  répondil  RuiiMo  jvci 
rinipirtiiienie  d'un  honinii-  '|ui  s«  voit 
néiiïssaire. 

—  Je  te  vois,  niuii  ami,  car  iiiei 
yeux  ie  sont  ateoiiluui.'>  ù  r.»liS(.uiité, 
Écoute,  iiiaiihe  droit  .  bien.  .  luuiin- 
i  pauclie.  .  viens.  .  ici...  Nouà  voilà 
r(5unis. 

Iliiiaido,  iiictUiit  .ses  niJin»  en  av.mt 
par  prudente ,  rencontra  des  Larie> 
de  Icr 

—  On  nie  trompe!  cria  le  bandit. 

—  Non,    tu    as   touché  ma    cage... 
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As.Meds-loi  sur  un  fût  de  porpliyre  4111 
est  là. 

—  Conimenl  ie  duc  de  lirai  ciaiio 
peut-il  èlre  dans  une  cage'  deniunda 
le  bandit. 

—  Mon  ami,  j'y  suis,  depuis  Ireiile 
mois,  debout,  sans  avoir  pu  m'as- 
seoir. ..  Mais  qui  cs-tu,  toi? 

—  Je  suis  Rinaido,  le  prince  de  la 
canipa^^ne,  le  chef  de  ijuatre-vinyls 
braves  que  les  lois  nomment  à  tort 
des  scélérats,  que  toutes  les  dames 
admirent  et  que  les  juges  pendent  par 
une  vieille  habitude. 

—  Dieu  soit  loué!...  Je  suis  sauvé!.  . 
Un  honnête  homma  aurait  eu  peur  ; 
tandis  que  je  suis  sûr  de  pouvoir  très- 
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bien  m'entcndre  avec  toi ,  s'écria  le 
duc.  0  mon  cher  libérateur,  tu  dois 
être  armé  jusqu'aux  dents. 

—  E  vemsimo  ! 

—  Aurais-tu  des... 

—  Oui,  des  limes,  des  pinces  .. 
Corpo  rfi  Bacco  !  je  venais  cniprunlei 
indéliniment  les  trésors  des  Biactiani 

—  Tu  en  auras  légitimement  un. 
bonne  pan,  mon  cher  Rinildo.  et 
peut-être  irai-je  faire  la  clia!>.se  aux 
hommes  en  ta  compagnie... 

—  Vous   inétooncz,    Kxcellence  '  . 

—  Ecoute-moi,  Rmajdol  Je  ne  te 
parlerai  pas  du  désir  de  ven;:c.ini..' 
qui  me  ronge  le  cœur  ;  je  suis  là  de- 
puis trente  niois  —  tu  es  Italien       tu 

00   LBS    VENGEANCES   BOMAINES.     '223 

me  comprendras!  Ali!  mon  arai,  ma 
fatigue  et  mon  éponv.intnlile  cnpiivité 
ne  sont  rirn  en  comparaison  du  nul 
qui  me  ron-r  le  cœur.  Li  duchesse  de 
Bracciano  est  encore  une  des  plus  bel- 
les fomiiics  de  Rome  ,  je  l'.iimais  as- 
sez pour  en  être  jaloux... 

—  Vous,  .son  mari  !.. 

—  Oui.  j',iv«is  tort,  petit-^tret 

—  Certes  ,  lel.i  ne  se  lait  pas ,  dit 
Rinaido. 

—  Ma  jalousie   fut   excitée   par  k 


conduite  de  l.i  duc  lieMe,  reprit  le  duc. 
L'^véïieinciit  a  prouvé  que  j'avais  rai- 
son. In  jeune  Françiu  aimait  Olym- 
pia ,  il  était  limé  d'elle ,  j>ui  dc« 
preuves  de   leur    mutuelle  affection... 

—  Millfi  pardons,  mcsdiimr».  '  dit  LoiihCimu  ;  mais.  voyt-z-M.us  i| 
III  i-si  iiii|.(.ssildr  .il-  11,-  |,as  \ou>  faire  observer  coihIimu  la  lill.Matur.' 
(I<'  I  liii|iin'  allait  droit  au  fait  t-aiis  aiii  un  détail,  «i-  i|iii  me  mihIiI,-  le 
j  ;na.l.-rr  des  tnii|is  |Hiniilif>.  La  liltL-ratiire  de  «  etli-  ••|.oi|iie  tenait 
Ir  inilini  eniri'  le  MMiiniain-  d.»  rha|.ilr(-.  de  Tvlnuunur  et  les  r.-.iui- 
Mlnirrs  du  imiiiMer.'  |iiililir.  |,lle  avait  di'-;  idées,  |„;,i„  elli*  ne  1rs  e\- 
IMiMiail  pas.  la  dedaifrniiise  !  cllf  obsi-rvail.  mais  elle  ne  faisiit  part 
•il-  ses  ol.serv  liions  a  personne,  l'avare!  il  n'y  avait  iiue  Ion.  lie  .pii 
lit  part  de  ses  oli-er\alioiis  ;i  qurlqu'nii.  Im  littnulurc  sr  ri>ulut<nt 
itUn-^.  suivant  l'e\|.ressi(,ri  d'un  des  plus  niais  <Tilii|ues  de  la  II.mic 
des  llcn\-.Moiides,  d'uw  nss,-.  pure  esquisse  et  du  nnitour  bien  t;l  de 
toutes  lis  fitfureu  à  l'autique;  elle  ne  datisait  pat  «»r  /<•«  périodes! 
Je  le  eniis  liien.  elle  n'avait  pas  de  périodes,  elle  n'avait  pas  de  mois 
a  laire  ehaloyer  :  elle  vous  disait  Liihin  aimait  Toinetle,  roinelte  nai- 

inait  pas  Lniiin  ;  Lnlii a  roiiiettc   et  les  vendarmes  prirent  Liil.iii, 

(|in  lui  mis  en  prismi,  menu  a  la  cour  d  assises  et  Kiiillotiné.  Fort  e  es- 
qmsse.  .onloiir  net:  (Jiiel  beau  drame!  Eh  bicu!  aujourd'hui,  ie>  bar- 
Dares  tout  cli. noyer  le;,  mots. 

—  Kl  quelipielois  les  morts,  dit  M.  de  Claj:ny. 

—  Ali  :  répliipia  Lon-ieaii,  vous  vous  donne/  de  ces  n  ! 

—  Que  vtul-il  dire".'  demanda  madame  de  Claanv,  que  ce  calembour 
in<|nieta.  " 

—  Il  me  semble  que  je  marrhe  dans  un  four,  répondil  la  mairesse. 

—  ba  plaisanterie  perdrait  a  être  expliquée,  lit  observer  C.ilien. 

—  Atijourd'liui,  repril  Loiisicni.  les  romanciers  dessinent  des  ra- 
racleres;  ei,  au  lieu  du  conloiir  nel.  ils  vous  d.-voilenl  le  cœur  bu- 
inain,  ils  vous  intéressent  soit  à  Toineiie.  soji  a  Ltibin. 

,  ~~  '\'."',-.J'"  ^"'"^  l'ITrayé  de  l'éducation  du  juiblic  en  fait  de  littéra- 
lui-e,  du  Itiancbon.  Comme  les  Russes  hadiis  par  Cbarb-s  \||  <pii  ont 
lim  par  savoir  la  guerre,  le  lei  leur  a  lini  par  apprendre  larl.  Jadis  ou 
ne  (lemandaïUiue  de  l'inlérèl  au  roman  ;  ipiani  au  sivie  per-niine  n'y 
li'iiail,  p:>s  même  lauleur;  quaiil  à  des  idées,  zéro";  ipiaiit  a  la  (  .lu- 
leiii-  locale,  iieanl.  Iiiseiisiblemenl  le  lecteur  a  voulu  du  stvie,  de  I  in- 
térêt du  paiheliipie.  des  connaissances  positives;  il  a  e\if:é  les  eiuq 
sens  litleiaires  :  rinvi'iilion,  le  slvie.  la  pensée,  le  s;ivoir,  le  senli- 
meiil;  puis  la  cnli.pie  esl  venue,  bioehuil  sur  le  loiil  Leiriliipie.  in- 
capable d'inventer  autre  cliose  ipie  des  (  aloiiinies.  a  préiendu  ipie 
((Mlle  ouvre  ipii  n'.'-maiiail  pas  d'un  cerveau  com|ilet  était  lioin  lise. 
Unelipies  rliarlalaiis,  i  omnie  Walter  Scott,  ipii  poiivaienl  réunir  les 
cni(|  sens  littéraires,  s'él;int  alors  montrés,  ceux  qui  n'avaient  qm*  de 
I  espril,  (pie  du  savoir,  que  du  stvIe  ou  que  du  seniimeiil.  ces  éi  lopés, 
ces  acéphales,  ces  manchois.  ces  bor}jiies  Itléraires.  se  sont  mis  à 
crier  que  tout  elail  perdu,  ils  ont  pré<  lié  des  croisades  conlre  les liciis 
qui  î,'aiaient  le  métier,  ou  ils  en  onl  nie  les  œuvies. 

—  C'est  I  histoire  de  vos  dernière*  querelles  littéraires,  lit  observer 
Dinah. 

—  De  gr;\('e!  s'éi  lia  .M.  de  riat;iiv.  revenons  au  duc  de  Ifracciano. 
Au  grand  desespoir  d.-  l'assemblée.  Lousteau  reprit  la  lecture  de  ia 

bonne  feuille. 

2-^4  OLYMPIA  , 

Alors  je  voulus  m'assurer  de  mon 
malheur,  afin  de  pouvoir  me  venger 
sous  I  aile  de  la  Providence  et  de  la 
loi.  La  duchesse  avait  deviné  mes 
projet*.  Nous  nous  combattions  par  la 
|i»'nséc  avant  de  nous  combattre  le  poi- 
son à  la  main.  Nous  voulions  nous  im- 
poser mutuellement  un»  conli^iiue  que 
nous  n'avions  pas;  moi  pour  lui  faire 
prendre  un  breuvuire,  elle  pour  s  em- 
parer do  moi.  Klle  était  femme .  elle 
l'emporti  ;  car  les  femme»  ont  un 
piège  de  plus  que  nous  autre»  i  ten- 
dre, et  j  y  tombai  :  je  fus  lifur.ux  ; 
mais  le  lendpmnin  matin  je  me  n'veillai 
dans  celte  cage  de  fer.  Je  riipis  pen- 
d.int  toute  la  jnurnét»  Hins  lobseunlé 
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de  cette  cave,  située  sous  U  chambre 
i  coucher  de  la  duchesse.  \jf  smr, 
enlevé  par  un  rontre-poidt  h.ibil»- 
ment  ménsgé,   je  traversai   les  plao- 
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(liera  cl  vin  dmis  les  brat  dn  !>oii  niiinnl 
la  (liichosi!(r  i|ui  nio  jola  un  iiioniMU 
du  piiiii,  ma  |iilaiii'c  du  (uud  Ich  .suirh, 
Voilù  111.1  vil!  (I('|iui.s  treiitu  iiioi.s  I  Djiis 
(■('lie  |ii'ii>oii  de  iiiurliru  ,  dich  n'in  iil< 
litMivciii  |)arvi<iiir  à  uucuiiu  (ircillc 
Pas  dr  linsnid  |)Our  moi.  Je  n'opé- 
lais  pliisl  Kn  offil ,  la  i  li!md>it>  de 
la  diirhesfe  est  au  fon  I  du  palais, 
el  ma  voix,  ipi.ind  j'y  mniili',  ne  |i(iil 
ùUv  ciilondut?  do  per.soinii;.  Clia(|U(- 
fois  (|ue  je  vois  uia  fomiui-:  ,  elle  me 
inonirc  lo  poison   que  j'avais  préimré 
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pour  clic  cl  pour  son  aiii.nil  ;  je  le 
demande  pour  moi,  mais  elle  me  re- 
fuse la  morl ,  elle  me  donuu  du  pain 
et  je  maii£;e!  J'ai  liieii  fait  de  niaii'^cr, 
de  vivre,  j'avais  compté  sans  les  hau- 
ditsl... 

—  Oui,  Execllcncc,  quand  ces  im- 
bt''cilcs  d'Iionnèles  gens  sont  endor- 
mis, nous  veillons,  nous... 

—  Ah'  Rinahlo  ,  tous  nie-  trésors 
sont  il  toi,  nous  les  parlancrons  en  frè- 
res ,  cl  je  voudrais  te  donner  tout... 
jusqu'à  mon  duché... 

—  Excellence,  obtenez-moi  du  pape 
une  absolution  in  articula  mortix, 
cela  me  vaudra  mieux  pour  fijirc  mou 
état. 
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—  Tout  ce  que  tu  voudras;  miis 
lime  les  barreaux  de  ma  cage  et  prête- 
moi   Ion    poignard Nous    n'avons 

liuèrc  de  temps,  va  vite...  Ah!  si  mes 
dents  étaient  des  limes...  J'ai  essayé 
de  mâcher  ce  fer... 

—  Excellence,  dit  Rinaldo  en  écou- 
lant les  dernières  paroles  du  duc,  j'ai 
déjà  scié  un  barreau. 

—  Tu  es  un  dieu  ! 

—  Votre  femme  était  à  la  fête  de  la 
princesse  Villaviciosa  ;  elle  est  reve- 
nue avec  son  petit  Français  ,  elle  est 
ivre  d'amour,  nous  avons  donc  le 
temps 

—  As-tu  fini  ■? 

—  Oui... 

'J28  OLYMPIA  , 

—  Ton  poignard?  deiiiaiidi  vive- 
ment le  duc  au  bandit. 

—  Le  voici 

—  Dien. 

—  J'entends  le  bruil  du  ressort. 

—  Ne  m'oubliez  pas  !  dit  le  handil 
qui  se  connaissait  en  reconnaissance. 

—  Pas  plus  que  mon  pèro,  dit  le  duc. 

—  Adieu  !  lui  dit  Rinaldo.  Tiens, 
comme  il  s'envole  !  ajouta  le  bandit 
en  voyant  disparaître  le  duc.  Pas  plus 
que  son  père ,  se  dit-il ,  si  c'est  ainsi 
qu'il  compte  se  souvenir  de  moi... 
Ab  !  j'avais  pourtant  fait  le  serment 
de  ne  jamais  nuire  aux  femmes... 

Mais  laissons,  pour  un   moment,  le 
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bandit  livré  à  ses  réllesions,  et  mon 
tons  comme  le  duc  dans  les  apparte- 
ments du  paliis. 


—  KiK'ort-  iiiic  visuelle,  un  Aiiioiir  sur  un  coliuKK'on  !  Puis  l.i  'i7t\) 
CHl  (iiir  jci^i'  idiiiii'lic,  dit  It- joiiriKilistc.  Voici  dunx  aiilns  |):i};('s  ld:ui- 
clirs  I  risi'^  |i;ii  <<;  lilir  si  (lidi<'icux  à  écrire  ((uaiid  ou  :i  riicinciix 
niallii  iir  «If  r.iirc  (1rs  niiii;ius  ;  diiurlusionl 

et  INCLUSION. 

J.iiiiai.s  In  duchc'-i:  n'avait  M:  ti 
olie  ;  (Ile  soitit  de  noii  haiii  velue 
comme  une  dées,se,  et  voyant  Adolphe 
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couché  voluptueusi'Uient  sur  des  piles 

de  coussinR  :  —  Tu  en  bien  beau,  lui 

dit-elle. 

—  El  loi,  Olympia  I... 

—  Tu  m'aimes  toujours? 

—  Toujours  mieux,  dit-il... 

—  Ab!  il  n'y  a  que  les  Français  qui 
sachent  aimer  t  s'écria  la  duchesse... 
M'aimeras-lu  bien  ce  soir? 

—  Oui... 

—  Viens  donc  ! 

Et,  par  un  mouvement  de  haine  et 
d'amour ,  soit  que  le  cardin.d  Rurbo- 
rigano  lui  eût  remis  plus  vivement  au 
cœur  son  mari ,  soit  qu'elle  se  .'-cntil 
plus  d'amour  à  lui  montrer,  elle  lit 
partir  le  ressort,  et  tendit  les  bras  à 

—  Voilà  loui  !  s'écria  Lousleau,  car  ic  proie  a  tlccliiic  le  reste  en 
(•iivc.'loppiirii  mon  épreuve  ;  mais  c'est  bien  assez  pour  nous  prouver 
que  l'auteur  doimail  des  espérances. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  (Jalien  Boiroui,'(;.  (|ui  rompit  le  jire- 
niier  le  silence  que  gardaiiut  les  Sanccrrois. 

~  Ni  moi  non  plus,  répondit  M.  Gravier. 

—  C'est  cependant  un  roman  fait  sons  i'Empiio,  lui  dit  Lousteni!. 

—  Ah  !  dit  M.  Gravier,  à  la  manière  dont  Faulcur  fait  parler  le  han- 
dil, on  voit  qu'il  ne  connaissait  pas  l'Itahe.  Les  bandilsne  se  permet- 
tent pas  de  pareils  conccUi. 

iMadame  Gorju  vint  à  Bianchon,  qu  elle  vil  rêveur,  et  lui  dit  en  lui 
montrant  Eupliémie  Gorju,  sa  lillc,  dor.('>o  d'une  assez  belle  doi  :  — 
Quel  galimatias!  Les  ordonnances  que  vous  écrivez  valent  mieux  que 
ces  choses-là. 

La  mairesse  avait  prorondémenl  médité  celle  phrase,  qui,  selon 
elle,  annonçai l  un  esprit  fort. 

—  Ah  !  madame,  il  faut  être  indulgent,  car  nous  n'avons  que  vin  ;l 
pages  sur  mille,  répondit  Bianchon  en  regardant  mademoiselle  Gorju, 
dont  la  laille  menaçait  de  tourner  à  la  première  gro  5se.-se. 

—  Eh  bien!  monsieur  de  Clagny,  dit  Lousieau,  nov.s  parlions  hier 
des  vengeances  inventée.^  par  les  maris,  (lue  dites-vous  de  celles  qu'in- 
ventent les  fenniies.' 

—  Je  pense,  répondit  le  [rocureur  du  roi,  que  le  roman  n'est  pa? 
d'un  conseiller  d'Etat,  mais  d'une  feiiime.  En  conceptions  bizarres, 
l'imagination  des  femmes  va  plus  loin  que  celle  des  hommes,  témoin 
le  Frankenslein  de  mistriss  Shelley,  le  Leone  Lcoiii  de  George  Sand. 
les  oeuvres  d'Anne  RadciiiTe,  et  le  Nouveau  Proméiliée  de  Camille 
Ma  u  pin. 

Dinah  regarda  fixement  M.  de  Clagny  en  lui  faisant  comprendre, 
par  une  expression  qui  le  glaça,  que,  malgré  (.^mi  d'illustres  exem- 
ples, elle  prenait  celte  réllexion  pour  PaquUa  la  SévUlane. 

—  Bah!  dit  le  petil  la  Baudraye,  îedncdcBracciano,  que  sa  femme 
a  mis  en  cage,  et  à  qui  elle  se  fait  voir  tous  les  soirs  dans  les  bras  de 
son  amant,  va  la  tuer...  Vous  appelez  cela  une  vengeance?...  Nos  tri- 
bunaux et  la  société  sont  bien  plus  cruels... 

—  En  quoi?  fit  Lousieau. 

—  Eh  bien  !  voilà  le  petit  la  Baudraye  qui  parle  !  dit  le  président 
Boirouge  à  sa  femme. 

—  .Mais  on  laisse  vivre  la  femme  avec  une  maigre  pension,  le 
monde  lui  tourne  alors  le  dos;  elle  n'a  plus  ni  toilette,  ni  considéra- 
lion,  deux  choses  qui,  selon  moi,  sont  toute  la  femme,  dit  le  petit 
vieillard. 

—  Mais  elle  a  le  bonheur!  répondit  fastueusenient  madame  de  la 
Baudraye. 

—  Non,  répliqua  l'avorton  en  allumant  son  bougeoir  pour  aller  se 
coucher,  car  elle  a  un  amant... 

—  Pour  un  homme  qui  ne  pense  qu'à  ses  provins  el  à  ses  baliveaux, 
il  a  du  trait,  dit  Lousieau. 

—  Il  faut  bien  qu'il  aiUjuclque  chose,  répoiulil  Bianchon. 
Madame  de  la  IJaiidraye,  lu  seule  qui  pûl  entendre  le  mol  de  Bian- 
chon, se  mit  à  rire  si  linoment  et  si  aniLM'omcnl  à  la  fois,  que  le  me- 
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(It'ciii  (leviiKi  lo  sccrel  (Ik  la  vie  intime  de  la  clnUelaiiie,  liuiit  les  rides 
|)r('-iiKiliir(''('>  !(>  |)réoc('ii|i:ii('iil  ilcpiiis  if  nialiii.  .M:it^  Diituli  i\c  dcviii:! 
point.  *-ll<'.  Ii'>  siiiisli'(-3  pruiiiiclK-s  (jut*  ^oii  iiiaii  vriiail  tlt-  lui  jilcr 
dans  un  uml.  i-t  i|Ut'  IVn  h*  bon  alilic  Durci  n'cùl  |).i>  ni:Mi(|ué  de  lui 
e\|)ii<lU('r.  I.<>  petit  hi  It.iudrayr  aNuit  >ur|iri>^  dans  l*.s  Nt-ux  de  Dinali, 
quand  cilc  ic(!ardait  !<■  journalisle  en  lui  rendant  lu  balle  de  la  plai- 
santerie, cetle  rapide  et  lumineuse  lendrt;s^e  (pii  dore  U'.  rej-ard  d'une 
femme  à  l'heure  où  la  prudence  cesse,  où  connneiice  l'enlrainement. 
Dinah  ne  prit  pas  plus  ;;arde  à  l'invitation  <pie  lui  Taisait  ainsi  son 
mari  d'observer  les  convenances,  (pie  Louslruu  ne  prit  pour  lui  les 
malieieu\  avis  de  Dinah  le  jour  de  son  arrivée. 

lout  autre  (pie  Hiaiii  lion  se  serait  «Monm''  du  prompt  succès  de 
Louste.iii;  mais  il  ne  lut  même  point  blcs^i-  de  la  prc-rérence  (pie  Di- 
nah donnait  au  leuilliioii  sur  la  l'ai  iiilc,  tant  il  était  médecin!  Kn  el- 
let,  Dinah,  grande  elle-inèine,  devait  être  plus  accessible  à  re»|>rit 
(|u'à  la  (grandeur.  L'a- 
mour préfère  ordinaire 
ment  les  contrastes  au\ 
simililudes.  Lal'randiise 
et  l.i  bonhomie  du  doc- 
teur, sa  prolession,  tout 
le  desservait.  Voi(i  pour- 
quoi :  les  femmes  (pii 
veiilenl  aimer,  et  Dinah 
voulait  aiiUinl  aiinor 
qn'èlre  aimée,  ont  une 
horreur  instinctive  poiir 
les  hommes  voués  à 
des  occuiiations  lyran- 
niipies;  elles  sont,  mal- 
}çré  leurs  supériorités, 
toujours  femmc's  en  t'ait 
d'envahissement,  l'oete 
et  feuilletoniste,  le  liber- 
tin Lousteau ,  paré  de 
sa  misanthro|iie,  olfrail 
ce  clinquant  d'àme  et 
celte  vie  à  demi  oisive 
«pii  |)lail  aux  femmes. 
L(î  bon  sens  carré,  les 
rcpiards  perspi(ac<'s  de 
l'homme  vraimeiil  supé- 
rieur g(-naient  Diiiah, 
(pii  ne  s'avouait  pas  à 
elle-même  sa  petitesse, 
elle  se  disait  :  —  Le  doc- 
teur vaut  |>eut  -  être 
mieux  que  le  journa- 
liste, mais  il  nie  plail 
moins.  Puis,  elle  pen- 
sait aux  devoirs  de  la 
profession  et  se  di man- 
dait si  une  fennne  pou- 
vait jamais  êiit;  antre 
chose  qu'un  sujet  aux 
yeux  d'un  niiMliciu  (pii 
voit  tant  de  sujrts  dans 
s;»  journi'-e  I  La  première 
proposition  de  la  |ieii- 
sée  inscrite  par  Hmii- 
chon  sur  l'album,  él.iil 
le  résultat  d'une  obser- 
vation médicale  qui  lom- 
bail  trop  à  i^lonib  sur 
l.i  b  iiiiiie,  pour  ipie  Di- 
nah n'en  lui  pas  frappée. 
Kniin  llianclion.  à  ipii  sa 
clientèle  défendait  un 
plus  Ion;;  séjour,  par- 
tait le  lendemain.  Hiielle  femme,  à  moins  de  recevoir  au  (leiirle  ii.iit 
mylho!o;;i(pie  de  (aipidon,  |)eut  se  décider  en  si  peu  de  temps  .' (à-s 
petites  choses  ipii  produisent  les  grandes  cal:i<;lrophes,  une  fois  vues 
en  in.isse  par  HianclnMi.  il  dit  en  ipiaire  mots  à  Lonste.ni  le  singulier 
arrêt  qu'il  porla  sur  madime  de  la  lîandraye,  etipii  causa  la  pins  vive 
surpris»"  an  joiirnalisie. 

l'endanl  que  les  deux  Parisiens  churholnient.  il  s'élevait  un  orage 
çoiilre  la  (  liatelaine  parmi  les  Sancerrois.  qui  ne  comprenaient  rien 
à  1.1  jtaraphr.ise  ni  .iu\  (  niiimenlaires  de  L(i\isle,»ii.  Loin  d'\  voir  le 
roman  que  le  procureur  du  roi,  le  sons-|irerel,  le  président,  le  pre- 
«tier  siibstilul  Lebas.  .M.  de  la  Itaudr.ive  et  Dinah  en  avaient  lire,  ton- 
tes les  fomines  ^roiipt'iN  aiilonr  de  la  table  à  ihe  n  v  voyaient  (piune 
myslilication,  et  aci  usaient  la  .Muse  de  Saneerre  d'y  avoir  trempé. 
Toutes  s'attendaient  à  passer  une  soirée  charmante,  toutes  avaient 
inutilement  leii.in  les  lacnlt^'s  de  leur  esprit.  IWen  ne  révolte  plus  les 
74    »-". 
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fieiis  di!  province  (|uc  l'idée  de  servir  de  juucl  aux  geui»  de  Taris- 
.Madame  l'u  «lefer  quitta  la  table  à  thé  pour  venir  dire  a  sa  fille  :  -- 
\  a  dont  parler  a  (es  daines,  elles  soni  1res  rluxuiées  de  la  <  onduite. 
Loiisteau  ne  piii  s'eiii|)e(.her  (b-  reui.ir(|uer  alors  ré>ideiite  supé- 
riorité de  Dinali  sur  l'élile  des  reiiiiii.  -.  dr  Saneerre  :  elle  était  l.t 
mieux  mise,  se?,  mouvement')  étaient  pleins  de  (tràee.  son  leini  pro 
nait  une  délicieuse  hlam  heur  aux  luinjeres,  elle  se  di-la<  hait  enlin  snr 
celle  tapisserie  de  vieilles  faces,  de  jeunes  lilles  mal  habillées,  a  tour- 
nures timides,  coiniiie  une  reine  an  milieu  de  sa  cour.  Les  iiiia|$es  pa- 
risiennes s'ellae.iieiit,  Louste.iu  se  faisait  a  la  vie  de  province;  et.  s'il 
avait  trop  d'iina^inalioii  pour  ne  pas  être  impressionné  par  les  ma- 
gniticences  royales  de  ce  château,  par  ses  sculptures  exquises,  par  les 
aniiipies  beaiilés  de  l'intérieur,  il  avait  au>si  tnqide  savoir  pour  igno- 
rer la  valeur  du  mobilier  ipii  eiirirhissait  ce  joyau  de  la  renaissance. 
.\ussi  lorsipie  les  Sancerrois   se  lurent  retirés  nu  a  un  re< onduils  par 

Dinah .  car  ils  avaient 
tous  pour  une  heure  de 
chemin  ipiand  il  u  > 
eut  plus  au  salon  ipie  le 

Iirocureuribi  roi.  .M.'Le- 
tas,  Gatien  et  .M.  (Gra- 
vier, qui  couchaient  à 
Atny ,  le  journaliste 
avait-il  déj.i  chaii;:)!  d'o- 
pinion sur  Dinah.  Sa  pen- 
sée acconipliss;iil  I  cite 
évolulion  (jiie  madame 
de  la  Baiidraye  avait  eu 
l'audace  de  lui  signaler 
à  leur  première  ren- 
contre. 

—  Ah  1  comme  iK 
vont  en  dire  contre  nous 
pcnd.int  le  chemin!  s'é- 
cri.i  la  (  hàlelaine  en 
renlraiitau  salon,  après 
avoir  mis  en  voiture  le 
président,  la  présidente, 
madame  et  mademoi- 
selle  l'opinot-Lhandier. 

Le  reste  de  la  soiri-e 
eut  son  coté  réjouis- 
sant ;  car,  en  petit  co- 
mité, chacun  versa  dans 
In  conversation  son  con- 
lingent  d  t'pigr.immes 
sur  les  diverses  lign 
ros  que  les  Sancerrois 
avaient  faites  pendant 
les  commentaires  de 
Loustoau  sur  l'enve- 
loppe de  ses  épreuves. 

—  .Mon  cher,  dit  en 
se  couchant  Biam  hon  à 
Loiisieau  Imi  les  avait 
mis  ensembb*  dans  une 
immense  (  hainbre  à 
deux  lilsi.  lu  seras  l'heu- 
reux mortel  (  hoisi  par 
ceH(;  femme,  née  l'ié- 
defer  ' 

—  Tu  crois .' 

—  Lh!  cela  s'expli- 
ipie  :  tu  passes  ici  pour 
avoir  eu  beaucoup  d'a- 
ventures à  Paris  ,  et , 
|K»nr  les  femmes,  il  y  a 
dans  un  homme  à  Iwm- 
nes  fortunes  je  ne  sais 


ligure  éiLtiiouic,  «!'lciulu au  socil  —  r«ct  i'î 

lirs    lui  iiiiit;>    Jf    III'   s. il» 

(iiioi  d'irritant  ipii  les  attire  et  le  ItMir  rt ml  agréable  est-ce  la  v,iiiité 
(le  faire  triompher  leur  souvenir  entre  Kuis  le>  antres?  s'admissent- 
elb's  à  son  expérience,  comme  un  malade  surpave  un  n-lebre  niédo- 
(  in  .'  on  bien  soni-i^llos  llaltees  d  éveiller  un  ctriir  bl.ise  .' 

—  Les  sens  et  la  vaniti-  sont  pour  tant  de  (  bo-e  dans  l'amour,  que 
tontes  ces  suppositions  peuvent  être  vraies.  repo:idil  Lousteau.  .Mais 
si  je  reste,  c'est  a  cause  du  (  erlilicat  d  innocence  instruite  que  lu 
doniH's  à  Dinah!  Klle  est  belle,  n  est-ce  pas.'' 

—  Llle  deviendr.i  (  harmanle  en  aimant,  dit  le  médecin.  Puis,  après 
tout,  ce  sera  un  jour  ou  l'autre  une  riche  veuvi>!  Kt  un  enfant  lui 
vaudrait  la  joniss.im  i*  de  la  forlnne  du  sire  de  la  Itaiidraye... 

—  .Mais  ("est  une  bonne  action  cpie  de  l'aimer,  celle  femme!  s'c- 
cria  Lousi(>,ui. 

—  l'ne  fois  mère,  elle  reprendra  de  l'cmboiipoiul,  les  rides  scfti- 
ceroiit,  elle  paraîtra  n'avoir  que  vingt  ans... 


Im^riBiciM  <<  S<liBtUfr|ruc  il'KcCartk, 
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—  Eli  l)i<Mi  !  (U  I.niisiciiii  on  so  roiihuil  dans  ^;os  draps,  si  lu  veux 
m'iiitlcr,  ilcin.iiii.  oui,  (Iciiiiiiii.  ji'...  Kiiliii.  IxMisoir. 

1,1'  loiiilt'iDaiii.  inailaiMc  tlf  la  Handrayc,  à  niii.  depuis  si\  mois,  son 
niari  avail  donne  des  ilievanv  doni  il  se  seivail  ponr  ses  lalMinis  cl 
niu'  vieille  calei  lie  qui  soiniail  la  iViraille,  ein  I  idée  de  reconduire 
l!ian(  hon  jnsipi'à  (Insin*.  oi"!  il  devait  aller  prendre  la  dilifiem  e  de 
Lyon  à  son  passa^;e.  I.lle  emmena  sa  mère  el  lanislean  ;  mais  elle  se 
lli•opo^a  de  laisser  sa  nu're  à  la  Handraye,  de  se  rendre  à  (.'osiie  avee 
les  deux  l'arisiens,  el  d'en  revenir  senle  avee  Kliemie.  Mlle  lil  inie 
charmanle  loilelle  (pie  lorgna  le  joiirnalisle  :  lirodeipiiiis  liron/i-^, 
bas  de  soie  jjiis,  mie  robe  d'or;.'aii(li,  mie  maulille  de  di'iilelle  noire, 
el  mie  eharmaiile  eapole  de  na/e  noire,  oriu'c  de  lleiirs.  (.tiiaiil  A 
Loiisieaii,  le  drùle  s"e(ail  miv  sur  le  pied  de  uiimre  :  liolles  vernies, 
nanlalon  d'élolle  an;;laise  jilissé  par-devani,  un  ^ilel  Ires-onverl,  (pii 
laissait  voir  une  eliemise  (>\lra-line,  el  les  easeados  de  salin  noir  liro- 
clié  de  Sa  pins  hi'll(>  cravate,  mie  redingote  iioiro,  très-courle  et  lics- 
lopèro. 

Le  proenreiir  du  roi  el  .M.  (îravier  so  regardèronl  assez  singnliè- 
roinenl  ipiand  ils  virent  les  den\  Parisiens  dans  la  calèche,  el  en\ 
comme  den\  niais  au  bas  du  perron.  M.  de  la  Handraye,  cpii,  du  liant 
de  la  dernière  marche,  faisail  an  docteur  un  petil  salul  de  sa  pelilc 
main,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  enlendaiu  M.  de  ('lapny  di- 
sant à  M.  (iravier  :  —  Vous  auriez  dil  les  aecompaj^ner  à  cheval. 

Kn  ce  moinenl  Catien,  monte  sur  la  irniKinillc  jument  de  M.  do  la 
Handraye,  déboucha  par  l'allée  qui  condnihail  aux  écuries,  cl  rojoi- 
jinil  la  (  alèclio. 

—  .Ml  !  bon!  dil  le  receveur  des  conlributious,  l'enfanl  s'osl  mis  de 
planton. 

—  (,>nel  ennui  !  s'écria  Dinah  en  voyani  Galion.  En  Iroize  ans.  car 
voici  bientôt  treize  ans  que  je  suis  mariée,  je  n'ai  pas  eu  trois  heu- 
les  de  liberté... 

—  Mariée,  madame?  dil  le  journaliste  on  souriant.  Vous  me  rap- 
pelez un  mol  de  (ou  Michand,  qui  en  a  lanl  dit  do  si  fins.  11  pai  lail 
pour  la  Paleslino,  et  ses  amis  lui  faisaient  des  roprcsenlalions  sur 
son  âge.  sur  les  dangers  d'une  pareille  excursion.  Enfin,  lui  dil  l'un 
tronx,  vous  êtes  marié  !  —  Oh  !  répondil-il,  je  le  suis  si  peu  ! 

La  sévère  madame  Piédei'er  no  put  s'empêcher  do  sourire. 

—  Je  ne  serais  pas  étonnée  de  voir  M.  de  Clagny  monté  sur  mon 
poney  venir  compléter  l'oscorle,  s'écria  Dinah. 

—  Oh!  si  le  procureur  du  roi  ne  nous  rejoint  pas,  dit  Lousleau, 
vous  pourrez  vous  débarrasser  de  ce  polil  jeune  homme  en  arrivant 
à  Saneerre.  Bianchon  aura  nécessaircmcnl  oublié  qucliiue  chose  sur 
sa  table,  comme  le  manuscrit  de  sa  première  leçon  pour  son  cours, 
cl  vous  prierez  Galien  d'aller  le  chercher  à  Anzy. 

Celle  ruse,  quoique  simple,  mil  madame  de  la  Baudrayo  en  belle 
biimeur.  La  route  d'Anzy  à  Saneerre,  d'oii  se  découvre  par  éch:ip- 
péos  de  magnifiijues  paysages,  d'où  souvent  la  superbe  nappe  de  la 
Loire  produit  l'eUet  d'un  lac,  se  fil  gaiemenl,  car  Dinah  était  heureuse 
d'èlre  si  bien  comprise.  On  parla  d'amour  en  ihéorio,  ce  qui  permet 
aux  amants  in  petto  de  prendre  en  (pioiqnc  sorte  mesure  de  leurs 
cœurs.  Le  journaliste  se  mit  sur  un  ton  d'éléganle  corruption  pour 
prouver  que  l'amour  n'obéissait  à  aucune  loi,  que  le  caractère  des 
amants  on  variait  les  accidents  à  l'infini,  que  les  événements  de  la  vie 
sociale  auiinientaient  encore  la  variété  des  phénomènes ,  que  tout 
était  jiossible  cl  vrai  dans  ce  sentiment,  que  telle  femme,  après  avoir 
résisté  pendant  longtemps  à  toutes  les  séductions  el  à  dos  jiassions 
vraies,  pouvait  succomber  en  quelques  heures  à  une  iiensée,  à  un 
onraiîan  intérieur  dans  le  secret  desquels  il  n'y  avait  que  Dieu  ! 

—  Eh  !  n'est-ce  pas  là  le  mol  de  toutes  les  aventures  que  nous  nous 
tiomuios  racontées  depuis  trois  jours,  dit-il. 

Deimis  trois  jours,  l'imagination  si  vive  de  Dinah  était  occupée  des 
romans  les  plus  insidieux,  et  la  conversation  des  deux  Parisiens  avait 
agi  sur  celle  femme  à  la  manière  des  livres  les  plus  dangereux.  Lous- 
leau suivail  de  l'œil  les  effets  de  cette  habile  manœuvre  jiour  saisli- 
le  moment  où  celle  proie,  dont  la  bonne  volonté  se  cachait  sous  la 
rêverie  (pie  donne  l'irrésolution,  sérail  entièrement  étourdie.  Dinah 
voulut  inonlrer  la  Baudrayo  aux  deux  Parisiens,  el  l'on  y  joua  la  co- 
médie convenue  du  manuscrit  oublié  par  Bianchon  dans  sa  chambre 
«i'Aiizy.  Catien  partit  au  grand  galop  à  l'ordre  de  sa  souveraine,  ma- 
dame Piédefer  alla  faire  des  emplettes  à  Saneerre,  et  Dinah,  seule 
avec  les  deux  amis,  pril  le  chemin  de  Cosne. 

Lousleau  so  mil  près  de  la  châtelaine,  et  Bianchon  se  plaça  sur  le 
devant  de  la  voilure.  La  conversation  des  deux  amis  fui  affectueuse 
et  pleine  de  pilié  pour  le  sort  de  celle  âme  d'élite  si  peu  comprise, 
ol  surtout  si  mal  entourée.  Bianchon  servit  admirablement  le  journa- 
liste en  se  moquant  du  procureur  du  roi,  du  receveur  des  contribu- 
tions et  de  Catien;  il  y  eut  je  ne  sais  quoi  de  si  méprisant  dans  ses 
observations,  cpie  madame  de  la  Baudrayo  n'osa  pas  déi'endre  ses 
adorateurs. 

—  Je  m'explique  parfaitement,  dil  le  médeein  en  traversant  la 
Loire,  l'étal  où  vous  êtes  restée.  Vous  ne  pouviez  être  accessible 
qu'à  l'amour  de  tête,  qui  souvent  mène  à  l'amour  de  cœur,  cl  certes 
aucun  de  ces  hommes-là  n'est  capable  de  déguiser  ce  que  les  sens 


ont  d'odieux  dans  les  pronii(MS  jours  do  la  vie  aux  yeux  d'une  foinmc 
(h'Iicalo.  .Aujourd'hui,  pour  vous,  aimer  devient  une  né'eessiié. 

lue  iK-cessiii'!  s'i'-eria  Dinah,  (pii  rej,'arda  le  mi'deein  avec  cu- 
riosité. Dois-je  (loue  aimer  par  ordoniiaiK  e? 

—  Si  vous  coiiliinie/  à  vivre  comme  vous  vive/,,  dans  trois  ans 
vous  serez  alTreii'-e,  n'-poiidil  Hiaiiclion  d'un  Ion  magisiral. 

—  !\lonsieur '.'...  ilil  madame  de  la  Handiaye  piestpie  eUrayi'e. 

—  ExciiHe/  nioii  ami,  dil  Lousleau  d'un  air  piai^anl  à  la  baronne, 
il  est  loiijoers  nu  deciu,  el  l'amoiir  n'e>t  pour  lui  (piniie  {pie.,lio!i 
d'Iiyniene.  Mais  il  n'est  pas  ('';joisle,  il  ne  s'occupe  évideiinneiit  (pu; 
de  \(ins,  piiiscpiii  s'en  va  dans  une  heure... 

.\  (!o^iie,  il  s'allroiipa  beiuicoiip  de  monde  aulour  de  la  vieille  ca 
loche  repeinte,  sur  l(;s  panneaux  de  bninelb;  so  voyaient  b's  armi! 
doniH-es  par  Louis  XIV  aux  iK-o-la  Baiidraye  :  de  (innilcs  a  unn  la 
Idurc  (Cor,  mi  chef  cousu  d'azur  chari]i'  fie  trois  rroixrtirs  rerroinrt 
tvvt  (l'arfjnU;  pour  support,  deux  terriers  d'arficiH  rolltirs  d'azur  <\ 
encliaîiivs  d'or.  (]otl(!  ironiiiiie  devise  :  l)ro  sic  patct  fidrs  cl  liomiui- 
lus,  avail  ('lé  infligée  an  calvinislc  converti  par  le  satiri(pie  d'Ilozicr. 

—  Sortons,  on  viendra  nous  avertir,  dil  la  baronne,  qui  mil  son 
cocher  (;n  vedelle. 

Dinah  pril  le  bras  de  Bianchon,  et  le  médecin  alla  se  promener  sur 
le  bord  de  la  Loire  d'un  pas  si  ra|)ido,  (pie  h;  jonrnalisl(!  dut  rester  en 
arrière.  Un  seul  (  lii;iienient  d'yeux  avait  snfli  au  docteur  pour  faire 
comprendre  à  Lousleau  (piil  voulait  le  servir. 

—  Etienne  vous  a  plu,  dil  Bianchon  à  Dinah,  il  a  parlé  vivement  à 
votre  imagination,  nous  nous  sommes  entretenus  de  vous  hier  an 
soir,  el  il  vous  aime...  Mais  c'est  un  homme  léger,  difficile  à  fixer,  sa 
pauvreté  le  condamne  à  vivre  à  Paris,  taudis  (pie  tout  vous  ordonne 
de  vivre  à  Saneerre...  Voyez  la  vie  d'un  peu  haut...  faites  d(!  Lous- 
leau voire  ami,  ne  soyez  pas  exigeante,  il  viendra  trois  fois  par  an 
passer  (piehpies  beaux  jours  près  de  vous,  el  vous  lui  devrez  la  bcanlé, 
le  bonheur  et  la  fortune.  M.  d(!  la  Baudrayo  peut  vivre  cent  ans,  mais 
il  peut  aussi  périr  en  neuf  jours,  faute  d'avoir  mis  le  suaire  de  fla- 
nelle dont  il  s'enveloppe;  ne  compromettez  donc  rien.  Soyez  sages 
tons  doux.  Ne  me  diles  pas  un  mot...  J'ai  lu  dans  votre  cœur. 

Madame  de  la  Baudrayo  était  sans  défense  devant  des  affirmations 
si  précises  et  devant  un"  homme  qui  se  posait  à  la  fois  en  médecin, 
en  confesseur  el  en  confident. 

—  Eh  !  comment,  dit-elle,  pouvez-vous  imaginer  qu'une  femme 
puisse  se  moltre  en  concurrence  avec  les  maîtresses  d'un  journaliste. 
M.  Lousleau  me  paraît  agréable,  spirituel,  mais  il  est  blasé,  etc.,  etc.. 

Dinah  revint  sur  ses  pas,  et  fui  obligée  d'arrêter  le  flux  de  paroles 
sous  lequel  elle  voulait  cacher  ses  intentions  ;  car  Etienne,  qui  parais- 
sait occupé  des  progrès  de  Cosne,  venait  au-devant  d'eux. 

—  Croyez-moi,  lui  dit  Bianchon,  il  a  besoin  d'être  aimé  sérieuse- 
ment; el,  s'il  change  d'existence,  son  talent  y  gagnera. 

Le  cocher  de  Dinah  accourut  essoufllé  pour  annoncer  l'arrivée  de 
la  diligence,  et  l'on  hàia  le  pas.  Madame  de  la  Baudraye  allait  entre 
les  deux  Parisiens. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  Bianchon  avant  d'entrer  dans  Cosne,  je 
vous  bénis... 

Il  quitta  le  bras  de  madame  de  la  Baudraye  en  le  laissant  prendre 
à  Lousleau,  qui  le  serra  sur  son  cœur  avec  une  expression  de  len- 
dresse.  Quelle  différence  pour  Dinah  !  le  bras  d'Etienne  lui  causa  la 
plus  vive  émotion,  quand  celui  de  Bianchon  ne  lui  avait  rien  fait 
éprouver.  11  y  eut  alors  entre  elle  et  le  journaliste  un  de  ces  regards 
rouges  qui  sont  plus  que  des  aveux. 

—  U  n'y  a  plus  que  les  femmes  de  province  qui  portent  des  robes 
d'organdi i  la  seule  étoffe  dont  le  chiffonnage  ne  peut  pas  s'effacer,  se 
dit  alors  en  lui-même  Lousleau.  Celte  femme,  qui  m'a  choisi  pour 
amant,  va  faire  des  façons  à  cause  de  sa  robe.  Si  elle  avait  mis  une 
robe  de  foulard,  je  serais  heureux.  A  quoi  tiennent  les  résistances... 

Pondant  que  Lousleau  recherchait  si  madame  de  la  Baudrayo  avail 
eu  l'inlontion  de  s'imposer  à  elle-même  une  barrière  infranchis-abîe 
en  choisissant  une  robo  d'organdi,  Bianchon,  aidé  par  le  cocher,  fai- 
sait charger  son  bagage  sur  la  diligence.  Enfin  il  vint  saluer  Diii;'.!i, 
qui  parut  excessivement  affectueuse  pour  lui. 

—  Retournez,  madame  la  baronne,  laissez-moi...  Catien  va  venir, 
lui  dit-il  à  l'oreille.  Il  est  lard,  repril-il  à  haute  voix...  Adieu  ! 

—  Adieu,  grand  homme!  s'écria  Lousleau  en  donnant  une  poignée 
de  main  à  Bianchon. 

Quand  le  journaliste  et  madame  de  la  Baudraye,  assis  l'un  près  de 
l'antre  au  fond  de  celte  vieille  calèche,  repassèrent  la  Loire,  ils  hé- 
sitèrent tous  deux  à  parler.  Dans  celte  situation,  la  parole  par  t.',- 
(pielle  on  rompt  le  silence  possède  une  effrayante  portée. 

—  Savez-vous  combien  je  vous  aime?  dit  alors  le  journaliste  à 
brûle-pourpoint. 

La  victoire  pouvait  flatter  Lousleau,  mais  la  défaite  no  lui  causait 
aucun  chagrin.  Cette  indifrérence  fut  le  secret  de  son  audace.  Il  pril 
la  main  de  madame  de  la  Baudraye  en  lui  disant  ces  paroles  si  netlos, 
et  la  serra  dans  ses  doux  mains;  mais  Dinah  dégagea  doucement  sa 
main. 

—  Oui,  je  vaux  bien  une  grisette  ou  une  actrice,  dit-elle  d'imo 
voix  émue  tout  en  plaisantant;  mais  croyez-vous  ([u'une  femme  qui, 
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nvA'^rti  SOS  ridiciilos,  :»  qiiciqni'  illtolli^oll(■o,  ait  rt'servë  !«•*  pins  hoaux 
(ir->(irs  (In  ciiMir  |miiii-  nu  Iiumimm*  (|iii  ih-  |mmiI  voir  rn  *>llc  qu'un  |il:ii- 
^il•  |>ass;ij{»T...  Je  ne  suis  |u>>  surprise  d'eiiteudie  »!••  vulre  Itouc  lir  un 
mol  (|ue  tant  de  ^'ens  m'ont  déjà  dit...  mais... 
L<'  eoclier  se  retourna.    -  Voici  M.  (j.ilien...  dit-il. 

—  Je  NOUS  aime,  je  vous  veux,  et  vous  serez  à  moi.  car  je  n'ai  ja- 
mais senti  pour  .lueune  femme  ce  (pie  vous  m'inspirez,  cria  l-oiis- 
leau  dans  l'oreille  de  Dinah. 

—  .Mal^n''  moi,  peut  (''ire?  n''plnpia-t-elle  en  souriant. 

—  .\u  moins  l'aul-il.  |iour  mon  lioinieiu',  (pie  vous  ave/  lair  d'avoir 
(•l(;  vivement  altaipiée,  dit  le  l'arisien,  à  (pii  la  fimeste  pr(»prii;t(f  de 
l'organdi  sn^^t-ra  une  id(*e  luinlïoinie. 

.\vanl  tpn>  (iatien  eiH  atteint  le  bout  du  pont,  l'aiulaeieiix  journa- 
liste cliilTiinna  si  lestement  la  robe  d'orpanili.  (pu*  madame  de  la  Buu- 
di  ave  se  vit  dans  un  état  à  m-  |>as  se  montrer. 

—  .Ml'  uKMisienr!...  s'(;cria  majesiuensentenl  Uinah. 
-  V(»us  m'avez  dérni,  r('-pondil-il. 

>lais  (ialien  arrivait  avec  la  (  (•k'rité  d'mi  amant  dnpt'.  l'oiir  re^a- 
piitr  un  |ien  de  l'estinn'  de  m:idame  de  la  liatidraye,  Lonslean  s'ef- 
loi  (  a  de  dérober  la  vue  de  l,i  robe  IVoissiM»  a  (Iatien,  en  ^e  jetant, 
pour  lui  parler,  hors  do  la  voiture  du  (  otti  de  Dinali. 

—  (lonrez  à  notre  aidier^'e,  lui  dit-il.  il  en  est  temps  onooro,  la 
diligence  ne  part  tpie  dans  une  demi-lieine,  b;  manuscrit  est  sur  la 
lable  de  la  cb^imbre  ui'rnp('-e  par  lliain  bon,  il  y  tient,  car  il  ne  sau- 
rait ( onnneut  l'aire  son  ( ours. 

—  .MIez  donc,  Catien  !  dit  madann-  de  la  lîandraye  en  n^ardanl 
son  jeune  adorak-nr  ave(j  une  expression  pleine  de  despotisme. 

I. 'enfant,  cummandij  par  cette  iiisislaiicc,  rebroussa  courant  à  bride 
abattue. 

—  Vile  à  la  liaudraye,  cria  Lousteau  au  coclier,  madann.'  la  ba- 
r(tnue  est  soulTranle...  Voire  mère  sera  seule  dans  le  secret  de  ma 
ruse,  dit-il  en  se  rassevant  au|ires  de  Oinab. 

—  Vous  appelez  celle  iidaniic  nue  ruse  .'  dit  madame  de  la  lîan- 
draye en  réprimant  tpiebpies  larmes,  (|ui  lurent  sécliées  an  Icu  do 
roi;.'ueil  irrité. 

Kile  s'appn\a  dans  le  coin  de  la  calècbe,  !>e  croisa  bîs  bras  sur  la 
poilrine  et  rc^ardi  la  Loire,  la  campaj^no,  tout,  exceplé  Lousieau.  Le 
jomiialiste  prit  abus  un  Ion  (  aressanl  et  parla  juscpi'à  la  Handraye, 
on  Dinali  m;  sauva  de  la  calci  lie  (liez  elle  en  làcliani  de  n'èlre  vue 
de  per>onne.  Dans  son  Irouble,  elle  se  précipila  sur  un  sol'a  pour  y 
pleurer. 

—  Si  je  biiis  pour  \ons  un  objet  d'borrenr,  de  Iiaine  ou  de  mépris, 
cil  bien  !  je  pars,  dit  alors  Lonsteau.  (pii  l'avait  suivie. 

|]|  le  roué  se  mit  aux  pieds  de  Diiiali.  (le  l'iil  dans  celle  crise  (|ue 
uiadame  Piédefer  se  inonlia,  disunl  à  sa  fdie  :  -  \i\\  bien  !  (]u'as-tu .' 
(pie  se  passe-t-il .' 

—  Monnez  prompliineiil  une  antre  robe  à  votre  lille,  dit  l'auda- 
cieux Parisien  à  rort-ilic  de  la  dévote. 

Kn  enlendant  le  }:alop  Inrieiix  du  clie\al  de  (Malien,  m.idanie  de  la 
liaiidray;  se  jeta  dans  sa  (  banibre,  oii  la  suivit  sa  mère. 

—  Il  n'y  a  rien  à  l'anber;;»',  dit  (ialien  a  I.ousiean,  (pii  vint  à  sa 
rencontre. 

Kl  \ous  n'avez  rien  Iroiué  non  plus  au  (lialiaii  d  Anzy.'  ré|)on- 
dit  Loiislean. 

—  Vous  vous  êtes  iiKxpiés  de  moi,  ré|ili(|ua  (ialien  d  un  petit  Ion  bOC. 

—  Kn  plein,  répondit  Loiisleaii.  Madame  de  la  iiaiidiave  a  Irouvti 
trés-inn)n\eiianl  ipie  vous  la  suiviez  sans  en  être  prie.  llroNez-inoi, 
<  e^t  {[\\  m  invais  moyen  pour  séduire  les  renmies  que  dr  les  emiiiver. 
l'inali  vous  a  nivsiilie,  vous  l'avez  lait  rire,  c  e>l  un  sucres  ipraneuu 
de  voiis  na  en  depuis  treize  ans  aniirt's  d'elle,  et  »pie  vous  devez  à 
Hiancbon.  Oui,  votre  cousin  est  IfiM^M/r  ilu  inanusml!...  Le  clieval 
eu  reviendrat-il .'  demaiid.i  Lonsteau  plais;tmmeul  |ieiulant  que  (iatien 
se  demandait  s'il  devait  ou  non  se  facber. 

—  Le  (  lieval  !...  répc'ta  (iatien. 

Kn  ce  moment  madame  de  la  Itaudraye  arriva,  vêtue  d'une  r(d)e  de 
velours,  el  accompapin-e  de  sa  mère,  ipii  lam  ail  a  Lonsteau  des  re- 
gards irrités.  Devant  (ialien,  il  élail  imprndcnl  à  Dinali  de  paraître 
l'roide  ou  sévère  avec  Lonsteau,  (pii,  pnditanl  di-  celle  circoiisiance, 
ollrit  son  bran  à  cotto  fausse  Lucrèce;  mais  elle  le  refusa. 

Voulez-vous  renvoyer  un  lioinmi'  (pii  vous  ;»  voué  sa  vie.'  lui 
dil-il  en  mari  liant  près  d'elle,  je  vais  rester  a  Sanceriv  el  partir 
demain. 

Viens-tu,  ma  mère  .'  dit  madame  de  la  Handraye  à  madame  l'ié- 
defer  eu  évitant  ainsi  de  répnrMlre  à  rargiimenl  direct  par  bipiel 
Lonsteau  l.i  forçait  à  prendre  ini  p.irli. 

Le  Parisien  ;iida  la  mère  a  monter  en  voitiiri",  il  aid.i  madame  de 
la  Itaudrave  en  la  |irenaiit  doiii  enienl  par  le  bras,  el  il  se  plaça  sur  le 
de\,iut  avec  (ialien.  qui  laissa  le  dieval  à  l;i  Raiidraye 

Vous  avt>z  cbaie.'i-  de  ndio.  dii  maladroiiemeut  (iatien  à   Diii  di. 
.MaiLune  la  baronne  a  (té  saisie  par   lair  rrai-<  de  la  Loire,  re- 
|i(indil  Lousieau,  Itiancbon  lui  a  (  onseillé  de  se  vélii  cbaiidenienl. 

Diiiab  devint  roUge  COlUniC  UU  coquelicot,  et  m:id  une  Pit-deb-r  prit 
lin  visage  sévère. 


—  Pauvre  Itiancbon,  il  est  sur  la  route  du  Pari»,  quel  noble  ru>iir! 
dil  Lonsteau. 

—  llb  !  (»ui,  répondit  madame  de  la  Haudrayc,  il  e>l  |(raiid  et  deli- 
cal,  celni-là... 

—  Nous  étions  M  ({uiH  en  parlanl,  dil  |^lU^leall.  vous  voila  MNif» 
franio,  et  vous  me  parlez  avec  amertume,  et  pmirqiioi  .',..  >'éteb-vuiii 
donc  pas  a<(i)nlninée  a  vous  enlindre  «breipie  vous  éle*  belle  el  spi- 
rituelle.' moi,  je  le  dt'elare  devant  lialien.  je  renom  e  a  Paris,  je  \m<i 
rester  a  Sancerre  et  ^'rossir  le  nombre  de  vos  cavaiierb-servaiils.  .le 
me  suis  senti  si  jeune  d.ins  mon  pavs  natal,  j'ai  deja  oublie  Pari»  el 
ses  corruptions,  et  ses  ennuis,  et  ses  faliganls  plaisirii...  Oui,  ma  \ic 
me  semble  < omiiie  purifiée. .. 

Dinali  l.iiss.i  parier  Lonsteau  sans  lo  re;.'arder ,  mais  il  v  eut  un 
moiueiit  oul'improvis;iiionde  ce  sorpent  devint  si  spirituelle  sous  l'ef- 
fort qu'il  lit  pour  siiij;er  la  passion  par  des  pbrases  et  par  des  idei  ^ 
dont  le  sens,  caclié  pour  (iatien.  écl.ilait  dans  le  co>ur  de  Dinali, 
(pi'elleb'va  b'syeux  sur  lui.  (à'  rc}.'ard  parut  combler  de  joie  bnisteau, 
qui  rediiiibla  de  verve  el  lit  enfin  rire  madame  de  la  Haudrave.  Lors- 
que,  dans  une  situation  on  son  (U^'ueil  esi  bles«é  si  (  ruellenient.  une 
lemino  a  ri.  loin  est  (  oin|M(Hiiis.  (finaud  on  entra  dans  I  immense  cour 
sablei;  et  oriiee  de  son  lionlin;:iin  à  ( nibeilles  de  (leurs  (pii  fait  si 
bien  valoir  la  façade  d'.Vnzy.  le  journaliste  disait  :  —  Lors(pie  les 
lemines  nous  aiment,  elles  nous  pardonnenl  tout,  même  nos  (  rimes  ; 
lorsqu'i'lles  ne  nous  ainieiil  pas.  elles  no  nous  pardonnent  lien,  pa& 
même  nos  vertus!  Me  pardonnez-vous.'  ajonta-t-il  a  I  oredb'  de  nia- 
(laine  (II'  la  Handraye  en  lui  serrant  le  bras  sur  sou  cu'iir  par  un  geste 
plein  de  tendresse.  Dinali  ne  |)iil  s'empêclier  de  sourire. 

Pendant  le  diiier  el  pendant  le  reste  di;  la  soirée,  Lonsteau  fui 
d'une  i;aieté,  d'un  eiilr.iincb.irmaiit  ;  mais,  tout  en  peiijiiant  ainsi  son 
ivresse,  il  se  livrait  par  nimnenls  à  la  rêverie  en  lioinme  (pii  paiais- 
sait  absorbi-  par  son  bonlienr.  .\pres  le  café,  madame  de  la  Haudrave 
el  sa  iiiere  laissèrent  les  bomines  se  promener  dans  les  jardins. 
.M.  (iraviei  dil  alors  an  |)rocureiir  du  roi  :  —  .\vez-V(»us  reiiiar(|ué  que 
madame  de  la  Handraye.  qui  esl  partie  en  robe  d'organdi,  nous  esl 
revenue  en  robe  (le  velours.' 

—  Kn  montaiu  en  voiture  à  Kosno,  la  robe  s'est  aecrocliée  à  un 
bouton  de  cuivre  de  la  calèche  el  s'est  déchirée  du  liaul  en  bas,  ré- 
pondit Lonsteau. 

-•  Ob  :  fil  (iatien  |)ercé  au  cœur  par  la  cruelle  difléreuce  des  deux 
explicalions  du  journaliste. 

Lonsteau.  (pii  (  <iin|ttail  sur  celle  surprise  de  (ialien,  le  prit  par  le 
bras  el  le  lui  serra  pour  lui  demander  le  silenre.  (Quelques  momeiUs 
après,  Lousieau  laissa  b's  trois  adorateurs  de  Dinab  seuls,  en  s'cni- 
paraiil  du  petit  la  Haudrave.  Galion  fut  alois  inlerrofjé  sur  les  évéïie- 
iiieiils  (lu  vova^e.  .M.  (iravier  et  M.  de  (>laj;ny  furent  stu|iéfails  d'ap- 
prendre que  Dinab  s'était  lrouv(''e  seule  an  retour  de  (losiie  avec 
Lonsteau  ;  mais  plus  stii|iéfails  encore  des  deux  versions  du  Parisien 
sur  le  (  lianueineni  de  robe.  Aussi  raltilndo  de  ces  trois  bomines  dé- 
(diiliis  inl-elle  ires-embarrasst'e  pendant  la  soirée.  Lo  lendemain  ma- 
tin, cliai  lin  d'eux  eiil  des  allaires  (pii  r(dili}!eaient  à  (pnller  Aiizy.  OÙ 
Dinab  resta  seule  avec  sa  ineie,  son  mari  el  Lousieau. 

Le  dépit  des  trois  sancerrois  or?. misa  dans  la  vilb;  une  grande 
clameur.  La  clinie  de  la  .Muse  du  Herry.  du  .Nivernais  el  du  .Morvan 
fut  accoiiipaaiit'o  d'un  vrai  charivari  de  médisances,  de  calomnies  cl 
de  conjei  turcs  diverses  parmi  Icsipu-lles  fi;;ur.iil  en  preniieie  li^ine 
l'Iiisloire  de  la  robe  d'm'^aiidi.  Jamais  loilelle  de  Dinab  n'eut  anlanl 
de  succès,  et  n'i-vcilla  pliis  l'atlenlion  des  jeunes  personnes  qui  ne 
s'expliipiaient  point  les  ra|)porls  entre  l'amour  et  l'organdi  dont 
riaient  (aiil  les  femmes  mariées.  La  présidente  lîoiroupe.  birieuse  de 
la  niesaveiilnre  de  son  (ialien.  oublia  les  élo^o,-»  qu'elle  avait  prodij;iiés 
au  poeiiii' de  Paqilita  la  Sevillane  ;  elle  fulmina  des  censures  borrdiles 
contre  une  léinine  capable  de  iniblier  une  pareille  infimie. 

—  La  mallienrense  fait  ce  qu'elle  a  écrit!  disait-elle.  Peul-êlre  li- 
nira-t-elle  comme  son  beioine '.... 

Il  en  fui  de  Dinab  dans  le  Sancerrois  c(Uiime  du  maréchal  Soull 
dans  les  journaux  de  l'opposition  :  tant  qu'il  est  ministre,  il  a  perdu  la 
bataille  de  Toidoiisi»;  des  qnd  rentre  dans  |c  repos,  illaya^née! 
Verlneiise,  Dinali  passait  pour  la  livale  des  Lamille  M.iupin.  ibs  fem- 
mes les  plus  illustres;  mais  beurense,  elle  (•t;iil  une  nuilhriirrufr. 

M.  de  (',la(2iiy  déléndil  (  ouraKcnsenient  Dinab.  il  vint  à  plusieurs 
reprises  au  cbàleaii  d'Aii/y  |U)ur  avoir  le  droit  de  démentir  le  briiil 
(pii  conr;iit  sur  celle  (pi'il  ador.iil  (oujonrs,  même  luinbée.  et  il  sou- 
tint (pi'il  s'apissait  entre  elle  et  Lousteau  d  une  collalMiralioii  à  un 
(rraiid  onvra^i*.  On  se  moqua  du  procureur  du  roi. 

Le  mois  d  ociolne  lui  ravissant.  raiiKuiine  est  la  plus  belle  saison 
d(^s  valb*os  de  la  Loire;  mais  en  iK^ii  il  bit  parliculier<-nieiit  ma)2iii- 
fiipie.  La  nature  sembl.tit  êire  la  conqilice  du  bonbeur  de  Dinab.  (|ui, 
selon  les  pre<li(  lions  de  Hiam  bon,  aniva  p.ir  degrés  a  un  violent 
amour  de  en  iir.  Kn  un  mois,  la  dialelaine  i  bangia  coinpletenieiil. 
Llle  fut  (>loiiii(-e  de  retrouver  (aiit  de  facultés  inertes,  endormies, 
innliles  jusqu'alors.  Loiis|e.ui  fut  un  aii^e  |)oiir  elle,  eu  lanioiir  de 
cirnr.  (e  besoin  réel  des  àinos  jurandes,  faisait  d'«  Ib-  mn  femme  en- 
tièrement nouvelle.  Dinali  vivait!  elle  trouvait  lemplui  de  ses  forces, 
elle  déconvrait  des  pcrspcciivcs  inaiicnducs  dans  son  avenir,    elle 
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Li<:s  i>AinsiKiNs  m  puoviinci:. 


(•I;iil  lifiMiiix'  iiilin,  liriinihc  >;iiis  soucis,  s;ms  ciilrnvcs.  (Vl  ijii- 
iiHiisc  (liàliaii.  Ifs  jaiiliii^,  le  |inc,  l;i  iDri'-l,  ('l;iifiil  si  l.ivdi.ilili-,  ;i 
I  aiiKMir  !  l.oiistc.Ki  iciii outra  clic/  iiiadaiiic  de  la  Haiitliay  une  naï- 
veté iriiiipressioii,  une  iuuoi'cnce,  >i  miu~<  mmiIc/,  ipii  la  reinlil  (iii- 
^iiiale  :  il  v  eut  imi  elle  <lii  |>ii|naiil,  de  rnu|ui'\n,  lieain  iiu|i  plus  que 
clic/  une  jeune  lillc.  Loiisteaii  lui  sensil)le  à  une  llalleiie  <|ni  i  lie/ 
|ireM|uc  ttiutes  les  t'enniics  est  une  coinedie  ;  mais  i|iii  die/  Ihiiali  lut 
M'aie  :  elle  a|i|U'eiiait  de  lui  rainoiii'.  il  était  bien  le  |ireiuier  ilaiis  ce 
ciein.  linliii,  il  se  donna  la  |ieiue  d'èlre  exccssiveiucnl  ainiahle.  Les 
lioiuines  mit.  coimne  les  remnies  d'ailieiirs,  un  re|ieHoii'c  de  lécila- 
tils,  de  lanlilenes,  de  nocturnes,  de  motifs,  de  reuln'cs  (Cant-il  dire 
de  recettes,  *|noi(|n'il  s'aj;isse  d'amour '.'l.  qu'ils  croienl  leur  evcinsive 
|iro|)ri»ile.  Les  j;eiis  arrivés  à  l'à^e  de  lanislean  làclieut  de  disiiibuer 
iialiilemeiil  les  pièces  de  ce  trésor  dans  I dpc-ra  d'untî  passion  ;  mais, 
en  ne  \o\aiil  (pi'une  honne  lordme  d.ins  son  aventure  avec  Dinali,  le 
Parisien  voulut  };raver  son  souviuir  en  traits  ineHa(  ailles  sur  ce  cd'iir, 
cl  il  |troilii;iia  (luraul  ce  liean  mois  d'oclobre  ses  plus  coquelles  mé- 
lodies cl  ses  plus  savantes  liarcarolle-.  làiliii,  il  épuisa  les  ressources 
de  la  mise  en  scène  de  l'amour,  pour  se  servir  d'une  de  ces  expres- 
sions di'touriiées  de  lar^iol  du  lliéàtre  et  qui  rond  admirablemeiil 
liieu  ce  maiR'^e. 

Si  celle  lemnie-ià  m'oublie!...  se  disail-il  parfois  en  revenant 
ave*'  elle  an  (bateau  d'uni'  loiifiue  promenade  dans  les  bois,  je  uo  lui 
en  vondr.ii  pas,  elle  aura  trouvé  mieux  !... 

(^•nand,  de  part  et  d'autre,  deux  êtres  ont  écbaiigé  les  duos  de  celte 
ilelieiense  partition  et  qu'ils  se  plaisent  encore,  on  peut  dire  (prils 
s'ainient  vérilablemenl.  ."^lais  Lousieau  ne  pouvait  pas  avoir  le  temps 
(le  se  rt'péter,  car  il  complail  (piilter  Anzy  vers  les  premiers  jours  de 
iiovemlue,  son  feuillelou  le  rappelait  à  Paris.  Avant  déjeuner,  la 
veille  du  dépari  projeté,  le  journaliste  et  Diiiali  virent  arriver  le  petit 
la  liaiidiayo  avec  nu  artiste  de  Nevers,  un  reslanratenr  de  scul[)tures 

-  De  ipioi  s'ai;it-il?  dit  Lousieau,  (juc  voidez-vous  faire  à  votre 
cliàleau? 

—  \'oi(  i  ce  (pie  je  veux,  répondit  le  petit  vieillard  en  emmenant  le 
lonrnaliste,  sa  ienimc  et  l'arlisle  de  |)roviuce  sur  la  terrasse. 

Il  montra  sur  la  façade,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  un  préeieux 
cartouche  soutenu  par  deux  sirènes,  assez  scndjlable  à  celui  qui  dé- 
core l'arcade  acliiellemenl  oondaïunée  par  oii  l'on  allait  jadis  du  quai 
des  Tuileries  dans  la  cour  du  vieux  Louvre,  et  au-dessus  de  laquelle 
on  lit  :  liihliothcque  du  cabinet  du  roi.  Ce  cartoucbe  oiTrait  le  vieil 
('cnssondesd'Uxelles.  qui  portent  d'or  et  de  gueules,  ù  la  fasce  de  l'un 
à  l'autre,  aree  deux  lions  de  gueules  à  dextre  et  d'or  à  scncstrc  pour 
supports:  l'écu  timbre  du  easque  de  chevalier,  lambrequiné  des 
émaux  de  l'écu  et  sommé  de  la  couronne  ducale.  Puis  pour  devise  : 
Cfj  paroist!  parole  lière  el  soimantc. 

—  Je  veux  remplacer  les  armes  de  la  maison  d'Uxelles  par  les 
miennes;  el  comme  elles  se  trouvent  répétées  six  fois  dans  les  deux 
façades  et  dans  les  deux  ailes,  ce  n'est  pas  une  petite  affaire. 

—  Vos  armes  d'hier  !  s'écria  Dinab,  et  après  1830!... 

—  N'ai-je  pas  conslitiMi  un  majorai? 

—  Je  concevrais  cela  si  vous  aviez  des  enfants,  lui  dit  le  journaliste. 

—  Oh  !  répondit  le  petit  vieillard,  madame  de  la  Baudrayc  est  en- 
core jeune,  il  n'y  a  pas  encore  de  temps  perdu. 

('elle  fatuité  (il  sourire  Lousieau,  qui  ne  comprit  pas  M.  de  la  Bau- 
draye. 

—  Eh  bien!  Didine,  dit-il  à  l'oreille  de  madame  de  la  Baudraye,  à 
quoi  bon  les  remords? 

iliiiali  plaida  pour  obtenir  un  jour  de  plus,  et  les  deux  amants  se 
lirenl  leuis  adieux  à  la  manière  de  ces  théâtres  qui  donnent  dix  fois 
de  suiie  la  dernière  représentation  d'une  pièce  à  rccclles.  .Alais  com- 
bien de  promesses  échanijées!  combien  de  pactes  solennels  exigés 
par  Dinali  et  conclus  sans  difficultés  par  l'impudent  journaliste!  Avec 
la  supériorité  d'une  femme  supérieure,  Dinah  conduisit,  au  vu  et  au 
su  de  tout  le  pays,  Lousteau  jusqu'à  Cosiie,  en  compagnie  de  sa  mère 
el  du  pelit  la  Bau(lraye. 

Quand,  dix  joui  s  après,  madame  de  la  Baudraye  eut  dans  son  salon 
à  la  Baudraye  MM.  de  Clagny,  Gatien  et  Gravier,  elle  trouva  moyen 
de  dire  audacieusemenl  à  chacun  d'eux  :  —  Je  dois  à  31.  Lousteau 
d'avoir  su  que  je  n'étais  pas  aimée  pour  moi-même. 

Et  quelles  belles  tartines  elle  débita  sur  les  hommes,  sur  la  nature 
de  leurs  sentiments,  sur  le  but  de  leur  vil  amour,  etc.  Des  trois  amants 
de  Dinah,  M.  de  Clagny,  seul,  lui  dit  :  — Je  vous  aime  quand  même  !... 
aussi  Dinah  le  prit-elle  pour  contident  et  lui  prodigna-t-elle  toutes  les 
douceurs  d'aïuilié  que  les  femmes  confisent  pour  les  Gurlh  qui  por- 
tent ainsi  le  collier  d  un  esclavage  adoré. 

De  retour  à  Paris,  Lousteau  perdit  en  quelques  semaines  le  souve- 
nir des  beaux  jours  passés  au  château  d'Anzy.  Voici  pourquoi.  Lous- 
teau vivait  de  sa  plume.  Dans  ce  siècle,  et  surtout  depuis  le  triomphe 
d'une  bourgeoisie  qui  se  garde  bien  d'imiter  François  l"  on  Louis  XîV, 
vivre  de  sa  })lume  est  un  travail  auquel  se  refuseraient  les  forçats,  ils 
préféreraient  la  mort.  Vivre  de  sa  plume,  n'est-ce  pas  créer  :  créer 
aujourd'hui,  demain,  toujours...  ou  avoir  l'air  de  créer  ;  or  le  sem- 
blant coûte  aussi  cher  que  le  réel  !  Outre  son  feuilleton  dans  un  jour- 
nal quotidien  qui  ressemblait  au  rocher  de  Sisyphe  et  (pii  tombait 


liiii^  lo  liiiiilis  sur  l.i  liai  lie  de  »a  pliiiiie,  Liieune  Iravaillail  à  liois  ou 
qualie  journ.iux  lilleiaires.  Mais,  rasMii e/-vous  !  il  ne  mrliail  au- 
(  une  conscience  d'aiiisle  à  ses  productions.  Le  Sanceiiois  ap|iarlu- 
II. lit,  par  sa  f.ii  ilile,  par  von  iiisoiiciance,  si  vous  voiile/,  à  ce  [.'loiine 
d'i'i  I  ivaiiis  apiicli-s  du  nom  de  Imis  ttifiints.  Eu  liller.itiire.  à  Pans, 
de  nos  jours,  la  lioiilioiilie  est  une  dein:Nsiou  donnée  de  tontes  prc- 
leiilioii-.  à  une  p|,i(  c  quelcoiiipie.  Lor^ql^il  lie  peut  plus  ou  ipi'il  ne 
veiil  plus  lien  être,  nu  <•(  rivaiii  se  fait  joui  ii.ilisie  et  bon  enfant.  On 
mené  alors  une  vie  assez  ai{reable.  Les  début. mis.  les  bas-bleus,  les 
acirices  (pii  commencent  cl  celles  qui  liiiisscut  leiii'  <  arriitre.  auteurs 
ot  libraires,  caressent  ou  (  hoieiil  ces  plumes  à  loiil  faire.  Lousteau. 
devenu  viveur,  n'avait  |ilns  <;iiere  ipie  miii  lover  à  paver  en  f.iil  de 
(le|Mnses.  Il  avait  des  loges  a  tous  les  tlM-alres.  La  vente  des  livres 
dont  il  rendail  ou  ne  rendait  |ias  coni|)le  soldait  son  gantier;  aus.si 
disail-il  à  ces  auteurs  i|ui  s'imprinuMit  à  leurs  frais  :  —  J'ai  toujours 
votre  livre  dans  les  mains.  Il  (lercev.iit  sur  les  amonis-propres  des 
redevances  en  dessins,  en  tableaux.  Tous  ses  jours  étaicnl  juis  par 
des  dîners,  ses  soiré(!S  par  le  llii'àlie,  la  nialinée  par  les  amis,  par 
des  visit(»^,  par  la  llànerie.  Sou  fenillelon,  ses  ai  li(  le>,  cl  les  deux 
nouvelles  qu'il  écrivait  par  an  pour  les  joiiinaux  bebdomadaires, 
('•laienl  rimi)(>l  frappé  sur  celli,'  vie  heureuse.  Elieune  avait  (e|,e, niant 
(  ninbaltn  pendant  dix  ans  pour  arriver  à  celte  position.  Etiliii  <  onnii 
(le  toute  la  littérature,  aimé  pour  le  bien  coiiiiik;  pour  le  mal  ipi'il 
(Oiiunettait  avec  une  irréproclialile  bonhomie,  il  se  laissait  aller  en 
di'rive,  insoncianl  (h;  l'avenir.  11  régnait  au  milieu  d'niK'  coterie  de 
nouveaux  venus,  il  avait  des  amitiés,  c'est-à-dire  des  babiliides  qui 
duraient  dejniis  quinze  ans,  des  gens  avec  lesipiels  il  soiipail,  il  dî- 
nait, et  se  livrait  à  ses  |)laisanleries.  Il  gagnait  environ  sept  à  huit 
cents  francs  par  mois,  somme  que  la  prodigalité  particulière  aux 
pauvres  rend.iit  insnf!isaiite.  Aussi  Lousieau  se  trouvait-il  alois  aussi 
misérable  qu'à  son  débul  à  Paris,  ipiand  il  se  disait  :  —  Si  j'avais  cimi 
cents  francs  par  mois,  je  serais  bien  riche!  Voici  la  raison  de  ce  phé- 
nomène. 

Lousieau  demeurait  rue  des  Martyrs,  dans  un  joli  petit  rez-de- 
chaussée  à  jardin,  m(!ublé  niagninquement.  Lors  de  son  inslallation, 
en  1853,  il  avait  fait  avec  un  lajjissier  mi  arrangement  qui  rogna  son 
bien-être  pendant  longtemps.  Cet  apparlement  coûlail  douze  cents 
francs  de  loyer.  Or,  les  mois  de  janvier,  d'avril,  de  juillet  et  d'octobre 
élaienl,  selon  son  mot,  des  mois  indigents.  Le  loyer  et  les  notes  du 
portier  faisaient  rafle.  Lousteau  n'en  prenait  pas  moins  des  cabrio- 
lets, n'en  dépensait  pas  moins  une  centaine  de  fanes  en  déjeuners; 
il  fumait  pour  trente  francs  di;  cigares,  et  ne  savait  refuser  ni  un 
dîner,  ni  une  robe  à  ses  maîtresses  de  hasard.  Il  anticipait  alors  si 
bien  sur  le  produit  toujours  incertain  des  mois  suivants,  (pi'il  ne  pou- 
vait pas  plus  se  voir  cent  francs  sur  sa  cheminée,  en  gagnant  sept  à 
huit  cents  francs  par  mois,  que  quand  il  en  gagnait  à  peine  deux 
cenls  en  !822. 

Fatigué  parfois  de  ces  tournoiements  de  la  vie  littéraire,  ennuyé  du 
plaisir  comme  l'est  une  courlisane,  Lousieau  quittait  le  conranl,  il 
s'asseyait  parfois  sur  le  penchant  de  la  berge,  et  disait  à  certains  de 
ses  in'imes,  à  Nathan,  à  Bixion,  tout  en  fumant  un  cigare  au  fond  de 
son  jarduiel,  devant  un  gazon  toujours  vert,  grand  comme  une  table 
à  manger  :  —  Comment  finirons-nous?  Les  cheveux  blancs  nous  font 
leurs  sommations  respectueuses!... 

—  Dah  !  nous  nous  marierons,  quand  nous  voudrons  nous  occuper 
de  notre  mariage,  autant  que  nous  nous  occupons  d'un  drame  ou  d'un 
livre,  disait  Nathan. 

—  Et  Fiorine?  répondait  Bixiou. 

—  Nous  avons  tous  une  Fiorine,  disait  Etienne  en  jelaii'  ;()ii  boni 
de  cigare  sur  le  gazon,  el  pensant  à  madame  Schon'.z. 

.Madame  Schontz  était  une  femme  assez  jolie  pour  pouvoir  vendre 
très-cher  l'usufruit  de  sa  beauté,  tout  en  en  conservant  la  nue  pro- 
priété à  Lousieau,  son  ami  de  coeur.  Comme  lonles  ces  femmes  qui, 
du  nom  de  l'église  autour  de  laquelle  elles  se  sont  groupées,  ont  été 
nommées  lorettes,  elles  demeurait  rue  Flécliier,  à  (leux  pas  de  Lous- 
teau. Celle  lorette  trouvait  une  jouissance  d'amour-pro|>re  à  narguer 
ses  amies  en  se  disant  aimée  par  un  homme  d'esprit.  Ces  détails  sur 
la  vie  et  les  finances  de  Lousteau  sont  nécessaires  ;  car  celte  pénurie 
et  celle  existence  de  bohémien,  à  qui  le  luxe  parisien  était  indispen- 
sable, devaient  cruellement  influer  sur  favenir  de  Dinah. 

Ceux  à  qui  la  bohème  de  Paris  est  connue  comprendront  alors 
comment,  au  bout  de  quinze  jours,  le  journaliste,  replongé  dans  son 
milieu  littéraire,  pouvait  rire  de  sa  baronne,  entre  ;  mis,  et  même 
avec  madame  Schontz.  Quant  à  ceux  qui  trouveront  et  s  procédés  in- 
fâmes, il  est  à  peu  près  inutile  de  leur  en  présenter  des  excuses  inad- 
missibles. 

—  Qu'as-tu  fait  à  Sancerre,  demanda  Bixiou  à  Lousteau  (piand  ils 
se  rencontrèrent. 

—  J'ai  rendu  service  à  trois  braves  provinciaux,  un  receveur  des 
contributions,  un  petit  cousin  et  un  procureur  du  roi,  qui  touinaienl 
depuis  dix  ans,  répondit-il,  autour  d'une  de  ces  cent  el  une  dixièmes 
nuises  qui  ornent  les  départements,  sans  y  plus  toucher  (pi'ou  ne 
louche  à  un  plat  monté  du  dessert,  juscju'à  ce  quun  esprit  fort  y 
donne  un  coup  de  couteau... 
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—  Faiivn.'  ^Mrron  !  disait  llition,  ji*  disais  l»i«-ii  <|iii'  lu  allais  à  Stii- 
«erre  pour  y  iih'IIit  Ion  r-.|iiit  an  vcri. 

-  ion  (  aIriidMdir  rsl  all^^i  d('li-<laltl('  <|ii('  ma  Miisi-  l'si  helk-,  mon 
(lier,  r('|ilii|ua  Lonstt'an.  I)i-inan(lr  a  ltian(  iiun. 

I  II)-  nniM-  ri  un  |>oi-ir.  r)-|ion(iil  ilixion,  Ion  avcninro  ent  alors 
{\\i  lraili'ni)-nt  lioinii'0|)alliii|Uc. 

Le  di\.irnir  jour,  l.oii-ttan  ri'iiit  nnr  Icltir  linilnfi'  ^\t•  Sanrcrre. 
Itini  !  I)ii'ii  !  lit  l.onslt-an.  Ami  *  lii'ri,  idole  *lr  mon  <  u  iir  et  de 
mon  aniL'...i)  Vin^'l  pa'/rs  «l'c*  rilnit- !  mif  par  jonc  <-t  ilaliri-  de  minnitl 
Kllr  m'utril  quand  cllf  est  stid»-...  l'anvrc  IVmnif.  Ah!  ah'  l'ust- 
sniptum.  i  Je  n'o-.»*  le  demander  de  m't;(  rire  (  onmie  je  le  lais,  tons 
a  les  jonr^  ;  mais  j'es|  ère  avoir  de  mon  l)ien-aimeden\  lijines  chaîne 
a  semaine  punr  nw.'  traiiipiilliser...  >  Une!  domm.i^e  de  lirnier  <('la! 
(.'t'sl  cràm-menl  écrit,  se  dit  i^oustean,  <pii  jela  les  dix  lenillels  an 
l'en  après  lt;s  avoir  Ins.  (!elle  lennne  est  nt-e  pour  faire  de  la  copie. 

i>ousiean  (  rai^'nait  peu  madame  S(  lionl/,  de  la(pn*lle  il  était  aimé 
lioH)-  lui-mèmi'  ;  mais  il  avait  supplanté  l'un  de  ses  amis  dans  le  (ii-nr 
d'ime  marquise.  La  inar(pns(>,  leunne  assez  libri;  de  sa  persomie,  ve- 
nait quelquefois  à  l'improvisle  (In/  lui,  le  soir,  en  liaere,  voih'-e,  el 
se  peruM-llail,  en  (pialite  de  lenum-  de  lettres,  de  l'oniller  dans  luiis 
les  tiroirs.  Huit  jours  après,  l.ousteaii,  «pii  se  souvenait  à  peine  de 
l>inah,  lut  Itouleversé  par  un  nouveau  patpiel  de  Saiieerre  :  huit 
leuillets  I  seize  |)a;;es!  Il  enleudil  les  |)as  d'une  lemme.  il  (rut  à  <piel- 
que  visite  domieilaire  de  la  marquise,  et  jeta  res  ravissantes  el  déli- 
eieuses  preuves  d'amour  au  l'en...  sans  les  lire  ! 

—  Lue  lettre  de  femme  !  s'i-eria  madaint;  Schunlz  en  eiUrant,  le 
pajùer.  la  fire  sentent  trop  hoime... 

.Monsieur,  voiei.  dil  lui  fadeur  des  messageries  en  posant  dans 
raiitieliand)re  deux  énorinissimes  hourriehes.  Tout  est  pavti.  Voulez- 
vous  sijiner  mon  re};istrc.'... 

—  Tout  est  payé!  s'écria  madame  Sehonlz.  (ia  m*  peut  venir  (pie 
de  Saiieerre. 

—  (lui,  madame,  dil  le  facteur. 

—  ï.i  dixième  Muse  esl  une  femme  de  haute  intelligence,  dil  la  lo- 
relle  eu  del'aisanl  une  honrriche  pendant  ipie  Loiisteau  siiiiiail,  j'aime 
une  mn^e  ipii  eonnait  le  ména;:e,  el  ipii  fait  à  la  fois  des  pàtf's  d'en- 
<re  el  des  pâtés  de  pihier.  (lli  !  les  belles  Heurs!...  s'(Miia-;-elle  en 
iléionvranl  la  seconde  bourric  lie.  Mais  il  n'y  a  rien  de  pliis  beau  dans 
Paris!...  De  (|uoi .' de  quoi .' un  lièvre,  des  perdreaux,  un  demi-rln;- 
vreuil.  Nous  invileruns  tes  amis,  el  nous  ferons  mi  fameux  diner, 
car  Alhalie  possède  mi  talent  |)arliculier  pour  aec  (unmodi  r  le  che- 
vreuil. 

Loustoau  répondit  à  Diiiali  ;  mais  an  lieu  de  rt-poiulre  avec  son 
cour,  il  lit  de  l'esprit.  La  lellre  n'en  fut  (pie  |)lns  dan;,'ereuse,  elle 
ressemblait  à  une  lettre  de  .Mirabeau  à  Sophie.  Le  style  des  vrais 
îMuants  est  limpide,  (^'esl  une  eau  pure  ipii  I. tisse  voir  le  fond  dn 
eu'nr  eiiire  deux  rives  ornées  des  riens  de  la  vie,  iinaillées  de  ces 
Heurs  de  l'ame  nées  cha(pi«;  jour,  et  dont  h?  ciiarme  est  enivrant,  niais 
pour  deux  êtres  seulement.  Aussi,  des  (prune  lellre  d'amoin-  peut 
f'aire  plaisir  an  tiers  (|ni  la  lit,  est-elle  à  coup  silr  sortie  de  la  tète  et 
non  dn  ca-nr.  >lais  les  femmes  y  seront  toujours  prises,  elles  croient 
alors  être  ruiii(pie  source  de  cet  espril. 

Vers  1,1  tin  du  mois  de  déi cmbre,  Lonsteau  ne  lisait  plus  les  lettres 
de  Dinah.  (|ni  s"ac(  nmuléreiil  dans  un  tiroir  do  sa  coiiimode  toujours 
ouvert,  sous  ses  <  bemises  (pi'elles  pariumaienl.  Il  advenait  à  i,ous- 
leaiirunde(es  hasards  ipie  ces  bolu'iniens  doivent  saisir  par  ioiis 
ses  cheveux.  Au  milieu  de  ce  mois,  madame  Schontz,  (pii  s'inîeres- 
sait  beaiK oup  à  liOusteau,  le,  ht  prier  de  [tasber  chez  elle  nn  matin 
pour  affaire. 

—  Mon  cher,  tu  peux  le  marier,  lui  dit-elle. 

—  Souvent,  ma  chère,  heurensemenl  ! 

—  (Juand  je  dis  le  marier,  c'est  l.iire  un  beau  mariage.  Tu  n'.is  pas 
de  prejn^;('s,  on  n'a  pas  besoin  de  jiazer  :  voiei  l'affaire.  Une  jeune 
personne  a  ( ommis  une  faute,  et  la  mère  n'en  sait  pas  h;  premier 
baiser.  L(>  père  esl  nn  lionnèie  notaire  plein  d'honneur,  il  a  eu  la  sa- 
gesse de  ne  rien  ébruiter.  Il  veut  marier  sa  liile  en  tpiinze  j(Mirs,  il 
donne  une  dot  de  cent  cinquante  mille  francs,  car  il  a  trois  autres 
enfants:  mais!...—  pas  l>èt«î  —  il  ajoute  nn  siqqili-menl  de  (  (  ni  mille 
francs  de  l.i  main  à  la  main  |ionr  i ouvrir  le  decbei.  Il  s'agit  d'ime 
vieille  famille  de  la  Ixuirgeoisi»'  parisienne,  ipiarlier  des  Lombards  !... 

—  Kh  bien!  pounpioi  rainant  n  ('ponse-t-il  jias  ' 

—  Mon, 

—  (^Inel  roman'  il  n'y  a  plus  ipie  rue  des  Lombards  ou  les  (  hoses 
âO  passent  ainsi.. 

—  .Mais  ne  vas-tu  pas  c*oire  qu'un  frère  jaloux  a  tiu'-  le  si-diir- 
teur '.'...  Ce  jeune  bomim*  est  tout  bêtement  mort  dune  pleurésie, 
atlrapée  en  -ortaiil  dn  spi  etade.  l'remier  clerc,  et  sans  nn  liard,  mon 
homme  avait  sediiil  la  tille  (tour  avoir  It-lude  :  en  voilà  une  ven- 
geance du  ciel  ! 

—  D'où  sais-tu  (  ela  .' 

—  De  Malaga.  le  notaire  est  son  milord. 

Uiioi.  (  'est  ('.;\rdot,  le  lîls  de  ce  petit  vieillard  à  ipiiMie  e|  iiondni, 
le  premier  ami  de  riorentine  '... 

—  I'i'écis«-meiil.  .Malaga,  dont  rain.int  est  un  pelil  (  riqnel  de  mu- 


sicien de  dix-huit  ans.  ne  peut  pas,  en  conscience,  le  nnrier  à  cet 
:^ge-là  :  ell*;  n'a  ene(M'e  au*  une  raison  de  lui  en  vouloir.  l)'aillenrs. 
.M.  liardot  veut  nn  homme  d'au  moins  trente  ans.  Le  notaire,  selon 
moi.  sera  très  jl.itté  davor  pour  gendre  une  céh-brité.  Ainsi,  làte-ioi, 
mon  bonhomme  !  Pu  paves  tes  dettes,  tu  deviens  riche  de  douze  mille 
fr.iiK  s  de  rente,  et  tu  n'as  pas  lenii' i  de  le  rendre  père  :  en  V(»ila, 
des  avantages  Apres  lout,  tu  i-|ioiises  une  veuve  (oiisolalile.  Il  v  a 
('iiHpiant)*  mille  hvn.'s  de  rente  dans  l.i  maison,  oiilre  la  (barge  ,  In 
m-  peux  doin  pas  avoir  un  jour  moins  de  (piin/e  autres  mille  fr.iiK  s 
de  rente,  et  tu  app.irlieiis  a  inn*  famille  qui.  politiquement,  se  trouve 
dans  une  belle  posiiiun.  L.irdol  est  le  beau-frere  du  vieux  Laniuso!  le 
dépul(-.  (pii  est  resté-  si  longtemps  avec  l'.inny  lleaupré. 

-  <hii,  dit  Lonsteau,  lÀiimisot  le  pen*  a  épiiiist*  la  lillt!  ahiée  a  Tau 
le  |ielit  père  Lardol.  et  ils  fiisaient  leurs  Liices  ensemble. 

~  Lh  bien  !  reprit  madame  Si  honiz.  madame  Lardot.  I.i  iiotarevso, 
est  une  LliilTn-ville,  des  fabricanls  de  produits  (himiipies.  l'arisio,  ra- 
tie  d'aujoiird  hni,  ipioi!  des  Potasse!  Là  est  le  mauvais  (olé  :  lu  auras 
une  terrible  belle-mere...  oh!  une  femme  à  tuer  salille  si  elle  la  s.i\:,ji 
tidns  i'i'titl  ou...  Lette  (hirdot  esl  dévote,  elle  a  les  levrcs  comme  deux 
faveurs  d  nn  rose  passé...  Lu  viveur  comme  toi  ne  serait  jamais  ac- 
(  i|)le  |iar  cette  feinme-là,  (pii,  dans  nue  honiie  iiilentioii.  espionne- 
rail  Ion  miMiage  de  g.irçoii,  el  saurait  tout  ton  passé;  mais  (!ardol 
fera,  dit-il.  Usage  de  son  pouvoir  |ialeinel.  Le  pauvre  bomiiie  '•era 
loi(  •'■  d'èlre  gracieux  |)endant  ipielques  jours  pour  sa  femme,  une 
femme  de  bois,  mou  cher  M.ilaga,  i|ui  la  rencontrée,  l'a  iKMUiiii'e 
une  brosse  de  |iéniten(  e.  (iardot  a  quarante  ans,  il  ser.i  maire  d nis 
son  arrondissement,  il  deviendra  peut-être  député.  11  offre,  a  la  place 
(les  t('nt  mille  francs,  de  donner  une  jolie  maison,  rue  Sainl-Lazare. 
entre  cour  el  jardin,  ipii  ne  lui  a  cortté  (|ue  soixante  mille  francs  à  la 
débâcle  de  Juillet;  il  te  la  vendrait,  histoire  de  te  fournir  l'occasion 
d'aller  et  venir  chez  lui,  de  voir  la  lille.  de  plaire  à  la  mère...  (lela  te 
( onsiiiuerait  un  avoir  aux  yeux  de  madame  (iardol.  Liifin  lu  serais 
comme  un  prime,  dans  ce  petit  hi'jtel.  Tu  le  feras  nommer,  par  le 
crédit  (le  l!amusoi.  bibliothécaire  à  un  ministère  où  il  n'v  aura  pas  de 
livres.  Kh  bien  !  si  In  places  ton  argent  en  cautionnenienl  de  joui  iial, 
lu  auras  dix  mille  francs  de  rente.  In  en  gagnes  six,  la  hibliolhefpie 
l'en  donnera  (pialre...  Trouve  mieux!  Tu  le  marierais  à  mi  agneau 
sans  tache,  il  pourrait  se  changer  en  femme  li-.:ere  an  bout  de  deux 
ans...  (^Iiie  t'arrive-t-il.' un  dividende  antiiipé.  L'est  la  mode!  ^i  lu 
veux  m'en  croire,  il  faut  venir  diner  demain  (liez  .Malaga.  Tu  v  ver- 
ras Ion  bi-aii-pere.  il  saura  rindiscrélioii.  censée  commise  par  .^la- 
iaga,  coiilre  Lupielle  il  ne  peut  pas  se  fâcher,  el  lu  le  domines  alors. 
(Jiiaiil  a  la  lemme...  Kh  !...  mais  sa  faute  te  laisse  gan.oii... 

—  Ah!  ton  langage  n'est  pas  plus  hypocrite  qu'un  boulet  de  canon. 
r-  Je  t'aime  pour  toi.  voilà  tout,  el  je  raisonne.  Kh  bien  !  qnas-!"i  à 

rester  là  comme  un  Abd-el-Kader  en  (ire'.'  il  n'y  a  pas  à  rén('clnr. 
L'est  pile  on  face,  le  mariage.  Kh  bien!  lu  as  tiré  pile'.' 

—  Tu  auras  ma  répmise  demain,  dil  Lonsteau. 

—  J'aimerais  mieux  l'avoir  tout  de  siiile,  .Malaga  ferait  l'article 
pour  loi  ce  soir. 

—  Kh  bien  !  oui... 

Lonsteau  passa  la  soirée  à  écrire  à  l.i  marquise  une  longue  lettre 
où  il  lui  di-ail  les  raisons  (pii  l'obligeaient  à  se  marier  :  sa  cou^l.mle 
misère,  la  part>ss(>  de  son  imaginalioii.  les  i  bevciix  bl.iiics.  sa  Liligne 
morale  el  plivsique,  eiirui  ipialre  pages  de  raisons. 

—  (gluant  à  IV!ii;ih,  je  lui  enverrai  le  billet  de  faire  part,  se  di!--l. 
Lomine  dil  Itixioii.  je  n'ai  pas  mon  pareil  pour  savoir  couper  la  queue 
à  une  passion... 

Loiisieau.  (]ui  lit  d  abord  des  façons  avec  lui-iiii''nie.  en  était  arrivé 
le  lendemain  à  (  raindre  (|ne  ce  mariage  manquât.  Aussi  fut-il  char- 
mant avec  le  notaire. 

—  J'ai  connu,  lui  dil-il.  M.  voire  père  (  he?  Klorenline,  je  devais 
votis  connaître  (liez  mademoiselle  l'uriiuel.  Hon  chien  (liasse  de 
r.ice.  Il  élail  (res-bon  enl.int  et  philoscqdie.  le  pelil  |)ere  (!.irdol.  car 
(VOUS  |iermelte/ >  nous  rappelions  ainsi.  Dans  ce  temps-là  Kloriiie. 
Klorenline,  Tiillia,  Lmalie  el  Marielle  ('taieiil  C(uiinie  les  ciu(|  doigis 
de  la  main...  Il  v  a  de  cela  inainten;iiit  ipiinze  ans.  Vous  comprenez 
ipie  mes  folies  ne  s^iil  plus  a  faire...  D.iiis  ce  temps-là.  le  pLiisir 
m'eniporlail.  j'ai  de  rambition  aujourd'hui  ;  mais  nous  s(Uiinies  (Lin-, 
une  (-poipie  ou,  pour  parvenir,  il  luit  être  sans  dettes,  avoir  iilie  for- 
lune,  femme  el  infants.  Si  je  paye  le  cens,  si  je  suis  propriétaiie  de 
mon  joninal  an  lien  d'en  êlre  un  rédarlcur,  je  devieiuirai  d(q>iilé  loul 
comme  lanl  d'autres! 

Maître  Lardol  goûta  celte  proH^ssicm  de  foi.  LoiisIimu  s'était  mis 
sous  les  armes,  il  plm  au  notaire,  (pii,  chose  assez  facileà  conervo  r, 
eut  plus  d'abauiimi  avec  nn  homme  qui  .avait  connu  les  secrets  de  la 
vie  de  siiii  pore,  ipi'il  n'en  aurait  eu  avec  tout  aiiln*.  I/C  lendemain, 
Lousiean  fut  préseiil(',  comme  acquéreur  de  la  maison  rue  Sainl-'.a- 
/ire.  an  sein  de  la  famille  (!ardol,  et  il  \  din.i  trois  jours  âpre-. 

lardot  demeurait  dans  une  vieille  m.iison  auprès  delà  pi  ice  du 
Lhàlelel.  Tout  ('tait  (  (issii  (  In  /  lui.  L'ei  iiiiomie  v  imMIait  les  moin- 
dres dnrur(>S  sous  des  ;;a/es  vertes.  Les  menlile^  il.iieiil  «  ouverts  de 
housses.  Si  l'on  nepidiiv.iil  aiii  une  inqiiieiiide  sur  l.i  lu;  une  du  Ll 
maison,  on  y  éprouvait   une  envie  de  bailler  des  la  première  drrtii- 
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Iii'iiri'.  l/i'iiimi  sii''nt';»il  Mir  loiis  les  incuhk's.  I.i's  (li;iiiciicï>  |i«ii(lait>iil 
IrisUMiu'iil.  I.a  salle  à  mander  if^stiiibiail  à  (  tlU-  tril:ir|ia^iiii.  I.oiih- 
Ifad  n't'iU  |)a>  «(iiuiii  Malaxa  (ra\aii('c,  à  la  mmiIc  iiii^iinlioii  tic  te 
iii<-iiai;('  il  aurait  clcviiii-  que  It-xislriicf  du  iinlairr  se  passail  sur  un 
antre  lliéàtrc.  Le  joiiriuilistc  a|iti(  iil  imc  grandi'  iriiiic  |mimiuii<' 
hloiide,  à  l'd-il  Idcii,  liinidi*  et  laii^oiiniu  à  la  l'ois.  Il  |iliil  au  rivi'c 
ain(',  (|uati'i(  iiic  <  lerc  de  rcluilr,  i|Uf  la  ;;liiii'c  lillerairc  allirail  dau->  ses 
|ii( ';;('s.  et  t|ui  devait  être  le  sueeesseur  de  (!ard<»l.  La  strur  radcllc 
a\ait  dun/i-  ans.  Lousleau,  caitaiaidune  d'un  jielit  air  je^uile,  (il 
riiniuuie  reli;;ii  ii\  el  uioiiarcirKpu*  avei'  la  luere,  il  lut  sobre,  douce- 
reux, |io><e,  eouipliiuenleui'. 

\  iii^;l  jouis  a|Ui's  la  préseiilaliou,  au  (|ualrieuie  diuer,  Félieie  (liir- 
dol.  (lui  éludiail  Lousteau  du  (  ihii  de  i'tril.  alla  lui  oUrir  sa  ki^se  de 
cale  dans  une  eiiibiasiire  de  reiièlre  et  lui  dil  à  \oi\  liasse,  les  larmes 
dans  les  \en\  :  -  Toute  ma  vie,  monsieur,  sera  emiiloyée  à  vous  re- 
mercier de  votre  dévoiieiueul  pour  nue  pauvre  lille... 

I.oiisleau  l'ut  (-1111!.  tant  il  y  avait  de  ctioses  dans  le  re};ard,  dans 
l'ai  (l'iil.  dans  l'aKiludt-.  I.lte  lerait  le  lionheurd'nii  huniièle  liumniu, 
se  dit-il  in  lui  pressant  la  inaiii  pour  toute  n-ponse. 

Mailamc  (!ardot  regardait  son  ^;endre  conime  un  homme  plein  d'a- 
venir; mais,  pai  iiii  loules  les  liclles  (pialilcs  (pi'elle  lui  supposait,  elle 
«Mail  enclianlée  de  sa  moralile.  Siinlllé  par  le  roué  notaire,  Htienuc 
avait  donne  sa  parole  de  n'avoir  ni  enlanl  nainrel  ni  aucune  liuison 
tpii  pi1l  compromettre  l'avenir  de  la  clière  Félieie. 

—  \  ous  pttuvez  me  trouver  un  peu  exajiérée,  disait  la  dévole  au 
journaliste  ;  mais  tpiand  on  donne  une  [lerle  comme  ma  Félieie  à  un 
liounne.  on  doit  veiller  à  son  avenir.  .le  ne  suis  pas  de  ces  mèrt  s  ([ui 
sont  enclianlées  de  se  débarrasser  de  leurs  (illes.  M.  (lardol  va  de  l'a- 
vant,  il  presse  le  mariai;e  de  sa  lille,  il  le  voudrait  t'ait.  Nous  ne  dil- 
léidiis  (pi'en  ceci...  (Jnoiiin'avoc  un  lionime  comme  vous,  monsieur, 
nii  lillt'iateur  dont  la  jeunesse  a  été  préservée  de  la  démoralisation 
acliielle  par  le  travail,  on  \iuisse  être  en  si'u'elé;  néanmoins,  vous 
vous  motpieriez  de  moi,  si  je  mariais  ma  lille  les  yeux  rennes.  Je  sais 
bien  ipie  vous  n'êtes  pas  un  inno(  eut,  et  j'en  serais  bien  l'àchée  pour 
ma  F(  licie  (ceci  bit  dil  à  l'oreille),  mais  si  vous  aviez  de  ces  liaisons... 
Tenez,  monsieur,  vous  avez  enlendu  parler  de  madame  Hoguin,  la 
b'mme  d'un  notaire  qui  a  eu,  malbcureuseinenl  pour  noire  corps,  une 
si  cruelle  célébrité.  Madame  Roguin  est  liée,  et  cela  depuis  1820,  avec 
\u\  baïupiier... 

—  Oui,  du  Tillel,  répondit  Etienne,  (pii  se  mordit  la  langue  en  son- 
i^eanl  à  l'imprudence  avec  laquelle  il  avouait  connaître  du  Tillet. 

—  Fb  bien  !  monsieur,  si  vous  étiez  mère,  ne  trcmblcriez-vous  pas 
en  pensant  ipie  votre  lille  peut  avoir  le  sort  de  madame  du  Tillel'?  A 
son  àiic,  et  née  de  Grandville,  avoir  pour  rivale  une  Teinme  de  cin- 
quante ans  passés!...  J'aimerais  mieux  voir  ma  fille  morle  que  de  la  ' 
donner  à  un  bomme  qui  aurait  des  relations  avec  une  femme  mariée, 
lue  i;risetle.  une  reinnie  de  Ibéàtro,  se  prennent  et  se  quilleul!  Selon 
moi,  ces  lemmes-là  ne  sont  pas  dangereuses,  l'amour  est  un  état 
jioiir  elles,  elles  ne  liennenl  à  personne,  un  de  perdu,  deux  de  re- 
trouvés !...  Mais  nue  femme  qui  a  manqué  à  ses  devoirs  doit  s'atta- 
cber  à  sa  faute,  elle  n'est  excusable  que  par  sa  constance,  si  jamais 
un  jiareil  crime  est  excusable  !  C'est  ainsi  du  moins  que  je  comprends 
la  faute  d'une  femme  comme  il  faut,  et  voilà  ce  qui  la  rend  si  redou- 
table... 

Au  lieu  de  chercher  le  sens  de  ces  paroles,  Etienne  en  plaisanta 
chez  Malaga,  où  il  se  rendit  avec  son  futur  beau-père;  car  le  notaire 
el  le  journaliste  étaient  au  mieux  eiisentble. 

Lousteau  s'était  déjà  posé  devant  ses  inlimes  comme  un  homme 
inqiorlant  :  sa  vie  allait  enlin  avoir  un  sens,  le  hasard  l'avait  choyé, 
il  devenait  sous  peu  de  jours  luopriétaire  d'un  charmant  petit  hôtel 
rue  Saint-Lazare  ;  il  se  niariail,  il  épousait  une  femme  charmante,  il 
aurait  environ  vingt  mille  livres  de  rente;  il  pourrait  donner  carrière 
à  son  ambition;  il  était  aimé  de  la  jeune  personne,  il  apparlenait  à 
|)lusi(>urs  familles  honorables...  Enlin,  il  voguait  à  pleines  voiles  sur 
le  lac  bleu  de  l'espérance. 

Madame  Cardot  avait  désiré  voir  les  gravures  de  Gil  Blas,  un  de  ces 
livres  iilustrcs  que  la  librairie  française  entreprenait  alors,  et  Lous- 
teau la  veille  en  avait  remis  les  premières  livraisons  à  madame  Car- 
dot.  La  notarcsse  avait  son  plan,  elle  n'empruntait  le  livre  que  pour 
le  rendre,  elle  voulait  un  prétexte  de  tomber  à  l'improviste  chez  son 
gendre  bitur.  A  l'aspect  de  ce  ménage  de  garçon,  que  son  mari  lui 
peignait  comme  charmant,  elle  en  saurait  plus,  disait-elle,  qu'on  ne 
lui  en  (lisait  sur  les  mœurs  de  Lousteau.  Sa  belle-sœur,  madame  Ca- 
musot.  à  (pii  le  fatal  secret  était  caché,  s'effrayait  de  ce  mariage  pour 
sa  nièce.  M.  Cainusol,  conseiller  à  la  cour  royale,  (ils  d'un  premier 
lit,  avail  dil  à  sa  belle-mère,  madame  Camusol,  sœur  de  maître  Car- 
dol,  des  choses  peu  ilalleuses  sur  le  compte  du  journaliste.  Lous- 
ler.n,  cet  homme  si  spirituel,  ne  trouva  rien  d'extraordinaire  à  ce 
(pit!  la  femme  d'un  riche  notaire  voulût  voir  un  volume  de  quinze 
francs  avant  de  l'aclicter.  Jamais  l'honmie  desprit  ne  se  baisse  pour 
examiner  les  bourgeois  qui  lui  échappent  à  la  faveur  de  celle  inat- 
tenlioii;  et,  pendant  (lu'il  se  mo(pie  d'eux,  ils  ont  le  temps  de  le  gar- 
rotler. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1857,  madame  Cardol  el  sa  fille 


prirent  une  nibaiiie  el  xinreiit,  rue  des  .Martyrs,  rcndri;  les  livraisons 
du  liil  nias  ;ui  luliir  (le  l'elicie,  enchantées  toutes  deux  (h;  voir  l'ap- 
parlcnuMil  de  Lousican.  lies  sortes  d(r  visites  domii  iliaires  se  foui 
dans  les  vieilles  familb's  bourgeoises.  Lo  porti(!r  d'Klicune  m;  se 
trouva  point;  mais  sa  lille,  en  apprenant  (b;  la  clique  bour^ieoisc; 
(prclle  pail.til  à  la  bclle-mere  el  à  la  liiliire  de  .M.  Lousteau,  leur  li- 
vra d'aulaiil  mieux  la  (  lef  de  rapparteiiienl,  (pic  madame  (bardot  lui 
mil  (lue  pièce  d'or  dans  la  main. 

Il  ('tait  alors  en\iroii  niiiii,  l'Iieun;  à  la(|iiell(>  le  journaliste  revenail 
de  dt'jeuiicr  du  cab;  Anglais.  Lu  IVaiicbissanl  l'oiiact!  ipii  se,  lr(niv(! 
entre  .\olrc-l»aiiie-de-Lonlte  et  la  iiM!  des  Maihrs,  Lousican  regarda 
par  hasard  un  liacre  ipii  monlail  par  la  iimmIu  I  aiibour;;-Montiiiartre, 
et  crut  avoir  une  vision  en  y  apcKcvanl  la  h^iire  de  Dinali!  Il  resta 
^lacé  bur  ses  (buix  jambes  (;n  Ironvanl  elfeclivemeiit  sa  liidim;  à  la 
portière. 

—  (Jne  viens-tu  faire  ici'.'  s'écria-l-il. 

Le  vous  n'était  pas  possible  avec  une,  femme  à  renvoyer. 

—  Fh  !  mon  amour,  s'écria-l-elle,  n'as-lii  doin!  pas  lu  mes  lettres'.' 

—  Si,  n'-pondit  Lousteau. 

—  Eb  bien'.' 

—  Eb  bien'.' 

—  Tu  es  perc!  !  répondit  la  femme  de  province. 

—  bail!  s'écria-t-il  sans  |irendre  garde  à  la  barbarii!  de  c(îlte  ex- 
clamation. Enlin,  se  dil-il  en  lui-même,  il  faut  la  préparer  à  la  cala- 
strophe... 

Il  lit  signe  au  cocher  de  s'arrôler,  donna  la  main  à  madame  de  la 
liaudraye,  et  laissa  le  cocher  avec  la  voiture  pleim;  de  malles,  on  se 
promellanl  bien  de  renvoyer  illico,  se  dil-il,  la  femme  el  ses  patpiels 
d'oii  elle  venait. 

—  Monsieur!  monsieur!  cria  la  petite  Paméla. 

L'enfant  avait  de  rinlelligence,  el  savait  que  trois  femmes  ne  doi- 
vent jias  se  rencontrer  dans  un  apiiartcment  de  garçon. 

—  Bien!  bien  !  fil  le  journaliste  en  entraînant  Dinah. 

Paméla  crut  alors  que  celte  femme  inconnue  était  une  parente,  elle 
ajouta  cependant  :  —  La  clef  est  à  la  porte,  voire  belle-mère  y  est  ! 

Dans  son  trouble,  et  en  s'enlendant  dire  par  madame  de  la  Bau- 
draye  une  myriade  de  phrases,  Etienne  entendit  '  ma  mère  y  est,  la 
seule  ciiconstance  qui,  pour  lui,  lût  possible,  et  il  enlra.  La  future  et 
la  belle-mère,  alors  dans  la  chambre  à  coucher,  se  tapirent  dans  un 
coin  en  voyant  l'entrée  d'Etienne  et  d'une  femme. 

—  Enfin,  mon  Etienne,  mon  ange,  je  suis  à  toi  pour  la  vie  !  s'écria 
Dinah  en  lui  sautant  au  cou  et  l'élreignant  |)Ciidanl  qu'il  mettait  la 
clef  en  dedans.  La  vie  élait  une  agonie  perpétuelle  pour  moi  dans  ce 
château  d'Aiizy,  je  n'y  tenais  plus,  et,  le  jour  oii  il  a  fallu  déclarer  ce 
qui  fait  mon  bonheur,  eh  bien  1  je  ne  m'en  suis  jamais  senti  la  force. 
Je  l'amène  ta  femme  et  ton  enfant  !  Oh  !  ne  pas  m'écrire  !  me  laisser 
deux  mois  sans  nouvelles  !... 

—  Mais,  Dinah!  tu  me  mets  dans  un  embarras... 

—  M'aimcs-lu?... 

—  Comment  ne  t'aimerais-je  pas'/  Mais  ne  valait-il  pas  mieux  res- 
ter à  Sancerre...  Je  suis  ici  dans  la  plus  profonde  misère,  et  j'ai  peur 
de  te  la  faire  partager... 

—  Ta  misère  sera  le  paradis  pour  moi.  Je  veux  vivre  ici,  sans  ja- 
mais en  sortir... 

—  Mon  Dieu,  c'est  joli  en  paroles,  mais... 

Dinah  s'assit  et  fondit  en  larmes  en  entendant  cette  phrase  dite 
avec  brusquerie.  Lousteau  ne  put  résister  à  celte  explosion,  il  serra 
la  baronne  dans  ses  bras,  el  l'embrassa. 

—  Ne  pleure  pas,  Didine!  s'écria-t-il. 

En  lâchant  celle  phrase,  le  feuilletoniste  aperçut  dans  la  glace  le 
fantôme  de  madame  Cardot,  qui,  du  fond  de  la  chambre,  le  regardait. 

—  Allons,  Didine,  va  toi-même  avec  Paméla  voir  à  déballer  tes 
malles,  lui  dil-il  à  l'oreille.  Va,  ne  pleure  pas,  nous  serons  heureux. 

Il  la  conduisit  jusqu'à  la  porte,  et  revint  vers  la  notaresse  pour 
conjurer  l'orage. 

—  Monsieur,  lui  dit  madame  Cardot,  je  m'applaudis  d'avoir  voulu 
voir  par  moi-même  le  ménage  de  celui  qui  devait  être  mon  gendre. 
Dût  ma  Félieie  en  mourir,  elle  ne  sera  pas  la  femme  d'un  homme  tel 
que  vous.  Vous  vous  devez  au  bonheur  de  votre  Didine,  monsieur. 

Et  la  dévote  sortit  en  emmenant  Félieie,  qui  pleurait  aussi,  car  Fé- 
lieie s'était  habituée  à  Lousteau.  L'affreuse  madame  Cardot  lemonla 
dans  son  urbaine  eu  regardant  avec  une  insolente  fixité  la  pauvre  Di- 
nah, qui  sentait  encore  dans  son  cœur  le  coup  de  poignard  du  .  C'est 
joli  en  paroles;  mais  qui,  semblable  à  toutes  les  femmes  aiinanles, 
croyait  néanmoins  au  :  —  Ne  pleure  pas,  Didine! 

Lousteau,  qui  ne  manquait  pas  de  celle  espèce  de  résolution  que 
donnent  les  hasards  d'une  vie  agitée,  se  dil  :  —  Didine  a  de  la  no- 
blesse, une  fois  préveime  de  mon  mariage,  elle  s'immolera  à  mon 
avenir,  et  je  sais  comment  m'y  prendre  pour  l'en  instruire. 

Enchanté  de  trouver  une  ruse  dont  le  succès  lui  parut  cerlain,  il  se 
mit  à  danser  sur  un  air  connu  :  —  Larifla!  lia,  fia  !  Puis,  une  fois  Di- 
dine emballée,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  j'irai  faire  une  vi- 
site et  un  roman  à  maman  Cardol  :  j'aurai  séduit  sa  Félieie  à  SaiuL- 
Eusiache...  Félieie,  coupable  par  amour,  porte  dans  son  sein  le  gage 
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de  notre  bonlieiir,  vt...  Itirinn,  lia.  Il.i  !...  le  |ifiu  ii<:  piuil  \ni'>  un:  di*- 
inriilir,  ll.i.  Il.i...  ni  la  lille.  .  larilla  !  A'i>/"  le  iiiilaiif,  >a  li-iiiiii<-  cl  sa 
lill«>  hiMit  ciilniiri's,  larilla,  lia,  lia'... 

.\  son  ci.iiiii  L-loimcinnil,  hiiiuli  ^(ii'|>iil  Kliuiiiie  dall^alll  mu*  liaiioc 
|ilt)liibct'. 

—  Ton  arrivée  el  iioire  Lonlifiii-  nu-  rrnd)*nt  ivi*'  de  joie!...  lui 
di(-il  en  lui  L'\plii|iiant  ainsi  co  nionvciiient  de  l'olie. 

I!l  moi  i|in  m-  me  croyais  |i|ii^  ainu-e!  s'écria  lu  pauvre  ieinine 
en  iai  liant  le  sac  de  nuit  (in'ellc  apportait,  et  picnraul  de  plaisir  sur 
le  l.iul('(nl  ou  elle  se  lai><>a  toiulier. 

—  Knnni'iiaK'  -loi,  mon  an;;r.  dii  Htientie  en  riant  sous  cape,  j'ai 
tlriu  niot^  a  e(  rire  aliti  de  me  dé}:a};er  d'une  partie  de  (;ar«;Oii,  car  je 
\lu\.  être  tout  à  toi.  (iommande,  tu  es  ici  chez  loi. 

Lticiiau  écrivit  u  bixiuu. 

«  Mon  (lier,  ma  haronne  me  tombe  sur  les  bras,  et  va  inc  faire 
H  manquer  mon  mariait;  ^i  non^  ne  ineKons  \k\>  en  scène  inie  de^  ru- 
«  ses  |e>  plus  connue^  des  mille  cl  nii  vande\ille>  du  li\uma^e.  Donc, 
Il  je  ((»mple  sur  toi,  pour  venir,  en  \ieillartl  de  Midiere,  j;ronder  Ion 
Il  neveu  Lt-andrc  sur  sa  sotli>e,  pend.int  (pie  la  dixienn-  Muse  >.era 
.1  (  acliée  dans  ma  chambre;  il  s■a^it  de  la  prendre  parler  senlinienli, 
«  frappe  fort,  sois  méchant,  ble>se-la.  (gluant  à  moi.  tu  comprends, 
«j'exprime  un  dévouement  aveujile.  Viens,  si  tu  peux,  à  sept 
'(  heures. 

<(  Tout  à  loi, 

«  E.  LOUSTKAIT.  » 

l'ne  fois  celte  lettre  envnyt-e  par  un  (nmmis^ioimaire  à  l'IiounDc 
de  l'aris  qui  >e  plaidait  le  plus  à  ce>  railleries  ipie  les  articles  oui 
nonnueo  (lis  charges,  Lonslean  parut  enquosé  d  niâlaller  (liez  lui  lu 
.Muse  de  Sancerre;  il  s'oc(  iq)a  de  reniniéna};cnienl  de  tous  les  ell'ets 
(pielle  avait  upportés,  il  la  mil  au  l'ail  de>  ("Ires  el  des  choses  du  lovis 
avec  nue  bonne  foi  si  parl-tile,  avec  un  plaisir  qui  débordait  si  bien 
en  p.iroles  el  en  caresses,  ([iie  Diiiah  pnl  se  (  roire  la  lennnedu  monde 
lu  plus  aimée.  (Ici  a|ipailrmenl,  on  les  moindres  choses  porlaienl  le 
cachet  de  lu  m(xle,  lui  plaisait  beaiiconp  plus  que  son  château d'Anzy. 
i'auK'la  Mij-eon,  celle  inlellii-'cnle  pclihî  lille  de  (piatorze  ans,  lui 
(puslioimée  par  le  joiunalisie  à  celte  lin  de  s.ivoir  si  elle  voulait  de- 
venir la  lenune  de  (  hambre  di;  l'imposanle  baronne,  l'anii-la  ravie 
ciili.t  siir-le-chanq)  en  l'uni  lions  en  allant  ((lumiandcr  le  diner  chez 
U!i  restaurateur  du  b()nle\ard.  Uinah  i  ()nq)ril  alors  ipicl  était  le  déniV 
nient  caché  sous  le  luxe  purement  extérieur  de  ce  ménage  de  gar(;on 
en  n'y  voyant  aucun  des  nsleusiles  iK-cessaires  à  la  vie.  Tout  en  pre- 
nant possession  des  armoires,  des  (  onnnodes,  elle  loiina  les  pliis 
doux  projets:  elle  (iianj;erait  les  munrs  (bî  Lonstean,  elle  le  rendrait 
(  .isaiiier,  elle  lui  complélciait  son  bien-éln;  an  lopis.  La  nouveauté  de 
sa  position  en  cachait  le  m  dhenr  à  Dinali,  qui  voyait  d.ins  un  mutuel 
amour  l'absolnlion  de  sa  faille,  cl  (pii  ne  portait  pas  encore  le^  yeux 
au  delà  de  cet  apparlemenl.  l'ainéla.  dont  rinlelli<;ence  était  é^'alc'  à 
celle  d'une  lorelle,  alla  droit  (  hez  madame  Si  lionlz  lui  demandei-  de 
l'ari^enlerie  en  lui  raeonianl  ce  ipii  venait  d'arriver  à  Loiisieaii  Apres 
avoir  tout  mis  chez  elle  à  la  dis|)()silion  de  Pami-la.  madame  Schonlz 
(  oiiriii  chez  .Malaxa,  son  amie  inlime,  atin  de  prévenir  (bardot  dn  mal- 
Iniir  ad\eiin  à  son  liilnr  j;eii(lre. 

S  iiis  inquiétude  sur  l.i  crise  (jui  affectait  son  mariafie,  le  journa- 
li^li;  lui  de  plus  en  pins  (  harmant  p(nir  la  femme  de  province.  Le 
(liinr  oc(  asioiina  ces  delii  ieiix  enl'unlillat;es  des  amaiils  dexenus 
I  lues  et  heureux  dèlre  ciilin  à  enx-mi'mes  Le  café  pris,  au  moment 
ou  Loustean  lenait  sa  Diiiah  sur  ses  genoux  devant  le  feu,  l'améla  se 
miMilru  tout  elVarée. 

—  Voi(  i  .M.  Itixiou!  que  faul-il  lui  dire'.'  demanda-l-elle. 

—  Lntre  dans  la  chambre,  dit  le  jonrmilisle  à  sa  mailresse,  je  l'au- 
rai bieiil('>l  renvové,  c'est  un  de  mes  plus  intimes  amis,  à  ipii  d'ailleurs 
il  foiil  avouer  mon  nouveau  ^eiire  de  vie. 

-  Dh  !  oh!  deux  coinerls  el  un  chapeau  de  velours  {{ros-bicu! 
s'é(  ria  le  comiiére...  je  m'en  vais...  Voilà  ce  (jiie  c'est  (pie  de  se  ma- 
rier, on  l'ail  ses  adieux.  Comme  on  se  trouve  ridie  ipiaiid  on  démé- 
nage, hein  ! 

-  Ksi-ie  (pie  je  me  marie!  dit  Loustcau. 

—  (iomineiit!  tu  ne  te  maries  plus,  à  présent.'  s'('cria  Itixiou. 

—  >'on  ! 

—  Non!  Ah  (.à  !  «jue  l'arrivc-t-il,  ferais-tu  par  hasard  des  soltises? 
(.Iiioi!...  toi  (pii,  par  une  bénédiction  du  ciel,  as  trouvé  vin;;l  mille 
francs  de  rente,  un  li(')lel,  une  lemme  appartenant  aux  premières  fa- 
milles (ht  la  haute  bourgeuibie,  enfin  une  fiMiime  de  la  nie  des  Lom- 
bards... 

—  Assez,  assez,  Bixiou,  tout  est  lini,  va-l'en! 

—  M'en  aller  !  j'ai  les  droits  de  l'amitié,  j'en  abuse.  (Jiie  t'esl-il  ar- 
rivé .' 

—  Il  m'est  arrivé  celte  dame  de  Sancerre,  elle  est  mère,  el  nous 
allons  vivre  ensemble,  heureux  le  resle  de  nos  jours...  Tn  saurais 
cela  demain,  autant  te  l'apprendre  anjudiiriiiii. 

—  ISeaiK  (iiip  de  tinaiix  de  i  liiiiiiiK-e  i|ui  me  lombeni  sur  la  tète, 
cnminc  dit  Ainal.  Mais  si  (elle  lemme  t'aime  pour  loi,  iimn  cher, 
elle  s'en  retournera  d'où  elle,  vient.  K»l-(  »•  (pi'iine  feiiime  de  priiviiice 


a  jamais  pu  avoir  le  pied  marina  Pari»  .' elle  te  fera  t>ouffrir  dans  tous 
tes  ami)ins-pr(qires.  (((ildiis-in  «  i-  qu'est  nue  feiiinie  de  pniMiw  (!  .' 
mais  elle  a  le  boulieur  au»hi  enniiyeui  que  le  malheur,  elle  déploie 
antaiil  de  talent  à  é\  iler  la  ^i.'k  c  ipie  la  l'urisieiiiie  en  met  u  liiixcitler. 
Kcoiite,  Loustean,  tm'.  la  passion  le  l,isv«;  oublier  en  (|uel  tenqis  nous 
vivons,  je  le  com.ois;  mais,  moi,  ton  ami,  je  n'ai  pas  de  baiide.iu 
m\tliolo^i(|ue  sur  Ici  >eux...  Kb  bien  '.  examine  ta  posili(iii.  Tu  roules, 
d)  I  ni-,  ipiinze  ans.  dans  le  monde  lilleiaire,  lu  n'es  plus  jeune,  tu 
mar(  lies  sur  tes  ti^es.  tant  tu  as  marché'...  Oui,  mon  bonhoiimie, 
lu  l.iis  (  (Miinie  les  gamins  de  l'aris.  qui  pour  cacher  b-s  lioiis  de  leurs 
bas  les  remploient,  el  lu  as  le  midiel  aux  talons  !...  Lnlin  ta  plaisante- 
rie est  vieillotte,  fa  phrase  e>t  plus  connue  (pi'iin  remède  secret... 

—  Je  te  dirai,  comme  le  réjient  an  cardinal  Dubois  :  Attes  de  roupi 
de -pied  nimmv  ça!  s'écria  Lotisleau  tout  en  riant. 

—  Ob  '  vieux  jeune  boinine,  répondil  lîixiou.  tu  sens  le  fer  de  l'o- 
peraleiir  a  la  plaie,  fu  l'es  épuisé,  n'est-ce  jius!  Kli  bien!  dans  le  feu 
de  la  jeiniisv,',  voiis  la  pression  de  la  misère,  qu'as-tu  ga^ne  .'  lu  n'es 
pas  en  prcmiiie  lij;ne  et  lu  n'as  pas  mille  francs  à  toi.  Voila  la  posi- 
tion chilïri'e.  l'oiirras-lu,  dans  ledédin  de  tes  forces,  soiili  nir  par  la 
iilunK;  un  niéna;;e,  ipiaiid  ta  femme,  si  elle  est  honnête,  n'aur.i  p.is 
les  ressources  d'une  Ion  lie  pourexlraiie  un  biltet  (If  //(i//cdes  pro- 
fondeurs où  riiomme  le  t;arde  .'  Tu  t'enfonces  dans  //•  Iroùi'mf  drt- 
sous  du  théâtre  social...  L'eei  n'est  (pie  le  coté  linaiK  ier.  Vovoiis  le 
cillé  |)oliliqiie!  Nous  naviguons  dans  une  épo(pie  es^entieilement 
bour(.'eoise,  où  riionneiir,  la  verlii,  la  d("li(  atesse,  le  talejit,  lesa\oir. 
le  };éine,  en  un  mot,  coiisisle  à  p.iycr  ses  billets,  à  ne  rien  de\oir  ù 
personne,  el  à  bien  faire  ses  i»etiles  affaires.  Soyez  ranjié,  sove/  di*- 
(eiil,  avez  femme  et  enfuit,  aciiniitez  vo- loyers  et  vos  contribuiions, 
montez  votre  fjarde,  soyez  scniblable  a  loiis  les  fusiliers  de  votre 
(  (»iiq)a};nie,  el  vous  pouvez  prétendre  à  tout,  devenir  ministre,  el  tu 
as  des  chances,  pnisipie  tu  n'es  pas  un  .Montmorency  !  Tu  allais  rem- 
plir toutes  les  coiidilions  voulues  pour  être  un  homme  poliliipie,  lu 
pouvais  faire  toutes  les  salelén  exigées  pour  l'emploi,  même  jouer  la 
niciliocrité,  tn  aurais  élé-  presipie  nature.  Kl,  pour  une  lemme  qui  te 
piaillera  là,  an  terme  de  toutes  les  passion^  éternelles,  dans  intis, 
ciiKi  ou  sept  ans,  après  avoir  (onsommé  tes  dernières  forces  intellec- 
luelles  el  physiipies,  lu  tournes  le  dos  à  la  sainte  f. mille,  à  la  rue  des 
Lombanls,  à  tout  un  avenir  poliliipie,  à  treille  mille  francs  de  rente, 
à  la  coiisi(lérali()ii...  Ks|-ce  là  j  ar  où  devait  linir  un  homme  oui  n'a- 
vait plus  d'illn^'ions?...  Tu  forais  pol-boiiille  avec  une  actrice  qui  te 
reiidrail  heureux,  voilà  ce  qui  s'ap|»elle  une  (piestion  de  cabinet; 
mais  vivre  avec  une  liinnie  mariée'...  c'est  tirer  à  vue  snr  le  mal- 
heur '  c'e>l  avaler  toutes  les  couleuvres  du  vice  sans  en  avoir  les 
plaisirs... 

—  Assez,  te  dis-je,  tout  finit  |iar  un  mot  :  j'aime  madame  de  la 
lîaiidraye  el  je  la  prél'eie  à  toutes  les  forliines  ilii  monde,  a  toutes  les 
positions...  j'ai  pu  nn^  laisser  aller  à  une  bouffée  d'ambition...  mais 
tout  (éde  un  boiilieur  d'éire  père. 

—  Ah'  lu  donnes  dans  la  patciniU"'  mais,  malheureux,  nous  ne 
sommes  les  pères  ipie  des  enlaiils  de  nos  ftinmes  légitimes!  Qu'est-ce 
(pie  c'est  (|u'iin  moniard  (jui  ne  porle  jias  noire  nom?  c'est  le  dernier 
chapiir(!  d'un  roman'.  On  le  l'enlèvera,  ton  enfant!  Nous  avons  mi  ce 
sujet-là  dans  vipi;!  vaudevilles  deimisdix  ans...  La  société,  mon  (lier, 
pèsera  sur  vous  (i>l  ou  l.inl.  Helis  Adolphe.'  Oh'  mon  Hieu  !  je  vous 
vois,  (piaiid  vous  serez  bien  connus,  je  vous  vois  malheureux,  tristc- 
à-pattc-<.  -ans  coii-idtration.  sans  forluiie.  vous  ballant  comnn»  les 
acMouiiaires  d'une  coimiiandile  attrapés  par  leur  {.'éraiit!  Votre  gé- 
rant, à  vous,  c'est  le  boiilieiir. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  llixiou. 

—  .Mais  je  coinmeiire  a  peine.  Ecoute,  mon  cher.  On  a  benuroiip 
;iila(|uë  le  mariape  dejniis  ijuchpie  temps;  mais,  à  |iarl  son  .tvaiilage 
dèlre  la  seule  m.init  re  (r('lablir  les  snccessions,  comme  il  oiVre  aux 
jolis  garçons  sans  le  -on  un  moyen  de  faire  fortune  en  deux  mois,  jj 
ré;dste  à  tous  ses  im  onvi-iiienls!  Aussi,  n'y  a-l-il  pas  de  (.'arçim  ipii 
ne  se  re|iente  h'H  on  lanl  d'avoir  manqué  par  sa  faute  un  mariage  de 
treille  mille  livres  de  rentes... 

—  Tn  ne  veux  donc  pas  me  comprendre!  s'écria  Lotisteau  d'tuic 
voix  exasp(''rée,  va-t'en...  Klle  est  là... 

—  Pardon,  poiininoi  iiepas  me  l'avoir  (lil|tlust('tt?...  tuesmajcur... 
et  elle  aussi,  Iji-il  (i'nii  Ion  plus  bas.  mais  assez  haut  cependant  poi  r 
être  enteiidii  de  Diiiah.  Klle  le  fera  jidiment  repenlirde  son  bonhc-i. 

—  Si  ("est  une  fidie.  je  veux  la  faire...  Adicn  ! 

—  l'n  homme  à  l.i  mer'  cria  Itixiou. 

—  Ijue  le  diable  ein|MMle  ces  amis  (|iii  se  rroient  le  droit  de  von-. 
rbai»iirer!  dit  Loiisieaii  en  ouvrant  la  porle  de  sa  rhainbre.  où  il 
trouva  sur  un  lauleiiil  madame  la  Ilaiidi.iye,  afIaisMie,  étanchani  ses 
yeux  avec  un  moiK  hoir  br(Hlé. 

—  (,lue  siiis-je  V  mue  faire  ici .'...  dit-elle.  Oh  !  mon  Dieu  !  pourquoi?... 
Etienne,  je  ne  suis  pa>  si  femme  de  province  que  vous  le  croyez.... 

Vous  vous  joue/  de  llioi. 

—  r.here  anj;e.  répondit  Loiisleaii,  qui  prit  Dinah  dans  ses  bras,  la 
sonlev.i  du  f.iiilenil  et  l'amen.i  (piasi  morte  dans  le  s.ilon.  nous  .ivons 
chacun  <!(  liiiiKé  noire  avenir,  sac  rifu  e  (  outre  saorilice.  Pendant  que 
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j';(iin;rs  à  S;«nci'rn',  »iii  inr  in;iiiait  ici  ;  in:iis  je  nisislais...  va,  j'i'lais 
bien  iii:illi>'iir('iu. 

—  lUi  !  je  |>ar>!  s'ociia  Diiiali  «'H  se  dn-ssanl  ((iiniiic  une  lulli-  tl 
laisaiil  tltii\  pas  vers  la  |iorl(*. 

—  'l'u  icshMas,  ma  nidiiic,  tout  t>st  (lui.  Va!  rcltc  lorlmi»'  rsl-flle 
ii  si  lioil  iHMclu' ?  Ht'  ilois-jt'  pas  ointiiscr  iiiic  jurande  liUtiidc  dixil  le 
II»'/  csl  saiij;iiiiioli"iiI,  la  lillc  d'iiu  mtlairi',  cl  ciidit^scr  une  iiciic-iiicnî 
qui  iiMidrail  des  poiiUs  à  nndaiiic  l'icdcIVr  eu  lail  de  dcvoliim... 

l'aiiu'la  se  |ii('(i|nla  dans  le  salon,  el  vint  diit;  à  Idreille  de  i.diis- 
lean  :  —  .Madame  Stlm'iiz  '... 

L(Uisieaii  se  leva,  laissa  Hiiiali  sur  le  divan  el  sorlil. 

—  Tout  est  lini,  mon  Itielion,  lui  dil  la  loreile.  liardol  no  vcnl  pas 
se  Inctuillei  avec  sa  rciMine  à  cansc  d  un  cendre,  i.a  (l('vnlc  a  (ail  mie 
scène  ..  une  scène  sleilm<^'  Kuliii.  le  premier  <lerc  aclnel.  (pii  elail 
second  premier  clerc  depni>  (ien\  aiw,  acjcple  la  Idie  el  ItMiide. 

—  I.e  làdiel  sèt  lia 
Lonslean.  (loinmenl.  en 
dcii\  lieurcs,  il  a  pu  se 
décider. 

—  Mon  Uien  I  (;'cst 
hieii  simple.  Le  drùle. 
qni  avait  les  secrets  du 
premier  clerc  déliinl,  a 
deviiu'la  posiliou  dn  pa- 
tron en  saisissant  (pit  I- 
qnes  molsde  la  (pierelle 
avec  madame  (]ardol.  Le 
notaire  compte  sur  ion 
lionnenr  et  sur  ta  dél.- 
calesse.cartoutes!  coa- 
venii.  Le  clerc,  dont  la 
oonduile  est  excellenie. 
il  se  donnait  le  penre 
d'aller  à  la  messe!  nn 
pelil  hyi ocrite  lini , 
tinoi  !  plaii  à  la  notares- 
se.  Cardol  el  toi,  vous 
resterez  amis.  11  va  de- 
venir directeur  d'une 
compagnie  tinaneiere 
immense,  il  pourra  te 
rendre  •service.  Ah  !  tu 
te  réveilles  d'un  beau 
rêve. 

—  Je  perds  une  for- 
lune,  une  femme,  el... 

—  Une  maîtresse,  dii 
madame  Scliontz  en 
souriant,  car  te  voilà 
plus  que  marié,  tu  seras 
cmhèlant ,  lu  voudras 
rentrer  chez  toi ,  tu 
n'auras  plus  rien  de  dé- 
cousu, ni  dans  tes  iia- 
biis,  ni  dans  tes  allures. 
Laisse-la-moi  voir  jiar 
le  iron  de  la  porte?  de- 
manda la  loreile.  Il  n'y 
a  pas.  sécria-l-elle,  de 
plus  bel  animal  dans  le 
désert!  lu  es  volé!  C'esi 
digne,  c'esi  sec,  c'est 
pleurard,  il  lui  manque 
le  turban  de  ladv  Dud- 
ley. 

Et  la  lorette  se  sauva. 

—  Qu'y  a-i-il  enco- 
re'?... demanda  madame 
de  la  Baudraye,  à  l'o- 
reille de  laquelle  avaient  retenti  le  froufrou  de  la  robe  de  soie  et  les 
murmures  d'une  voix  de  fenmie. 

—  11  y  a,  mon  ange,  s'écria  Lousteau,  que  nous  sommes  indisso- 
lublement unis...  On  vient  de  m'apporter  une  réponse  verbale  à  la 
lettre  que  tu  m'as  vu  écrire,  et  par  laquelle  je  rompais  mon  mariage. 

—  C'est  là  celte  partie  dont  tu  te  désaseais? 

—  Oui! 

—  Oh!  je  serai  plus  que  ta  fennue,  je  te  donne  ma  vie,  je  veux 
être  ton  esclave!...  dit  la  pauvre  créature  abusée.  Je  ne  crovais  pas 
qu'il  me  IVil  possible  de  l'aimer  davantage!...  Je  ne  serai  donc  pas 
un  accident  dans  ta  vie,  je  serai  toute  la  vie!... 

—  Oui,  ma  belle,  ma  noble  Didiiie... 

—  Jure-moi,  reprit-elle,  que  nous  ne  pourrons  être  séparés  que 
par  la  mon!... 
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Lonslean  voulut  embellir  son  serment  de  Hcs  pIuB  séduisantes  cliat- 
teries.  Voiei  ponripioi. 

De  la  porte  de  sou  appartement,  où  il  avait  reçu  le  baiser  d'adieu 
de  la  loreile,  à  celle  du  salon  où  gisait  la  .Muse  ('■tourdie  de  tant  de 
rlioes  suc( cssils,  Lousteau  s'était  rappelé  l'état  précaire  du  petit  la 
itatulraye,  sa  fortune,  et  ce  mol  de  Itianchon  sur  Diiiali  :  (!(;  sera 
une  ri(be  veuve!  Kt  il  se  dil  eu  lui-nicm<;:  —  J'aime  mieux  cent  fois 
madame  de  la  llatidrave  (pie  I  elir  ie  pour  femme! 

Aussi  s(»u  p.irti  lut-il  prompteuienl  |)ris  :  il  dé'cida  d(;  jouer  l'amour 
avet   inie  admirable  perlei  lion,  et  son  lâche  calenl,  sa  violente  pas- 
sion, euienl  de  laelieux  résultais.  Lu  clfet,  pendant    son   vo\age  de 
San(  erre  à  l'aris    m,nlaine  de  la  Itaudiaye  avail  nn'dité  de  vivre  dans 
nn  a|>parlenii'nl  à  elle,  à  deux  pas  de  Lousteau;  mais  les  preuves  d'a- 
iiKMir  que  >on  amant  venait  de  lui  domier  );n  renonçant  à  ce  bel  ave- 
nir. <'t  snri(»\U  le  bonheur  si  ((impld  des  premiers  jours  de.  ce  ma- 
riage iïléjial  l'empêchè- 
rent de  parler  de  c(;lle 
sé|)aration.    Le    lende- 
main devait  être  el  fut 
une  fête  au   milieu  de 
larpielle     une    pareille 
pro|)osition  faite  à  son 
unijc  eût  produit  la  plus 
borril)l(!dis(ordancc.  De 
son  côlé  Lousteau,  qui 
voulait  t<;nir  Diiiah  dans 
sa  dépendance,  la  main- 
tint   dans    une   ivresse 
continuelle,  à  coups  de 
fêtes.   Ces    événements 
empêchèrent  donc  ces 
deux  êlres  si  spirituels 
d'éviter  le  bourbier  où 
ils     tombèrent ,     celui 
d'une  cohabitation   in- 
sensée dont  malheureu- 
■  sèment  tant  d'exemples 
cxislenl,  à  Paris,  dans 
le  monde  littéraire. 

Ainsi  fut  accompli 
dans  toute  sa  teneur  le 
programme  de  l'amour 
eu  province,  si  railleu- 
semenl  tracé  par  ma- 
dame de  la  Baudraye  à 
Lousteau,  mais  dont,  ni 
l'un  ni  l'autre,  ils  ne  se 
souvinrent.  La  passion 
est  sourde  et  muette 
de  naissance. 

Cet  hiver  fut  donc,  à 
Paris,  pour  madame  de 
la  Baudraye ,  tout  ce 
que  le  mois  d'octobre 
avail  été  pour  elle  à 
Sancerre. 

Etienne,  pour  iniiier 
aa  femme  à  la  vie  de 
l'aris,  entremêla  cette 
nouvelle  lune  de  miel 
de  parties  de  specta- 
cles où  Dinah  ne  vou- 
lut aller  (pi'en  baignoi- 
res. Au  début,  madame 
de  la  Baudraye  garda 
(pielques  vestiges  de  sa 
pruderie  provinciale , 
elle  eut  peur  d'être 
vue,  elle  cacha  son  bon- 
heur. Elle  disait  :  .M.  de  Clagny,  M.  Gravier,  sont  capables  de  me 
suivre!  Elle  craignait  Sancerre  à  Paris.  Lousteau,  dont  l'amour- 
propre  était  excessif,  fil  l'éducation  de  Dinah,  il  la  conduisit  chez  les 
meilleures  faiseuses,  et  lui  moulra  les  jeunes  femmes  alors  à  la  mode 
en  les  lui  recommandant  comme  de^modèles  à  suivre.  Aussi  l'exté- 
rieur provincial  de  madame  de  la  Baudraye  chaugea-til  proniptement. 
Lousteau,  rencontré  par  ses  amis,  reçut  "des  compliments  sur  sa  con- 
(jnête.  Pendant  cette  saison,  Etienne  produisit  jieu  de  littérature,  et 
s'endetta  considérablement,  quoique  la  fiére  Diiiah  eût  employé  toutes 
ses  économies  à  sa  toilette,  el  crût  n'avoir  pas  causé  la  plus  légère 
dépense  à  son  chéri.  Au  bout  de  trois  mois,  Dinah  s'était  acclimatée, 
elle  s'élait  enivrée  de  musi(|iic  aux  Italiens,  elle  connaissait  les  ré- 
pertoires de  tous  les  théâlres,  leurs  acteurs,  les  journaux  et  les  plai- 
santeries du  moment  ;  elle  s'élait  accoutumée  à  cette  vie  de  conti- 
nuelles émotions,  à  ce  courant  rapide  où  toul  s'oublie.  Elle  ne  tendait 
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pins  le  cou,  ne  mett:iit  plus  \o  nez  en  ruir,  cuiiiiiif  um-  sLiliit'  de  l'K- 
tuiiiieiiieiit,  a  propos  dt-»  toiiliiiuellc;.  suipristb  (pu-  l'aris  olïrc  aux 
élraii^fis.  Elle  ^avail  nspircr  l'un  tic  <  r  inilicu  spiriuitl,  atiiiiu",  fé- 
cond, où  les  gens  d't'ï.piit  se  scnienl  dans  leur  cléinenl.  il  (piiK  ne 
peuvent  plti^  ipiiller. 

l'ii  nialni,  en  lisaiU  les  journaux,  <pie  Loustenu  recevait  tou^,  drii\ 
liane-,  lui  rappelèrent  Saneerre  et  son  passe,  deux  lignes  au\ipn-ll( -s 
elle  nélail  pa>  éiran;:ere  et  que  voiti  : 

u  M.  le  liaroii  de  CI.ilmv,  procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  San- 
eerre, est  nonnné  substitut  du  procureur  généial  pro  la  lour  rovale 
de  l'aris.  » 

—  Connue  il  l'.iinie,  (e  vcrlnru\  niajiislrat!  tlit  eu  souriant  le  juin - 
iialiste. 

—  l'auvre  lionune!  répondit-elle.  One  le  disiis-je?  Il  me  suit. 
Kn  ce  moulent,   Klienne   et   Oinali   se  trouvaient   dans  la   pliase  la 

plus  brillante  el  la  pin  . 
complète  de  la  passion. 
H  celle  période  où  l'on 
s'est  babilué  parlaitc- 
ment  l'un  à  l'autre,  el 
où  néaiuuoins  l'anioiir 
conserve  de  la  saveur. 
On  se  coim.nt,  mais  on 
ne  s'est  pas  encore  com- 
pris, on  n'a  pas  repass/- 
dans  les  mêmes  plis  de 
l'inie,  on  ne  s'est  p;|., 
étudié  de  manière  à  v;i. 
voir,  connue  plus  taid. 
la  pensée,  les  paroles, 
le  }?este,  ù  propos  des 
plus  <;raiids  connue  des 
plus  petits  éveiurnenls. 
On  esl  dans  Ifur  banle- 
nienl.  il  n'y  a  pas  eu  do 
<  nllision,dediver};ences 
(I  opinions,  de  rej;;;rds 
indifférents.  Les  ànu's 
V(»nl  à  tout  |)ropos  dn 
mènu'  (ôte.  Au-si.  Di- 
uah  disait-elle  à  Lons- 
tean  <le  ces  maniipies 
paroles  accompajîui-es 
d  expressions  ,  de  i  es 
rej^ards  plus  majiiipies 
encore  que  louli's  les 
fennnes  tiouveni  al(>r>. 

—  Tu»;-moi  qii.md  tu 
ne  m'aimera^   pins. 
Si  tu  ne  m'aimais  plus, 
je  crois  (pu-  je  poin  r.iis 
le  fuer  et  me  tiu'r  après. 

.V  ces  déli(  ieus«'s  e\a- 
gér.ilioiis,  Loiisleau  ré- 
pondait à  Dinali  :  — 
Toul  ce  (pie  je  demande 
à  Pieu  c'est  de  le  voir 
ma  («nistance.  1,'e  sera 
toi  (pii  m'abandonne- 
ras:... 

—  Mon  amour  est  ab- 
solu... 

-- .Xbsolu.répc'ta  Lctus- 
teau.  Voyons  !  Je  siii> 
entraîné  dans  une  par- 
lie  de  garçon,  je  retrou- 
ve une  de  mes  ancien-  |)iii;ili 
nés  maîtresses,  elle  se 
mo(pn>  de  n)oi  ;  par  va- 
nité, je  lais  Ibounue  libre,  et  je  i.e  renire  que  le  lendemain  ui.ilin 
ici...  M'aimerais-iu  toujours  ' 

l:ui'  feuiuie  n'est  eerl.iiue  d'èlre  aimée  <pie  (piaiid  elle  est  prt-- 
fer«'e.  el  si  in  mr  reMii.us,  si...  oli  !  In  me  f.ii^  comprendre  le  bou- 
beur  de  pardoimer  une  l,uile  à  m  lui  qu  on  ad  )re... 

—  Kb  bien  '  je  ^nis  donc  ainu-  puni  la  première  fois  de  mu  vie  ! 
s't'criait  I  ousleau. 

—  Kniin,  lu  l'en  apiM(,ois!  rt-pon  l.iil-elle. 
I.ouste.ni  pro|i(i«a  d'écrire  une  leiire  où   cli.tnin  d'eux  ex|iliquerait 

les  raisons  qui  r(d>li;;eraient  a  linir  p.ir  un  ««uiridc;  el.  avec  celle 
lettre  en  sa  poNsession.  i  bai  iiii  d'un  |  nurrait  tuer  sans  dau^'cr  l'inli- 
dele.  Maigre  leurs  p,iroles  e(  ban;.ee-<,  ni  I  un  ni  l'autre  iKn  écrivirent 
leur  lellre. 

Heureux  pour  le  uioiuent.  le  journal. ste  s«*  pnnnettail  de  bien 
Irouqier  Uinali  qu.iud  d  en  ser.dt  la>,  et  de  inui  saeril'ter  aux  exigen- 


ces de  celle  lrom|M-rie.  Pour  lui,  madame  de  la  Ilaiidr.ive  étaii  linit** 
une  fiirluiii-.  Ne.mmoins,  d  subit  un  juu^.  Kn  se  m.irianl  ainsi,  ma- 
daiiH-  de  la  l'.uidraye  laissa  voir  et  la  noblesse  de  m's  pensées,  el 
cette  puisoanee  que  domw  le  respect  de  soi-même,  haiis  «elle  inti- 
mité coniplele.  on  t  bacnn  dépose  son  iiiastpie,  la  jeune  lennne  con- 
serva de  l.i  piidi  ur,  montra  sa  piobité-  virde  et  (elle  forte  particu- 
lière aux  ambitions  iiui  faisait  la  base  de  «'on  caractère.  Aus>-i  Lous- 
leaii  coïK.nt  il  |  oin elle  mie  involontaire  estime.  Uevenne  l'arisieniie, 
Dinab  lut  d'adleiirs  Mipt-rii  lire  a  la  plus  i  baiiuaiite  loretle  :  elle  puti- 
vail  êlre  .niiii^aiile,  dm;  des  mots  comme  .^l..la'^a:  mais  mmi  instruc- 
tion, le--  li.ibitndes  de  son  esprit,  ses  immeii>-es  lec unes,  lui  peimel- 
laieiil  de  jjiMn-iali-er  --ou  e-inil  tandis  (pic  les  Siboiilz  el  les  KIorine 
n'exeri  l'Ut  le  leur  que  sur  un  tcirain  Iresn  iiruusc  rit. 

—  Il  y  a  elle/  Dinali.   disai'.   Klieiine  à  liixiou,  TelfilTe   dune  Ninon 
et  d'une  Slael.        lue  b-iiime  clie/.  tpti  l'on  trouve  une  biblioilicipu? 

el  un  sérail  ( >t  bien 
dangereuse,  répondit  le 
railleur. 

Lue  luis  sa  K'ossesse 
devenue  visible,  mada- 
me de  la  iSaiidraye  ré- 
s(dllt  de  ne  plus  ipiilter 
son  .ipparleiueiit ,  mais, 
avant  de  s'y  renfer- 
mer, de  ne  nliis  se  pro- 
mener (pie  dans  la  cain- 
pa'.'iie,  elle  mhiIuI  as- 
sister à  la  première  rc- 
|irescnl.iti)in  d  un  drame 
de  Natb.in.  (iellc  espei  e 
de  solennité  littéraire 
occupait  les  deux  niilb? 
per-oniies  «pii  se  croient 
tout  l'aris.  Dinali.  ipii 
n'avait  jamais  vu  de 
■première  représenl;i- 
lion,  ('prouvait  une  cu- 
riosité bien  naturelle. 
Klle  en  (*tait  d  ailleurs 
arrivée  à  un  tel  de;.'n'' 
d'alTectimi  pour  l.ons- 
l(MU,  quille  se  };lori- 
liait  de  sa  faute  elle 
niellait  nue  for( c  sau- 
va;;e  à  lieiirter  lemonde, 
elle  voulait  le  rejiarder 
en  face  sans  détoiirnei; 
la  tête.  Klle  lit  une  toi- 
lette ravissante,  apprit- 
Itriée  à  son  air  souf- 
frant, ù  lamaladivi>  mor- 
bidesse  de  sa  ligure. 
Sun  teint  pâli  lui  don- 
nait une  expri'ssion  dis- 
tin;;iii'e.  el  se>  (  lieveux 
noirs  en  bandeaux  fai- 
saient ine(Me  ressortir 
celle  pâleur.  Ses  y  eut 
};ris  élincelants  sem- 
blaient plus  be.iiix  cer- 
nes par  l.i  fatigue.  Mais 
une  bol  lible  soufli.mcti 
rallendait.  Par  un  ba- 
sard  assc7  ((iminiin.  la 
lu;;e(l(MUiée  au  journalis- 
te, aux  |ireiiiieres.  était 
à  côté  de  celle  louée  par 
.\niia  (Irosseiête.  lies 
deux  aniio  inlimes  ne 
se  saliieient  p.is.  ci  ne  voulurent  se  reconnaître  ni  l'une  ni  l'autre. 
Apres  le  premier  acte.  Liiiisiean  ipiitla  sa  lo;;e  el  v  l.iis-a  hinab 
seule,  exposée  au  b'il  ib'  t(Mis  les  regards,  à  l.i  elarl('  de  tous  les  |or- 
^iiniis.  landis  que  la  baronne  de  Konlaiue  el  la  (  oiiitcss.'  Marie  de 
Vandenessc.  venue  avec  Anna,  reçurent  ipielques-inis  des  biuiimes 
les  plu>  dis|in}:nes  du  ^i.nid  iiionde.  Ka  solitude  nù  resi.ot  Pinali 
fui  un  snp|ilice  d'autant  plus  ^raiid,  qu'elle  ne  sut  |i.is  se  faire  une 
<  iiutenaiii  ('  avec  s.i  Uuiciiette  en  examiii.iiit  les  lo^es .  elle  eut  beau 
prendre  une  pause  noble  ci  pensive,  laisser  son  regard  dans  le  vide, 
elle  -e  sentait  trop  le  point  il(>  mire  de  tous  les  yeux  :  elle  ne  put 
cailler  s.i  preoi('U|iation.  elle  fut  nu  peu  pmv  inciale.  elle  étala  sou 
mouclloir.  elle  (il  eonvulsi\cnienl  des  gestes  qu'elle  s'i'I.ot  lulerdits. 
Kniiii.  il.iiis  l'cnlraeie  du  second  au  troisième  acte,  nu  lioiume  se  lit 
ouvrir  la  lo^e  de  Diiiab  '  M.  de  lilagnv  se  montr.i  re>4>ectueu&,  mais 
triste. 
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--  .lt>  Miis  lii'iii'ciist'  ili>  viMiHViiir  |i(Mii'  Mills  i'\|iiiiii('i  loiil  le  |il:iisir 
i|iii'  in'ii  ciiisi-  \(iiri'  |ir(iiii(ili«)ii,  ili(-clli>. 

—  I\li  I  iii;i(l.iiiic,  |M»in'  ipii  siiis-jc  venu  ;'i  l';iris'.'... 

—  (ioniiiii'iil  .'  ilil-cllc.  Si'r;ii>-ji'  (loin  |i(im  i|ii('l(|iii'  iliiisc  (liiiis 
voli'o  iiiiiiiiiialidii .' 

l'oiir  liiiil.  hrs  (juc  vniis  n'avez  plus  lialiilr    SaïKcno,  Saiircnr 
in'csl  (Icxciiii  iiisn|(|t()ilaltli'  :  j'y  mourais... 
Pin  II  iiMiilil  la  main  au  subslihit. 

—  \'olic  ainitir  siiiirrc  me  l'ail  du  birn,  dil-i-llc.  .le  suis  dans  imo 
siliialion  à  rli(i\cr  iiics  vrais  amis,  mainlciianl  je  sais  quel  t'sl  Iriir 
|iii\...  .le  ciuvais  avtiir  pcnlii  vnlic  csliinr;  mais  le  (('•iiioi^;naj;f  ([ur 
Ndiism'fii  diiiiin'/.  par  vdlni  visid-  me  Imu  lie  plus  que  \(isdi\  ans 
d'.illai'liriufnl. 

\  (MIS  t'-ics  le  sujcl  (if  la  (  iiriosilé  de  loiilc  la  salle,  n'|»ril  l<'  siibsli- 
liil.  .\li  !  rliiTc.  ('lail-cc  là  vtilrc  rôle'.'  Ne  pdiivicz-viMis  pas  rire  licii- 
rciisc  cl  rcslcr  Ikmhmim' .'...  .le  viens  d'eiilendie  dire  qui'  sniis  èles  la 
mailr(>sse  de  .M.  Illieniie  l.oiisleaii,  (|ue  vous  vive/  eiiseiiilile  maiila- 
lemeiil!...  N'oiis  ave/,  rompu  pour  loujoins  avec  la  soeic'li',  uièiiuï 
pour  le  (em|>s  où.  si  vous  épousiez  voire  aiiianl,  vous  auriez  besoin 
(le  celle  (Minsiib'ralioii  que  vous  méprise/  aujoiird  liiii...  Ne  devriez- 
voiis  pas  èlre  cbez  vous,  ave(  voire  mère,  (pii  vous  aiiiio  assez  pour 
vous  couvrir  desonéj^ide;  au  moins  les  apparences seraieni  i;ardées... 

—  .l'ai  le  l(ul  (r('Mre  ici,  repondil-elle.  voilà  lonl.  J'ai  dil  adieu 
sans  retour  à  l(»iis  les  avaiUaj^es  (pie  le  monde  ac(  ttrdc  au\  remmes 
(pii  savent  ac( ommoder  leur  bonbenr  avec  les  convenances.  Mon 
aliiK'^ation  est  si  complète,  (pie  j'aurais  voulu  tout  aballre  aiilour  de 
moi  pour  l'aire  de  mon  amour  un  vasle  déserl  plein  de  Dieu,  de  lui, 
("I  de  moi...  Nous  nous  sommes  l'ail  l'un  à  l'autre  trop  de  sacrilicos 
pour  ne  pas  être  unis,  nuis  par  la  boule,  si  vous  voulez,  mais  indis- 
solnblemenl  iinis...;.lc  suis  bcnrcuse,  cl  si  lieureuse,  (pie  je  puis  vous 
aimera  mon  aise,  en  ami.  vous  donner  jibis  de  conliance  ipie  par  le 
passé;  car  maintenant  il  me  l'aul  nu  ami'.... 

Le  maj>istral  lui  vraiment  lirand  el  même  sublime.  A  celle  décla- 
raliou  où  vibrail  l'ànie  de  Dinab,  il  répondit  d'un  son  de  voix  décbi- 
ranl  :  —  .le  voudrais  aller  vous  voir  alin  de  savoir  si  vous  êtes 
aimée...  je  serais  traïupiille.  voire  avenir  ne  in'etïrayerail  plus... 
Votre  ami  comprendra-t-il  la  Lirandciir  de  vos  sacriliees,  et  y  a-t-il  de 
hi  reconnaissaïue  dans  sou  amour''... 

—  Venez  rue  des  .Martyrs,  et  vous  verrez  ! 

—  Oui,  j'irai,  dit-il.  J'ai  déjà  passé  devaul  la  porte  sans  oser  vous 
demander.  Vous  ne  connaissez  pas  encore  la  littéralure,  repril-il. 
Certes,  il  s'y  Irouve  de  i-lorienses  exceptions;  mais  ces  gens  de  lellres 
traînent  avec  eux  des  maux  iiionis,  parmi  lesquels  je  compte  en  pre- 
mière li;>ue  la  publicité,  cpii  llélril  tout!  Une  l'emnie  commet  une 
laule  avec... 

—  Un  procureur  du  roi,  dil  la  baronne  en  souriant. 

—  Eb  bien  !  après  une  rupture,  il  y  a  (|iiel(pies  ressources,  le 
monde  n'a  rien  su  ;  mais,  avec  un  bomme  plus  ou  moins  célèbre,  le 
public  a  tout  appris.  Eb  !  tenez...  (piel  exemple  vous  en  avez  là,  sous 
les  yeux.  Vous  èles  dos  à  dos  avec  la  comtesse  Marie  de  Yandcnesse, 
(pii  a  l'ailli  faire  les  dernières  l'olies  pour  uu  homme  plus  célèbre  que 
Lousleau.  pour  Nathan,  el  les  voilà  séparés  à  ne  passe  reconnaître... 
Après  être  allée  au  bord  de  l'abîme,  la  comtesse  a  été  sauvée  on  ne 
sait  commcul,  elle  n'a  (piilté  ni  son  mari,  ni  sa  maison;  mais,  comme 
il  s'agissait  d'un  bomme  célèbre,  on  a  parlé  d'elle  pendant  lonl  un 
biver.  Sans  la  grande  fortune,  le  grand  nom  et  la  position  de  son 
mari,  sans  l'habileté  de  la  eouduile  de  cel  bomme  d'Elal,  cpii  s'est 
montré,  dit-on,  excellent  pour  sa  femme,  elle  eût  été  perdue  :  à  sa 
place,  toule  autre  femme  n'aurait  pu  rester  honorée  comme  elle 
l'est... 

—  Comment  était  Sancerre  quand  vous  l'avez  quitté?  dit  madame 
de  la  Baudraye  pour  changer  la  conversation. 

—  M.  de  la  Baudraye  a  dil  ipie  votre  tardive  grossesse  exigeait 
que  vos  couches  se  fissent  à  Paris,  et  qu'il  avait  exigé  que  vous  y 
allassiez  pour  y  avoir  les  soins  des  princes  de  la  médecine,  répondit 
le  substitut  en  devinant  bien  ce  que  Dinab  voulait  savoir.  Ainsi,  mal- 
gré le  lapage  qu'a  fait  votre  départ,  jusqu'à  ce  soir  vous  étiez  encore 
dans  la  légalité. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  M.  de  la  Baudraye  conserve  encore  des  es- 
pérances? 

—  Votre  mari,  madame,  a  fail  comme  toujours  :  il  a  calculé. 

Le  magistrat  quitta  la  loge  en  voyant  le  journaliste  y  entrer,  et  il  le 
salua  dignement. 

—  Tu  as  plus  de  succès  que  la  pièce,  dit  Etienne  à  Dinab. 

Ce  court  moment  de  triomi)he  apporta  plus  de  joie  à  celle  femme 
qu'elle  n'en  avait  eu  pendant  loule  sa  vie  en  proviHce  ;  mais,  en  sor- 
tant du  théâtre,  elle  était  pensive. 


I.lu'as-lii    ma  Hidiiie  '  dciii.iiida  l.dUsIcaii. 

—  Je  me  deiiiaiide  (  (iiumeiil  nue  lemiiie  peut  dompter  le  mondi!? 

—  Il  y  a  deux  manières  :  t'ire  madame  de  Staël,  ou  posscdei  deux 
cent  mille  ri.im  s  de  renies? 

La  soci(>|(<,  dil-elle,  nous  tient  par  la  vanit'i,  par  l'ciivie  de  pa- 
raître... Mali!  nous  Keroiis  philosophes! 

(^elte  soii(''e  fui  le  dernier  eilair  de  l'aisanciî  IroiiijKMise  où  ni.idaiiio 
de  la  llaudrave  vivait  depuis  son  ariivi'c  à  Paris.  'I  rois  jours  après, 
elle  aper(  ni  des  nuages  sur  le  Iront  de  Lousleau,  (pii  tournai!  datlK 
son  jardinet,  aiiloiir  du  gazon,  en  Inmanl  un  <  igare.  Celle  feiiuue,  à 
ipii  les  iiiinirsdii  |ietit  la  llaiidra\e  avaient  (oiumuuiipK-  l'habitude  cl 
le  I  laisir  (h;  ne  janiais  rien  devoir,  apprit  (pie  son  ménage  ('tait  ^;\u, 
argent,  eu  pn-sence  de  deux  lermes  de  loyer,  à  la  veilb;  eiilln  d'un 
rdiiniKiniInnrnl!  Celle  r(''alil('' de  la  vie  parisienne  eiilia  dans  le  (O'iir 
de  Dinab  comme  une  t'-pine  ;  elh;  se  repenlil  d'avoir  entraîné  Lous- 
leau dans  les  dissiiiatioiis  de  l'amour.  Il  est  si  diflicile  de  pas-er  du 
plaisir  au  travail,  (|iie  le  boiilieiir  a  dévoré  plus  (h;  poésies  ipie  lé 
malheur  n'en  a  l'ail  jaillir  en  jels  liimitieiix.  lieureuse  de  voir  Eliemi" 
noiM  balaiil.  Iiimaiil  un  (  igare  après  son  d('>jeuiiei,  la  ligure  ('-panouie, 
étendu  comme  un  le/ard  au  soleil,  jamais  Dinab  m;  se  si;ulit  le  cou- 
rage de  se  faire  riinissier  d'inie  lleviie.  Elle  inv(Mila  d'eng.iger,  par 
l'enlremise  du  sieur  .Migeon,  |)ere  de  l'.iiiK'la,  le  peu  de  bijoux  (pi'elle 
poss(''dail,  el  sur  lescpiels  nui  Uudc,  car  elle  coiuuKîiieail  à  p.iiler  la 
langue  du  (piarlier,  lui  prêta  neuf  cents  francs.  Elle  garda  trois  ceuîs 
francs  pour  sa  layette,  pour  les  frais  de  ses  couches,  el  remit  joyeu- 
seinenl  la  soiiime  due  à  Lousleau,  (jui  labourait  sillon  à  sillon,  ou,  si 
voulez,  ligne  à  ligue  une  Nouvelle  pour  uni;  lleviie. 

—  -  Mon  p(!lil  chat,  lui  dil-elle,  achève  la  Nouvelle,  sans  rien  sacri- 
fier à  la  néccîssitc',  polis  Ion  style,  ci'(;use  ton  sujet.  J'ai  trop  fait  la 
daiiK",  je  vais  fiire  la  bourgeoise  et  tenir  bî  ménage. 

Depuis  quatre  mois,  Etienne  menait  Dinab  au  café  Riche  dîner  dans 
un  cabinet  qu'on  leur  réservait.  La  femme  de  province  fut  épouvan- 
tée en  apprenant  qu'Etienne  y  devait  cinq  cents  francs  pour  les  der- 
niers quinze  jours. 

—  Comment,  nous  buvions  du  vin  à  six  francs  la  bouteille!  une 
sole  normande  coûte  cent  sous  !...  un  petit  pain  vingt  centimes!... 
s'écria-t-elle  en  lisant  la  note  que  lui  tendit  le  journaliste. 

—  ftLiis,  être  volé  par  un  restaurateur  ou  par  une  cuisinière,  il  y 
a  peu  de  différence  pour  nous  autres,  dil  Lousleau. 

—  Tu  vivras  comme  un  prince  pour  le  prix  de  ton  dincr. 

Après  avoir  obtenu  du  j)ropriéiaire  une  cuisine  et  deux  chambres 
de  domestiques,  madame  de  la  Baudraye  écrivit  un  mot  à  sa  mère 
en  lui  demandant  du  linge  el  un  prèl  de  mille  francs.  Elle  reçut  deiiv 
malles  de  linge,  de  l'argenlerie,  deux  mille  francs  par  une  cuisinière 
honnête  et  dévole,  que  sa  mère  lui  envoyait. 

Dix  jours  après  la  représentation  où  ils  s'étaient  rencontrés,  M.  de 
Clagny  vint  voir  madame  de  la  Baudraye  à  cpiatre  heures,  en  fiorl;uit 
du  Palais,  et  il  la  trouva  brodant  un  petit  bonnet.  L'aspect  de  celle 
femme  si  lière,  si  ambitieuse,  dont  l'esprit  était  si  cultivé,  ipii  trô- 
nait si  bien  dans  le  château  d'Anzy,  descendue  à  des  soins  de  mé- 
nage, el  cousant  pour  l'enfant  à  venir,  émut  le  pauvre  magistrat,  qui 
sortait  de  la  cour  d'assises.  En  voyant  des  piijûres  à  l'un  de  ces  doigts 
tournés  en  fuseau,  qu'il  avait  baisés,  il  comprit  que  madame  de  la 
Baudraye  ne  faisait  pas  de  cette  occupation  uu  jeu  de  l'amour  mater- 
nel. Pendant  celle  première  entrevue,  le  magistrat  lut  dans  l'âme  de 
Dinab.  Celte  perspicacité  chez  un  homme  épris  était  un  effort  surhu- 
main. Il  devina  que  Didine  voulait  se  faire  le  bon  génie  du  journa- 
liste, le  mettre  dans  une  noble  voie;  elle  avait  conclu  des  diflicnUés 
de  la  vie  malérielle  à  quelque  désordre  moral.  Entre  deux  êtres  unis 
par  un  aiii;nir,  si  vrai  d'une  part  el  si  bien  joué  de  l'autre,  plus  d'une 
conlidence  s'était  échangée  en  quatre  mois.  Malgré  le  soin  avec  le- 
quel Etienne  se  drapait,  plus  d'une  parole  avait  éclairé  Dinab  sur  les 
antécédents  de  ce  garçon,  dont  le  talent  fut  si  comprimé  par  la  mi- 
sère, si  perverti  par  le  mauvais  exemple,  si  contrarié  par  des  difïi- 
cultés  au-dessus  de  son  courage.  Il  grandira  dans  l'aisance,  s'était 
elle  dil.  Et  elle  voulait  lui  donner  le  bonheur,  la  sécurité  du  chez  soi 
par  l'économie  el  par  l'ordre  familiers  aux  gens  nés  en  province.  Di- 
nab devint  femme  de  ménage  comme  elle  était  devenue  poêle,  par 
un  élan  de  son  âme  vers  les  sommets. 

—  Son  bonheur  sera  mon  absolution. 

Celte  parole,  arrachée  par  le  magistrat  à  madame  de  la  Baudraye, 
expliquait  létal  actuel  des  choses.  La  publicité  donnée  par  Etienne  à 
son  triomphe,  le  jour  de  la  première  représenlalion,  avait  assez  mis 
à  nu,  aux  yeux  du  magistral,  les  intentions  du  journaliste.  Pour 
Etienne,  madame  de  la  Baudrave  était,  selon  une  expression  anglaise, 
une  assez  belle  plume  à  son  bonnet.  Loin  de  goûter  les  charmes 
d'un  amour  mystérieux  el  timide,  de  cacher  à  loule  la  terre  un  si 
grand  bonheur,  il  éprouvait  une  jouissance  de  parvenu  à  se  parer  de 
la  première  femme  comme  il  faut  qui  l'honorail  de  son  amour.  Néan- 
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llluiiis  l*>  stilisliliit  Tut  |ini(|:iiil  (|iii-li|ii*<  tciiipN  1 1  (lii|)i-  des  Mrni>.  i|n)' 
loiil  lininiiir  |ir<)tli',iiic  :i  une  ri'iiiiiic  d.iii^  l.t  <<itii:ilii)!i  iiii  m-  Iro.iv.iit 
IIKmI.iiiic  <lf  l;i  It.iiidi.ivi*,  cl  i|iie  LoiuliMii  n-iithnl  i  ii.ii'iiiiiiiU  parties 
fàliiifiics  |i;ii  li<  iiliiTc?!  :iii\  Immiiu'i  iloiil  U>  inaiiu-rcs  -oui  niilivf- 
niful  ajirt'.ibli's.  Il  y  a  tlr«.  lutuuui->..  i-u  tllfl,  t|ui  uai^M•ul  lui  pru 
itiu^^cs.  (  liL'i!  qui  l'iiuilaliou  til■^  pln>  rliaïuianUs  ('liii>('>>  du  si-uliuiiiit 
rsi  >i  iiaUii'flli',  (pu'  If  coiut'dit.'U  m*  st;  m-uI  plus,  i-l  irs  disposiiious 
lialuirllts  du  S  lurt'iini».  avaiciil  fltJ  lirs-di'veloppocs  sur  le  lliéàln* 
uii  jusqu'alors  il  avail  vécu. 

Kutrc  le  nmis  d'avril  et  le  iiluis  de  juillet,  uioiui'Ut  où  Dinah  devait 
accoucher,  elle  devina  pourquoi  i.ousleaii  n'avait  pas  \aincu  la  ini- 
vfl'c  :  il  t'iait  paresseux  el  niain|U.til  de  voloulé.  (Ici  laineiiifUl  le  (  cr- 
veau  n'obt'it  (pi'à  ses  propres  lois,  il  ne  reroiniail  ni  les  iiei'cssili's  de 

la  vie,  ui  les  <  (uiunaudc uls  de    l'Iioniieur.  On  ne  produit  pas  une 

JM'Ile  o'uvre  parce  qu'une  feuune  expire,  ou  pour  |ia>er  des  dettes 
déslioiioraiiles,  on  pour  nourrir  des  curants.  .Néanmoins  il  n'existe 
p;i>  de  j;rand  talenl  sans  une  •grande  volonté,  lies  deux  forces  ju- 
melles sont  nécessaires  à  la  coiislruclion  de  rimmens«>  édilW'e  d'une 
^!(»ire.  Les  liounnes  délite  maintiennent  leur  cerveau  dans  les  condi- 
tions de  la  prodnclion,  connue  jadis  un  preux  avail  ses  armes  tou- 
jours en  état.  Ils  donqtlent  la  pares>e,  ils  se  reluscnl  aux  plaisirs 
l'uerv.uits,  on  n'v  cèdent  qu'avec  ime  mesure  inditpiée  nar  l'élenduo 
de  leurs  lacidlt's  :  ainsi  s'expliquent  Scrilie.  Ho^siui,  Walter  Si  ull, 
(liivier,  N'ollaire,  Newton.  Hulïoii,  lî.iyle,  Itossut'l,  l.eihnilz,  l.ope  de 
\  c'^a,  (laideron,  Hoc»  ace.  lArt-lin,  .\rioste,  eulin  lnu>  li's  ^'cus  ipii  di- 
vertissent, n''j:entenl  ou  conduisent  lein-  l'poipie.  La  voloiili'  peut  et 
doit  èlre  un  sujet  d'orgueil  bien  plus  (lue  le.  talent.  Si  le  l.deiit  a  -ou 
peiiiie  dans  une  pi-t-di^posiiion  (  iillivee,  le  vouloir  e-t  nue  coiMiuèle 
t.iile  à  loni  monieiil  sur  les  instincts,  sur  les  -^oills  donipté's.  reroiilés, 
-liC  lis  laiilaisies  et  les  entraves  vaincues,  sur  les  dillii  ullcs  de  tout 
.uenre  liér(Ui|ueiueut  siuiuonlécs. 

L'aliMs  du  <i^are  enlreleiiait  la  itarcsse  de  Lou-d  au.  Si  le  laliac 
eiidoi  l  le  cli.i^riu.  il  eii;;oiirdil  inrailliblenieiit  l'i-nergic.  Tout  ce  ipie 
le  ci^-are  (•tei;;uait  au  |ili\si(pie,  la  criti([ue  l'annihilait  an  moral  clez 
(■<•  };arvou  si  lacili-  au  plaisir.  La  critique  est  runesle  an  criti(|ue  comme 
le  pour  el  le  contre  à  l'avix  at.  .\  i  e  mi-tier,  l'esprit  se  laii-sse,  l'in- 
telli^ence  perd  sa  lucidité  re<  lili'^ne.  L'écrivain  n'existe  (pie  par  des 
partis  pris,  .\nssi,  doit-on  disiiu;;uer  deux  criticpuîs,  de  même  (|uc, 
d.ins  la  peinture,  ou  recoimait  l'art  el  le  mélier.  Criliipier  à  la  ma- 
nière de  la  plupart  des  l'euillelonisles  actuels,  c'est  exprimer  des  jn- 
^ements  tels  quels  d'une  l'açon  plus  ou  moins  spiriiueile,  ( omme,  nii 
a\o(at  piaille  an  Palais  les  causes  les  plus  coulradictoires.  Les  joiir- 
II  distes  hoiis  enlanls  trouvent  toujours  un  thème  à  di'vehqiper  dans 
roMivre  qu'ils  anal\senl.  .\iiHi  l'ail,  ce  nii'lier  couvii-nt  aux  esprits 
paresseux,  aux  ^ieiis  dépourvus  de  la  l'.icullé  siiiilimc  d'ima;iiner,  ou 
qui,  la  |)()ssédan!,  n'ont  |)as  U;  couraj;e  de  la  (  uliiver.  Toute  pièce  de 
tlit'Mtre.  tout  livre,  devient  sons  leurs  plumes  nu  sujet  qui  m;  (  unie 
aucun  eiïort  à  h-nr  imagination,  et  dont  le  compte  rendu  s'écrit,  on 
iiKMpienr  ou  sérieux,  an  <^v\'  des  passions  du  niimieul.  (Juaiil  an  jn;;»;- 
iiicnt,  quel  ipi'il  soit,  il  est  toujours  jiistiliahle  avec  l'espril  l'raii- 
çais.  tpii  se  prête  admirahicmeul  au  |)our  el  au  contre.  La  conscienci> 
est  si  peu  consullt'e,  (es  bravi  tienneni  si  peu  à  leur  avis,  (pi'ils  van- 
tent dans  un  lover  de  ihéàlre  l'iruvre  (pi'ils  di-chircnt  dans  leurs  ar- 
ticles. On  eu  a  vu  passaiil.  au  besoin,  d'un  journal  a  un  aiilre,  sans 
|iri-udre  la  |)eiiie  d'objecter  (pie  les  opinions  du  nouveau  leuiUeton 
doivent  èlr(!  diamétralement  opposées  a  (elles  de  l'aiK  ieii.  Ition  plus, 
mad  une  de  la  Haudraye  souriait  eu  voyant  l'aire  à  Loiisteau  un  article 
d.ius  le  sens  le^Mlimisie  et  un  article  d  uis  le  sens  dyiiasli(pie  sur  un 
menu;  (''V(>neiiieut.  Llle  applaudissait  à  cette  maxime  dite  par  lui  ;  — 
Nous  sommes  les  avoiu-s  de  l'opinion  piibliipie  !...  L'autre  <  liliipie  est 
toiil*!  une  science,  elle  exi;:(;  une  (  (inipreheiision  i  tiinplele  des  (ni- 
vres.  une  vue  lucide  sur  les  tcud.inccs  d'une  epo(pie,  l'adoption  d'un 
.syslénu;,  une  foi  dans  certains  principes;  c'est-à-dire  une  jurispru- 
deiico,  nu  rappiut,  nu  arrêt,  (le  criti(pie  devient  alors  le  majiisir.it 
des  id(''(.'s,  le  censeur  de  son  temps,  il  exerce  un  sacerdoce;  tandis 
(jiu'  l'autre  est  un  acrobate  (pii  l'ait  des  tours  pour  t;a[.'ner  sa  vie,  tant 
(ju'il  a  des  jambes.  Riitre  (lande  Vi^'iion  et  l,ous|eaii  se  trouvait  la 
(lislance  ipii  sépare  le  mélier  de  l'art. 

Diiiah.  dont  l'esprit  se  dérouilla  promplcment,  e|  dmil  l'intelhuence 
avait  de  la  portée,  eut  bienli'il  ju^<-  lilli'-rairemenl  son  idole.  Rllc  vil 
Loiistean  Iravaillaul  au  dernier  niomenl,  sous  les  exigences  les  plus 
deshoiior.mles,  et  lihhmit.  coiume  diseiil  les  peintres  dune  u'uvre 
ou  maiiipie  //•  /V/iic,"  mais  elle  le  jiisiili.iii  eu  se  disant  :  -  C'est  un 
poêle'  tant  elle  avait  bes(»iu  de  se  jn>lilier  à  ses  propres  yeux.  Kn 
devinant  ( c  secret  de  la  vie  littéraire  de  bien  des  f;ens,  elle  devin» 
(pie  la  itliune  de  Loiistenu  ne  serait  jamais  nue  res-oiirce.  L'amour 
lui  lit  aliu's  entreprendre  des  démarches  aiixipielles  elle  ne  serait  ja- 
Uiais  di'scendne  |(our  elle-même,  llle  eiifama  |iar  ^a  mère  des  ni'po- 
ciatioiis  avec  son  mari  pour  en  (ditenir  une  pi  n>ion.  mais  à  l'iiisM  de 
L  luslcau,  dont  la  d('licatesse  devait,  dans  ses  idées,  èlre  mi'napé*'. 

(Quelques  jours  avant  la  lin  de  juillet.  ni.!::h  l'roi-sa  de  colère  I.i 
lettre  où  sa  mère  lui  rapportait  la  nqionse  deliniiive  du  petit  la  Kaii- 
drave. 


K  .Mad. une  de  la  lt.indra\e  n'a  pas  |ies<»iii  de  |M-iisiun  à  i'aris.  quand 
(  elle  a  la  plus  belle  existciii  e  du  monde  a  sou  <  bateau  d'.\ii/\.  qii  elle 
«  y  vienne  !  u 

Loiisieaii  ramassa  la  bitre  et  1 1  lut. 

Je  nous  veiijicrai,  dit-il  a  luad.ime  de  la  Haudr'ye  de  ce  ton  si- 
nistre qui  |)lait  Liul  aux  femmes  quand  on  (  arcssc  leur»  anlipatliic!». 

Cinq  jours  apr^;s,  liiaueliou  et  Dnriau  ,  lu  célultri'  act-oiidieur, 
élaieiil  établis  (lie/.  L(»iistean,  ipii,  deimis  ht  réponse  du  petit  la  Kaii- 
(lra\e.  étalait  son  bonheur  et  f.iisail  du  faste  à  pnqio-.  de  la)  coiulic- 
lueiil  de  Kiiiali.  M.  de  (la-^-iiy  cl  in.id.iiiie  l'ieib  fer,  arri\ée  eu  baie, 
étaient  les  parrain  et  maii.iine  de  Iriiraiit  attendu,  <  ar  le  pr(-Mi\ant 
magistrat  i  rai^nil  de  voir  <  (Muniettre  quelque  laiite  (srave  à  Loiisieaii. 
.Madame  de  l.t  Haiidrave  eut  un  ^.'arcon  à  faire  envie  aux  reines  (pii 
veulent  1111  hi-ritiei  presomplil.  Kiauchon.  ai  i  (Hiqiajjn»'  de  .M.  de  Cla- 
^iiy,  alla  faire  ins(  rire  cet  cnlant  a  la  m.iirie  i  uiiime  lils  de  .M.  (1  de 
madame  de  la  Haudraye.  a  liiisu  d  Ijieime,  qui,  de  son  ci'tlé.  (  oiirail 
à  une  imprimerie  faire  cumpuser  ce  billel  : 

Muddiiif  la  httiouiif  (le  la  Uuutlrutfc  (•^(  lirurcuêement  acrtniflire 
d'un  (jnnon. 

M.  Etienne  Lou^tiaa  a  k  plaisir  de  mus  en  fuirt  part. 
La  mère  et  l'enfant  se  portent  fciei». 

l'n  premier  envoi  de  soixante  billets  avait  élé  f.iit  |iar  L(Mi<tean, 
(piaiid  M.  de  (!l;e^ny,  (pii  venait  savoir  des  nouvelles  de  r;ircoii(liée, 
a|ier(;ul  la  liste  des  personnes  de  Saiicerre  a  (pii  LousUaii  se  pro;  o- 
sail  d'eiivover  ce  curieux  billet  de  faire  )iart,  ce  rite  ;  u-dess«,iis  des 
soixante  Parisiens  tpii  l'allaieul  recevoir.  Le  substitut  saisil  la  liste  et 
le  reste  des  billets,  il  les  montra  d'abord  à  madaine  l'iédefer,  en  lui 
disant  de  ne  pas  soulfiir  ipie  Lousie.iu  reinmmeinal  (ctle  infâme 
plaisanterie,  el  il  se  jeta  dans  un  cabriolet.  Le  dévoué  magistrat  c.»m- 
iiK|iida  (lie/,  le  même  imprimeur  un  autre  billel  aill^i  con(.'ii  : 

Madame  la  baronne  de  la  Haudrat/r  est  heureusfmrnt  nrrourlirc 
d'un  fiarçon. 

M.  le  baron  Melrhior  de  la  Haudraye  a  ilionuim  di  vans  en  faire 
part. 

La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien. 

Apres  avoir  fait  détruire  épreuves,  romposition.  tout  ro  qui  pou- 
vait attester  l'existeiioe  du  premier  billet.  M.  de  ria;juy  se  mit  en 
course  pour  inlert  opter  les  billcls  partis:  il  en  snbstiiiia  beaucoup 
chez  les  portiers,  il  obtint  la  restitution  d  une  trentaine:  eulin.  après 
trois  jours  de  courses,  il  n'cxislail  plus  qu'un  seul  billet  de  (aire 
part,  (  ('lui  de  Nalhau.  Le  snbsliiul  e(ai(  revenu  ciiK]  fois  chez  «et 
homme  ct'lebre  sans  pouvoir  le  renconirer.  (finaud,  après  avoir  de- 
mandé' un  reiidoz-vons.  M.  de  (lla^ny  fut  reçu,  l'aueidote  du  billet  de 
faire  part  avait  couru  dans  i'aris;  les  uns  la  pren.iient  pour  une  de 
ces  spirituelles  calomnies,  espèce  de  plaie  à  laipielle  sont  snjeites 
toutes  les  réputations,  même  les  éphémères:  les  antres  allirmaieiil 
avoir  lu  le  bille(  el  l'avoir  rendu  :i  un  :niii  de  la  famille  la  Baiidrave; 
beaiiciMip  de  }:ens  déblal('raient  contre  l'immoralité  des  jonrnalisics, 
en  sorte  que  le  dernier  billet  existant  ('t:iit  devenu  comme  une  ciiri()- 
sité.  rimiiie.  avec  (pii  Nathan  vivait,  l'av.tit  montré  timbre  de  la 
poste,  alfraiK  hi  par  la  poste,  el  portant  l'adresse  é(  rite  par  Ktienne. 
.\ussi,  (piand  le  substitut  eut  parlé  du  billet  de  faire  part,  Nathan  se 
mit-il  à  sourire. 

—  Vous  rendre re  monument  d'ëloiirderie  et  d'enfantillage?  s'ëcria- 
t-il.  Cet  aiitosraphe  est  nue  de  ces  armes  dont  ne  doit  pas  se  priver 
nu  athlelc  dans  le  i  iripie.  lie  billel  prouve  ipie  Loiisiem  manque  de 
Cd'ur,  de  bon  goi'kt.  de  dipnile,  qu'il  ne  ((Hm:iit  ni  le  monde,  ni  la 
morah;  piiblupie,  (pi  il  s'insnlle  lui-même  ipiand  il  ne  sait  plus  (pii  in- 
sulter...  Il  n'y  a  ipie  le  (ils  d  un  bourgeois  venu  de  Saiiccire  pour 
être  un  poêle  el  ipii  devient  le  bram  de  l.i  première  Ilevue  venue, 
qui  piiit^Hc  euvover  un  pareil  billel  de  faire  pari  !  (]onveiie/,-en  :  ceci, 
monsieur,  est  nue  piere  nécessaire  aux  archives  de  notre  ('poque... 
Aujourd'hui  Loiisieaii  iik^  caresse,  demain  il  pourra  demander  ma 
tête...  Ah  !  pardon  de  (  elle  pl.iisanlerie.  je  ne  pens:iis  pas  que  vous 
êtes  siibsiiiul.  J'ai  en  dans  le  cinir  une  passion  pour  nue  grande 
daine,  el  aussi  supérieure  i\  maiLime  de  la  Haudraye  que  voire  déli- 
catesse, i  vous,  imuisieiir.  est  au-dessus  delà  gaminerie  de  Lonsiean;, 
mais  je  serais  mort  a\.nit  d.ivoir  pronom  é  sou  nom...  (,hielqiies  mois 
de  ses  peulillesses  et  de  iiiinaïubTies  mdnl  «oùle  ( cul  nulle  (ranisel 
mon  avenir;  mais  je  ne  les  trouve  pas  trop cheremcnl  paM-s!...  Ll  je 
ne  me  suis  jamais  plaint'  {\i\r  les  (emuies  irahis-eni  le  secret  de  liiiri 
passi(m,  c'est  leur  dernière  olïraiide  à  I  amour  ;  mais  que  ce  soill 
nous...  il  Luit  être  bien  Loiisleau  |>oiir  VA-  Non,  pour  iiéllc  éjus  je 
ne  donnerais  pas  ce  p.ipier. 

—  Monsieur,  dit  eulin  le  ma|:isirat  a|ires  ime  lulle  oratoire  d'une 
demi-heure,   j'ai  vu  :i  ce  sujet  qninïe  on  seize  littérateurs,  H  vous 
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soric/  lo  s«MiI  iiKicros^ihlc  ;'i  des  M'iiliiin-nls  <l'li«>miiMir...  H  ne  s'ii-^il 
|):is  ici  (l'Kliciiiic  Loiolcaii,  iii;iis  (l'une  rciiiiiic  cl  d'iiii  t-iiruil  (|iii  riiii 
«■1  r.iiili't'  i^iiiii'ciil  li>  lorl  i|ii'<>ii  li'iir  lail  (l;iiis  leur  rorliiiir,  daii^  leur 
avenir,  dans  leur  lioinienr.  IJni  sail.  inotisienr,  si  viins  ne  serez,  pas 
oldi^i-  lie  demander  à  la  jusiiee  (|tieli|ne  liieineill.iiire  luiiir  un  ami, 
pour  nne  personne  à  l'Iuimienr  de  laipielle  nous  lieiidie/  plus  (pian 
V("ilre  '  la  jii^lice  pourra  se  sdiiveiiir  (pie  vous  avez  t-te  iiii|iil(i\alile... 
In  liomiiie  (  (iiiiiiie  \(MIs  peiil-il  hesiler  .'  dil  le  iiia;;islral. 

—  J'ai  \onlii  vdiis  faire  seiilir  tout  le  pris,  de  mon  sacrifice,  répon- 
dit alors  Nalhaii,  ipii  livra  le  hille(  en  pensant  à  la  position  dn  iiia;^is- 
trat  et  acceptanl  celle  espèce  de  iiiarclK'. 

(finaud  la  sollise  du  joiiriialisle  ciil  )'li''  réparéo,  M.  de  (!la^n^  vint 
lui  faire  une  semonce  en  présence  de  niadame  l'i('(lerer;  mais  il  trouva 
Loustcaii  lrès-irril('  de  ces  d('inar(  lies. 

—  (le  tpie  je  taisais,  monsieur,  repondil  Klicmie,  élail  l.iil  avec  iu- 
tonlioii.  M.  de  la  It  uidrave  a  soixanle  mille  IraiK  s  de  renies,  cl  refust; 
ime  pension  à  sa  l'emme  ;  je  voulais  lui  faire  senlir  (pie  jN-tais  U'  mai- 
Ire  de  cet  enfaiil. 

—  Kli  1  monsieur,  je  vous  ai  bien  deviiu',  n'-poiidil  le  nia'^Mshal. 
Aussi  me  suis-je  empressé  d'accepter  le  parraiiiaj;e  du  pi'lit  Melclii(M-, 
il  est  inscrit  à  l'état  civil  comme  (ils  dn  baron  et  de  la  haronnc  de  la 
liaiidraye.  et,  si  vous  avez  des  enirailles  de  père,  vous  devez  èliT 
joyeux  de  savoir  cet  enfant  luM'itier  d'mi  des  [tins  beaux  majorât»  d(î 
France. 

—  Mil!  monsieur,  la  mère  doit-elle  mourir  de  faim'.'' 

—  Soyez  IraïKpiille.  monsieur,  dit  amèrement  le  maj;islraf,  qui  avait 
fait  sorlir  du  C(rur  do  Louslean  l'expression  du  sentiment  dont  la 
preuve  élail  depuis  si  lonmemps  allenduo,  je  me  cliarj^e  de  celle  nc- 
^ocialioii  avec  .M.  de  la  lîandraye. 

Kl  M.  de  (",laj;uy  sortit  la  mort  dans  le  cœur  :  Diiiali,  son  idole, 
était  aimée  par  iiih-rèll  N'ouvrirail-elle  pas  les  yeux  trop  tard  ?  — 
P.uivre  femme  I  se  disait  le  magistral  en  s'en  allant. 

lU'iidons-hii  celle  justice,  car  à  (|ui  la  rendrait-oii  si  ce  n'est  à  un 
siibsiiliu  .'  il  aimait  trop  sincèrement  Dinali  pour  voir  dans  l'avilisse- 
iiienl  de  celte  femme  un  moyen  d'en  triompher  un  jour,  il  était  toul 
compassion,  tout  dévouement  :  il  aimait. 

Les  soins  exigés  pour  la  nourriture  de  l'eiifaut,  les  cris  de  l'enfant,  le 
repos  nécessaire  à  lanière  pendant  les  premiers  jours,  la  présence 
de  madame  Piédefer,  tout  conspirait  si  i)ieii  contre  les  travaux  litté- 
raires, (pie  Lonslcau  s'installa  dans  les  trois  cliambrcs  louées  au  pre- 
mier étage  pour  la  vieille  dévote.  Le  journaliste,  obligé  d'aller  aux 
premières  représentations  sans  Uinali,  et  séparé  d'elle  la  plupart  du 
temps,  trouva  je  ne  sais  quel  attrait  dans  l'exercice  de  sa  liberté. 
Plus  d'une  fois  il  se  laissa  prendre  sous  le  bras  et  entraîner  dans  une 
joyeuse  partie.  Plus  d'une  fois  il  se  retrouva  chez  la  lorette  d'un  ami 
dans  le  inilien  de  la  bohème.  U  revoyait  des  femmes  d'une  jeunesse 
éclatante,  mises  splendidement,  et  à  qui  l'éconoinie  apparaissait 
comme  une  négation  de  leur  jeunesse  et  de  leur  pouvoir.  Uinah,  mal- 
gré la  beauté  merveilleuse  qu'elle  montra  des  son  troisième  mois  de 
nourriture,  ne  pouvait  soutenir  la  comparaison  avec  ces  fleurs  sitôt 
fanées,  mais  si  belles  pendant  le  moment  où  elles  vivent  les  pieds 
dans  l'opulence.  iNéaninoiiis  la  vie  de  ménage  eut  de  grands  attraits 
pour  Etienne.  En  trois  mois,  la  mère  et  la  (ille,  aidées  par  la  cuisi- 
nière venue  de  Sancerre  et  parla  petite  Paméla,  donnèrent  à  l'appar- 
tement un  aspect  tout  nouveau.  Le  journaliste  y  trouva  son  déjeuner, 
son  dîner  servis  avec  une  sorte  de  hne.  Dinab,  belle  et  bien  mise, 
.■îvail  soiu  de  prévenir  les  goûts  de  son  cher  Etienne,  qui  se  sentit  le 
loi  dn  logis,  où  loul  jus(iu'à  l'enlant  fui  subordonné,  pour  ainsi  dire, 
à  son  égoïsme.  La  ten(Jresse  de  Dinah  éclatait  dans  les  plus  petites 
choses,  il  fut  donc  impossible  à  Lousleau  de  ne  pas  lui  continuer  les 
charmantes  tromperies  de  sa  passion  feinte.  Cependant  Dinah  prévit 
dans  la  vie  extérieure  où  Lousleau  se  laissait  engager,  une  cause  de 
ruine  et  pour  son  lunour  et  pour  le  ménage.  Apres  dix  mois  de  nour- 
riture, elle  sevra  son  fils,  remit  sa  mère  dans  l'appartement  d'Etienne, 
el  rétablit  cette  iniimiié  (pii  lie  indissolublement  un  homme  à  une 
femme  quand  une  femme  est  aimante  et  spirituelle.  Un  des  traits  les 
plus  saillants  de  la  Nouvelle  due  à  Benjamin  Constant,  et  l'une  des 
explications  de  l'abandon  d'Ellénore  est  ce  défaut  d'intimité  journa- 
lière ou  nocturne,  si  vous  voulez,  entre  elle  et  Adolphe.  Chacun  des 
deux  amants  a  son  chez  soi,  l'un  et  l'autre  ont  obéi  au  monde,  ils 
ont  gardé  les  apparences.  Elléuore,  périodiquement  quittée,  est  obli- 
gée à  d'énormes  travaux  de  tendresse  pour  chasser  les  pensées  de 
liberté  qui  saisissent  Adolphe  au  dehors.  Le  perpétuel  échange  des 
regards  et  des  pensées  dans  la  vie  en  commun,  donne  de  telles  armes 
aux  femmes,  que,  pour  les  abandonner,  un  hommes  doit  objecter  des 
î'aisons  majeures  qu'elles  ne  fournissent  jamais  tant  (pi'elles  aiment. 

Ce  fut  tout  nue  nouvelle  période  et  pour  Etienne  et  pour  Uinah. 
Dinah  voulut  être  nécessaire,  elle  voulut  rendre  de  l'énergie  à  cet 
homme,  dont  la  faiblesse  lui  souriait,  elle  y  voyait  des  garanties.  Elle 
lui  trouva  des  sujets,  elle  lui  en  dessina  les  canevas:  el.  au  besoin, 


elle  lui  écrivit  des  chapitres  enlicrs.  I.lle  r.ijeimil  hîs  veines  de  <o.  ta- 
lent à  l'agonie  parmi  sang  frais,  elle  lui  donna  S(!s  id('es,  ses  juge- 
ments ;  eiiliii,  elle  lit  deux  livres  (pii  eiireiil  dn  succès.  Plus  d'une  l'ois 
elle  sauva  l'amoui-propre  d'Etienne  an  (h'sespoir  d(!  se  scîiilir  sans 
idées,  en  lui  diclaiil,  lui  corrigeant,  ou  lui  liiiissant  ses  feiiilleloiis.  Le 
se(  ret  de  celle  ( ollaboLilioti  fui  inviolablement  gardé  :  madame  Pié- 
deler  n'en  stil  rien.  I.'e  j;al\ aiiisiiie  moral  fut  r(;comp(iis(''  par  un  sur- 
croil  (l(!  !(•(  elles  (pii  peiniil  au  iiiena-^e  de  bien  vi\  re  jnsipi'a  la  lin  de 
I  année  IHÔH.  Loiislcaii  s'haliiluail  a  voir  sa  besogne  f.iile  par  Dinah, 
et  il  la  pavait,  coiiime  dil  le  peuple  dans  son  laiiga^ir  (■ner^i(pie,  c» 
iiiiiiuiiiir  (le  sinfir.  Ces  d('peiises  du  di-voiienieiit  devieiineiil  un  lit'-or 
auipiel  les  âmes  g('ii('reuses  s'.nllacliciit.  Il  y  eut  un  momeiil  où  Lo  is- 
leaii  coulait  trop  à  Dinah  pour  (pi'clle  pùl  jamais  renoncer  à  lui.  .M.;is 
elle  eut  une  sec(tnde  grossesse.  L'aniKM!  lut  lerrible  à  passer.  Malgi»'- 
les  soins  des  deux  femmes,  Lousleau  coiilracla  des  délies  ;  il  excéda 
ses  forces  pour  les  paver  par  son  travail  pciidaiil  les  couches  de  Diii;;ll, 
(pii  le  trouva  beronpie,  tant  elh;  le  connaissait  bien!  Apres  cet  eflori, 
eponvanh';  d'avoir  deux  femmes,  deux  enfants,  deux  domesrKpies,  il 
se  regarda  ( oiiiine  incapable  de  lutter  avec  sa  plume  jour  soutenir 
une  famille,  ipiaiid  lui  seul  n'avait  pu  vivre.  Il  laissa  donc  les  (  lioses 
aller  à  l'avenlnre.  Ce  f(''roce  caleiilalenr  outra  la  conuidie  (hr  l'amoiir 
chez  lui  pour  avoir  au  (l(;ti(»rs  |tliis  de  liberli';.  La  liei(;  Dinah  soiilinl 
le  fardeau  de  celle  exislence  à  elle  seule.  (!ette  jx-nsi-e  :  il  m'aiiiK;  ! 
lui  donna  des  forces  surhumaines.  ElU;  travailla  comme  Iravailleiil  les 
plus  vigour<Mix  lahîuls  de  celle  épocpie.  Au  ris(pie  (h;  perdre  sa  fr.iî- 
clienr  et  sa  saiilé,  Didine  fut  pour  Lousleau  ce  (pie  fut  mademoiselle 
Delachaux  pour  Oardaiie  dans  le  magniliipie  coiit(!  vrai  de  Dideroi. 
Mais  en  se  sacrifiant  elle-im'îine,  elle  conmiil  la  faute  sublime  de  sa- 
crifier sa  toilette  ;  elle  fil  nîteindre  ses  robes,  elle  ne  porta  |)lns  (pie 
du  noir. 

—  Elle  |)ua  le  noir,  cfomme  disait  Malaga,  qui  se  moquait  beaucouj» 
de  Lousleau. 

Vers  la  fin  de  l'année  1859,  Etienne,  à  l'instar  de  Louis  XV,  en  était 
arrivé,  par  d'insensibles  ca|)itulalions  de  conscience,  à  établir  une 
dislindion  entre  sa  bours(;  et  celle  d(!  son  ménage,  couiiik;  Louis  X\' 
distinguait  entre  son  trésor  secret  et  sa  cassette.  Le  misérable  ti():ii|)a 
Dinnli  sur  le  montant  des  receltes.  En  s'apercevant  de  ces  làchelés, 
madaiiK;  de  la  lîandraye  (Mil  d'atroces  souffrances  de  jalousie.  E'Ie 
voulut  mener  de  front  la  vi(;  du  monde  et  la  vie  littéraire,  elle  accom- 
pagna le  journaliste  à  loiiles  les  premières  représentations,  et  sur- 
prit chez  lui  des  mouvements  d'amour-pro|)re  offensé.  Le  noir  de  l,i 
toilette  déteignait  sur  lui,  rembrunissait  sa  physionomie,  et  le  ren- 
dait parfois  brutal.  Jouant,  dans  son  ménage,  le  rôle  de  la  femme,  il 
en  eut  les  féroces  exigences  :  il  reprochait  à  Dinah  le  peu  de  fraî- 
cheur de  sa  mise,  tout  en  profitant  de  ce  sacrifice  (pii  coule  tant  à 
une  maîtresse;  absolument  comme  une  femme  qui,  après  vous  avoir 
ordonné  de  passer  par  un  égoul  pour  lui  sauver  l'honneur,  vous  dit  : 
—  Je  n'aime  pas  la  boue  !  quand  vous  en  sortez. 

Dinah  ramassa  les  guides  jusqu'alors  assez  flottantes  de  la  domina- 
tion que  toutes  les  femmes  spirituelles  exercent  sur  les  gens  sans  vo- 
lonté ;  mais  à  cette  manœuvre  elle  perdit  beaucoup  de  son  liislrc 
moral  :  les  soupçons  qu'elle  laissa  voir  attirent  aux  femmes  des  que- 
relles où  le  manque  de  respect  commence,  parce  qu'elles  descendent 
elles-mêmes  de  la  hauteur  à  hupielh;  elles  se  sont  primitivement  pla- 
cées. Puis  elle  fit  des  concessions.  Ainsi  Lousleau  put  recevoir  plu- 
sieurs de  ses  amis,  iSathan,  Bixiou,  Blondet,  Finot,  dont  les  manières, 
les  discours,  le  contact  étaient  dépravants.  On  essaya  de  persuader  à 
madame  de  la  Bandraye  que  ses  prinripes,  ses  répugnances,  étaient  un 
reste  de  pruderie  provinciale.  Enfin  on  lui  prêcha  le  code  de  la  supé- 
riorité féminine.  Bientôt  sa  jalousie  donna  des  armes  contre  elle.  Au 
carnaval  de  1840,  elle  se  déguisait,  allait  au  bal  de  l'Opéra,  faisait 
quelques  soupers,  afin  de  suivre  Etienne  dans  tous  ses  amusements. 

Le  jour  de  la  mi-carême,  ou  plutôt  le  lendemain,  à  huit  heures  du 
matin,  Dinah  déguisée  arrivait  du  bal  pour  se  coucher.  Elle  était  allée 
épier  Lousleau  qui,  la  croyant  malade,  avait  disposé  de  sa  mi-carême 
en  faveur  de  Fanny  Beaupré.  Le  journaliste,  prévenu  par  un  ami, 
s'était  comporté  de  manière  à  tromper  la  pauvre  femme,  qui  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d'être  trompée.  En  descendant  de  sa  cita- 
dine, Dinah  rencontra  M.  de  la  Baudraye,  à  qui  le  portier  la  désigna. 
Le  petit  vieillard  dit  froidement  à  sa  femme  en  la  prenant  par  le 
bras  :  —  Est-ce  vous,  madame'?... 

Celte  apparition  du  pouvoir  conjugal  devant  lequel  eUe  se  trouvait 
si  petite,  et  surtout  ce  mot  glaça  presque  le  canir  à  celle  pauvre 
créaiufe  surprise  en  débardeur.  Pour  mieux  échapper  à  railention 
d'Etienne,  elle  avait  pris  le  déguisement  sous  lequel  il  ne  la  chercherail 
point.  Elle  jirofita  de  ce  qu'elle  était  encore  masquée  pour  se  sauver 
sans  répondre,  alla  se  déshabiller,  et  moula  chez  sa  mère  où  latten- 
dail  }\.  de  la  Bandraye.  Malgré  son  air  digne,  eJle  rougit  en  présence 
du  petit  vieillard. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  monsieur?  dil-elle.  Ne  «ommes-nous 
pas  à  jamais  séparés'.'... 
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—  Pc  r.iil.  oui.  rt'|M)iiilit  M.  (Il-  la  naiidrayc;  mais  l<*<,{aleiiioi)t,  non... 
Mailaiiii'  l'i)-ili'tiT   t.iisiiil  ilr>.  hi};iir>>  :i  sa  (illc.   i|iir   Diiiali  liiiit  par 

a|i(i(fvi»ir 

—  Il  n"\  a  i|iii'  vus  iiitiM°t°-(-N  i|ni  |>iiiss('iil  \oii-.  aiiinici-  ici.  (iil-clic 
avt-r  aiDiTliiiiir. 

—  .N»)>  iiilrivU,  r(-|i()ii<tit  Iroitlt'ini'iil  If  prlil  li()iiiin*\  car  iiniis 
a\nii>  «It's  niiaiil^...  \  nin-  oncle  Sllas  l'icilcfcr  csl  mort  à  Ncw-Vork, 
ou,  aprcs  avoir  l'ait  et  pcnlii  plusieurs  lorlmics  dans  (livcr^  pa\s,  il  a 
lini  par  lais^cr  ipiili|iic  cliosc  comme  sept  à  huit  cent  mille  iVancs, 
on  <lit  don/»'  cent  mille  irancs  ,  mais  il  s'aj;it  de  réali>er  de-  mar- 
di indi-es...  .le  snis  le  chef  de  la  comiinmanli*,  j'e\erce  vos  droits. 

—  (Ml!  s'i'cria  Diiiali,  en  ttuit  ce  ipii  concerne  les  allaires,  je  n'ai 
de  conli.ince  (jn'en  M.  de  (ilaj^ny  ;  il  connaît  les  lois;  entende/-vons 
avec  lui;  ce  qui  sera  l'ait  par  lui  scia  bien  l'ail. 

—  .le  n'ai  pas  Itesoin  de  M.  do  lilafiny,  dit  M.  de  la  l!andr.i\e.  poiir 
vons  retirer  mes  entants... 

—  Vos  enfants!  s'écria  Dinai),  vos  onraiils  à  qui  vous  n'avez,  pas 
envové  une  oitole  !  vos  enr.inls!... 

Klle  n'ajouta  rien  qu'un  innneuse  éil.il  de  rire  ;  mais  riiiip.iN-,il)iliié 
<!ii  peiil  la  ltandra\e  jeta  de  l;i  i;lac(!  sur  ci-tle  explosion. 

Matlanie  voire  mère  vient  de  me  les  montrer,  ils  sont  i  liar- 
111. mis,  je  ne  veux  pas  me  séparer  d'eux,  cl  je  les  emmené  à  noire 
clialeaii  d' An/v.  dil  M.  de  la  lîaiidrave,  quand  ce  ne  sérail  (|ue  pour 
lenr  éviter  tie  voir  leur  mère  dejjuisée  couuiie  se  dé};uiseut  les... 

.\sM'Z  1  dil  imi)érieuseiuenl  madame  de  la  liaudrave.  (Jue  voii- 
liez-vousdc  moi  eu  venant  ici'.'... 

Une  procuration  pour  recueillir  la  succession  de  nôlre  oncle 
Silas... 

Diiiali  pril  une  plume,  écrivit  deux  mois  à  .M.  de  Hlapuy  et  dil  à 
sou  mari  de  revenir  le  soir.  V  (  ini]  heures,  l'avocat  f;«''iit''ral,  M.  de 
(;ia'r;iiy  avait  eu  de  ravauceiuenl,  (•(  laira  madiuie  de  la  liaudraye  sur 
sa  po-ilion  ;  mais  il  se  charL.'ea  de  la  reiiiilariser  eu  laisanl  lui  com- 
promis avec  le  pelil  vieillard,  qui'  l'avarice  av.iil  anu-né.  .M.  d(>  la 
llandraye,  à  qui  la  procuration  de  -a  l'enuiie  elail  nécessaire;  pour 
aj;ir  à  sa  (juise,  l'acheta  par  les  concessions  suivaiiles  :  il  s'en).'ai;ea 
d  .iliord  à  taire  à  sa  l'emuie  une  pen-icm  de  dix  mille  francs  lant  qu'il 
lui  conviendrait,  l'iil-il  dil  dans  l'acte,  de  vivre  à  l'aris;  mais,  à  me- 
siiie  (pie  les  enraiits  altciiidraienl  à  l'ajiede  six  ans.  ils  seraient  remis 
à  .M.  de  la  Fiaiidraye.  Kuliii  le  m.);:i>lral  olilint  le  payeineul  prc-alable 
d  une  année  de  la  pension.  Le  pelil  la  Randrave  vint  dire  adieu  ga- 
Liinnirnl  à  sa  t'eimne  et  à  ses  eiit.inis.  il  se  montra  velu  d'un  pelil  pa- 
letot hiaiic  en  c,ioul(  lioiic.  Il  élail  si  ténue  sur  ses  jamites  et  si  sem- 
hlalilc  au  la  ltaudia\e  de  ls5(),  que  Dinali  désespéra  d  enterrer  j:imais 
ce  terrible  nain. 

Du  j;irdin  où  il  l'nniail  un  ci}.'are.  le  journaliste  vit  .M.  de  la  Itau- 
dr;i\e  pend. ml  le  temps  ipie  cet  insecte  mil  à  traverser  la  cour;  mais 
ce  tilt  assez  pour  Lousieau  :  il  lui  parut  évident  (pie  le  petit  homme 
avait  voulu  (liiriiire  loules  les  cspt-raiK  es  que  sa  iiiori  jtoiiv.iit  inspi- 
rer à  sa  téinme.  lielli'  scène  si  rapide  (liante;!  beaiw oiip  les  dispo- 
sitions de  son  cirur  et  (le  sou  esprit,  lui  riiniaiil  un  siwdiid  (  i^iare,  il 
>e  mil  a  reth-chir  a  sa  ]iosilion.  La  vie  en  commun  ipi'il  nieiiail  avec 
la  baronne  de  la  Itaudraye  lui  avait  jus(|ii'à  |ii'esenl  coùli-  loiil  aillant 
d'arj.1  ni  qu'à  i-Ue.  l'oiir  se  servir  d'une  expression  < Diuinerciale.  les 
roiiiples  se  balaïK.aieul  à  la  ri'^neur.  Ku  {■<^uvi\  à  sini  peu  de  t'orliine. 
à  la  peine  avec  laipielle  il  };a^iiait  sou  ari^'enl.  Loiisleaii  se  re^>ai'dail 
nioraleuienl  comme  le  créancier,  .\ssuremeul,  l'heure  élail  favorable 
pour  ipiiller  celle  binme.  I°ali};ué  déjouer  depuis  environ  trois  ans 
nue  <  oiiiedie  qui  ne  devient  j.unais  nue  Inbiliide.  il  di'-^iiisail  perpé'- 
luellenieiit  siui  ennui,  lie  garçon,  habiliie  à  ne  rien  dissimuler,  s'im- 
posait au  lo^is  un  s«turire  sembl.ible  a  celui  du  dt-bileur  dev.inl  son 
cn-ancier.  lietle  obligation  lui  deveiiail  de  jour  eu  jnm  plus  pé'iiihle. 
.bisipialors  rinh-ièt  ininieiise  ipie  presenlail  l'aveiiii-  lui  av. m  donné 
(les  joii'cs;  mais  (pi;iiiil  il  vit  le  pelil  la  iîaiidraM-  parlant  aussi  leste- 
ment pour  les  Klals-lnis  ipie  s'il  s'ajjissait  d  allir  a  Uouen  par  les  |»a- 
leaiix  a  \;qieiir.  il  ne  crut  plus  à  l'.iveuir.  Il  reiiira  du  jardiii  d  ins  le 
salon  elep.iiil  où  Hiiiah  veii.iit  de  recevoir  les  adieux  de  son  mari. 

I.lienue,  dil  madame  de  la  llau(lr;iye,  sais-tu  ce  ipie  mon  sei- 
(:neiii  et  iiiaiire  vient  de  me  pnqioser  .'  D.ins  le  tas  où  il  me  pl.iirail 
d'il  ibiler  Aiizy  |)endanl  -on  absence,  il  a  doiiiM'  ses  lUtlres,  et  il  es- 
père ipie  les  bous  conseils  de  ma  iiiértî  me  di-cidenuil  à  v  revenir 
avec  mes  enf.inls... 

Le  ( ouseil  est  i  \i clleul,  répondit  sei  hemenl  Loiisie.iii  ipii  i mi- 
naissait  assez.  Oinali  pour  savoir  la  réponse  |HissiomM>e  (pi'elle  men- 
diait d'ailleurs  par  nu  rejianL 

lie  t(Mi,  l'accenl,  \v  regard  iiidifléreiit,  tout  frappa  si  durement  celle 
b'mnie  tpii  vivait  mi!ipiemeiit*^t  ir  son  ,iiiioiir.  ipi'e'.le  laissa  ( oiiler  di- 
ses veux  le  liiiii;  de  ses  joues  deiix  irnsscs  l.iriiies  -ans  repoiiibe.  cl 
Loiislei.ii  ne  s'en  aperi.lil  qu.  ii  niomeiil  ou  elle  pril  son  nioin  hoir 
pour  essuyer  ces  deux  perle*  île  douleur. 


—  (Ju'as-lii,  IHdiiie .'  repril-il  alleiiU  au  cuiir  |»ar  telle  vivaeiu?  d« 
M'iisilive. 

—  -  Au  niomenl  «mi  je  m'applaiidiss:iis  d  avoir  coii(|iiis  à  jamais  notre 
bberti',  dil-elle,  ail  prix  de  m.i  forinue!  en  vendant  —  ce 
(pi  une  mère  u  de  plus  précieux  ses  enraiils!...  —  car  il  me  lis 
prend  à  l'à^'e  de  six  ans  et,  pour  les  \oir,  il  faudra  reloiiriier  à 
S.imeire!  —  un  supplice!  —  ah'  mou  hieii'  <pi'ai-je  fait? 

Loii-teaii  se  mil  aux  genoux  de  Diiiah  et  lui  bais.i  les  maiiis  en  lui 
prodi^'iiant  ses  plus  caressaiiles  ehatteries. 

Tu  ne  me  comprends  pas,  dit-il.  Je  me  ju^c.  et  ne  vaux  [las 
tons  ces  sacrilices,  mon  (lier  aii^e.  Je  suis,  litlerairemeiit  pail.inl.  un 
bouillie  lies-secondafTc.  Le  jour  «ui  je  ne  pourrai  plus  faire  l,i  parade 
au  bas  d'un  journal,  les  entrepreneurs  de  builles  publiques  me  lais- 
MTont  1.1,  coiiime  une  vieille  p.iiitoulhMpron  jeite  au  Ktiiidela  borne, 
l'eilses-v  :  nous  autres  dauscurs  de  i  orde,  nous  n  ,i\oiis  pas  de  pen- 
sion de  retraite!  il  se  Iroiiverail  trop  de  ^eiis  de  i.ilenl  à  pension- 
ner, si  l'Ktat  entrait  dans  celle  voie  de  bienf.iisauce  !  J'ai  qua- 
rante-deux ails,  je  snis  devenu  paresseux  comme  une  marmotte.  Je 
h;  sens  :  mon  amour  lil  lui  baisa  bien  teiidreineiit  la  iiiaiin  ne  peut 
(|ue  le  devenir  l'iinesle.  J  .li  v«'<  u.  lu  le  sais,  a  viiij;t-(leiix  ans  avec 
Morille  ;  m. lis  ce  ipii  s'expo-e  au  jeune  Aj;e,  ce  ipii  semble  alors  j(di, 
charnianl,  esidésbonoraiil  a  (piaranteaiis  Jiisipi'a  pn-senl,  nous  avons 
par;aj;t'-  le  fardeau  de  noire  existemc.  elle  n'est  pas  belle  depuis  dix- 
linil  mois,  l'ar  di-vouemeiil  pour  moi.  lu  vas  mise  toul  en  iiinr  ce 
<pii  ne  me  fail  pas  honneur... 

Diiiah  lil  un  de  ces  ma{;nifiques  mouvements  d'c'-paule  qui  valent 
tous  les  discours  du  monde. 

—  Oui,  *lil  r.lienue  en  (  (intiiiiianl,  ji;  le  sois,  tu  sai  rilies  tout  à  mes 
goùls,  imiiie  la  biiiili'-.  Kl  moi.  le  (  leiir  ii-é-  dans  les  luîtes,  l'àme 
pleine  de  pressenliiueuls  mauvais  sur  mon  avenir,  je  ne  reoiinpeiise 
pas  Ion  suave  amour  par  un  amour  é^:al.  Nous  avons  ete  tres-heiireiix, 
sans  nuages,  peiidaiil  lou;:lem|)s...  Lh  bien'  je  ne  veux  pas  voir  mal 
finir  un  si  beau  |ioeuie,  ai-je  tort .'... 

Madame  de  la  Itaudraye  aimait  tant  Ltieime.  i|ue  cette  sa^iiesse, 
digne  de  .M.  de  (llajiiiy,  lui  lit  plaisir,  et  s<Mlia  ses  larmes. 

—  Il  m'aime  «loue  pour  moi!  se  dit-elle  eu  le  renjrdanl  avec  un 
sourire  dans  les  yeux. 

.\pres  ces  quatre  aiini-es  d'inlimilé.  lamour  de  (ctle  b-miiie  avait 
fmi  |>ar  réunir  loules  les  nuances  di-couvertes  par  noire  espi  il  d'a- 
nalyse et  (pie  la  société  moderne  a  créées;  un  des  lioiiimes  les  |)liis 
remarquables  de  ce  temps,  dont  la  perte  récente  .ifllijie  encore  les 
lettres,  Itevle  (Steiidallnles  a.  le  premier,  parfaitemenl  caracU-rist-es. 
Lous|e:iu  prodiiis:iil  sur  Piiiab  c  elle  vive  commotion,  explicable  par 
le  majiiiélisine.  cpii  met  eu  désarroi  les  lorccs  de  lame,  de  l'esprit  et 
du  (orps,  cpii  deiruil  tout  princi|ie  de  rc'sislance  c  liez  les  femmes. 
In  regard  de  Loiisieau.  -a  main  |)osée  sur  celle  de  Hinah  l.i  rendaic-nt 
tout  obéissance,  lue  parole  douce,  un  sourire  de  c  et  homme,  tlenris- 
saieiil  l'ame  de  celte  pauvre  remme,  ciuine  on  atlrislee  par  la  caresse 
ou  par  la  froideur  de  se>  veux.  Lorsipi  elle  lui  diMinail  le*  br.is  en 
marcliaiil  à  sou  |ias.  dans  l.i  rue  ou  sur  le  boiilev.ird.  elle  était  si  bien 
fiMidue  en  lui,  c|u'elle  pc>rdail  la  (oiisciencc-  de  son  nmi.  liharnic-e  par 
l'esprit,  maiïiii'lisee  par  les  manières  de  ce  j;ari.(Mi.  elle  ne  vo\.iit  cpie 
de  légers  défauts  daiis  ses  vi(  es.  lille  aimait  les  boiiflees  de  c  iparo 
(|uc>  le  vent  lui  appiu  iail  du  jardin  dans  la  c  b.imbre.  elle  allait  le-  res- 
pirer, elle  n'en  faisait  pas  nu«- grimace,  elle  se  eu  h.iil  pour  en  jcuiir. 

Kllc  baissait  le  b braire  ou  le  directeur  de  journal  qui  refusait  à 
Lousieau  de  l'ar^eii!  en  objectant  l'cMiormiti'  des  avances  déjà 
faites,  lille  allait  juscpTa  comprendre  ipie  ce  bobemien  eirixil  nue 
NoiiM'lle  doiil  le  prix  elail  a  rece\oir,  au  lien  de  la  dminer  cmi  |iave- 
meiil  lie  l  argent  reçu,  l'el  est  saiis  doiile  li>  M-rilable  amour,  il  (oui- 
prend  toutes  les  manières  d'aimer  :  amour  de  cinir.  aiiioiir  de  tetc-, 
amour-passion,  .imour-caprice.  amour-^oùl.  selon  les  delinitioiis  de 
Ue)le.  hicliue  ;iimait  tant,  qu'en  certains  mcMiieiits  on  scui  sens  c  rili(|ue, 
si  juste,  si  ciinlinnelleuii'ul  exerce*  depuis  son  s<*joiir  a  l'aris.  lui  fai- 
sait  voir  clair  dans  l'anie  de  Loiistean.  la  sensation  l'c-mportait  sur  la 
raison,  et  lui  sn<{|:c-rait  des  excuses. 

--  Kl  moi.  lui  rc'poiidil  elle,  cpie  snis-je.'une  leiiiiue  ipii  s'est  niise 
en  dehcM's  du  monde.  I^luaiid  je*  maïupie  a  rhcumeiir  des  lemmes, 
pitiircpioi  ne  me  sacrilierais-tii  pas  mi  peu  de  rhonm-i.i  d  -  hommes'.' 
Kst-i c  cpie  lions  ne  vivons  pas  en  dehors  des  eoineniio'i-  sociales? 
l'oiircpioi  ne  p.is  accepter  de  moi  le  cpie  Nathan  accepte  ch*  llorine  .' 
nous  c  iniipterous  cpi;iiid  nous  nous  ipiitterons.  et...  lu  sais!...  I.i  moil 
«•eiile  nous  srpurer.».  fou  boiiiieiir.  I.lienue.  c'esl  ma  félicite;  comme 
le  mien  est  ma  coiistam  <*  et  Ion  boiilniir.  Si  je  ne  te  rends  pas  heu- 
reuv.  toul  est  dit.  Si  je  te  donneuiie  peine.  conilamu<*-moi.  Nos  dettes 
soni  pavées,  noiis  axciii <  dix  nulle  Ir.tiics  de  rentes,  et  nous  gagne- 
rons bien,  a  nous  deux,  huit  iiiilli  liaiic  s  jiar  an.  .  Jr  frrni  it\t  thriUrr! 
Avec  cpiiii/e  cents  fr.iiirs  p.ir  mois,  ne  sercuis-nous  p  is  .m-si  riches 
cpu-  les  llolh  c  liM  '  S  lis  II  .niqiiille.  ^I.iiiil)  iianl  j'aurai  di  s  lodetles dé- 
lie icuscs,  je  te  dcMiiici.ii  tous  les  jours  des  pl.iisir>>  de  vauilé  comnM 
le  jour  de  l.i  première  reprcscnl^iliui)  de  N'atliau... 


/fft 


LKS  PAUISIK^S  KIN  PUOMINCK. 


—  Va  \:\  niôrc  (ini  va  hms  les  joncs  i\  la  lucssc,  i|ni  veut  l'aiiicner 

lin  im'iif  (i  te  lairc  riMioiictT  à  Ion  nciin'  île  vie. 

(!li:i(  lin  soiiviic.  Tn  l'iiiiirs,  elle  me  iHiMlir,  |i;mvrc  Icmnicl 
inai^  elle  a  >oin  ilr^  ciiraiiK,  •'Ile  les  iiiriic  luiiiiniii  r,  rllc  ol  d'iin 
(IcvoiiciiiiMil  alf^olii,  l'Ile  m'idolaln-,  vcii\-lii  I  niipr'!  lier  île  pleurer.'... 

—  i^liie  (liia-l-(iii  (le  moi  .'... 

-  Mais  nous  ne  visons  |ias  pour  le  iiioiide  I  s'éc  ria-l-elle  en  rele- 
vant Ktieniie  el  le  laisanl  asseoir  près  d'elle.  D'ailleurs  nous  serons 
nii  jour  luai'iés...  nous  avons  pour  lloll^  les  t  lianecs  de  nier... 

~  Je  n'y  pensais  pas,  s'ceiia  n.nveinenl  laiiisleaii,  <pii  se  *lil  en 
lui  nièiiie  :  H  siMa  loiijouis  leiiips  de  rompre  au  reloiir  du  pelit  la 
l!audi'a\e. 

.\  compler  de  celle  journée,  Loiislean  véeiil  luxiieiisemenl.  Hiiiali 
I  oiivail  liiller.  aux  lueinii'ies  repic'senlalious,  avec  les  reiiiuies  les 
mieux  mises  de  Paris.  Cares-e  par  ce  Itoiilieur  iiilerieiir,  Loiisleau 
joiiail  avec  ses  amis,  par  l'aliiiM',  le  personnage  d'un  lioiimie  exct'dc''. 
t'iluiiyi!,  ruiné  par  madame  de  la  liaudraye. 

—  Oli  !  ctuiibien  j'aimerais  l'ami  (|iii  me  délivrerail  de  Hiiiali!  .Mais 
personne  n'y  réiissirail!  disail-il,  elle  m'aime  à  so  jelor  par  la  l'e- 
iièlre,  si  jo  le  lui  disais. 

Le  drôle  se  l'ais.iil  plaindre,  il  prenail  des  précautions  contre  la  ja- 
lousie de  Diiiali,  ipiand  il  aceeptail  nue  partie.  Kniin  il  commetlail  (les 
inlitlelites  sans  vei\u();nie.  (Juaiid  .M.  de  (ilajjny,  vraimeiil  désespéré 
de  voir  Dinali  dans  nue  situai  ion  si  (lésliouor.inlo.  ipiaud  clic  pouvait 
('•Ire  si  riche,  si  haut  placée  clan  nmnienl  où  ses  primitives  ambitions 
allaient  être  accomplies,  arriva  lui  dire  :  — On  vous  trompe!  Kilo  ré- 
poiidil  :  —  «le  le  sais! 

Le  maiiisiral  resta  siupide.  11  retrouva  la  parole  pour  faire  une 
observali(Mi. 

—  M'aimoz-vous  encore?  lui  demanda  madame  de  la  Uaudraye  en 
l'interrompant  au  premier  mot. 

~  A  me  perdre  pour  vous,  s'écria-t-il  en  se  dressant  sur  ses  pieds. 

Les  yeux  de  ce  pauvre  homme  devinrent  comme  des  torches,  il 
trembla  comme  une  feuille,  il  sentit  son  larynx  immobile,  ses  che- 
veux rrémircnt  dans  leurs  racines,  il  crut  au  bonheur  d'être  pris  par 
son  idole  comme  un  vengeur,  et  ce  pis-aller  le  rendit  presque  fou  de 
joie. 

—  De  quoi  vous  étonnez-vous'.'  lui  dit-elle  en  le  faisant  rasseoir, 
voilà  commeul  je  l'aime. 

Le  magistrat  comprit  alors  cet  argument  arf /i()»(inem/  Kl  il  eut  des 
larmes  dans  les  yeux,  lui  qui  venait  de  faire  condamner  un  homme  à 
mon  I  La  satiété  de  Loiislean,  cei  horrible  dénoùment  du  concubi- 
nage, s'était  trahie  en  mille  petites  choses  qui  sont  comme  des  grains 
de  sable  jetés  aux  vitres  du  pavillon  magique  où  l'on  rêve  quand  on 
aime.  Ces  grains  de  sable,  <\u\  deviennent  des  cailloux,  Dinah  ne  les 
avait  vus  (pie  ipiaud  ils  avaient  eu  la  grosseur  dune  pierre.  Madame 
de  la  Baudraye  avait  fmi  par  bien  juger  Lousleau. 

—  r/csl  disait-elle  à  sa  mère,  un  poêle  sans  aucune  défense  con- 
tre le  malheur,  lâche  par  paresse  el  non  par  défaut  de  coMir,  un  peu 
trop  complaisant  à  la  volui)té;  enfin,  c'est  un  chat  ([u'on  ne  peut  pas 
bair.  One  devieiulrail-il  sans  moi?  J'ai  empêché  son  mariage,  il  n'a 
plus  d'avenir.  Son  talent  périrait  dans  la  misère. 

—  Oh  !  ma  Dinah  !  s'écria  madame  Piédefer,  dans  quel  enfer  vis- 
tu'.'...  (Juel  est  le  sentiment  qui  le  donnera  les  forces  de  persister... 

—  Je  serai  sa  mère!  avait-elle  dit. 

H  est  des  positions  horribles  où  l'on  ne  prend  de  parti  (piau  mo- 
ment où  nos  amis  s'aperçoivent  de  notre  déshonneur.  On  transige 
avec  soi-même,  tant  (pi'ou  échappe  à  un  censeur  qui  vient  faire  le 
l»roeurenr  du  roi.  M.  de  Clagny.  maladroit  comme  \\n  putito,  venait 
lie  se  faire  le  bourreau  de  Dinah  ! 

—  Je  serai,  pour  conserver  mon  amour,  ce  que  niadan)c  de  Pom- 
padour  fut  pour  garder  le  pouvoir,  se  dit-elle  (juand  .M.  de  Clagny  fut 
îiarli. 

("elle  parole  dil  assez  que  son  amour  devenait  lourd  à  porter,  et 
qu'il  allait  être  un  travail  au  lieu  d'être  un  plaisir. 

Le  nouveau  rôle  adojjté  par  Dinah  était  horriblement  douloureux, 
mais  Lousleau  ne  ie  rendit  |»as  facile  à  jouer.  En  sa  qualité  de  bon 
enr;ml.  quand  il  voulait  sortir  après  dîner,  il  jouait  de  petites  scènes 
d'amilié  ravissantes,  il  disait  à  Dinah  des  mots  vraiment  pleins  de 
tendresse,  il  prenait  son  compagnon  par  la  chaîne,  cl  quand  il  l'en 
avait  meurtrie  dans  les  nieuririssures,  le  roval  ingral  disait: — T'ai-je 
lait  mal.-' 

Ces  menteuses  caresses,  ces  déguisements,  eurent  quelquefois  des 
suites  déshonorantes  pour  Dinah,  qui  croyait  à  des  retours  de  ten- 
dresse. Hélas!  la  mère  cédai!  avec  une  honteuse  facilité  la  place  à 
DiUine.  Elle  se  sentit  comme  un  jouet  entre  les  mains  de  cet  homme, 


el  elle  Unit  par  m>  dire:     Kh  bien  !  je  Veux  être  son  jouet  !  en  y  iroii 
vaut  dcH  plaisirs  ai^iis,  des  jouissances  ih;  damné. 

IJiiand  celle  feiiime  d'un  esprit  si  viril  se  jela  par  la  pensée  dans  l:i 
solilnde,  elle  seiilil  son  conrane  (h-faillir.  Elle  pn;léi;i  les  supplices 
prcMis,  iiiévil:ibles,  de  celle  iiilimile  li-roïc,  a  la  piivalioii  de  jouis- 
sances d  aiilaiil  plus  evipiiscs  ipiClles  naissaient  au  milieu  de  re- 
mords, de  liilles  ('■punvanlables  avec  elle-mênie,  de  uim  ipii  se  chan- 
geaient (Ml  OUI.'  (]('  lut  a  tout  moiiienl  la  goutte  diMU  saiimàlre  trou- 
vée dans  le  déserl,  biic  avec  plus  de  (h'iices  (pie  le  voyageur  n'en 
goûte  à  savourer  l(!s  meilleurs  \ins  à  la  table  d'un  |)rince.  (Jiiaiid  Di- 
nah se  disait  à  minuit:  —  lleiilrer.i-t-il,  ne  rentrera-t-il  pas  .'elle  ne  re- 
II. lissait  ipi'aii  brnil  i  oiiiiii  des  hottes  d'Etienne,  elle  recoiiiiaiss:iil  s:i  ma- 
nii're  de  sonner.  Soiiveiil  elle  essayait  des  voliiph'S  comme  d'un  frein, 
elle  se  plaisail  à  lutter  ;ivec  ses  rivales,  à  ne  leur  rien  laisser  dans  ce 
cn'iir  rass;isi(';.  Eoiiibieii  de  l'ois  joiiii-l-elle  la  liagi-ilie  du  lleinicr  jour 
d'un  Eondaimié,  sv.  disant:  -  Demain,  nous  nous  (piillerons!  Et  coiii- 
bieii  de  lois  un  mot,  nu  regard,  une  caresse  cmpreinle  de  iiaiveli-,  la 
lil-i'lle  relomber  dans  ramoiir!  Ce.  fut  soiivenl  terrible!  elle  tourna 
plus  d'une  fois  autour  du  suicide  v\t  tournant  ;iiitour  ih;  ce  gazon  pa- 
risien d'où  s'élevaient  des  (leurs  p;'iles!...  l'.lle  n'avait  pas,  enfin, 
épuisé  l'immense  trésor  de  di-vonemenl  el  d'amour  (pie  les  femmes 
aiin;nites  ont  dans  le  coMir.  A(lol|»lie  était  sa  bible,  elli!  riilndiait;  car, 
par-dessus  toutes  choses,  elle  ne  voulait  pas  être  Ellénore.  Elle  ('vil:» 
les  larmes,  se  garda  de  toutes  les  ain(;rliiines  si  savammeiit  décrites 
par  le  criliipie  aiupiel  on  doit  l'analyse  de  celle  iiMivre  poignante,  el 
don!  la  glose  paraissait  à  l)iii;ili  presque  snpiiricure  au  livre.  Aussi 
relisait-elle  souvent  le  nia;.tiiilique  arli(  le  du  seul  critiipic  (pi'ait  eu  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  el  (pii  se  trouve  en  tête  de  la  nouv(;lle  édi- 
tion d'Adolphe. 

«  —  Non,  se  disail-elle  en  en  répétant  les  fatales  paroles,  non,  je 
«  ne  donnerai  pas  à  mes  prières  la  forme  du  commandemenl,  je  ne 
«  m'empresserai  pas  aux  larmes  comme  à  une  vengi^aiice,  je  ne  ju- 
«  gérai  pas  les  actions  que  j'approuvais  autrefois  sans  contr('>le,  je 
«  n'attacherai  point  un  (cil  curieux  à  ses  pas;  s'il  s'échappe,  au  re- 
«  lour  il  ne  trouvera  |)as  nue  bouche  impérieuse,  dont  le  baiser  soit 
«  un  ordre  sans  réplique.  Non  !  mon  silence  ne  sera  pas  une  |)lainte, 
«  et  ma  parole  ne  sera  pas  une  ([uerclle!  »  Je  ne  serai  pas  vulgaire, 
se  disail-elle  en  posant  sur  sa  table  le  petit  volume  jaune  qui  déjà  lui 
avait  valu  ce  mot  de  Lousleau  :  —  Tiens,  tu  lis  Adolphe'.'  N'eussé-je 
qu'un  jour  où  il  reconnaîtra  ma  valeur  cl  où  il  se  dira  :  Jamais  la  vic- 
time n'a  crié!  ce  serait  assez  !  D'ailleurs,  les  autres  n'auront  que  des 
moments,  et  moi  j'aurai  toute  sa  vie! 

En  se  croyant  autorisé  par  la  conduite  de  sa  femme  à  la  punir  au 
tribunal  domestique,  M.  de  la  Baudraye  eut  la  délicatesse  de  la  voler 
pour  achever  sa  grande  entreprise  de  la  mise  en  culture  des  douze 
cents  hectares  de  brandes,  à  laquelle,  depuis  1S36,  il  consacrait  ses 
revenus  en  vivant  comme  un  rat.  Il  maiii|)iila  si  bien  les  valeurs  lais- 
sées par  M.  Silas  Piédefer,  qu'il  put  réduire  la  liquidation  authenti- 
que à  huit  cent  mille  francs,  tout  en  en  rajiporlant  douze  ceiii  mille. 
11  n'annonça  point  son  retour  à  sa  femme;  mais,  pendanl  qu'elle  souf- 
frait des  maux  inouïs,  il  bâtissait  des  fermes,  il  creusait  des  fossés,  il 
plantait  des  arbres,  il  se  livrait  à  des  défrichements  audacieux  qui  le 
tirent  regarder  connue  un  des  agronomes  les  plus  distingués  du  Revry. 
Les  quatre  cent  mille  francs,  pris  à  sa  femme,  passèrent  eu  trois  ans 
à  cette  opération,  el  la  terre  d'Anzy  dut,  dans  un  temps  donné,  rap- 
porter soixante-douze  mille  francs  de  renies,  nets  d'impôts.  Quant 
aux  huit  cent  mille  francs,  il  en  fil  emploi  en  quatre  el  demi  pour 
cent,  à  quatre-vingts  francs,  grâce  à  la  crise  tinancière  due  au  minis- 
tère dit  du  r'  mars.  En  procurant  ainsi  quar.mte-huit  mille  francs  de 
rentes  à  sa  femme,  il  se  regarda  comme  (piitle  envers  elle.  Ne  pou- 
vait-il pas  lui  représenter  les  douze  cent  mille  francs  le  jour  où  le 
(|uatre  et  demi  dépasserait  cent  francs.  wSoii  importance  ne  fut  |>liis 
primée  à  Sancerre  (jue  par  celle  du  plus  riche  propriétaire  foncier  de 
France,  dont  il  se  faisait  le  rival.  Il  se  voyait  cent  quarante  mille 
francs  de  rente,  dont  quatre-vingt-dix  en  fonds  de  lerre  formant  son 
majorai.  Après  avoir  c;dculé  ipi  à  |)art  ses  revenus,  il  payait  dix  mille 
francs  d'inqiôls,  trois  mille  francs  de  frais,  dix  mille  francs  à  sa  femme 
el  douze  cenls  à  sa  belle-mère,  il  disait  en  |)leine  sociélé  lilléraire: 
—  On  prétend  que  je  suis  un  avare,  que  je  ne  dépense  rien,  ma  dé- 
pense monte  encore  à  vingt-six  mille  cinij  ccnis  francs  par  an.  El  je 
vais  avoir  à  payer  l'éducalion  de  mes  deux  enfants!  (.a  ne  fait  peul- 
être  pas  plaisir  aux  Milaud  de  Nevers,  mais  la  seconde  maison  de  la 
Baudraye  aura  jieul-être  une  aussi  belle  carrière  que  la  première.  J'i- 
rai vralscmbhibienient  à  Paris,  solliciter  du  roi  des  Français  le  titre 
de  comte  (M.  Hoy  est  comte),  cela  fera  plaisir  à  ma  fennne  d'être  ap- 
pelée madame  la  comtesse. 

Cela  fut  dil  d'un  si  beau  sang-froid,  que  personne  n'osa  se  moquer 
de  ce  petit  homme.  Le  président  Boirouge  seul  lui  répondit  :  — \  vo- 
tre place,  je  ne  me  croirais  heureux  que  si  j'avais  une  fille... 

Mais,  dit  le  baron,  j'irai  bientôt  à  Paris... 

Au  commencement  de  raimée18i!.  madame  de  la  Baudraye,  en  se 
sentant  toujours  prise  comme  pis-aller,  en  était  revenue  à  s'immoler 
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:iii  l)icu-i*lri!  do  Loiisli'aii  :  vWv.  avait  rc|iris  li>s  vrlt'iiii'iil^  noirs;  iiiaih 
tllr  arliiiiail  («•lie  lois  un  tlt-nil,  rar  ^rs  |ilai«(ir>  si'  rliant^airnl  en  iv- 
nini'tls.  t.lli;  avait  liop  soiivciil  linnlc  irollc-niènif  |>iiiii'  ni'  |ias  stnlii 
|>ini'ui>  la  |n>anli-iM  dr  sa  iliaini-,  t'I  t>a  nini!  la  siir|iril  eu  ro  nin- 
ini'iilti  (If  irlli-xiou  |ii(ilontlc  un  la  \i>itin  de  l'aM'iiii  iilou'^r  1rs  nial- 
licincnx  d.ins  iin>>  soilr  dt>  toi  |ii;iii .  Madame  ritMlcjcr.  (  onsiillci'  par 
son  <'onri!SNOUi",  «-piail  li'  nioimnl  de  las-imdf  i|iif  ir  |iiilic  lui  pn,'- 
disail  di'Vdir  arrivi'r,  )-l  >a  >oi\  plaidait  alort*  ponr  1rs  cnlanls.  Lllc  se 
<'onl<Mil:iit  di>  di-nianilri'  inif  s«;|iaration  dr  doinirilc  sans  exiger  nnr 
scparalion  dt>  ciimm  . 

Dans  la  nalnro,  (  es  hoi-(<>s  d(.>  silnations  viulonli-s  nr  se  Icriniiii'iil 
las.  ronnni'  dans  les  livirs,  par  li  mort  on  par  des  ralaslroplics  lia- 
lidrincnl  arran^'Ocs:  cHfs  tinisscnl  ItcaiicoMp  moins  pot-iiipinncnt  par 
Ir  diront,  par  la  iliitrissnr»'  d<-  lonlts  1rs  llrnrs  de  l'anh-,  par  la  vnl- 
(;ai  ilc  des  lial)itndi-s,  mais  irés-sonvcnl  anssi  par  nni>  antn-  passion 
(|iii  dcponillr  nnt'  Irinmi'  de  (<■(  inlcirt  dont  on  Ifs  fnloin'f  h.idilion- 
in'llrnn-nl.  Or.  (piaiid  If  lion  sens,  la  loi  des  (on\fiiaiHfs  soi  inifs, 
l'ihti'rft  df  l'amillf.  tnnn  lf>  l'-lf nifiils  df  (f  qn  on  appel, lil  la  nioralf 
pidtliipn-  sous  la  ll(>slanralion,  i-n  liaine  dn  mot  ri'li;;ion  rallioliipif , 
lui  appnvf  par  If  sfiiliiiifiil  df  lilfs^nri-s  nn  |)fn  trop  \i\fs;  ipiaiid  lu 
l.issitndf  du  dcvoucnniil  arriva  prfsi|in:  à  la  (Iflaillaiiff .  il  i|u«!,  daiiH 
cotlf  sitnalioii,  un  (on|)  par  Irop  violfiit.  nnc  df  cfs  lài  lif it's  ipif  lf!« 
liunnms  iif  laissent  voir  ipi'i  dfs  femincs  dont  ils  sf  croiiMll  lonjotns 
mailles,  met  le  ninihif  an  df^onl,  an  di-^fnrliaiitnn(<nt.  l'Iifiiri!  o%l 
arrivée  ponr  l'ami  ipii  poursuit  la  {jni'-rison.  Madame  l'iiMefer  etit 
(inné  pi'U  de  cliu^e  à  l'aire  ponr  ili-lai  lie r  l.i  (air  aux  veux  de  sa  fille. 
Klle  envoya  rlienher  l'avoial  ^l'iiéral.  M.  de  (llaiitliy  aebeva  lifiivre 
en  atlirmanl  à  madame  de  la  lîandrajf  ipif,  si  elle  roiiom  ait  a  vivre 
avfi  Ktienne,  scni  mari  lui  laisserait  s(>s  enraiils.  lui  |»ortnfllrail  d'iia- 
bilfr  Paris  et  Ini  rfiidrait  la  disposition  df  srs  projtrpf, 

Onelle  eTislenee  !  dil-il.  Kn  usant  de  préeanlions.  avec  l'aide  de 
|ifrs()imes  pienses  et  cliaritaiiles,  vous  pourriez  avoir  nn  salon  el  re- 
1  onipiéiir  nno  position,  l'aris  n'est  pas  Sancerrel 

Oiiiali  s'en  remit  à  iM.  de  l!la;^nv  dn  soin  df  ni-j^ocifr  nne  récoiiii- 
lialion  avff  If  petit  vieillard.  .M.  di;  la  iS.iiiilrave  avait  bien  vendu  ses 
1^,  il  avait  vendu  des  laines,  il  avait  abatin  des  réserves,  et  il  »''(.1il 
iii,  sans  rien  dire  à  sa  l'ennne,  à  l'aris  y  plaier  deux  cent  mille 
ii.iiirsfn  arlieianl.  rni*  de  l'An.idf,  nn  rliarmanl  liolfl  proveiiaiil  do 
la  liipiidalion  d'niif  grande  lorliinf  aristoeraliipie  rompioinisf.  Mfin- 
In'f  dn  roii>fil  péni-ral  ^\^'  son  dt'partfmfiil  depuis  lS-2()  it  jiayant  dix 
mille  IVani  s  de  rontrilinlioiis.  il  se  trouvait  donlilenifiit  dans  les  con- 
ditions exi^ii-es  par  la  nonvellf  loi  sur  la  pairif.  Oiiflipif  Ifinps  avant 
l'éleclion  générale  df  lHÎ-2.  il  diM  lara  >a  i  andidaliire  an  cas  oii  il  ne 
sérail  pas  l'ail  jtair  de  Frince.  Il  demandai!  <'-^alement  à  fin*  revflii 
dn  titre  de  comte  et  promu  (  ommandenr  de  la  Lésion  d'Iionnfnr.  Kn 
inaliéiie  d'élections,  tout  et;  ipii  pouvait  consolider  les  nominations 
dynastiipies  (Uait  juste;  uv,  dans  le  cas  oii  >I.  de  la  Handravi;  serait 
aei|nis  an  ^onvernenK'nt.  Sancerre  devenait  pUis  i|iie  jamais  le  honrg 
pourri  de  l.i  do(  trine.  M.  de  Cla^ny.  dont  les  talents  el  la  modesti(> 
étaient  de  pins  en  |ilus  appn-i  ii's,  appuya  M.  de  la  llandraye;  il  mon- 
tra dans  l'éli-valion  tie  ce  courageux  aj;roiiome  des  },'araiities  à  don- 
ner aux  intérêts  matériels.  .M.  de  la  ll.indr;ive,  nne  lois  nommé  comte, 
pair  de'  France  el  comniandeiir  de  la  Lésion  d'Iiomienr.  eut  la  vanité 
de  se  l'aire  représenter  |>ar  une  femme  el  par  nne  maison  bien  tenue, 
il  voulait,  dit-il,  jouir  de  la  vie.  Il  |iria  sa  remnie,  p;ii'  nne  lellre  que 
dicta  l'avocat  };én('-ral.  d'Iiabiler  son  liolel.de  je  nienbler,  d'v  iléploseï 
ce  ^iiùt  dont  tant  de  preuves  le  i  liaiinaieiil.  dil-il.  diiis  v,,ii  i  bateau 
d',\n/y.  Le  nouveau  (lunte  lit  oitserver  à  sa  l'ennue  que  l'iMlncation  de 
leiMs  iils  exip'ait  qu'elle  rest;it  à  l'aris.  tandis  ipie  leurs  inléréls  ter- 
ritoriaux l'obligeaient  à  ne  p:is  iinitter  Sancerre.  la'  (  (unplaisant  mari 
('liar;;eait  donc  M.  de  l.la;.'nv  de  remeltre  à  mad;ime  la  coinlesse 
soixante  mille  trams  pom  r;irran|(enieut  inti'rienr  de  l'Iiolel  de  la 
llandraye  en  recommaïubint  d'ineruster  iinn  plaque  de  marbre  au- 
dessus  de  l;i  |)(nle  eocbere  ;ivei  cello  inseriplioii  :  lliitil  ilr  lu  lltiu- 
(htiifc.  i'nis.  tout  en  rendant  coinple  a  s:i  t'emnif  dfs  rf'-nlt:ils  de  |.i 
ru|iiidalion  Sibis  l'iedelfr,  .^l.  df  la  lt;uiilr.ivf  annoni.ail  le  placement 
cil  (piatre  el  demi  pour  ceni  des  biril  cent  mille  rr;mi  -  lei  neillis  à 
Nev\-\ork,  el  Ini  allouait  cette  iiiseriplioii  pour  ses  dépenses,  v  cmn- 
pris  celles  (le  l'i-diii  atioii  des  enraiil-,  Unasi  lun  é  de  venir  à  l'aris 
pendant  une  p;irtie  de  la  session  à  la  Cliambre  des  pairs,  il  reeom- 
mand.iit  alors  à  sa  remme  de  Ini  n'-server  ni)  petit  apparleineiit  dans 
lin  entresol  au-dessns  des  communs. 

—  ,\b  çà  !  mais  il  devient  jeune,  il  «le'vienl  ((enlilliomme,  il  devient 
luagniliipie,  ipie  va-l-il  uucoru  di;vetiir?  c'est  à  Taire  trembler,  dit 
madame  de  la  Itandrayo. 

—  H  satisfail  iou>  b's  désirs  que  vous  rurinif  7.  à  vin^;t  ;iii>  '  répon- 
dit If  magistral. 

ba  comparaison  df  s.n  do<;tini''f  à  venir  avec  sa  desiiné-e  ;ic|iiflle 
n'était  p,is  siiuien;d)li*  pour  Miiiali.  I  a  veille  encore.  Anna  de  l'onlaine 
avail  loinni'  la  lèie  pour  ne  pas  voir  son  amie  de  irurdii  peiiMoniial 
Chamarolles. 

Diiiali  se  dit  :  —  Je  <nis  comtesse.  j';iur;ii  sur  ma  Voilure  le  mai; 


tejit  bleu  de  lu  pairie,  ut  dans  mon  tiuluii  les  bUiiiniité»  de  la  politique 
et  dé  la  litti-iatiire ...  je  la  regarderai,  moi!... 

dette  petite  juiiissaiice  pc»a  de  Unii  mjii  poids  an  munifut  île  la  i  on> 
version. 

Fil  beau  Jour,  en  mai  (Hl'2,  madame  de  la  itaiidrave  p.iya  loiidn^  lc« 
délies  de  son  mi'najjo.  et  hissa  mille  éms  sur  la  lia«»e  de  lotis  le* 
t  iilliptes  ai  quittes,  \jires  avoir  envovi'  %:\  mère  el  «en  enrauts  à  l'Iiô- 
tel  I  I  llalldrave,  elle  ;itliiidil  Loustiaii  tout  b.ibillee.  i  omiiie  poiii  Mir- 
lir.  (Juaiid  l'ex-roi  de  son  co-nr  rentra  |)oiir  diiier.  elli-  lui  dil  :  -  J'ai 
renversé  la  marmite,  mon  ami.  .Madame  de  la  llandraye  \oti%  donne  à 
djiier  an  lloclier  de  liancale .  Venez  ! 

Klle  enlraina  l.ouslean  stupélail  du  petit  air  dé(!a(;é  que  prenait 
celle  remme,  en<  oie  asservie  le  in;itin  à  ses  inoindiet»  iaprices,  i  ar 
elle  aussi  :tvait  joué  la  <  omédie  depuis  deux  mois. 

.Madame  de  la  l!andrave  est  ficelée  comme  pour  un»,'  prcmUrr, 
dit-il  en  se  servant  de  l'iibréviation  par  laquelle  on  désigne  en  ar^iol 
dn  journal  um;  pn-mière  repn'-sentatimi.  Kl  pourquoi  |ias,  |)in.di.' 

—  ^"oubliez  pas  le  rev|ici  t  que  vous  devez  à  madame  de  l.i  llaii- 
drii>o,  dit  gruvcment  Ibnab.  .le  ne  sais  plus  ce  que  si;;[inlie  ce  iiiul 
/Srfir'p... 

—  rotnineiit  Didliie?  lit-il  en  la  prenant  par  la  taille. 

Il  n'y  a  plus  de  Dldltie.  vous  l'avez  tiu-e,  mon  ami,  ri'pondil-ella 
en  se  dé}{aj<eanl.  Kl  je  vous  (loinie  la  |ireiniere  représentation  de  ma- 
dame la  cullUes^o  de  la  llHudiave... 

—  C'est  donc  vrai,  noire  Insecte  est  pair  de  Fraiiee? 

—  La  nomhiiitioii  sera  ee  soir  dans  le  .Munitrur,  m'a  dit  M.  de  i  la- 
gny,  qui  lui-même  pa^KC  A  la  (  our  de  cassation. 

—  .\u  l'ail,  dit  le  joiiriinlisie,  l'entomologie  sociale  devait  être  re- 
présentée à  la  (llnimbro. 

--  Mon  ami,  nous  nous  séparons  pour  toujours,  dit  madame  de  la 
llandraye  en  comprininnt  le  iremblemenl  de  sa  voix.  J'ai  con;.-édii'' 
les  deux  domestiques.  Rli  reiiti.inl,  vous  trouverez  voire  ménage  eu 
règle  et  «uns  dettes.  J'aurai  toujours  pour  voïK.  mais  secri  lemenl,  le 
rinir  d'une  méro.  (^hiill(Uiviiou^  lianqnillenient.  s;nis  bruit,  en  ;;ens 
comme  il  faut.  .\ve/.-voliH  nn  reproi  lie  à  me  faire  sur  ma  comluilu 
pendant  ces  six  minées? 

—  Aucun,  si  ce  ii'psl  d'avoir  brise  ma  vie  et  dé-lruit  mon  avinir, 
dil-il  d'un  Ion  ser.  Vous  Avet  beaucoup  lu  le  livre  de  lleiiianiiii 
Coiisl;ml,  et  vous  aveu  imMne  étudié  l'.nliile  de  (Iiistave  l'iaiu  lie  ; 
mais  vous  ne  l'aver,  lu  qu'avec  des  yeux  de  femme.  Onoi(|ue  vous 
ayez  nne  de  ces  belles  lniellif{ences  ipii  lerail  la  rortune  d'un  poêle, 
vous  n'avez  pas  osé  vous  meiire  au  point  de  vue  «les  lioinmes.  la; 
livre,  ma  (  liere,  a  les  deux  'cxes.  Vous  savez.'...  \oiin  avons  ét.ibli 
(|n'il  v  a  des  livres  mâles  ou  lemellcs,  bloinK  ou  noirs...  Haiis  idol- 
phc,  les  femmes  ne  voient  (pi'lilli-nore,  les  jeunes  j^eiis  y  voient  .\dol- 
|)l)e.  les  liommes  y  voient  l!lli-iiore  et  Adolpbe,  les  politiques  y  voient 
la  vin  sociale  1  Vous  vous  êtes  dispenst'e.  comme  votre  t  riliqiie  tlail- 
leiirs,  d'entrer  dans  l'Ame  d'Adolplie.  Fe  ipii  tue  ce  pauvre  garçon, 
ma  cliere,  c'est  d'avoir  perdu  son  avenir  pour  une  femme,  de  iii; 
pouvoir  rien  être  di;  ce  qu'il  serait  dcyeun.  ni  ambassailfiir,  ni  iiii- 
iiislre.  ni  poète,  ni  rii  lit>.  Il  a  donné  six  ans  de  son  éiier;:ie,  du  ino- 
liienl  de  la  vie  oii  Iboiume  peut  aercpler  les  rudesses  d  un  appren- 
tissage queleonqne,  aune  jupe  qu'il  a  dev.inci'e  dans  la  carrière  de 
l'in^ralilnde,  i  ai  nue  lemiiie  qui  a  pu  iliiill<  r  noii  premiei  amant  de- 
vait, tôt  on  lard,  laisser  le  s(>coiid.  A(|o|p|ie  est  nu  .Mlfin.md  bloii- 
disse  qui  ne  se  sent  pas  la  force  du  tromper  Kllfiiorf.  Il  i-si  îles 
Adolpbe  qui  fout  ;.:ràee  à  leur  KlléliOrc  de-,  ipificllfs  di-sbonoianlfs. 
dis  plaintes,  et  qui  se  disent  ;  Je  HP  pm  ler;M  pa>  de  ce  ipic  j'.ii  pc  i  du  ! 
jf  iif  uioiilifrai  pas  lonjoiirs  i^  l'éKOÏvme  que  j'ai  couronne  nuui  |Kiini{ 
(oiipe  comme  l'ail  le  llaimuny  dc  la  .1n\\,  l'\He  ilr  l'nlh:  mais  (eiix- 
là,  ma  cliere,  on  les  quitte...  Adolpbe  es)  nu  Iils  de  bmine  maison, 
un  cieiir  aristocr.iie  qui  veut  rentrer  il.uis  la  voie  des  lumneurs,  des 
nlaees.  et  rattraper  sa  dot  sociale,  sa  coiisiiléralion  c(MU|iroiiii<-e. 
vOiis  jouez  en  ce  moment  à  la  fois  les  deux  personnages.  Nous  res- 
senli  /  la  douleur  que  cause  une  position  perdue,  et  vous  vous  <  royei 
en  droit  d  abaiidoimer  un  p;iuvre  amant  qui  a  eu  le  m.dlieur  de  voUs 
croire  assez  supérieure  pour  adinellre  que  si  (liez  I  boinnie  le  cirur 
doit  être  consl.utt,  le  sexe  peut  se  laisser  aller  à  des  caprices... 

—  Kl  crovez-vons  ipie  je  ne  serai  pas  occupée  de  vous  rendre  re 
que  je  vous  ai  fait  perdre  .' Soyez  tranquille,  répondit  madame  de  lu 
llandraye.  foudroyée  par  celte  s»»rlio.  votre  Fllemne  ne  meurt  pas,  ol, 
si  iHeii  lui  prêle  vie.  si  vous  <'li;in}{ez  de  i  onibiile .  si  vous  rfiioncex 
aux  loreiies  e|  aux  acirices.  nous  vous  trouverons  tni(Mix  i|u'une  Fii* 
licie  liardol. 

Fhaeim  des  deux  amants  devint  maussade  :  Lousicau  jouait  la  lri«« 
losse,  il  voulait  paraître  sec  el  froid;  landis  qlie  Pinab.  vraiment 
triste,  ('coulait  les  reproi  lies  de  son  cii'Ur. 

l'ourquni.  dit  I  ituvieau,  iif  p.is  (inir  (  omiii*>  non»  aiiiKuis  dA 
ciunmeiicer,  caclier  à  loiis  les  yeux  noire  amour,  el  nous  voir  secrc- 
teuieni'' 
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—  .laniais!  dii  la  iionvollf  coinlcsso  en  (ironnnt  un  air  glacial.  Ne 

«loviiii'/-V(>iis  |ias  (jiic  ii(iii>>  soiMiiX's,  après  tout,  iIcs  (''Irrs  (iiiis.  Nos 
sciiliiiinils  nous  paraissin!  inliuis  à  <  mus*-  ilii  incsscuiiniriit  (|iii'  nous 
a\oiis  <lu  (  ii'l  ,  mais  iN  oui  ii  i-has  pour  iiniili's  li->  rorccs  tic  noire  or- 
f;anis;iiion.  Il  (•>!  tli  ^  nalints  imoIIcs  cl  larlics  tpii  priiNcnl  rcicvoiriui 
nouiinc  inliiii  de  Itlissurrs  ri  pcistsltu',  mais  il  ru  est  de  phi>>  lorlc- 
nn-nt  liTiii|)ût's  (|iii  linissoiU  par  se  briser  sons  les  i-(iup>.  \ousnra- 

—  Oh  I  assez,  dil-il,  nr  fdisoux  plus  de  ropir!...  Votre  aili(le 
semble  imilile,  ear  \ous  pouvez  vous  jnslili(>r  par  un  seul  mol 
n'aime  plus!... 

—  Ah!  c'est  moi  ipn  u'ainie  pins'...  s'et  ria-l-ellc  elounlii!. 

—  Ileiiaiiienieiil.  Vous  ave/  eal(Tilé  (pie   'y.  vous  causais   pins  «h 
chagi'ins,  plus  (rennuis  tpie  de  plaisir^,  ci  vous  (piillc/  votre  assoiié.. 

Je  le  (piitle!...  s'écria-t-cllc  en  levant  les  dciiv  mains. 
-  N(!  venez-vons  pas 
(le  dire  :  ./(umiis  ! ... 

r.li  liicu  !  oui,  j(t- 
wdis!  reprit -cllt>  avec 
force. 

(]e  dernier  jamais, 
di(  le  pai-  la  peur  de  re- 
lomhi  r  sous  la  domina- 
tion de  Lousteaii.  lui  in- 
terprt'te  jiar  lui  connue 
la  lin  de  son  pouvoir, 
du  iiioment  où  IMiiah 
reslail  insensible  à  ses 
méprisants  sarcasmes. 
Le  journaliste  ne  put 
retenir  une  larme  :  il 
perdait  nue  aiïeetion  sin- 
cère, illimitée.  Il  avait 
trouve  ckms  Diiiab  la 
plus  douce  la  Vallière, 
la  plus  agréable  Poin- 
|)a(lonr  (prmi  égoïste  (pii 
iiesl  pas  roi  pouvait  dé- 
sirer; et,  connue  l'en- 
l'aiil  (pii  s'aperçoit  (pi'à 
l'orée  de  tracasser  son 
hanneton  ill'a  tué,  Lons- 
leaii  pleurait. 

^ladame  de  la  liaii- 
draye  s'élança  hors  de 
la  petite  salle  où  elle 
diiiail,  j)aya  le  dîner,  et 
se  sauva  rue  de  l'Arcade 
en  se  grondant  cl  se 
trouvant  féroce. 

Pinab  passa  tout  un 
trimestre  à  faire  de  m);i 
hôtel  un  modèle  d'i 
comt'ortable.  Elle  se  nié- 
t;\morphosa  elle-même, 
('et te  double  mélanidr- 
phose  coûta  trente  mil(e 
francs  an  delà  des  pré- 
visions du  jeune  pair  de 
France. 

Le  fatal  événement 
(pii  (il  perdre  à  la  famille 
(l'tM'léans  son  héritier 
présomptif  ayant  néces- 
sité la  réunion  desC-ham- 
bres  en  août  I84'2.  le 
petit  la  Baudraye  vint 
pn'senler  ses  titres  à  la 
nolile  Chambre  plus  tôt 

qu'il  ne  le  croyait.  11  fut  si  content  dos  œuvres  de  sa  femme,  <pi'il 
donna  les  trente  mille  francs.  En  revenant  du  Luxembourg,  où,  selon 
les  usages,  il  fut  présenté  par  deux  pairs,  le  baron  de  Nncingen  et  le 
marquis  de  Monlriveau,  le  nouveau  comte  rencontra  le  vieux  duc  de 
Chaulien,  l'un  de  ses  anciens  créanciers,  à  pied,  un  parapluie  à  la 
main  ;  tandis  qu'il  se  trouvait  campé  dans  une  petite  voilure  basse, 
sur  les  panneaux  de  laquelle  brillait  son  écusson,  et  où  se  lisait  :  Dco 
SIC  patrt  fidcs  et  hominibus.  ('elle  comparaison  mit  dans  son  cicur 
une  dose  de  ce  baume  dont  se  grise  la  bourgeoisie  depuis  1850.  Ma- 
danie  la  Baudraye  fut  effrayée  en  revoyant  alors  son  mari  mieux  qu'il 
n'était  le  jour  de  son  mariage.  En  proie  à  une  joie  superlative,  l'avor- 
ton triomphait,  à  soixante-quatre  ans,  de  la  vie  qu'on  lui  déniait,  de 
la  famille,  que  le  beau  Miland  de  Nevers  lui  interdisait  d'avoir,  de  sa 
femme,  qui  recevait  chez  elle  à  dîner  M.  et  madame  de  Clagny,  le 
curé  de  rAssomption  et  ses  deux  introducleurs  à  la  Chambre.  H  ca- 


La  veille,  le  vendredi,  le  niallieiucux,  mnlL'ié  son  liabiludc  de  la  misère...  —  r,\cE  iJO. 


rOHHa  Kes  cnfaiits  avec  une  f.ttuit)'  eliarmnnio.  La  beauté  du  service  de 
table  eut  son  approbation. 

Noila  h's  loi-ons  du  llerry,  dil-il  en  monhani  a  M.  de  Nncingen 
les  clu(  lie.  ^nnuonlei's  de  sa  noinelle  coiniiiiiie,  elles  sont  d'argent! 

tjiioiipie  (h'vinee  d  Une  profonde  mi-lanc(»lie,  conleniie  avec  la 
puissance  d'une  lémiiie  deveiine  vraimenl  supt-iieiire,  Hiiiali  fut  char- 
mante, spirituelle,  cl  mm  loiil  parut  lajeiinie  dans  son  deuil  de  cour. 

—  L'on  dirait,  s'écria  le  pclil  la  llainlrave  en  uioiilraul  sa  femme 
à  M.  de  INiicin^en,  que  la  conilcs-e  a  moins  de  trente  ans! 

—  Ah!  nialame  aid  eiiie  lame  te  drende  ansse  .'  reprit  le  baron,  qui 
se  servait  des  plaisanteries  consacrées  en  y  voyant  ujiC6orl(;dc  mon- 
naie pour  la  conversation. 

Dans  toute  la  force  <lu  terme,  repondit  la  comtesse,  car  j'en  ai 
trenlc-ciii(|,  cl  j'espère  bien  avoir  une  petite  passion  au  coMir... 

—  (lui,  ma  femme  m'a  ruiné  en  potiches,  en  «hiiioiseries... 

—  .MadariK!  a  eu  ce 
gont-là  de  bonne  heure, 
dit  le  manpiis  de  .Monl- 
riveau (■!!  souriant. 

Oui.  reprit  le  i)elit 
la  Itaiidraye  (;n  ntgar- 
dant  troidemeiil  le  mar- 
quis (le  Monlriveau, (pi'il 
avait  connu  à  i!ourg(;s, 
vous  savez  (pi'elle  a  ra- 
massé en  'i.'i,  -il»  el  il 
pour  plus  d'un  million 
de  curiosités,  qui  fout 
d'Anzy  lui  musée... 

()uel  aplomb!  pen- 
sa M.  de Clagny,  en  trou- 
vant ce  petit  avaie  de 
province  à  la  hauteur 
de  sa  nouvelle  position. 

Les  avares  ont  des 
économies  de  tout  gen- 
re à  dépenser.  Le  lende- 
main du  vote  de  la  loi  de 
régence  par  la  Chambre, 
le  petit  pair  de  France 
alla  faire  ses  vendanges 
à  Sancerre,  et  reprit  ses 
habitudes.  Pendant  l'hi- 
ver de  1842  à  1843,  la 
comtesse  de  la  Bau- 
draye, aidée  par  l'avocat 
général  à  la  cour  de  cas- 
sation, essaya  de  se  faire 
une  société.  Naturelle- 
ment elle  prit  un  jour, 
elle  distingua  parmi  les 
célébrités,  elle  ne  voulut 
voir  que  des  gens  sé- 
rieux el  d'un  âge  mûr. 
Elle  essaya  de  se  dis- 
traire en  allant  aux  Ita- 
liens et  à  l'Opéra.  Deux 
fois  par  semaine,  elle  y 
menait  sa  mère  et  ma- 
dame de  Clagny,  que  le 

^^^  l^iXIP^S^^^^^^^^  magistrat  força  de  voir 

^^^    '!  «>  ^r->?llEli^^^^^^^^  madame  de  la  Baudraye. 

3Iais,  malgré  son  esprit, 
sesfa(;onsaimablcs,  mal- 
gré ses  airs  de  femme 
à  la  mode,  elle  n'était 
heureuse  que  par  ses 
enfants ,  sur  lesquels 
elle  reporta  toutes  ses 
tciidrcsses  trompées.  L'admirable  M.  de  Clagny  recrutait  des  femmes 
pour  la  société  de  la  comtesse,  et  il  y  parvenait  !  Mais  il  réussissait 
beaucoup  plus  auprès  des  femmes  pieuses  qu'auprès  des  femmes  du 
monde. 

—  Elles  l'ennuient!  se  disait-il  avec  terreur  en  contemplant  sou 
idole  mûrie  par  le  malheur,  pâlie  par  les  remords,  et  alors  dans  tout 
l'éclat  d'une  beauté  reconquise  et  par  sa  vie  luxueuse  el  par  sa  ma- 
ternité. 

Le  dévoué  magistrat,  soutenu  dans  son  œuvre  i)ar  la  mère  el  par  le 
curé  de  la  paroisse,  était  admirable  en  expédients.  Il  servait  chaque 
mercredi  quelque  célébrité  d'Allemagne,  d'Angleterre,  d'Italie  ou  de 
Prusse  à  sa  chère  comtesse;  il  la  donnait  pour  une  femme  hors  ligne 
à  des  gens  auxquels  elle  ne  disait  pas  deux  mots;  mais  qu'elle  écou- 
tait avec  une  si  profonde  attention,  qu'ils  s^én  allaient  convaincus  de 
sa  supériorité.  Dinah  vainquit  à  Paris  par  le  silence,  comme  à  San- 
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ci'irv.  par  s;i  lot|ii:irilt'.  De  l('iii|ts  i-ii  t*-iii|is.  une  «-iii^i;!!!!!!!!!  mit  Ii -^ 
(  liusfs  on  i|iirli|iif  i>|isrrv:itiiiii  suv  U">  ridii  nies  it-vrl:ii(  niir  IViiiiiic 
ii,il)i(ii)'i-  ;i  iii.iiiii'i'  It-s  i(li-rs.  ft  <|iii  i|ii.ilii-  :iii»  :iii|iar.i\  iiil  ;i\ait  i;i- 
j<  uni  \r  Iriiillctoii  ilir  l.oii^^lc.iii.  (!i'U<'  c'|iMi|nt-  lui  pont'  l:i  passion  <ln 
p:in\ri-  nia^islral  roniiiie  (-clif  >.iisoii  noiiiinéc  l'i-lr  ilr  la  Saint- Mar- 
tin dans  lc>  unnrt-s  sans  soiril.  Il  m>  li(  pins  \icillaiil  ipi'il  nt*  i'iiail 
ponr  avoir  lt>  droit  d  rtn-  l'aini  df  Dinali  sans  lui  lain-  tort,  mais, 
«  onnnc  s'il  iiU  ùli- jinnc,  ix-aii.  roinpi  omettant,  il  ^c  nn-ltait  à  dis- 
lanrc  t-n  lionnni-  ipii  devait  *  ai  lier  son  lionlienr.  Il  essavait  de  «  on- 
vrir  dn  pins  profond  seeret  ses  petits  soins,  ses  légers  cadeaux,  ipie 
Dinali  montrait  an  ;:rand  jour.  Il  tàeliait  de  doinior  des  hi^iiilicatioiis 
dan^jereiiM's  à  ses  moindres  obéissances. 

—  Il  jone  à  la  passion,  dirait  la  comtesse  (  n  i  laiil 

bille  se  nioipiait  de  M.  de  Cia^iiv  devant  lui,  cl  le  magistrat  se  di- 
rait :  -    Klle  sd(  cnpe  de  moi  ! 

—  Je  lais  une  si  j;ran- 
de  impression  à  ce  |)au- 
vre  humilie,  disait-elle 
en  riant  à  sa  mère,  (|uc 
>i  j(;  lui  disais  oui,  je 
crois (pi'il  dirait  non. 

In  .soir  .M.  de  t.'la^iiy 
ramenait  en  conipa^'iiie 
de  s;i  leiinne  sa  cliere 
comtesse  itroroiidémeiil 
soucieuse.  Tons  trois 
venaient  d'assister  à  la 
première  represenlatioii 
lie  la  Mtiin  ilvintr  d  hi 
M'iin  ifinuhc,  le  pre- 
mier drame  de  Léon 
Uozian. 

A  ipioi  pensez- 
vous.'  demanda  h;  ma- 
gistrat elTiayéde  la  mé- 
lancolie de  son  idole.  > 

l-a  |)ersistaiice  de  la 
tristesse  cacliée  mais 
proromleiini  dévorait  la 
coiniesse  était  un  mal 
«lanjjereiix  ipie  l'avoial 
général  ne  savait  pas 
comhatire,  car  le  vi-ri- 
talile  anionr  est  souvent 
niMladioit.snrlonttpiand 
il  n'est  pas  parta;;é.  Le 
véritalde  amour  em- 
prunte sa  l'orme  au  ca- 
ractère. Dr,  le  di^ne 
magistrat  aimait  à  la  ma- 
nière d'.Mcesle.  (piaiid 
madame  de  la  llandiave 
voulait  être  aimée  à  la 
manière  de  i'Iiilinle  Les 
lùeheti'-sdr  l'amour  s'ac- 
commodent tort  peu  de 
la  loyauté'  du  Misanllno- 
|>e.  .Viissi  Dinali  se  ^ai- 
dail-elle  Itien  d'ouvrir 
sou  finir  à  son  ])(Uili>. 
Coiiimenl  oser  avouer 
qu'elle re^'rettail  parfois 
son  ancienne lan^je.' Klle 
sentait  un  vide  l'-iiorme 
dans  la  vie  du  monde, 
elle  ne  savait  à  qui  rap- 
porter SCS  succès,  ses 
Irioinphes.  ses  titileltes. 
Parfois  les  souvenirs  de 

ses  misères  revenaient  mêlés  au  souvenir  de  volupti 
Llle   en  voulait    parfois  à  Lousteau    de  ne   pas  s'occuper  d'elle,  elle 
aurait  voulu   rei  evoir  de  lui  des  lellres  ou  tendres  on  Iniieuses. 

Dinali  ne  répondant  pas,  le  magistrat  ri-péta  sa  question  en  prenant 
la  main  de  la  comtesse  el  la  lui  serrant  entre  les  siennes  d'un  air 
dévot. 

—  Voulez-vous  la  main  droite  on  la  main  f;auclie  .'  ré-pondit-elle  en 
souriant. 

—  La  main  jianclie,  dilil,  car  je  pré'-ume  que  vous  parle/  dn  men- 
songe el  de  la  vérité. 

—  V.h  bien!  je  l'ai  vu,  lui  répliqua-t-elle  en  parlant  de  manière  à 
n'èlre  entendu  que  du  ma;;istral.  l'.ii  l'apercevant  trisje.  profondé- 
ment découra^;é,  je  me  suis  dit  :  .\-l-il  des  cij;ares  .'a-t-il  de  rarj;eiil.' 

—  Kli  1  si  vous  voulez  la  vc-rité.  je  vous  dirai,  st-rria  .M.  de  (llajjny, 
qn'd  vil  maritaletuenl  avec  Kaimy   lleaiii>re.   Vous  m'arrarliez  cette 

7tl         I  *••>.  -     lut^iiiiicfH  d*  bchn^idci,  lue  (l'Lirurlb.  I. 


l'n.; 


ouIIl'  d'eau  il.iiis  le  désert,  ci. 
dévorantes. 


cuiilideiice  !...  jeiic  vous  l'aurair»  jamais  appris  ;  vous  amie/  i  ru  |ieul- 
être  a  quelque  senliliieiil  peu  (.'é|iéreu\  elieZ  lllui. 

M.idame  de  la  llaiidraye  donna  une  |Miignée  de  main  a  l'avocal 
Relierai. 

-  Vous  ave/  pour  mari,  dit-elle  à  son  clia|RToii,  lui  des  lnMiimes 
les  plus  rares.  Ah:  pourquoi... 

Ll  elle  se  I  antomi.i  d.iiis  son  coin  en  re(!ardaiil  par  \t't>  ^lacrs  du 
coupe  ;  mais  elle  suppnina  le  reste  de  s;i  phrase,  que  l'avocat  i^em-ral 
devina  :  l'oiirqiioi  Lousteau  n'a-l-il  pas  un  peu  de  la  noblesse  de  cu'ur 
de  votre  mari  I... 

.Ni-anmoins  cette  iionvelle  dissipa  la  mi-Luii  olie  de  madame  de  la 
ll.indi.i\e,  qui  se  jet.i  dans  la  vie  des  léimnes  a  la  iiiimIc  elle  voiilnl 
avoir  dn  sik  ces,  et  elle  en  obtint;  mais  elle  faisait  peu  de  pro;:re-> 
dans  le  monde  des  remines  ;  elle  éprouvait  des  diflii  iiltés  a  sv  pro- 
duire.   \ii  mois  de  m.irs,  le-,  prêtres  amis  de   madame  l'iidejer  el 

l'avocat  ^i-neral  frappe- 
lent  un  j^r.ind  coup  m 
taisant  nommer  mada- 
me la  (  oinicsse  de  la 
Itaudraye  quêteuse  pour 
l'ieuvre  de  bieiif.iisance 
fondée  par  madame  de 
(iarcado.  Kniin  elle  fui 
dési^'iiée  à  la  cour  pour 
recueillir  les  dons  en  fa- 
veur des  victimes  du 
Ireniblemcni  de  terre 
de  la  (iliadeloilpe. 

La  m.irqnise  dKspard, 
à  qui  .M.  de  liaiialis  li- 
sait les  noms  di-  res  da- 
mes a  l'Opéra ,  dit  eu 
entendant  celui  de  la 
comtesse  :  —  Je  suis 
depuis  bien  longtemps 
dans  le  monde,  ji-  ne 
me  ra|i|ielle  |ias  queltpie 
chose  lie  plus  beau  que 
les  iiiaiiii-nvres  faites 
pour  le  sauvetage  de 
riioimeiir  de  madame 
de  la  liaiidrave. 

i'end.int  les  jours  de 
priiileiii|is,  qn  nu  capri- 
ce de  notre  planète  lil 
luire  sur  Paris  <les  la 
première  semaine  du 
mois  de  mars,  el  qui 
permil  di;  voir  les 
Lhani|is-Llysées  feuilles 
el  verts  à  Lon^cliamp, 
plusieurs  fois  déjà,  l'a- 
mant de  l'aiiny  Heaiipri-, 
dans  ses  promenades, 
avait  aperçu  madame  de 
la  Itaiidr.iye  sans  être 
vu  «l'elle.  II  fut  alors 
plus  d'une  fois  mordu 
au  cii'iir  par  un  de  ces 
iiiouvements  de  jalousie 
cl  d'envie  assez  fami- 
liers aux  peiis  nés  el  c-le- 
_  I  vés  en  province,  quand 

[^  U  il  revoyait  son  anciemiu 

maitresM'.  bien  posée 
au  fond  d'une  jolie  voi- 
lure, bien  mise,  un  air 
rêveur ,  el  ses  deux 
enfants  à  (  liaipie  por- 
tière. Il  s'apostropliait  d'autant  plus  en  lui-même,  qu'il  se  trouvait  aux 
jirises  avec  la  plus  ai^iiie  de  toutes  les  misères,  une  misère  c.ieliée.  Il 
elait.  comme  tontes  les  iiatiiies  essenlielleiiieiit  vaniteuses  »l  légères, 
sujet  a  ce  siii;;nlier  point  d'hoiinenr  qui  loiisisic  à  m-  p.i>  déi  hoir  aux 
yeux  de  son  |iiiblie.  qui  f.iit  roinnietlre des  crimes  légaux  aux  hommes 
de  l'oiirsi-  ponr  ne  pas  êtie  i  h.issés  du  temple  de  l'a^^iola^e.  qui  donne 
à  certains  i  riminels  le  i  oiiraj;e  de  faire  des  actes  de  vertu.  Loiisleau 
dînait  et  déjeunait .  fumait  i  omnie  s'il  ét.iit  riche.  II  n'eOt  pas.  pour 
nue  succession,  manqué  d'acheter  les  cigares  les  plus  chers,  pour  lui, 
comme  ponr  le  dramatiir}:e  ou  le  prosateur  avec  lesquels  il  entrait 
dans  un  debil.  Le  journaliste  se  proinen.iit  en  botti-s  vernies;  mais  il 
crai^inail  des  saisies,  qui,  selon  l'expression  des  huissiers,  avaient 
reçu  tous  les  sacrements.  Kaiinv  Heaupré  ne  possé-d.iit  plus  rien  d'en- 
^■aneable.  el  ses  amuiintemenls  étaient  fr.ippils  d'oppositions  !  Apres 
avoir  épnisi-  le  <  hiflri;  possible  des  avances  aux  revues,  aux  journaux 
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t't  clic/,  les  liltraircs.  Klicmic  iic  s;iv;nl  plus  tic  (|ii('||r  ciinc  l'iiiic  (ir. 
Les  jciiv,  si  in.il.nlroilciiii'iil  sir|i|iiiiiic>>,  ne  |M)iiv:iiciit  plus  :i((|iiiltcr, 
ctHiiiiic  j;i(lis,  les  IcKifs  (le  cli.mnc  liicessiir  leiiis  lapis  veils  par  les 
iiiiscMcs  an  (l(''>c>puir.  Ijilin.  le  jonrnalisle  ciai(  ani^c  à  ini  Ici  dcs- 
«Npoir.  (pi'il  vcnail  (l'enipinnlcr  an  pins  pauvre  de  hcs  iiliiis,  à  llision, 
à  ipn  jamais  il  n'avail  rien  ilciManih'.  ccnl  lianes! 

Ce  qni  peinail  le  [tins  l.diisl.an.  ce  iif-lail  |ias  de  devoir  cin(|  mille 
IVancs,  tuais  de  se  voir  (h-ponilh:  de  son  elc;;aiicc,  de  s<»ii  iiKiliilicr 
actpiis^pnr  laiil  de  privalions.  enrichi  par  madame  de  la  Maiidravc. 
(h-,  le."  avril,  une  ai'lii  lie  ianne.  airaclii-c  par  le  porlicr  a|)res  avoir 
Henri  11- imtr,  a\ ail  intlitpi»'  la  vciilc  d'un  lican  moliilici  pour  le  s:i- 
inedi  siiivanl.  jotir  des  ventes  par  aidorilc  de  jnslice. 

I.oiisleau  se  prttinena,  rninani  d(s  cigares  cl  clien  liani  des  idt'cs  ; 
car  les  idées,  à  Paris,  soni  dans  l'air,  elles  vons  sonriciil  an  coin  d'une 
rnc.  elles  s'claiicenl  sons  une  ronc  de  calniolcl  avec  nii  jcl  de  boue! 
Le  ll.ineiiiavail  licjà  clien  lie  des  idées  darlicles  cl  des  sujets  de  iioii- 
vclles  pciulanl  loiil  nn  mois:  mais  il  n'avail  renconlré  (jiic  des  amis 
(pii  renliainaiciil  à  diner.  an  llu-àlrc.  et  i|ni  j^risaienl  son  cliaf-rin, 
en  lui  ilisani  ((ne  li-  vin  de  (lliampa^ne  l'inspirerait. 

—  rrcnds  ^arde,  Ini  dit  nn  soir  l'atroce  liixiou,  (pii  ponvrflt  UUii  a 
la  l'ois  donner  (  tiit  l'raiics  à  nn  camarade  cl  le  percer  an  cii^iit  avec 
nn  mol.  l'ai  t'cndormanl  lonjonrs  soill,  In  te  réveilleras  l'on. 

La  veill<'.  le  \en(lredi.  le  malhenrenx.  nialju'é  son  liabitiMo  de  1.1 
misère,  clail  alïcclc  ((iinme  nn  coiulamiié  à  mort,  .ladis,  il  se  sérail 
dit  :  -  hall  1  mon  mobilier  est  vieux,  |t>  le  rciionvellcrai.  !\lais  il  se 
senl.iil  incapable  d(î  recommencer  des  lonrs  de  b)rc(!  lillé^Tires.  La 
librairie,  dévorée  par  la  conireracoii.  payai!  peu.  Les  joHiriianv  lési- 
naicnl  avec  les  talents  éreinlés,  comme  lès  dircclenrs  de  lliéàfrc  avec 
les  ténors  (pii  baissent  d'mie  note.  Va  d  aller  dcvalil  lui,  l'œil  sur  la 
l'onle  sans  y  voir,  le  cipare  à  la  bouche  et  les  mains  dyfis  ses  f'Otis- 
sets,  la  liijnre  crispée  en  dedans,  nn  iaiix  soilrirc  stlr  les  lèvl-es.  Jl 
vit  alois  passer  madame  de  la  Ifandraye  en  voitnl-e,  elie  prenait  lé 
iioiilevard  par  la  rne  de  la  Chanssée-d'Antin  pour  se  rendre  an  bois 

—  Il  n'y  a  plus  que  cela,  se  dll-il. 

Il  rentra  chez  lui  s'y  adoniser.  Le  soir,  a  sept  heiiit-ès,  il  vint  en  ci- 
tadine à  la  porte  de  inadame  de  la  IJaudraj-e,  et  jjrla  Jfe  Coiicièfge  de 
l'aire  parvenir  à  la  conUeïS(>  nn  mot  ainsi  conçu  : 

«  Madame  la  comtesse  veut-elle  faire  à  ilioUsièur  LàUstètiii  la  (jrdce 
«  de  le  recevoir  un  institut,  et  à  l'instant.  » 

Ce  mol  était  cacheté  d'un  cachet  qui,  jadis.  Servait  aux  deiix 
amants.  Madame  de  la  Handraye  avait  l'ait  i>|aver  sur  une  véritable 
cornaline  orientale  :  parce  que!  Un  grand  inot,  le  mot  des  ienimes, 
le  mol  (pii  peut  e\i)li(pier  tout,  même  la  création. 

La  comtesse  venait  d'achever  sa  toiletle  pour  aller  à  l'Ojjéra,  le 
vendredi  était  son  jour  de  loge.  Elle  pâlit  en  voyant  le  cacliel. 

—  Qu'on  attende!  dit-elle  en  mettant  le  billet  dails  sou  coi-sagé. 
Elle  enl  la  force  de  cacher  son  trouble  et  pria  sa  mère  de  coucher 

les  cnranls.  Elle  lit  alors  dire  à  Lonslean  de  venir,  et  elle  le  reçut 
ilaiis  nn  boudoir  attenant  à  son  grand  salon,  les  /)orles  ouvertes.  Elle 
devait  aller  au  bal  après  le  spectacle,  elle  avnît  mis  une  délicieuse 
robe  en  soie  brochée  à  raies  alternaliveine/îl  rttales  et  pleines  de 
Heurs,  d'un  bleu  pâle.  Ses  gants  garnis  et  à  glands  laissaient  voir  ses 
beaux  bras  blancs.  Elle  élincelait  de  dentelles,  et  portait  toutes  les 
jolies  l'utilités  voulues  par  la  mode.  Sa  coilïnre  à  la  Sévigné  lui  don- 
nait un  air  lin.  Un  collier  de  perles  ressemblait  sur  sa  pdîlHiie  à  des 
soiililnres  sur  de  la  neige. 

—  On'avez-vons,  monsieur?  dit  la  comtesse  en  sortant  son  pied  de 
dessous  sa  robe  pour  pincer  un  coussin  de  velours,  je  croyais,  j'es- 
pérais être  parl'aitement  oubliée... 

—  Je  vous  dirais  j(nnais,  vous  ne  voudriez  pas  me  croire,  dit 
Lousteau,  qui  resla  debout  et  se  promena  tout  en  mâchant  des  fleurs 
qii'il  prenait  à  chaque  tour  aux  jardinières  dont  les  massifs  embau- 
niaiont  le  boudoir. 

Lu  moment  de  silence  régna.  .Madame  de  la  Raudraye,  en  exa- 
minant Lousteau,  le  trouva  mis  connue  pouvait  l'être  le  scrupuleux 
dandy. 

—  II  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  me  secourir  et  me  ten- 
dre une  perche,  car  je  me  noie,  cl  j'ai  déjà  bu  filiis  dune  gorgée... 
dit-il  en  s'arrêtant  devant  Dinah  et  paraissant  céder  à  un  effort  su- 
prême. Si  vous  me  voyez,  c'est  que  mes  affaires  vont  bien  mal. 

—  Assez  !  dit-elle,  je  vous  comprends... 


Hue  nouvelle  pause  se  lit  etiire  eux  peii(lniil  laquelle  Loiisleaii  se 
retourna,  prit  sou  moiiclioir,  et  cul  l'air  «l'essuyer  nue  larme. 

—  (Jiic  vous  faut-il,  Etienne'/  reprit-elle  d'une  voix  malernclle. 
Nous  sommes  en  ce  nioiiUMil  de  vieux  lamarades,  paile/-moi  <  oiiinie 
voiis*|)arlerie7....  à...  à  Ilixiou... 

-  Pour  empêcher  mon  mobilier  de  sauter  demain  à  l'iiolel  des 
coniiiiissaires-prisenrs,  dix-lniil  ceiils  francs!  Pour  rendre  à  mes 
amis,  autant!  trois  termes  an  proprii'-iaire  que  vons  connaissez... 
Ma  tante  exi}i;e  cin(|  ceiils  francs... 

-  Et  pour  vous,  pour  vivre... 

—  Oh  !  j'ai  ma  |)liime!.. 

Elle  (îst  à  remuer  d'une  lourdeur  (pii  ne  se  comiirerid  \i'.t9,  (pi.-ind 
on  vous  lit...  dit-elle  en  soini.inl  avec  linesse. — .le  n'ai  |>:is  la  solnitn' 
(pie  vous  me  demandez...  V(;nez  dcinain  à  biiit  heures,  l'Iinissier  at- 
tendra bien  jiisipi'a  neuf,  siirloiit  si  \oiis  l'ei cm;/,  [loiir  le  payer. 

lille  sentit  la  néccssiti'  de  congt-dier  Loiisteail,  (pii  feignait  de  ne 
pas  avoir  la  lor((!  de  la  regarder;  mais  elle  (Wiroiivail  une  cotfljias- 
sion  à  délier  tdiis  les  nœuds  gordiens  (pie  noue  la  société. 

—  Merci!  dit-elle  en  se  levant  et  tendant  la  main  à  Lousteau,  votre 
fconliance  me  fait  nn  bien  !...  Oh!  il  y  a  longtemps  (pur  je  ne  me  suis 
Senti  tant  de  joie  an  en  ur... 

Lousteau  prit  la  main,  l'attira  sur  son  co-ur  et  la  pressa  l(;iidremcnt. 

—  Une  i;0(lhe  d'eau  dans  le  désert,  et...  par  la  main  d'un  ange!... 
Dieu  fail  toujours  bien  les  clio-,es  ! 

{'.V  fut  dit  diOitii';  plaisanterie  et  moitié  atlcudrisscment  ;  mais, 
croyez-h;  bien,  ce  fui  aussi  beau,  connue  jeu  de  théâtre,  (pn;  celui  de 
Talma  dans  son  ramciix  i("Je  de  Leicestcr,  on  font  (;st  (mi  nuances  de 
ce  geinc.  Dinah  sentil  battre  le  c(cur  à  travers  réjiaissenr  du  drap, 
M  battait  de  plaisir,  car  le  journalislt;  écbaj)pait  à  l'épervier  judl- 
tiaire:  mais  il  bailait  aussi  d'un  désii'  bien  naturel  à  ras|)ect(le  liinali 
hijeunie  et  rciiouvelée  par  ropulence.  Madame  de  la  Haudraye,  en 
examinant  Eticniu!  à  la  dérobée,  aper(  iil  la  physionomie  en  harmo- 
nie avec  tontes  les  fleurs  damonr  ([ni,  pour  elle,  renaissaient  dans  ce 
eœnr  i»alpitaiit  ;  elle  essaya  de  plonger  ses  yeux,  une  fois,  dans  les 
yeux  (le  celui  (pi'elle  avait  tant  aimé,  mais  nn  sang  tumultueux  se 
jirécipila  dans  ses  veilles  et  lui  troubla  la  tête.  Ces  deux  êtres  échan- 
gèrent alors  le  niêtne  regard  rouge  (pii,  sur  le  quai  de  Cosne,  avait 
donné  l'andace  à  Lousteau  de  froisser  la  robe  d'organdi.  Le  drôle 
attira  Dinah  par  la  taille,  elle  se  laissa  prendre,  et  les  deux  joues  se 
louchèrent. 

—  Cache-toi,  voici  ma  mère!  s'écria  Dinali  tout  effrayée.  El  elle 
coilrut  au-devant  de  madame  Piédefer.  —  Maman,  dit-elle  (ce  mot 
éiriit  pour  la  sévère  madame  Piédefer  une  caresse  ((ui  ne  niau(|uait 
jamais  son  effet),  voulez-vous  me  faire  nn  grand  plaisir,  prenez  la 
Voilure,  allez  vous-même  chez  notre  banquier  M.  Mongen(jd,  avec  le 
petit  mot  (|ue  je  vais  vous  donner.  Venez,  venez,  il  s'agit  d'une  bonne 
action,  venez  dans  ma  chambre! 

El  elle  enlr.iina  sa  mère,  (jui  semblait  vouloir  regarder  la  personne 
qui  se  trouvait  dans  le  boudoir. 

Deux  jours  après,  madame  Piédefer  était  en  grande  conférence 
avec  le  curé  de  la  paroisse.  Après  avoir  écouté  les  lamenlalions  de 
cette  vieille  nièrfe  au  désespoir,  le  curé  lui  dit  gravement  :  —  Toute 
régénération  mofale  qui  n'est  i)as  appuyée  d'un  grand  sentiment  reli- 
gieux, cl  ])oiirsuivie  au  sein  de  l'Eglise,  repose  sur  des  fondements 
de  sable...  Tontes  les  pratiques,  si  minulieuses  et  si  peu  comiirises 
que  le  callloli^i^me  ordonne,  sont  autant  de  digues  nécessaires  à  con- 
tenir les  tempêtes  dti  mauvais  esprit.  Obtenez  donc  de  madame  votre 
fille  (pi'elle  accOrtiplisse  toÙS  ses  devoirs  religieux,  et  nous  la  sauve- 
rons... 

Dix  jours  après  cette  conférence.  rh(")tel  de  la  Baudraye  élait  fermé. 
La  comtesse  et  ses  enfants,  sa  mère,  eniin  toute  sa  maison,  (in'elle 
avait  augmentée  d'un  précepteur,  était  partie  pour  le  Sancerrois,  où 
Dinah  voulait  passer  la  belle  saison.  Elle  l'ut  charmante,  dit-on,  pour 
le  comte. 


Noie  de  l'Ai;tei;r.  —  Page  12.  colonne  2,  ligne  8,  au  lieu  dcTobie  PiéJefer, 
lisez  Siliis  l'iédefer.  On  peut  pardonner  à  l'aulcur  de  s'être  rappelé  trop  tard 
que  les  calvinistes  n'admettent  pus  le  livre  de  Tubie  dans  les  Saintes  Ecritures. 


FIN  DE  L.\  MUSE  DU  DÉI'.\RT£MENT. 
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L'avciiliiro  rolrarf'O  par  crilp  soéiio  so  pa-^sa  vers  la  fin  du  mois  de 
novciiilnf  IHO!>.  inoiiii'iil  ou  le  Icjiitir  (.'inpiit'  de  Na|>i)ltMin  allrijjuii  à 
l"a|)<i;:('c  di*  sa  splendeur.  Les  fanl.nes  de  la  victoire  de  \Vaj;rain  re- 
tenti>>.aient  encore  au  co'ur  de  la  monarchie  aulri(  liiemie.  La  pai\  se 
sisnait  entre  la  France  et  la  coalition.  Les  rois  et  les  priuce>  vinrent 
alors,  connue  des  astres,  ac((»mpiir  leurs  évolutions  autour  de  ^'apl»- 
Icon,  i|ui  se  donna  le  plaisir  d'enirainer  r(']urope  à  >a  suite,  nia^niti- 
que  e«,>ai  de  la  pni>san(t'  (pi  d  deplo\a  plu>  tard  à  Dresde. 

Jamais,  au  dire  des  t oulemporains,  l'aris  ne  vil  de  i»lus  belles  fêles 
que  (  elles  qui  pri'rcderenl  cl  suivirent  le  mariage  cL'  ce  souverain 
avec  une  mk  liitludicsse  d'Aulridie;  jamais,  aux  plus  f;rands  jours  de 
l'aficienne  monart  hie,  autant  de  tètes  couromié(S  ne  se  presscrent 
sur  les  rives  de  la  Seine,  et  jamais  l'aristocratie  IVaneaise  ne  fut  aussi 
riche  ni  aussi  hrillanle  (pj'alors.  Les  diamants  repamlus  ,f  profusion  sm- 
les  parure>,  les  broderies  d'or  ol  d'ariienl  des  uniformes,  conlras- 
taietil  si  bien  avec  l'indinence  ré|tubli(  aine,  qu'il  senddail  voir  les  ri- 
<  liesses  du  };l(die  roulant  dans  les  salons  de  l'aris.  Une  ivresse  pénc- 
rale  avait  comme  saisi  cet  empire  d'un  jour.  Tous  les  militaires,  sans 
en  e\<  epicr  leur  chef,  jouissaient  en  parvenus  des  irt'sois  conquis 
par  un  million  d'honime>>  à  épauletles  de  laine,  doul  les  e\if;en<  es 
l'Iaieiit  satisfaites  avec  (pielqms  aunes  de  rnlian  roupe.  A  cette  épo- 
que, la  plupart  des  lemuies  allichaicnl  celle  aisance  de  nururs  et  ce 
rclatlicineiit  de  morale  ipii  sii^nalerenl  le  replie  de  Louis  \V.  S(»it 
pour  iniiter  le  Ion  de  l.i  monarchie  écroulée,  soit  que  certains  mem- 
bres de  la  limille  impériale  eussent  donne  rexemple,  ain-^i  que  le 
piéleudaient  les  frondeurs  du  faubourp  Saint-dermain.  il  est  certain 
que,  hoinines  et  femmes,  tous  se  |»r(ici[iilaieiit  dans  le  plaisir  avec 
une  iiilrepidilé  qui  semblait  présaj^er  la  lin  du  monde.  Mais  il  e\is|;iii 
alors  une  antre  raison  de  cette  licence.  L Cnijouemeui  des  femmes 
pour  le^  militaires  devint  comme  une  frénésie,  et  concorda  trop  bien 
an\  vues  de  l'empercnr  pour  qu'il  y  mit  un  frein.  Les  fréqnenles  pri- 
ses d'arnïOs  (iiii  (irent  ressembler  Ions  les  tr.ntes  conclus  entre  l'Kii- 
nqte  et  Napoléon  h  des  armistices,  exposaient  les  passions  ,à  des  dé- 
nortuienls  aussi  rapides  que  les  d('cisions  du  chef  vnfirème  de  ces 
kolbacî>,  de  ces  dolmans  et  de  ce-,  aipuillclles.  cpii  plurent  t. ml  au 
beau  sexe.  Les  Cieurs  furent  donc  alors  nomades  connue  les  r('t.'i- 
meiils.  D'itù  premier  à  un  cimpiième  hnlleliu  de  la  prande  arnu-e,  une 
femme  |»ouv.iit  Ire  snc(  es>iven)cnt  imanle.  (■•|ioiise,  mer<'  et  venv<'. 
r.lail-ce  la  per^p. clive  d'un  pro(  b.iiii  veiiva'.'e,  celle  d'une  doialiou.  «m 
l'espdir  (h"  porter  un  iinm  promis  ;i  l'histoire,  qui  rendirent  le-  inili- 
1. lires  si  srdiiis;uils'.'  Les  remines  bireiil-elles  i-nlraiiiées  vers  eux  f>:ir 
Il  «  ertilude  que  le  se(  rel  de  leurs  passions  ><  rail  enterré  sur  les 
champs  de  bataille,  ou  doit-on  i  liercher  la  (anse  de  ce  dmlx  lanalisme 
dans  le  noble  ullruil  que  le  cuurage  a  pour  elles.'  peul-èlre  ces  rai- 


sons, que  riiistoiieii  futur  des  mœurs  inqiériales  s'nniusera  sans 
doute  à  peser,  eniraient-elles  toutes  |i(Uii'  «pielque  chose  dans  leur 
facile  proinplilude  à  se  livrer  aux  amours.  (Jiioi  ipi'il  en  puisv  cii<-, 
avonoMs-le-iions  ici  :  hs  lauriers  couvrirent  alors  jtieu  des  fautes,  les 
femmes  rerherchérent  avec  ardeur  ces  hardis  aventuriers,  qui  leur 
paraissaient  de  véritables  sourc  es  d'honneurs,  <le  ri<hesses  ou  de  plai- 
sirs, et  aux  yeux  de>  jeunes  (illes  une  c-panleiie,  cet  hiéroglyphe  fu- 
tur, sigiiilia  bonheur  et  liberté.  In  trait  de  celle  époque  unique  dans 
nos  annales,  el  qui  la  caractérise,  fut  une  |tassion  efirénée  pour  loul 
ce  «pii  brillait  :  j.miais  on  ne  donna  tant  de  feux  d'arlilice,  jamais  le 
diainanl  u'altei^iiil  a  une  si  grande  valeur.  Les  honimes.  aussi  avilies 
que  les  l(  inines  de  c<-s  (aillonx  bl.uus.  s'en  paraient  comme  elle^. 
l'eiil-étie  r(ddi^alion  de  nietlie  le  butin  .sous  l;i  forme  la  plus  f:i(ile 
à  Iraiisporler,  mil -elle  les  joyaux  en  liuniieur  dans  l'armée.  In 
homme  n'élail  pas  aussi  ridicide  qu'il  le  serait  aiijourd  liui.  quand 
le  jabot  de  sa  chemise  ou  ses  tloij-ts  ulTraienl  aux  regards  de  ;;ros 
diamants.  .Mural,  luMiime  tout  oriental,  tlonna  l'exemple  d'un  luxe 
absiinle  <  be/  les  militaires  modernes. 

Le  (  oinie  de  liondrcv  ill(>,  l'un  des  Lucnllus  de  ce  sénat  consorva- 
leiir  qui  ne  conserva  rien,  n'avait  retardé-  s,i  f^tc  en  l'honnenr  de  la 
paix  ipic  pour  mieux  faire  sa  cour  à  .Napoléon,  en  s'elïorçanl  (i'ecli|i- 
ser  les  flitieiirs  par  lesquels  il  a\ait  élé  prévi-nu.  Les  ambass:itlcurH 
de  lonics  les  puissaincs  amies  de  la  Kraiice  sous  beiielice  •l'inveu- 
taire,  les  persouna^ies  les  plus  importaiils  de  reuqiiie,  quelques 
ftriiices  même,  étaient  e-n  ce  moment  réunis  d.itis  les  salons  de  lopii- 
lent  s('iialeur.  La  datise  laii^'nissail.  cliaoïn  attendait  ri-nipereiir.  dont 
la  présence  élait  promise  par  le  comte.  N.ipoleon  aurait  tenu  p,irole 
sans  la  scène  ipii  (•<  lala  le  soir  même  entre  Joséphine  el  lui,  s(  eue 
qui  révéla  le  prochain  divorce  de  ces  augustes  époux.  La  nouvelle  de 
celte  aventure,  abus  tenue  fort  secrète,  mais  que  l'histoire  riTueil- 
l.iil,  m-  parvint  p.is  aux  oreilles  des  (ourlisaiis,  el  u'inniia  pas  ,iutre- 
ment  ipie  pat  l'absence  de  N.ipoléoii  sur  la  ):aielé  de  l.i  fêle  du  comlc 
lie  (loiidre\dle.  Les  plus  jolies  femmes  de  l'aris,  empressées  de  se 
rendre  i  lie/  lui  sm  la  b>i  tin  ounlire,  y  fais. lient  en  ce  moment  as- 
saut de  luxe,  *b>  <  (iipiellerie.  de  parure  et  de  beauté.  Ori,'ueillcusC  de 
ses  ri(  liesses,  la  b.uiqiie  y  déliait  ces  écl.ilanls  généraux  el  ces  grands 
ollieiers  «le  l'eiiqiiie.  noiivellemenl  };<M>:es  de  croix,  de  litres  el  de 
deeoralioiis.  (,cs  grands  bals  el.iieiii  toujours  des  occasions  s^iisies 
p.ir  de  ri(  lies  fauiillcs  pour  y  produire  leurs  héritières  aux  yeux  des 
preloiieiis  de  N.qiolcou.  dans  le  fol  espoji  d'ci  h.io^er  leurs  ma^nili- 
qiies  dois  conire  une  faxeiir  iiMei  laine  Les  feiiiliies  (jui  sp  (  royan-ul 
ass)/,  btries  de  b'iir  seule  beaiile  \cuaienl  en  esjsiyer  le  pouvoir.  Là, 
comme  ailleurs,  le  plaisir  n'el.iil  qu  un  ni.tsque.  I<es  vis.i){es  sereins  vl 
riauls.  les  fronts  calim-s  y  couvraient  trmiieux  calculs,   les  Uiniui- 
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^iKi^es  d'uiiiiliô  iiiciilainil,  cl  plus  d'iiti  pcrsounu^c  s(!  (Itiliail  moins 
de  st's  (Miiiniiis  (iiic  de  si's  amis.  (les  ohscrvalioiis  t'-laiciil  iicccssaiios 
|)Olii'  ('\|ilii|iifi'  les  ('\éii('iiu*iils  du  pclil  iudn'o^ilio,  sujrl  d<;  (('tlu 
MTUC,  et  II  ptMUtui'c,  t|ucli|iif  adoucie  qu'elle  soil,  du  lou  i|ui  i'c';;uail 
alui'b  dans  les  salons  de  l'ai  is. 

—  'l'oin  ne/ un  peu  les\eu\  vers  celte  colonne  luisc-c  qui  sU|i|ioile 
nn  «andclalire,  apei(e\e/.-vons  une  jeune  l'eunne  coiiïé»^  à  la  (  liinoisc/ 
là,  dans  le  coin,  à  manche,  elle  a  des  <loclielU's  bleues  dans  le  bon- 
(piel  de  (  lieveux  cliàtains  qui  relonibe  en  j;erl»es  sur  sa  Icle.  Ne 
vo)e/-vonN  |>as?  elle  est  si  pâle  (pi'ou  la  croirail  soulTranle.  elle  esl 
niij;nonne  cl  loiile  pelile  ,  niainlenanl.  elle  lourne  la  lèle  vers  nous; 
ses  \eu\  bleus.  |'(  iuln.->  en  amande  t*l  doux  à  ravir,  sendtleni  faits  ex- 
près pour  pleurcf.  Mais,  lene/.  ilouc  I  «'Ile  se  b.iisse  poiu'  rej^anler 
mad.ime  de  \  audreinoiil  à  travers  ce  dédale  de  léles  lonjouis  en 
iiiuuvtMnent.  dont  les  liantes  coilïuros  lui  inlcrcoplciil  la  vm-. 

—  .Ml  !  j'y  suis,  mon  clier.  Tu  n'avais  ipi'à  me  la  désigner  comme 
lu  plus  blanclie  di'  toutes  les  reimnes  ipii  sont  ici,  jt;  l'aurais  recon- 
nue, je  l'ai  déjà  bien  renianpiée  ;  elle  a  le  plus  beau  teiiil  que  j'aie  ja- 
mais ailmiii'.  D'ici,  je  le  délie  de  dislinj^ner  sur  son  cou  les  pelles 
qui  sépaient  cliacun  des  sapliirs  de  son  collier.  Mais  elle  doil  avoir 
ou  des  nneurs  ou  de  la  ('(xpu'lleiie,  car  à  peine  les  ruches  de  son 
corsaire  permetlenl-elles  de  sonpconuei'  la  beauté  des  contours.  (Jucl- 
Ics  é|»aules!  (HielIc  blancheur  de  lis! 

—  Qui  esl-ce'.'  demanda  celui  ipii  avail  [)arlé  le  |)i'emier. 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas. 

—  Arislocfale  !  Vous  voulez  donc,  Mouiconiet,  les  garder  louios 
pour  vous. 

—  Cela  le  sied  bien  de  nie  goguenarder  !  reprit  Monlcoruct  en 
souriant.  Te  crois-ln  le  droit  d'insulter  un  pauvre  {général  comme 
moi,  par(  e  que,  rival  heureux  de  Soulanges.  In  ne  fais  pas  une  seule 
pirouette  (pii  n'alarme  madame  de  Vaudremonl .'  Ou  bien  est-ce  parce 
<|ue  je  ne  suis  arrivé  (jue  depuis  un  mois  dans  la  lene  promise''  Eles- 
vous  insolents,  vous  aulres  adminislraleurs  (pii  restez  oollés  sur  vos 
chaises  iiendant  (pie  nous  sommes  au  milieu  des  obus  !  Allons,  mon- 
sieur le  maille  des  re(|uètes,  laissez-nous  glaner  dans  le  duuup  dont 
la  possession  précaire  ne  vous  reste  ([u'au  moment  où  nous  le  (init- 
ions. Eh  !  diantre,  il  faul  (pie  tout  le  monde  vive  !  Mon  ami,  si  lu  con- 
naissais les  Allemandes,  In  me  servirais,  je  crois,  aujjrès  de  la  Pari- 
sienne qui  l'est  chère. 

--  Général ,  pnis(iue  vous  avez  honoré  de  votre  attention  celle 
femme  (pie  j'aperi^ois  ici  pour  la  première  fois,  ayez  donc  la  charité 
de  me  dire  si  vous  l'avez  vue  dansant. 

—  Eh!  mon  cher  Martial,  d'où  viens-tu'.''  Si  l'on  t'envoie  en  ambas- 
sade, j'augure  mal  de  les  succès.  ÎS'e  vois-tu  pas  trois  rangées  des 
plus  intrépides  coquettes  de  Paris  entre  elle  et  l'essaim  de  danseurs 
qui  bourdonne  sous  le  lustre,  et  ne  t'a-l-il  pas  fallu  l'aide  de  (on  lor- 
gnon pour  la  découvrir  à  l'angle  de  celte  colonne,  où  elle  sendjle  en- 
terrée dans  l'obscurité,  malgré  les  bougies  qui  brillent  au-dessus  de 
sa  tète'.'  Entre  elle  el  nous,  tant  de  diamants  et  de  regards  scintillent, 
tant  de  i)lnmes  lloUent,  lant  de  dentelles,  de  fleurs  et  de  tresses  on- 
doient, (pie  ce  serait  un  vrai  miracle  si  (pjcque  danseur  pouvait  l'a- 
percevoir au  milieu  de  ces  astres.  (Comment,  Martial,  tu  n'as  pas  de- 
viné la  femme  de  (piehpie  sous-préfet  de  la  Lippe  ou  de  la  Dyle,  qui 
vient  essayer  de  faire  un  préfet  de  son  mari'.' 

—  Oh  !  il  le  sera,  dit  vivement  le  maître  des  requêtes. 

—  J'en  doute,  reprit  le  colonel  de  cuirassiers  en  riant,  elle  paraît 
aussi  neuve  en  intrigue  que  tu  l'es  en  diplomatie.  Je  gage,  Martial, 
que  tu  ne  sais  pas  comment  elle  se  trouve  là. 

Le  maître  des  requêtes  regarda  le  colonel  des  cuirassiers  de  la 
garde  d'un  air  (pii  décelait  autant  de  dédain  que  de  curiosité. 

—  Eh  bien!  dit  Monlcornel  en  continuant,  elle  sera  sans  doute  ar- 
rivée à  neuf  heures  précises,  la  première,  peut-être,  et  probablement 
aura  fort  embarrassé  la  comtesse  de  Gon(lreville,  (jui  ne  sait  pas  cou- 
dre deux  idées.  Rebutée  par  la  dame  du  logis,  repoussée  de  chaise  en 
chaise  par  chaque  nouvelle  arrivée,  jusque  dans  les  ténèbres  de  ce 
petit  coin,  elle  s'y  sera  laissé  enfermer,  victime  de  la  jalousie  de  ces 
dames,  qui  n'auront  pas  demandé  mieux  que  d'ensevelir  ainsi  cette 
dangereuse  ligure.  Elle  n'aura  pas  eu  d'ami  pour  l'encourager  à  dé- 
fendre la  place  qu'elle  a  dû  occuper  d'abord  sur  le  premier  plan,  cha- 
cune de  ces  perfides  danseuses  aura  intimé  l'ordre  aux  hommes  de 
sa  coterie  de  ne  pas  engager  noire  pauvre  amie,  sous  peine  des  plus 
terribles  punitions.  Voilà,  mon  cher,  comment  ces  minois  si  tendres, 
si  candides  en  apparence,  auront  formé  leur  coalition  contre  l'incon- 
nue; et  cela,  sans  qu'aucune  de  ces  femmes-là  &«  soit  dit  autre  chose 
que  :  —  Connaissez-vous,  ma  chère,  cette  petite  dame  bleue?  Tiens, 
Martial,  si  tu  veux  être  accablé  en  un  quart  d'heure  de  plus  de  re- 
gards flatteurs  el  d'interrogations  provoquantes  que  tu  n'en  recevras 
pcut-èUe  dans  loute  la  vie,  essaye  de  vouloir  percer  le  iriiile  rempart 


i|ui  défend  la  reine  de  la  Myle,  de  la  Lippe  ou  de  la  Clinrenle.  Tu  ver- 
ras si  la  plus  stii|iidc  de  (  rs  femmes  ne  saura  pas  inveiili>r  aussitôt 
une  ruse  (  ap:dde  d'arrt'iei  riioninii;  le  plus  di'-tcrminé  à  incitre  en  lu- 
mière notre  plaiiiliv(!  inconnue.  Ne  trouves-tu  |ias  (pi'clle  a  nn  peu 
l'air  d'une  élégie .' 

—  Vous  croyez,  Monlcornel'.'  Ce  serait  donc  une  femme  mariée'.' 

—  Pourquoi  ne  serait-elh;  pas  veuve  .' 

—  Elle  serait  plus  active,  dil  eu  riant  W  maître  des  reipièles. 

—  l'eiil-èlre  (;sl-ce  une  veuve  doiil  le  mari  joue  à  la  bonillolte,  ré- 
|)li(pia  le  beau  cuirassier. 

—  En  effet,  de|»uis  la  |)aix,  il  se  (ail  tant  di;  ces  sortes  de  veuviîs  ! 
répondit  Martial.  Mais,  mon  clnir  Monlcornel,  nous  soiutnes  deux 
niais.  (lellt;  lèle  exprime  encore  trop  d'iiig('iiint('',  il  respire  eiicori! 
trop  (le  jeunesse  el  (h;  verdeur  sur  le  Iront  el  autour  d(!s  tempes, 
poui(iii(!  ce  soit  une  lenniie.  Onels  vigoureux  tons  de  carnalion!  rien 
n'est  llt'lri  dans  les  méplals  du  nez.  Les  lèvres,  le  menton,  lonl  dans 
celle  ligure  esl  frais  comme  un  boulon  de  rose  blam  lie,  (pioi(pie  la 
physionomie  en  soit  comme  voilée  par  les  nuages  de  la  tristesse.  (Jui 
penl  faire  pleurer  celte  jeune  personne  ? 

—  Les  femmes  pleuieni  pour  si  peu  de  chose,  dil  le  colonel. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Martial,  mais  elle  n(;  pleure  pas  d'être  là  sans 
danser,  son  chagrin  ne  date  pas  d'aujourd'hui  ;  l'on  voit  qu'elb;  s'est 
faite  belle  pour  ce  soir  par  préméditation.  Elle  aiuie  déjà,  je  le  parie- 
rais. 

—  Bah  !  peut-être  est-ce  la  fille  de  quelque  princillon  d'Allemagne, 
personne  ne  lui  parle,  dit  Monlcornel. 

—  Ah  !  combien  une  pauvre  lille  est  malheureuse  !  reprit  .Martial. 
A-l-on  plus  de  grâce  et  de  finesse  que  notre  pctiltî  inconnue'.'  Eh  bien  ! 
pas  une  des  mégères  qui  reulourenl,  el  (pii  se  disent  sensibles,  ne  lui 
adressera  la  parole.  Si  elle  parlait,  nous  verrions  si  ses  dents  sont 
belles. 

—  Ah  ('à  !  lu  t'emportes  donc  comme  le  lait  à  la  moindre  élévation 
de  température'.'  s'écria  le  colonel,  un  peu  piqué  de  rencontrer  si 
promplenienl  un  rival  dans  son  ami. 

—  Commenl!  dil  le  maître  des  requêtes  sans  s'apercevoir  de  l'in- 
terrogation du  général,  et  en  dirigeant  son  lorgnon  sur  loiis  les  per- 
sonnages qui  les  entouraient,  commenl  !  personne  ici  n«  pourra  nous 
nommer  celte  fleur  exoti(iue'.' 

—  Eh  !  c'est  queUiue  demoiselle  de  compagnie,  lui  dit  Monlcornel. 

—  Bon!  une  demoiselle  de  compagnie  parée  de  saidiirs  dignes  d'une 
reine  et  une  robe  de  malincs  !  A  d'autres,  général  !  Vous  ne  serez 
pas  non  plus  très-fort  en  diplomalie,  si,  dans  vos  évaluations,  vous 
passez  eu  un  moment  de  la  princesse  allemande  à  la  demoiselle  de 
compagnie. 

Le  général  Monlcornel  arrêta  par  le  bras  un  pelit  homme  gras,  dont 
les  cheveux  grisonnants  et  les  yeux  spirituels  se  voyaient  à  loules  les 
encoignures  de  portes,  el  qui  se  mêlait  sans  cérémonie  aux  diffé- 
rents groupes,  où  il  était  respectueusement  accueilli. 

—  Gondreviljg,  mon  cher  ami,  lui  dit  Monlcornel,  quelle  est  donc 
celle  charmante  pelile  femme  assise  là-bas  sous  cet  immense  candé- 
labre'.' 

—  Le  candélabre?  Ravrio,  mon  cher,  Isabey  en  a  donné  le  dessin 

—  Oh  !  j'ai  déj'd  reconnu  ton  goût  et  ton  faste  dans  le  meuble;  mais 
la  femme'/ 

—  Ah  !  je  ne  la  connais  pas.  C'est  sans  doute  une  amie  de  ma 
fennue. 

—  Ou  la  maîtresse,  vieux  sournois. 

—  Non,  parole  d'honneur!  La  comtesse  de  Gondreville  est  la  seule 
femme  capable  d'inviter  des  gens  que  personne  ne  connaîl. 

Malgré  cette  observation  pleine  d'aigreur,  le  gros  petit  homme  con- 
serva sur  ses  lèvres  le  sourire  de  satisfaction  intérieure  que  la  sup- 
position du  colonel  des  cuirassiers  y  avait  fait  naîire.  Celui-ci  rejoi- 
gnit, dans  un  groupe  voisin,  le  maître  des  requêtes  occupé  alors  à  y 
chercher,  mais  en  vain,  des  renseignements  sur  l'inconnue.  Il  le  saisit 
par  le  bras  et  lui  dil  à  l'oreiHe  :  —  3Ion  cher  Martial,  prends  garde  à 
loi!  Madame  de  Vaudremonl  te  regarde  depuis  quelques  minutes 
avec  une  attention  désespérante,  elle  est  femme  à  deviner,  au  mou- 
vement seul  de  les  lèvres,  ce  que  lu  me  dirais,  nos  yeux  n'ont  été 
déjà  que  trop  significatifs,  elle  en  a  très-bien  aperçu  et  suivi  la  direc- 
tion, et  je  la  crois  en  ce  moment  plus  occupée  que  nous-mêmes  de  la 
petite  dame  bleue. 

—  Vieille  ruse  de  guerre,  mon  chci  Monlcornel  !  (Jue  m'importe 
d'ailleurs?  Je  suhj  comme  l'empereur,  (juand  je  fais  des  comiuêtcs,  je 
les  lîarde. 
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—  Martial  !  la  faluiK'  clicn  lir  drs  lo(;niis.  Coininont  I  |»«'qiiiii,  tu  as 
11!  ImmiIiciii-  d'rln'  li"  mari  il»'>i'^iu-  ilr  inadamr  df  Vaiidr<-iiioii(,  d'iiiio 
Vi'iivr  lie  viii'^l-dcii\  ans,  arilijjt'-f  de  i|iialrr  iiiillf  iia|Hilfiiii^  tlf  rriilc, 
d'illir  rriiiiii»'  (|iii  Ir  |»ass«'  au  tlnij^l  di-s  diauiaiils  aussi  hcaux  (pif  rc- 
liii-i'i,  aJKUla-l-il  eu  |irrn.int  la  main  ;;aui'lir  du  uiailic  des  rct|ut'trs, 
(lui  la  lui  altiiidniuia  riMii|ilaisaiiiiiirii(.  rt  lu  as  ciiiiin-  la  |irc(i-ii(iiiii 
«le  lairt'  Ir  Ldvclarc,  (  (»iuiur  si  lu  riais  < oldiifl,  i-l  cilili;;»'  di"  siiiili-uir 
la  !'r|MiLilioii  iiiililairc  <laii>  les  garnisons!  li  !  .Mais  rrllcrliis  dmic  à 
(oui  ('•>  t|u<-  lu  peux  perdre. 

—  Je  lie  |)erdrai  pas,  du  moins,  ma  liberlû,  répli<pia  .Marlial  en 
riaiil  foreemeiit. 

Il  jela  un  re};ard  passionné  ii  madame  de  V.uidreniunl,  (pii  n'y  ré- 
pondit ipie  par  un  sourire  plein  d'iiiipiiriiide.  car  elle  avait  vu  le  eo- 
loiiel  examinant  la  ba^'iio  du  maitre  d«'s  requêtes. 

-  Kcoute,  Martial,  reprit  le  colonel,  si  tu  vcdlipes  auliuir  de  ma 
jeune  inconnue ,  j'entreprendrai  la  conquête  de  madame  de  Vaii- 
dreiilonl. 

—  Pennis  à  vous ,  cher  cuirassier,  mais  vous  uVdniendre/  pas 
cela,  dit  le  jeiiiii'  maître  dos  requêtes  on  mettant  l'oncle  poli  de  >on 
pouce  sous  une  de  ses  dents  supérieures,  de  laquelle  il  tira  un  petit 
iuuit  •;();:ueuard. 

—  Soupe  (pie  je  suis  garçon,  reprit  le  colonel,  (|ue  mou  épée  est 
louto  ma  rorliine.  et  que  me  di-lier  ainsi,  c'est  asseoir  Tantale  devant 
un  lestiu  qu'il  di-vorera. 

—  Prrrr ! 

(ielte  railleuse  acciimulaliou  de  consonnes  servit  de  réponse  h  la 
proviK  alion  du  ^eu('Tal,  (pie  s<»n  ami  loisa  plais. immeiil  avant  de  U' 
(piilter.  La  nuxJe  de  ce  temps  oldi^'eait  un  homme  à  pculer  au  bal 
une  culolle  de  Casimir  hiaiic  cl  des  bas  de  soie,  (le  joli  cosliime  met- 
tait en  relier  la  perre(  lion  des  formes  de  Monicornet,  alors  à};('  de 
lrenlc-cim|  ans  et  (pii  attirail  le  repard  par  celle  baule  taille  (!xi}i;ée 

fiour  les  cuirassiers  de  la  ^arde  impériale  d(uit  \c  bel  iiiiilorme  re- 
laussait  encore  sa  prestance,  eiiC(U(î  jeune  malnr»'  l'embonpoiiil  (pi'il 
devait  à  r(''(piilation.  Ses  moiislacbes  noires  ajoiilaieiil  à  l'expression 
franche  d'un  visaj;e  vraiment  militaire  dont  le  front  (-lait  larj:e  el  dé- 
couverl,  le  nez  aquilin  el  la  bouche  vermeille.  Les  manières  de  Mont- 
corn(>t,  empreiules  d'une  certaine  inddesse  due  à  l'Iiabitude  du  com- 
mandement, pouvaient  plaire  à  une  femme  (pii  aurait  eu  le  bon  esprit 
de  ne  pas  vouloir  faire  un  esclave  de  son  mari.  Le  colonel  sourit  en 
re;:;ar(lanl  \c.  maitre  des  r(Mpièles,  l'un  de  ses  meilleurs  amis  d(!  c(»l- 
lépe,  el  dont  la  petite  laille  svelle  robli^iea,  pour  répondre  à  sa  mo- 
querie, diî  porter  un  peu  bas  son  coup  d'o'il  amical. 

Le  baron  Martial  de  la  Roclie-lluf;ou  était  un  jeune  Provençal  (pie 
Napob'on  protégeait  et  (pii  semblait  promis  à  (piebpie  fastueuse  am- 
itassade  ;  il  avait  séduit  l'empereur  par  une  comphisance  italienne, 
par  le  génie  de  l'intrigue,  par  cette  élo(pience  de  salon  et  celle  science 
des  manières  qui  remplacent  si  facilement  les  ('■luinenles  qualilés  d'un 
homme  solide.  (Juoi(|ne  vive  et  jeune,  sa  (igiire  i)0ss('(lail  déjà  l'éclat 
immobile  du  fer-blanc,  l'une  des  qualit(''s  indispensables  a»ix  diploma- 
t(^s  cl  (pii  leur  permet  de  cacher  leurs  émotions,  de  di-giiiser  leurs 
senlimeuls,  si  toiilrfois  celte  impassibilité  n'aiinonc(>  pas  en  eux  l'al)- 
sence  de  loute  (Muoîion  el  la  mort  des  siMilimenis.  On  peiil  regarder 
le  c(eur  des  diplamales  connue  un  problème  insoluble,  car  les  trois 
plus  illiisires  amba-sadeurs  de  l'i-potiiu;  s(*  sont  signales  par  la  persis- 
tance de  la  haine,  el  par  des  allachements  romanescpies.  N(''amuoiiis, 
Marlial  appartenait  à  cette  class(>  d  hommes  capables  de  calculer  leur 
avenir  au  milieu  de  leurs  plus  ardenles  jouissances,  il  avait  d('j:'i  jugé 
le  iiKuide  el  caclu'  son  ambilion  sous  la  faluit(-  de  l'homme  à  bonnes 
(ortiine^,  en  d('>guisant  sou  talent  sous  les  livrées  de  la  mediocriU', 
après  avoir  remar(pié  la  rapidih-  avec  Lupielle  s'avaiu.aienl  les  gens 
(pii  donnaient  peu  d'ombrage  au  inaiire. 

Les  deux  amis  lur(Mit  obli^t'-s  de  se  (piitler  en  se  donuaul  une  cor- 
diale poignée  de  main.  La  rilonrnelb».  (|ui  pn'-veuail  les  dames  de  for- 
mer  les  (piadrilles  d'une  nouvelle  coiilr(Mlanse,  chassa  les  hommes  du 
vaste  espace  où  ils  c  ausaieiit  au  milieu  du  sjdnn.  (!elte  conversali(Ui 
rapide,  tenue  dans  l'inlervalle  qui  st-pare  toujours  les  contredanses, 
eiil  lieu  devant  la  (  heiniiK-e  du  iirand  salon  de  rh('»lel  (loiidreville.  Les 
demandes  el  les  n'-ponsesde  ( c  b.ivarda.;*'  asse/  commun  au  bal  avaient 
été  conmie  souillées  par  (bai  un  des  deux  inlerlocuieiM"s  à  l'oreille  de 
sou  voisin.  Nt'aiimoins  les  j;iraii(l(des  el  les  llambeaiix  de  la  (  lieminee 
n'-paiidaicnl  une  si  aboiid.mle  lumière  sur  les  deux  amis,  (pie  leurs  li- 
gures Iroj)  forleiuent  ('(  lain-es  ne  pureiil  Ji^uiscr,  m.ilgre  leur  dis- 
crélioii  di|iloniali(pie,  l'imperceiilible  expression  de  leurs  senlimeuls, 
ni  à  la  liiie  coiuless(\  ni  à  la  candide  inconnue.  l!et  es|)ionnage  de  la 
pensée  est  p(Mil-être  chez  les  oisifs  un  des  plaisirs  (lu'ils  trouvent 
dans  le  monde,  tandis  (pie  tant  de  niais  dup(-s  s'v  ennuient  sans  oscr 
en  convenir. 

Pour  comprendre  tout  riuterêl  de  celte  couv(trs;iiion,  il  esi  lu-ces- 
saire  de  raciuiler  un  événement  qui.  par  d'InvisiMix^  liens,  allait  n-ii- 


iiir  les  personnages  de  ce  petit  drame,  alur^  i-pars  dans  les  salonK.  A 
on/e  heures  du  Miir  environ,  au  iiioineut  ou  les  dansi-uses  reprenaient 
leurs  places,  la  société  de  l'holel  ti(mdreville  avait  vu  apparaître  la 
plus  belle  femme  de  Paris,  la  reine  de  la  iiuMie.  la  seule  (pii  maïupiàt 
ù  celle  k|ileudide  assemblée.  Klle  se  faisait  une  lui  de  ne  jamais  arri- 
ver ipi'à  l'iiisi.nit  ou  les  salons  offraient  i c  mouvement  aninM*  «pii  iie 
permel  |ias  aux  femmes  de  garder  loM^leiup>  la  frai(  heur  de  leurs  li- 
j.'Ures  ni  celle  de  leurs  loilelles.  lie  luollieill  rapldt*  esl  ctuilllie  le  prin- 
temps d'un  bal.  lue  heure  après,  quand  le  pl.ii-ir  a  passe,  (piaiid  l.i 
fatigue  arrive,  tout  vol  Ib-lri.  Madame  de  Vaudreiiionl  ne  (((Uimetlail 
jamais  la  faute  de  rester  a  une  fête  pour  s'y  imuilrer  avec  des  fleurs 
peiK  lii-es.  (les  bon(  les  dt-frisées,  des  garnitures  froisM-es,  avec  une 
ligure  semblable  a  loiiles  celles  (pii.  s(dli(  iu-es  par  le  sonimeil,  ne  le 
trompent  pas  toujours.  Klle  se  gardait  bien  de  laisser  voir,  r-omme 
SCS  rivales,  sa  beautt-  endormi);,  elle  savait  soutenir  liabilemeiil  sa 
répulalion  de  ((xpielterie  en  se  retirant  toujours  d  un  bal  aiis«i  bril- 
lanle  (pi'elle  v  ('lait  entn'-e.  Les  femmes  se  disaieiil  a  loredle.  avec 
un  scniimeiit d'envie,  (pi'elle  pri-parait  et  niellait  autant  de  parures 
qu'elle  avait  de  bals  d.iiis  une  soirée,  (letle  fois,  niadame  de  Vaiidre- 
inonl  ne  devait  pas  ètr(!  niailresse  de  (piitler  à  son  gré  le  sahui  où 
elle  arrivai!  alors  en  lri(mi|die.  l'ii  iiKunenl  arrèn'-e  sur  le  seuil  de  la 
jMUle,  cib;  jeta  des  regards  (dtservaleiirs,  (|uoi(pie  rapides,  sur  les 
i'emmes.  dont  les  loilelles  lurent  aiissiioi  élU(li('es  alin  de  se  (onvain- 
cre  que  la  sienne  les  •'•clipserait  toutes.  La  célèbre  coquette  s'ofTrit  à 
l'admiration  de  l'assemblée,  conduite  par  un  des  plus  braves  colonels 
de  l'artillerie  de  la  garde,  un  fav(ui  de  l'empereur,  le  ((tmle  de  Sou- 
langes.  L'union  iiiomenlanée  et  fortuite  de  ces  deux  personnages  cul 
sans  doute  (pielque  chose  de  mystérieux.  En  eiileiidaiit  annoncer 
M.  de  Soulanges  et  la  comtesse  de  Vaudremont.  quchpu  .  femmes  pla- 
cées en  tapisserie  se  levèrent,  et  des  hommes  accouius  des  salons 
voisins  se  pressèrent  aux  portes  du  salon  [irincipal.  Lu  de  ces  plai- 
sants, qui  \H'.  maïupient  jamais  à  ces  réunions  nombreuses,  dit  en 
voyant  entrer  la  comtesse  el  son  chevalier  :  «  (^hie  les  dame;  avaient 
tout  aillant  d(î  curiosiui  à  contempler  un  homme  (idele  à  -a  passion, 
que  les  hommes  à  examiiUM-  une  jolie  b-mine  difficile  à  lixer.  »  (Juoi- 
(jne  le  comte  de  Soulanges,  jeune  homme  d'environ  trcnle-deiix  ans, 
fiU  doué  de  ce  tempérament  nerveux  (pii  engendre  chez  riioinme  les 
grandes  (pialit(''s,  ses  formes  grêles  et  sou  teint  pâle  préveiuieiii  peu 
en  sa  faveur;  ses  veux  noirs  annoncaieiil  beaucoup  de  viv,i(  ilé,  mais 
dans  le  monde  il  était  taciturne,  et  rien  en  lui  ne  r«'-vélaii  l'un  des  ta- 
lents oratoires  cpii  devaient  briller  à  la  droite  dans  les  assemblées  lé- 
gislatives de  la  Itestauraliou.  La  c(uniesse  de  Vaudremont,  grande 
femme  b'-gèrement  ;;rasse.  d'une  peau  ('•blouissanle  de  blan>  heur,  qui 
portait  bien  sa  petite  lête  el  poss('dail  l'immense  avantage  d'insiiirer 
l'amour  par  la  {.'entillessc  de  ses  manières,  était  de  ces  cn-alurcs  qui 
tienneiil  toules  les  promesses  que  fait  leur  beaulé.  Ce  couple,  devenu 
pour  (pielqiies  instanls  r(d>jel  dtî  l'allenlion  géiu-rale.  ne  laissa  pas 
l(mg(em|.s  la  curiosité  s'exercer  sur  "-(m  (onipte.  Le  colonel  el  la  c(mi- 
tesse  semblèrent  iKirfailement  comiireiidre  (pie  le  hasard  venait  de 
les  placer  dans  une  situation  {jênaiile.  Lu  les  voyanl  s'avancer.  Mar- 
tial s'élança  dans  b;  groupe  d'hommes  (|ui  oc(  upait  le  poste  de  la  che- 
minée, pour  (discrver.  a  travers  les  lêles  qui  lui  formaient  comme 
un  rem|)arl,  madame  de  Vaudrcnuuil  avec  rallenli(»n  jalouse  (pie 
donne  le  lucmier  feu  de  la  ]iassion  :  une  voix  secrète  semblait  lui  dire 
que  le  succès  dont  il  s'enorgueillissail  serait  peiil-êlre  pn-caire:  mais 
le  sourire  de  politesse  froide  par  le(piel  la  coml(>sse  reiner(  ia  .M.  de 
Soulanges,  el  le  geste  qu'elle  fit  pour  le  <  ongt-dier  en  s'asseyani  au- 
près de  madame  d(r  (Jondreville,  déleiidireni  ions  les  muscles  (pie  la 
jalousie  avaii  (  ontraclés  sur  sa  li;;ure.  r.e|)en(lani  apercevani  debout,  à 
deux  pas  du  canapé  sur  lequel  él.iit  madame  de  Vaudremont.  Soulan- 
ges, qui  parut  ne  |>lus  ((Hiiprendre  le  regard  par  le(piel  la  jeune  co- 
quelle  lui  avait  dit  qu'ils  jouaient  l'un  cl  l'aulre  un  r('ile  ridicule,  le 
Provençal  à  la  lêle  volcani(pie  fronça  de  nouve.ui  les  noirs  sourcils 
qui  ombrageaieni  ses  yeux  bleus,  caressa  p.ir  maintien  les  Imuk  les  de 
SOS  (  beveux  bruns,  el.  s.tns  trahir  r<  nioti(ui  (pii  lui  f.iisaii  p.iljiilcr  le 
cœur,  il  surveilla  la  contenance  de  la  « omlesse  el  (elle  de  M.  de  Srui- 
langes.  tout  en  badinani  avec  ses  voisins;  il  saisit  abus  l.i  main  du  co- 
lonel (pii  veiail  renouveler  connaiss.uu c  avec  lui.  mais  il  rc(  (uila 
sans  reiileiidre,  lant  il  elait  pr(-occupe.  Soulanges  jetait  d(>s  regards 
iranqiiilles  sur  la  quadruple  rangi-e  de  femmes  qui  encadrail  l'im- 
mense  salon  du  sénateur,  en  admirant  celle  bordure  de  diamants,  de 
rubis,  de  gerbes  d'or  el  de  têtes  pari'es  dont  l't-i  lai  faisait  jirestpie 
pâlir  le  feu  dt>s  bougies,  le  cristal  des  lustres  et  les  dorures.  Le  calme 
insouciaul  de  son  rival  lit  perdre  c(uilenan( c  au  maitre  des  requêtes. 
Incapable  de  maîtriser  la  secrele  imp.ilieiK  <■  ipii  le  Iraiisporlail.  Mar- 
lial s'avança  vers  madame  de  VaiKlreinonl  pour  la  s.iluer.  Onaiid  le 
Provençal  a|iparut.  Soulanges  lui  lama  un  regard  terne  et  d<*loiiriia 
la  lêle  avec  impertiiii-nci*.  lu  silence  grave  r«'gua  dans  le  salon,  où  la 
curiosité  fut  à  son  comble.  Toutes  les  lêles  leiidiies  offrirent  les  ex- 
pressions les  plus  bizarres,  <  ha(  un  craignit  ei  alleudii  un  de  ces  «'clals 
que  les  gens  Itien  élevés  se  ^.irdent  lonjoius  de  f.nre.  Tout  à  coup  la 
pâle  ligure  du  comte  devint  aussi  rou;:e  que  Ici  arlale  de  ses  pare- 
ments, el  ses  regards  se  baissèrent  aiissiii'u  vers  le  paniuel.  |Miiir  ne 
pas  laisser  deviner  le  sujet  de  son  Iroiildo.  Kn  voyanl  l'incunnue  hum- 
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lilcinoul  |il:i('('('  an  pird  du  caiiilohihrr.  il  pas^a  tl'iiii  air  Irisic  dcvaiil 
II'  inailiH.'  des  rciiiirlcs.  cl  se  n-l'unia  ilaiis  iiii  dfs  salmis  de  jeu.  Mar- 
tial ri  l'asM'inliici'  <  riiii-iil  t|iic  S()idaii;;<'s  lui  < nlail  |iid)lii|U('iiicul  la 
|)la('i',  |KU-  la  ciainlt.'  du  ridi<  id<>  t|ui  s'allatlic  loujouis  au\  ainanls 
dc'lioiiL's.  |.e  inaitn'  d(>>  rcqiu'lcs  releva  rii'n'iiit'ul  la  lèlc,  rc^;arda 
i  iurounnr;  puis,  quand  il  s'assit  avec  aisanee  auprès  de  madame  de 
Vaudremonl,  il  l'éronla  d'un  air  si  disirail,  (pi'il  ii'<'nleiidil  pas  ces 
paroles  pidiioucees  sttus  r»''veulail  par  la  e(M|uelli!  ;  Marlial,  vous 
lui-  l'ère/  plaisir  île  ne  pas  jiurler  ce  soir  la  ha^iie  que  vous  m'avez 
arrachée,  .l'ai  mes  raisons,  el  vous  les  evpliqiierai.  dans  nu  niomenl, 
quand  iiiMis  nous  reiiierons.  Vous  me  duimerez  le  bras  pour  aller 
<  lie/  la  pi  incesse  do  Wajirani. 

—  l'(Miii|uoi  donc  avoz-voiis  |)ris  la  main  du  colonel  '  demanda  le 
baron. 

—  .le  l'ai  rcnconlrti  sons  le  pt'rislylc,  répoiidil-elle;  mais,  laissoz- 
nioi,  t'Iiacnn  nous  observe. 

Marlial  rejoignit  le  colonel  i\c  cuirassiers,  ba  pelile  dame  bleue 
deviiil  alors  le  lien  ( ommiiii  de  rinqni('luile  ipii  a;;il.iit  à  la  l'ois  et  si 
<livci>enienl  le  <  iiira'-sii'r,  Sonlaii^<'s,  Marlial  el  la  coi)ilo|>se  de  Vau- 
dremonl. IJuaiid  les  deux  amis  m'  sL'|)arerenl  après  s'»''lro  porté  le  déli 
(pii  lerinin;»  leur  coiivorsalion,  le  mailro  des  roiiuèlcs  s'élaiK,;)  vei's 
madame  do  Vandreinoiit,  el  sut  la  placer  au  milieu  du  pins  brillant 
(|nadrillo.  .\  la  l'avenr  de  cetio  os|)eco  d'enivromonl  dans  le(iut;l  U|i(' 
lemim'  os^  lonjonrs  ploiijiée  jtar  la  danse  et  par  le  monvomenl  d'un 
b;il  où  |os  iiommos  se  inonlient  avtîc  le  cbailalanisme  de  la  loilellc, 
qui  110  leur  d(tiHit>  pas  moins  d'atiraits  (pr<.'l|(!  en  prèle  aux  reminos, 
Marlial  crni  iionvoir  s'abandonner  inquinèmenl  au  cliarme  ipii  l'alli- 
rait  vtM's  rincoimne.  S'il  rèiissil  à  dérober  les  premiers  rofiards  (pi'ii 
jela  sur  la  dame  blene  à  l'iinpiièle  aclivilt'  des  yeux  de  la  coinlesse, 
il  lut  bieiilùl  surpris  on  lla|iranl  délit  ;  et  s'il  lit  excuser  une  i)remière 
préo('(upali()ii.  il  no  justifia  pas  l'impeilineiil  silence  par  lot[uel  il  ré- 
pniidil  plus  lard  à  la  pins  sé'diiisanlo  des  iiiterro;;alioiis  (prune  l'oniiiie 
puisse  adresser  à  un  lioimne  :  M'aimoz-vous  ce  soir?  l'Ius  il  était  rê- 
veur, plus  la  coinlesse  se  montrait  |)ressanle  et  laipiine.  rendant  (p|e 
Martial  dansait,  le  colonel  alla  de  Si'""l"'  *-'"  r''""!*^  )'  <l"''''"'t  *l*^s 
|'onsoi}iii(Miieiils  sur  la  jeune  ineonnue.  .Vprès  avoir  épuisé  la  complai- 
saïue  de  tontes  les  p(;rsonnes.  et  même  celle  des  iiKlilTérents,  il  se 
délerpiinail  à  proliler  d'un  moipeni  où  |a  couUesse  de  (jondievilje 
paraissait  libn',  pour  lui  (kniander  à  elle-même  le  nom  de  cette  dame 
mystérieuse,  cpiaiid  il  aperçut  un  léi;('r  vide  oiitre  la  coloniit;  brisée 
qui  supportait  le  caudélabre  et  les  deux  divans  cpii  venaient  y  aboii- 
(ir.  Le  colonel  profila  du  moment  où  la  danse  laissait  va(.'ai|le  iiiie 
{grande  partie  (les  cliaises  qui  rormaieni  iilusieurs  rangs  de  lortiliea- 
lioiis  (li-l'eiulnes  |)ar  des  mères  ou  par  dos  femmes  d'un  cerLiin  âge, 
CI  enirepi  il  de  traverser  celte  palissade  couverte  dt;  cliàles  et  de  niou- 
çlioirs.  Il  se  prit  à  complimenter  les  douairières:  puis,  de  l'emme  en 
l'onime,  de  iiolitesse  en  polilessc.  il  finit  par  atteindre  auprès  de  l'iii- 
connue  la  place  vide.  Au  risipie  d'accrocher  les  grilTpns  et  les  chimè- 
res de  rimmonse  flambeau,  il  se  maintint  là  sous  le  ieu  et  la  cire  des 
bougies,  an  ijraiid  niécoulentemcnl  de  Martial.  Troj)  adroit  jiour  iu- 
lerpeller  brusquement  la  petite  dame  bleue  qu'il  avait  à  sa  droite,  je 
colonel  commença  par  dire  à  une  grande  damp  assez  laide  qui  se 
Irouvait  assise  à  sa  gauche  :  —  Voilà,  madanie,  ufi  bien  beau  ba|  ! 
Quel  luxe  !  quel  juonvement  !  D'honneur,  les  femmes  y  sont  tou|es  jo- 
lies !  Si  vous  ne  dansez  pas,  c'est  sans  dofjle  mauvaise  volonté. 

Celte  insipide  conversation  engagée  par  le  colonel  avait  pour  but 
de  faire  parler  sa  voisine  de  droite,  qui,  silencieuse  el  préoccupée,  ne 
lui  accordait  pas  la  plus  légère  attention.  L'officier  tenait  en  réserve 
«ne  foule  de  phrases  qui  devaient  se  lerniiiier  par  nn  :  El  vous,  ma- 
dame'.' sur  lequel  il  comptait  beaucoup.  Biais  il  fut  élraugemenl  st|v. 
pris  en  apercevant  quehpies  larmes  dans  les  yeux  de  riiiconiine,  f[i|p 
madame  de  Vaudremonl  paraissait  captiver  entièrement. 


—  Madame  est  sans  doute  mariée?  demanda  enfin  le  colonel  Mont- 
coruei  d'une  voix  mal  assurée. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'inconnue. 

—  M.  votre  mari  est  sans  doute  ici? 

—  pni,  monsieur. 

—  Kl  pourquoi  donc,  madame,  restez-vous  à  cette  place?  esl-ce 
par  coquetterie? 

L'^flligép  sourit  tristement. 

—  Accordez-moi  l'honneur,  madame,  d'êiro  voire  cavalier  ])0ur  la 
contredanse  suivante,  et  je  ne  vous  ramènerai  certes  pas  ici!  Je  vois 
])rès  de  la  cheminée  une  gondole  vide,  venoz-y.  Quand  tant  de  gens 
s'ap]nêlont  à  trôner,  et  ipie  la  folie  du  jour  est  la  royauté,  je  ne  con- 
çois pas  que  vous  refusiez  d'accepter  le  tilrc  de  reine  du  bal,  qiii 
semble  promis  à  volrèbeaulë. 

rr  Mousieui",  je  ne  danserai  pas. 


L'inlonaiion  brève  des  r(^;ionsos  «le  ceil»!  femme  était  si  désespé- 
ranle,  ipie  le  colonel  se  \ii  fort  ('•  d'ahandoiinei-  la  place.  Mailial.  (pii 
ileviiia  la  dernière  demande  du  colonel  e|  le  refus  qu'il  e>sii\ail,  se 
mit  à  soiiriie  li  se  caressa  le  meiiloii  en  lai>anl  briller  la  bague  ipi'd 
avait  au  doigl. 

De  ipioi  riez-ypiis?  lui  dit  lif  confesse  lifi  VaiiiUeiipifii. 

—  Ile  l'insuccès  de  ce  pauvre  colonel,  qui  vieni  de  f.iiic  un  pa^  de 
clerc... 

•  .II-  vous  avais  pri('  d'ôler  \olre  bague,   reprit  la   ( omlesse  en 
rinlerroiN-|)aiil. 

—  .le  ne  l'ai  pas  enlendii. 

—  Si  vous  ii'eiilendez  rien  ce  soir,  vous  sa\e/.  voir  loiil  iiioiisiciir 
le  baron,  repondil  madame  de  \'audreiuoiit  d'un  air  pique. 

-  Voilà  nn  j(.'iii|i;   lionime   qui   moiilre  un  bien  beau   Inillanl,  dil 
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alors  I  iiicomiiie  a 

.Magniliipie,  n'-pondil-il.  tic  joiine  homme  est  le  baron  .Marlial  de 
la  lloche-llugon,  nn  de  mes  plus  intimes  amis. 

—  .le  vous  remercie  de  m'avoir  dil  s(mi  imm,  lepril-elle,  il  paraît 
fort  aimable. 

—  Oui,  mais  il  est  un  peu  b'-ger. 

—  On  pourr.iit  croire  ipi'il  est  bien  avec  1;|  coniless(;  de  Vaudre- 
monl, demanda  la  jeune  dame  en  interrogeant  des  y<Mix  le  colonel. 

—  Du  dernier  mieux  ! 
L'iuconnno  ])àlit. 

—  Allons,  i)cnsa  le  mililaire,  elle  aime  ce  diable  de  Martial 

—  Je  croyais  madame  de  Vaudremonl  engagée  depuis  longlemps 
avec  M.  de  Sonlanges,  reprit  la  jeune  feinnie  nn  peu  remise  de  la 
souffrance  intérieure  (|ui  venait  d'altérer  l'éclat  de  son  visage. 

—  De|)uis  huit  jours,  la  coinlesse  le  trompe,  ri'pondit  le  colonel. 
Mais  vous  de^vez  avoir  vu  ce  iiaiivro  Sonlanges  à  sou  entrée:  il  essave 
encore  de  ne  pas  croire  à  son  malheur. 

—  Je  l'ai  vu,  dit  la  dame  bbMie.  Puis  elle  ;ijoiita  un  :  —  Monsieur, 
je  vous  remercie,  dont  l'inloïKition  érpiivalajt  à  un  congé. 

Eu  ce  moment,  la  contredanse  étant  près  de  finir,  le  colonel,  dés- 
appointé, n'eut  que  le  temps  de  se  retirer  en  se  disant  par  manière 
de  consolation  :  —  Elle  esl  mariée. 

—  Eh  bien!  courageux  cuirassier,  s'écria  le  baron  en  entraînant  le 
colonel  dans  l'embrasure  d'une  croisée  pour  y  re-pirer  l'air  pur  des 
jardins,  où  en  êtes-vons? 

—  Elle  esl  mariée,  mon  cher. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Ah  dianlr^!  j'ai  des  piœurs,  répondit  le  coippel,  je  ne  veux  p|us 
m'adresser  qu'à  des  femmes  que  je  puisse  épouser.  D'ailleurs,  Mar- 
tial, elle  m'a  formellement  manifesté  la  volonté  de  ne  pas  danser. 

—  ('olonel,  parions  voire  cheval  gris-ponunelé  contre  cent  napo- 
léons qu'elle  dansera  ce  soir  avec  moi. 

—  Je  veux  bien  !  dil  le  colonel  en  frappant  dans  la  main  du  fat.  En 
attendant,  je  vais  voir  Sonlanges,  il  conpail  poul-êlre  celte  daine,  (pii 
m'a  semblé  s'intéresser  à  lui. 

—  Mon  brave,  vous  avez  perdu,  dit  Martial  en  rianl.  Mes  yeux  se 
sont  rencontrés  avec  les  siens,  el  je  m'y  connais.  Cher  colonel,  vous 
ne  mon  voudrez  pas  de  danser  avec  elle  après  le  refus  que  vous  avez 
essuyé? 

—  Non,  non,  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Au  resle,  Martial,  je  suis 
beau  joueur  el  bon  ennemi,  je  le  préviens  qu'elle  aime  les  diamants. 

A  ce  propos,  les  deux  amis  se  séparèrent.  Le  général  Montcornet 
se  dirigea  vers  le  salon  de  jeu,  où  il  aperçut  le  comte  de  Sonlanges 
assis  à  une  table  de  bouillotte.  Quoiqu'il  n'existai  entre  les  deux  colo- 
nels que  cette  amitié  banale  établie  jiar  les  périls  de  la  guerre  et  les 
devoirs  du  service,  le  colonel  des  cuirassiers  fut  douloureusement  af- 
fecté de  voir  le  colonel  d'artillerie,  «pi'il  connaissait  pour  un  homme 
sage,  engagé  dans  une  partie  où  il  pouvait  se  ruiner.  Les  monceaux 
d'or  el  de  billels  étalés  sur  le  fatal  tapis  attestaient  la  fureur  du  jeu. 
Un  cercle  d'hoinqçs  silencieux  entourait  les  joueurs  attablés.  Quel- 
ques n'Ois  retentissaient  bien  parfois  couinie:  Passe,  jeu,  tieus^  mille 
louis,  tenus;  mais  il  semblait,  eq  regardant  ces  cinq  personnages  im- 
mobiles, qu'ils  ne  se  parlasseiil  que  des  yeux.  Quanil  le  colonel,  ef- 
frayé de  la  |)àloùr  dé  Sonlaiiges,  s'approcha  de  lui,  b;  comte  gagnait. 
L'ambassadeur  aulrichien,  un  biuiqnier  célèbre,  se  levaient  complète- 
ment décavés  de  sommes  considérables.  Sonlanges  devint  encore  jilus 
sombré  en  recueillant  une  masse  d'or  el  de  billets,  il  ne  compta  même 
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pas.  nu  amer  dtMiain  rriftpa  ses  livres,  il  si-niltl.til  im'iiaii  r  la  Inriiiiif 
:iii  lit-Il  (II-  la  iciiirnii-r  di-  s«'s  lavriiis. 

—  Coma).'!',  lui  dil  li"  niloiH-l.  ( oiiia;;i'.  Soiilant:i-s'  Puis,  n.»\iiil 
lui  rfiidiT  iiii  vrai  svivici-  i-ii  raiiai  liant  an  jeu  :  Vi-ncz.  ajunla-l-il, 
j'ai  une  Ixiiiiir  noiivclli<  à  vous  a|)|in-nilii-,  mais  :i  niir  <  iiinlilioii. 

—  Lai|iii-lli' .'  ilcinaiitla  Sunlan^rs. 

—  (!fllt'  (II-  nu-  n|tuntlrt'  ;i  ci'  (jiicjf  vous  (Itniaiidii.ii. 

\a'.  cninli:  «lir  Si)iilan;;<;s  m-  l*-va  briiM|iii-iiii  lit.  mil  son  {iaui  il'im  air 
l'uii  iii^diK  ianl  dans  un  muiii.liiiir  t|i)'il  avait  tuiirinriilt- d'mii-  nianiui'** 
roiiviilsivi-,  t'I  M)|i  \i>a;:i*  l'Iail  ^i  raioiulir,  iin'aiiriiii  joiiciir  ne  s'avisa 
lie  (roiiviT  matnais  qu'il  fit  f'hiirlondfinr.  Les  li^nrcs  |>aniiriil  iin'-mi; 
se  tlilatiT  i|nanil  (  rtlc  Iric  nians-adr  l't  rliat;rinr  ne  l'ut  plus  dans  le 
iri't  Ir  liiiniiiiMK  ipii'  dr-nil  :>.ii-di-ssiis  d'iini>  laidi-  un  liainhi-an  th- 
liMiiillullr. 

lirs  dialili's  de  militairi's  s«'rnlrndcnt  conimi-  dfs  lamms  on 
luiri'!  ilit  à  V(m\  Ii.issc  mi  di|ilnin.ilr  de  l.i  t;  l'i  rie  m  imiianl  la  pla<:(' 
du  colniirl. 

TllL'  Sl'llli;  llj;mc  l)li|i|r  il    i.ilr^iiii    ^i     loiiiir.i    Ml  >  |.     |i  jiiianl,   l't  llli 

dit  i-n  lui  lani.anl  nn  n^ard  ipii  Iniila.  mais  s't'lt'i^nit  <  oninu:  Ir  Iimi 
d  lin  dianiaiil  :  Oui  dil  niililaiti;  n<-  dil  pas  civil,  inonsit-nr  le  mi- 
iiislii'. 

Mon  cliiT,  dil  Monlcornct  à  Soiilangcs  en  l'alliranl  dans  un  coin, 
I  1'  matin  rcmpiMcnr  a  paili-  de  vous  avec  l'Iogc,  et  voile  proinoiion 
■III  maréclialat  n'est  pas  donlonse. 

—  Le  patioii  n'aime  pas  l'artillerie. 

(ini,  mais  il  adore  la  noblesse. et  vous  êtes  un  ci-devant!  Le  |>n- 
tron.  l'cpril  .Monlcoriiel.  a  dit  ipic  ceux  qui  s'étaient  mariés  à  Paris 
peiidaiil  la  campa}.'iie  no  devaient  pas  être  considérés  comme  en  dis- 
^rài  e.  I!h  liien.' 

la;  comte  de  Soulan|;es  semlilail  ne  rien  comprendre  à  ce  discours. 

Ali  çà  !  j'espère  maiiilenant,  reprit  le  colonel,  ipie  vous  me  direz 
si  vous  connaisse/  une  i  liaiiiianle  petite  reiiiuie  assise  an  pied  d'un 
candélalire... 

A  ces  mots,  les  yeux  du  «ointe  s'aniiiiérenl,  il  saisit  avec  une  vio- 
leiK  e  inouïe  la  main  du  colonel  :  —  Mon  (lier  f^i'iit'ial.  lui  dil-il  d'une 
voix  sensiltlemeiit  altérée,  si  un  autre  ipie  vous  me  faisait  cette  qnos- 
lion,  je  lui  fendrais  le  crâne  avec  cette  masse  d'or.  Laissez-moi,  je 
vous  en  supplie.  J'ai  plus  envie,  ce  soir,  de  me  hriller  la  cervelle, 
que...  Je  liais  tout  ce  que  je  vois.  Aussi,  vais-je  partir.  Celte  joie, 
celte  musique,  ces  visages  stiipides  ipii  rient  m'assassinent. 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  d'une  voix  douce  Montcornet  en  frap- 
p.inl  amicalement  dans  la  main  de  Soûlantes,  vous  êtes  passionné! 
•Jiif  diiie/-voiis  donc  si  je  vous  appren.iis  que  .Martial  soii^e  si  peu  à 
madame  de  \  audremont,  qu'il  s'eut  épris  de  cette  petite  dame.' 

—  S'il  lui  parle,  s'écria  Soulancns  en  bi-gayaiil  de  fureur,  le  le  ren- 
drai aussi  plat  que  son  porliTeiiille.  quand  inèiiie  le  fat  serait  dans  le 
;:iron  de  l'emitercur. 

Lt  le  cdiiiie  loiidia  comme  aiii'-aiiti  sur  la  causeuse  vers  laipielle  le 
rolonel  l'avait  mené.  (!e  dernier  se  retira  leulemenl.  il  s'aperçut  ipie 
^iiiilaiiftei»  était  en  proii;  à  une  colère  tro|i  violente  pour  ipie  des  pjai- 
. miellés  on  les  soins  d'mie  amitié  siiperlicielle  pie^seiit  le  calmer, 
i.lii.ind  le  colonel  Monicoriiel  reiili.i  dans  le  ^>raiid  salon  de  danse, 
iii.id  une  de  Vandreinoiit  lut  la  première  personne  qui  s'olïril  à  so.s 
regards,  et  il  remarqua  sur  sa  liuiire,  ordinairement  si  calme,  ipiel- 
qiies  irwes  d'une  af;ilation  nid  de^iiiisée.  Lue  chaise  était  vaianle  au- 
près d  elle,  le  colonel  vint  s  y  asseoir. 

—  Je  gage  que  vous  êtes  tournienti'e .'  dil-il. 

-  Ita^-atelle,  général.  Je  voudrais  éire  partie  d'ici,  j'ai  promis  d'ê- 
tre an  h.d  do  la  grando-diicjiesse  de  Iterg.  et  il  faut  que  j'aille  aiipa- 
r.ivaiit  clie/.  la  princesse  de  Wa-^'iam.  .M.  de  la  Itoi  jie-lluv'on.  (pii  le 
sait,  s'amiise  à  conter  neuretle  à  des  douairières. 

—  (le  n'est  |)as  là  tout  à  fait  le  sujet  de  votre  iiiquiélndo.  et  je  gage 
cent  louis  que  vous  resiere/  ici  i  e  soir. 

—  Impeitiiieiil  ! 

-  J  ai  doiii  dit  \r.ii  ' 

—  r.li  liicn  !  que  pt  ns(--je .'  reprit  la  <  oinless«>  en  donnani  un  coup 
d'evciil.iil  Mir  Ifs  doigts  du  colonel.  Je  sin>  capalile  de  vous  reroiii- 
peiiser  si  vous  le  devine/. 

—  Je  n'actepterai  pas  le  déli.  j'ai  irop  d'a\aiita;:es. 

—  Pn-siiiiiptneux  ! 

—  \  oi|s  er.iiune/  de  voir  M.iilial  aux  pieds... 


—  Ile  qui.'  d' manda  la  rorulc>Mf  en  alTeclanl  la  Stirpri^o. 

—  Ile  ce  cjiuJi-labre.  répondit  le  colonel  en  uioiilr.nii  l.i  IwHIe  in- 
coiUlilc,  et  ri:;:ur>ljiit  la  comtesM-  a\ei'  une  iitlj-iilion  ^éiMiil'-. 

—  Vous  ave/  deviné,   répondit  la  loijiielle  eu  se  (;ii  liant  )j  li^iire 
sous  son  éventail,  avec  l»'qiicl  elli-  se  nul  à  jouer.  La  vieilli-  in.id uni 
de  (irandlieii.  ijui,  vous  le  sa\i-/,  i<  inaligne  coiimie  nn  «ieu\ 
reprit-elle  ajires  mi  iiioiin-nt  de  sili-nce,  \if»t  de  un- dire  que     ■     i 
\.\  Hoclie-lliigon  courait  quelques  dangers  à  roiirliser  <elle  im  oniiuv 
qui  ^e  iioiive  ce  soir  ici  roiiime  nu  troulile-|V-le.  J'aimerais  mieux  voil 
la  mort  que  celte  ligure  si  criiellemenl  Itejle  et  pale  autant  qu'une  vi- 
sion   (l'est  mon  mauvais  génie.  Madiine  de  (iraiidlien.  «  oiilinua-t-elle 
.ipri's  avoir  laissé  échapper  un  signe  di-  depii,  qui  ne  va  au  liai  <jiie 
pour  tout   voir  en  faisant  sémillant  de  dormir,  m'a  criiellenienl  m- 
qiiiélée.  .Martial  me  pavera  i  lier  le  tour  ipi'il  me  jonc.  (!ependanl.  eii- 
g.ige/-le.  général,  puisque  <-'esl  votre  uiui,   à  ne  pas  nie  faire  île  la 
peine. 

—  Je  viens  de  voir  un  lioniiDo  ijiii  Itc  bi*.  propose  rien  moins  que  de 
lui  lufili-r  la  cervelle  s'il  s'adlc»«j  it  txlU:  petite  dame.  Cet  homme  là. 
m.idame,  est  de  parole.  .Mais  je  ^  onuais  M.irlial.  ces  périls  soûl  autant 
dencourat;onient&.  Il  y  a  plus  :  flous  ;»>  uns  parié...  M  le  ruloucl  baissa 
la  voix. 

—  Serail-ce  vtai 7  demauda  lu  cumleMc. 

—  Sur  mou  liuuiii'ur. 

—  .Merci,  gcuéral,  ré|iou4if  M'^'^li)"'^  ''^  Vandremonl  ci|  lui  lançant 
un  regard  plein  de  coipieiierie. 

—  Me  (ejez-vous  riionuegr  d«;  duliber  ayo'  moi.' 

—  Oui,  mais  la  i>econ4«'  eouO'cdaMs^ft-  l'endant  celle-ci.  je  veux  sa- 
voir ce  «pie  peut  (|'-'VO|)ir  celle  iulri|{UC.  el  savoir  qui  est  «elle  p«'tite 
daine  bleui;,  elle  a  l'air  :<piriliiei. 

Le  «olunel,  VM>unl  «pic  madame  di:  Vaudreinmit  voulait  être  seule, 
s'éloigna  salis|'ail  tl'ayoir  si  bien  coinuicnci-  son  aliaqne. 

Il  se  renconire  dans  les  fétcs  quelques  «lames  ipii,  seiublablcs  à  ma- 
dame de  (jraiidiieii,  sont  là  «onum:  de  vieux  marins  oi'i'U|iés  sur  le 
bord  de  la  mer  à  contempler  le»  jciiiii's  malelols  aux  prises  avec  les 
tempèles.  Kn  ceiiioiueiil.  madauie  du  tjiaiidlicu.  qui  paraissait  s'iiit«'- 
resser  aux  personnages  de<i:tle  s*  l'l|o.  put  facilement  deviner  la  Inite 
à  laquelle  la  comlesse  était  en  pruii:.  \.:\  jeune  coqucilc  avait  lu  au 
s'éventer  gracieusement,  sourire  à  i|»;!»  jeunes  gens  qui  la  saillaient  ei 
im.-ltre  en  usage  les  ruse»  doiil  &e  sert  une  femme  pour  i  ai  Inr  "oii 
éiuolioii.  ja  douairière,  l'une  dos  plus  perspicaces  et  malicieuses  dii- 
clies.'^es  que  le  dix-hiiilieuo'  siècle  avait  léguées  au  di^-ncuvieme.  sa- 
vait lire  diiis  son  «leiir  el  dans  sj  pensée.  La  vieilli;  dame  semblait 
reconnailie  les  moiiveiiieuls  iuipciceplihlesiiiii  déceli;nt  les  aflei  lions 
«le  l'àiue.  Le  pli  le  plus  biger  qui  venait  i  Ider  ce  front  si  bl.iiie  et  si 
|iiir,  le  Ircssaillemcnl  b:  jillls  juselisible  des  pommelles,  le  jeu  des 
sourcils.  I  jnilexion  la  moins  vi»iblcdes  levrcs  doni  le  corail  mouvant 
ne  pouvait  lui  rien  cacher,  élaienl  pour  la  dm  liesse  i  iiuniu-  les  carac- 
tères d'un  livre.  Mu  fond  «je  sa  bergère,  que  sa  robe  remplissait  en- 
liereiueiil.  la  (iiquelle  emérile,  tout  en  «  aiisant  avec  nu  diplom.ile  qui 
la  re«  lierchail  aliii  de  r«;i  iieillir  les  ane<  dotes  qu'elle  «imlail  si  bien, 
s'admirait  elle-même  dans  la  jeuii«>  («iqiielle:  elle  la  prit  en  goOl  en 
lui  \o\ant  si  bien  déguiser  son  «liagrin  el  les  dei  hirciiienls  de  son 
«leur,  ^lad.lme  de  \  aiidremonl  ressentait  eu  cllei  autant  de  douleur 
qu'elle  feignait  de  gaieté  :  elle  avait  cru  renconlnr  ilatis  Marlial  un 
bouillie  de  taleiil  sur  l'apimi  duquel  elle  coiupiail  pour  embellir  s:i  vie 
il(-  tous  les  ench.intenienls  du  pniivoir.  en  i c  moment,  elle  recoiin. lis- 
sait nue  erreur  aussi  cruelle  pinir  sa  li-piil.ilioii  ipie  pour  son  aiiioui  - 
propre,  riie/  elle,  «■oniiiie  i  lie/  les  antres  femmes  de  «ette  ejioipie,  la 
soiidaiiielé  des  passions  anuiiientait  leur  \i\ai  ite.  Les  âmes  qui  vivent 
bcaiicoiip  cl  vite  ne  soiillrent  pas  moins  ipie  «elles  qui  se  <  oiisinni-nt 
dans  une  seule  allé«'lion.  La  prédilecllon  île  la  comtesse  pour  Martial 
elait  née  de  la  veille,  il  est  vr.ii  ;  mais  le  plus  inepte  d«'s  cbiiiir^jiens 
sait  «pu;  la  soMlIVaiice  «  aiisi'c  p.ir  l'ampulation  «I  un  iiiembic  viv.nil 
est  plus  douloureuse  que  iic  I  esl  celle  d'un  membre  nial.ide.  il  v  avait 
de  I  a\cnird.ins  le  godl  de  imnlani*;  «le  Nandreinoni  pour  Marlial.  tan- 
dis «jue  sa  passion  precedeiile  était  sans  esp«-iani  e,  el  einpoisunuee 
par  i«'s  remords  de  Soulanf:c>.  La  vieille  duchesse,  qui  «-piail  le  iikh 
iii<;iil  op|iorliin  «le  parler  a  la  comtessi-.  s  empressa  de  coiiKi-dicr  son 
ambassadeur;  car,  en  pniseuct:  de  main  esses  et  d'am.inls  inoiiilles. 
loin  iniciêl  palil.  nicuie  clie/,  une  \ieil|e  femme.  Pour  eiiua;:er  la 
lutte,  mail. une  de  lirandlieii  linci  Mir  ni.iilanie  de  \  .indicinonl  un  re- 
g.iid  saidoniqiie  qui  lit  <  raiinbc  à  la  jeune  coqiieltc  de  Miir  sou  sort 
entre  les  niaiiis  «le  la  don.iiii.re.  Il  «-si  de  «  es  re^jard-  de  leiniue  i\ 
femiiie  ipii  sont  «  «mime  des  il.iinbeaux  amenés  dans  les  denorinienii 
de  Iragt'die.  Il  laiil  avoir  i  onnu  «  elle  duchesse  pour  ap|iiecicr  l.i  lcr-< 
reiirqiie  le  jeu  de  s;)  plnsionoinie  inspirait  a  l.i  Kimlesse.  Mad.imi:  ilil 
liraudlien  était  gianile,  sis  (rails  faisaient  dire  d  elle  :  —  ^«Mla  une 
fcmi'ie  (pli  a  dil  être  jolie  !  File  se  couvrait  les  j«)i'es  «le  lantderuiiîj^, 
que  S4's  rides  ne  paraissaient  prcMpie  ]iliis:  mais,  loin  «!«•  recc\i>iruii 
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('•(•lut  f;i(  lici'  (!(»  oc  <';<rmiii  Unu-r.  ses  veux  ii'fMi  ('tirienl  (|iic  nliis  (rr- 
lics.  lillc  portail  imc  j;raii(lc  (iiiiiiilih'  de  (liaiiiaiils,  cl  s'Iialiillait  avec 
assez  (le  ^oill  pour  ne  pas  pi(''icr  au  i  i(li(  iilc.  Son  ne/,  poiiilii  aiuioii- 
(.ail  r(''pi|;iaiimi('.  Un  làldicr  liicii  mis  ((uis(  rvail  à  sa  Ixhk  lie  iiiic^;ri- 
liia((>  (l'ironie  (pii  rappelait  celle  de  Voltaire,  (lepentlaiil  l'eMpiise  po- 
litesse (le  ses  manières  atl(»iicissail  si  l»ien  la  toininire  mali(  ieiisc  de 
ses  id(''es,  (pi'on  ne  p(»iivail  raccuser  de  m(Mliaiiccl('.  Les  veux  j^rls  (le 
la  vieille  dame  s'animèrent,  mi  regard  triomphal  accompa^;n(';  d'un 
N»nrire  (|ni  disait  :  -  Je  vous  l'avais  bien  promis  1  traversa  le  salon, 


~'^a^' 


L'afTaissement  de  ses  memlires  (^t  rimiiiobilitcî  cle  son  Iront  accusaient  toute 
sa  douleur.  — page  57. 


et  répandit  l'incarnat  de  l'espérance  sur  les  joues  pâles  de  la  jeune 
femme  qui  gémissait  au  pied  du  candélabre.  Cette  alliance  entre  ma- 
dame de  Grandlieu  et  l'inconnue  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  exercé 
de  la  comtesse  de  Vaudremont,  qui  entrevit  un  mystère  et  le  voulut 
pénétrer.  En  ce  moment,  le  baron  de  la  Rocbe-Hiigon,  api  es  avoir 
achevé  de  questionner  toutes  les  douairières  sans  pouvoir  apprendre 
le  nom  de  la  dame  bleue,  s'adressait  en  désespoir  de  cause  à  la  com- 
tesse de  Gondreville,  et  n'en  recevait  que  cette  réponse  peu  satisfai- 
sante :  —  C'est  une  dame  que  Voncirnne  dueliesse  de  Grandlieu  m"a 
présentée.  En  se  retournant  par  hasard  vers  la  bergère  occupée  par 
la  vieille  dame,  le  maître  des  requêtes  en  surprit  le  regard  d'intelli- 
gence lancé  sur  l'incoimue,  et,  quoi(pi'il  fût  assez  mal  avec  elle  de- 
puis quelque  temps,  il  résolut  de  l'aborder.  En  voyant  le  sémillant  ba- 
ron rôdant  autour  de  sa  bergère,  l'ancienne  duchesse  sourit  avec  mie 
malignité  sardonique,  et  regarda  madame  de  Vaudremont  d'un  air  qui 
fit  rire  le  colonel  Moncornel. 

—  Si  la  vieille  bohémienne  prend  un  air  d'amitié,  pensa  le  baron, 
ella  va  sans  doute  me  jouer  quehjiie  uiéilianl  tour.  —  Madame,  lui 


dit-il,  vous  vous  ('^les  (■harg(''e,   me  dit-on,  de  veiller  sur  mi  bien  pré 
cieiix  lrés(M-  ! 

—  Me  preiH'/-voiis  pour  nu  dragon?  demanda  la  vieilli;  dame.  Mais 
de  (pii  parle/-v(Mis  '  ajouta-l-elle  avec  ime  doiwcur  de  voix  (pii  ren- 
dit l'esiiéraiice  à  Martial. 

De  celte  petite  dame  incomun?  <pie  la  jalousi(!  de  tontes  ces  co- 
(pielles  a  couliiK-e  là-bas.  Vous  connaissez  sans  doute  sa  famille? 

—  Oui,  dit  la  duchesse;  mais  (pie  voulez-vous  faire  d'inu!  héritière 
de  provimc,  mariée  depuis  (|U(!lque  temps,  une  fille  bien  née  (pu; 
vous  ne  connaissez  pas,  vous  autres,  elle  ne  va  nulh;  part. 

—  Tourrpioi  ne  dause-l-elle  pas?  Elle  est  si  belh;!  Voulez-vous  que 
nous  fassions  un  traiti-  de  paix?  Si  vous  daigniîz  m'inslruire  de  tout 
ce  que  j'ai  iutérc'-t  à  savoir,  je  vous  jur(!  (|ue  votre  detnande  en  res- 
liliUion  des  bois  (l(>  Marigny  |iar  le  domaine  extraordinaire  sera  chau- 
dement appuyée  auprès  de  l'empereur. 

—  Monsieur,  répondit  la  vieille  dame  avec  une  gravib-  trompeuse, 
«menez-moi  la  comtesse  de  Vaudrenionl.  Je  vous  promets  de  lui  ré- 
véler le  mystère  (pii  rend  notre  incoiume  si  intéressante.  Voyez,  tous 
les  honnnes  du  bal  son!  arrivés  an  m(''me  degré  de  ctiriosité  /pie  vous 
Les  yeux  sv.  poitent  involontairement  vers  ce;  candiilabre  où  ma  pro- 
lég(!e  s'est  niodeslement  |ilacée,  elle  recueille  tous  les  honunages 
«pi'on  a  votdu  lui  ravir.  Bieidieiireiix  celui  qu'elle  prendra  pour  dan- 
seur! Là,  (îlle  s'interrompit  (mi  (ixanl  la  comtesse  de  Vaudremont  par 
un  de  ces  regards  (pii  disent  si  bien  :  —  Nous  parlons  d(!  vous.  Puis 
elle  ajouta  :  —  Je  pense  (\\\c.  votis  aimerez  mieux  ap|)rendie  le  nom 
de  l'incoimue  de  la  IioucIkî  de  votre  Ixille  conitess(;  (pu'  d(!la  miemie? 

L'altitude  de  la  dm  liesse  était  si  provocante,  (pie  madame  de  Vau- 
dremont se  leva,  vint  auprès  d'elle,  s'assit  sur  la  chaise  (jik;  lui  offrit 
Martial;  cl,  sans  (aire  alleiilioii  à  lui  :  —  Je  devine,  madame,  lui  dit- 
elle  en  liant,  (|iie  vous  parlez  de  moi;  mais  j'avoue  mon  infériorité, 
je  ne  sais  si  c'est  en  bien  ou  en  mal. 

Madame  de  (Jraiidiieu  serra  de  sa  vieille  main  sèche  et  ridée  la  jo- 
lie main  de  la  jeune  femme,  et,  d'un  ton  de  compassion,  elle  lui  ré 
pondit  à  voix  basse  :  —  Pauvre  petite  ! 

Les  deux  femmes  se  regardèrent.  Madame  de  Vaudremont  comprit 
que  Martial  était  de  trop,  et  le  congédia  en  lui  disant  d'un  air  impé 
rieux  :  —  Laissez-nous  ! 

Le  maître  des  reqmHes,  peu  satisfait  de  voir  la  comtesse  sous  le 
charme  de  la  dangereuse  sibylle  qui  l'avait  attirée  près  d'elle,  lui  hwa 
un  de  ces  regards  d'homme,  puissants  sur  un  cœur  aveugle,  mais  qui 
|)araissenl  ridicules  à  une  femme  quand  elle  commence  à  juger  celui 
de  qui  elle  s'est  éprise. 

—  Auriez-vous  la  iirétenlion  de  singer  l'empereur?  dit  madame  de 
Vaudremont  en  niellant  sa  tète  de  trois  quarts  pour  contempler  le 
maître  des  requêtes  d'un  air  ironique. 

Martial  avait  trop  l'usage  du  monde,  trop  de  finesse  et  de  calcul 
pour  s'exposer  à  rompre  avec  une  femme  si  bien  en  cour,  et  que 
l'empereur  voulait  marier;  il  compta  d'ailleurs  sur  la  jalousie  qu'il  se 
proposait  d'éveiller  en  elle  comme  sur  le  meilleur  moyen  de  deviner 
le  secret  de  sa  froideur,  et  s'éloigna  d'autant  plus  volontiers  qu'en 
cet  instant  une  nouvelle  contredanse  mettait  tout  le  monde  en  mou- 
vement. Le  baron  eut  l'air  de  céder  la  place  aux  quadrilles,  il  alla 
s'appuyer  sur  le  marbre  d'une  console,  se  croisa  les  bras  sur  la  poi- 
trine, et  resta  tout  occupé  de  l'entretien  des  deux  dames.  De  temps 
en  temps  il  suivait  les  regards  que  toutes  deux  jetèrent  à  plusieurs 
reprises  sur  rinconnue.  Comi)arant  alors  la  coiniesse  à  celle  b(^aulé 
nouvelle  que  le  mystère  rendait  si  allrayanle,  le  baron  fut  en  proie 
aux  odieux  calculs  habituels  aux  hommes  à  bonnes  fortunes  :  il  flot- 
tait entre  une  fortune  à  prendre  cl  son  caprice  à  contenter.  Le  reflet 
des  lumières  faisait  si  Ijien  ressortir  sa  figure  soucieuse  et  sombre 
sur  les  draperies  de  moire  blanche  froissées  par  ses  cheveux  noirs, 
qu'on  aurait  pu  le  comparer  à  (pielque  mauvais  génie.  De  loin,  plus 
d'un  observateur  dut  sans  doute  se  dire  :  —  Voilà  encore  un  pauvre 
diable  qui  parait  s'amuser  beaucoup  ! 

L'épaule  droite  légèrement  appuyée  sur  le  chambranle  de  la  porte 
qui  se  trouvait  entre  le  salon  de  danse  et  la  salle  de  jeu,  le  colonel 
pouvait  rire  incognito  sous  ses  amples  moustaches,  il  jouissait  du 
plaisir  de  contempler  le  tumulte  du  bal;  il  voyait  cent  jolies  uHes 
tournoyant  au  gré  des  caprices  de  la  danse;  il  lisait  sur  quelques  fi- 
gures, comme  sur  celles  de  la  comtesse  et  de  son  ami  Martial,  les  se- 
crets de  leur  agitation  ;  puis,  en  détournant  la  tête,  il  se  demandait 
quel  rapport  existait  entre  l'air  sombre  du  comte  de  Soulanges  tou- 
jours assis  sur  la  causeuse,  et  la  physionomie  plaintive  de  la  dame 
inconnue  sur  le  visage  de  laquelle  api)araissaient  tour  à  tour  les  joies 
de  l'espérance  et  les  angoisses  d'une  terreur  involontaire.  Monteor- 
net  élait  là  comme  le  roi  de  la  fêle,  il  trouvait  dans  ce  tableau  mou- 
vant une  vue  complète  du  monde,  et  il  en  riait  en  recueillant  les  sou- 
rires intéressés  de  cent  femmes  brillantes  et  parées  :  un  colonel  de. 
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la  (;:ir(lt>  iin|M''ri:ilf ,  |M)stt>  (|iii  roinporUiit  !•>  (;r:ul)'  (l<>  (léiirral  (lt>  hri- 
fiailc.  «'tail  cntc^  iiii  <!«>>  plus  licaiix  |iai°li>  *!<•  rariiii-<>.  Il  tltail  iiiiiiiiit 
t-iiviroii.  Los  convcrsalioiis,  lt'j«'ii,  la  thmsc.  la  cotiiicUi  rir,  les  inU:- 
rrls,  ii's  nialiccs  ri  les  projcls,  tout  an  iv;iil  à  ce  »lrj;iv  lic  clialriir 
<|iii  anarlif  à  un  jriiii*>  lioniilif  crin-  <'\(  laiiialinu  :       lar  lit-aii  bal  I 

-  Mou  l)On  pflit  :Hi^f,  disait  inadauir  ilr  (ii.uiillifu  à  la  <  iiiulfss)>, 
vous  »''les  à  iiu  À\it'  où  j'ai  lail  liirn  »lts  laulcs.  i!n  vous  vovaiii  siiiil- 
Irir  tout  à  l'hiuri-  iiiillc  inoils,  j'ai  fii  l.i  pcust-t;  «le  vous  ilouitci  cpirl- 
(|U('S  avis  (liai  Italilcs.  (loinnu'llrr  des  laulcs  à  viu^(-d<ii\  ans,  u'csl-<(' 

|)as  fçàlcr  sou  avtuir,  u't'sl-cr  pas  dt'cliin-r  la  iol»c  tpi'oii  doit  uu-llrc? 
la  clicro.  nous  n'apprcnous  que  hit'u  lard  à  nous  t-u  st-rvir  saus  la 
cliillonuor.  (ioulinucz,  mou  niur,  à  vous  itroruirr  des  cuiicuiis 
adroits  cl  des  amis  saus  cspril  df  coiidnilc,  vous  vci  il/  (pnllr  jolie 
pcliu,"  vie  vous  iiHucrez  uii  jour. 

—  Ali  !  iiiadamc,  une  IV-uimt'  a  bien  de  la  peine  à  ëlre  lieiir,  usc 
n'esl-cc    pas  '.'     secria 

naivemenl  la  coiiitesse. 

—  Ma  pclilc.  il  laul 
savoir  (  lioisir,  à  votre 
à'jii.',  entre  les  plaisiis  et 
le  lioiilieiir.  Vous  voii- 
li'z  épouser  Marlial,  (pii 
n'est  ni  assez  sol  pour 
taire  un  Itou  mari,  ni 
assez  passionne  pour 
être  un  aiiianl.  Il  a  des 
délies,  nia  rliere,  il  est 
lionim»'  à  diivorer  voire 
loitiine  ;  mais  ce  ne  oc- 
rait rien  s'il  vous  doii- 
nail  le  hoiilieiir.  Ne 
voyez-vous  pas  comliien 
il  csl  vieux  '  (Ici  lioinme 
doit  avoir  l'-lé  soiiveni 
malade,  il  jouit  de  son 
reste.  Mans  trois  ans, 
ce  sera  un  homme  fini. 
L'amliilicuv  conmicii- 
ccra,  |)ciit-èlre  n'-iissira- 
l-il.  .le  lie  le  crois  pas. 
Ou'i'sl-il .'  un  inliiiîaiit 
(pii  peut  possi'deià  mer- 
veilje  lespril  des  alTai- 
res  cl  lialtiller  a;jiiMble- 
nieiil  ;  mais  il  (>sl  trop 
avaiila;,'eu\  pour  avoir 
un  vrai  iiK'rile,  il  n'ira 
pas  loin,  irailleiirs,  re- 
Rardez-le  !  Ne  lit-on  pas 
sur  sou  front  que,  dans 
re  moinciii-ci,  ce  n'est 
pas  mu;  jeune  et  jolie 
remnie  (pi'il  voil  eu 
vous,  mais  les  deux  ^$. 
millions  ipie  vous  pos-  '  ' 
s('-dez  '  Il  ne  vous  aiim* 
|ias,  nia  cbere,  il  vous 
ralcnle  comme  s'il  s'a- 
gissait d  une  alïaire.  Si 
vous  voulez  vous  ma- 
rier, prenez  un  homme 
plus  à^('',  (pii  ail  de  la 
coiisider.ilion  ,  el  ipii 
soit  à  la  moilii-  de  son  ^  -^ 
chemin.  Une  veuve  ne 
doit  |»as  faire  de  son 
mariape  une  alïaire  d'a- 
mniirelte.  Une  souris 
s'altrape-l-elle deux  fois 

an  iiième  pi(''f;e.'  Maintenant,  un  nouveau  contrai  doit  être  une  spc-cii- 
lation  pour  vous,  cl  il  faut,  en  vous  remarianl.  avoir  au  moins  les 
poir  de  vous  entendre  noinmcr  nu  jour  mad.une  la  maréchale. 

Kn  ce  moment,  lesyenv  dcsdeiix  femmes  se  lixereiii  iialurellemiMil 
sur  la  h(>lle  ligure  du  (  (tlonel  Monlcoruel. 

—  Si  vous  voulez  jouer  le  rol(>  diUic  ile  d'une  coquette  el  ne  pas 
vous  marier,  reprit  l.i  dm  hesse  avec  bonhomie,  ah  !  ma  pauvre  pe- 
lite.  vous  saurez  mieux  que  lonlc  autre  ainoiii cler  les  iiu.ijies  d'une 
leinpèle  et  la  dissiper.  M.iis.  je  vous  on  conjure,  ne  vous  faites  jamais 
un  plaisir  de  lioiibler  la  paix  des  mt-uaues,  de  deiruire  ruiiion  des 
f.miilles  et  le  bonheui  dis  leniiue,  (pii  sont  heureuses,  .le  l'ai  joui', 
ma  «hère,  <  e  rôle  dan^;ereiix.  I.b  !  mon  hieii.  pour  un  triomphe  d'a- 
moiir-propre.  on  assassine  souvent  de  |»auvres  crealiiics  vei  iiieiises  ; 
car  il  exisie  vraimenl.  ma  «  hère,  des  femiiuîs  verliieuso,  et  l'on  s»- 
crée  des  haines  morlilles.   l'ii  peu  ti<qt  tard-  j'ai  aftpris  que,  suivant 
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l'oxprcssion  du  dur  d'Albe,  nn  saumon  vaut  mieux  que  mille  ^re- 
nouilles!  (iertes,  uii  véritable  amour  tlomie  mille  fois  plus  de  jouis- 
saiK  es  (|ue  les  passions  épheiiieics  qu'on  cuite!  I.li  bien  !  je  suis  ve- 
iiiii'  ici  |i<Hii  vous  jirèi  lier.  Hiii.  vous  èles  la  cause  de  mon  a|qiariliou 
d.iiis  ce  salon  qui  pue  le  peuple.  Ne  vieiis-je  pas  d'v  voir  des  acteurs' 
.Viilrelôis,  m.i  (  heie,  on  les  recevait  dans  son  boudoir,  mais  au  salon, 
li  (h»iii  '  l'oiiiqiioi  me  re^ardez-vous  d'un  air  si  étonné.'  Kcoutez- 
moi  !  Si  vous  voulez  vous  jouer  des  liommes.  reprit  la  vieille  dame, 
ne  bouleversez  le  neiir  que  de  ceux  dont  l.i  vie  n'est  p.is  arrêtée,  de 
ceux  qui  u'oiil  pas  de  devoirs  à  remplir;  les  autres  ne  nous  p.iidoii- 
neiit  pas  les  dcscudres  qui  les  ont  reiiiliis  heureux.  Profitez  t|e  cette 
maxime  due  à  ma  vieille  ex|iérience.  V.r  pauvre  Soulanpi-s.  p.ir 
exemph;.  auquel  vous  avez  fait  tourner  la  lële.  ci  que,  depuis  (pim/e 
mois,  vous  avez  enivn''.  Dieu  sait  <om!iie  '  eh  bien  !  savez-voiis  sur 
(pioi  portaient  V(»s  coups.'...   sur  sa   vie  tout    entière.  Il  est   mari»- 

depuis  six  mois,  il  e^t 
adoré  d'iiiie  charmante 
cn'alure  (pi'il  aime  et 
qu'il  tronqie  :  elle  vil 
dans  les  larmes  et  dans 
le  silence  le  plus  .imer. 
Soiilanpes  a  eu  des  md- 
iiieiits  de  remords  plu^ 
(iiiels  (pie  ses  plaisii- 
n'<-laienl  doux.  I.t  vous 

petite  rus('e.  vous  l'a- 
ve/ trahi.  Kh  bien  !  ve- 
nez conlempler  votre 
<Mivra},'e. 

La  vieille  diK  liesse 
prit  la  main  de  madame 
de  N'andremont.  et  elle  - 
se  levèrent. 

-  Tenez,  lui  dit  ma 
dame  de  (irandlieii  en 
lui  monlrant  des  veux 
l'ilK  iMllllle  pâle  et  Ireiii- 
blaiile  sous  les  feiix  du 
lustre,  voilà  ma  petite 
nièce ,  la  comtesse  de 
Soldantes,  elle  a  eidin 
cédi-  aujourd'hui  à  mes 
iiislances,  elle  a  coii- 
seiili  à  (|uitler  la  cham- 
bre de  douleur  où  la 
vue  de  sdii  enfant  ne 
lui  ap|torlail  ipie  de  bi(  u 
faibles  (  niisolalioiis  ;  la 
voyez -vous'  elle  vous 
parait  charmante  :  eli 
bien  '  chère  belle,  ju;;ez 
(le  <  !•  qu'elle  devait  cire 
«piand  le  bonheur  et  l'a- 
iiKuir  ri-|iandaienl  leiir 
é(  l.il  sur  celte  ligure 
maintenant  flt'irie. 

I.a  (  (imt(>sse  deloiirn.i 
sileiii  ieust>inenl  li  Icle 
et  parut  eu  proie  à  de 
graves  n'flexious.  I,a  du- 
chesse l'amena  jiistpi  .1 
la  porte  de  la  salle  île 
jeu .  puis.  a|irès  v  avoir 
jel('  les  yeux,  eomme  si 
elle  erti  voulut  v  cher- 
cher quehpi'iin  :  lit 
voilà  Soldantes,  dit-elle 
à  la  jeune  coipieiii-  d  un 
son  de  voix  profond. 
I,a  (  (imlcsse  frissonna  ipiind  elle  aperçut,  dans  le  (  oin  le  moins 
(•claire  du  salon,  la  ligure  pâle  et  coulr.icU'e  de  Sonl.m^es  appiivi-  sur 
la  causeuse  :  ralfaissemeul  de  ses  membres  ei  rimmidtihle  de  son 
front  ac(  usaient  toute  s;»  douleur,  les  joueurs  all.iienl  el  ven  lient  de- 
vant lui.  sans  v  taire  jiliis  d'allentiim  que  s'il  eill  été  mort.  Le  tableau 
que  |iresenlaieiil  la  lemnn*  en  larmes  el  le  m.iri  morne  el  sombre, 
sepan-s  l'un  de  r.mire  an  milieu  de  celte  fêle.  c(Mnme  les  deux  moi- 
tiés d'un  arbre  frappe  par  la  biiidre,  cul  peuH''lre  (pielipie  (  liose  de 
propheiique  pour  la  ((unlesse.  Klle  (  rai^nil  d'y  voir  une  inia^e  des 
vcn^'eaiK  es  «pie  lui  «^ardail  l'avenir.  Sou  co-ur  n'était  |>as  encore 
assez  Ib'Iri  pour  ipie  la  seiisibiliu-  et  riiiiliil^eiice  en  fiisseni  entière, 
menl  b.mnies.  elle  pressu  la  main  de  1 1  diirhesse  eu  la  renn-rcianl 
par  nn  de  ces  sourires  qui  (uil  une  cerl.iiiie  ^'rà( c  eiifanline. 

.Mon  cher  cnlaiil.   lui  dit  la  vieille  femme  à  l'oreille,    songez 
désormais   que  nous  savons  ausii  bien  repons<ier  les  hommages  des 
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Iiiiiiiiiirs  (|iio  lions  les  «UiriM-.  —  Mil»  <>sl  :\  vous,  si  vous  ii't^lOH  |i»h 
nu  niais. 

(!('s  tlt'rnii'i'i's  |i:ii'oli->  l'urnil  soiirMi-cs  par  inailaiiir  tic  (iraiiillirn  à 
l'ori'illi'  (In  riiloiicl  Miinli  oiiicl  |ifnilaiil  «pu-  la  hcllr  itmilcssi' m>  li- 
M.iil  à  II  r()iii|)a>siiin  (|ti('  lui  in^|iii.iil  I  .i^jhtI  de  Si)nlaii^cs,  car  elle 
laiinail  cm  orc  assez  siiiccicinciit  |i(Mir  vniilnir  li'  rendre  an  lnnilicni', 
cl  se  |)i'.)incllail  inlciicnrcincnl  d'cniploxcr  l'iiirsislililc  |ti»nvoir 
t|n'c\ciçaicnt  cncoro  ses  sciliic(i(Mis  sur  lui  ptiiir  le  renvoyer  à  sa 
reniine. 

-'Oli!  comme  je  v.ti,s  le  prêcher,  «lil-elle  à  inadaiiie  de  liraiiillien. 

—  N'en  l'ailes  rien,  ma  chère!  s'éerja  la  dncliesse  en  re};aj;iiaiil  sa 
hei'^èrc,  clit»i>.is>e/.-v(»n>  un  hrui  nlaii  cl  iViniez  vdire  pnile  à  mon 
neven.  Ne  lui  olTiez  même  pas  voire  amilie.  (!it»\e/.-moi.  moiienranl, 
inie  reiiinii"  ne  recoil  pas  d'nne  anire  l'eiiMNe  le  cienr  de  sou  mari, 
elle  e>l  cei)(  lois  plus  lieiirtuise  «le  croire  (pi'elle  l'a  re( onfpiis  elle- 
mènie.  lai  anienanl  i(  i  wia  nièce,  je  crois  Ini  avoir  donné  im  e\cel- 
li  Ml  inou'ii  de  re^;aj;ner  l'aireelion  de  son  mari,  .le  ne  vous  demande, 
IMMir  loule  eoopéra(ion,  (pie  d'aj^acer  U'  }:('n('ial. 

Va,  (piand  elle  Ini  montra  i'anii  du  nxdlre  des  re(pi(;(es,  l;>  comtesse 

Sl)(Mil. 

—  Hh  l>i(>ii,  inadaine,  >avez-V(Mis  enfin  le  nom  de  cfitU;  iiieonmie? 
deinaiida  le  baron  d'nn  air  pi(in(''  à  la  eomiesse  (piaijfl  elle  se  ironva 
seule. 

--  Oui,  dit  madame  de  Vaiidicmont  en  re|;;i|"(lan|.  |p  ipaiire  des  re- 
(pK'les. 

Sa  liiiiM'e  exprimait  aniani  de  finesse  que  de  uaicli;.  I.e  sonrire  (pii 
répandait  la  vie  snr  ses  lèvres  el  sur  ses  miies,  |;(  Imniere  huniiile  (|ù 
ses  veux,  ('laienl  semblables  à  ces  lenx  follets  ))ni  abusent  le  vova- 
ijenr.  Martial,  (pii  se  crut  tonjoiirs  ainii),  pril  ahu's  cefle  alli||i(le  pp- 
(pietle  dan>  la(pielle  nn  homme  se  balance  si  t(i|nplais;|mmenl  inimpb 
(le  celle  (jn'il  aime,  el  dit  avec  ratujlti  :  -  f.\  |)e  ni'f^ii  voiul}"ji/.-VHH$ 
pas  si  je  parais  attacher  beanconp  d»;  \)y\^  à  si|V(»ir  (:i:  nom? 

—  Kl  ne  m'en  vondrez-vons  pas,  rmilimia  iiiadanie  tie  V;)ii()reni()!if, 
si.  ]\nr  nn  reste  d'amonr.  je  ne  vons  )>j  djîj  pas,  el  si  je  vous  tléft'DfjS 
de  l'aire  la  moindre  avance  à  celle  jennp  f|:|ipe?  Vons  risqueriez  vQ^jip 
vie,  peu I -être. 

—  î\hulame,  perdre  vos  bonnes  £ïi'àcp§,  n'esl-ee  pas  perdre  pins  qyp 
la  vie?  '  11 

—  Martial,  dil  sévèremeni  la  cop|fp^§e,  c'est  jfladamc  t)p  Sp^: 
langes.  Son  mari  vons  brûlerait  la  ce.|"vn]|f!J  si  vons  p(]  avez  tontefQJ^. 

—  Ah  !  ah  !  répliqua  le  l'ai  en  \]i\\]\.  |fi  polonel  jujssera  vivre  en 
paix  celui  (pii  lui  a  enlevé  votre  Cfipi||-  p(  sp  ballryili  iiqiir  sa  femnipl 
(^Inel  lenversemenl  de  inincipcs!  .|p  \ç\\\i  p]]  prie,  perq|ellez-in()i  fie 
(lanser  avec  celte  petite  dame.  Vons  ponrrc^  ainsi  dvoir  la  pi'ei|yp  dn 
peu  damonr  que  renlérmail  pour  vons  cp  pfpnr  de  neige,  c;]}'  Sji  le 
colonel  trouve  mauvais  cpie  je  lasse  dan§p}'  sa  femme.' î^prè^  ^ypij' 
sonlïerl  (pie  je  vons... 

—  Mais  elle  aime  son  mari. 

—  Obstacle  de  pins  que  j'aurai  le  plaisir  f]p  vaiiici'p. 

—  Mais  elle  est  mariée. 

—  Plaisante  objection  ! 

—  Ah  !  dil  la  comtesse  avec  un  §ft(iii|p  nill'^V'  ^'flHS  lions  ppiiissez 
également  de  nos  fautes  el  de  nos  repentir^.  - 

—  1V(!  VOUS  fâchez,  pas,  dil  vivemenl  .Maniai,  Q|)!  i(>  vous  pn  em- 
plie, |>ardoi)i)ç;z-moi.  Tenez,  je  ne  pense  plus  à  n^adanie  de  Soû- 
laudes. 

—  Vons  mériteriez,  bien  que  je  vous  envoyasse  auprès  d'elle. 

—  J'y  vajs,  ijit  ip  baron  en  riant,  et  je  reviendrai  plus  épris  de 
vous  mie  jaiqais.  Vous  verrez  que  la  plus  jolie  femme  du  monde  ne 
peul  s  emparer  d'pp  cœur  qui  vous  appartiè'iii. 

—  (]'est-à-dire  que  vous  voulez  gagner  le  cheval  du  colonel. 

—  Ah  !  le  traître,  répondit-il  en  riant  el  meiuHant  du  doigt  son 
ami,  qui  souriait. 

Le  colonel  arriva,  le  baron  lui  céda  sa  place  auprès  de  la  comtesse, 
à  laquelle  il  dil  d'un  air  sardoni(pie  :  —  Madame,  voici  un  homme 
qui  ses!  vanté  de  pouvoir  gagner  vos  bonnes  grâces  dans  mie  soir(ie. 

U  s'.iitplaudil  en  s'éloignant  (l'avoir  révolté  l'amour  -  jucpre  de 
la  (omtesse  el  desservi  Moiilcornet  ;  mais,  malgré  sa  finesse  habi- 
tnelle.  il  n'avait  pas  deviné  TiroHie  dont  étaient  empreints  les  propos 
de  nadaiiKî  de  Vaudremoiil,  el  ne  s'aperetil  point  (prelie  avait  l'ail 
aiilawî  de  pas  vers  ^;)ii  ami  (pie  son  ami  vers  elle,  (pH)i(pr:i  l'indu  l'un 
de  1  aulre.  Au  inomenl  où  le  niaiire  des  reiiiièles  s'ap|)iocliail  en  pa- 


|iilloiiiiaiil  du  caiid(*lalii'e  sons  leipiel  la  roiiili;ssc  de  Sonlangos.  pAfe 
el  craintive  semblait  ne  vivre  (pie  des  yeux,  son  mari  arriva  pnrs 
ih;  la  porte  du  salon  en  moiitraiil  des  veux  élim claiils  de  passimi  L.\ 
vieille  dm  liesse,  allenlive  a  loiil,  siilam  a  vers  s(»n  neveu,  lui  d<!- 
maiida  son  bras  cl  sa  voilure  pour  sortir,  en  |iii'-lexlant  un  cmiiii 
mortel  et  se  llatlaiil  de  pre\eiiir  ainsi  nn  ('■(  lai  lai  Ikmix.  lille  lit.  av.inl 
de  partir,  un  singulier  si;;iic  d'intelligence  à  sa  iwr.cr,  en  lui  desigicnil 
reiilrcprcnanl  cavalier  ipii  .se  préparait  à  lui  parler,  et  (  >'  si;;iie  sein- 
lilait  lui  dire  :  —  Le  voici,  vciige-toi  ! 

Madame  de  N'andreiuont  siirprij  le  regard  d(!  la  tante  cl  de  la  nièce, 
mie  hieiii'  soudaine  illiimiiia  sou  àiiie,  elle  craignit  d'èlrt;  la  dupe  d(; 
celte  vieille  dame  si  savante  cl  si  rus('-e  en  intrigue.  (!e|le  perfide 
duchesse,  se  (lit-(!lle,  aura  peut-être  Irouvt'  plaisant  de  me  faire  de  la 
morale  eu  me  jouant  ipiehpie  méchant  lotir  de  sa  fa(;oii. 

A  celle  peiis(''e,  rainour-iiro|»re  de  madame  de  V^iiidreiiionl  lut 
peiil-ètrc  encore  plus  fortement  inl('ress('-  (pn;  sa  curiosili':  a  diimeler 
le  lil  de  cette  inlrigiK;.  La  pitioeciipation  inlérienre  à  laipiellc  elh;  liil 
en  proie  ne  la  laissa  pas  inaiiresse  d'elle-mèiiK;.  Le  c(»loiiel,  iiiterpré- 
taiil  à  son  avanlagc  la  gène  ri-paiidiie  dans  les  discours  el  les  ma- 
nières (h;  la  comtesse,  n'en  deviiil  ipie  pliis  ardent  el  plus  pressant. 
Les  vieux  diplomaUs  blasés,  (pii  s'aimisaienl  à  observer  le  jeu  des 
|>liysionomies,  n'avaient  jamais  rencontrt';  tant  d'intrigues  à  suivre  ou 
à  (j(:yi|ier.  |..es  passions  (pii  agitaient  le  double  couple  se  diversiliaient  à 
pIPKJIIP  pa!}  dans  ces  salons  aniiiK-s  en  so  représenlanl  avec  d'autres 
lijiaii* es  sur  (l'aiilres  ligures.  Le  spectaehî  de  (ani  de  passions  vives, 
tontes  ( es  (puM'clles  d'amour,  c(!s  vengeances  douces,  ces  faveurs 
Cl  nelles,  ces  reg:|nls  (inllannm's,  tonte  celli!  vie  lirnlanle  ntpandne 
autour  d'eux  ii(i  ipi|r  faisait  sentir  (pie  plus  viv(;iiieiil  leur  impuissance. 
Kiiliii.  le  baron  ayail  pu  s'asseoir  auprès  delà  comtesse  de  Soulanges. 
Ses  yeux  (;rraienl  a  la  (h'robée  sur  un  cou  frais  comme  la  rosée,  par- 
fumé comme  une  lleiir  des  champs.  11  admirait  de  près  des  beautés 
(pii  de  loin  l'avaient  éloimi'.  H  pouvait  voir  nn  petit  pied  bien  chaussé, 
mesnrer  de  l'dîil  une  taille  souple  el  gracieuse.  A  celle  époipu;,  les 
femmes  nouaient  la  ceinliirede  leurs  robes  précisémenl  au-dessous  du 
sein,  à  rimilalion  des  statues  grecques,  mode  impitoyable  pour  l(!S 
femmes  dont  le  corsage  avait  (piehpie  défaut.  Kii  jetant  des  regards 
fiirlifs  snr  cp  sein,  Martial  resta  ravi  de  la  perfection  des  formes  de 
la  comtesse. 

—  Vous  n'avpz  pas  dansé  une  seule  fois  ce  soir,  madame,  dit-il 
d'qpe  voix  doucp  et  flatteuse;  ce  n'est  pas  faute  de  cavalier,  j'ima- 
giqp? 

r=  ;Jp  ne  vaispoinl  dans  le  monde,  j'y  suis  inconnue,  répondit  avec 
froiflpnr  m.adame  de  Soulangos,  (jui  n'avait  rien  compris  au  regard 
par  lequel  sa  tante  venait  de  l'inviter  à  plaire  au  baron. 

Martial  fil  alors  jouer,  par  maintien,  le  beau  diamant  qui  ornait  sa 
main  gauche,  les  feux  jetés  par  la  pierre  semblèrent  jeter  mie  lueur 
subi(e  dans  l'àmc  de  la  jeune  comtesse,  (pii  rougit  el  regarda  le  ba- 
ron avec  une  expression  indélinissable. 

—  Aimez -vous  la  danse?  demanda  le  Provençal,  pour  essayer  de 
j'cnouer  ï^  conversation. 

—  Oh  !  beaucoup,  monsieur. 

A  celle  étrange  réponse,  leurs  regards  se  rencontrèrent.  Le  jeune 
liqmme,  surpris  de  l'accent  pénétranl  qui  réveilla  dans  son  cœur  une 
vqgue  espérance,  avait  subitement  interrogé  les  yeux  de  la  jeune 
feilime. 

—  jih  bien  !  madame,  n'est-ce  jias  une  lémérilé  de  ma  pari  que  de 
pie  pi'Pjjpsev  pour  être  voire  partenaire  à  la  ])rcmière  contredanse? 

Une  cQii|y§jon  riaive  rougit  les  joues  blanches  de  la  comtesse. 

—  Mais,  moqi^ippr,  j'ai  déjà  refusé  nn  danseur,  un  militaire... 

—  Serait-ce  ce  grand  colonel  de  cavalerie  que  vous  voyez  là-bas? 

—  Précisément. 

—  Eh!  c'est  mon  ami,  ne  craignez  rien.  M'accordez-vous  la  faveur 
que  j'ose  espérer  ? 

—  Oui,  monsieur. 

Celte  voix  accusait  une  émotion  si  neuve  el  si  profonde,  que  l'âme 
blasée  du  maître  des  requêtes  eu  fut  ébranlée.  Il  se  sentit  envahi  par 
une  timidité  de  lycéen,  perdit  son  assurance,  sa  tête  méridionale  s'en- 
flamma, il  voulut  parler,  ses  expressions  lui  parurent  sans  grâce, 
comparées  aux  reparties  spirituelles  et  fines  de  madame  de  Soulanges. 
Il  fut  heureux  pour  lui  que  la  contredanse  commen(;àt.  Debout  près 
de  sa  belle  danseuse,  il  se  trouva  plus  à  l'aise.  Pour  beaucoup 
d'hommes,  la  danse  esl  une  manière  d'être;  ils  pensent,  eu  déplovant 
les  gràc(^s  de  leur  corps,  agir  plus  puissamment  que  par  l'esprit"  sur 
le  cœur  des  femmes.  Le  Provençal  voulait  sans  doute  employer  en  ce 
monienl  tous  ses  moyens  de  séduction,  à  en  juger  par  la  i>iéieiilion 
de  tous  ses  mouvements  et  de  ses  gestes.  U  avait  amené  sa  conquête 
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:iti  i|ii:i(irillc  où  1rs  ri'iiiiiH's  los  |tli|s  lii'ill:iiilr>;  du  s:il<Mi  tiii'ltaii'iil  iiii«- 
<  liiiiM'-rii|iii.-  iiii|iurlaiii  r:i  il.iiiocr  pn-rriMlilriiiciit  à  loiil  aiilri*.  rniilaiil 
tint-  l'oif  InsHf  i.xlm  lUail  le  |irt-lii(lf  ilr  la  |nriiiiiT<'  lifiiiif,  If  haroii 
f|iroiivait  iiiir  imi'ov.ihlr  satiNr.niioii  irui^m-il,  i|iiaiiil,  |ia><^.iii(  m 
ri.'ViH'  lt'>  (ljii»t'ii'»rs  |ilarrfs  ^nr  Its  lijjiio  di-  rr  cairi"  ndniilalilr,  il 
S*a|HTriil  i|iii'  |;i  loiii'llc  (le  niailaiiif  ili'  S()iilaiit;r><  drliail  iiiriiii'  rrllf 
dr  iiiadaiiif  de  \  ainli riiiirnt,  i|iii,  pii'  un  hasard  <  lirn  lie  iirul-t'-lrc, 
faisait  avrr  lt>  i-itliiui'l  le  vis-a-vis  du  Itariin  cl  de  la  dauii-  lili.'uc.  I.cs 
if^Mids  SI-  li\i-i'iMit  un  innnirnt  siu'  niadauh*  d<:  Soldantes  :  nu  unir- 
MiiurlIalli'uranuDUi  a  iiu'fllr  claillcsim-ldc  la  rouM-r^alMMi  dr  (  liai|il*' 
ilrnail'c  avrr  sa  dansnise.  Les  u'diade-.  d'envie  et  tladmiraliou 
rioi>uieut  si  vivenieul  sur  clic,  que  la  j  uue  li  luiue,  lioiileu>e  d'un 
U'iouiplie  aiii|iiel  elli-  seiulilail  se  ret'u^i  r.  baissa  inodestenienl  les 
veuN,  ritu^iil,  el  n'eu  devinl  (|iie  plus  rliaruiauli*.  Si  elle  ieli;va  ses 
[d  nielles  |iau|)ien.'s.  relui  prMii'  l'e^^ardi  r  miii  danseur  enivré,  eoinnie 
si  elle  eût  voulu  lui  reporlei'  la  'gloire  de  ce^  lioiinuapes  el  lui  dire 
tprelle  préli  rail  le  sien  à  lou>  les  autres;  elle  mit  de  l'iniioeeiK  i.-ilaps 
sa  eoipiellerie,  on  pliilôl  elle  parui  se  livrer  à  la  naïve  adinir.ilioii 
!  M  laipielle  ( oiniuenee  raiiioiir  avee  celle  lionne  loi  (pii  ne  se  rcii- 
lire  ipie  dans  (le  jeunes  cu'urs.  I^liiaiid  elle  dan>a.  les  speclaleurs 
,..ii'nl  raeileiiienl  croire  cprelle  ne  deplovail  ces  j;ràces  ipie  pour 
Martial;  el.  (pioiipie  inodesle  el  lu-iive  au  manège  des  salons,  elle 
sut,  aussi  liieii  (|iie  la  plus  savante  cotpielle,  lever  à  |iropos  les  \eu\ 
sur  lui,  les  liaisser  avee  une  feiiile  iuo(le>lie.  Ou;ind  les  lois  uoM\illes 
d'une  contredanse  inventée  |>ar  le  danseur  Tn-iiis,  el  à  latpielle  il 
donna  son  noiii,  aiiieneri>nt  Martial  dev.ml  le  colonel  :  —  J'ai  ^ta^iië 
Ion  cheval,  lui  dit-il  eu  riant. 

Oui,  mais  (ii  as  perdu  (pialre-viii^l  mille  livres  de  rcnto.  lui  ré- 
pliipia  le  colunt'l  eu  lui  moiitraiit  madame  de  Vaudrcmonl. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  répondit  Martial,  madame  de  Sou- 
laiif;es  vaut  des  millions. 

A  la  lin  de  celto  eonired.inse,  |ilus  d'un  chucholemcnl  résonnait  à 
|ilus  d'une  oreille.  I>es  renimes  les  moins  jolies  faisaienl  di;  la  morale 
avec  leurs  ilanscurs,  à  propos  de  la  iiaissanle  liaison  de  Martial  cl  de 
la  comtesse  d«'  Soulanj,'es.  Les  plus  lielles  s'etoiinaieiil  d'une  telle  fa- 
cilité. Les  liomnies  ne  coii)  )>vaient  pas  le  tionlieur  du  pelit-iuailre  dus 
requêtes,  auquel  ils  ne  tniuvaieiit  rien  de  bien  si'dnisaiil.  Oiielques 
remnii's  iii(lulj;entes  dis;iit'ul  (juil  ne  lalLiit  pas  se  presser  de  ju^'er  la 
comtesse  :  les  jeunes  personnes  seraient  liieii  iiialheureiises  si  un  re- 
gard expressif  ou  (pielques  pas  ;iiacieuseiiieiit  exéciili-s  siillis.iient 
jiniir  comproiuetlre  nue  remnie.  .Martial  seul  coninissail  rt-tendue  de 
son  lionheiir.  .\  la  dernière  li;>iire,  quand  les  dames  du  quadrille  eu- 
rent à  former  le  moulinet,  ses  doij;ts  prcsseieiil  alors  ci'iiv  de  la 
comtesse,  el  il  crut  sentir,  à  travers  l.i  peau  liiie  et  paifuiné'e  des 
Ç.1IIIS,  (|ue  les  doi-ils  di-  la  jeune  femme  répondaient  à  son  ainonreux 
appel. 

—  Madame,  lui  dil-il  an  moment  où  la  roniredanse  se  termina,  ne 
relonrne/.  pas  dans  lei  odieux  ciiiu  où  vous  avez  enseveli  jus(pi"ici 
votre  li<,'ure  el  voire  loilelle.  L'aduiiralioii  esl-clle  le  seul  revenu  (pie 
vous  puissiez  tirer  des  dianianis  ipù  pareni  voire  cou  si  lilaiic,  el  vos 
Halles  si  bien  tressées.'  N  enez  faire  une  |)romeuade  dans  les  salons 
|iour  y  jouir  de  la  fête  el  de  vous-même. 

Madame  de  Soulaiifres  suivit  son  sé-dncteur,  (pii  pensait  qu'elle  lui 
appai  liendiait  plus  sùreiiieiit  s'il  |)arvenail  à  l'allidier.  Tons  deux,  ils 
(irenl  alors  quclipn-s  tours  à  liaveis  les  ;;rou|ie'.  ipii  eiii  <iiiilir.ii<'nl 
les  salons  de  l'iiùiel.  La  comtesse  de  Soûlantes,  inquiète,  s"ai  ii'l.iil  un 
iiislaiit  avant  d'entrer  dans  cliaqiii-  s.doii,  et  n'y  néiii'trail  (piaprcs 
avoir  leiidn  le  lou  pour  jeter  un  rej;ard  sur  tous  (e-s  hommes,  (.elle 
peur,  rpii  coiiiblait  de  joie  le  petit  nMÎIre  des  recpièles.  ne  semblait 
calmée  que  quand  il  avait  dit  à  sa  Iremlilaiile  conipa;:iie  ;  —  nassil- 
rez-voiis,  il  n'y  es|  p,i>.  Ils  p,irvinreiil  ainsi  juscprà  une  immense  pa- 
ierie dn  tableaux,  située  dans  une  aile  de  Ifiolel.  el  ou  l'on  jouissait 
par  avance  du  ma^niliipie  aspect  d'iiu  .inibi):u  préiiaru  p<iur  trois 
cents  personnes,  t'.ommi-  le  repas  allait  commencer,  M.irlial  eiitr.iiiia 
la  comlesse  vers  un  boudoir  ovah;  donuaiit  sur  les  jardins,  et  où  les 
(leurs  les  plus  rares  el  quelques  arliusti'.s  l'urinaieiU  un  l)oeaj;o  par- 
fumé sous  de  brillantes  dr.ipnies  bleues.  Le  niurmure  de  la  fêle  ve- 
nait y  mourir.  La  (  omtesse  iressaillil  en  y  enir.inl,  et  refusa  obsliné- 
menl  d'y  snivri-  le  jeune  lioiniui'  :  mais,  après  avoir  jelé  les  yeux  sur 
une  };lace,  elle  y  vil  sans  doute  des  témoins,  <ar  elle  alla  s'asseoir 
d  assez  bonne  grâce  sur  mie  ottomane. 

—  (a'tle  pièce  est  délicieuse,  dit-elle  en  admirant  nue  tenture  bleu 
de  (  ici  lelevé-e  par  des  peiles. 

—  Tout  y  est  aiiioui  et  volupté',  dit  le  jeune  homme  lorleiuenl 
éinii. 

.\  la  faveur  île  la  invstérieiise  clarté  qui  régnait,  il  regarda  la  com- 
ti.'sse.  el  siirpiil  s|ir  sa  li^^ure  doucciiienl  agilét:  une  eN||ies>iuii  de 
(rouble,  de  pndi  iir.  de  désir,  ipii  l'eut  li.uil.i.  La  jeuiii:  feninie  ïquril, 
el  ce  sourire  >einbla  mellre  lin  à  la  liille  des  scnliuients  (uii  se  lieiir- 
laieiil  dans  son  cu-nr.   elle  prit  de  l.i  m.iiiiere   la  plus  séduisante  la 


main  ganclii»  de  miu  adurad-iir,  el  lui  ùla  thi  doigt  la  bague  wir  Ut' 
quelle  m-s  yeux  s'éluietil  arrêté». 

—  Le  beau  diamant!  s'é<ri.i-telle  avec  la  naïve  expression  d'une 
jeune  lille  qui  laisse  voir  les  cbaloiiillemeiits  d'une  première  leiit:iljou. 

.Maniai,  eniii  de  la  caret>»e  iiivolonluire.  niais  eiiivraide,  iiiik  la 
coinle.sse  lui  av.iil  faite  en  di'-g.igeant  le  brillunt.  arrêta  Mir  elle  dC!> 
yeux  aussi  étiii<  eLinl>  que  la  bague. 

—  Portez-la.  lui  dil-il.  en  souvenir  de  cette  heure  «clesto  et  pour 
l'amour  de... 

Klle  le  conlemplait  avec  tant  d'extase  qu'il  n'acheva  pas.  il  lui  baisa 
la  main. 

—  Voii!)  «le  la  donnez?  dit-elle  avec  un  air  d'é-icni],.  in,  i,i 

—  Je  voudrais  vous  offrir  le  monde  entier. 

—  Vous  m;  plaisJnti.'Z  pas.'  reprit-elle  d'uni:  vijik  alfcrfie  |i:|r  lUff.' 
salisl'aetion  liop  vive. 

—  N'aeceptez-vous  que  mou  diaiiiaiit'.' 

—  Vous  m;  me  le  reprendrez  jamais.'  demaiida-l-elle. 

—  Jamais. 

Klle  mit  la  bague  à  son  doigt.  Martial,  complanl  sur  un  prochain 
bonbcur,  lit  un  i.'este  pour  passer  sa  main  sur  la  laille  de  la  )oni:e>se, 
i|ui  se  l(-va  tout  a  coup,  et  dit  d'une  voix  claire  s:uis  aucune  imuo- 
liou  :  Monsieur,  j'accepte  ce  diamant  avec  d'.inlaul  moins  de  scru- 
pule ipi'il  m'appartient. 

Le  inaiire  des  reipièles  resta  tout  iiilerdit. 

—  M.  de  Sonlaiiges  le  prit  derniereiueiil  sur  ma  loilelle  e|  m<-  dit 
l'avoir  perdu. 

—  Vous  êles  dans  l'erreur,  iiiadanu',  dit  Martial  d  un  air  pique,  je 
le  liens  de  madame  de  Vaudremonl. 

—  Précisément,  répliipia-l-elle  eu  souriant.  Mou  mari  m'a  em- 
prunté celle  bague,  la  lui  ;i  donnée,  elle  >oiis  en  a  lait  presenl.  ma 
bague  a  voyaui-,  voilà  tout,  la-lle  bague  me  dir.i  peiil-êlre  tout  ce  que 
j'ignore,  et  niappreiidra  le  secret  de  toujours  plaire.  Monsieur,  re- 
pril-elle,  si  elle  n  eut  pas  élé  à  moi.  sovez  sur  que  je  ne  me  ser.iis  pas 
basardéi!  à  la  paver  si  cher,  car  une  jeune  leuuiie  es|.  dii-on,  eu  |k.'- 
ril  près  de  vous.  Mais,  tenez,  ajoulai-elle  en  faisant  jouer  nu  ressort 
ca<  hé-  sous  la  pierre,  les  cheveux  de  M.  de  Soiilauges  y  sont  encore, 

Klle  s'élaiica  dans  les  salons  avec  nii"'  Iclh'  prestesse,  qu'il  parais- 
sait inutile  d'es^aver  di'  l.i  rejoindre;  el,  d'ailleurs.  \Liiti.d  cnnlondii 
ne  se  trouva  ji.is  li'humeiir  à  li'iter  raveiilure.  Le  rire  de  in.id.one  de 
Soûlantes  avait  iroiivi'uu  écho  d;ius  le  boudoir,  où  le  jeune  fil  aper- 
çut, entre  deux  arbiisles,  le  colonel  el  m.idame  de  Vaudreinoul .  qui 
riaient  de  tout  ccriir. 

—  Veux-tu  mou  <  Levai  pour  courir  après  ta  i  (incpiêle  '  lui  dit  le 
colonel. 

La  bonne  grâce  avec  laquelle  le  baron  supporta  les  plaisanteries 
dont  raccablerent  madame  de  Vandremont  et  Monicornel  lui  valut 
leur  discrétion  sur  celte  suirée,  où  son  ami  troipi.i  son  <  lii'v;i'  de  ba- 
taille conire  nue  jeune,  riche  et  jolie  reiiiiiie. 

Pendaiil  que  la  ciuiilesse  dt>  Soul.inges  fr.uicliissait  l'intervalle  qui 
sé'pare  l.i  r.liaussi'c-d'Aiilin  du  faubourg  Sailli-Germain,  où  elle  demeu- 
rait. siMi  ànie  fui  en  proii>  aux  plus  vives  iiiquiéliides.  Avant  de  tpiil- 
ler  riiolel  de  liondresille.  elle  en  avait  parcouru  les  salons  niii>  y 
rencontrer  ni  sa  laule  ni  mmi  mari  partis  sans  elle.  D'alireux  piessen- 
tiiiienls  vinrciil  alius  louriiK  iiler  son  aine  ingénue,  féinoin  discrcl 
des  souffrances  lipronviies  p.ir  son  mari  depuis  le  jour  où  iirid.tiiie  de 
Vaudremonl  l'aval  alla*  lié  à  sou  (  Ii;ir.  elle  espérait  avec  coiiliauce 
qu'un  prorli.iiu  repentir  lui  r.iuiiiierail  sou  époux,  \ussi  élail-ce  avec 
une  incrovable  répn-u.iiir  e  qu'elle  avait  coiiscnii  au  pl.iii  formé  |»ar 
sa  laule.  iiiad.inie  de  (irandiien.  el  en  ce  luomeiil  elle  craignail  d'a- 
voir coniiiiis  nue  fuite,  lietle  soirée  avait  attriste  son  âme  i  audidc 
KITiavée  d'.ibord  de  l'air  soiin'raul  et  sombre  du  t  ointe  de  Soill.in^es, 
elle  le  fut  encore  plus  |iar  la  be.iiilé  de  sa  rivale,  el  l.i  (  nrniplioii  du 
nionile  lui  avait  serré  le  lai-iir.  Va]  passant  sur  le  |)oul  l'ov.il.  ^-Ile  jeta 
les  cheveux  profanés  qui  so  inuiviienl  sous  le  diam.int,  jadis  ofTert 
l'omme  le  gage  d'un  amour  pur.  Klle  pleura  en  se  rappelant  les  vives 
souffr.iiices  auxquelles  elle  él.iil  depuis  si  loiiglem|is  en  proie,  el  fré- 
mit plus  dune  fois  en  pensant  que  le  devoir  des  feiiiiiies  qui  veiilenl 
oblenir  la  |iaix  en  ménage  les  obligeiil  a  ensevelir  au  fond  du  criir. 
et  s.iijs  se  plaindre,  des  angoisses  aussi  (ruelles  que  les  siirunes. 

—  Hélas'  se  (lit -elle,  comment  peuvent  f.iire  les  femmes  qui  n'ai- 
meiil  pas  '  Mù  est  la  source  de  leur  iudul^<  iice?  Je  ne  saurais  rroirr. 
comme  le  dil  ma  laiile.  que  l.i  r.iisiui  siifiiM-  pour  les  soulenirilaiis  de 
tels  d(*voueiiieiils. 

Klle  soupirail  enciuc  quand  son  i  hasseiir  abaissa  {'l'iégant  man  lif- 
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|ii(-(l  d'iiii  elle  s'i'Ijuk;!!  SOUS  le  V(>slil(nlo  de  son  liôl«'l.  Mlle  moula  l'os- 
ralicr  ave*  |»mi|iilalioii,  cl  «|iiaii(l  fil»-  arriva  dans  sa  cliainhrc,  cllf 
lirssaillil  tli'  Icnciir  en  v  voyant  son  mari  a^sis  aii|»rts  de  la  dit - 
miiK'i'. 

—  |tc|iiiis  (|ii;m(l,  matlicii'.  ;illt'/-\(Mis  :in  bal  sans  moi,  sans  me 
pn-viMiir'  di-mantia-l-il  dnni'  voix  allt-rt-f.  Sariicz  t|ii'imi'  Icninn'  r-\ 
lonjonis  drplan'c  sans  son  mari.  Vons  t'-rH'/.  sinjjnlii'n'mrnl  compro- 
mise  dans  le  coin  ohscnr  où  vons  vons  clicz  nicht'c. 

—  Oh  '  mon  bon  i,con,  dil-rllf  d'nnr  voix  carcssanlc,  je  n'ai  pn  ré- 
sister an  lionht'in-  de  le  voir  sans  «pic  In  inc  visses.  Ma  lanlc  m'a 
luonro  à  ci'  bai.  cl  j'y  ai  t'ir  bien  licnrcnsc! 

Ces  acccnlsdt'sarmcrcnl  bs  rc};anls  dn  comlc  de  ienr  M-NériU;  lac- 
licc,  car  il  \enail  de  se  l'aire  (b'  vil's  reprorbes  à  Ini-mènn',  on  apprt'- 
benibnil  le  reloin-  de  sa  remmc.  sans  donle  insliiiile  an  bal  d'nne  in- 
(idclili"  (pi'il  («spérail  Ini  avoir  cadH-c,  cl,  selon  la  (  onMnne  des  :nnanls 
qni  se  senleni  coupables,  il  essayai!,  en  (piercllani  la  ccnnlcsse  le 
premier,  il't'vilcr  sa  Irop  jnslc  colère.  Il  re-arda  silcn(  ienscmeni  sa 
l'cimne.  <pii.  dans  sa  brillanle  parnre,  Ini  sendtia  pins  belle  ipie  ja- 
mais. lleiMens(>  de  voir  son  mari  sonrianl,  ci  de  le  Iroiivcr  à  celle 


lienre  d;nis  nne  'bandne  on.  dipnis  (piebpie  temps,  il  ('lail  venu 
moins  liiipiennnent,  la  comlesse  le  regarda  si  Icndienienl.  iin'elle 
roii^;i(  cl  baissa  les  yen\.  (!ctle  cb-mcncc  <nivra  d'anlant  pins  S(»ii- 
laii;.'es,  (pie  celle  scène  sncci'-dait  aux  lonrmenis  «pi'il  avait  ressentis 
pendant  le  bal,  il  saisit  la  main  de  sa  fiinnn-  et  la  baisa  par  rectm- 
naissancc  :  m-  se  ren(  onire-l-il  p.is  souvenl  de  la  reconnaissance  dans 
l'amonr'/ 

—  Iloricnse,  (pTas-in  dnni  an  iloi'^t  (pii  m'a  l'ait  tant  de  mal  anx  lè- 
vres? demanda-t-il  en  riant. 

—  C'est  mon  diamant,  ipie  In  disais  perdu,  et  (pio  j'ai  rctrrtnvé. 

].i'  <^rfu'v:\\  i\loiHc(nnci  nCponsa  point  madami;  de  Vandrcimml, 
mal;.'re  la  bonne  iiitelli;:eni  e  dans  la(pn-llc  tons  dcnx  vc-c  nniH  pen- 
dant «piclipies  instants,  car  (rlle  l'nt  nne  des  xiclinM-s  de  l'i'-ponNanla- 
bie  in(  cndie  (pii  icndit  à  jamais  ((■lebre  le  bal  donm;  par  l'ambassa- 
dciM'  d'  \nlri(  be,  à  l'oi  '  asion  dn  mariaiic  de  rcnipcrcnr  Napobion  :\\('<: 
la  lille  de  l'enipereiM-  l"ran<  ois  II. 

i.iiivi.i  isr.'.). 


^'l^  nr:  i.a  paix  nu  MtcNAor. 
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—  Ce  sperlacle  est  effravant  !  s'éeria-t-elle  en  «ortnnt  de  la  ména- 
gerie de  M.  Martin. 

Elle  venait  de  contempler  ee  hardi  spëculatenr  trarnillfnH  avec  sa 
hyène,  ponr  parler  en  style  d'affiche. 

—  Par  qnels  moyens,  dit-elle  en  continnant,  peut-il  avoir  appri- 
voisé ses  animaux  an  point  d'être  assez  certain  de  ienr  affection 
pour... 

—  Ce  fait,  ([ui  vous  semble  un  problème,  répondis-je  en  l'interrom- 
pant, est  cependant  une  chose  naturelle... 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'in- 
crédulité. 

—  Vons  croyez  donc  les  bêtes  entièrement  dépourvues  de  pas- 
sions? lui  demandai-je  ;  apprenez  que  nous  pouvons  leur  donner  tons 
les  vices  dus  à  notre  état  de  civilisation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Mais,  repris-je,  en  voyant  M.  Martin  pour  la  première  fois,  j'a- 
voue qu'il  m'est  échappé,  comme  à  vous,  une  exclamation  de  sur- 
prise. Je  me  trouvais  alors  près  d'un  ancien  militaire  ampuié  de  la 
jambe  droite,  entré  avec  moi.  Cette  figure  m'avait  frappé.  C'était  une 
de  ces  têtes  intrépides,  marquées  du  sceau  de  la  guerre,  et  sur  les- 
quelles sont  écrites  les  batailles  de  Napoléon.  Ce  vieux  soldat  avait 
snrioui  un  air  de  franchise  et  de  gaieté  qui  me  prévient  toujours  fa- 


vorablement. C'était  sans  doule  un  de  ces  troupiers  que  rien  ne  sur- 
prend, qui  trotivenl  matière  à  rire  dans  la  dernière  grimace  d  im  ca 
marade,  l'ensevelissent  ou  le  dépouillent  gaiement,  interpellent  les 
boidels  avec  autorité,  dont  enfin  les  délibérations  sont  courtes,  et 
qui  fraterniseraient  avec  le  diable.  Après  avoir  regardé  fort  altcnli* 
vement  le  propriétaire  de  la  ménagerie  au  moment  où  il  sortait  de  la 
loge,  mon  compagnon  plissa  ses  lèvres  de  manière  à  formuler  un 
dédain  moqueur  par  cette  espèce  de  moue  significative  que  se  per- 
mettent les  hommes  supérieurs  pour  se  faire  distinguer  des  dupes. 
Aussi,  quand  je  me  récriai  sur  le  courage  de  M.  Martin,  sourit-il,  e 
me  dit-il  d'un  air  capable  en  hochant  la  tête: 

—  Connu  !... 

—  Comment,  connu  ?  lui  répondis-je.  Si  vous  voulez  m'expliqncr 
ce  mystère,  je  vous  serai  très-obligé. 

Après  quelques  instants,  pendant  lesquels  nous  fîmes  connaissance, 
nous  allâmes  dîner  chez  le  premier  restaurateur  dont  la  boiuique 
s'offrit  à  nos  regards. 

Au  dessert,  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  rendit  aux  souve- 
nirs de  ce  curieux  soldat  toute  leur  clarté. 

11  me  raconta  son  histoire,  et  je  vis  qti'il  avait  eu  raison  de  s'é- 
crier :  —  Connu  ! 

Rentrée  chez  elle,  elle  me  fit  tant  d'.igaoeries,  tant  de  promesses, 


UNK  PASSION  I)A;NS  LK  DÉSKhT. 
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(|UOJe  coiisciilis  à  lui  mli^t-r  la  niiiluli'iirr  du  xiKl.il.  Lo  lL-ii(lt-iii;iiii 
elli'  n'i'iil  doiK-  cfl  i''|iisiMl<'  iriiiir  i'|iii|icc  iiu'oii  |tuuirail  indtuirr  ; 
Les  Fiaiit.;ii>  iii  li^:\|ili'. 

Lois  de  rt-\|icilitii)ii  «iilicpriM'  liaii-^  la  llaiilc-Kt;y|ilc  par  k-  x'"'"- 
ral  iK'saix,  un  miUI.iI  |)i'(i\cii<.al,  l'Iaul  1<iiiiIm;  au  |i<Mi\uii'  do  Mau- 
i;iabiii>,  lui  cuMutiu'  jtar  <•<•>  Araljr^  ilan>>  les  dcscrls  situes  au  delà 
des  ralaiatlfs  du  Nd. 

Alin  di-  nullrc  ciilre  eux  cl  rariutie  IVauçaist'  uu  csiiacc  siillisaiit 
|ioui  leur  (i'aui|uilli((',  lo  Mau^raliiiis  titenl  une  ukik  lie  rnuéf  el  ne 
s'arrèteieiil  i|u'a  la  uiiil.  IK  ('aui|)erenl  autour  d'un  |iiiil>  niaM|U(-  par 
des  pulniiers.  auprès  desquels  il>  avairut  prci  i  (Iciuiniiil  rnUrré  i|iul- 
ques  pt'uvisiuus. 


Ne  supposant  pas  (|ue  l'idée  de  fuir  \n)l  venir  à  leur  prisonnier,  ils 
se  eonlenlerent  de  lui  allaelier  les  mains,  et  s'endormirenl  tous 
après  avoir  nian;;(''  quelques  dalles  et  dt>nné  de  l'orbe  à  leurs  che- 
vaux. 

•juand  le  hardi  l'roveneal  vit  ses  einu'inis  hors  d"élat  de  le  surveil- 
ler, il  se  servit  de  ses  dents  pour  s'enq>arer  d'un  <  iiueterre,  puis, 
s'aidanl  de  ses  genoux  pour  en  li\er  la  lame,  il  iraiidia  li.-s  cordes 
qui  lui  olaienl  l'usajîe  de  ses  mains,  el  se  trouva  libre.  .\n:>sii6i  il  se 
saisit  d'une  <araliine  et  d'uiui  polj^nard,  se  préeautioima  d  une  pro- 
vision de  dalles  sèches,  d'un  petit  sac  d'orjic,  de  poudre  el  de  balles; 
ceignit  un  cimeterre,  monta  sur  un  cheval,  el  piqua  vivement  dans 
la  direction  où  il  supposa  (|ue  devait  être  l'armée  IV.inçaise.  Inqia- 
lienl  de  revoir  un  bivac,  il  pressa  tellement  le  coursier  déjà  l'ati- 
fjné,  que  le  pauvre  animal  expira,  les  lianes  déchirés,  laissai!',  le 
Français  au  milieu  du  désert. 

A|)res  avoir  marché  pendant  quelque  lenqts  dans  h;  sable  avec 
tout  le  cour.tfie  d'mi  l'orçal  (pii  s'évade.  le  soldai  l'ut  forcé  de  s'arrê- 
ler,  le  jour  linissail.  .Malj^ré  la  beantti  du  ciel  |)endant  les  nnils  en 
Orient,  il  ne  se  senlil  pas  la  force  de  continuer  son  <  iiemin.  Il  avait 
henreuseiuenl  |in  ;^a^n(■r  une  é-niinence  sur  \r  lianl  de  laipietle  s'é- 
lam  aient  quel(|ues  |):ilmiers,  dont  les  feuillages  aperçu»  depuis  lon<;- 
tcnips  avaient  revciiit;  dans  son  cteur  les  plus  douces  espérances.  Sa 
lassjiiide  é-lait  si  grande,  (pi'il  se  coucha  sur  une  pierre  de  granit, 
capricieusement  taillée  en  lit  de  (Mmp.  et  s'y  endormi!  sans  prendre 
aucune  pr('-caution  |iour  sa  défense  pendant  son  sonnneil.  Il  avait  l'ail 
le  sacrilice  de  sa  vie.  Sa  dernière  pcnst'c  fut  même  un  rejirel.  il  se 
repenlail  déjà  d'avoir  tpiillé  les  .Maii;;raliins,  dont  la  vie  errante  com- 
mençait à  lui  sourire,  depuis  (|u'il  était  loin  d'eux  et  sans  secours.  Il 
fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les  inq)itoyables  rayons,  londianl  d'a- 
plomb sur  le  (;ranit.  y  produisaient  une  chaleur  intolérable.  Or,  le 
Provençal  avait  eu  la  maladresse  de  se  jilacer  en  sens  inverse  de 
l'cHubre  projetée  par  les  tètes  verdoyantes  el  majestueuses  des  pal- 
miers... Il  re};arda  ces  arbres  solitaires,  el  tressaillit;  ils  lui  rappe- 
lèrent U's  fiUs  élégants  el  coiu'onnés  de  longues  feuilles  (pii  distiu- 
gueiil  les  colonnes  sarrasines  de  la  cathédrale  d'.VrIes. 

Mais  quand,  après  avoir  compté  les  palmier» ,  il  jeta  les  yeux 
aiilonr  de  lui,  le  plus  affreux  désespoir  fondit  sur  son  àme.  Il  voyait 
nu  océan  sans  bornes. 

I.cs  sabh's  noirâtres  du  désert  s'étendaient  à  perle  de  vue  dans 
toutes  les  directions,  el  ils  étincelaienl  comme  une  lame  d'acier  fra|)- 
péc  par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait  pas  si  c'était  une  mer  de  f^laces 
ou  des  lacs  unis  comme  un  miroir. 

i''m|)ortée  par  lames,  une  vapeur  de  fen  lourbillonnail  au-dessus 
de  celle  terre  mouvante.  Le  ciel  avait  un  éclat  oriental  d'une  pu- 
reté désespérante,  car  il  ne  laisse  alors  rien  à  désirer  à  l'imagina- 
tion. Le  ciel  et  la  terre  étaient  en  feu.  Le  silence  effrayait  par  sa 
majesté  sauvage  el  terrible. 

L'inlini.  l'immensité,  pressaient  l'Âme  de  toutes  parts  :  pas  un 
nuage  au  ciel,  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas  un  accident  au  sein  du 
sable  agité  par  |ietiles  vagues  m<>nues  ;  enrni  rhori/.oii  linissail, 
comme  en  mer  quand  il  l'ail  beau,  par  une  ligne  de  lumicre  aussi  dé- 
liée (pie  le  Iran*  haut  tlun  sabre. 

Le  Provençal  serra  le  troin'  d'un  des  palmiers,  comme  si  c'eût  été 
le  corps  d'un  ami  ;  puis,  à  l'abri  de  rtniibre  grêle  el  droite  que  l'ar- 
bre dessinait  ^ur  le  gr.oiit    il  pleura,  s'assit  c\  resta  là,  contemplaiii 


avec  une  tristesse  |irofonde  lu  scène  inqdacable  «|ui  h'ufTrait  à  sc*s  re- 
gards. Il  cria  comme  pour  tenter  la  solitude. 

Sa  voix,  perdue  dans  les  cavités  de  l'éuiinence,  rendit  au  loin  un 
son  maigre  tpii  ne  réveilla  point  d'écho  :  l'écho  était  dans  son  co-nr  : 
le  l'ro\ençal  avait  vingt-deux  ans,  il  arma  sa  carabine. 

—  Il  sera  toujours  bien  temps  !  se  dit-il  en  posant  à  terre  l'arme 
libéralrice. 

Itegardaiil  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et  l'espace  bleu,  le  soldai 
r'-vail  à  la  France.  Il  senlail  avec  délices  les  ruisseaux  de  l'aris,  il 
se  rappelait  les  villes  |iar  lestpielles  il  avait  passé,  les  ligures  de  ses 
(  ainarades,  el  les  plus  légères  circonstances  de  sa  vie.  Fiilin,  son 
imagination  int'-ridionale  lui  lit  bientôt  entrevoir  les  caillouv  de  sa 
chère  Provence  dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-dessus  de 
la  nappe  étendue  dans  le  désert. 

Oraignanl  tous  les  dangers  de  ce  cruel  n«irage,  il  descendit  le  re- 
vers opposé  à  celui  par  lecpiel  il  élail  monté  la  veille  sur  la  colline. 

Sa  joie  lut  grande  en  découvrant  une  espèce  de  grotte,  nalurelle- 
nienl  taillée  dans  les  immenses  fragments  de  granit  qui  forniaieut  b 
base  de  ce  monticule. 

Les  débris  d'une  natte  annonçaient  (|ue  cet  asile  avait  été  jadis 
habité.  Puis  à  «iuel(|ues  pas  il  aperçut  des  palmiers  chargés  de 
dattes. 

Alors  l'instinct  (|ui  nous  attache  à  la  vie  se  réveilla  dans  son  ca-ur. 
11  espéra  vivre  assez,  pour  atlendr»;  le  |)assage  de  quehpies  .Mangra. 
bins,  ou  peiii-èlre  eiilendrail-il  bientôt  le  bruit  des  canons,  car  en 
ce  inomeul  iionaparle  parcourait  lligyple. 

llanimé  par  cette  pensée,  le  Français  abattit  quelques  régimes  de 
fruits  mùis  sons  le  poids  desquels  les  dattiers  scinblaieiil  llechir,  et 
il  s'assura,  en  goillanl  celte  manne  inesi>érée,  (jue  l'habilaiil  de  la 
grotte  avait  cultivé  les  palmiers.  La  chair  savoureuse  et  fraîche  de  la 
datte  accusait  en  effet  les  soins  de  son  prédécesseur. 

Le  Provençal  passa  subilemenl  d  un  sombre  désespoir  ù  une  joie 
pres(pie  folle.  Il  remonta  sur  le  haut  de  la  < olline,  et  s'occupa  pen- 
dant le  reste  du  jour  à  couper  un  des  palmiers  inféiouds  (pii.  la 
veille,  lui  avaient  servi  de  toit. 

Un  vague  souvenir  lui  lit  penser  aux  animaux  du  désert;  el,  pré- 
voyant qu'ils  poui  raient  venir  boire  à  la  source  perdue  dans  les  sa- 
bles <|ui  apparaissait  au  bas  des  quartiers  de  roche,  il  résolut  de  se 
garantir  de  leur»  visites  eu  njcllant  une  barrière  à  la  porte  de  sou 
erinilag(!. 

.Malgré  son  auleiir,  malgré  les  forces  ipie  lui  donn.i  la  peur  d'èlre 
dévoré  pendant  son  somineil,  il  lui  hit  iin|»ossible  de  (  oiiper  le  pal- 
mier en  plusieurs  morceaux  dans  celte  journée  ;  mais  il  réussit  à  l'a- 
bal  Ire. 

(finaud,  vers  le  soir,  ce  r<»i  du  descrl  tomba,  h-  bruil  »le  s;»  chiile 
retentit  au  loin,  et  ce  fut  <  (»inme  un  gémissement  pousse  par  la  soli- 
tude ;  11!  soldat  en  frémit  comme  s'il  eill  entendu  cpielipie  voix  lui  pré- 
dire  un  malheur.  Mais,  comme  nu  hérilier  ipii  ne  s'.qiiioie  pas  long- 
temps sur  la  mort  d  un  parent,  il  dépouilla  ce  bel  arbre  des  larges 
el  hautes  feuilles  vertes  <|ui  en  sont  le  poétiipie  ornement,  el  s'en 
servit  pour  réparer  la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher. 

Fatigué  par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris 
ronges  de  sa  grotte  humide. 

Au  milieu  de  la  nuit,  son  sommeil  fut   troublé  |iar  un  bruit  extra- 
ordinaire. Il  se  dressa  sur  son  séant,  et  le  silem  e  profond  (|ui  ré 
gnail  lui  permit  de  reconnaître  l'accent  alternatif  d  une  respiration 
dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  à  une  créature  hu- 
maine. 

Une  |irofonde  peur,  encore  augmentée  par  l'obscurité,  par  le  si- 
lence el  par  les  f.intaisies du  réveil,  lui  glaça  le  cour.  Il  seiilit  même 
à  peine  la  tloiiloiireuse  contraction  de  s.i  (bevelnre  quand,  à  force  de 
dilater  les  pu|iilles  de  ses  yeux,  il  aperçut  dans  l'ombre  deux  lueurs 
faibles  et  j.iiiiies. 

D'abord  il  attribua  «es  lumières  à  quelque  rellel  de  ses  prunelles; 
mais  bienlôl,  le  vif  éclat  de  la  nuit  I  aid.int  par  tiegrés  à  distinguer 
les  objets  qui  se  trouvaient  dans  la  grotte,  il  a[terçiil  un  énorme  ani- 
mal couché  à  deux  pas  de  lui.  Etait-ce  un  lion,  un  tigre  ou  un  cro- 
codile? Le  Provençal  n'avait  pas  assez  d  instruclioii  pour  savoir 
dans  quel  souvgenre  élail  classé  son  ennemi  ;  mais  son  elTroi  fut 
d'autant  plus  violent,  (pie  son  ignorance  lui  lit  supposer  tous  les  mal- 
heurs ensemble.  Il  endura  le  cruel  supplice  d'»M  ouler,  de  sii^r  les 
caprices  de  celle  respiration,  sans  en  rien  perdre,  et  sans  oser  se 
|>ern«ettre  le  moindre  mouvemeni. 

Une  odeur  aussi  forte  que  celle  «'xhalee  par  le»  renards,  mais  plus 
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IH'fnUraiilc.  jiliis  pravc,  \\hUi-  :(insi  iliro,  r(>m|»lissaif  la  proHo  ;  H  ((iiarui 
il"  l'rovt'in.al  rnil  (l(j;iis|i'c  (l(i  ne/,  sa  Icrii'iir  fiil  an  ((iiiililc,  car  il 
ne  |i(tnvail  plus  r(''V(K|iit'r  hi  (htdic  r<'<isl('iin'  du  Icnililc  <-(iiii|ia;;irriii 
<l(Hi(  l'aiitic  idN'-al  lui  servait  de  liivar.  Hicillfd  les  rcflcls  de  la  liiiic 
qui  SI-  |(n''(i|iilaif  Vers  VUinhdii,  ôrlalraiil  la  lanière,  (ifciil  itiscrisi- 
lilcinciit  r<'s|ilcn(lif  la  jK-ail  laclicU-e  (l'tnic  ((annièrc. 

(ic  li(in  (rK^>|)l('  «lorniail.  rouir  rouinn-  un  ^ros  tliicti,  paisililc 
|»ass<'Sscnr  d'uni'  nWlic  s<»ui|i(ii«mi«<'  à  1:1  {ihh('  d'un  lf^(M;  ses  ycuv, 
(uivoris  pVndaKt  un  (tionicul,  s'i-laicrif  nt'ehtK'--^.  Il  jivail  la  ï.ur  huu- 
nJc  vers  le  I'ran(;ais. 

Willo  (H'nsrés  Confuses  passcrcnl  dails  l'àiuc  du  |ui-<nniir'r  de  la 
p:<(ilfW'ro;  d'ali/ihl  il  v<iidn(  la  Kicr  d'un  )'(>n[i  de  lusil  ;  mais  il  s'aper- 
<;iH  (iir'il  n'y  avait  pa>î  assez  d'csfiacc  <ti1i{'  clic  cl  lui  \uuu-  l'ajuslfr, 
Ir  canon  anrail  dopasse  l'animal.  Kl  s'il  l'(;v<'illail '.' (Icllc  hvpOllicsc 
le  rcuifit  iinmoliilc. 

Kli  (•coulaiil  liaKrc  sdii  C(Ciif  au  milieu  du  silciw  e,  il  maufliss.lll  les 
pulsations  lr()|»  l'orlcscpic  l'afllireucc  du  sau;»  \  juddiiisail,  rcdoiManl 
de  lr^i(l)l<'/"  <-e  souuueil  ((ui  l((i  pcrmcllait  de  (hcielier  tm  e\[»c(lieut 
salulaire. 

(I  mit  la  m':iiu  deuK  Ihh  sur  son  citrtpi<?<'rfc  drffiS  Ifc  dessein  de  iran- 
cliei-  la  Icie  à  sou  enrïèmi  :  mais  la  dilMcitlfc  de  couper  tui  poil  ras  cl 
dur  Idlilifica  de  renoncer  à  sou  hardi  |»rojel. 

--  La  maïupu'r?  ce  serait  mourir  siïrement,  |)cnsa-t-il. 

Il  préféra  les  chances  du  coinhal,  et  résolut  d'attendre  le  jour.  Kt 
lejoiif  ne  se  fit  pa<;  Kui^temps  désirer. 

Le  Franvais  put  alors  examiner  la  p:<tlll»ère;  clic  avait  le  museau 
leîrit  dt  san^. 

—  Klle  a'  bicit  liiani;é  !  pciisa-l-il  San;^  s'impiiéter  si  le  festin  avait 
été  compose  de  chair  luuuaine  ;  elle  n'aura  ()as  faim  à  son  réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  des  cuisses  étiiu;elait 
de  blancheur.  Plusieurs  i)elttos  taches,  setnhlablcs  à  du  velours,  for- 
maient de  jolis  bracelets  aulour  des  pattes.  La  (jueue  muscideuse  était 
éi;alcinent  blanche,  mais  terminée  par  des  anneauK  noirs.  Le  dessus 
de  la  robe,  jaune  comme  de  l'or  mat,  mais  bien  lisse  et  doux,  portait 
ces  uiouchelures  caracléristiipies,  nuancées  en  forme  de  roses,  qui 
servent  a  distinguer  les  panthères  des  autres  espèces  de  fclis.  Celle 
trancpiille  et  redoutable  liôlesse  ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse 
que  celle  d'une  chatte  couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses 
sanglantes  pattes,  nerveuses  et  bien  armées,  étaient  en  avant  de  sa 
tèle  (pii  reposait  dessus,  et  de  laquelle  parlaient  ces  barbes  rares  et 
droites,  semblables  à  des  (ils  d'argent.  Si  elle  avait  été  ainsi  dans  nue 
cage,  le  Provençal  aurait  certes  admiré  la  grâce  de  cette  bête  et  les 
vigoureux  contrastes  des  couleurs  vives  qui  donnaient  à  sa  siuiarre 
un  éclat  impérial  ;  mais  en  ce  moment  il  sentait  sa  vue  troublée  i)ar 
cet  aspect  sinistre.  La  présence  de  la  i)authire,  même  endormie,  lui 
faisait  éprouver  l'effet  que  les  yeux  magnétiques  du  serpent  produi- 
sent, dit-on,  sur  le  rossigool.  Le  courage  du  soldat  fuiit  par  s'évanouir 
un  moment  devant  ce  dauger,  tandis  (ju'il  se  serait  sans  doute  exalté 
sous  la  bouche  des  canons  vomis:^ant  la  mitraille.  Cependant,  une 
jT^nsée  intrépide  se  fit  jour  en  son  àme,  et  tarit,  dans  sa  source,  la 
sueur  froide  qui  lui  découlait  du  front.  Agissant  comme  les  hommes 
((ur,  poussés  à  boiït  par  le  malheur,  arrivent  à  délier  la  mort,  et  s'of- 
frent à  ses  coups,  il  vit  sans  s'en  rendre  compte  une  tragédie  dans 
cette  aventure,  et  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à  la 
dernière  scène. 

—  Avant- hier,  les  Arabes  m'auf aient  petrt-êire  taé  ?...  se  dit  il.  Se 
considérant  comme  mort,  il  attendit  bravement  et  avec  une  inquiète 
curiosité  le  réveil  de  son  ennemi.  (Juand  le  soleil  parut,  la  panthère 
ouvrit  stdjiiement  les  yeox  ;  puis  elle  étendit  violemment  ses  pattes, 
cortime  pour  les  dégourdir  et  dissiper  des  crampes.  Enfin  elle  bailla, 
montrant  ainsi  l'épouvantable  api)areil  de  ses  dents  et  sa  langue 
fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe.  —  C'est  comme  une  petite  maî- 
tresse!... pensa  le  Français  en  la  voyant  se  rouler  et  faire  les  mouve- 
ments les  plus  doux  et  les  phis  coquets.  Elle  lécha  le  sang  qui  teignait 
ses  pattes,  son  museau,  et  se  gratta  la  tète  par  des  gestes  réitérés 
pleins  de  geulillesse.  —  Bien!...  Fais  un  petit  bout  de  toilette!...  dit 
en  hii-mème  le  Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en  reprenant  du  cou- 
rage, nous  allons  nous  souhaiter  le  bonjour.  Et  il  saisit  le  petit  poi- 
gnard court  dont  il  avait  débarrassé  les  Maugrabins. 

En  ce  niOnfient,  la  panthère  retourna  la  lête  vers  le  Français,  et  le 
regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidité  de  ces  yeux  métalliques  et 
leur  insupportable  clarté  flreill  fressaillfr  le  Provençal,  surtout  (piand 
la  bête  marcha  vers  lui  ;  mais  il  la  contempla  dun  air  caressant,  et,  la 
guignant  conimo  pour  la  magnétiser,  il  la  laissa  venir  près  de  lui  ; 


puis,  p:ir  itli  mouvement  aussi  doiix,  aussi  amoureux  (pic  s'il  avait 
votdu  caresser  l:i  plus  jolie  femme,  il  lui  passa  la  main  sur  toul  le 
corps,  de  la  tèle  à  la  queue,  eu  irritant  avec,  ses  ongles  les  llexibles 
vertèbres  qui  parl.igeaicni  le  do^  jaune  de  la  panllière.  La  bêt(;  re- 
dress.'t  voluptueusement  sa  queue,  ses  yeux  s'adoucirent;  et  quand, 
pour  la  Iroisièiue  fois,  le  Français  accomplit  celle  llatlerie  inl<;iesfiée, 
elle  fil  enlendre  un  de  ces  iiniiiiii  par  lesipiels  iius  chats  expriiiieiil 
lelir  plaisir;  mais  ce  murmure  partait  d'un  (;osier  si  puissant  el  tti 
profond,  qu'il  retenlil  dans  la  grotte  comme  les  derniers  ronflemenls 
des  orgues  d.iiis  une  «'glise.  Le  Provençal,  couqirenant  1  imporlaucc 
de  ses  c.iresses,  les  redoubla  de  manière  à  élourdir,  à  slu|M'fier  «('Ite 
courtisane  impérieuse.  Onand  il  se  crut  sûr  d'avoir  eleiiil  la  férocité 
de  sa  capricieuse  compagne,  doni  la  faim  avait  ('-lé  si  heurcusemenl 
assouvie  la  veille,  il  se  leva  el  vouliU  sortir  de  la  grotte  ;  la  panthère 
le  laissa  bien  |)artir,  mais,  quand  il  eut  gravi  la  < olline,  elle  bondit 
avec  la  légèreté  des  moineaux  sautant  d'ime  branche  à  une  autre,  el 
vint  s(!  frotter  conlri;  les  jambes  du  soldat,  en  faisan!  le  gros  dos  à  la 
manière  des  chattes.  Puis,  regardant  son  hôte  d'un  oui  dont  l'éclat 
était  devenu  moins  inflexible,  elle  jeta  ce  cri  sauvage  ipie  les  natura- 
listes comparent  au  bruil  d'une  scie. 

—  Elle  est  exigeante  !  s'écria  le  Français  en  souriant,  il  essaya  de 
jouer  avec  les  oreilles,  de  lui  (laresser  le  ventre  el  de  lui  gratter  for- 
lemeiil  la  lête  avec  ses  ongles.  Et,  s'apercevant  de  ses  succès,  il  lui 
chalouilla  le  cràire  avec  la  pointe  de  son  |)oignard,  en  é|)ianl  l'heure 
de  la  tuer  ;  mais  la  durcîé  des  os  le  lit  trembler  de  ne  pas  réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  lahiiits  de  son  esclave  en  levant  la 
tète,  en  tendant  le  cou,  en  accusant  son  ivresse  par  la  trancpiillilc;  de 
son  attitude.  Le  Français  songea  soudain  que.  pour  assassiner  d  iiii 
seul  coiq)  celte  farouche  princesse,  il  fallait  la  poignarder  dans  la 
gorge,  et  il  levait  la  lame,  quand  la  |ianthère,  rassasiée  sansdoule,  se 
coucha  gracieusement  à  ses  pieds  en  jetant  de  temps  en  temps  des 
regards  oii,  malgré  une  rigueur  native,  se  peignait  confusément  de  la 
bienveillance.  Le  pauvre  Provençal  mangea  ses  dalles,  en  s'appuyant 
sur  un  des  palmiers,  mais  il  lançait  tour  à  tour  un  œil  investigateur 
sur  le  désert  pour  y  chercher  des  libérateurs,  et  sur  sa  terrible  com- 
pagne pour  en  épier  la  clémence  incertaine.  La  panthère  regardait 
lendroit  où  les  noyaux  de  datte  tombaient,  cluupie  fois  qu'il  en  jetait 
un,  et  ses  yeux  exprimaient  alors  une  incroyable  méliance.  Elle  exa- 
minait le  Français  avec  une  prudence  commerciale;  mais  cet  examen 
lui  fut  favorable,  car  lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre  repas,  elle  lui 
lécha  ses  souliers,  el,  d'une  langue  rude  et  forte,  elle  eu  enleva  mi- 
raculeusement la  poussière  iucrusiée  dans  les  plis. 

—Mais  (piand  elle  aura  faim?...  pensa  le  Provençal.  31algré  le  fris- 
son (jue  lui  causa  son  idée,  le  soldat  se  mit  à  mesurer  curieusement 
les  proportions  de  la  panthère,  certainement  un  des  plus  beaux  indi- 
vidus de  l'espèce,  car  elle  avait  trois  pieds  de  hauteur  et  quatre  pieds 
de  longueur,  sans  y  comprendre  la  queue.  Cette  arme  puissante, 
ronde  comme  un  gourdin,  était  haute  de  près  de  trois  pieds.  La  tête, 
aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne,  se  distinguait  par  une  rare  ex- 
pression de  finesse  ;  la  froide  cruauté  des  tigres  y  dominait  bien, 
mais  il  f  avait  aussi  une  vague  ressemblance  avec  la  physionomie 
d'une  femme  artificieuse.  Enfin  la  figure  de  cette  reine  solilaire  révé- 
lait en  ce  moment  une  sorte  de  gaieté  semblable  à  celle  de  Néron 
ivre  :  elle  s'était  désaltérée  dans  le  sang  et  voulait  jouer.  Le  soldat 
essaya  d'aller  et  de  venir,  la  panthère  le  laissa  libre,  se  contentant  de 
le  suivre  des  yeux,  ressemblant  ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  uq 
gros  angora  inquiet  de  tout,  même  des  mouvements  de  son  maître. 
Quand  il  se  retourna,  il  aperçut  du  côté  de  la  fontaine  les  restes  de 
son  cheval,  la  panthère  en  avait  traîné  jusque-là  le  cadavre.  Les  deux, 
tiers  environ  étaient  dévorés.  Ce  s|)ectacle  rassura  le  Français.  Il  lui 
fut  facile  alors  d'expliciuer  l'absence  de  la  panthère,  et  le  respect 
(pi'elle  avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil.  Ce  premier  bonheur 
renhardissaut  à  tenter  l'avenir,  il  conçut  le  fol  espoir  de  faire  boa 
ménage  avec  la  panthère  pendant  toute  la  journée,  en  ne  négligeant 
aucun  moyen  de  l'apprivoiser  et  de  se  concilier  ses  bonnes  grâces.  Il 
revint  près  d'elle,  et  eut  lineffable  bonheur  de  lui  voir  remuer  la 
(pieue  par  un  mouvement  presque  insensible.  Il  s'assit  alors  sans 
crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous  les  deux,  il  lui  prit 
les  pattes,  le  museau,  lui  tournilla  les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dos, 
et  gratta  fortement  ses  lianes  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa  faire, 
et  (piand  le  soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil  des  pattes,  elle  rentnt 
soigneusement  ses  ongles  recourbés  comme  des  damas.  Le  Français, 
qui  gardait  une  maiu  sur  sou  poignard,  pensait  encore  à  le  plonger 
dans  le  ventre  de  la  trop  confiante  panthère;  mais  il  craignit  d'être 
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iiiiiiiiiilialeiiD'iil  <'-ir;iii^|(.*  <lati>  la  (|crni«>rc  (oiiviilsioii  (|iii  l'tiptl)  r.iil. 
Ll  d'aillt  ui's,  il  nilnulil  dans  soii  cu-ur  utii:  nuiK;  tl<-  rciiiouh  i|tii  Itii 
triail  do  respecter  une  trcaliire  iii(>n"eii>ive.  II  lui  seiiiblait  avoir 
Iroiivé  util!  amie  ilaiis  ee  dé>ert  saii^  l)oriie>.  II  songea  iiivoloulaire- 
iiient  à  >a  première  iiiailre»e,  quil  a>ail  Miriiuiiiiiiéir  3/i(/ttuii/ic  par 
aiili|ilira!>e,  parée  qu'elle  était  d'une  si  alrucc  jaloii>ie,  i|ue  peiidaiil 
tout  II-  temps  (pie  dura  leur  passion  il  eut  à  craindre  le  eoiueau  dont 
elle  lavait  toujours  menacé.  V.r  souvenir  de  son  jeune  à;;e  lui  suji^'ér.i 
d'essayer  de  lain-  répoudre  à  ce  nom  la  jeune  paiilliere,  de  laquelle 
il  admirait,  niainleiiani  avec  moins  d'elïroi,  l'agilité,  la  grâce  et  la 
nuillesse. 

Vers  la  lin  de  la  journée,  il  s'était  l'amiliari^é  avec  sa  situation  pé- 
lilleuse,  et  il  en  aimait  prcs(p)e  les  an{,'oisscs.  [Inlin  .^a  com|ia^nc 
avait  fini  par  prendre  l'iialiilnde  de  le  rei;arder.  (piand  il  criait  en  voix 
de  lau^sel  :  Mkjhdhuc!  Au  coinlier  du  soli'il.  Mignonne  lit  entendre 
ù  plu-ieurs  reprise-^  un  cri  proioud  et  melaïuoliipie. 

--  Hlie  est  bien  élevée!...  pen^a  le  j;ai  soldat;  elle  dit  ses  priè- 
res!... .Mais  cette  plaisanleiie  nuiilale  ne  lui  vint  en  l'esprit  (pie 
«piaiid  il  eut  reniar(pié  l'attitude  pacili(pie  dans  hupielle  restait  sa  ca- 
m.irade.  —  Va,  ma  |)elile  Monde,  je  te  laisserai  coucher  la  |)re- 
niiere,  lui  dit-il  en  comptant  bien  sur  l'activité  de  ses  jandx's  pour 
s'évader  au  plus  vitt;,  «piand  elle  serait  endormie,  alin  d'aller  clieic  lier 
\m  autre  ^ite  pendant  la  nuit.  Le  soldat  attendit  avec  impatience 
l'Iieiire  d(;  sa  fuite,  et  ipiaiid  elle  (ut  arrivée,  II  marcha  vij;oureu>e- 
meiil  dans  la  direction  du  Nil:  mais,  à  peine  eut-il  fait  un  (|uart  de 
lieue  dans  les  sables.  ipTil  entendit  la  panthère  bondissant  dei  rière 
lui,  et  jetant  par  intervalles  ce  cri  de  scie,  plus  effrayant  encore  ipie 
le  bruit  bnird  de  ces  l)ond-<. 

—  Allons!  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  nmiticl...  Celle  jeune  pnnihère 
n'a  peut-être  encore  rencontré  |ter>onne.  il  est  llalteiir  d'avoir  sou 
premier  amour  !  Kn  ce  moment  le  Trancais  tomba  dans  un  de  ces  sa- 
bles mouvants  si  redoulables  pour  le>  voyageurs,  et  d'où  il  est  impos- 
sible de  se  sauver.  En  se  sentant  jiris,  il  poussa  un  cri  d'alarme,  la 
panthère  le  saisit  avec  ses  dents  par  le  collet;  et,  sautant  avec  vi- 
gueur en  arrière,  elle  le  tira  du  gouffre,  comme  par  magie.  —  Ah! 
Mignonne,  s'écria  le  soldai  en  la  caressant  avec  enthousiusuie,  c'est 
entre  nous  maintenant  à  la  \ie  à  hi  mort.  Mais  pas  de  farces!  El  il 
revint  sur  ses  pas. 

Le  dé>erl  fut  dès  lors  comme  peuplé.  II  renfermait  nrJ  Hro  .lufpiel 
le  FiaïK.ais  pouvait  parler,  et  dont  la  férocité  s'était  .•idoncie  Jioiir  lui 
sans  qu'il  s'explitpiàt  les  raistuis  di;  cette  rticroyablft  amilié.  'Jiielque 
puissant  (pie  liU  le  désir  du  soldai  de  rester  debout  et  ^ur  ses  gardes, 
il  dormit.  A  son  réveil,  il  ne  vit  plus  Mignonne;  II  moula  sur  la  col- 
line, et,  dans  le  lointain,  il  l'aperçut  accourant  par  bonds,  suivanl  l'h,*»- 
biliide  d(î  ces  aniinati\,  auxquels  la  course  est  interdite  par  rcttrême 
llexibililé  de  leur  colonne  vertébrale.  Migiioiine  arriva  les  babines 
sanglantes,  elle  reçut  les  caresses  nécessaires  (pie  lui  fil  son  compa- 
gnon, en  témoigiiant  même  |).ir  plusieurs  ronron  graves  combien  elle  en 
était  heureuse.  Ses  yeux  pleins  de  inollesse  se  tournèrent  avec  encofé 
|»liis  de  doiK  t'ur  (pie  la  veillo  sur  le  l'roveneal,  «pii  lui  parlait  comme 
à  un  animal  domeslique. 

—  Ah  !  ah  !  mademoiselle,  car  vous  êtes  une  honnête  (ille.  n'est-ce 
pas?  Vovez-vous  ça'.'...  Nous  aimons  à  êlr«!  câlinée.  N'ave/.-vons  pas 
Imule.'  Vous  avez  mangé  ipielipie  Maiigrabin.'' —  liieii  !  C'est  |'i)urlaiit 
des  aiiiiu:(ux  comme  vous!...  Mais  n'allez  pas  gruger  les  Français  au 
moins...  .le  ne  vous  aimerais  plus!... 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec  son  inaiire,  se  laissant 
roiilei-,  baltre  et  llaller  tour  :•  tour;  et  parfois  elle  provo(piail  le  s(»l- 
dai  (>n  avaiic.uil  la  p  itte  sur  lui,  par  un  geste  sullicileiir. 

(Juelqiies  jours  se  passèreni  ainsi.  Cette  compagnie  permit  au  l'ro- 
vencal  d'admirer  les  sublimes  beautés  du  désert.  Un  miunent  où  il  v 
trouvait  des  heures  de  crainte  el  de  traïupiillité.  des  aliments,  et  une 
cn-.ilure  à  Lupulle  il  pensait,  il  eut  l'àiiie  agitée  par  des  contrastes... 
C'était  nue  vie  pleine  d'o|)positioiis.  La  solitude  lui  révéla  tous  ses  se- 
crets, l'envelopiM  de  se-s  cbannes.  II  découvrit  dans  le  lever  et  le 
coucher  du  soleil  des  spectacles  inconnus  au  monde.  II  sut  tressaillir 
en  entendant  au-dessus  de  sa  tête  le  doux  sifllement  des  ailes  d  un 
oiseau,  —  rare  passager!  —  en  voyant  les  nuages  se  (oufondre,  — 
voyageurs  cbaiigeants  el  colorés!  II  éludi.i  peiidanl  l.i  nuit  les  ellels 
de  la  lune  sur  l'oi  éaii  des  sables,  où  h;  simoun  produis;iii  des  vagues, 
des  ondulations  et  de  r.ipidcs  (  haiigements.  II  vécut  avec  le  jour  de 
rOrienl.  il  en  aduiii;i  les  pompes  uierveilleiises  ;  et  souvent,  apiTs 
avoir  joui  du  terrible  spe(  l.ii  le  d'un  oiir.igan  dans  cette  plaine,  ou  les 
sibles  soulevé»  produiraient  des  brouillards  routes  el  secs,  des  nuccs 


mortelles,  il  vo\:ilt  renir  h  nuit  arec  délires,  car  alors  luniliiit  la 
bieulaisante  frai»  heur  des  étoiles.  Il  écoula  de«i  mu<i(|U(S  iiii.ngiiiaires 
d.1118  les  cieux.  l'ui<  la  «olitiide  lui  apprit  à  déployer  les  irésors  de  la 
|-i?rene.  II  passait  des  liMures  entières  h  se  raïqieler  de*  riens,  à  cOtii- 
fiarer  sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Kiilin  il  «e  pas<ioniia  pour  sa 
panthère;  car  il  lui  fallait  bieiiune  alTection.  Soit  que sd  volonté,  puis- 
samment projetée,  ertt  modilié  !.•  carad-re  de  sa  coiiqtapne.  -.oii 
qu'elle  iroiivAt  une  iKUirritiire  abondante.  grA<  e  aux  cotnbals  qui  «ic 
livraient  alois  dans  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français,  qui 
finit  par  ne  plus  s'en  délier  en  la  \oyant  si  bien  appii\oi«-ée.  II  ein- 
ployait  1.1  plus  grande  partie  du  temps  à  dormir  mais  il  était  obligé 
de  veiller,  comme  une  ar."<ignée  au  sein  de  sa  toile,  pour  ne  pas  lais- 
ser échapper  h;  moment  de  s;i  délivrance,  si  «piebpi'un  passait  dans 
la  spber(!  décrite  par  l'IuM'i/on.  II  avait  sacrilii-  sa  (  hcinise  pour  eu 
faire  un  drapeau,  arboré  sur  le  IkiiiI  d'un  palmier  dépouillé  de  feuil- 
lage. Conseillé  par  la  nécessité,  il  sut  trouver  le  moyen  de  le  gaider 
di'ployé  en  le  tendant  avec  des  baguettes,  car  le  vent  .uirait  pu  ne 
pas  l'agilerau  iiuMUent  où  le  voyageur  alleiidii  n  gaider.tit  dans  le  dé- 
sert.... 

Celait  pendant  les  longues  heures  où  l'abandonuait  l'espérance, 
(pi'il  s'aiiiusait  avec  la  panthère.  II  avait  fini  par  connaitre  les  diflé- 
renies  iullexioiis  de  sa  v(»i\,  rcxjiressiou  de  ses  regards,  il  avait  élu- 
dié  les  cai)ri(  es  de  toutes  les  taches  ipii  iiiiaïK'aient  l'or  de  sa  robe. 
.Mignonne  ne  grondait  luciue  plus  (piand  il  lui  prenait  la  touffe  par  la- 
(pielle  sa  redoutable  ipieiie  étail  terminée,  pour  eu  compter  les  an- 
neaux noirs  el  blancs,  ornemenl  graci<'ux,  ipii  brillait  de  loin  au  so- 
leil comme  des  pierreries.  II  avait  plaisir  à  contempler  les  ligues 
moelleuses  et  lines  des  c(nit«<fr.«,  1.1  blancheur  du  venue,  la  grâce  de 
la  tête.  Mais  c'était  surtout  t\iinM  elle  folâtrait  qu'il  la  c(»nteinplail 
coiiiplaisaniinciit,  el  l'apiliié.  l.-i  jeunesse  de  ses  mouvements,  le  sur- 
prenaieul  toujours;  il  .idmir.lit  sa  s(»ii|ilesse  quand  elle  se  niellait  à 
bondir,  à  rainpè'h  H  i^e  glisser,  à  se  fourrer,  ;i  s'accrocher,  se  nuiler, 
se  blottir,  s'éjaficcr  parlodl.  (Jiieiipie  rajiide  (pie  fût  son  élan,  (piebpio 
glissant  (pie  ffii  iiti  bloe  de  granit,  elle  s'y  arrêtait  tout  court,  au  mol 
de  i(  .Mignomie'...  » 

Un  jour,  pïlr  tiH  soleil  (•clalatif,  iifi  immense  oiseau  plana  dans  les 
airs.  Le  PrctvetiÇal  quitta  sa  fL-ttil^ére  pour  examiner  ce  nouvel  hole, 
mais,  après  nu  «lOfTlcnf  d'alletite,  la  sidtane  délaissée  gronda  sourde- 
inenl.  —.le  croîs.  U'hh  metnporle,  (pi  elle  est  jalouse!  s'écria-l-il  eu 
voyant  ses  yeux  ^edereiuis  ligides.  L'.^me  de  Virginie  .nura  passé 
dansée  eorps-là.  /-'est  srtr!  ..  L'aigle  disparut  dans  les  airs  peiidaiil 
(\Ut  le  soMat  admifall  l:t  (roufie  rebondie  de  la  pantlière.  .Mais  il  y 
avait  inlti  de  grâce  el  de  jeunesse  d.ins  ses  e(Miinurs!  C'était  joli 
ctiititiit'  tiiie  femim;.  La  blonde  fourrrire  de  la  robe  se  mariait  par  des 
teintes  fines  aux  tons  du  blanc  mat  qtfî  distinçiiait  les  «  iiisses.  La  lu- 
mière. profHSf'fuent  jeit-e  (lai  le  s(»leil.  faisait  briller  cet  or  vivant, 
ces  faciles  bruties,  do  manière  à  leur  donner  d  indeliuissables  at- 
tt:iH<.  Le  l'rovi  ik  al  et  la  panlfi/Tc  s.-  regardèrent  l'un  cl  ranln"  d'iiii 
air  intelligent,  la  (  ocpielle  tressaillit  quand  elle  sentit  les  (uigles  do 
son  ami  lui  gratter  le  cr.iue,  S^  ycHX  biillerenl  comme  deux  éclairs, 
puis  elle  les  firiiia  fortenienl. 

—  Elle  a  iwe  àinc...  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité  de  cette  reine 
des  sables,  dorée  comme  eux,  blanche  comme  eux,  solilaire  el  brù- 
laiile  I oiiime  eux... 


—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plaidoyer  en  faveur  des  bêtes; 
mais  (  iMiuiienl  deux  personnes  si  bien  faites  pour  se  fompreiidre 
ont-elles  fini  .'... 

—  Ah!  voilà!...  Elles  ont  fini  comme  linissent  t(»utes  les  grandes 
passions,  par  un  malentendu?  On  «  roit  de  part  el  d'autre  à  ipielque 
trahison,  l'on  ne  s'explique  |iuiiil  p;u"  (ierli-  l'on  se  brouille  par  enlê- 
temeiil. 

—  El  (|uelipieioiN  (Luis  les  plus  beaux  moments,  dil-elle;  un  re- 
gard, une  excLimalion  siiflisent.  Eh  bien!  alors,  achevez  I  histoire  ! 

—  (]'esl  horriblement  diflicile,  mais  viuis  (ompreiidrez  ce  (pie  m'a- 
vait déjà  conli('  le  vieux  grogiuird,  quHiid,  en  linissant  sa  bouteille 
de  vin  de  t^hauipagne,  il  s'est  ('crié  :  —  Je  ne  s;iis  pas  quel  mal  jo 
lui  ai  fait,  mais  (>lle  se  retourna  comme  si  elle  eiït  été  enragée,  cl, 
de  ses  dents  aiguës  elle  m  eiil.uii.i  la  cuisse,  fadili-meiit  sans  doute. 
Moi,  croyant  (pielle  voulait  me  dcvuicr,  je  lui  plongeai  mou  poignard 
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dans  le  cou.  \'.\U'  roula  eu  jctaiil  nu  <  ri  (pii  luf  ^lai.u  le  r<i>ur,  jt;  la 
vis  se  (li-hallaiit  eu  uw  n'^^aidaul  sui^  rolcrc.  .l'aurais  voulu  pour 
tout  au  nioudc,  pour  uia  croix,  <|U(ï  jo  n'avais  pas  encore,  la  rcu(lr(; 
à  la  vie.  (l'élail  ((tuuue  si  j'eusse  assassiné  luu'  pi'rsoinu*  véril;il»le. 
Kl  lus  soldats  tpii  avaient  vu  mou  tirapeau,  et  (pii  accourureiil  à  luon 
setoius,  me  (rmivereul  tout  eu  larmes...  —  V.U  l»ieu  !  monsieur,  re- 
pril-il  \\\n<'^  un  uiouieul  de  silence,  j'ai  l'ail  depuis  la  [guerre  en  Alle- 
niaj^ue,  (>n  llspa^-ne,  en  lUissie,  en  France;  j'ai  bien  prunuMié  mou 
cadavre,   je  n'ai  rien  vu  de  seuddable  au  désert...   Ah!   c'est  (pie 


cela  est  bien  beau.  —  Qu'y  »culie2-v<nis .'...  lui  ai-jc  demande^.  —  Ob! 
cela  iK!  se  dit  |)as,  j<'une  bmnnie.  D'ailleurs,  je  ne  re^çrelte  pas  tou- 
jours mon  l»ou(piel  dr  palmiers  et  ma  panthère...  il  Caul  (pu.'  je  sois 
irisle  |»our  cela.  Dans  le  diiserl,  voyez-vous,  il  y  a  loul,  ol  il  n'y  a 
rien...  —  iMais  encore,  ex|)li(pH,'2-niui...  —  lih  bien  !  re|tril-il  en  l;iis- 
sanl  ('(happer  un  ^^este  (j'impalicnce,  c'est  Dieu  sans  les  hommes. 

Puii»,  1832. 


HiN  I)  UiNE   l'ASt-lUi^  IIANS  l.i;  DtSKIli. 
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..  il  iipcrçut  clans  l'ombre  deux  lueurs  faibles  et  jaunes,  —page  61. 
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lless.  Tony  Jiiliaiiii<il,  K.  I.aiiipsoiiiu:!, 
litTblI,  li.  .Munmer,  i-ir. 


DÉDICACE. 


Faites  iilti'iition  à  ces  mois 
'|t:i|i<'K,  coloniio'i,  li^iicOli: 
L'hoiiniir  suprrii'ur  a  qui  rr 
lirrr  est  drdié ,  u'osl-ce  pas 
vous  (lire  :  —  f'rst  ù  vous'.'' 


I.a  r<'iiiiiH'  (|i;i.  sur  le  lilif 
de  <  0  livre,  sciail  IciiIim;  iIc 
l'ouvrir,  iiciil  >'cu  (li>|)»'iiscr, 
cllo  l'a  <lrjà  lu  sans  le  savoir, 
(il  lioiiiiiic,  qu<-li)iic  inali- 
«ifiix  iiii'il  |iui«.s<'  rire,  iif 
(lira  jamais  dt-s  rt>inmi>s  au- 
tant (le  liicii  ni  autant  ilr  mal 
«|U  rlirs  (>ii  iifiiscnl  elles- 
mêmes.  Si,  lllal^re  eel  a\i>, 
une  l'emme  |l<>^^i^lail  à  lire 
l'ouvrage,  la  (l«'li(  alésée  de 
via  lui  imposer  la  loi  de  ne 
pas  médiie  *le  l'auleiir,  du 
moment  ou.  m-  privant  des 
approlialions  ipii  llatlent  le 
plus  les  artistes,  il  a  eu  (pu!- 
ipie  sorte  ^rav('  sur  U>  l'rou- 
tispiee  de  sou  livre  la  pru- 
dente iiiseriplion  mise  sor 
la  porte  de  ipielipics  éla- 
i>lis><emenls  :  —  />■,«  daiinx 
*  iintiiiit  pus  iri. 


Il  épcliiit  «i'uiur  VOIX 

,  r«*4'Krfiiill>,  I. 


•II;.  <l  lin  II  II  inoiiir  I     —  IM.K'i. 


Gravun-s  ^^ar  Ir»  meilleors 
Ariutes. 


ISTnODlCTIO\. 


«  Lo  mariafie  ne  dérive 
n  point  de  la  nature.  I.a 
c(  famille  orientale  diflere  eii- 
fi  lieremeiit  de  la  lainille 
i(  oeeidontale.  —  I, 'homme 
«  est  le  ministre  de  la  iia- 
«  liiro,  et  la  société  vient 
«  s'eiiler  sur  elle.  —  Les  lois 
M  sont  laites  |i()ur  les  iixiMirs, 
.(  et  les  moins  Narienl.  " 

l.e  mariage  peut  donc  su- 
bir le  pei  !<■(  lioiineuH-nl  ;;r.i- 
diiel  aiupiel  tiniles  les  (  liuses 
Imm.iiucs  paraissent  soumi- 
ses. 

(!es  paroles.  proïKmcéesde- 
\ant  le  eoii-eil  d'Ktat  par  Na- 
|ii»li''iiii  Ioin  de  la  disciiS'«ioii 
du  (!iide  (  ivil.  fr.ipperenl  vi- 
vement railleur  de  Cl'  livre  ; 
et  |ieiit-èlre,  à  -on  illsii,  mi- 
lenl-i  Iles  en  lui  le  };erme  de 
runxr.i'p'e  ipiii  uflie  aujiiur- 
liliiii  au  piilili)  .  Kii  l'irel.  à 
l'epiMpie  <:ii.  Iieaiicoilp  plus 
jeune,  il  eliiilia  le  hioit  Iran- 
'  .Ils,  le  mot  Mil  Ti  ir.  lui  c.ni- 
>>a  de  sini;ulieres  impres- 
sions. Iimiii'iioedaus  le  (.'ode, 
jamais  ce  mol  n'apparaissait 
a  son  ima(;iualioii  saii»  traî- 
ner à  sa  suite  un  lii;.ulire 
I  orlé{re.  Lrsl, armes,  la  Hon- 
te, la  Haine,  la  rerreiir.  des 
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(limes  socrols,  di"  s;mnl;iiilt's  (!iiorr«'s.  dos  Faiiiillrs  sans  «-ln'l',  If 
Miillicnr.  se  pcisoiniilKiiciil  dcviiiil  lui  cl  se  drcssaii'iil  soudain  qii;iiid 
il  lisait  le  mol  ^;in  amciidl  :  MUiLTfnK  !  l'Ius  l;iril,  m  alMiidinit  les 
|il;i^i's  Ifs  mifiix  (nlli\ffs  (il-  la  «.(M  ii'U'',  raulcm  s';i|)cii  iil  iiiic  la 
vcMiili-  (les  lois  (  ()iijn;;,ilf->  y  élait  asM/  juMifialfiiifiil  lfm|ifi('f  par 
I  .uliillnc .  Il  himva  la  siimmo  dfs  mauvais  mi'iia^ifs  sti|ifiifiirf  df 
lifaiiroii|)  à  (elle  dfs  iitanam's  lifiiicnv.  l'.iilio  il  fitil  rc inar(|iif r,  le 
|Mi'iiiifr,  (|iif.  df  loiilfs  les  ( oimaissaiicfs  liiimiiiifs,  rfllcdii  mariai; 
t'tait  la  moins  avaii((M'.  Mais  cr  lui  iiiif  olt^f  i  valion  df  jfiiiif  liomiiiu; 
l'I,  «lif/  loi  (omnif  (iif/  laiil  d'aiiln-s,  sfmMaldf  à  imc  [licnf  jctfO 
au  st'iu  d'un  lac,  file  sf  |if rdil  dans  le  ^oullVf  df  Sfs  itfust'fs  liunul- 
lufusfs.  (Ifpfiidanl  l'anlfin'  observa  mal^ni  lui:  puis  il  se  l'orma  Ifu- 
tfminl  dans  von  ima^miilion  comme  nu  cs^aun  d'idccs  plus  ou  moins 
jiisli's  sur  la  natiMC  des  (  lioscs  eonjn^alt"^.  I.is  ouvrages  se  rornn'Ut 
|>oui-c(re  dans  lis  âmes  ;uissi  myslt-ricnsenu  iii  ipu'  poussent  les  irnires 
au  milieu  des  pleines  paiiumi'es  du  Pt'rii^nrd.  I>e  la  piinnliveet  sainte 
Iraveur  tine  loi  causa  l  adultère  cl  do  l'oh^.  r\aiion  ipiil  avait  ('loiir- 
dinient  laiie.  naipiit  un  lualin  une  minime  pensée  ui'i  ses  idées  se 
rornndèl'enl.  (l'était  ime  raillerie  siu'  le  maria;4e  :  den\  époux  s'ai- 
maient poiu'  la  pri mil  re  l'ois  après  viiigl-sopl  ans  de  nn-nafie. 

Il  s'amusa  de  ee  pelil  pampldet  conjn;;al  cl  passa  délicieuse menl 
une  semaine  enliere  à  ;;rouper  auloiir  de  celte  imioceiile  fpi;;iamme 
la  multitudf  d'idccs  (|n'il  avait  ae(|uises  ù  son  in^n  el  (pi'il  s'étoaiia  de 
trouver  en  lui.  (le  l)a(linaj;e  lomlia  devanl  une  oltservalicm  inaj;is- 
Irale.  Hoeile  ati\  avis,  l'autour  se  rejeta  dans  l'insoiu  ian( c  de  ses  lia- 
bilndes  |Kiressenses.  Néanmoins,  ce  léi;er  prineipe  de  science  el  de 
pla:sanlerit>  se  pei i'eeliomia  tout  seid  dans  les  c  liamps  de  la  pensée  : 
(  iiaipie  phrase  de  l'ivovre  oondanniée  y  pril  racine,  cl  s'y  l'orlilia, 
resii'iil  comme  une  peliie  branche  d'arbre  (pii,  abandoiniée  sur  le 
sable  par  nue  soirée  d  hiver,  se  trouve  coiiNcrle  le  lendemain  de  ces 
blanches  et  bi/arres  crislallisalions  cpie  dessinent  les  i;elées  capri- 
cieuses de  la  nuit.  Ainsi  l'ébandie  vécnl  el  d(;vinl  le  point  de  départ 
d'mio  miillilude  de  ramilications  morales,  (le  fui  comme  un  polype 
cpii  s'engendra  de  lui-même.  Les  sensations  de  sa  Jeunesse,  les  ob- 
servations qu'une  puissance  impoilune  lui  Taisait  taire,  Irouvèreul  des 
points d'apiuii  dans  les  moindres  événenKiits.  Ijieii  pins,  celle  masse 
d'idées  s'harnionia,  s'anima,  se  personnilia  presipie,  et  marcha  dans 
les  pays  t'anta*ti(iuos  oi'i  l'àine  aimej  à  laisser  vaiiabonder  ses  folles 
progénilines.  A  travers  les  préoccufiations  du  monde  el  de  la  vie,  il 
y  avait  totijonrs  en  railleur  une  voix  (jui  lui  faisait  les  révélations 
les  plus  moipicuses  an  moment  même  où  il  examinait  avec  le  plus  de 
plaisir  une  femme  dansant,  souriant  on  causant.  De  même  que  Mé- 
pliisiophelès  nionlre  du  doii^t  à  Faust  dans  l'épouvantable  assemblée 
du  ihdkeii  de  sinistres  figures,  de  même  l'anleur  sentait  un  démon 
qui,  au  sein  d'un  bal,  venait  lui  frapper  familièrement  sur  l'épaule  el 
lui  dire  :  —  Vois-tu  ce  sourire  enchanteur'.'  c'est  un  sourire  de 
haine.  Tantôt  le  démon  se  pavanait  comme  un  capitan  des  anciennes 
(oniédies  de  Hardy.  11  secouait  la  pourpre  d'un  manteau  brodé  et 
s'efforçait  de  remettre  à  neuf  les  vieux  clinquants  el  les  oripeaux  de 
la  gloire.  ïanlôt  il  poussait,  à  la  manière  de  Rabelais,  un  rire  large 
et  franc,  et  traçait  sur  la  nmraiile  d'ime  rui;  ini  mol  qui  pouvait  ser- 
vir de  pendant  à  celui  de  :  —  Trincpic  !  seul  oracle  obleim  de  la  dive 
bouteille.  Souvent  ce  Trilby  littéraire  se  laissait  voir  assis  sur  des 
monceaux  de  livres;  et,  de  ses  doigis  crochus,  il  indiquait  malicieu- 
sement deux  volumes  jaunes,  dont  le  tilre  tlandjoyail  aux  regards. 
Tuis,  ([uand  il  voyait  l'aulonr  allenlif,  il  épclail  d'une  voix  aussi  aga- 
çante (jne  les  sons  d'un  harmonica  :  —  Physiologie  du  Mariage!  31ais 
presque  toujours  il  apparaissait,  le  soir,  au  niomenl  des  songes.  Ca- 
ressant comme  une  fée,  il  essayait  d'apprivoiser  par  de  douces  pa- 
roles l'àme  qu'il  s'était  soumise.  Aussi  railleur  que  séduisant,  aussi 
souple  qu'une  femme,  aussi  cruel  qu'un  tigre,  son  amitié  élait  plus 
redoutable  (|ue  sa  haine;  car  il  ne  savait  pas  faire  une  caresse  sans 
égratigner.  Une  nuit,  entre  autres,  il  essaya  la  puissance  de  tous  ses 
sorliléges  et  les  couronna  par  mi  dernier  effort.  Il  vint,  il  s'assit  sur 
le  bord  du  lit,  comme  une  jeune  fille  pleine  d'amour,  qui  d'abord  se 
tait,  mais  dont  les  yeux  brillent,  et  à  laquelle  son  secret  (iiiit  par 
échapper.  —Ceci,  dit-il,  est  le  prospectus  d'un  scaphandre  au  moyen 
du(|uel  on  pourra  se  piomeiicr  sur  1;\  Seine  à  pied  sec.  Col  autre  Vo- 
lume est  le  rapport  de  l'Inslitut  .-ur  lui  vêtement  propre  à  nous  faire 
traverser  les  flammes  sans  nous  bi  ùler.  Ne  proposeras-tu  donc  rien 
qui  puisse  préserver  le  niiiriage  des  malheurs  du  froid  el  du  chaud? 
Mais,  écoule!  Voici  l'auï  de  consehver  les  substances  am.mentaires, 

l'art  D'E.MrÈCHEn  LES  CHEMINÉES  DE  FUMER,  l'aRT  DE  FA1KE  DE  BONS  MORTIERS, 
L'aKT  DE  METTRE  SA  CRAVATE,   l'aRT  DE  DÉCOUPER  LES  VIANDES. 

Il  nomma  en  une  minute  un  nombre  si  prodigieux  de  livres,  que 
l'auteur  en  eut  comme  un  éblouissement. 

—  Ces  myriades  de  livres  ont  été  dévorés,  disait-il,  et  cependant 
tout  le  monde  ne  bàlil  pas  et  ne  mange  pas,  tout  le  monde  n'a  |)as  de 
Cl  avale  et  ne  se  chauflé  pas,  tandis  (pie  tout  le  monde  se  marie  un 
peu!...  Mais,  liens,  vois!... 

Sa  main  lit  alors  un  geste,  et  sembla  découvrir  dans  le  lointain  un 
océ;>n  où  tous  les  livres  du  siècle  se  remuaient  connue  par  des  niou- 
venanls  do  vagues.  Les  in- 18  ricochaient;  les  in-S  qu'on  jetait  ren- 
daient un  sou  grave,  allaient  au  fond  et  ne  remontaient  que  bien  pé- 


nililemiiii,  eiupèelM's  p:ir  doH  in-1'2  et  des  in-rti,  (|in  l'oisonuaienl  et 
se  reMp|\:ii(iii  m  mousse  l»';.'ère.  Les  lames  finienses  é-taienl  ch.irgées 
de  joui  n:distes,  (li>  piotes,  de  piipetieis,  d'.ippi  eiitis,  de  commis 
d'impiimeins,  d(!  qui  l'on  ne  \u\,iitque  les  léles  péle-mele  avec  les 
livres.  Des  milliers  de  voix  (riaient  comme  relies  des  é'coliers  au 
bain.  AllaiiMit  cl  \  enaienl  dans  h  m  s  canots  quelipies  hommes  ixciipés 
•\  pécher  les  li\res  (>l  à  les  apporter  au  risage  devant  t\u  grand 
homme  di-daigneiix,  velu  de  noir,  sec  el  froid  :  c'était  les  libraires 
et  le  public,  bu  doigt  le  di'-mon  inontra  un  es<piif  noinellemcnt  pa- 
voisé-, ciiighiiil  à  pleines  voiles  et  portant  une  alli(  ho  en  guise  de  pa- 
villon: puis,  poussant  un  rire  sardoniipie,  il  lut  d'une  vuix  perçante: 

riIVsllII.OI.lK  UV  MAIIIAliK. 

L'auteur  d(*vinl  amoureux,  le  diable  h;  laissu  tr:in(piille,  c:ir  il  au- 
r:ùt  eu  iilfaiie  à  tro|i  forte  partie  s'il  était  rcMiiu  (huis  un  logis  h:i- 
bilé-  p;ir  nue  femme.  (^Iiichpios  aiiiM-es  se  |»assei(iif  sans  aiitns  loiii- 
nieiits  ipie  ceux  de  l'aiiiour,  et  l'iuileur  put  si;  croire  {{iiéri  d'une  iii- 
lirmilé  |iar  une  autre.  .Mais,  un  soir,  il  se  Irouva  iLiiis  un  s:iloii  de 
Paris,  on  l'un  dcs  hoimnes  (pii  lais;iii'ut  p;iilie  du  cercle  décrit  devanl 
la  cheminée  p:ir  ipielipies  personnes  pril  l.i  parole,  et  raconta  l'anet;- 
dole  suivante  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Un  fait  cul  lieu  à  (i;ind,  an  moment  où  j'y  (:tais.  Attaquée  d'une 
maladie  mortelle,  une  (Lime,  veuve  depuis  dix  ans,  g'isait  sur  sou 
lit.  Son  dernier  soupir  (ilail  attendu  par  trois  héritiers  collatéraux 
(pii  ne  la  (piitlaicnl  pas,  de  peur  ipi'elle  ne  fil  un  l(;stamiMil  an  pruiil 
(in  béguinage  de  l:i  ville.  La  malade  gardait  le  silence,  [laraissail  as- 
soujiie,  et  l;i  mort  semblait  s'emparer  lentenienl  di;  son  visage  rnnel 
et  livide.  \'oyez-vous,  au  milieu  d'une  nuit  d'hiver,  les  trois  parents 
silencieusement  assis  devanl  le  lit.'  Une  vieille  garde-malade  esl  là 
qui  hoche  la  tète,  et  le  médecin,  voyant  avec  anxiété  la  maladie  ar- 
rivée à  son  dernier  période,  lient  son  chapeau  d'une  main,  el  de 
l'antre  fait  un  geste  aux  parcnls,  comme  pour  leur  dire  :  ((  Je  n'ai 
plus  de  visite  à  vous  faire,  o  Un  silence  solennel  permettait  d'entendre 
les  siniements  sourds  d'une  pluie  de  neige  qui  fouettait  sur  les  volets. 
De  peur  que  les  yeux  de  la  mourante  ne  fussent  blessés  par  la  lu- 
mière, le  plus  jeune  des  héritiers  avait  adapté  un  garde-vue  à  la  bou- 
gie placée  près  du  lit,  de  sorte  que  le  cercle  lumineux  du  flambeau 
atteignait  à  peine  à  l'oreiller  funèbre,  sur  le(|uel  la  figure  jaunie  de  la 
mahide  se  détachait  comme  un  Christ  mal  doré  sur  une  croix  d'ar- 
gent terni.  Les  lueurs  ondoyantes  jetées  par  les  flammes  bleues  d'un 
petillaul  foyer  éclairaient  donc  seules  cette  chambre  sombre,  où  allait  se 
dénouer  un  drame.  En  effet,  un  tison  roula  tout  à  coup  du  foyer  sur  le 
parquet,  comme  pour  présager  un  événement.  A  ce  bruit,  la  malade 
se  dresse  brusquement  sur  son  séant,  elle  ouvre  deux  yeux  aussi  clairs 
que  ceux  d'un  chat,  el  tout  le  monde  étonné  la  conlcmple.  Mlle  re- 
garde le  tison  maicher;  et,  avant  que  personne  n'eût  songé  à  s'op- 
poser au  mouvement  inattendu  produit  par  une  sorte  de  délire,  elle 
saule  hors  de  son  lit,  saisit  les  pincettes,  el  rejette  le  charbon  dans 
la  cheminée.  La  garde,  le  médecin,  les  parents,  s'élancent,  prennenl 
la  mourante  dans  leurs  bras,  elle  est  recouchée,  elle  pose  la  tète  sur 
le  chevet;  et  quehpies  minutes  sont  à  peine  écoulées,  qu'(;IIe  meurt, 
gardant  encore,  après  sa  mort,  son  regard  attaché  sur  la  feuille  de 
parquet  à  laquelle  avait  louché  le  tison.  A  peine  la  comlesse  Van  Os- 
troëin  eut-elle  expiré,  que  les  trois  cohéritiers  se  jetèrent  un  coup 
d'œil  de  méfiance,  et,  ne  pensant  déjà  plus  à  leur  tante,  se  montrèrent 
le  mystérieux  parquet.  Comme  c'était  des  Belges,  le  calcul  fut  chez 
eux  aussi  prompt  que  leurs  regards.  Il  fut  convenu,  par  trois  mots 
prononcés  à  voix  basse,  qu'aucun  d'eux  ne  quitterait  la  chambre.  Un 
laquais  alla  chercher  un  ouvrier.  Ces  âmes  colhitéralcs  palpitèrent 
vivement  quand,  réunis  autour  de  ce  riche  parquet,  les  trois  Belges 
virent  un  petit  apprenti  donnant  le  premier  coup  de  ciseau.  Le  bois 
est  tranché.  «  —  Ma  tante  a  fait  un  geste!...  dit  le  plus  jeune  des  hé- 
ritiers. —  Non,  c'est  un  effet  des  ondulations  de  la  lumière!...  »  ré- 
pondit le  plus  âgé,  qui  avait  à  la  fois  l'œil  sur  le  trésor  et  sur  la 
morte.  Les  parents  affligés  trouvèrent,  précisément  à  l'endroit  où  le 
tison  avait  roulé,  une  m;isse  arlislement  enveloppée  d'une  couche  de 
plâtre.  «  —  Allez!...  »  dit  le  vieux  cohéritier.  Le  ciseau  de  l'ap- 
prenti lit  alors  sauter  un  tête  humaine,  cl  je  ne  sais  quel  vestige 
d'habillement  leur  fit  reconnaître  le  comte,  que  toute  la  ville  croyait 
mort  à  Java  el  dont  la  perte  avait  été  vivement  pleurée  par  sa 
femme. 

Le  narrateur  de  celle  vieille  histoire  était  un  grand  homme  sec,  à 
l'œil  fauve,  à  cheveux  bruns,  el  l'auteur  crut  apercevoir  de  vagues 
ressemblances  entre  lui  el  le  démon  qui,  jadis,  l'avait  tant  tourmenté; 
mais  l'étranger  n'avait  pas  le  pied  fourchu.  Tout  à  coup  le  mot  adil- 
TÉRE  sonna  aux  oreilles  de  l'auteur;  el  alors,  cette  espèce  de  cloche 
réveilla,  dans  son  imagination,  les  figures  les  plus  lugubres  du  cor- 
tège qui  naguère  défilait  à  la  suite  de  ces  prestigieuses  syllabes. 

A  compter  de  celle  soirée,  les  persécutions  fantasmagori(|ues  d'un 
ouvrage  ([ui  n'existait  pas  recommencèrent;  el,  à  :iucune  époque  de 
sa  vie,  railleur  ne  fut  assailli  d'aulanl  d'idées  fallacieuses  sur  le  fatal 
sujet  de  ce  livre.  Mais  il  ri'sista  courageusement  à  l'esprit,  bien  que 
ce  dernier  rattachât  les  moindres  événements  de  l;i  vie  à  celte  o'uvrc 
inconnue,  et  que,  semblable  à  un  commis  de  la  douane,  il  plombât 
tout  de  son  chilTre  railleur. 


PllYSlOLOlilK  DU  maiua(;k. 


(Jiicli|iics  jours  aincH,  I  jniUnir  >o  Iroiiva  d.iii-.  I.i  coiiiiKi^iiie  dt>  di'iix 
(taiii)  ^.  i.:i  |nriiiirii>  ;iv:iit  (■li-  iin<-  di-.  pliK  liiiiii.iiius  et  d< '^  |ilii>  s|ti> 
l'iliii'lk's  t't'innics  de  l;i  conr  dr  N;i|iolcoii.  Ai  ri\«-r  jadis  a  inn-  iiaiilt; 
|i<)si(iiiii  Mtri.dc,  la  llfsl.iiiraliuii  l'\  >iir|iril,  cl  l'oii  itiivcisa  ;  flli>  sa- 
(lit  l'iiilt'  rl'iiiilr.  I,a  si>i  uiidi'.  i<-iiiir  cl  Ih'IIi',  jdii.iiI  m  et-  iiiuiiinit.  ù 
i'ar  s.  If  riiU'  d'iiii<>  Iciiiiiie  a  la  iiiodr.  Kllcs  i-lainil  aniics,  pan  i>  i|iif 
riitii'  ayant  i|iiai-aii(f  ans  cl  I  aiilic  vin;:!  iIcun.  leurs  picUMiiiuns  inct" 
laiciil  raicnicnl  en  prcscntc  Inu'  v.niilr  ^nr  le  incmc  iciiain.  l/an- 
leur  (.-(anl  sans  con''f<|ncni  c  pour  lune  des  deux  daine-.,  et  l'aiilrc 
l'ax  int  devine,  elles  ('oiKiniieiTiit  cii  sa  préseiiee  nue  eonveisalioii 
a^^c/  IVain  lie  <|nelles  a\.iieiil  roiiiiiieni  ée  sur  leur  nielier  de  reiiinii'. 

—  Aver.-Nons  rein  ii'i|iie,  ma  ilieie,  <pie  les  reniines  iruinicnl  en 
général  ipii;  des  sols.'  —  Mue  diU's-vous  doue  la,  dneliesse.'  cl  eoin- 
ineiil  ai  eordcrer.-vons  celle  reinar(|iie  avec  l'aversion  qii  elles  oui 
pour  Iciiis  maris.'  —  (.Mais  c'csl  une  Uiaiinic!  se  dil  l'anleiir.  Voilà 
donc  mainleiiant  le  dialtle  en  (ornetle  .'...i  .Non,  ma  cliere,  je  ne  plai- 
saiiKt  pas!  rcpril  la  dneliesse,  cl  il  y  a  du  «pioi  lairo  Ireniir  pour  soi- 
même,  «lepiiis  i|ue  j'ai  coiilemplé  Iroidemenl  les  personnes  «pie  j'ai 
coimiies  aiilrelois.  L'espril  a  lonjonrs  un  hrillanl  <pii  nous  blesse, 
l'Iiomme  <pii  en  a  Iteaiu  oiip  noiis  elIraNe  penl-ètre,  cl,  s'il  e^l  lier,  il 
ne  sera  pas  jaloux,  il  ne  saurait  donc  nous  plaire.  Kniin  nous  aimons 
pciitélie  mieiiv  élever  nii  liomiiic  jusipi'à  nous  (|ne  de  mouler  jus- 
<|u'.i  loi...  Le  t. dent  a  liien  dos  succès  a  nous  laire  pai(a;:er,  mais  le 
sot  donne  des  jouissances;  el  nous  inélerons  lonjouis  entendre  dire: 
«  NOila  i>n  Iticn  lui  liomine!  i>  à  voir  notre  amant  choisi  |iuiii'  elrc  de 
riiisiiltit.  —  Kii  voila  bien  assez,  duclles^>e  !  vous  m'avez  éponvanliie. 

Il  la  joiiiie  coi|uette,  se  metlaiil  à  l'aire  les  porlrails  des  amants 
dont  raflolaient  tontes  les  t'emines  de  sa  connaissance,  n'y  trouva  pas 
un  seul  liomine  d'esiirit.  —  .Mais,  par  ma  vertu,  dil-elle,  leurs  maris 
vaU'iit  mieux... 

—  lies  pens  sonl  leurs  maris!  ré|ioii(lit  j;raveiiieut  la  duchesse... 

—  .M.iis,  demanda  l'auteur,  rinrurtuiie  doiil  esi  nienacc  le  mari  en 
Francii  est-elle  donc  inévitiihle  .' 

—  Uni!  répondit  la  dm  lit's>e  en  riant.  Kl  l'achanienienl  de  eer- 
laines  remines  <'ontre  (elles  i|ui  oui  l'Iieiirtiix  inalliriir  d'avoir  mie 
passion  prouve  c ombieii  la  (  hasteté  leur  est  à  <  liarj;e.  Sans  la  peur 
du  diable,  l'une  sérail  Lais,  l'antre  doit  sa  vertu  à  la  sécheresse  de 
sou  cti'iir  ;  celle-là  à  la  manière  sotte  dont  s'esl  comporlé  son  premier 
amant ,  (  elle-là.  . 

L'aiiienr  arnMa  le  torrent  de  ees  révélations  en  l'aisanl  part  aux 
ih'iix  daines  du  projet  d'mivrape  par  lc<|iiel  il  était  persécute,  elles  y 
sourirent,  et  promirent  beaucoup  de  conseils.  La  plus  jeune  l'uni nil 
paiement  un  des  premiers  capilaiix  de  l'eiilrepi  ise,  en  disant  (pi'elle 
se  (  har^ieail  de  prouver  inalliéiii.iliiinemeiit  tpie  les  l'emmes  enlicro- 
meiil  verliienses  élaieiil  des  êtres  di'  raison. 

heiilré  (lie/  lui,  l'anlenr  dil  alors  à  son  deiiion  :  —  .Arrive!  Je  suis 
prêt.  Situons  le  pacte!  Le  «leinon  ne  revint  plus. 

Si  l'anlenr  écrit  ici  la  biojîiaphie  de  son  livre,  ce  n'est  par  aii«  nue 
inspiration  de  laliiile.  Il  raconte  des  f.iiis  qui  pourront  servir  à  l'his- 
loire  de  la  pen'-t'c  Ininiaine,  el  ipii  exitlii|ueroiil  sans  doute  l'onvrafçe 
même.  Il  n'est  peniH'''tre  pas  iiidilléreiil  à  cerlains  anatoinistes  de  la 
pensée  de  savoir  ipie  l'àiiie  c-l  reiimie.  Ainsi,  lanl  ipie  l'anlenr  s'in- 
terdisait de  penser  au  livre  ipi'il  devait  l'aire,  le  livre  se  mollirait 
écrit  parioni  II  en  Iroiivail  une  pa;;e  snrlelil  d  un  malade,  une  antre 
siirle  (  aiiape  d'un  boudoir.  Les  re^jardsdcs  reiuiins,  quand  elles  toiir- 
lio\aienl  emportées  par  une  valse,  lui  jetaient  des  pensées;  un  i;este, 
une  parole,  lecoiidaienl  son  cerve;iii  (l(Ml.ii;.'iien\.  Le  jour  on  il  ^e  dil: 
—  (!et  onvrape,  qui  m'obsède,  se  b-ra'...  lont  a  lui,  et,  ooinnu'  les 
trois  Mêlées,  il  releva  un  squelette,  la  on  il  se  baissait  pour  saisir  un 
trésr)r. 

Une  (louée  el  pâle  lifiiire  suroéda  ;iu  d('moii  lentalcur.  elle  avait 
des  maniens  cn^a^canles  et  de  l.i  bonhomie,  ses  represenlations 
élaienl  désarnuM's  des  pointes  ai^^nes  de  la  ciiliipie.  Klle  piodi;;iiail 
plus  lie  mots  (pie  d'ubcs,  et  sembl.iit  avoir  peur  du  brun.  Dét.iil 
peut-être  le  in-nie  l'aniilier  des  honorables  dépnlés  qui  siègent  au  cen- 
tre de  la  riiambre. 

—  *  Ne  vaut-il  pas  mieux,  disail-elle.  laisser  les  choses  connue 
elles  s<Mil  .'  \«»n!-elles  donc  si  mal'  Il  lanl  «roire  au  maria^'c  ((iinme 
h  rinimorlalité'  de  l'ànie;  el  vous  nt>  lailes  cerlaineiiieni  pas  un  li\re 
pour  Viuiîer  le  bmlieiir  «onjupal.  Hailleurs  vous  «oncliiere/  sau^ 
doute  d'après  un  millier  de  nit'iia;;cs  parisiens  «pii  ne  s<uit  (pie  des  ex- 
ceptions. NOus  Ironvere/  |ienl-èlre  des  maris  «lisp(»ses  à  voiis  aboi- 
boiiner  leiirH  renimes;  mais  ancnii  (ils  ne  vous  abandonnera  s:i  nierc 
Oiielqiies  perwMiiies  blessi-es  par  les  opinions  (pie  vous  prolesserez 
<-oup(  «Mincronl  mis  muiirs,  calomnieront  vos  inienlioiis.  I  niiii,  pour 
loiK  lier  aux  «•!  rouelles  sociales,  il  laiit  être  roi,  on  tout  au  nioMi> 
premier  ((insnl.  n 

(.•indiprclle  ap|iarrtl  sons  |;i  forme  ipii  pouvait  plaire  le  plus  à  l'.nu- 
letir,  la  raison  ne  lut  point  (•lonii'e:  cardans  le  loinlain  l.i  bdie  :it.'i- 
lail  bi  inarollede  l':iniir^e.  et  il  voulait  scn  saisir;  nv.iis,  ipiaiid  il  es- 
saya  de  l;i  |ireiidre.  il  se  irouv  i  (prelle  l'iiiii  aussi  lourde  ipie  la  m  issue 
d  Hercule;  d'.iilleuis,  le  curé  de  Meinlon  I  avail  t'arme  de  inaiiieie  à 
ee  iprnn  jeune  homme  tpii  se  |ii(pie  mu  iis  de  bien  r.\ire  mi  li\re  «pie 
d'èlre  bien  ç.Tiih'  ne  pouvait  Maiiitiiil  nas  \  iinii  lier. 


—  Noire  uiivr.nje  esi-il  jini .'  ih  inaiida  la  plus  jeune  dch  deiii  com- 
plices leiinnines  de  I  anleiir.  --  llelu»  !  nudame,  me  récompeiisere/- 
vuus  de  lunlo  le<>  haines  qu'il  pouiia  soulever  cunire  moi .'  I.lle  lit  un 
{{este,  et  alors  laiilcnr  ii-poiidii  .1  son  indei  ision  p.ir  une  expression 
d'insuuci.nice.  -  (Jnoi  !  vous  hesUcriez  .'  publiez-le,  n'avez  pas  peur. 
Aiijiiiirdhin  non»  prenons  lin  livrit  bien  |>lus  pour  U  ra<  on  «pie  pour 
lelolb-. 

ijuiiicpie  railleur  ne  se  doiiiie  ici  que  pour  l'humble  b«crctaire  «lo 
(Jeux  dames,  il  a,  loul  en  cuordonnant  leurs  observations,  accompli 
plus  d'niie  la(  Ile.  Lue  si-iile  pmit-etie  était  re>iee  en  lait  de  maria;:e, 
telle  lie  ii-(  iieillii  les  chose»  que  lout  le  inonde  pense  «  l  «pie  oer- 
buiim-  n'expiime;  mais  aussi  Tain;  une  pareille  élude  avet  r«-s|iril  de 
loul  le  inonde,  n'est-ce  pas  s'e\|,«tser  a  «  e  «pi  il  m-  plaise  à  personne'.' 
Cepeiidanl  récletlisine  de  celte  étude  la  sju\cra  peut-être.  Tout  en 
raill.iiil,  railleur  a  essaye  de  popnl.iriser  (|ueb|ues  idées  cunsulanleii. 
il  a  presipie  toujours  lente  d>-  réveiller  (Je>  res^orls  im  onnus  dans 
l'àiiie  hinnaine.  Toiil  en  prenant  la  déreiise  des  iiilérêls  les  phi»  ma* 
léri«.'ls,  b's  jii;;e;tnl  ou  les  (ond. minant,  il  aur.i  peut-être  lait  aperce- 
voir |ilus  d'une  joiiissame  inlellei  Inellc.  Mais  I  auteur  n'a  pas  la  sotte 
prêtent  ion  d  avoir  toujour»  réussi  à  laire  de»  plaisanteries  de  bun 
gorti  ;  si'iileim'iil,  il  a  coinpli'  sur  l.i  diversité  des  esprit»,  pour  rece- 
voir aillant  de  blâme  (pu?  d'approbation.  La  in;ili«-re  i-lail  si  (;rave, 
qti'il  a  (  «)ns|;oiiin«'iit  essaya  de  r(;/i<T(/o(tr,  piiis«pi'aiijourd'liiii  les 
aiic)  «lotes  sont  le  passe.|ioi  1  de  toute  morale  et  l'.inli-nari  oli^llu  de 
lotis  les  livres.  Dans  («'Ini-ci,  où  tout  est  analyse  «i  observalinn.  la 
fatigue  chez  le  lc«  leur  et  le  Moi  (liez  l'auteur  «•taionl  iin-vilables 
C'est  un  (les  inalbeiirs  les  plus  j-rands  i|ui  piiiss«iii  irriver  à  un  ou- 
vraj;e,  et  railleur  ne  »e  l'est  pas  di-siimile.  Il  a  «bnu  disposé  les  rn- 
diinenls  de  celte  longue  Etcdh  de  manière  à  nn'iia;:(»r  de»  balles  au 
lecteur.  Ce  système  a  étif  consacré  par  un  écrivain  ipii  faisait  sur  le 
(iOiT  un  travail  assez  semblable  à  ( cliii  dont  il  s'«»(  (  iipail  sur  le  mv- 
MM.r..  el  aiupicl  il  se  permettra  d'emprunler  «|iielipie8  paroles  pour 
exprimer  uni'  peiiM'e  ipii  leur  est  (  «Hiimmic.  Ce  s«ra  nue  sorir  d'Iioin- 
iiia^«'  rendu  à  son  devancier,  dont  la  m«»rt  à  suivi  de  si  près  le  succès. 

('  IJiiaiid  j'écris  et  parle  de  moi  au  sin^inlier,  cela  suppose  une  ((ui- 
((  fabulation  avec  le  lecli'iir;  il  peut  examiner,  discnier,  dont<'r,  et 
a  même  rire  ;  mais,  (piaiid  je  m'arme  du  redoutable  «kkn,  je  professe, 
((  il  l'aul  se  souinellre.  »  ilIrillal-Savariii,  préface  de  la  fiivMiii.'ioiE  or 
noiT.) 

5d«jceiiilireî829. 


PREMIERE    PARTIE. 

CONSIOKIt  VTK  NS   Gf:  NHril.M.  KS. 


Nous  parlerons  conlre  les  loii>  infcntéet  ju»qu'.i  ce 
qu'un  Il-.i  ri'lorini*,  (^t  on  iilii'i)il.inl  nous  nuus  y  »oii- 
niullruns  av«.'u^|i'iia'nt. 

(DlDKIiUT,  Sitlifilr fiieiil  liu  Wniiinr  ilf  /l„u</riiiii  1//^.) 


MEDITATION  L 

r.E   slJET. 

Physiolofîie,  (pie  me  veux-tu' 

T«)ii  biii  e»t-il  de  n«)us  demonirer  «pie  le  mariage  unit,  pour  toute 
la  vie.  deux  êlres  ipii  ne  se  connaissent  pas'.' 

I^liie  l.i  vie  est  d.iiis  la  |)assion.  et  ipiam  une  |Ki6i»inn  ne  résiste  au 
ni;iria^e  '.' 

(,liie  le  mariage  est  nm-  inslitntion  inicessaire  au  maintien  de*)  so- 
cii'le>.  mais  «pi'il  esl  c(Hitr.iire  aux  lois  de  la  n;itiire  .' 

l,>iii'  1«-  iliMirce,  cet  admirable  palliatif  aux  maux  dn  mariape,  liera 
iiu.iiliuli'iiicnl  r«>tleiiiaiidé  .' 

(.tiii'.  m.il;;r«'  t«iiis  ses  ineonviMiienls.  le  mariage  «-^t  l.i  source  pr«*- 
mi«'re  (b-  l.i  piiqiri«'lé  ' 

(^•u'il  «iflri"  d'iiK  alcnlables  ;ja;!«'s  de  si-i  unie  aux  ;;uuverneineiits  ' 

(Jii'il  V  a  «|ii«l«pie  chose  d«>  loin  liant  dans  l'associalion  de  deux  iMies 
pour  supporter  les  peines  de  la  vie.' 

IJn'il  y  a  «pielipu-  1  bose  «le  imIk  iile  .1  vouloir  «]ii'iine  même  p«'iis«'e 
dil  iu«'  lieux  \ol«iiil«'s  ' 

Hue  la  b-iiiiii«'  «st  lr.iit«-e  en  esclave? 

IJii'il  n'y  a  pas  de  mariage  entieremeni  li«-ur<'ii\  ' 

Hiii'  le  mariage  esl  gros  de  (rimes,  et  ipie  li*s  assassinats  («miimis 
ni-  sont  pas  les  pires  .' 

{}i\r  la  lidt'lile  «si  impossible    ,111  inoiiis  .1  i'homnie .' 


PIIYSIOLOI.IK  DU  MAIUAGK. 


Oirimi'  «>x|U'ilis('.  si  fllf  |iiiiivail  -'cî.iltlir    iikuim'imiI  plus  dr  lioii- 
\)\{->  mu'  ili'stM  mili"  iliiiis  I;»  liaiismissinii  |i.ilniiHHii:ilc  ili'-,  |im|ii  iclrs.' 
Ont"  radiillfic  txtasioiiiic  plus  de  inaiu  ipic  Ir  iiiana^;f  ne  pim  iiir 
ilf  liiiMis  .' 

Une  l'iiilitlt'lilt'  de  la  rcmnic  rt'iiiuiiU*  aii\  premiers  leiiips  des  so- 
cit'h's,  et  tpie  le  maria;ie  resisie  à  celle  perpeliiile  de  liaiides  .' 

One  les  Wiis  «le  I '.nnoiir  allaelient  si  rorlenieiil  deii\  tires,  qu'aii- 
cmie  loi  luimaiiie  ne  saiirail  les  si-parer  .' 

Une  s'il  \  a  des  maria|;es  éerils  sur  les  reuisires  de  rollieialili',  il 
Y  «Ml  a  de  ftiriiies  par  l«'s  Vii'iiv  «le  la  iialiiro,  par  nue  «l«tnee  «  «dd'iH  - 
niilt'  on  par  nue  «•nliére  «lissend>lane«'  dans  la  |)eiis('e,  el  par  «l«'s 
eonrornialions  «  «»rp«)relles  ;  tpraiiisi  le  eiel  el  la  lern-  se  «•onlrarienl 
sans  eessc' 

[)»"t\  y  a  (les  maris  ri«  lies  de  laille  el  d'espiii  snperi«nr,  dont  les 
l'ennn^s  ont  des  amanis  lorl  lai«ls.  pelits  on  slniiides .' 

Tonles  ees  tpiesli«Mis   roiirnirai«'iil  an  besoin  deslivics;  mais  ces 
livres  sont  laits,  et  les  ipieslions  sont  |ierp«''lneilenieiil  r«''>olnes. 
I'livsioio;;ie.  «pie  me  veu\-ln  ? 

Ut'veles-ln  des  principes  nonveanx ?  Vieiis-ln  |ii('tendi'e  tpi'il  i'ant 
inellrt>  les  feinmes  en  «■omnnm .'  !,ycnri;ne  et  tpiehpies  penpiades 
;;ree«pies,  des  Tarlares  el  «l«'s  sanva^es.  r«)Ul  essavt'. 

S«Mait-ee  ipiil  I'ant  renr«Tmer  les  femmes 'Mes  Olloiuans  l'ont  (ail 
el  ils  les  renu'tlenl  anjonrd'hni  en  liberté. 

Soiail-ee  «pi'il  fanl  marier  les  lilles  sans  dot  et  les  exelnre  «In  droit 
di»  succéder'.'  Dos  anteurs  anglais  ol  des  moralistes  ont  prouvé  (pie 
e.'éiaii.  avec  le  divorce,  le  moyeu  le  plus  sûr  de  rcudre  les  mariages 
lienreiix. 

Serait-ce  (in'il  Tant  nue  pelile  A^ar  dans  cl)a(pie  inénaitc'!'  Il  n'est 
pas  bes«)iu  de  loi  iiotii  «'ela.  L'arli(  le  du  (!ode«pii  prononce  des  peines 
contre  la  reiiime  adultère,  en  ipicUpie  lien  «pie  le  crime  se  soil  ((Hii- 
mis,  et  celui  (pii  ne  punit  un  mari  tpranlaiil  (pie  sa  concubine  liabile 
sons  le  toit  coujiii;al,  admelleul  implicileinenl  desniailressesen  viih;. 

Sancliez  a  disserté  sur  Ions  les  cas  pénitentiaires  du  mariage;  il  a 
même  argumenté  sur  la  légitimité,  sur  l'opportunilé  de  clia([ne  plai- 
sir; il  a  tracé  tous  les  devoirs  moraux,  religieux,  coi|ior(!ls,  d«'s  époux: 
breC,  sou  ouvrage  rormerait  douze  volumes  iu-8"  si  l'on  réiin|>rimail 
ce  gros  in-folio  intitulé  île  Matvimouio. 

Des  nuées  de  juris<ousultes  ont  lancé  des  nuées  de  traités  sur  les 
dinieultés  légales  qui  naissent  du  mariage.  11  existe  même  des  ou- 
vrages sur  le  congrès  judiciaire. 

Des  légions  do  médecins  ont  fait  paraître  des  légions  de  livres  sur 
le  mariage  dans  ses  rap|)orts  avec  la  chirurgie  et  la  médecine. 

Au  dix-nonvième  siècle,  la  Physiologie  du  Mariage  est  donc  une  in- 
signiliantocompilalionour«euvred'un  niais  écrite (lour  d'autres  niais: 
de  vieux  prêtres  ont  pris  leurs  balances  d'or  et  pesé  les  moindres 
scrupules,  do  vieux  juriscoiisultes  ont  mis  leurs  lunettes  et  distingué 
toutes  les  «espèces  ;  (le  \ieiix  médecins  ont  pris  le  scal|)el  et  l'ont  pro- 
mené sur  loiites  les  plaies;  de  vieux  juges  ont  monté  sur  leur  siège 
et  jugé  Ions  les  cas  rédbibitoires  ;  des  générations  cnlières  ont  passé 
en  j«'tant  leur  cri  de  joie  ou  de  douleur  ;  clKupie  siècle  a  lancé  sou 
vole  dans  l'urne  ;  le  Saint-Esprit,  les  poètes,  les- écrivains,  ont  tout 
enregistré  de|)uis  Kve  jusipi'à  la  guerre  de  Troie,  depuis  Hélène  jus- 
qu'à madame  de  Maintenon,  depuis  la  femme  do  Louis  XIV  jusqu'à  la 
contemporaine. 

Phvsiologie,  que  me  veux-tu  donc? 

Voudrais-tu  par  hasard  nous  présenter  des  tableaux  plus  ou  moins 
bien  dessinés  pour  nous  convaincre  qu'un  homme  se  marie  : 

Par  Ambition...  cela  est  bien  connu; 

Par  nonlé,  pour  arracher  une  fille  à  la  tyrannie  de  sa  mère  ; 

l'ar  tôlière,  pour  dé^llériler  des  collatéraux; 

Par  Dédain  d'une  maîtresse  inlidele  ; 

Par  Ennui  de  la  délicieuse  vie  do  garçon; 

Par  Folie,  c'en  est  toujours  une  ; 

Par  Gageure,  c'est  le  cas  de  lord  Ryroii; 

Par  Honneur,  comme  Georges  Dandin  ; 

Par  Intérêt,  mais  c'est  presipie  toujours  ainsi; 

Par  Jeunesse,  au  sortir  du  (ollege,  en  étourdi; 

Par  Laideur,  eu  craignant  de  manquer  de  femme  un  jour  ; 

Par  Machiavélisme,  pour  hériter  pioinptemeiit  d'une  vieille; 

Par  Nécessité,  pour  donner  un  état  à  notre  fils; 

Par  Obligation,  la  demoiselle  ayant  été  faible  ; 

Par  Passion,  pour  s'en  guérir  plus  sûrement; 

Par  Querelle,  pour  (inir  nu  procès  ; 

Par  Reconnaissance,  c  est  donner  plus  qu'on  n'a  reçu  ; 

Par  Sagesse,  cela  arrive  encore  aux  doctrinaires  ; 

Par  Testament,  quand  nu  oncle  mort  vous  grève  son  héritage  d'une 
(ille  à  épouser; 

Par  Vieillesse,  pour  faire  une  fin  ; 

Par  Usage,  à  l'imitation  de  ses  aïeux. 

(Le  X  manque,  et  peut-être  est-ce  à  cause  de  son  peu  d'emploi 
comme  tête  de  mot  qu'on  l'a  pris  pour  signe  de  Vinconiut.} 

Par  Yatiili,  qui  est  l'heure  de  se  coucher  et  en  siguilie  tous  les 
besoins  chez  lesTurcs; 


P.ir  /.de,  I  (iiiiiiH-  Ir  duc  de  Saiiit-.\igiiaii,  ipii  ne  voulait  pas  <  om- 
nietlre  de  piclics. 

Mais  I  <s  aci  ideiils-là  on!  lonriii  les  snjels  dt;  Ireiilt;  niilh;  comédies 
el  de  (  eiil  mille  lomails. 

l'li\sioloMir,  piiin  la  troisième  el  dernière  hiis,  «pu;  me  veux-lu .'' 

I(  i  lotit  est  banal  (  «niiiiie  les  paves  d'une  rue,  vulgaire  comme  nii 
(  arrelonr.  Le  mariage  es!  plus  connu  ipie  Itai  r.dias  di;  l:i  Passion  ; 
tonles  les  vieilles  idées  ipi'il  ■(■\eille  roul«-nl  dans  les  hlli'ialures  de- 
puis que  le  nimide  est  inmide,  el  il  n'y  a  pas  d'(qMiiioii  utile  et  de 
projet  s:nigrenu  ipii  ne  soient  alli-s  trouver  nu  :mlenr,  un  impiimcnr, 
lin  libraire  cl  un  let  leur. 

l'ci  nielle/-moi  de  vous  dire  (  (imnic  lt;diel:iis,  notre  maili'e  à  Ions: 
—  ((  liens  de  bien,  Hieii  vous  sauve  et  vous  garde  I  Du  èles-voiis.'  je 
((  lie  peux  vous  voir,  .\tleiidez  (pie  je  chiiusse  mes  liiiietlcs.  Ah  !  ah! 
'I  je  vous  vois.  N'oiis.  vos  feinmes,  vos  enf.inls,  vous  êtes  en  santé 
((  (le>ir('e.''  Ilela  me  plall.  » 

Mais  (  (•  n'est  |ias  |>our  vous  <|ue  j'écris.  l'nis(pie  vous  avez  de  grands 
enraiils,  (ont  est  dit. 

«  Ah!  c'est  vous,  buveurs  lrès-illustn;s,  vous,  gonlleiix  Irès-pié- 
«  cieiix,  et  vous,  croùtes-levés  infatigables,  mignons  poivrés,  «pii 
Il  panlagruelizez  tout  le  joui',  (|ui  avez  des  pies  priv('!es  bien  gii.il- 
((  laiiles,  «!t  allez  à  tierce,  à  sexte,  à  noues,  et  |iareilleinent  a  vêpres, 
«  à  «(Miiplies.  «pii  iriez  voirement  toujours.  » 

Go  n'est  pas  à  vous  «pu;  s'adresse  la  Physiologi»;  du  Mariage,  puis- 
(pie  vous  n  êtes  pas  niarii's.  Ainsi  soii-il  lonjonrs  ! 

((  Vous,  tasd(;s(Mrabaites,  cagots,  escargolz,  hypocril(!s,  capharlz, 
((  frapartz,  botiiieurs,  romipiMes  et  antres  telles  gens  ipii  se  sont  dt;- 
((  guises  coiniiK!  iiias(pies,  pour  tromper  le  inonde!...  arrière,  inas- 
((  tins,  hors  de  la  (piarrieri!  !  hors  d'ici,  cerveaux  à  bourrelet!,..  De 
((  par  le  diable,  êles-vons  encore  là'.'..,  » 

11  ne  me  reste  plus,  peiit-êlr(^  «pie  de  bonnes  âmes  aimant  à  rire. 
Non  do  ces  pleurards  ipii  veillent  se  noyer  à  tout  jiropos  en  vers  el  en 
prose,  (pii  font  les  malades  en  odes,  en  sonnets,  en  méditations;  non 
de  ces  songe-creux  en  toute  sorte,  mais  (piehpies-uns  de  ces  anciens 
|)anlagriiélistes  «pii  n'y  logardent  jias  de  si  jnès  ipiaiid  il  s'agit  de 
lianipioter  et  de  goguenarder,  qui  trouvent  du  bon  dans  le  livre  des 
Pois  au  lard,  cuin  rommvnlo,  de  Rabelais,  dans  celui  de  la  dignité 
d(s  lircHjuelU's,  et  qui  estiment  ces  beaux  livres  de  haulte  grosse,  le- 
giers  au  poichas,  hardis  à  la  rencontre. 

L'on  ne  peut  guère  plus  rire  du  gouvernement,  mes  amis,  depuis 
qu'il  a  trouvé  le  moyen  de  lev(u-  (piiiize  cents  millions  d'impôts.  Les 
jiapegaux,  les  évégaux,  les  moines  el  moinesses  ne  sont  pas  encore 
assez  riches  pour  qu'on  puisse  boire  chez  eux  ;  mais  arrive  saint  Mi- 
chel, (pii  chassa  le  diable  du  ciel,  et  nous  verrons  poiit-êlre  le  bon 
temps  revenir  !  Partant,  il  no  nous  reste  en  ce  moment  que  le  ma- 
riage, en  France,  qui  soit  matière  à  rire.  Disciples  de  Panurge,  de 
vous  seuls  je  veux  pour  lecteurs.  Vous  savez  prendre  et  (|uittor  un 
livre  à  propos,  faire  du  plus  aisé,  comprendre  à  demi-mot,  et  tirer 
nourriture  d'un  os  médullaire. 

Ges  gens  à  microscope,  qui  ne  voient  qu'un  point,  les  censeurs  en- 
fin, ont-ils  bien  tout  dit,  tout  passé  en  revue'.'  ont-ils  prononcé  en 
dernier  ressort  qu'un  livre  sur  le  mariage  est  aussi  impossible  à  exé- 
cuter «prune  cruche  cassée  à  rendre  neuve'? 

—  Uni,  maître  fou.  Pressurez  le  mariage,  il  n'en  sortira  jamais 
rien  que  du  plaisir  pour  les  garçons,  et  de  lennui  pour  les  maris. 
G'est  la  morale  éternelle.  Un"  million  de  pages  imprimées  n'auront 
pas  d'autre  substance. 

Gependant  voici  ma  première  proposition  :  Le  mariage  est  un  com- 
bat à  outrance  avant  leipiel  les  deux  époux  deniand(^nt  au  ciel  sa  bé- 
nédiction, parce  (pie  s'aimer  toujours  esl  la  plus  téméraire  des  en- 
treprises; le  combal  no  tarde  pas  à  commencer,  et  la  victoire,  c'est- 
à-dire  la  liberté,  doineure  au  plus  adroit. 

D'accord.  Où  vovez-vous  là  une  conception  neuve  ? 

Eh  bien!  je  m'adresse  aux  mariés  d'hier  et  d'aujourd'hui,  à  ceux 
qui,  on  sortant  de  l'église  ou  de  la  municipalité,  conçoivent  l'espé- 
rance de  garder  leurs  femmes  pour  eux  seuls  ;  à  ceux  à  qui  je  ne  sais 
quel  égoisme  ou  ipul  sentiment  indéfinissable  fait  dire  à  l'aspect  des 
malheurs  d'autrui  :  —  Gela  ne  m'arrivera  pas,  à  moi  ! 

Je  m'adresse  à  ces  marins  qui,  après  avoir  vu  des  vaisseaux  som- 
brer, se  ineltent  en  mer;  à  ces  garçons  qui,  après  avoir  causé  le 
naufrage  de  plus  d'une  vertu  conjugale,  osent  se  marier.  Et  voici  le 
sujet,  H  est  éternellement  neuf,  étornollement  vieux  ! 

Un  jeune  homme,  un  vieillard  peut-être,  amoureux  ou  non,  vient 
d'acquérir,  par  un  contrat  bien  et  dûment  enregistré  à  la  mairie,  dans 
le  ciel  el  sur  les  conlr()les  du  domaine,  une  jeune  fille  à  longs  che- 
veux, aux  yeux  noirs  et  humides,  aux  petits  pieds,  aux  doigts  mi- 
gnons et  effilés,  à  la  bouche  vermeille,  aux  dents  d'ivoire,  bien  faile, 
frémissante,  apiiétissante  et  pimpante,  blanche  comme  un  lis,  com- 
blée des  trésors  les  plus  désirables  de  la  beauté  :  ses  cils  baissés  res- 
semblent aux  dards  de  la  couronne  de  fer,  sa  peau,  tissu  aussi  frais 
que  la  corolle  d  un  camélia  blanc,  est  nuancée  de  la  pourpre  des  ca- 
mélias rouges;  sur  son  teint  virginal  l'œil  croit  voir  la  Heur  d'un 
jeune  fruit  et  le  duvet  imperceptible  d'une  pèche  diaprée  ;  l'azur  des 
veines  distille  une  riche  chaleur  à  travers  ce  réseau  clair;  elle  de- 
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,  inniuii*  et  <Ioiiih>  la  vi<>;  <>llc  osl  tout  joie  ri  tout  autour,  tout  ^'ciilil- 
IrsM-  ft  tout  iiaivfté.  Kll«*  aiiiic  sou  r|t<iiix,  on  du  iiioiii^  t-llt- croil  lui- 
iiK-r... 

l/aiiioiiirii\  mari  a  *lit  tiaos  le  fond  ili-  ^oii  l'iiiir  :  «  Ces  ycn\  ne 
verront  <|ne  moi.  rette  Ihmk  lie  ne  Irt-nnia  d'amonr  <|ne  pour  moi, 
celte  douce  inaiu  ne  versera  les  i  lialonilleux  trésors  de  la  \olu|ttt-  (|nu 
sur  moi,  ce  sein  ne  palpitera  (pi'à  ma  voi\,  cette  ame  endormie  ne 
s'('\eilleia  tpi  a  ma  volonlti  moi  seul  je  pl(ui;;erai  uns  ilolj-ls  dans 
ces  tri'sscs  hrillantes;  seul  je  promeneiai  de  rèvens«'s  caresses  sur 
celte  li'le  Irissouuanle.  .le  lerai  \ ciller  la  mort  à  mon  clievel,  pour 
délendre  l'accès  du  lit  miptial  a  rclran^;er  ra\iss(ur:  ce  troiu'  de  l'a- 
mour iia^^era  dans  le  sati;;  des  impnidculs  ou  dans  le  mien.  lte|io>. 
Iiomiein',  Iclicilé.  liens  paternels,  rorlnne  de  mes  enlanls.  loni  est  la: 
je  veux  tout  deleudre  c(Hnnu>  iiiic  liuiiiic  ses  petits.  .Malheur  à  (pii 
mettra  le  pied  dans  mou  antre!  » 

—  Kli  bien  !  conra};eu\  alldéte,  nous  applaudissons  à  ion  dessein. 
Jusipiici  nul  }'t-omelre  n'a  os('  Iraicr  des  lignes  de  lon^ilnde  et  de  la- 
titude sur  la  mer  < oujufiale.  i-es  vieux  maris  ont  eu  ver};oj;ne  d'indi- 
(pu'r  les  haiics  de  salile.  les  récifs,  les  écneils,  les  hrisanis,  les  mous- 
sons, les  cotes  et  les  (ouranls  (pii  ont  déiruil  leurs  l»ar(pns.  tant  ils 
avaient  honte  de  leurs  naulVa'^es.  Il  manipiait  un  ^nide.  une  boussole 
aux  pèlerins  marit-s...  »  el  ouvra;;e  est  destiné  à  leur  eu  servir. 

Sans  |)arl(>r  des  épiciers  et  des  drapiers,  il  existe  tant  de  };ens  (pii 
sont  trop  occupés  pour  perdre  du  temps  à  chercher  les  laisons  se- 
crètes (|ui  foni  a^'ir  les  femmes,  ipie  «  "est  une  o'uvre  charilable  de 
leur  classer  par  tilres  et  par  cha|)ilres  toutes  les  simalions  secreics 
du  mariaj:e  ;  nue  bonne  lahie  dc^  matières  leur  permeiira  de  meilre 
le  doipi  sur  les  mouvcmenis  du  (lein-  de  leurs  b-mnies  coiinue  la  ta- 
ble des  lo^arilhmes  leur  apprend  le  |)rodnil  d  une  mulliplicalioii. 

i;h  bien'  ipu'  vous  eu  semble?  N'est-C(!  pas  une  eiilrcprise  in-uve  el 
à  laipielle  loul  philosophe  a  renoncé,  (pie  de  montrer  coininenl  ou 
peut  empcdnr  une  IVmnic  de  tromper  son  mari?  iN'esl-ce  pas  la  co- 
médie des  comédies'  N'est-ce  |);ts  un  autre  sprrulnm  rit(f  h\im(imr'f 
Il  IH'  s'agit  plus  de  ces  (pn-siious  oiseuses  dont  nous  avons  fait  justice 
dans  cette  Méditalion.  Aujourd'hui,  en  morale,  comme  dans  les  scien- 
ces exactes,  le  siècle  demande  des  faits,  des  (d)servalions.  Nous  en 
apportons. 

(iommençoiis  donc  par  examiner  le  \(';rilable  elal  des  choses,  par 
analyser  les  forces  de  <  Iia<pie  parti.  .Vvant  d'armer  noire  <hami)ion 
imaginaire,  calculons  le  nombre  de  ses  ennemis,  (ouiplous  les  (iosa- 
qiies  qui  veulent  envahir  sa  [telile  patrie. 

S'einbanpio  avec  nous  (pii  voudra,  lir.i  (pii  |ioiiria.  Lcnc/.  l'am  re, 
liisscz  les  voiles!  Vous  savez  de  (piel  petit  point  rond  vous  partez. 
C'est  un  fjrand  avanta};e  cpie  nous  avons  sur  bien  des  livres. 

Quant  à  noire  fanlaisie  de  rire  en  |ilcurant  el  de  pleurer  en  riant, 
comme  le  divin  Kahelais  buvait  en  man^canl  el  nian;.;eail  en  buvant; 
(|uaiit  à  notre  manie  de  metlre  Heraclite  el  Démocrile  dans  la  même 
pa};e,  de  n'avoir  ni  slvie,  ni  prtMiiedilalion  de  phrase...  si  (pichpinn 
de  ré<|nipa^e  en  innrmure!...  Hors  du  lillac  les  vieux  cerveaux  à 
bourrelet,  les  classiipies  en  maillot,  l(;s  romanliipies  en  linceul,  et 
vogue  la  galère  ! 

Tout  ce  monde-là  nous  reprochera  penl-èire  de  ressembler  à  ceux 
qni  disent  d'un  air  joyeux  :  «  Je;  vais  vouscnnier  nue  histoire  cpii  vous 
fera  rire!...  »>  Il  s"a;;il  bien  de  plaisauli'r  ipiand  on  parle  de  m,iiia;;e! 
ne  devinez-vous  |ta>  (|ue  nous  le  considérons  comme,  une  légère  ma- 
ladie à  laipielle  nous  sommes  tous  sujets,  et  que  ce  livre  en  esl  la  mo- 
nogra[>hie? 

—  Mais  vous,  voire  galèri'  on  voire  ouvrage,  avez  l'air  de  ces  pos- 
tillons qui.  en  parlant  d'un  relais,  font  clatpier  leur  fouet  parce  ipiils 
nuiienl  des  .\iiglais.  Vous  n'.inrez  pas  couru  au  grand  galop  pendaiil 
tnie  demi-liene,  que  vous  di'seendrez  pour  remelire  un  Irait  ou  lais- 
ser souiller  vos  chevaux.  Pourquoi  sonner  de  la  irompeiie  avant  la 
victoire? 

—  i;h!  chers  panlagrné'lisles,  il  snflit  aujourd'hui  d'avoir  des  pn*- 
lenlions  à  nu  succès  |MMir  l'obtenir;  et  i ommc,  après  toul.  les  gr.inds 
ouvrages  ne  sont  peul-élre  que  de  petites  idées  longuement  di-velop- 
pées,  je  ne  vois  jias  |>onrquoi  je  ne  chercherais  pas  à  (iieillir  des  lau- 
riers, ne  fiU-ce  ipie  pour  couronner  ces  laiil  s;dés  jambons  ipii  nous 
aideront  à  humer  le  pioi.  —  Tu  inslanl.  iiilole'  >'e  p.irloiis  pas  >aiis 
f.iire  nue  petite  dérmilion. 

Lecteurs,  si  vous  rencontrez  de  loin  en  loin,  comme  dans  le  monde, 
les  mots  de  rnlu  on  de  frwmrs  rrrtnnifrf  en  cet  ouvrage,  convenons 
cpie  la  vertu  sera  celle  pénible  faciliie  avec  larpielb'  une  épouse  ré- 
serve sou  coMir  à  un  mari,  à  moins  que  le  mol  ne  suit  eiiiplo\4>  d.ins 
un  sens  gé>iii>ral,  distinction  qui  est  abandonnée  à  la  sagacité  naturelle 
de  chacun. 


.Mrnrr\Tb)N  ii. 
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I.'adminisiralion  s'est  occu|M-e,  dej>in>  xiiigt  ans  en\iron,  à  ( lier- 
cher  combien  le  sol  de  la  France  contient  d'Iieitares  de  j>ois.  de  prés, 
de  vignes,  de  jachères.  Klle  ne  s'en  est  p.is  teniii!  là,  elle  a  \oulii  (  on- 
naitre  le  nombre  el  la  nature  des  animaux.  Les  suivants  sont  .diés  plus 
loin  :  ils  ont  compté  les  stères  de  bois,  les  kilograïuines  de  Ixi-iif.  les 
litres  de  vin,  les  |iomines  et  les  œufs  cousiiuimés  à  Paris.  .Mais  per- 
sonne ne  s'est  encore  avisé,  soit  an  nom  de  rhonueiir  marital,  soit 
dans  l'intén'-t  des  geiis  à  marier,  soit  au  piolit  de  la  morale  et  de  la 
|ierfeclibilili-  des  institiilioiis  buinaines,  d'examiner  le  nombre  des 
femmes  hounèies.  t^liioi  !  le  minislere  français  inlerro'.;é  pourra  ré- 
pondre qn  il  a  tant  d'hommes  son^  b-s  armes,  tant  d'espions,  i,iiii 
d'emplouis,  tant  d'éi  oliers;  el  quant  aux  femmes  xerlueiises...  néant? 
S'il  prenait  à  un  roi  de  rrance  la  f.nilaisie  de  <  bercher  son  auguste 
comp.igiie  parmi  ses  snjetles,  radmiiiistralion  ne  pourrait  même  (las 
lui  indiquer  le  gros  de  brebis  blanches  an  sein  duquel  il  aurait  à  choi- 
sir; elle  serait  cdiligée  den  venir  à  qnehpie  institution  de  rosière,  ce 
qui  apprêterait  à  rire. 

Les  anciens  seraient-ils  donc  nos  maîtres  en  iiislilutioiis  politiques 
comme  en  morale  !  L'hisloire  nous  apprend  qu'.Vssuériis.  voulant 
Itreiidre  femme  parmi  les  (illes  de  Perse,  choisii  iStlier.  la  pliis  \rr- 
tueuse  cl  l;i  plus  belle.  .Ses  ministres  avaient  donc  nécessairement 
troiivi'  nu  mode  (pielcompie  d  écrémer  l.i  ptqinlation.  .Malhenreiise- 
meiil.  la  Itible,  si  claire  sur  toutes  les  ipicsiions  luatrinioiiiales.  a 
omis  de  nous  donner  celle  loi  d°(-lcction  conjugale. 

Lssayoïis  (l(>  suppléer  à  ce  sileiu c  de  l'admiuislralion  en  établissant 
le  d('-( omple  du  sexe  li'-ininin  en  France,  b  i,  nous  réclamons  l'alleu- 
lion  de  lotis  les  amis  de  la  morale  publiipie,  el  nous  les  instituons 
ju;;es  de  noire  maniete  de  proi  (-der.  Nous  lai  lierons  d'élre  assez  ;,'é- 
néi'eiix  (Luis  nos  (■\;ilu;ilioiis,  assez  ex:ict  dalis  nos  raisounemenls, 
|)onr  faire  admelire  par  tout  le  iiKUide  le  léstiltal  de  cette  an.dyse. 

On  ( omple  g('ii('r;demi'nl  trente  millions  d'h.ibil.uils  en  Frainc 

nuebpies  naluralisies  pensent  (jue  le  notiibie  des  femmes  surpasse 
((■lui  des  hommes;  mais,  comme  beaucoup  de  statisticiens  sont  de 
Idpinion  (oniraire,  nous  prendrons  le  calcul  le  plus  vraisemblable  en 
admcllanl  (piinze  millions  de  femmes. 

.Nous  ( ommenceidus  par  reirancher  dc  oclle  somme  totale  envir(m 
neuf  millions  ibî  créatures  qni,  an  premier  abord,  semblent  avoir  av 
sez  (h;  ressemblance  avec  l.i  femme,  mais  (pinii  examen  approfondi 
nous  a  conlrainl  de  rejeter. 

K\pli(piiiiis-nou>. 

Les  n;iliir;ilisles  ne  considèrent  en  rhoinnic'  ipi'iin  genre  nniipie  de 
cet  ordre  de  bimanes,  établi  par  lUiinéi  il  dans  s;i  Zoo/oi/ic  aittiliflif/ue, 
|)age  l(i.  el  atiipiel  Iîorv-Sainl-\  inccnl  a  (ru  devoir  ajouter  le  genre 
orang.  sons  prt-levle  de  le  complt-ler. 

Si  ces  zoologistes  ne  voient  en  nous  (pi'uu  mammifère,  à  trente- 
deux  verlèbics.  avant  un  os  livotde.  po.sêdani  |ilus  de  plis  (pie  tout 
anlre  aniin:d  diiis  les  hémisphères  du  cervc;iu.  si.  pour  eux,  il  n'existe 
d'autres  dilb-renccs  dans  ccl  ordn;  (pie  celles  (pii  >oiit  inlrodiiiles 
par  riidlnence  des  climats,  lesipieU  ont  fourni  la  nouM'iulaluic  de 
(piiiize  cspet es,  (les(pielles  il  est  inutile  de  ciler  les  noms  scienlili- 
(pies,  le  plnsiologisie  doit  avoir  aussi  le  dioit  d'établir  ses  genres  et 
ses  sous-genres,  d'aiires  certains  degrés  d'intelligence  et  certaines 
coudilioiis  d'existence  morale  et  pécuniaire. 

Or,  les  neuf  millions  dèlres  (bml  il  est  ici  question  offrent  bien  au 
|ireniier  as|(ecl  Ions  les  c.iracleres  altribii(-s  à  l'espe(  e  liiiin:iiiie  :  ils 
ont  l'os  h\(H(le,  le  bec  coracoide.  l'acidinion  et  l'arcime  zygoiiKiti- 
qiie  :  permis  donc  à  ces  messieurs  du  J.irdin  des  PI. mies  de  les  clas- 
ser dans  le  genre  biiii;iue  :  mais  ipie  nous  y  voyions  des  bninns'... 
voila  ce  ipie  noire  Physiologie  n'admellra  jamais. 

pour  nous  el  pour  ceux  :uix(piels  (  e  livre  est  destiné,  une  femme 
est  nue  vari('te  r.ire  dans  le  gentc  humain,  et  dont  voici  les  prim  i- 
paux  caractères  physiologiques. 

(iette  espe(  e  est  due  aux  soins  particuliers  ipie  les  hommes  ont  pu 
donner  à  sa  cnllnre,  grâce  à  la  puissance  de  l'or  el  à  la  (  h.deiir  ino- 
r;ile  de  l.i  civilisation.  Elle  se  reconnail  g(-U(M'.demeut  à  la  IiI.iik  heur, 
à  la  linesse,  à  la  douceur  de  la  peau.  Son  |iench;ml  la  porte  à  une  ex- 

3nist>  proprel('.  Ses  doigts  ont  iKurciir  de  rem  (mirer  antre  iliose  (pie 
es  objets  doux,  moelleux,  parfiiini-s.  (!onime  l'hermine,  elle  meurt 
qnebpiefois  de  douleur  de  voir  souiller  sa  bl.iiK  lie  timi(|ue.  Llle  aime 
à  lisser  ses  rheveiix,  à  leur  faire  exhaler  des  odeurs  cuivrantes,  à 
brosser  ses  oii;;les  roses,  à  les  couper  en  am.uide.  à  baigner  souvent 
ses  membres  (lelic;ils.  Klle  ne  se  pl.ijl  peud.uit  l.i  nuit  ipie  sur  le  du- 
vet le  plus  iloiix  ;  |i(Mi(lant  le  jour,  (pic  sur  des  di\;ius  de  i  rin  ;  aussi 
la  position  liori/ontale  est-elle  celle  (|u'elle  prend  le  plus  volonlicrs. 
Sa  voix  est  d'une  douicnr  pi'iK-h.itile.  ses  mouvcmenis  soni  gracieux. 
Flb-  parle  a\ec  iiiie  merveilleuse  facilité,  llle  ne  s'adonne  a  aucun 
travail  pénible,   el  ( cpeod.mt,  m.dgre  sa   LnblesM"  ap|iaienle,  il  y  a 


IMIYSÎOIX  (ilK  1)1)  MMUA(iK. 


tlr>  l;ir(lr,iii\  (iii'cllc  s;iil  iiiu'lt-r  cl  rcmiii  r  ;i\i'i'  une  aisance  iiiiiacii- 
Inisc.  \.\U'  liiil  l'cclal  (In  ><>lril  cl  s'en  |ircM'r>  «■  par  (riii^<'iiitii\  ninyi'ii^. 
l'tmr  flic,  niarclicr  c^l  nue  l'ali^inc;  niaii};c-l -clic  .'  c'csl  nn  ni\^- 
Icic,  parla^c-t-cllc  les  l>cs(iins  tlc^  anircs  cspcic^  '  c'csl  nn  prn- 
Iflcnic.  (inricn^c  à  l'cv»  es,  clic  se  lainsc  prcmlrc  lacilcincnl  par  rdni 
qui  sait  lui  (  ai  hcr  la  pins  pclilc  iIiom',  car  son  c-pril  la  pinic  -ans 
cesse  à  (  licK  lier  liin  niinn.  Ainu'r  csi  sa  reli^imi  :  clic  im'  pense  (pià 
plaire  à  celni  qu'elle  aiuu'.  Kire  ainu'c  csl  le  Iml  de  loules  ses  aciious, 
j'xciler  des  dt-sirs  celui  de  Ions  sos  [gestes.  Aussi  ne  snnpc-l  elle 
(lu'auv  nutveus  do  hrilloi  ;  ollc  uc  se  meut  qu'au  sein  d'une  spln  ri- 
de nràic  cl  d'clc^aucc;  c'est  pour  elle  que  la  jeune  liidienuc  :>  lili'  le 
poil  souple  des  chevros  du  Tliibcl.  ipu-  Pararc  lisse  ses  voih>s  d'air, 
que  llnuclles  lail  courir  des  na\  elles  i  liari;«''Cs  du  lin  le  plus  |inr  cl 
le  pliis  dcli(',  (pie  Visapour  dispnle  au\  enhailles  de  la  leire  dc^  cail- 
lon\  clincelaïUs,  cl  t\w  Sevrés  (lur(>  sa  hlaiu  lie  argile,  lille  ummIIIc 
luiil  cl  jo\ir  (le  nouvelles  parures,  (Mupluie  sa  vi(>  à  l'aire  cnqieser  ses 
rolies,  ;\  cliilToiuuM-  des  riclnis.  llli>  va  se  nionirani  liiillanlc  cl  l'raî- 
clie  à  des  iinitiunis  donl  les  hounnaues  la  llalItMil,  doni  les  di'sirs  la 
cliarincnl.  bien  qu'ils  lui  soieni  indiil'('r(Mils.  Les  heuri>s  (lei(d)('es  au 
soin  d'ellenicuie  cl  à  la  \olupl(\  clic  les  cinpl(>i(>  à  cliaiucr  les  airs 
l(>s  plu-  (lon\  :  c'csl  pour  elle  (pie  la  Franco  cl  llialie  invenlenl  leurs 
dt'licioux  couceris  el  (pic  Naples  donne  aux  cordes  nue  àinc  liarino- 
nicuso.  (lollo  espooo.  enliu,  osl  la  reine  du  inonde  et  r(>sclavo  d'un 
(lesir.  KUe  redoulc  le  niariai;c  parce  (pi'il  linil  par  jiàlcr  la  laillc,  mais 
elle  s'y  livre  jtarco  (piil  proinel  le  honluMir.  Si  elle  l'.iil  des  enr.inls, 
c'est  |iar  un  pur  hasard,  el,  (piaiid  ils  sont  grands,  elle  les  cache. 

(!es  Irails,  pris  à  l'avoulnrc  enire  mille,  se  rclronvenl-ils  en  ces 
eroaliircs  donl  les  mains  soûl  noives  comme  ccll(>s  des  siui;es,  el  la 
lieau  laiiuéo  comme  les  vieux  iiarchemins  d'un  olim,  donl  le  visage 
est  briMé  par  le  soleil,  el  le  cou  rid(''  comme  celui  des  dindons;  qui 
soni  couveilcs  de  haillons,  doiil  la  voix  esl  ramiiuv  rinlellii'cncc 
nulle,  l'odeur  insupporlahle,  (pii  ne  sougonl  (pi'à  la  liuclic  an  pain, 
(jni  soni  incessanuucnl  courbi'cs  vers  la  icrre,  (pii  |)iochcnl,  (pii  her- 
senl,  qui  l'ancul.  glanent,  moissonnonl,  pélrissenl  h)  \r.\'m,  leillenl  du 
chanvre;  (jui,  p('le-nièle  avec  des  hesliaux.  des  enlanls  et  des  hoin- 
inos,  hahileni  des  irons  à  peine  (ouverts  de  p;\ille;  auxquelles  enfin 
il  inqiorle  pou  don  pleuvenl  les  cnfanis'.'  Eu  produire  beaucoup  pour 
en  livrer  beaucoup  à  la  misère  el  au  travail  csi  toute  leur  lâche;  et, 
si  leur  amour  u'esl  pas  nu  labcm-  comme  celui  des  champs,  il  esl  au 
moins  nue  spécnlalion. 

Ilolas  !  s'il  y  a  par  le  monde  des  marchandes  assises  tout  le  jour  en- 
tre de  la  chandelle  cl  de  la  cassonade,  des  fermières  qui  iraient  les 
vaches,  des  inforliuK-es  donl  on  se  serl  comme  de  bêles  de  sonmic 
dans  les  manufactuiTs,  ou  qui  portent  la  holte.  la  houe  el  l'éveii- 
taire  :  s'il  exisle  malhenronsemcnl  trop  de  créatures  vulgaires  pour 
lesquelles  la  vie  de  ràine,  les  bienfails  de  l'éducation,  les  délicieux 
orages  du  cœur  sont  un  paradis  inaccessible,  cl  si  la  nature  a  voulu 
qu'elles  eussent  nn  bec  coraeoide,  un  os  hyoïde  el  trente-deux  vertè- 
bres, qu'elles  restent  pour  le  physiologiste  dans  le  genre  orang!  Ici, 
nous  ne  stipulons  que  pour  les  oisifs,  pour  ceux  qui  ont  le  temps  et 
l'esprit  damier,  pour  les  riches  qui  ont  acheté  la  propriété  des  pas- 
sions, pour  les  intelligences  qui  ont  conquis  le  monopole  des  chimè- 
res. Aualhème  sur  loul  ce  qui  ne  vit  pas  de  la  pensée  !  Disons  raca 
et  même  racaille  de  qui  n'est  pas  ardenl,  jeune,  beau  et  passionné. 
C'est  l'expression  publique  du  sentiment  secrel  des  philauihropcs  qui 
savent  lire  ou  qui  peuvent  mouler  en  équipage.  Dans  nos  neuf  mil- 
lions de  proscrites,  le  percepteur,  le  magistral,  le  législaieur,  le 
prêtre,  voient  sansdoutedes  âmes,  des  administrés,  des  justiciables, 
des  conlribnables:  mais  l'homme  à  sentiment,  le  philosophe  de  bou- 
doir, loul  en  mangeant  le  pelil  pain  de  griot  semé  el  récollé  par  ces 
créatures-là,  les  rejelleront,  comme  nous  le  f;\isons,  hors  du  genre 
feiniiic.  Pour  eux,  il  n'y  a  de  femme  que  celle  qui  ))eul  inspirer  de 
l'amour;  il  n'y  a  d'existant  (pie  la  créature  investie  du  sacerdoce  de 
la  pensée  par  une  éducation  privilégiée,  et  chez  qui  l'oisiveté  a  déve- 
loppé la  puissance  de  l'imaginalion:  enliu  il  n'y  a  d'être  que  celui 
do'.il  l'àme  rêve,  en  amour,  autant  de  jouissances  intellectuelles  que 
de  plaisirs  physiques. 

Cependant  nous  ferons  observer  que  ces  neuf  millions  de  parias 
femelles  produisent  ça  et  là  des  milliers  de  paysannes  qui,  par  des 
circonstances  bizarres,  sont  jolies  comme  des  amours;  elles  arrivent 
à  Paris  ou  dans  les  grandes  villes,  et  liuissent  par  mont(;r  an  rang 
des  femmes  comme  il  faut  ;  mais  pour  ces  deux  ou  Irois  mille  créa- 
tures privilégiées,  il  y  en  a  cent  mille  autres  qui  restent  servantes  ou 
se  jelleut  en  d'effroyables  désordres.  Néanmoins  nous  fendrons 
compte  à  la  population  féminine  de  ces  Poinpadonrs  de  village. 

Ce  premier  calcul  esl  fondé  snr  celle  déconverle  de  la  statistique, 
qu'eu  France  il  y  a  dix-huit  millions  de  pauvres,  dix  millions  de  gens 
aisés,  el  deux  millions  de  riches. 

Il  n'existe  donc  en  France  (|uc  six  millions  de  femmes  donl  les  hom- 
mes à  sentiment  s'occupent,  se  sont  occupés,  ou  s'occuperont. 

Soumettons  cette  élite  sociale  à  nn  examen  philosopbi(pie. 

ÎNous  pensons,  sans  crainle  d'être  démeiiii,  que  les  époux  qui  ont 
vingt  ans  de  ménage  doivent  dormir  lian(piil!eiiienl  sans  avoir  à  re- 
douter l'invasion  de  l'amour  ci  le  scandale  d'un  juoces  en  criiirucllc 


coiiversalion.  Ite  (cs  six  inillious  d'individus  il  i'aul  doiw;  disliaiie  en» 
viroii  deux  iiiillioiis  de  Icnimes  cxlrcinemenl  aimables,  parce  (pi  à 
(piaraiilc  ans  p.is-i-s  elles  ont  \ii  le  iiioinle  ,  mai-,  cnuinie  elles  ne  peu. 
veiil  rciniKM  le  ciciir  de  piisoune,  elles  soni  en  dclior-)  d»;  la  ipie  - 
lion  dont  il  saf!i(.  Si  elles  oui  le  niallicur  de  ne  pas  êlK!  l'ei  lien  liées 
pour  leur  auiabililt'.  l'ennui  les  Ka};ne,  elles  s(;  jctloiit  dans  la  di'Vo- 
lion,  dans  les  chats,  les  pelils  (  liiciis,  et  aulroK  nianieb<|ui  irofl'ciiseiil 
plus  (pie  Dieu. 

Les  calculs  faits  an  Itiirean  des  Longilndes  sur  la  population  nous 
aiihuisenl  à  soiisUaire  encore  de  la  masse  lolale  deux  niillions  de  pe- 
tites (illcs,  jolies  à  (TO(pier;  elles  eu  sont  a  l'A,  H,  C  de  la  vie,  et 
joneni  iniiuccnimenl  avec  d  autres  (  iilanls,  sans  se  (lonler  ipiu  ces 
petits  iniilis,  (pii  alors  les  foui  rire,  les  IiîkuiI  pleurer  un  jour. 

MainIcnanI,  sur  les  deux  iiiiMions  di;  Icinines  restant,  (|iiel  e^t 
l'Iioiniiie  raisoiinablc  ipii  ne  iioiis  aliaiidotinera  pas  cent  mille  pauvres 
(illes  bossues,  laides,  (piintciiscs,  ra(  Inliipics,  malades,  aveugles, 
blessées,  p.iuvres  (pioi(pie  bien  élevées,  mais  deiiicuraiil  loules  denioi- 
.selles  el  n'onensanl  aucnnemcnl,  |)ar  ce  moyeu,  les  baintus  lois  du 
mariage .' 

ÎNous  rcfusera-l-on  cent  mille  aulrcs  filles  ipii  se  trouvent  sieurs  de 
Saillie  Camille,  mcims  de  charité,  rrligiciises,  inslilntrices,  demoisel- 
les de  compagnie,  elc.'.'  .Mais  nous  niellrous  dans  ce  suint  voisina);c 
le  nombre  assez  dilVicile  à  évalin^r  des  jeunes  personnes  lr(q)  grandes 
pour  jouer  avec  les  petits  gar(,()iis,  el  trop  jeunes  encore  pour  épar- 
piller leurs  c(»ur(umcs  de  (leurs  d'oranger. 

Fiiliii,  sur  les  (piinze  cent  milli!  sujets  qui  se  trouvent  au  fond  de 
notre  creuset,  nous  diminuerons  encore  cinq  cciil  niilh;  autres  iinilés 
(|iie  nous  allribiieroiis  aux  lilles  de  liaal,  ipii  font  plaisii  aux  gens  peu 
(iélicals.  IS'oiis  y  (■oiiiprendrons  mciiK!,  sans  craiiiU;  qu'elles  ne  se  gâ- 
tent ensemhle,  les  femiiu's  entretenues,  les  modistes,  les  (illes  de 
bonli([iie,  les  mercières,  les  actrices,  les  canlatiices,  les  lilles  d'iqiéra, 
les  (igiiranles,  les  servantes-maîtresses,  les  femmes  d(' cli  iiiibre.  (île. 
La  plupart  de  ces  créatures  excitenl  bien  des  passions,  mais  elles 
trouvent  de  rindéceiice  à  faire  prévenir  un  notaire,  nn  iiiaiie,  nu  ec 
clésiasliquc  el  nu  monde  de  rieurs  du  jour  et  du  moiiieiit  où  elles  se 
donnent  à  leur  amant.  Leur  système,  juslcmcnl  blâmé  jiar  une  société 
curieuse,  a  l'avantage  de  ne  les  obliger  à  rien  envers  les  hommes, 
envers  AI.  le  maire,  envers  la  justice.  Or,  ne  portant  atteinte  à  aucun 
serment  public,  ces  femmes  n'apparlienneiiien  rien  à  un  ouvrage  ex- 
clusivement consacré  aux  mariages  légitimes. 

C'est  demander  bien  peu  pour  cet  article,  dira-t-on,  mais  il  for- 
mera compensation  à  ceux  que  des  amateurs  pourraienllronver  trop 
enflés.  Si  quehpi'un,  par  amour  pour  une  riche  douairière,  veui  la 
faire  passer  dans  le  million  restant,  il  la  prendra  sur  le  chapilie  des 
soiurs  de  charilé,  des  lilles  d'opéra  ou  des  bossues.  Fnlin,  nous  n'a- 
vons appelé  que  cinq  cent  mille  lêies  à  former  celle  dernière  caiégc- 
rie,  parce  qu'il  arrive  souvent,  comme  on  l'a  vu  ci-dessus,  que  les 
neuf  millions  de  paysannes  l'augmenleul  d'un  grand  nombre  de  su- 
jets. Nous  avons  négligé  la  classe  ouvrière  et  le  pelil  commerce  p;ir 
la  même  raison  •  les  femmes  de  ces  deux  sections  sociales  sont  le 
produit  des  efforts  que  font  les  neuf  millions  de  bimanes  femelles 
pour  s'élever  vers  les  hautes  régions  de  la  civilisation.  Sans  celle 
scrupuleuse  exactitude,  beaucoup  de  personnes  regarderaient  celle 
Méditation  de  statistique  (>onjugale  comme  une  plaisanterie. 

Nous  avions  bien  pensé  à  organiser  une  petite  classe  de  cent  mille 
individus,  pour  former  une  caisse  d'amortissement  de  l'espèce,  et 
servir  d'asile  aux  femmes  qui  tombent  dans  un  élal  mitoyen,  comme 
les  veuves,  par  exemple;  mais  nous  avons  préféré  compter  large- 
ment. 

Il  esl  facile  de  prouver  la  justesse  de  notre  analyse  :  une  seule  ré- 
flexion sulTii. 

La  vie  de  la  femme  se  partage  en  trois  époques  bien  distinctes  :  la 
première  commence  au  berceau  et  se  termine  à  l'âge  de  nuhililé:  la 
seconde  embrasse  le  temps  iiendanl  lequel  une  femme  a|)|iarlieiit  an 
mariage;  la  troisième  s'ouvre  par  l'âge  crili(|iie,  somuntiou  assez 
brutale  .que  la  nature  fait  aux  liassions  d'avoir  à  cesser,  (^es  trois 
sphères  d'existence  étant,  à  peu  de  chose  près,  égales  eu  durée,  doi- 
vent diviser  en  nombres  égaux  une  quantité  donnée  de  femmes.  Ainsi, 
dans  une  masse  de  six  millions,  l'on  trouve,  sauf  les  fractions  (pi'il 
est  loisible  aux  .savants  de  chercher,  environ  deux  millions  de  (illes 
entre  un  an  et  dix-huit,  deu  v  millions  de  femmes  âgées  de  dix-huit 
ans  au  moins,  de  quarante  au  plus,  et  deux  millions  de  vieilles.  Les 
caprices  de  l'état  social  ont  donc  distribué  les  deux  millions  de  fem- 
mes aptes  à  se  marier  en  iroisgrandes  catégories  d'existence,  savoir: 
celles  qui  restenl  filles  par  les  raisons  que  nous  avons  déduites;  cel- 
les donl  la  verlii  importe  peu  aux  maris,  et  le  million  de  femmes  lé- 
gitimes donl  nous  avons  à  nous  occuper. 

Vous  voyez,  par  ce  dépouilleineni  assez  exact  de  la  pni»ulalion 
femelle,  qu'il  existe  à  peine  en  France  un  petit  troupeau  d'un  mil- 
lion de  brebis  blanches,  bercail  privilégié  où  tous  les  loups  veulent 
entrer. 

Faisons  passer  par  une  autre  élamine  ce  million  de  femmes  déjà 
triées  sur  le  volet. 

Pour  parvenir  a  une  appréciation  plus  vraie  du  degré  de  confiance 


i'insi()i,(H,iK  nu  MAiUA(;i:. 


(|ii'iiii  lioiniiu*  (lui!  :iMiir  cti  -:i  riMiinic,  vii|i|ii)«oiis  |i(tiir  un  iiKiitn-iil 
qiir  loiilfs  I  *-s  f|)oii>c<<  lriiiii|  l'iiiiit  Iniis  iii:i;i^. 

Hiiiis  iftic  li\|iiiilit--><',  il  r(iii\iciiili'a  (II-  n-iiMiiclirr  niviiuii  un  viiiv 
linni'  ili' jcuiK-^  |M-r<iMiii<'s  i|iii,  niar  l'-cs  ilc  l;i  \rilli-,  s<-riiiil  :\*\  iiioiii^ 
liil<-los  :i  li-ui'^  ^«■rinnilN  |i4>u(l:inl  ini  (  erlaiii  (rMi|t^. 

l'n  :iii(i'<>  vinglit'inr  "•«■ta   nialailc.   l'.'tst  arr onliT  iiiir  Itirn  lailtlo 

|MI(  aux  tlnlilrlll's  lillliiaiui'--. 

(Icrtaiiit's  |tassiou>  i|ui.  ilil-oii,  (lrlrui>eiit  l'tMiipin'  <lr  riiiiiiini<-  sur 
If  «d  iir  fir  la  IVniini\  la  l.iiflfur,  Ifs  i  liaf!riu>,  li-;  {.'rosse^scs,  ii-cla- 
HH  lit  fui  DIT  ini  vin;.'tifiiif . 

{■'adiillfii'  ne  s'fiahlil  pas  dau^  If  crnir  d'iuif  Ifiniiio  iitaiiiM* 
cuiuiuf  ou  tii'f  un  <  oii|)  (If  |)i>li)lft.  Ijuaiiil  uifuu*  la  s>ui|)alliif  Icrait 
liaili'f  (tf<«  sfulinifnls  a  la  prfuiifif  mh*.  il  y  a  (oujouis  un  couiltit 
ilnul  la  iliiri-f  Idiuk*  uuf  <  filaiuf  n(iu\,ilf::i  il  iu>  la  soMuno  loCile 
drs  iiilidt'lilfs  coMJuu'alfs.  O'osl  |irfs(|Uf  iiisullfr  la  |iiiil(iir  v\\  rr.iiicc 
que  <lf  \\i'  rrjiit'sfulfr  If  IfUips  de  ffs  <oiuhals.  (Ian>i  un  pays  >i  iia- 
tiiifllfuifut  ^iioiri*'!',  (pif  par  iiii  vinpliciuf  du  total  dfs  iVunuf*;: 
mais  alors  nous  supposerons  (pu;  ((Mtaincs  Ifunncs  malades  consfr- 
Venl  leurs  amants  au  milieu  des  potions  <  almanle-i,  et  (pi'il  y  a  des 
If mmes  dont  la  prossesse  lait  sourire  (|uel(|ue  célibaiaire  sournois. 
.N«»iis  sauverons  ainsi  la  pudeur  de  (elles  tpii  eondraltenl  poin-  la  vertu. 

Par  la  nu-uu!  raison,  nous  n'oserons  pas  croire  (piune  lennne  ahan- 
ihnuM'f  par  son  amant  en  trouve  nu  au're  liir  il  nuur  ;  mais  celle 
non-valeiir-la  etaiil  utM  c-sili  rnniil  plus  I  ■iliii'  (pie  la  pre((''deiite, 
lioiis  l'eslinuM'ous  à  un  (piaranlieine. 

(!«'s  nMraueliemenls  réduiront  nolrr  masse  à  liiiit  (eut  mille  fem- 
mes, quand  il  s'aj;ira  de  dolermiiicr  le  nonilne  do  relies  qui  olïense- 
ront  la  loi  ( onju'^alc. 

Kn  ce  moment,  (jui  ne  voudrait  |ias  re^dr  persuadi- que  ees  femmes 
sonl  verineiises'.'  Se  sont-elles  pas  la  lleiir  du  pays?  Ne  sont-elles  pas 
toutes  verdissantes,  ravissantes,  ('lourdissantes  de  l»eaulé,  tlt;  jeu- 
nesse, de  vie  et  d  amour .'  Ilroire  a  leur  \eilii  est  une  espoee  de  reli- 
j!i(»n  soeiale;  car  elles  sont  roinement  du  monde  et  l'ont  la  ^loiie  (h; 
la  f'ranee. 

<]'esl  doue  au  -eiii  de  ce  million  (pio  nous  avons  à  cliei'<  lier  : 

Le  nombre  des  femmes  lionm-tes  ; 

l,e  nomUre  des  femmes  veilneuses. 

(.'elle  investiualion  et  ees  deii\  cal('';îniies  demaiidenl  des  .Médita- 
tions entières,  (pii  serviront  (rapp(Midi('e  à  celle-ri. 
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DE    l.\    KEMMK    IKtNMITK. 

La  Méditai  on  préeédenle  a  démonlri'  ipie  nous  pnsst'dons  on  l-'rancn 
nue  masse  lloll  inle  d  un  million  do  femmes,  exploitant  le  priviU'^e 
d'inspirer  les  j  assious  (priin  fialant  homme  avoue  sans  liiuile  ou 
carlio  avee  plaisir,  li'esi  doue  sur  ce  million  do  femmes  tpi'il  faut 
promener  notre  lanterne  dioaeniipie,  pour  Irotiver  les  femims  lion* 
li(''tes  du  pavs. 

(ieiie  recherche  nous  entraîne  à  (pieh|nes  «ligressiitiis. 

Deux  jeunes  pens  itien  mis.  dont  le  corps  svelt(>  et  les  hr.is  arron- 
dis ress(  iiibleill  à  la  demoiselle  d'im  paveur,  et  dont  les  Itollis  soiil 
supérienremeni  faite>.  se  reneontrenl  un  matin  sur  le  lioulevard,  à 
la  soriie  du  |rassat.'e  dos  Panoramas.  --  fietis,  r'esi  toi!  —  Oui,  mon 
cher,  je  me  ressemhle,  n'est-eo  pas.'  Kt  d(>  rire  plus  ou  moins  s|iiri- 
(nellemenl,  suivant  la  nature  de  la  plai-aiileiie  (pii  ouvre  la  eoiiver- 
salton. 

Hiiand  ils  se  s<ml  examinés  avec  l.i  ciiriosiié  sournoise  d'un  i:eii- 
d.(riue  (pii  cherrlio  à  reconnailre  un  si;jnalenieiil,  qu'ils  som  hicn  coii- 
vainctis  de  la  fr.di  heur  respeelive  de  leurs  gants,  de  leurs  pilels  et 
de  la  grâce  ave(  hupielle  leurs  «  ravales  vonl  nou('es:  qu'ils  *(»nl  à  peti 
près  certains  qu'aucun  d'eux  n'esi  imnlie  dans  le  malheur,  ils  se 
jtremuMil  l(>  hras;  et,  s'ils  partent  du  iheàtre  des  \  ariet('s.  ils  n'arri- 
veroiii  pas  à  la  hauteiu' de  Kr.'.scali  sans  s'èire  adre»st>  mu*  ipieslion 
UM  |MMi  dnie,  dont  voici  la  traduction  lihre  :  —  tjui  epousons-nous 
pour  le  momeul.'... 

Il(>cle  çi-mirale,  c'est  lonjonts  une  femme  charmante. 

(jiiel  esi  le  f.nita«sin  de  l'.iris  d.nis  l'oreille  dinpicl  il  n'est  pas  tmnhé, 
cmume  des  h.dlcs  en  un  jour  de  lialaille,  des  milliers  de  niols  pro- 
noncés p.ir  les  |iassanls.  et  ipii  n'ait  pas  saisi  une  de  i es  inniuiiliraldes 
paroles,  gelées  en  l'air,  d(uU  parle  Raheiais  .'  .Maisl.i  pliqiarl  des  honi- 
nn>s  se  promènent  .1  Paris  ( oinnie  ils  m.ui^enl.  (  oiiiine  iU  vivent,  sans 
V  penser.  Il  existe  peu  de  musi(  iens  li.iiiiles,  de  physionomistes  e\er- 
ces  qui  sachenl  re(  oimaitre  de  (piclle  clef  ces  notes  eparscs  sont 
signées,  de  (jucllc  passion  elles  proi  cdenl  .Oh  !  errer  d.iiis  Pan-  '  .ido- 
rahle  et  d('licieuse  existence!  l'Iàner  est  mie  science,  c'est  la  gaslro- 
nonùe  de  l'd'il.  Se  promener,  ('est  vi-^t'tcr ,  llàn(>r,  c'est  vivre.  La 
jeune  et  jolie  femme,  longtemps  conlempli»e  par  des  veux  ardents. 
serait  ciMore  liieii  plu-  ri(  cv  .ihlf  a  prétendre  tm  salaire  ipie  le  rt'tlis- 
hvui'  (pii  deniaiid.iil  vingt  sous  au  Limousin  dont  le  ne/,  enfle  a  tontes 
Toiles,  aspirait  de  nourrissants  parfums.   Hàner.  c'est  j»mir,  c'esl 


recueillir  ilcs  traits  d'e-pril.  c'est  admirer  de  sublimes  laldi-aux  d«; 
niallienr,  d'anotur,  de  joie,  des  iMirIrails  gracieux  ou  grotes<pH'H;  c'e^i 
plonger  Ms  regards  au  fond  tie  mille  existen*  es  :  jeune,  c'esi  IimK 
désirer,  tout  posséder  vieillard,  c'est  vivre  de  l.t  vie  des  jeimes  pens, 
c'est  («ponser  lenr^  passions.  (Ir.  ctunliieu  de  r<*poiiM's  mi  Maiienr  ar- 
tiste n'a-l-il  pas  entendu  faire  a  rinterrogatioiicategorii|iie  sur  Lupicllo 
nous  sonmifs  restes'.' 

l.lle  .1  II ctile-i  in(|  ans,  mais  tu  m-  lui  en  donnerais  lias  \  iiigt  !  dit 
lin  bouillant  jeune  lion:me  aux  y(*u\  pétillants,  et  qui.  liiiéré  du  col- 
lège, voudrait,  «omnie  Lli)-rnhin,  tout  embrasser.  --  (!ominent  d<»ue! 
mais  nous  usons  des  peignoirs  de  batiste  et  des  anneaux  (b-  nuit  eu 
diaui.mts...  di:  un  cb-rc  de  notaire.  —  Klle  a  voiture  et  une  loge  aux 
Français!  dit  nu  militaire.  —  .Moi!  s'écrie  un  autre  nu  peu  .igé  en 
ayant  l'air  de  >  epondre  à  une  attaipie,  cela  ne  me  corilc  pas  lui  sou  ! 
(^hiand  on  esl  tourné  comme  nous..,  Kst-cc  ipie  tu  en  serais  l.i,  nnui 
icspe(  table  ami .'  Ll  le  |iromeiienr  de  frapper  un  léger  <ou|i  de  plat 
de  la  main  sur  l'abdomen  (b*  son  camarade.  —  lUi  !  elle  m'aime!  «lit 
un  antre,  on  ne  peut  pas  s'en  faire  d  idi'-e  ;*mais  elle  a  br  mari  le 
plus  hèle!  .\h!...  niilfon  a  supérieurement  de(  rit  b*s  anini.iux.  mais 
le  bipède  nomme  iiiaii...  fLonmie  ('est  agréable  à  entendre  (piaiid  on 
(si  rii.ii  ie  !  I  —  (Ib  !  m  du  ami,  comme  un  ange  !...  est  l.i  n-poiise  d'une 
dem.Hide  discreleiiieiit  faite  a  l'oreille.  —  Peiix-tu  me  dire  son  nom 
on  me  1.1  montrer.'...  —  Ob'  non,  t'est  iiuc  fi  ininr  lioinn'lr. 

niiaiid  un  étudiant  e^t  aimé  d'une  limonadière,  il  la  nomme  avec 
orgueil  et  mené  ^es  amis  déjeuner  (  lie/  elle  Si  un  jeune  bomiiie  aime 
une  feniinc'  dont  le  mari  s'adunne  à  un  ( omniert  e  ipii  eiidirasse  de> 
objets  de  première  ii('( osité.  il  répoiidr.i  en  rougissant  :  —  (l'est  une 
■ingère,  c'est  la  femme  d'un  papetier,  d  un  bonnetier,  d'un  marchand 
de  draps,  d'un  commis,  etc... 

iMais  cet  aveu  d'un  amour  snbaUcnie.  ('-dos  en  grandissant  au  mi- 
lien  des  ballots,  des  pains  de  sucre  ou  des  gilets  de  nanelle.  est  ton- 
jours  acc(un|iagné  d'un  |toinpeux  t-loge  do  la  fortune  de  la  dame.  Le 
mari  seul  se  mêle  du  commerce,  il  est  ri(  lie,  il  a  de  beaux  meubles; 
d'ailleurs  la  bien-aimée  vient  clio2  son  amant;  elle  a  un  «achemire, 
une  maison  de  (  ainpaguc,  etc. 

lire!',  lin  jeune  lioinmc  ne  manque  jamais  d'excellentes  raisons  pour 
prouver  (|ue  sa  maitresse  v.i  devenir  tre^-p'ochainement  une  b-nimo 
lionnéte,  si  elle  110  l'esl  pas  déjà.  Cctti;  ili-liiw  lion,  produiie  jiar  l'clé- 
gaiK  ('  do  nos  mœurs,  est  devenue  aussi  iiub-linissablo  ipu-  l.i  ligne  à 
iaipielle  coiumcncc  le  bon  too.  Qu'est-ce  donc  alors  qu'une  femme 
honnête.' 

(,'otto  matière  lou(  bo  de  trop  près  à  la  vanité  des  femmes,  à  celle  de 
leurs  amants,  et  même  à  celle  d'un  mari,  |ioiir(|ue  nous  n'ét.iblissions 
pas  ici  des  règles  générales,  résultat  dum-  longue  «d»s<'rvalion. 

Notre  million  de  tètes  privibigii'-e^  représente  une  masse  d'éligibb-s 
au  litre  glorieux  de  femme  lionuèie,  mais  toutes  ne  sont  pas  élues.  Los 
principes  do  celte  élection  se  tiduvent  dans  les  axiomes  suivants  : 

.M'ilOUlSMLS. 

I.  —  lue  b  inme  honnête  est  e->eiitiellement  mariée. 

II.  -     lue  b'imii(>  honnête  a  moins  de  quarante  ans. 

III.  —  !  ne  femme  mariée  dont  les  faveurs  sont /nji/rj/*/c.v  n'est  pas 
une  femme  honnêie. 

1\ .  -  l'iie  biiiine  mari('e  (|ui  a  une  voiture  est  une  bimne  bon- 
nête. 

\.  —  lue  biiiiiie  ipii  fût  11  (  ni^ine  d.iiis  son  imiiaçe  n'osl  pas 
une  b'imne  bomieie. 

VI.  ijiiaiid  {\u  homme  a  gagné  vingt  mille  livres  de  rente,  sa 
b-mme  e^l  nue  leuime  honnête,  cpiel  qm;  soit  le  genre  de  commerce 
aiii|iiel  il  a  dû  sa  birtune. 

\11.  -  lue  b'inme  (pii  dit  une  bitre  d'rrhnnqr  jioiir  une  lettre 
de  (bauge,  .soi/i/cr  pour  soidier.  piei  ri"  de  liiiir  \»mv  pierre  de  liais, 
ipii  dit  linii  lionune  ;  n  l'.st-il  farrr.  .M.  un  tel!  «  ne  peut  jamais  ^trc 
une  binme  honnêle,  «pielle  tpie  soit  s;i  fortune. 

\III.  l  ne  biniue  honnête  doit  avoir  une  existence  |u*cnniairc 
(pii  permette  a  son  amant  de  penser  tpi  elle  ne  lui  sera  jamais  à  chargQ 
(i  auciiue  manière. 

1\.  —  l  ne  binme  logi'O  au  Iroisieme  ('Lige  1  les  rues  de  Rivoli  el 
Casiiglinne  exceptées  I  n'est  pas  une  fenune  honnête. 

X.  —  La  fennno  d'un  banquier  est  inujours  une  femme  bounêie  ; 
mai',  mie  binme  assise  dans  nu  (  oni|iloir  ne  p(  lU  I  être  qu'aulaiil  f\nc 
son  m.iri  f.iil  un  commerce  tros-étcnd»  et  quelle  ne  loge  pas  nu-des 
sus  de  sa  buntique. 

.\l.  -  L»  nièce,  non  mariée,  d'un  ('vêipie.  el  quand  elle  demeure 
che/.  lui.  |ieiil  pa-^er  pour  une  femme  honnête,  parce  que,  sj  elle  n 
une  intrigue,  elle  est  «diligee  de  tr(un|K'r  s<mi  oncle. 

Ml.  --  lue  b'inmc  liounèle  es|  celle  que  l'on  <  raiiit  de  r«Mnpro« 
mettre. 

XIII.  —  La  b'inme  d'un  artiste  c^t  loujnuis  «ne  femmo  lumiMMe. 

Kn  appliipiant  ( es  principes,  nu  liommc  dit  ib-pirtenuiit  de  l'.Xrd^* 
(lie  peut  n'^oiidre  tontes  les  difncnltca  qui  se  présenteront  dans  celle 
niaiicre. 
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l'imr  (|iriiiu'  friiiiiic  m-  l'assc  pa^  illc-inrmc  s:i  (iiisiiii",  ail  rcrii  une 
lirillaiilc  cdiiralioii,  ait  le  soiiliiiiiiil  tli-  1 1  coquclli-rif,  ail  If  di'oil  de 
|>as>rr  des  liiMii'Cs  riilicirs  dans  iiii  biiiidoir,  t  (iiirlu-i<  MU'  Mil  divan, 
cl  vivf  de  la  vi*>  de  ràtiic.  il  lui  l'aiil  an  iiioiiis  iiii  rcvi-iiti  do  six  inilh; 
IVaiK  s  en  proviiicf  on  df  \inj;l  niillc  livics  à  i'aris.  (!fs  deux  Icnncs 
dr  l'urlnno  votU  iumi>>  iiidiiincr  le  iiotnhrf  |ircsiiin(;  di-s  tViiiint  ^  lion- 
IK'K-^  i|iii  sr  troiiviMil  d.iiis  lt>  riiilliim.  iiroduil  liriil  de  noire  slalis- 
litinc. 

Dr,  trois  ciMit  niillf  icnticrs  à  (|niii/t"  ccnls  IV.nics  n'itn'scnlcul  la 
soinntt'  lolaie  des  |ifii^ions,  des  inlcièls  via^jcrs  cl  |ifr|iclu('ls,  paM-s 
par  W  Iri'sor,  tt  «tllc  tics  renies  |i\  jiollice. lires  ; 

Trois  eeni  mille  propriélaircs  i()iiis>-;nil  de  Irois  mille  cinc]  eenls 
flancs  de  rcxenn  loiicier  reiiroi  iih  ni  loiile  !a  lorlnne  leriiloriale; 
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Doux  cent  mille  parties  prenantes,  à  raison  de  qninze  cenis  francs, 
représenlont  le  partage  du  budget  de  1  Etat  et  celui  des  budgets  muni- 
cipaux ou  déparlemeiilaux;  soustraction  faite  de  la  dette,  des  fonds 
du  clergé,  de  la  sonmie  des  héros  à  cinq  sous  par  jour  et  des  som- 
mes allouées  à  leur  linge,  à  l'armement,  aux  vivres,  aux  habille- 
ments, etc.  ; 

Deux  cent  mille  fortunes  commerciales,  à  raison  de  vingt  mille 
francs  de  capital,  représentent  tous  les  établissements  industriels  pos- 
sibles de  la  France; 

Voilà  bien  un  million  de  maris. 

Mais  combien  compterons-nous  de  rentiers  à  dix,  à  cinquante, 
cent,  deux,  trois,  quatre,  cinq  et  six  cents  francs  seulement  de  rente 
inscrits  sur  le  grand-livre  et  ailleurs? 

Combien  y  a-t-il  de  propriétaires  qui  ne  payent  pas  phhs  de  cent 
sous,  vingt  francs,  cent,  deux  cents  et  deux  cent  quatre-vingts  francs 
dinq)ôls  ? 

(lombicn  supposerons-nous,  parmi  les  bndgélopbagos,  de  pauvres 
plumitifs  qui  n'ont  que  six  cenls  francs  d'appoinlcnicnls? 

Combien  admettrons  nous  de  commerçants  qui  n'ont  (pie  des  capi- 
taux fictifs;  qui,  riches  de  crédit,  n'ont  pas  un  sou  vaillant  et  ressem- 


iilcnl  il  des  cribles  par  on  iiiivse  le  Pactole  '  cl  i  onibicn  de  im^oi  iaiits 
<|iii  n'uni  qu'un  capM:il  rcci  de  mille,  deux  mille,  quatre  mille,  ciii(| 
mille  francs?  I)  iiiiliisirie!...  saliil. 

r.iisons  pins d  heureux  (pi'il  n'y  en  a  peiil-clie,  et  partageons  ce  mil- 
lion en  deux  naitii  >  :  cinq  cent  mille  iiK'iiagcs  auront  de  i ciil  francs 
à  Irois  mille  iruics  de  rente,  et  cin(|  cent  mille  femmes  rempliront  les 
<'oii(liiions  Miiilnes  pour  èlrc  h  iiincics. 

D'après  les  observations  iini  lerniincnl  noire  Médilalion  de  slatisli- 
qiic,  nous  siMiiines  autorise  à  leiranclier  de  ce  nonibr<;  cent  mille 
iniil(-s  :  en  ( oiiM-ipiciKc.  on  peut  regiirdcr  (Oinme  une  proposition 
mallii'maliipinncnl  proiiv<;c  ipiil  n'cxisK;  en  l'rance  ipie  (|tinlic  cent 
iiiille  femmes  dont  la  possession  |iiiissc  pi  im  iircr  :iiix  lionimes  déli- 
cats les  joiiiss;inces  cxipiiscs  et  dislingiitics  ipi'ds  recherchent  en 
amour. 

Kn  effet,  c'est  ici  h'  lien  de  faire  observer  aux  adeptes  pour  les- 
«picls  nous  écrivons  ipie  r;iiiioiir  ne  se  compose  pas  de  qnehpies 
causeries  solliciteuses,  de  (pi(;l(pies  nuits  de  volupté-,  d'une  caresse 
plus  ou  moins  intelligente  et  d'iiiu;  élincelle  d'ainoiir-propre  ba|)li- 
sée  du  nom  de  jalousie.  Nos  quatre  cent  milb;  femm(!s  ne  sont  pas 
de  celles  dont  on  puisse  dire  :  «  La  plus  belle  (ille  dn  monde  ne  donne 
(|nc  ce  qii'(;lle  a.  »  Non,  elles  sont  richement  doli-es  des  trésors  (pi'el- 
les  empruntent  à  nos  ardentes  imaginalions,  elle  savent  vendre  cher 
ce  cpi'elles  n'ont  pas,  i)our  com|>enser  la  vulgarité  (h;  ce  qn'elhîs 
donnent. 

Kst-ce  en  baisant  le  gant  d'une  grisette  que  vous  ressentirez  [dus 
de  plaisir  qu'à  épuiser  cette  volupté  de  cin((  minutes  que  vous  offrent 
toutes  les  femmes? 

Est-ce  la  conversation  d'une  marchande  qui  vous  fera  espérer  des 
jouissances  infinies? 

Entre  vous  et  une  feminc  au-dessous  de  vous,  les  délices  de  l'amour- 
propre  sont  pour  elle.  Vous  n'êtes  pas  dans  le  secret  du  boiilicnr  (pic 
vous  donnez. 

Entre  vous  et  une  femme  au-dessus  de  vous  [»ar  sa  forlnne  ou  sa 
position  sociale,  les  cbatonillemenls  de  vanité  sont  immenses  et  sont 
partagés.  Un  homme  n'a  jamais  pu  ('-lever  sa  maîtresse  jusqu'à  lui; 
mais  une  femme  place  toujours  sou  amant  aussi  haut  qu'elle.  —  ((  Je 
puis  faire  des  princes,  et  vous  ne  fen^z  jamais  que  des  hâlards!  »  est 
une  réiionse  élincelante  de  vérilé. 

Si  l'amour  est  la  prcmi(;re  des  liassions,  c'est  qu'elle  les  flatte 
toutes  ensemble.  On  aime  en  raison  du  plus  ou  du  moins  de  cordes 
(jue  les  doigts  de  notre  belle  maîtresse  attaquent  dans  notre  cœur. 

Biren,  fils  d'unt)rfévre,  montant  dans  le  lit  de  la  duchesse  de  Cour- 
lande  et  l'aidant  à  lui  signer  la  promesse  d'être  proclamé  souverain 
du  pays,  comme  il  élail  celui  de  la  jeune  et  jolie  souveraine,  est  le 
type  du  bonheur  que  doivent  donner  nos  quatre  cent  mille  femmes  à 
leurs  amants. 

Pour  avoir  le  droit  de  se  faire  un  plancher  de  toutes  les  têtes  qui  se 
pressent  dans  un  salon,  il  faut  être  l'amant  d'une  de  ces  femmes  d'élite. 
Or,  nous  aimons  tous  à  trôner  plus  ou  moins. 

Aussi  est-ce  sur  cette  brillante  partie  de  la  nation  que  sont  dirigées 
toutes  les  attaques  des  hommes  auxquels  l'c-ducation,  le  talent  ou  l'es- 
prit ont  acquis  le  droit  d'être  comptés  pour  quelque  chose  dans  cette 
fortune  humaine  dont  s'enorgueillissent  les  peuples;  et  c'est  dans  cette 
classe  de  femmes  seulement  que  se  trouve  celle  dont  le  cœm'  sera 
défendu  à  outrance  jiar  notre  mari. 

Que  les  considérations  auxquelles  donne  lieu  notre  aristocratie  fé- 
minine s'apiili(iuciil  ou  non  aux  autres  classes  sociales,  qu'importe? 
Ce  qui  sera  vrai  de  ces  femmes  si  recherchées  dans  leurs  manières, 
dans  leur  langage,  dans  leurs  pensées  ;  chez  lesquelles  une  éducation 
jirivilégiée  a  développé  le  goût  des  arts,  la  Aiculté  de  sentir,  de  com- 
parer, de  réfléchir  ;  qui  ont  un  sentiment  si  élevé  des  convenances  et 
de  la  politesse,  et  qui  commandent  aux  mœurs  en  France,  doit  être 
applicable  aux  femmes  de  toutes  les  nations  et  de  toutes  les  espèces. 
L'homme  supérieur  à  qui  ce  livre  est  dédié  possède  nécessairement 
une  certaine  optique  de  pensée  qui  lui  permet  de  suivre  les  dégrada- 
tions de  la  lumière  dans  chaque  classe  et  de  saisir  le  point  de  civili- 
sation auquel  telle  observation  esl  encore  vraie. 

N'esl-il  donc  pas  d'un  haut  intérêt  pour  la  morale  de  rechercher 
maintenant  le  nombre  de  femmes  vertueuses  qui  peut  se  trouver 
jiarmi  ces  adorables  créatures?  N'y  a-t-il  pas  là  une  question  marito- 
nationale? 


MEDITATION  IV. 


DE   LA    FEMME    VERTl'EUSE. 

La  question  n'est  peut-être  pas  tant  de  savoir  combien  il  y  a  de 
femmes  vertueuses  que  si  une  femme  honnête  peut  rester  vertueuse. 

Pour  mieux  éclairer  un  point  aussi  important,  jetons  un  rapide 
coup  d'œil  sur  la  population  masculine. 

Do  nos  quinze  millions  d'hommes,  retranchons  d'abord  les  neuf 
millions  de  bimanes  à  trente-deux  vertèbres,  et  n'admettons  à  notre 


IMIYSIOIXKill-:  i)i;  M\UI\(;t. 


;m:ihM-  |iliy>iol(><;i(|ii(>  (|tit'  six  lllilliull^  di'  >njfls.  Li's  .M:ir<f;ui,  li's 
.M;tN^<'ii.i.  !<•>  Itdii^sLMii,  les  Didfiol  cl  les  llolliii.  ^criiiriil  stiiivciil  loiit 
:°i  <'oii|t  (lu  soin  «le  vv.  iii:irc  surial  ni  rcriiifiiliitiuii ,  iii.iis  ici,  lum-, 
roiiiiiii-ltioiis  ;i  il(•^^^•ill  iJ»'>  iiifxai  liliitlfs.  tii's  «■irciMN  de  calnil  lo- 
IdiiiIktoiiI  dt*  (ont  Iriir  |M)id>  à  la  roiirln<>i((n,  t-t  <'i>rr<ilMii-(>r<Hi(  lr>> 
li'iidiifs  ri'>nllals  (\uv.  va  nous  dt-voik-r  le  nic<'aiiiNnic  drs  passidiis 
|Hdili<|ncs. 

De  si\  iiiillioiis  d'Iioiiihics  |irivik'f;i(is,  non>  otcidii^  (rois  iuilli<in>  de 
\ii-illards  ri  (('«'idaiils. 

i'.viU'  soiislrarlioii,   diiM-t-oii,   a   pnidinl  iiiiafic  millions  vïwr.   li's 
1' innu's.  ^ 

i'.vlir  dillrirurc  |ttiil,  ail  premier  aspfcl,  send)ler  singulière,  niai^ 
ilie  e>l  facile  à  jn^tilier. 

L'à^-e  moyen  ampiil  It-s  femmes  sont  niariàt-s  csl  vingt  ans,  et  a 
(piaraiilo  elles  eussent  d'appartenir  à  l'amour. 
Dr    un  jeune   j.Mreon 

(le  di\-M-pt  ans  donne 

(le  lier»  coups  de  canif 

dans  les  parclieniins  des 

contrats,   et  parlieulie- 

rement  dans  les  pins  an- 
ciens, disent  les  chroni- 
ques scandalensos. 
Or  ini  homme  de  ein- 

(pianle-deuxansost  |tlns 

redonlaltle    à     cet    À'^v. 

(pi'a  tout  autre.  (Test  à 

celle  Ix'lle  épo(pie  de  la 

vie   (pi'il   use,  et  d'une 

expérience    chèrement 

accpiise,  et  de  toutt;  la 

fortune  qu'il  doit  avoir. 

F.es  passions  sous  le  Ih-an 

desquelles  il  louriie  elaut 

les  dernières,  il  est  iin- 

piloyahle  et  fort  comme 

rhonHn(^    enlrainé    par 

le    courant,    (pii   saisit 

une    verte    et    llexihle 

branche  de  saule,  jeune 

pousse  de  l'anut-e. 

XIV.  I'hysi(pje- 

ment ,    u\\    homme   est 

plus  lon^^tenips  hoinin(; 

«pie  la  fenune  n'est  fem- 
me. 


^-^A- 


Relativement  nu  ma- 
riapc,  la  différence  de 
durée  qui  existe  eiilre  la 
vie  ainourense(I(.'  l'hom- 
me et  celle  de  la  fenwiie 
OBt  donc  de  cpiinze  ans. 
Ce  terme  é(piivaut  aux 
trois  quarts  du  temps 
pendant  lequel  les  infi- 
délités d'une  femme  |)eii- 
vonl  faire  le  niallieiir 
d'un  niari.  Cepeudanl  le 
reste  de  la  soustraeiinn 
faite  sur  notre  masse 
d'hommes  n'offre  une 
différence  que  d'un 
sixi(>ine  au  [)liis ,  en  le 
comparant  à  celui  qui 
rcsidte  de  I.»  soustrac- 
tion exercée  sur  la  mas- 
se li-miniue. 

(iraiide  est  la  modestie  de  nos  calculs.  Quant  à  nos  raisons,  elles 
sont  d'une  évidence  si  vid);aire,  (pic  nous  ne  les  avons  exposées  (jue 
par  exactitude  et  pour  prévenir  toute  critique. 

II  est  donc  prouv(>  à  tout  philosophe,  lanl  soil  peu  calculateur,  qu'il 
existe  (Ml  l'raiice  une  masse  lloii.iiile  de  trois  mdlioiis  d'hoiiimes  a-i-s 
de  dix-sept  ,uis  au  moins,  de  (impi. mie  deux  ans  an  pins,  idii  '  en 
vivants,  hien  eiideiili-s.  |»irii  (h-enh-s  ;i  mordre,  mord. ml  cl  ne  de- 
niand.mt  qu'à  marcher  fort  et  feime  d.'iis  le  chemin  du  paradis. 

F.cs  ohservations  déjà  faites  nous  autorisent  à  séparer  de  celle 
ntasse  lin  million  de  maris.  Supposons  un  moment  que,  satisfaits  el 
loiijoiiis  heureux  comme  notre  mari-niodele.  ceux-là  se  coiileiilenl 
de  l'amour  conjugal. 

Mais  notre  masse  de  deux  millions  de  célihataircs  n'a  pas  besoin  de 
cin(|  sous  de  rente  pour  faire  r.imoiir  , 


['oiH'  f|ii  une  fomiTic...  .iit  lo  ilioit  de  [i.i-sii  (i< 


.Mais  il  suflit  à  un  lionmie  d',i\oii  lt()ii  pied,  lion  d-il,  p(nir  d('(  ro- 
cher le  portrait  d du  m.di 

.Mais  il  n'est  pas  nécei>«>;iire  (pi'il  ait  nue  jolie  figure,  ni  niénic  qu'il 
soil  bien  f.iit  ; 

Mais  piiiirMi  (pi'iin  homme  ail  de  l'esprit,  une  li(;iire  distiu-mee  cl 
de  \'iutriijiiil,  les  femmes  ne  lui  deinaiident  jamais  don  il  sort,  mais 
on  il  veut  aller , 

M.iis  les  haj.'.ij!es  de  raiiioiir  sonl  les  charmes  de  lu  jeunesse; 
.Mais  nu   li.ibit  dii  a  Mnisson,  une  paire  de  trants  prise  die/.  Hoiviii, 
des   holles   ele;;anCe>   que   rmduslriej   treiid)le  djNdir   Idiirnies,    nne 
cra\ale  bien  noué(?,  suitisenl  a  un  Iiiiiuiik;  pour  ile\eiiir  le  roi  d'un 
salon  . 

.Mais  eiiliii  les  militaires.  (pioi(pie  reiifionement  pour  la  {•raine  d'é- 
pinaids  c'.  l'aijjuillctte  soit  bien  IoiiiIm-,  les  militaires  m-  f(»rinenl-ils 

pas  déjà  a  eux  seuls  une  ledonlable  lésion  de  (  (•libalaires  ,' ."sans 

parler  d'I/^inhard.  puis- 
(Jiie  c'élail  un  se*  n-taire 
paili(idiei  ,  un  journal 
n'a-l-il  pas  rapp()r|(-(ler- 
iiiereineiil  (pi  iiiie  |irin- 
(  esvr  d'Allemagne  axait 
b'^iié  s.i  lortune  à  un 
simple  lieiitenaiil  des 
cuirassiers  de  la  pardc 
iiii|iériale'.' 

Mais  le  notaire  du  vil- 
l.i^e  (|ui,  au  fiiiid  de  la 
'ias(((};ne.  ne  passe  (pie 
trente-six  actes  jiar  an, 
envoie  son  liN  faire  son 
droit  à  l'aris  .  bj  Ixmne- 
tier  veut  (pic  son  lils 
^  oit  notaire  .  l'avoué  des- 
tine le  sien  à  la  maf^is- 
lialure  ;  le  niapisirat 
veut  élre  iiiinisire  pour 
doter  ses  eiif.ints  de  la 
pairie.  \  aïK  une  épo- 
(pie  du  monde  il  n'y  a 
eu  t-i  brûlante  soif  d  in 
strnclion.  .\njoiird'htii 
(  !•  n'est  |ilns  ICsprit  (pij 
court  les  rues,  «est  b; 
talent.  Par  toutes  les 
crevasses  de  noire  éui 
social  sorlent  de  bril- 
lantes fleurs,  comme  le 
prinlemps  en  fail  éclorc 
sur  les  innrs  en  rnines; 
<lans  les  caveaux  im"-- 
me,  il  s'échajipe  d'entre 
les  voilles  des  touiïes  à 
demi  colorées  qui  ver- 
diront. |niiir  peu  (pie  le 
soled  de  rnisirnelion  y 
pénètre.  Iiepiiis  < et  im- 
iiiense  développement 
de  la  peiis('e,  depuis 
cette  éjjale  et  !<•(  (Mide 
dispersion  de  lumière  , 
nous  n'avons  presipie 
pins  de  snp»'riorites , 
|iarce  (pie  (  baqne  hom- 
me repn'seule  la  m.isse 
d'instruction  de  son  sie- 
(le.  Nous  sommes  en- 
tourés d'enevclop('dies 
vivaiiU^  qui  m.ir(  lient, 
peiiseni,  apisM-nl  el  veu- 
lent s'éleriiiser.  I>e  là  ces  effrayantes  secousses  d'ambiiioiis  ascen- 
daiiles  et  di"  passions  d(>lirantes  :  il  nous  faut  d'antres  mondes;  il 
lions  r.iiii  des  iiK  he>  prèles  à  recevoir  tous  ces  essaims,  et  siirlotit  il 
faut  lieaiK  (tiip  de  jolies  l'emmes. 

Mais  eiisiiile  les  maladies  par  les(piclles  nu  homme  est  afni^'('  ne 
produisent  pas  de  non-valeur  dans  l.i  masse  loiale  des  passinus  de 
J'iKiiiime.  A  notre  hotih*,  une  lenmie  ne  iiuns  isi  jamais  sj  iiuiclicc 
(pie  (pi.tnd  nous  soufirons!... 

A  celte  pensée,  loiiles  les  épi^rainmes  dirigées  (  nuire  le  petit  sexe 
(car  c'est  bien  \ieux  de  dire  le  be.m  sexei  devraient  se  désarmer  de 
leurs  poinles  aif^nes  el  se  changer  en  niadri{;aiix    ...  Tous  les  hommes 


'111   III)  iiiv.iii.  —  l'ir.r. 


(Uie  lo 
le  bvi 


les  les  lemines  >oiit  pr(Mli(:iensemeiit  verliieiises,  et  b-rmei  la 
et  la  Mi-dilalion. 
Ah  '  xoiis  souvencivous  de  ce  moment  lugubre  cl  noir  o»,  seul  el 
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soiilïnuil,  «(Mlixani  li'-<  lioimiio,  sminiil  vos  amis;  \'mUU\  th^ omaiit' 
ri  |ii'iiviiil  .1  l;i  iiioii.  l.i  Iclc  ;i|i|iii\cc  Mir  iiii  (irt'ilirr  riiilcmcnl  rli.iml, 
•!l  «  oiifliii  htir  iiii  lirai»  ''"'"  '•'  '''•"""  ""''i"'^  ''•'  '"'  ^  mil'""""'  ''""l"'"- 
rt'ii-ciiinil  SIM'  M»lic  pc.iii,  \(iii->  |irniiiciiit'/  \(i^  \i'ii\  ;i^raiitlis  sur  It; 
jiajiiiT  vcrl  tir  \olri' cliaiiiltif  iinulli'  .'  \mis  sommih-z-voiis,  ilis-jt",  ili' 
l'iiNuir  Mil-  riili'oiuiaMl  >olri'  iioiltî  sans  Imiil,  iiuMilraiil  sa  iciiiif.  sa 
IiIiiihIc  IcIi'  l'inulrcc  de  rmilc;»ii\  (l'or  cl  d'un  c  li;ipfaii  hais,  appa- 
i.iiss;nil  (uininc  une  rlnili!  dans  nnf  nuil  (irancusc.  sdurianl,  accon- 
raiit  nioilif  c  lia;;rinc.  nitm'u'  InMncnsi-,  se  piiM  ipilanl  vers  vous  .' 

—  ConiniiMil  as-lii  lail.  (|n'as-Hi  dil  à  Ion  nian  '  dcniando/.-vons. 

l'n  mari!...  .\li  1  nnns  voici  ramcmis  en  plein  dans  nolii^  snjcl. 

\\  .        Mmaicn.cnl,  l'iionunc  csl  pins  sonvcnl  cl  |>his  Itm-lmips 
hommo  i|nc  la  rt'ininc  u'esl  IVmmc. 


Tcpomlanl,  nous  dovons  considcrcr  (jnc,  parmi  ct's  dcn\  millions 
de  c(Td)al;ùrcs,  il  va  hicn  dcsm;dlicnicn\  clic/.  Icsipn'ls  Ic^  sonlimcnl 
prolond  ilc  Icnr  mUcrc  cl  ilcs  Iravanx  ohsiinés  clci;.'ncnl  l'amonr, 

Unils  n'om  pas  Imis  passe  par  le  collcge,  ol  cpi'il  y  a  hicn  dc^  ai- 
lisàns,  hicn  des  latpiais  de  due  de  (lèvres,  Irès-laid  cl  pclil,  en  se 
pioincnani  dans  le  parc  de  Versnilcs.  aiicn.nl  des  valcls  de  riche 
laille,  cl  dit  à  ses  amis  :  Uc;;ai(hv.  comnn'  nous  faisons  ces  drôlcs- 
ià,  ol  comm(>  ils  noii:.  foni  !...),  hicn  des  enlicprencnrs  en  hàlimenl, 
hicn  des  indnsiriels  (pii  ne  pcnscnl  (|n'à  rar;;cnl  ,  hicn  des  conrlands 
d(>  honhipie: 

(Ju'il  y  a  des  lionnnes  pins  hèles  cl  vcrilahicmenl  jtins  laids  (pie 
Pii  11  ne  les  anrail  l'ails  ; 

{)n"\\  y  en  a  don!  le  caraclère  csl  comme  mie  chàlai^nc  sans  pnipc; 

One  le  elerjié  est  };ciiéialcnienl  diaslc; 

On'il  V  a  des  liommes  piaf  es  de  manière  à  ne  ponvoir  jamais  cn- 
Irer  dans  la  sphère  hrillanle  on  se  menveiU  les  l'emmes  liomièles,  soil 
lanli>  d  lin  hahil.  soil  liniidilé,  soil  mam|nc  d'mi  cornac  qui  les  y  in- 
troduise. 

>Iais  laissons  à  cliacnu  le  soin  d'augmenlcr  le  nombre  des  excep- 
tions siiivanl  sa  propre  espéricnce  (car,  avant  tout,  le  bnl  d'un  livre 
est  de  l'aire  penser);  el  supprimons  loiil  d'\m  conp  mie  moilit;  do  la 
mas»e  totale,  n'admettons  (in'im  million  de  cœurs  dignes  d'ollVir  leurs 
liiMiiniaijes  an\  l'emmes  lioniiêles  :  c'csl,  à  peu  do  chose  près,  le 
iiomhro  do  nos  snpériorilcs  on  loul  genre.  Les  Coinmos  n'aimoiil  pas 
(pie  les  gens  d'esprit!  mais,  encore  une  (ois,  donnons  beau  jeu  à  la 
vertu. 

Mainlenant.  à  enleiidre  nos  aimables  célihatairos,  cbacnii  d'eux  ra- 
conte nn(>imiltiHi(led'aveiiinresqin,toulos,  comproinelleut  gravement 
les  l'emmes  honnêtes.  11  y  a  beaucoup  de  modestie  cl  de  retenue  à  ne 
distribuer  que  trois  aventures  par  cclibalairo:  mais,  si  quelques-uns 
comptent  par  dizaine,  ilcnest  tant  qui  s'en  sont  tenus  à  doux  ou  trois 
passion!*,  el  mémo  à  mie  seule  dans  leur  vie,  cpie  nous  avons,  comme 
en  statistique,  pris  le  mode  dune  réparlilion  par  lêle.  Or,  si  l'on  mul- 
tiplie le  nombre  dos  célihalairos  par  le  nonilno  des  boiiiics  fortunes, 
on  oblicndra  trois  millions  d'aventures;  el,  pour  y  faire  face,  nous 
n'avons  (pie  (piaire  cent  mille  femmes  boimôlos!... 

Si  le  Dieu  de  bonté  et  d'indtdgonco  qui  plane  sur  les  mondes  ne  fait 
pas  une  seconde  lessive  du  !:;enre  humain,  c'est  sans  doute  à  cause  du 
peu  de  succès  do  la  première... 

Voilà  donc  ce  (pio  c'esi  qu'un  peuple  !  voilà  une  sociélé  tamisée,  el 
voilà  ce  qu'elle  offre  en  résultat! 

XVi.  —  Les  moMirs  sont  l'hypocrisie  des  nations;  l'hypoerisie  est 
|tlus  on  moins  perfeclionnée. 
XVII.  —  La  vertu  n'est  peut-être  que  la  politesse  de  l'âme. 


L'amour  physique  est  un  besoin  somblablo  à  la  faim,  à  cola  près 
(pie  riiomme  mange  tonjonrs,  el  (pi'oii  amour  son  appélil  n'est  ;)as 
aussi  soutenu  ni  aussi  régulier  qu'en  fait  do  table. 

Un  morc(\in  do  pain  bis  et  une  truchée  d'eau  font  raison  do  la 
faim  (le  tous  les  hommes .  mais  notre  civilisation  a  créé  la  gaslro- 
nomie. 

L':»monr  a  son  morceau  de  pain,  mais  il  a  aussi  col  art  d'aimer,  que 
nous  appelons  la  coquetterie,  mol  charmant  (pii  n'existe  qu'on  France, 
on  cette  science  e~t  née. 

Kh  bien!  n'y  a-t-il  pas  do  quoi  faire  frémir  tons  les  maris,  s'ils 
vicnnenl  à  penser  que  l'homme  est  tellement  possédé  du  besoin  inné 
de  changer  ses  mets,  qu'en  quelque  jtays  sauvage  où  les  voyageurs 
aient  abord»',  ils  ont  trouvé  des  boissons  spirilueuses  et  des  ragoûts'? 

Mais  la  faim  n'est  pas  si  violente  que  l'amour;  mais  les  caprices  do 
l'àme  sont  bien  plus  nombreux,  plus  aga(;aiHs.  pins  recherchés  dans 
leur  furie  «pie  les  caprices  de  la  gastronomie;  in;\is  tout  ce  (pie  les 
poêles  el  les  événements  nous  ont  révélé  do  l'amour  humain  arme 
nos  céribataire>  d'une  puissance  terrible  :  ils  sont  les  lions  de  l'Evaii- 
gil(>  chcrcliaiil  (lc.>  proies  à  dévorer. 

Ici,  que  chacun  iiilorrogo  sa  conscience,  évoque  ses  souvenirs,  et 


HO  demanih!  s'il  a  jamais  rcnconUi!  d  liomine  (pii  s'en  soil  tc'im  à  l'a- 
mour d  une  seule  b*mme! 

tàHiiincnl.  Iichis  '  e\pli(incr  pour  riionncnr  dc'  tous  les  peuples  le 
probicmc  resiillaiit  de  trois  millions  de  passions  bri'ilaules  (|ui  ne 
trouvent  ponrpidiire  i|iie(piatre( cnl  mille  icmmesf...  Venl-on  di-vtri- 
bner  (pialre  ichbataires  par  femnm,  el  rccininailre  ipio  les  femmes 
hiiiiiicies  pdtirraicnt  Inil  bien  avoir  ct.ibli,  par  iii^lnu  I,  cl  sans  h;  sa- 
voir, une  espèce  de  roulement  cnlre  elles  el  les  ctilibalaires  sembla- 
ble a  « clui  (pidiil  invente  les  prcsidenis  de  cours  royales  pour  faire 
passer  leurs  conseiller.-»  d;iiis  chaipie  chambre  les  uns  après  les  autres 
an  boni  d'un  certain  nombre  d'anm'-cs .'... 
Triste  manière  d'éclair»  ir  la  dillicnlté! 

Venl-on  même  conjccinrer  (jue  certaines  fiMiimes  honnêtes  agis* 
sent,  dans  le  p.iriage  des  celibal;iires,  comme  le  lion  de  l:i  fahl(!  .'... 
(hioi  !  une  moitié  au  moins  de  nos  autels  serait  dos  sépulcres  blan- 
(■bisl... 

l'onr  riiDiinenr  des  dames  l'raii(;;iis(!s,  vcnt-on  supposer  qu'en  (cmps 
de  jiaix  les  antres  jiays  nous  inip(nlcnl  une  certaine  (piaiilité  de  leurs 
b'iumos  honnêtes,  |»rin(ip;»leinenl  I  Angleterre,  1  Allcimigne.  la  lins- 
sic'.'...  Mais  les  mdions  européennes  pr(;tenilronl  éliiblir  iiiio  balance 
en  object;ml  ipie  la  l'raiicc  exporte  une  ( crlaine  (pi:mlité  de  jolies 
femmes. 

La  nicnide,  la  rcligimi,  soiiflrcnl  t. ml  à  de  |iareilb  calculs,  (iniin 
hoimêle  hoiinne,  dans  son  désir  d'mnucciiler  les  femmes  mariées, 
trouverait  (jiiehpie  agr(''ineiil  à  croire  (jiie  les  douairières  et  les  jeunes 
personnes  s(nil  pour  iiioili(';  dans  celte  corruption  géiiér;ile,  on,  mieux 
encore,  (jne  les  (('•lihat;iir(!s  mcnicnl. 

.Mais  (pie  cidcnlons-nous'.'  Songez  à  nos  maris  qui,  i\  la  houle  des 
imciirs,  se  condiiiscnl  presipu;  tous  coiiiimî  des  célibataires,  et  font 
gloire,  in  pdto,  do  leurs  ;iven!nros  secreles. 

Oh  !  alors,  nous  croyons  que  tout  hoimiie  marié,  s'.l  lient  un  peu 
à  sa  femme  à  l'ondroit  de  riioimeur,  dirait  le  vieux  Corneille,  peut 
chercher  une  corde  cl  un  don  •  fa-num  hnhrl  in  rorn». 

C'est  copeiKbint  an  sein  de  ces  (pialro  ceni  mille  femmes  lionnêtcs 
qu'il  faut,  lanterne  en  m;iin.  cherclier  le  nombre  des  femmes  vcr- 
tiuîuscs  de  France!...  Lu  effet,  par  notre  slalistiquc  conjugale,  nous 
n'avons  retranché  que  des  créatures  d(;  qui  la  société  no  s'occupe 
réellemont  pas.  !N'est-il  pas  vrai  qu'en  France  les  honnctps  grnx,  1rs 
(jcn^  comme  il  faut,  foriiienl  à  peine  le  total  de  trois  millions  d'indi- 
vidus; à  savoir  :  notre  million  do  célibataires,  cinq  cent  mille  fem- 
mes honnêtes,  cin(i  cent  mille  maris,  et  un  million  de  douairières, 
d'enfants  et  de  jeunes  lillcs'? 

Ktonnez-vous  donc  mainienanl  du  fameux  vers  de  Boileau!  Ce  vers 
annonce  que  le  poëlc  avait  habilement  approfondi  les  réflexions  ma- 
thématiquement développées  à  vos  yeux  dans  ces  aflligeanfes  Médita- 
tions, et  qu'il  n'est  pas  une  hyperbole. 
Cependant  il  existe  des  femmes  vertueuses  : 
Oni,  colles  qui  n'onl  jamais  été  tentées  et  celles  (jui  meurent  à 
leurs  premières  couches,  en  supposant  que  leurs  maris  les  aient 
épousées  vierges. 

Oui,  celles  qui  sont  laides  comme  la  Kaïfakaliulary  ôa  Mille  et  une 
Nuits. 

Oni,  celles  que  Mirabeau  appelle  les  fers  roncomhres,  et  qui  sont 
composées  d'atomes  exactement  semblables  à  ceux  des  racines  de 
fraisier  et  de  nénuphar;  cependant,  no  nous  y  (ions  pas!... 

Puis,  avouons,  à  ravantago  du  siècle,  que,  depuis  la  roslanralion 
de  la  morale  et  de  la  religion,  el  par  le  temps  fpii  court,  on  rencon- 
tre ép;irscs  quelques  femmes  si  morales,  si  roligiouscs,  si  allachéos  à 
leurs  devoirs,  si  droites,  si  conqiasséos,  si  roides,  si  vertueuses,  si... 
que  le  Diable  n'ose  seulement  pas  les  regarder;  elles  sont  llanqiiécs 
de  rosaires,  d'heures  cl  do  directeurs...  Chul! 

Nous  n'essayerons  pas  de  compter  des  femmes  vertueuses  par  bê- 
tise, il  est  reconnu  qu'en  amour  tontes  les  femmes  oui  do  l'esprit. 

Enfin,  il  ne  serait  cepondanl  jias  impossible  qu'il  y  eût,  dans  (piel- 
que  coin,  des  femmes  jeunes,  jolies  et  vertueuses,  de  (pii  le  monde 
ne  sodonlc  pas. 

Mais  ne  donnez  pas  le  nom  de  femme  verlueusc  à  celle  qui,  coni- 
ballanl  une  passion  involoiilairc,  n'a  rien  accordé  à  un  amant  qu'elle 
est  au  désespoir  d'idolàlror.  C'csl  la  plus  sanglante  injure  qui  puisse 
être  faite  à  un  mari  amoureux.  (Jue  lui  restc-t-il  de  sa  foiniiie.'  Luc 
chose  sans  nom,  un  cadavre  animé.  \a  sein  des  jilaisirs,  sa  femme 
demeure  comme  ce  convive  averti  par  Borgia,  au  milieu  du  festin, 
que  certains  mets  sont  empoisonnés  :  il  n'a  plus  faim,  mange  du  bout 
des  dents,  on  feint  de  manger.  Il  regrette  le  repas  qu'il  a  laissé  jionr 
celui  du  (errible  cardinal,  cl  soupire  après  le  moment  où,  la  fête 
étanl  linie,  il  pourra  se  lover  do  table. 

(Jnel  est  le  résultat  do  ces  réilcxions  sur  la  vertu  féminine?  Le 
voici;  mais  les  doux  dernières  maximes  nous  ontétc  données  par  un 
philosophe  édoclifpic  du  dix-huitième  siècle. 

XVIII.  —  Une  femme  vorlneuse  a  dans  le  cœur  une  fibre  de  moins 
ou  de  pins  que  les  antres  femmes  :  elle  est  slnpide  on  sublime. 

XIX.  —  La  vertu  des  femmes  est  peut-être  une  question  de  tempé- 
rament. 
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\\.  —  Les  fomnios  les  |ilns  vcrlium'-cs  ont  on  vWrs  i\\\rU\ Im  c 

qui  n'rst  j:itn:us  i  li:t>li'. 

\\l.  —  1  (Jn'iiii  liiiiiimc  il'r-.|tril  ;iil  ilfs  ilittilrs  sur  s;>  iii:iiln's>c, 
«  ccl;!  'C  MiiKoil;  ni;iis  sur  >.;i  ft'IllMlf  ! ...  il  f;iill  «•lie  |i;ir  liop  lirle.  » 

Wll.  —  'I  Los  liomiiK^s  scr:iinil  Ikmi  iii.illifiinitv  si,  aiiincs  dos 
«  Icmmos,  ils  se  soiivoii;iioiil  lo  moins  mi  iiioiiilr  (lu  co  qu'ils  ««ax fiil 
(I  |).ir  iinir.  i> 


Lo  noiiihii'  (l»'s  fcmiiios  r;iros(|ni.  si'mhLiltlos  ;ni\  viii;.(>  ilc  la  \y.\- 
tmIioIc,  ont  sii  ^nnl<  r  Iriir  hiii|)o  alliiinoo,  <cra  litiijtnirs  Iroj»  (ailik" 
;iii\  \rii\  ilfs  tli-fi'iisnirs  (li>  la  vcrlii  rt  tirs  l)oii>  sonlimciils  ,  mais 
oiicoiL'  raiiilra-l-il  lo  rclraiiclior  de  la  sdimiic  l(»lalo  dos  femiiii-s  lioii- 
iiolos,  ol  celle  «^oiisiraclioii  cDiisolatili"  rend  enroro  lo  daii;;er  des 
maris  pins  {;raii»l,  \r  siandalo  |)lns  alfi-oux,  cl  eniaehe  d'amaiil  |ilns  le 
reste  «les  éponses  légilimes. 

OiM'l  mari  pourra  niainlcnanl  dormir  trampiille  à  oôlé  do  sa  jeune 
01  jolie  fennne.  en  iipprenanl  que  trois  et-libalains,  an  moins,  srmt  ù 
lalliU:  «pie,  s'ils  n'ont  pas  eneore  fait  de  «lcp;\l  dans  sa  petite  pro- 
pnel«.-,  ils  re;;ar«lenl  la  m.irii'-e  «'onune  une  pluie  «liii  leur  est  due.  qui 
l«"»l  on  tani  l«'nr  «'«liorra,  soil  par  rnso,  s«»il  par  rorcc,  par  compicle 
on  de  Ixnine  \o!oiilé.'  ei  il  est  impossible  «jn'ils  nu  buieiil  pas,  nil 
j«)nr.  \i<lorien\  «laiis  eclle  liille! 

Lrha\;iiile  <'oni'lnsi«)n  !... 

loi,  «li's  piMist«'s  en  nu>ralo,  l<'s  militai  mnntrs  eiiliii,  lions  aoon>«;- 
ront  p«nl-«''tre  de  prt'senlcr  des  ralniK  par  Iroj)  d('>.olants  :  il>  vou- 
dront prendre  la  dt.'rense,  on  «les  l'ennnes  lio«inètes.  on  des  « éliha- 
laires;  mais  nons  leur  avons  r«'senii  nne  «lernien>  observalion. 

.Vn^îiiienloz,  h  v«tlonlé,  le  nombre  des  lennnes  lioimotos,  (>t  ilimi- 
nntz  le  n«)mbre  des  o«>libalairos,  vous  trouverez  toujours,  en  résul- 
tat pins  d'aveninres  calantes  que  do  fentmes  hoinuMos  ;  vous  ironvc- 
re/.  toujours  nne  masse  «inonne  de  célibataires  réduits  par  nos  mœurs 
à  trois  peines  de  rrimes. 

S'ils  rosient  cliasies,  leur  vanté  s'allt'rera  an  sein  des  irritations 
les  plus  donlourensos;  ils  rendront  vaines  les  vues  sublimes  de  la  iia- 
liire,  ol  iront  mourir  de  la  poitrine  en  buvant  du  lait  sur  les  monla- 
giU's  de  la  Suisse. 

S'ils  suocombenl  à  leurs  tentations  ir-p-itimes,  ou  ils  compromet- 
Ironl  des  femmes  bninu-les,  cl  alors  nons  rentrons  dans  le  ^njel  de 
ce  livre,  on  ils  se  «Io;:i;uIii<miI  jiar  le  commerce  horrible  des  «imi 
oent  mille  remn)es  de  «pii  nous  avons  parle  dans  la  dornicre  calépo- 
rie  «le  la  première  .Mt-dilation.  cl.  dans  c«!  dernier  ras,  «pic  de  clian- 
ces  pour  aller  boire  encore  «In  lait  cl  mourir  en  Suisse!... 

N'avez- vous  donc  jamais  «'tt'  frappés  comme  nons  d'un  vice  d'orga 
nisali«>n  «le  noire  ordre  social,  cl  «lonl  la  remarque  va  servir  do 
preuve  morale  à  nos  derniers  «alrids.' 

L'a;,'e  moyen  ampu-l  Ibomme  se  marie. est  «'olni  «1«;  ironie  ans; 
ra;;«>  moyen  auquel  st>s  passions,  ses  désirs  les  plus  violents  de  jouis- 
sauces  "énésiipn^s  se  «léveloppent.  est  celui  de  vingt  ans.  Or,  pendant 
les  dix  plus  belles  années  de  sa  vie,  pendani  la  verte  saison  où  sa 
beanlé,  sa  jiMmosso  et  s«m  e-pril  le  rendent  plus  mcnacanl  pour  les 
maris  «pi'à  t«)nie  autre  épo«|ue  de  son  e\istenee,  il  resl«'  sans  irouvor 
à  satisfaire  làinlnnnit  cet  irrt'sisiibb'  besoin  d'aimer  «mi  ébranle  son 
«■■Ire  tout  «'iitior.  (le  laps  de  temps  ropri-senlanl  le  sixiiMne  do  la  vie 
biimaine,  nous  «lev«)ns  a«ltneltro  tpii'  le  si\iéine  an  moins  de  notre 
masse  dbonniios,  ci  le  si\icnie  le  pins  vipourenx,  ileinenre  perpé- 
tnellemcnl  «laiis  une  altilud«'  aussi  fatipaiite  pour  eux  que  dangereuse 
pour  la  sociétti. 

—  One  ne  les  maric-t-on?  va  s'écrier  iinc  dévote. 

Mais  «pi«>l  Osi  le  père  do  bon  sens  qui  voudrait  marier  son  (ils  h 
\insjl  ails  ' 

.Ne  coimaiHni  pas  le  «lanp>r  «le  ces  unions  prt'-cocos  ?  Il  semble  que 
lo  mariapo  suit  mi  (-lat  bi«n  «oniraire  aux  habitudes  naturelles,  |>uis- 
«pi'il  exipc  une  maturiU'  «le  raison  particulière.  Knlin,  tout  le  monde 
sait  «pie  R«»nssean  a  dit  :  t  II  faut  t«)nj«)urs  un  temps  de  lib«M'linage, 
ou  «lans  un  i>lat  on  dans  l'autre,  (l'est  un  mauvais  levain  «pii  fermente 
lot  ou  tard,  il 

Or.  (pii'lle  est  la  mère  de  famille  qni  exposerait  le  bonheur  «le  sa 
(ille  aux  hasards  de  («lie  fcrnicnlalion  «pi. nul  elle  n'a  pas  eu  lieu'.' 

Il  ailleurs,  «pi'est-il  bc'^oin  de  jiisiilier  un  lail  sons  l'empire  diKpiel 
oxisteiil  loiiles  les  sociélt-s  .'  N  y  :i-t-il  pas  en  lonl  jiavs,  (omme  nmis 
l'avons  tlémonlré.  une  immens«>  mianlili'  d'homiiiis  «pii  viv«-ni  le  plus 
hoiinètennnl  possible  hors  du  ct'libat  et  «lu  inariaj;c'.' 

(!es  hommes  no  penviM  '-ils  pas,  «lira  toujours  la  dévole,  rester 
d.nis  la  conlineni'o  «■ommi-  les  pr«Mr«'s .' 

D'at  coni,  madame. 

('ependanl  lunis  fer«>ns  «ibsorver  que  le  vnen  de  chaslelé  est  une 
des  pins  fortes  e\cepti<ms  de  l'él  il  natnnd  n(''«i'ssit(''es  p.u  la  socii'l«'. 
que  la  «onlinence  est  |i>  prand  point  de  la  profession  du  pn-lre,  ipi'il 
«loii  être  «liasie  connni<  le  nK'deein  est  ins«-nsible  aux  maux  phvsiipii's, 
comme  le  noiaire  et  l'asone  le  stml  à  la  misère  (ini  leur  d('\eloppe 
M's  |(laies,  «(umiie  !«>  militaire  l'est  à  la  mori  «pii  1  environm-  sm  un 
rhami>  de  balaille.  '*''  oe  «pie  b-s  bes«»ins  «le   la  ci\ilis;iiniii  oshUciiI 


«•erlaiiies  fibres  du  c«i«nr  et  r«»rmoiit  des  rains  ^nr  certaines  m<-iii- 
braiies  ijui  «loi>cnt  re-omu-r.  il  n'«'U  faut  pas  c«»mh.re  ipie  l«ius  |)>s 
lioinines  Miii-nl  t«inis  d«'  «nbir  «  «'s  morls  partielle»,  et  e\'oiiti«»unel!es 
de  l'Ame.  O  «orait  «  «induire  le  ;  eiire  humain  à  un  «•x«.'rraiile  suicide 
iiior.d. 

Mais  qu'il  >c  pro«luise  cependant  an  sein  du  salon  le  plus  janséniste 
possibb'  un  joime  Iminiiie  de  vinpl-hnil  ans  «pii  ait  bien  piéciei|sein«'iit 
panle  sa  ridie  d'iimoeence  «'t  qui  s«(ii  anvsi  vierpe  «pie  l«*s  iixjsde 
bruyère  dont  se  lesioicnt  les  j;oiiriiieis,  ne  M)\i/-nous  pas  «I  «•  i  la 
lemmi- \erlueus<-  la  |)liis  austère  Ini  adressant  ipielipie  «  oiiipbiiieiit 
bien  amer  sur  sdn  «  «xir.i^e,  le  magistrat  l«-  plus  si-\ere  «pii  suil  iiionlé 
sur  le  sje^e  bt)(  baiil  la  l<'le  )'l  snuiiaiil.  et  toutes  les  dames  se  i  a<  li.iiil 
[loiir  ne  pas  lui  laisser  eiileiidre  hiirs  rii<-> .'  L'li<-r«iique  el  iiitronvab'u 
\i«'liine  se  r«'tire-l-elle  «lu  salon,  «piel  ilelii;:«- «le  plaisaiilenes  pleut  •'iir 
sa  t«'-lc  iinioc«'nt«>  !...  lioinbieii  «I  insultes:  {ju  \  a-t-il  de  plu>  liiuilcux 
en  France-  «pie  riin|iuissance.  «pie  la  froiilenr.  que  l'abî^encc  do  lonlc 
passioii,  «pu-  la  niaiserie/ 

Le  seul  roi  de  I  ianc«'  «pii  n'i-toulTiTail  pas  de  rire  serait  p<'ul-«''lrc 
Louis  Mil  .  mais,  «pianl  à  s«)u  vert  'r'alaiit  de  pore,  il  aurait  neiit-êlrc 
banni  un  Ici  jouvenceau,  soit  eu  l'accnsant  d«-  n'être  pas  Fraii(;aii», 
soil  en  lo  «royaiil  d'un  dangereux  «-xeinpli'. 

Lirango  coiitradii  lion!  un  jeune  boinnie  est  «'paleineni  |>lAm«'  s'il 
passe  sa  vie  on  tirir  saintr,  iionr  nous  servir  d'iiiio  «■xprossion  de  la 
vie  «le  parcon'  Serait-« c  par  hasard  an  prolit  «les  feinines  boni:«'tes 
que  les  préfets  de  police  el  les  maires  ont  di-  lonl  leiiips  ordoniif'  aux 
liassions  pnblitpios  «h;  ne  oommem  cr  «pi'à  la  nuit  tombante  et  de  ces- 
ser à  onze  heures  «lu  soir'.' 

Où  voulez  ■  vous  donc  que  notre  masse  de  célibataires  jette  sa 
L'ourin«' '  Kl  qni  ininplo- 1- on  «loue  ici.'  cnmini'  «lenian«le  Ilasile. 
Kst-(  «'  les  gouvernants  on  les  ponverm-s  .'  L'ordre  s0«ial  est-il  «  «)uiine 
ces  petits  garçons  qni  se  boni  lient  les  rneilles  au  spccta«le  pour  ii«- 
pas  entendre  les  coups  de  l'iisil.'  .\-ii|  peur  de  s«mder  sa  plaie .'  On  s«- 
rait-il  reconnu  que  ce  mal  «rsi  sans  remède  el  nnil  f.iul  laisser  aller 
les  ch«)ses'.'  .Mais  il  y  a  i«i  une  «pieslion  «lo  lé;:is|alion,  «ar  il  «-si  im- 
p«»ssible  «l'ikiiappor  au  dilemme  matériel  «.'l  xtcial  ipii  résulte  de  «  «; 
bilan  «le  la  vertu  pnbli«pie  en  fait  de  mariap«'.  Il  ne  nous  appai  lient 
pas  de  rt-s«)udre  celle  dilli(nlle.  (cpeiid. ml  supposons  un  m<iiiieiil  «pie, 
pour  préserver  tant  de  lamilles,  tant  de  b-niin«>s.  tant  de  tilles  lioii- 
!ièl«'S,  la  s«)ciélé  se  vil  conhaiiile  de  d«»nn«'r  à  des  cunrs  paleiilés  le 
droit  «le  satisfaire  au\  «élibalaiies  :  n«»s  lois  ne  devr.iieiil-elles  pas 
alors  ériger  en  corps  «le  un-lier  «es  espet  «-s  «le  llécius  femelles  qui  se 
«lévonent  |)our  la  repubrupie  et  foiil  aux  familles  honnèlesini  reinp.irl 
de  leurs  corps.'  Les  légis|al«'urs  «ml  bien  en  InrI  de  dédaigner  jus- 
<)u'i«i  de  régl<'r  le  sort  des  conrlisaues. 

XXIII.  —  La  courlisam-  est  une  instilntion  si  elle  est  un  bestiiii. 
dette  question  «-si  hérissée  <!«'  tant  de  si  «t  de  mais,  «me  iniiis  l.i 

léguons  a  nosiu-veux;  il  l'anl  leur  laisser  «piebpie  «  hos«'  à  fain'.  D'ail- 
leurs, elle  csi  tout  à  fait  aceidenlelle  «luis  «  el  ouvr.i^e;  car  ntijour- 
d'hui,  itliis  «lueii  aucun  tem|)s,  la  sensibilité  s'est  développée;  à  au- 
cune epoqu«>  il  n'y  a  en  autant  de  mieui>,  parce  «pr«m  n'a  jamais 
si  bien  s«'nti  que  le  plaisir  vient  du  coMir.  Or.  «piel  est  l'Iiomine  a  s«'n- 
timenl.  le  célibataire  «lui,  «'ii  présence  de  «piaire  «eiil  mille  jeunes  et 
jolies  femmes  part-os  (l«'s  splendeurs  «le  la  r«)rlune  «-I  des  grâces  de 
r«'spril,  riches  des  lrés«irsde  la  coipielteriu  cl  prodigues  do  b«)nhcui . 
vonilraionl  aller...'.'  Fi  «loue! 

Mêlions  pour  nos  fulur»  législateurs,  sons  des  f«)rincs  claires  cl 
brèves,  le  résultat  do  ces  dernières  années. 

XXIV.  —  Pans  r(ndr«'  social,  h-s  abus  in<'-\  itablos  som  Jes  lois  de 
la  nature,  «laprès  lesquelles  l'homme  d«til  concevoir  ses  biis  ci\ilt-s 
et  p«iliiiipies. 

X\\ .  —  L'adultère  osi  nne  faillite.  .^  celle  différem  c  près,  dit 
(ihamlorl.  «pie  c'est  «elni  à  qui  r«)n  fait  bampieronto  ipii  est  désho- 
noré. 


Lu  l'raïui-,  b-s  lois  sur  l'adiillere  et  sur  l«-s  faillites  ont  bcsniii  do 
gr.iu«h-s  inodili»  alioiis.  Sont-«lles  trop  d«)uces?  p«-(  henl-clb  s  p.ir  Iciiis 
primipos  '  Cnrcntil  roii.Mi/r.s.' 

l'.li  bien  !  ««luia^c-ux  alhh-te,  t«)i  «|ni  as  pris  pour  ton  complola  p«-li(c 
aposiropbi-  tpit-  iKilie  premieie  .Meditali«)n  a«lii-sse  aux  gens  charges 
d'une  feinim-,  «iireii  dis-ln  .'  l'.spéroiis  «pu- «  e  «  oup  il'ti'il  j«'lé  sm  Ja 
«iiiesiioii  n«-  le  f'.iil  pas  tr<-nibl«-r,  «pu-  lu  n'i  s  |ias  un  de  «  is  h«Mimies 
(lonl  l'i-pine  «htrsale  «l«>vii-nl  bri'il.mte  vl  dont  l<-  lluith-  iierMiix  s(> 
glac«'  à  r.is|)t-(  I  «l'un  |iri'-«'ipic«*  on  d'un  boa  niiiWnXor .'  Kb  !  mon  ami, 
qui  a  l«-rre  a  ^nern-.  Les  h«iuiuios  «pii  «lesireul  l«*n  argent  s«iiii  en- 
core bien  plus  nombreux  i|ue  c«-ux  «pu  désirent  la  femme. 

.\près  t«Mil,  les  niaris  sont  libres  de  |ireii«lre  «os  lugaU  Iles  pour 
«les  «'.dcnls,  ou  «os  «  al«  iiN  pour  «les  bagalelh-s.  (!e  i|u'il  >  a  «lo  pins 
beau  ilaiis  la  vie,  c'est  les  ilhisiiMis  di-  la  vie.  Ce  «pi'il  y  a  «fc  plus  ros- 
pe<  lablo.  c*«'sl  nos  croyant  es  b-s  plus  futiles.  N'existe-l-il  pai  beau- 
coup de  gens  «lonl  b-s  piim  ipes  no  sont  qu«-  «K-s  préjiigi-s.  i-i  «pii, 
n'.iy.nil  |i.is  asse^  tie  fou  i-  ptiiir  c«>ni  ev«)ir  le  bi>iih«-ur  cl  la  \eilti  par 
eiix-inèmcs,  at  I  iplenl  une  \eiln  et  nu  bonb<  iir  lonl  faits  de  l.i  iii.oii 
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(Ifs  U'^jisliilfurs.'  Aussi  ne  nous  luln-ssoiis-iioiis  iiu'à  tous  vv^  Miiufrrd 
ijiii.  |»oiir  avoir  iflt'\('  Irop  de  rohcs,  vciil'iil  lever  Ions  les  \oilrs 
tians  les  niooK  iils  uii  inic  sorli'  tic  spifi-n  moral  1rs  loiuincnlr.  l'onr 
('ii\.  niaiiilrnanl,  la  t|n('s|ioii  csi  liaidinicnl  |)osc(',  ri  nous  roiniaissons 
rcli'iHinc  (In  mal. 

Il  nous  rrsli'  à  cNamincr  les  chances  ^l'iieialcs  t|ni  se  penvi  ni  rcn- 
coiilrcr  dans  le  mariage  de  cha(|ne  lionnue.  cl  le  rtMidre  moins  l'orl 
dans  le  cond>al  doni  nolce  <  iiampion  doil  sortir  vain(|iicnr. 


.Mi.UllATlON  V. 
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rr('deslinc  si}^nilie  destint'',  par  avance,  an  Itonlienr  (»(i  an  mallicnr. 
\/.\  llitM)lo};ie  s'est  enipart-e  de  ce  mol  cl  remiiloie  lt)njtMMs  poin'  dt-- 
Mfiner  les  hienlicnions  :  nous  dt)nnons  à  ce  lernuî  inic  sij.'ni(icalion 
lalale  à  nos  cliis.  tie  (|ni  l'on  pcnt  dire  le  contrairt!  de  ceux  de  l'Ilvaii- 
gile.  «  Heanconp  d'ai»pelés,  heanconp  tl't'Ins.  » 

l/oxpt'rience  a  dcnionlrc'  (pi'il  existait  cerlaiiies  classes  d'hommes 
pins  sujettes  tpie  les  antres  à  certains  mailiciirs  :  ainsi,  de  mt-mt!  les 
(iasct)ns  st)nl  cxai^tires,  les  Parisiens  vaniteux;  ct)nmie  ou  voil  l'apo- 
plexie s'atlatpuM'  aux  };ens  dont  le  cou  est  conrl,  ct)nMne  It^  rluivhnn 
(sorte  de  peste)  se  jette  de  prél'i'reiu'e  sur  les  bout  hers,  la  <;oulte  sur 
les  riches,  la  sanui  sur  les  pauvres,  la  surdité  sur  les  rois,  la  para- 
lysie sur  les  administrateurs,  on  a  remarqué  (pit;  certaines  classes  de 
maris  étaient  plus  parliculieremenl  victimes  des  passions  illéjjilimes. 
('es  maris  et  leurs  i'emines  accaparent  les  célibataires,  (l'est  une  aris- 
tocratie d'un  autre  genre.  Si  (pieltpie  lecteur  se  trouvait  dans  nue  de 
ces  classes  arislocralitines,  il  aura,  nous  l'esiiérons,  assez  de  pré- 
sence d'esprit,  Ini  ou  sa  femme,  pour  se  ra|)peler  à  l'inslant  l'axiome 
favori  de  la  graunnaire  latine  de  Lhomond  :  Pas  de  règle  sans  excep- 
tion. Un  ami  de  la  maison  peut  même  citer  ce  vers 

1^:1  iiersoiine  pri'siMitc  osl  loi. jours  cxrpplcc. 

Kl  diacmi  d'eux  aura,  iti  petto,  le  droit  de  se  croire  une  exception. 
Mais  nt)lre  devoir,  l'intérèi  tpie  nous  portons  aux  maris  et  l'envie  que 
nous  avons  de  préserver  tant  de  jeunes  et  jolies  femmes  des  c:ipriees 
et  des  malheurs  t^ue  traîne  à  sa  suite  un  amant,  nous  forcent  à  signa- 
ler par  ordre  les  maris  qui  doivent  se  tenir  plus  particulièrement  sur 
leurs  gardes. 

Dans  ce  dénombrement,  paraîtront  les  premiers  tous  les  maris  qne 
leurs  affaires,  places  ou  fonctions,  chassent  du  logis  à  cerlaiiies  heures 
et  pendant  un  ccrLiin  temps.  Ceux-là  porteront  la  bannière  de  la 
confrérie. 

Parmi  eux,  nous  distinguerons  les  magistrats,  tant  amovibles  qu'in- 
amovibles, obligés  de  rester  au  Palais  pendant  une  grande  partie  de  la 
journée;  les  autres  fonctionnaires  trouvent  quelquefois  les  moyens 
de  (piitter  leurs  bureaux  ;  mais  un  juge  ou  un  procureur  du  roi,  assis 
sur  les  lis.  doit,  pour  ainsi  dire,  mourir  pendant  l'audience.  Là  est 
son  champ  de  bataille. 

Il  en  est  de  même  des  députés  et  des  pairs  qui  discutent  les  lois, 
des  ministres  qui  travaillent  avec  le  roi,  des  directeurs  qui  travaillent 
avec  les  ministres,  des  militaires  en  campagne,  et  enfin  du  caporal 
en  patrouille,  comme  le  prouve  la  lettre  de  la  Fleur,  dans  le  Voyage 
sentimental. 

Après  les  gens  forcés  de  s'absenter  du  logis  à  des  heures  fixes, 
viennent  les  hommes  à  qui  de  vastes  et  sérieuses  occupations  ne 
laissent  pas  une  minute  pour  être  aimables;  leurs  fronts  sont  toujours 
soucieux,  leur  entrelien  est  rarement  gai. 

.\  la  tète  de  ces  troupes  incornifîslibulées,  nous  placerons  ces  ban- 
quiers travaillant  à  remuer  des  millions,  dont  les  têtes  sont  tellement 
remplies  de  calculs  que  les  chiffres  Unissent  par  percer  leur  occiput 
et  s'élever  en  colonnes  d'additions  au-dessus  de  leurs  fronts. 

Ces  millionnaires  oublient  la  plupart  du  temps  les  saintes  lois  du 
mariage  et  les  soins  réclamés  par  la  tendre  fleur  qu'ils  ont  à  cultiver, 
jamais  ne  pensent  à  l'arroser,  à  la  préserver  du  froid  ou  du  chaud. 
A  peine  savent-ils  que  le  bonheur  d'une  épouse  leur  a  élé  confié;  s'ils 
s  en  souviennent,  c'est  à  lable,  en  voyant  devant  eux  une  femme  ri- 
chement parée,  ou  lorsque  la  coquette,  craignant  leur  abord  brûlai, 
vient,  aussi  gracieuse  que  Vénus,  puiser  à  leur  caisse...  Oh!  alors, 
le  soir,  ils  se  rappellent  quelquefois  assez  fortement  les  droits  spé- 
cifiés à  l'article  213  du  Code  civil,  et  leurs  femmes  les  reconnaissent; 
mais,  comme  ces  forts  impôts  que  les  lois  établissent  sur  les  mar- 
chandises étrangères,  elles  les  souffrent  et  les  acquittent  en  xertu  de 
cet  axiome  :  Il  n'y  a  pas  de  plaisir  sans  un  peu  de  peine. 

Les  savants,  qui  demeurent  des  mois  entiers  à  ronger  l'os  d'un  ani- 
mal antédiluvien, à  calculer  les  lois  de  la  nature  on  à  en  épier  les  se- 
crets; les  Grecs  et  les  Latins  qui  dînentd'une  pensée  de  Tacite,  soupent 
d'une  phrase  de  Thucydide,  vivent  en  essuyant  la  poussière  des  biblio- 
thèques, en  restant  à  î'affût  d'une  note  ou  d'un  papyrus,  sont  tous  pré- 


destines, llieii  (le  ce  ipii  se  pass(;  autour  d'eux  ne  les  lr;ippe,  tant  est 
grande  leur  alis(Mption  ou  leur  extase;  leur  iii:illienr  se  cttiisommcr.iil 
en  plein  mitli,  à  peiiu;  le  venaient-ils!  Ileiiicnx!  t)  mille  fois  heureux! 
Kxemple  :  lic:iu/i'e,  (iiii,  revenant  (lu/,  lui  après  une  st-ance  de,  l'Aca- 
démie, suiprenti  s:i  lemme  avec  un  Alleni;ujd.  —  (Jiiaud  je  vous  aver- 
tissais, iiKtdame,  (pi'il  lidliiil  (pie  je  m'en  ;iille...  s'eciie  It-tranger.— 
Kh!  monsieur,  dites  ;ni  moins:  On*- j<-  ni'en  :ilhisso!  reprenil  l'aca- 
démii  ieii. 

\  ieiinent  encore,  la  h  re  à  la  main,  (pielipies  poètes  dont  toutes 
les  lt)rces  aniimdes  ab:niiloiini-nt  l'entresol  pour  :illir  ti;iii^  l't'lage  sn- 
iierienr.  Sacicmt  mieux  mt)nler  Pi-^ase  (pie  l;i  jument  tlii  com|)èrt; 
Pieire.  ils  se  m;irieiil  rarement ,  li;dMliies  tpi'ils  soiil  à  jel(;r,  par  iii- 
tei\alle,  leur  fureur  sur  dtîs  (ililoris  va;;;ilMtii(les  ou  imaginaires. 

Mais  l(;s  hommes  dont  le  ne/  est  barbt)iiille  de  tabat;; 

Mais  ceux  tpii,  par  malheur,  sont  né-.  ;ivec  iiik!  éternelle  pituite; 

Mais  les  maris  (pii  fument  ou  (|ni  (  bii|uenl: 

Mais  les  gens  anxtpiels  un  caractère  sec  et  bilieux  iloiine  lt)njoiirs 
l'air  d'avoir  mangé  nue  pomme  ;iigre; 

Mais  les  bt)iiiin(;s  (pii,  dans  la  vie  |)rivée,  ont  (pielipies  habitudes 
cyniipies,  (piel(|iies  pratitpics  ridicules,  (|ui  gardent,  malgré  tout,  nii 
a  ir  de  malpropreté  ; 

Mais  les  maris  ipii  obtiennent  le  nom  déshonorant  de  chaiiffe-la- 
couche; 

Knliii,  les  vieillards  (pii  épousent  île  jcuikîs  personnes. 

Tous  ces  gens-là  sont  les  luédeslinés  par  excellence! 

11  est  une  dernière  classe  de  pnkleslines  dont  l'infortime  est  encore 
pres(pie  (•crtaint;.  Nous  voulons  parler  des  hommes  inquiets  et  tia- 
cassiers,  tatillonfi  et  lyranniques,  (pii  ont  je  ne  sais  ((iielles  idées  de 
domination  domesti(|ue,  (pii  |)ensent  ouverleinenl  mal  des  femmes  et 
qui  nentendc'nl  pas  pins  la  vie  qne  les  hannelons  ne  coniiaisseiil  l'his- 
toire naturelle.  (Jiiaïul  ces  hommes-là  se  marient,  leurs  ménages  ont 
l'air  de  ces  guêpes  auxquelles  un  écolier  a  tranché  la  tête  et  qui  vol- 
tigent (.à  el  là  sur  une  vitre.  Pour  celte  sorte  de  prédestinés,  ce  livre 
est  lettres  closes.  Nous  n'écrivons  jtas  plus  pour  ces  imbéciles  sta- 
tues ambulantes,  qui  ressemblent  à  des  sculptures  de  cathédrale,  qne 
pour  les  vieilles  machines  de  Marly  qui  ne  peuvent  plus  élever  d'eaii 
dans  les  bosquets  de  Versailles  sans  être  menacées  d'une  dissolution 
subite. 

Je  vais  rarement  observer  dans  les  salons  les  singularités  conju- 
gales ([ui  y  fourmillent,  sans  avoir  présent  à  la  mémoire  un  speclacle 
dont  j'ai  joui  dans  ma  jeunesse. 

Kn  1819,  j'habitais  une  chaumière  au  sein  de  la  délicieuse  vallée 
de  risle-Adam.  Mon  crmilagc  était  voisin  du  parc  de  Cassan,  la  plus 
suave  retraite,  la  plus  voluptueuse  à  voir,  la  plus  coquette  pour  le 
promeneur,  la  plus  luimide  en  élé  de  toutes  celles  que  le  luxe  et  l'art 
ont  créées.  Celte  verte  charlreusc  est  due  à  un  fermier)  général  du 
bon  vieux  temps,  un  certain  Rergcrel,  homme  célèbre  par  son  ori- 
ginalité, et  qui,  entre  autres  béliogabaleries,  allait  à  r(3péra.  les  che- 
veux poudrés  d'or,  illuminait  pour  lui  seul  son  parc,  ou  se  donnait  à 
lui-même  une  fêle  somptueuse.  Ce  bourgeois  Sardanapaleét;iil  revenu 
d'Italie,  si  passionné  pour  les  sites  de  cette  belle  contrée,  que,  par 
un  accès  de  fanatisme,  il  dépensa  quatre  ou  cinq  millions  à  faire  co- 
pier dans  son  parc  les  vues  qu'il  avait  en  portefeuille.  Les  plus  ravis- 
santes oppositions  de  feuillages,  les  arbres  les  plus  rares,  les  longues 
vallées,  les  points  de  vue  les  plus  pittoresques  du  dehors,  les  îles 
Borromées  flottant  sur  des  eaux  claires  et  capricieuses,  sont  aulant 
de  rayons  qui  viennent  apporter  leurs  trésors  d'optiipie  à  un  centre 
unique,  à  une  isola  hellaà'où  l'œil  enchanté  aperçoit  chaque  détail  à 
son  gré,  à  une  île  au  sein  de  laquelle  est  une  petite  maison  cachée 
sons  les  panaches  de  quelques  saules  centenaires,  à  une  île  bordée  de 
glaïeuls,  de  roseaux,  de  fleurs,  et  qui  ressemble  à  une  émeraude  ri- 
chement sertie.  C'est  à  fuir  de  mille  lieues!...  Le  plus  maladif,  le  plus 
chagrin,  le  pins  sec  de  ceux  de  nos  hommes  de  génie  qui  ne  se  por- 
tent pas  bien,  mourrait  là  de  gras  fondu  et  de  satisfaction  au  bout  de 
quinze  jours,  accablé  des  succulentes  richesses  d'une  vie  végétative. 
L'homme  assez  insouciant  de  cet  Edcn,  et  qui  le  possédait  alors,  s'était 
amouraché  d'un  grand  singe,  à  défaut  d'enfant  ou  de  femme.  Jadis 
aimé  d'une  impératrice,  disait-on,  peut-être  en  avait-il  assez  de  l'es- 
pèce humaine.  Une  élégante  lanterne  de  bois,  supportée  par  une  co- 
lonne sculptée,  servait  d'habitation  au  malicieux  animal,  qui,  mis  à 
la  chaîne  et  rarement  caressé  par  un  maître  fantasque,  plus  souvent 
à  Paris  qu'à  sa  terre,  avait  acquis  une  fort  mauvaise  réputation.  Je 
me  souviens  de  l'avoir  vu,  en  présence  de  certaines  dames,  devenir 
presipie  aussi  insolent  qu'un  homme.  Le  propriétaire  fut  obligé  de  le 
tuer,  tant  sa  méchanceté  alla  croissant.  Un  malin  que  j'étais  assis 
sous  un  beau  tulipier  en  fleurs,  occupé  à  ne  rien  faire,  mais  respirant 
les  amoureux  parfums  que  de  hauts  peupliers  empêchaient  de  sortir 
de  celte  brillante  enceinte,  savourant  le  silence  des  bois,  écoutant  les 
murmures  de  l'eau  et  le  bruissement  des  feuilles,  admirant  les  dé- 
coupures bleues  que  dessinaient  au-dessus  de  ma  tête  des  nuages  de 
nacre  et  d'or,  flânant  peut-être  dans  ma  vie  future,  j'entendis  je  ne 
sais  quel  lourdaud,  arrivé  la  veille  de  Paris,  jouer  du  violon  avec  la 
rage  subite  d'un  désœuvré.  Je  ne  souhaiterais  pas  à  mon  plus  cruel 
ennemi  d'é|Mouver  un  saisissenicul  disparate  avec  la  sublime  bar- 
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inoni«>  (le  l.i  naliirc.  Si  U>s  soiin  l(»ii)l:iiiis  du  cor  di*  MoLiiiil  ciissnil 
;iiiiiii(-  les  :iirs,  |iciit-*Urc...  mais  iiiic  ciiartlt' rliaiili-n-llf  qui  a  la  |ti°c- 
Inilion  (If  vous  apiiorlcr  des  idiic»  hniiiaiiics  ri  des  |llll•as«•^!  (Id  Aiii- 
pliioii.  <|iii  st>  iiroiiiiMiail  di>  Ion;;  eu  lar^jc  dans  la  ^alU;  ù  Miaii;;i-r,  li- 
iiit  par  s'asseoir  sur  ra|i|)ni  d'tnic  (  roisc'c  pn-cisénicnt  en  lu c  du 
sin'^c.  l'eiilèlro  (licrt  hail-il  un  pnhii)-.  Tout  à  conp  je  vis  I  animal 
desit-ndu  donifincnt  dt.*  son  petit  donjon,  se  plantant  snr  ses  deux 
pieds,  ini  linant  sa  te(e  ( onnne  un  na;;eur  et  se  croisant  les  bras  snr 
la  poitrine  i omme  aurait  pn  le  faire  Spartaens  imk  li.iine  on  (.'.ililina 
(■contant  l!i(  eron.  Le  l)an(|nier,  appelé  |iar  nne  douce  voix  dont  le 
lindtre  ar;;entin  reveilla  les  cm  lios  d'un  Itondoir  à  moi  (oniin.  pi>sa  le 
violon  sur  l'appui  de  la  ei'oisi-e  et  s'é('lia|ipa  (  (uuine  mie  hiioinlille 
(pii  rejoint  sa  compa;:ne  d'un  vol  horizontal  et  r.ipide.  Le  ^r.iuil 
sin^^e,  dont  la  i  liaine  c-l.iit  loii;:iu>,  arrisa  jusqu'à  la  fenêtre  et  prit 
(;raveinent  le  violon,  .le  ne  sais  pas  si  vous  avez  en  connue  moi  le 
plaisir  de  voir  un  sin^e  essayant  d'apprendre  la  iiiusi(|ne  :  mais  en  ce 
moment,  ipie  je  ne  ris  plus  autant  qu'en  ces  jours  d'insouciance,  je 
ne  |ieiisejamais  à  mou  sin-^e  sans  sourire.  Lt;  semiliomme  (  oiiimenca 
par  empoi<:ner  riiislinment  à  pleine  main  et  par  lu  llairer  ( omme 
s'il  se  frtt  a;;i  de  (l('';;uster  une  pomme.  Son  aspiration  nasale  lit  pro- 
bahlenient  rendre  nue  sourde  liarmoiiie  an  Itois  sonore,  et  aloi:>  l'o- 
ran;;-outan;;  lioclia  la  ti'-te,  il  tourna,  retourna,  haussa,  baissa  le  vio- 
lon, le  mit  tout  droit,  et  l'ai^ita.  le  porta  à  son  oreille,  le  laissa  et  le 
reprit  avec  une  rapidité  de  mouvements  dont  l.i  prestesse  n'appartient 
(pi'a  ces  animaux.  Il  iiilerro;.;e;iil  le  bois  muet  avec  nne  sa;.!acité  sans 
but,  ipii  avait  je  ne  sais  ipioi  de  merveilleuv  et  d'incomplet.  Liilin  il 
lâcha,  de  la  manière  la  |)lus  >^roles(|ue.  de  placer  le  violon  sous  son 
menton  en  tenant  le  maiirb);  d'iint;  main  :  mais,  (  oinni(>  un  eufaiit 
gâté,  il  se  lassa  d'une  étude  ipii  demandait  une  habilelti  trop  loii;;ue 
à  acipiérir,  et  il  piiK.'a  les  cordes  sans  jiouvoir  obtenir  antre  chose 
que  des  sous  discords.  Il  se  l'àcba,  posa  le  violon  sur  l'appui  di;  la 
croisée  ;  el,  saisissant  l'archet,  il  se  mit  à  le  pousser  et  à  le  retirer 
violemment,  comme  nii  maçon  ipii  scii;  une  pierre,  (.'etle  nouvelle 
leiitative  n'ayant  réussi  (pi'à  l'ali^uer  davantage  ses  savantes  oreilles, 
il  prit  l'archet  à  deux  mains,  puis  frap|)a  sur  rinuoeent  instriimenl, 
sourc(!  de  pl.iisir  et  d'harmonie,  à  coups  pressés.  H  me  sembla  voir 
uii  écolier  tenant  sous  lui  un  camarade  renversé  et  h;  nom  rissanl 
d'une  volée  de  ( oiips  de  points  pré(  ipitammeiit  assenés,  pour  le  cor- 
ri;;er  d'une  làcliel»'.  Le  vi(don  ju};é  et  coiidaïuiit'',  le  siii;,'e  s'assii  sur 
les  débris  et  s'annisa  avee  une  joie  stupide  à  mêler  la  blonde  cheve- 
lure iU-  l'archet  cassé. 

Jamais,  depuis  (e  jour,  je  n'ai  pu  voir  les  ménages  des  prédestinés 
sans  ((iiii|)arer  la  plupart  (Jes  maris  à  cet  oraujî-outan;;  voulant  jouer 
du  violon. 

L'amour  est  la  phrs  mélodieuse  de  toutes  les  harmonies,  el  nous  en 
avons  le  sentiment  inné.  La  femme  est  un  délicieux  instrument  de 
plaisir,  mais  il  faut  en  conuaitri;  les  frémissantes  cordes,  en  t'indier 
la  pose,  le  clavi(!r  timi(l(;,  le  doi^h- cbaii;;eaiil  el  capri(ieux.  (Inmbien 
ddran<;sl...  d'hommes,  veu\-je  dire,  se  marient  sans  savoir  ce  ipi'esl 
nue  femme  1  Combien  de  |)rédestiiiés  ont  procédé  avec  elles  comme 
le  sinjîe  de  Cassau  avec  son  viohm  '  Ils  ont  brisé  le  coMir  (|n'ils  ne 
romprenaienl  pas.  comme  ils  ont  Iléiri  et  dédai^iit*  le  bijou  dont  le 
secret  leur  était  inconnu.  Knfanls  toute  leur  vie,  ils  s'en  v(»nl  di-  la 
vie  les  mains  vides,  ayant  vi';;été.  ayant  parlé  d'amour  et  de  plaisir, 
de  liberliua|ie  et  de  vertu,  (  (tinme  les  esclaves  p.irleiil  de  la  liberté, 
l'resipie  Ions  se  sont  niari('s  dans  l'i^iioraiic»*  la  plus  profonde  et  de  la 
feiiiine  et  de  l'amour.  Ils  ont  < Diiiiiieiii  é  par  enfoncer  la  porte  d'une 
maison  (•traii;;ere  el  ils  ont  voulu  être  bien  reçus  au  salon.  Mais  l'ar- 
tiste li;  plus  viil<;aire  sait  qu'il  existe,  entr(;  lui  et  sou  insliiiiiicnt  (son 
iiisti  liment  ipii  est  de  bois  on  d'ivoire  !i,  nue  sorle  d  amitit-  iiidéliuis- 
sable.  Il  sait,  par  expérience,  i|u'il  lui  a  fallu  des  années  pour  établir 
ce  rapport  mystérieux  eiilre  une  matière  inerte  et  lui.  il  n'en  a  pas 
devine  du  premier  conp  les  ressources  et  les  caprices,  les  (b'fants 
el  les  vertus.  Son  instrument  ne  devient  nue  àme  pour  lui  et  n'est 
une  source  de  mélodies  ([u'apres  de  lou;;ues  (-tudes  ;  ils  ne  parvieii- 
iieiit  à  se  coiuiailrc  comme  deux  auiis  qu'après  les  interro;;ations  les 
plus  savantes. 

Lsi-ce  eu  restant  accroupi  dans  la  vie.  comme  un  séminariste  dans 
s.i  c**llule.  (prim  homme  peut  apprendre  la  femme  et  savoir  déchif- 
frer cet  atlmirable  sollV7e  .'  l'.si-cc  nu  boniine  ipii  lait  métier  de  pen- 
ser pour  les  autres,  di-  ju};er  les  autres,  de  |;ou\eiiier  les  autres,  de 
voler  l'argent  des  autres,  de  iiouriir,(le  }:uérir,  de  blesser  les  autres. 
KsI-ce  Ions  nos  juedestiiH's.  eiilin.  ipii  peuvent  emplo\er  leur  temps  à 
(■tudier  une  femme.'  Ils  vendent  leur  temps,  < onimeiil  le  ddiineraieiit- 
ils  au  boniitiir.'  L'ariieiil  est  leur  dieu.  L'on  uv  seri  pas  deux  inaitres 
à  la  lois.  Aussi  le  monde  est-il  plein  de  jeunes  fenunes  (pii  se  irainent 
pales  el  d(-biles.  malades  et  sonlfraiites.  Les  unes  sont  la  proie  d'in- 
llamni. liions  plus  ou  mi»ins  graves,  les  antres  restent  sous  la  cruelle 
domiualimi  d'attaipies  nerveuses  plus  ou  moins  Niolenles.  Tons  les 
maris  di;  ( es  femmes  là  sont  des  ijjnares  et  des  prt-desiim's.  Ils  ont 
caiist'  leur  malheur  avec  le  soin  tpriin  mari-artisie  aurait  mis  à  faire 
('•dore  les  tardives  et  délicieuses  Heurs  du  plaisjr.  Le  temps  (pi'un 
i^Miorant  passe  à  ((uisommer  sa  ruine  est  |irt'eis(-meiit  i clui  (pi'un 
hoiiinie  habile  sait  ctnployer  à  l'iMlncation  de  scjn  bonheur. 


\XVI.— Ne  commencez  jamais  le  maria^je  par  un  vioJ. 


Dans  les  Mi*dilations  pn-cédinies,  nous  avons  accusé  r('t(*iiduc  du 
mal  avee  l'irrespectneiise  aud.o  e  des  (  hirur^fiens  ipii  déveiopient 
hardiment  les  tissus  menteurs  soiis  bxpids  une  lionleiisf  blesHire 
est  (  acb(-e.  La  vertu  puhli(|ue.  tr.idnile  sur  |.i  labb-  de  notre  aniplii- 
tln'àlre,  n'a  um'-iiic  pas  laiss('  de  cad.iv  ic  son^  h-  s<  al|iel.  Ain. ml  ou 
mari,  vous  ave/  souri  ou  fr<-ini  du  mal  '  Lh  bien  !  c'est  avee  une  joie 
inalii  ieiis(!  ipie  nous  reportons  ( et  imiueuse  fardeau  soi  ial  sur  la 
(  oiis(  icnct;  (les  |ir('desiiué-.  Arleipiiii,  essayant  de  savoir  si  son  (lie- 
val  peut  s'ac(  (iiilumer  à  ne  pas  man^fer.  n'est  pas  plus  ridii  iile  (pie 
ces  boulines  ipii  veulent  trouver  le  boiiliiiir  en  m(-iiav>'  et  ne  pas  l(> 
cultiver  avee  tous  les  soins  ipi'd  rt-i  l.iiiie.  Les  fautes  des  b'innies  sont 
aillant  d'actes  d'accusation  i outre  l'e^^oisnie,  l'insouciauce  et  la  nul- 
lilé  des  maris. 

.Maintenant  c'est  à  vouvim"-ine,  vous,  lecteur,  (|ui  ave/  souvent  con- 
d.iiiiiii-  voire  crime  dans  un  antre,  c'est  à  vous  de  tenir  la  balance. 
L'im  des  bassins  est  assez  charité,  voyez  ce  (pic  vous  metlrez  dans 
l'autre!  Kvaluez  le  nombre  de  prédestinés  ipii  peut  se  rencontrer 
dans  la  somme  totale  dca  geus  mariés,  el  pesez  :  vous  s:iurez  où  est 
le  mal. 

r.ssayons  de  piinétrer  plus  avant  dans  les  causes  de  celle  maladie 
conjugale. 

Le  mol  (iminir.  appliqué  à  la  reproduction  de  respèce,  est  le  phis 
odieux  blasphème  ipie  les  inirurs  modernes  aient  appris  a  proférer. 
La  nature,  en  nous  élevant  an-dessus  des  bêtes  par  le  divin  préscnl 
de  la  pensée,  nous  a  rendus  aptes  à  é^irouver  des  sensations  et  des 
seiilimeiits,  des  besoins  et  des  passions.  Cette  double  nature  crée  en 
rhoinme  l'animal  cl  l'amant.  Celle  distinction  va  éclairer  le  problème 
SOI  lal  (|iii  nous  occn|)e. 

Le  mariage  peut  ètr(!  cousidi'té,  politi(|uement,  civilement  et  mor.i- 
lemenl,  comme  une  loi,  (  oiniiie  un  contrat,  (  omme  nue  iiisiitiition  : 
loi,  c'est  la  ie|)ro(lu(lion  de  l'espèce;  (outrai,  c'est  la  tr.nismission 
des  propriétés;  iustitnlioii.  c'est  une  ;;araiilie  dont  les  (diligations  in- 
téressent tous  les  liomiii  's  :  ils  ont  un  père  el  une  mère,  ils  aiironl 
des  eiil'aiils.  Le  inaria;;e  doit  donc  ('-Ire  l'objet  du  respect  géiiéial.  La 
s()(  i('-ié  n'a  pu  (oiisidérer  ((ue  ces  sommités,  (pii.  |)our  elle,  domineul 
la  ([ueslion  c(uijii;;ale. 

Li  plupart  des  hoiiimes  n'ont  eu  eu  vue  p;tr  leur  mariape  (pie  la 
reprodiK  lion,  la  propriété  ou  l'enlaiit;  mais  ni  l.i  reprodiu  lion,  ni  la 
propriéh',  ni  l'enLiiit,  ne  (Oiisliluciit  le  boidiciii.  Le  rn.sr  ■(<■  r(  mulli- 
plirumini  n'imprupie  pas  l'amour.  Demander  à  nne  lille  ipie  l'on  a 
vue  (piatorze  fois  en  (piin/e  jours  di;  l'ainonr  de  p.ir  la  loi.  le  roi  el 
justice,  est  une  absurdilé  (li;;ne  de  la  plupart  des  prc-desliiu-s  ' 

L'amour  est  l'accord  du  besoin  et  du  sentiinent,  le  bonheur  en  ma- 
ria;;e  résulte  d'uni;  |iarfaile  eiileiile  des  âmes  entre  les  époux.  Il  suit 
(le  là  tpie,  pour  ("Ire  heureux,  un  homme  est  ()bli'i('-  de  s'astreindre  à 
certaines  rej^les  d'houneur  el  de  délicatesse.  Apres  avoir  usé  du  bii- 
nélice  (h;  la  lui  sociale  (pii  consacre  le  besoin,  il  doit  obéir  aux  lois 
se(  rèles  de  la  n.iliire  qui  font  échue  les  sentiments.  S'il  met  ••on 
bonheur  à  (''lie  aime,  il  faut  ipi'il  aime  sincéremenl  :  rien  ne  résiste 
à  une  passion  V(''rilable. 

Mais  être  passionné,  c'est  désirer  toujours,  l'ent-on  toujours  dé>i- 
rer  sa  femme.' 

Oui. 

Il  est  aussi  absurde  de  prétendre  ipi'il  est  impos'^ibli:  de  toujours 
aimer  la  même  femme  (ju'il  peut  l'être  de  dire  (|n'nii  artiste  célèbre  a 
besoin  de  plusieurs  violons  pour  exécui<T  un  inorccaii  de  inusii|ne  el 
pour  cr('-er  une  mélodie  enchanteresse. 

L'amour  i-si  la  poésie  des  sens.  Il  a  la  deslini-c  de  tout  ce  (jui  csl 
grand  (liez  l'homme  cl  de  tout  ce  ipii  procède  de  sa  peus(-e.  Ou  il 
est  sublime,  on  il  n'est  pa-.  Onaiid  il  existe,  il  existe  a  jamais  el  va 
tuujonis  croissant.  C'est  là  cet  amour  ipie  les  anciens  fais.iienl  lils  du 
ciel  et  de  la  terre. 

La  litti-raliire  roule  sur  sept  situations,  la  nuisique  exp:ime  tout 
avec  sept  noies  ;  la  peinture  n'a  ipie  sept  couleurs,  comme  ces  trois 
arts,  ramoiir  se  constitue  pcnl-êiie  de  sept  principes,  nous  eu  aban- 
donnons l.i  recberi  lie  ;m  siei  le  siiiv,inl. 

Si  la  pot-si(>.  la  musique  et  la  peiiiliiie  «nil  des  expressions  iiirmies, 
les  plaisirs  de  ramniir  doivent  en  offrir  encore  bien  dav.inla'.c  :  c.;r 
(luis  les  trois  arts  (pii  nous  aident  à  (  hercher  peut-être  iiifrin  liieiise- 
ment  la  v('rit(-  par  an.dogie.  rhoinme  se  trouve  seul  avec  s(hi  imagi- 
nation, tandis  (pii>  l'amour  est  la  reunion  di*  deux  corps  et  de  deux 
aines.  Si  les  trois  principaux  modes  qui  serv(Mit  à  exprimer  la  pensée 
demandenl  des  ('Indes  prélimin.tires  a  ceux  que  In  nature  a  cn'-és 
poêles,  musiciens  ou  peintres,  ne  tombe-l-il  p.is  sons  le  sens  (pi'il  csl 
iK'cessaire  de  s'initier  dans  les  secrets  du  iil.ii^ir  pour  êlre  heureux  f 
Tous  les  bdimnes  ressenlent  le  besoin  de  l.i  reproduclion.  comme 
tous  ont  faim  et  soif;  mais  i|s  ne  sont  pas  tous  appeU's  à  êlre  nminls 
et  gaslroiiomes.  Notre  i  ivilis.ilimi  aciiielle  a  prouve  ipie  le  ^oùl  ('(ail 
nne  science,  el  ipiil  n'apparteiiail  ipi'a  <  ci  laiiis  êlrcs  privilégies  do 
saMtir  boire  et    manger.    Le  plaisir,   ciuisider(-  comme  un  art,  alliiid 
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son  |iliysi(tl()};isli>.  l'iiiir  iiuiis,  il  siillil  d'avoir  il<-iiioiiirt' (|iii;  ri'^iiii- 
raïK'c  seule  (le>  |>iiuei|ies  roiisiitiilii^  du  liuidieiir  |ii(idiii(  riidni'liiiie 
(|ni  .itleild  li)il>>  les  iiredeslines. 

(!'es(  avee  la  plus  ^i.iiide  tiiiiidile  nue  nous  oseions  lia^.ii'der  la 
imliliealion  de  i|neli|nes  a|iliorisnu-s  t|ni  |i(Mindnl  dninier  naissance  à 
cet  ail  nonvean  etnnnie  des  plalres  oui  eree  la  nt'id(i};ie  ,  el  nous  les 
livrons  aii\  niéditalioiis  des  |iliiloso|)|ies,  des  jeunes  ^ens  à  marier  el 
«les  lucdeslinos. 


rATKCIIISMK  CON.iniAK. 

\\\  II.        I,e  niariajjo  est  niie  science. 

\\\  III.  In  lioinnit!  ne  penl  pas  se  marier  sans  avoir  ('(udi('rana- 
lomie  et  diss(-i|U('  une  remme  au  moins. 

\\l\.        I.e  sorl  d'un  menaj^e  dépend  de  la  première  iiuil. 

XXX.  —  !,a  l'eimne  piivi'c  de  son  lilire  aritiire  ne  peut  jamais  avoir 
le  mérile  de  laire  un  saci  ilice. 

XWI.  l'.n  amour,  loiile  àme  mise  à  pari,  la  femim'  osl  comme 
mie  Ivre,  ipii  ne  livre  ses  secri'ls  (pi'à  celui  (pii  en  sail  liien  jouer. 

\X\II.  Indépondannnenl  d'un  mouveincnl  répulsif,  il  existe  dans 
l'àine  de  loiiles  les  l'emnies  nu  senlijneiil  qui  tend  à  pioscrin;  tôt  ou 
lard  les  plaisirs  dénnôs  de  passion. 

XXXIII.  —  i/intérèl  d'un  mari  lui  prescrit  an  moins  anlanl  (pic 
l'IioniitMir  de  no  jamais  se  pi-rmettre  tm  plaisir  (pi'il  n'ait  eu  le  talent 
de  l'aire  désirer  par  sa  roininc. 

XXXIV.  -  Le  plaisir  étant  causé  par  l'allianco  dos  sensations  ci 
d'un  sonlinionl,  on  pont  lianlimenl  prelcidre  cpio  les  plaisirs  sont  des 
ospoces  d'idées  matériollos. 

XXXV.  —  Los  idées  se  combinant  à  rinfiiii.  il  doit  on  être  de  même 
des  plaisirs. 

XXXVI.  —  Il  ne  se  roncoiUro  pas  |)lus  dans  la  vie  do  l'homnie  deux 
niomiMils  de  plaisirs  somhlahlos.  qu'il  n'y  a  don\  feuilles  cxaclemoiU 
paii'iilcs  sur  un  mémo  arbre. 

XXX\  11.  —  S'il  existe  des  diftoroncos  entre  un  moment  de  plaisir 
ot  nu  aiiiro,  mi  lionime  peut  toujours  être  heureux  avec  la  même 
l'einmo. 

XXXVlil.  —  Saisir  liabilcmcnl  les  mianccs  du  jtlaisir,  les  dévelop- 
per, leur  donner  nu  slyle  nouveau,  une  expression  originale,  consti- 
luo  le  iiénie  d'un  mari. 

XXXIX.  —  L'ntre  doux  êtres  qui  ne  s'aimonl  pas,  ce  génie  est  du 
liboriinai^c;  mais  les  caresses  auxquelles  l'amour  préside  ne  sonl  ja- 
mais lascives. 

XL.  —  La  femme  mariée  la  plus  chaste  peut  être  aussi  la  plus  vo- 

llipllIOUSC. 

XLl.  —  La  femme  la  plus  vertueuse  peut  être  indécente  à  son  insu. 

XLll.  —  Quand  deux  êtres  sont  unis  par  le  plaisir,  toutes  les  con- 
ventions sociales  dorment.  Colle  silnation  cache  un  écueil  sur  lequel 
se  sont  brisées  bien  des  embarcations.  Un  mari  est  perdu  s'il  oii- 
1)1  0  une  seule  fois  qu'il  existe  une  juideur  indépendante  des  voiles. 
L';  inour  conjugal  ne  doit  jamais  mellre  ni  ôier  son  bandeau  qu'à 
proj.os. 

XLllI.  —  La  puissance  ne  consiste  pas  à  frapper  fort  ou  souvent, 
m.ds  à  frapper  juste. 

XLIV.  —  Faire  naître  un  désii',  le  nourrir,  le  développer,  le  gran- 
dir, l'iirilor,  le  satisfaire,  c'est  ui\  poëme  lout  entier. 

XLV.  —  L'ordre  des  plaisirs  csl  du  distique  au  quatrain,  du  quatrain 
au  sonnet,  du  sonnet  à  la  ballade,  de  la  ballade  à  l'ode,  de  l'ode  à  la 
canlaie,  de  la  cantate  an  dithyrambe.  Le  mari  qui  commence  par  le 
dilliyrambc  osl  un  sot. 

XLVL  —  Chaque  nuit  doit  avoir  son  menu. 

XLVII.  —  Le  mariage  doit  incessamment  combattre  un  monstre 
qui  dévore  lout  :  riiabilude. 

XLVllI.  —  Si  un  homme  ne  sait  pas  dislinguer  la  différence  des 
plaisirs  de  doux  nuils  consécutives,  il  s'est  marié  trop  tôt. 

XLIX.  —  Il  est  plus  facile  d'èlre  amant  que  mari,  par  la  raison 
qu'il  osl  plus  difiicile  d'avoir  de  l'esprit  tous  les  jours  (pie  de  dire  de 
jolies  choses  de  temps  en  tenips. 

L.  —  Un  mari  no  doit  jamais  s'endormir  le  premier  ni  se  réveiller 
le  dernier. 

LI.  —  L'homme  qui  entre  dans  le  cabinet  do  toilette  de  sa  femme 
est  philosophe  ou  un  imbécile. 

LII.  —  Le  mari  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  est  un  homme  perdu. 

LUI.  —  La  femme  mariée  est  un  esclave  qu'il  faut  savoir  mettre 
sur  un  trône. 

LIV.  —  Un  homme  ne  peut  se  flatter  de  connaître  sa  femme  et  de 
la  rendre  heureuse  que  quand  il  la  voit  souvent  à  ses  genoux. 


C'était  à  toute  la  troupe  ignorante  de  nos  prédestinés,  à  nos  lé- 
gions do  calarrheux,  do  fumeurs,  de  priseurs,  de  vieillards,  do  gron- 
deurs, elc,  que  Sterne  adressait  la  lettre  écrite,  dans  le  Tristram 


ShuHtlj/,  par  lîaiilliier  Sliandy  à  son  Irere  fubie,  qiiainl  (o  dernier  se 
proposait  d'éponger  la  voilvo  de  Wadniaii. 

Les  (•(■lebres  iiisirnclioiis  (pie  le  plus  original  des  écrivatn>  anglais 
a  (  itnsi};iiées  dans  celte  lellic  poiivaiil.  a  (pielqiies  e\( cplioiis  près, 
coinplt'ler  nos  observations  sur  la  manière  (le  se  condiiiK;  auprès  des 
léimnes,  nous  l'ollVoiis  tevlnellemeiil  aux  rellexioiis  di  s  pK-desiinés, 
eu  les  priant  de  la  iiM;diler  comme  un  des  plus  stilistaulicU  c|iuI'b« 
d'ouvrir  de  l'esprit  liiiiiiain, 

l.iltir  (le  M.  SItiiitdi/  (la  niiiitaiw  l'ahir  Slitinih/. 
«  Mo>  ciiKii  KiiKiiK  Tonn:, 

((  Ce  (pu;  je  vais  te  dire  a  ra|)port  à  la  nnlure  des  fennue»  et  à  la 
manière  de  leur  l'aire  l'aujour.  Kl  peiil-ètre  est-il  heureux  pour  loi 
((pioiipi'il  ne  li;  >oil  pas  anlanl  pour  moi)  ipie  Idf  ii.siuii  si;  soit  (^ITei  le, 
et  (pie  je  me  sois  trouvé  capable  do  l'écrire  ipielqucs  insUu(  lions  sur 
ce  sujet. 

((  Si  c'eill  éli'>  h;  lion  (ilaisir  de  celui  qui  distribue  nos  lois  de  te  dé- 
partir plus  do  coimaissances  (pi'à  moi,  j'aurais  élé  (  harmé  que  lu  In 
i'ns-os  assis  à  ma  place,  el  que  celle  plume  liU  eniro  les  mains;  mais 
pnisqiK!  c'est  à  moi  à  l'instruire,  et  que  madame  Sliandy  est  là  auprès 
do  moi,  se  disposant  à  se  mettre  au  lit.  je  vais  jeter  ensemble  el  sans 
ordre  sur  le  papier  dos  idées  et  des  préceptes  coucernanl  le  mariage, 
lois  qu'ils  me  viendront  à  l'esprit,  et  (pie  je  croirai  (pi  ils  poinronl 
être  d'usage  pour  toi;  voulanlen  cola  te  donner  un  gage  d(;  mon  ami- 
tié, et  ne  doutant  pas,  mon  cher  Tobie,  de  la  reconnaissance  avec  la- 
quelle tu  la  recevras. 

<(  Lu  inemier  lieu,  à  l'égard  de  ce  qui  concerne  la  religion  dans 
celle  afl'airo  (ipioiipic  le  feu  qui  monte  au  visage  me  fasse  apercevoir 
«|ue  jt!  rougis  en  le  |)arlaiil  sur  ce  sujet  ;  ([uoiquo  je  sache,  en  dc-pit 
de  la  modoàlie,  qui  nous  le  laissorail  ignorer,  (pie  tu  ne  néL:liges  au- 
cune de  ses  pious(îs  piali(pios),  il  en  osl  une  eopendaiit  que  je  vou- 
drais le  recommander  d'une  manière  plus  particulière  pour  que  lu  ne 
l'oubliasses  point,  du  moins  pendant  tout  le  temps  que  dureront  les 
amours.  Cette  pratique,  frère  Tobie,  c'est  de  ne  jamais  te  présenler 
chez  celle  (pii  est  l'objet  de  tes  poursuites,  soit  le  matin,  soit  le  soir, 
sans  te  recommander  auparavant  à  la  protection  du  Dieu  loiit-puis' 
sant,  pour  qu'il  le  préserve  de  lout  malheur. 

«  Tu  te  raseras  la  lête,  el  lu  la  laveras  tous  les  quatre  ou  cinq 
jours,  et  même  plus  souvent,  si  lu  le  peux,  de  peur  qu'eu  ôlanl  la 
perruque  dans  un  momoul  de  dislraction,  elle  ne  distingue  combien 
de  tes  cheveux  sont  tombés  sous  la  main  du  lemps,  et  combien  sous 
colle  de  Triin. 

«  H  faut,  autant  que  lu  le  pourras,  éloigner  de  son  imagination 
toute  idée  de  tète  chauve. 

«  Mets  toi  bien  dans  l'esprit,  Tobie,  el  suis  cette  maxime  comme 
sûre  : 

«  Toutes  les  femmes  sont  timides.  Et  il  est  heureux  qu'elles  le  soient; 
aulrement,  qui  voudrait  avoir  affaire  à  elles? 

«  Que  les  culottes  ne  soient  ni  trop  étroites  ni  trop  larges,  et  ne 
ressemblent  pas  à  ces  grandes  culoties  de  nos  ancêtres. 

«  Un  juste  médium  prévient  tous  les  commentaires. 

«  Quoique  chose  que  lu  aies  à  dire,  soii  que  lu  aies  peu  ou  beau- 
coup à  parler,  modère  toujours  le  son  de  la  voix.  Le  silence  et  tout 
ce  qui  en  approche  grave  dans  la  mémoire  les  mystères  de  la  nuit. 
C'est  pourquoi,  si  tu  peux  l'éviter,  ne  laisse  jamais  tomber  la  pelle  ni 
les  pincettes. 

«  Dans  tes  conversations  avec  elle,  évite  toute  plaisanterie  et  toute 
raillerie;  ot,  autant  que  lu  le  pourras,  ne  lui  laisse  lire  aucun  livre 
jovial.  11  y  a  quelques  traités  de  dévotion  que  tu  peux  lui  permeltre 
(quoicpie  j'aimasse  mieux  qu'elle  ne  les  lut  point);  mais  ne  souffre  pas 
qu'elle  lise  Rabelais,  Scarron  ou  Don  Quichotte. 

>\  Tous  ces  livres  excitent  le  rire;  et  lu  sais,  cher  Tobie,  que  rien 
n'est  plus  sérieux  que  les  fins  du  mariage. 

«  Attache  toujours  une  épingle  à  ion  jabot  avant  d'entrer  chez  elle. 

«  Si  elle  te  permet  de  l'asseoir  sur  le  même  sofa,  et  qu'elle  le 
donne  la  facilité  de  poser  ta  main  sur  la  sienne,  résiste  à  celte  tenta- 
tion. Tu  ne  saurais  prendre  sa  main,  sans  que  la  température  de  la 
tienne  lui  fasse  deviner  ce  qui  se  passe  en  toi.  Laisse-la  toujours  dans 
l'indécision  sur  ce  point  et  sur  beaucoup  d'autres.  En  te  conduisant 
ainsi,  tu  auras  au  moins  sa  curiosité  pour  toi;  et.  si  la  belle  n'est  pas 
encore  entièremont  soumise,  et  que  ton  âne  continue  à  regimber  (ce 
(jui  est  fort  probable),  lu  te  feras  tirer  qnebpies  onces  de  sang  au- 
dessous  des  oreilles,  suivant  la  pratique  des  anciens  Scythes,  qui  gué- 
rissaient par  ce  moyen  les  appétits  les  plus  désordonnés  de  nos  sens. 

((  Avicenne  est  d'avis  que  l'on  se  frotte  ensuite  avee  de  lexirait 
d'ellébore,  après  les  évacuations  et  purgaiions  convenables,  el  je  pen- 
serais assez  comme  lui.  Mais  surloiit  ne  mange  que  pou,  ou  point  de 
bouc  ni  de  cerf;  et  abstiens-loi  soigneusement,  c'est-à-dire,  autant 
que  lu  le  |>ourras,  de  paons,  de  grues,  de  foulques,  de  plongeons,  et 
de  poules  d'eau. 

«  Pour  ta  boisson,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  que  ce  doit  être 
une  infusion  de  verveine  et  d'herbe  hanéa,  de  laquelle  Elien  rajiporte 
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<|i'^  eflrls  siii'|»r('ii;uil<.  Mai<>,  si  (ou  oloiiiuc  l-ii  ^uiiffruil,  lu  itrvrais  eu 
(livroiiliiinri  riivi|{r,  il  vi\i'f  Uc  (  oiu  uiiilii  i»,  ili>  iikIuii!»,  de  |i<i(ii[iici° 
cl  lie  lailiM*. 

u  II  iir  se  pit-M'iitc  pas  pour  le  uiuuicul  aulx*  clio^c  à  le  iliro. 

'I  A  uiitiiis  i|iic  la  ^uiri'c  vi-uaul  ù  si;  ilét  l.ircr.  . 

M  Ainsi,  niuu  <  lui  IoIim-,  jr  ilL'i>irc  t[tie  luul  aille  puur  le  iiiieui, 

'(  Kt  sihs  luii  aUVcliuuuc  liere,  liALiim,ii  Siimiv.  m 

Dans  les  «-ircoiislauees  at  (iiellos,  Sterm:  lui-uu'-ine  iid.iui  lu  rait 
»aiis  iluule  (le  sa  lellie  l'arlirle  de  Vàne;  et.  luiu  de  ^()u^eille^  a  un 
|iiedesliné  île  se  faire  liiiT  du  sau^,  il  eliaiineiail  le  ié;;inie  des  run- 
(  oudties  et  des  laitues  eu  un  ré^iuu-  éiuiueuuueul  s(d)>(auliel.  Il  re- 
«ouiinandait  aluis  l'éi  ouoiiue  puur  ani\er  à  une  piulusiou  iua^i(|ue 
au  nutuienl  de  la  ^m-i  re,  iuiilaul  eu  cela  l'.iduiiraMe  }:t)uveru(  lueul 
alertais  i|ui,  eu  leuips  île  pai\.  a  deu\  leuls  v.iiisi-aii\,  mais  doiil  les 
t'Iiaulieis  peuvent  au  besoin  eu  ioindir  le  doidde  quand  il  s'agit  d'eni- 
bi    sser  les  lueis  et  de  s'enipan  r  d'iun'  uiirine  loiit  euliere. 

Uiiand  un  liunuue  appaitieiil  au  petit  iKinibre  de  (eu\  qu'une  tldil- 
cation  m'uéreuse  investit  {|u  domaine  de  la  peu>-iM',  il  devrait  touj(»ms, 
avant  de  se  marier,  <  on-nl!er  ^es  loircs  plivsiqnos  et  mOiales.  l'uur 
luiler  avee  avanta<;e  (onln-  les  lenqtèles  i|ui-  tant  de  sétlin  lions  s  ap- 
iirètent  ù  élever  dans  le  i  o m  de  sa  t'eunne,  im  mari  doit  avoii',  outre 
la  s(  ien(  e  du  plaisir  et  une  lortune  (pii  lui  permette  de  ne  se  trouxer 
dans  aueune  elasse  de  prédestinés,  une  sanlé  r(>l)u>le,  un  ta(  t  evijuis, 
heauc  oup  (respril,  assez  de  bon  sens  pour  ne  taire  sentir  sa  supério- 
rité que  dans  les  eircoiislances  opportunes,  et  eulin  une  (inessc  ex-  [ 
fes>ive  tl'ouie  el  de  vue. 

Sil  avait  une  belle  lij^nre.  ime  jolie  taille,  im  air  niale.  et  ([u'il  res-      . 
lài  en  arrière  de  toute.-,  ns  promesses,  il  rentrerait  dans  la  classe  dos      . 
prédestinés.  Aussi  un  mari  laid,   mais  dont  la  li}:ure  est  pleine  d'e\- 
prcr.^ion,  sorait-il.  si  sa  lénnne  a  oublié  uiil'  seule  t'ois  sa  laideiu',  dans 
la  situation  la  plus  lavorable  pour  cund)attre  le  ^énie  du  mal. 

Il  s'éliuliera.  et  c'est  un  oubli  dans  la  lettre  de  Sterne,  à  rester  con- 
slauMuenl  inodore,  poin- ne  pas  donner  de  pris<' au  dei;oill.  Ans^i  fcra- 
l-il  en  médiocre  ii->aj;edis  parinuis,  (pu  exposent  toujours  les  beauti'-s 
à  d  injurieux  soupçons. 

Il  devra  étudier  sa  comliiile.  (''|ilueher  ses  discours  coiinno  s'il  était 
le  courtisan  de  la  lénnue  la  |iius  incoiiàlanlc.  C'est  pour  lui  qn  un  phi- 
lo^ojilie  a  lait  la  rellexion  -uivantu  : 

«  Telle  fennno  s'est  rendue  mallieuronse  \h)\\v  la  vie.  s'est  peidiu*, 
«  s'est  désbonorée  poin'  nu  liouime  «pi'elle  a  cessé  d'aimer  p.nee  ipi'il 
«  a  mal  ùté  son  liabit,  mal  (  on|;é  im  de  ses  ongles,  mis  son  bas  à  l'en- 
vers, ou  s'y  est  mal  pris  pour  di'-l'aire  un  bouton.  » 

In  de  ses  tievoirs  les  plus  im|iortanls  sera  de  caelier  à  sa  fenune 
la  véritable  situation  de  sa  lortnne,  alin  de  pouvoir  sa'.isl'aire  le>  l'an- 
laisies  et  les  caprices  qu'elle  peut  avoir,  comme  le  lonl  de  itciiércux 
célibataires. 

Kulin,  cliose  diflicile.  diose  pour  laquelle  il  faut  ini  courage  mu  Iiu- 
UKiiii,  il  doit  exercer  le  pouvoir  le  plus  absolu  sm  l'àne  dunl  parle 
Sterne.  Cet  âne  doit  être  soumis  connue  un  serf  du  treizième  siècle 
à  son  sei|;neur  ;  obéir  et  se  taire,  marcher  et  6'nrrèter  an  moindre 
(onnuandement. 

Muni  de  tous  ces  avantages,  ù  peine  mi  mari  pourra-t-il  (>nlrer  en 
lic(!  avee  l'espoir  du  siuces.  Connue  tous  les  autres,  il  court  encore 
le  risque  d  être,  pour  sa  IVunne,  mu;  es|)éce  d'edilour  responsable. 

Kli  (pioi  !  vont  s'écrier  quebpies  bonnes  petites  ^en-.  pour  lesipiolles 
l'borizon  tinil  :i  leur  ne/,  faut-il  d<uic  se  donner  tau!  de  peines  |)our 
s'ainn-r;  el.  pour  cire  bcurenx  en  ména';e,  serait-il  doue  nécessaire 
d'aller  préalablement  à  l'école  .'  Le  uouvernement  va-l-il  foiuler  pour 
nous  une  cliaii  i:  d'amoiu",  couime  il  a  éri;;é  naguère  une  chaire  de 
droit  publie.' 

Voici  notre  réponse  : 

lies  re;;les  multipliées  si  diflii  iles  à  déduire,  ces  ob'^orvatioiis  si  mi- 
nnlieu>es,  ces  noiions  si  v.iriahle-»  selon  les  tenqu'iaments,  prt'-exis- 
Icnt,  |iour  ainsi  dire,  d.ms  le  (o-nr  de  (eux  qui  mhH  nés  pour  l'a- 
mour, connue  le  senlimeul  du  ;;oi'it  el  je  ne  sais  (pu  Ile  laciliii-  à  c(Hn- 
liitier  1rs  idées  se  iKiuvciil  dans  l'àme  du  poêle,  dn  |icinlre  ou  du 
musicien  Les  hommes  (pii  éprouveraient  (piehpie  Cili^ne  à  nietlre 
en  praliipie  les  ensei;;neiueiits  donnés  par  cette  Medilation,  s(Hit  iia- 
Inrcilenu-nl  pr(-ilestin(-s.  (  onnm;  celui  (pii  ne  sait  pas  apercevoir  les 
rap[)oi  is  existants  enlre  deux  ulees  différentes  est  un  imlx-cile.  Ln 
elTet.  l'aunuM' a  sesjirands  bummes  inconnus,  connue  la  guerre  a  ses 
Napoléons,  connue  la  pot-sie  a  ses  André  (iliéuici  s  et  comme  la  phi- 
losophie a  ses  l)es(  arles. 

(ielle  dernière  idisorvalion  contient  le  (terme  d'inu'  n-oonse  à  la 
demande  ipie  loiis  les  hon:mes  si*  foui  depuis  l(ui;;lemps  :  rom(|noi 
un  maria<'(>  heureux  est  il  donc  si  peu  freipu'ut .' 

('e  pbeiutmene  du  monde  moral  s'acciuuplil  r.iremrul,  par  la  rai- 
son (pi'il  se  rencontre  peu  de  cens  de  jiénie.  lue  passion  dinable  est 
nu  drame  sidilime  joue  par  deux  acieurs  (7,iu\  eu  l, dents,  un  drame 
où  li>s  senlimcnls  soûl  des  (  atasirophcs.  mi  U>s  désirs  s«mt  des  evo- 
nemeuls,  où  la  plus  léjîcre  pensée  fait  ch.nij;er  la  scène.  Ur.  (onnnenl 


trouver  souvent,  duiu>  ce  lruu|ieaii  de  bnuaue^  qu'on  nomme  une 
n.ition,  un  homme  et  une  feimiie  (|ui  |M>ssedeut  an  même  de^ié  le 
^■éme  de  l'.imour,  quand  les  ({cns  à  talents  roui  déjà  si  cLiir-semé^ 
dans  les  autns  sciences,  ou  pour  réussir  l'artiste  n'a  besoin  ipie  de 
s'eulendre  :t\'  i  hii-mémi-.'' 

Jusqu'à  pn  M-nt  nous  nous  sounnis  tontenti:  de  faire  pressentir  les 
ddiii  iiiii's,  eu  ipielipje  sorte  phvhi(pies,  (pie  deux  ('-poux  ont  à  \ain(  re 
pom-  être  heureux  ,  m.iis  que  serait-ce  doae  s'd  l.dlait  dérouler  l'ef- 
trayant  tableau  des  «djli^atious  nuirah-s  qui  naissent  de  la  dilTcrenee 
des  caracteics  .',..  Arrètous-iuius'  L  homme  assez,  habile  |iour  con- 
duire le  Icuqiérameut  sera  cerlainenienl  maître  de  l'ann-. 

.Nous  siq>poscrons  que  noire  mari-modi  le  remplit  i  es  premières 
condilious  \oidues  pour  dis|iuter  avec  avantage  sa  femme  aux  assail- 
l.inis.  Nous  admettions  qu'il  ne  se  trouve  dans  aucune  des  nombreuses 
classes  de  prédestinés  ipn>  nous  avons  pissées  en  revue,  (iouvenons 
eulin  ipi'il  est  imbu  de  toutes  nos  maximes  .  (pi'il  possède  celle 
scieni  e  admir.dile  de  laquelle  noUs  avons  révélé  (piehpies  pn-i  eples  ; 
(pi'il  s'est  marié  Ires-savanI  .  ipiil  <  (muliIi  sa  fennue,  (pi'il  en  es| 
aime,  et  poursuivons  rémmieraliiin  de  toutes  les  c.mses  pénéraleg 
i|ui  peuvent  i  uqiirer  la  situation  criliipie  à  laquelle  nous  le  l't  rons 
arriver  pour  l'inslruclion  du  ^eure  humain. 

.MKDITATKi.N    VI. 

I»KS  rii>MO>>ATS. 

Si  vnii-  avez  épousé  mu*  demoiselle  dunl  l'éducation  s'e-l  faile  dans 
un  pen^io:i:iat.  il  y  a  liente  chances  contre  votre  boidicnr  de  plus 
«pic  toutes  ce!!f^  doal  l'éuumér.ilioa  précède,  et  vous  ressiinblez 
exactemeul  a  un  bounne  ipii  a  fourré  ^a  m. du  dans  un  guêpier. 

Alors,  immédi.itenu'iit  après  la  bénédiclion  mqiliale.  et  s.ius  vous 
laisser  prendre  à  l'ininK  enle  iunor.ince,  aux  grâces  naïves,  à  1 1  pu- 
dibonde contenaiK  e  de  votre  lémme,  vous  devez  imiditer  et  suivre 
les  axiomes  et  les  prei  eples  (pie  nous  développerons  dans  la  seconde 
partie  de  ce  livre.  Vous  mettrez  même  à  exec  niion  les  rijîueuis  de 
la  troisième  partie,  en  exer«;.inl  sm -|e-(  hainp  une  adive  survcil- 
I  iiKc,  en  di'ployant  une  paternelle  sollii  itiide  à  touli;  heure,  c.ir  le 
lendemain  même  de  voire  mariage,  la  veille  peut-être,  il  y  avait  itiiH 
ru  la  (Il meure. 

Kil  elle!,  soiivciU'Z-vous  un  peu  de  l'iusinu  lion  secrele  el  ap(iru. 
fondie  que  les  écoliers  ac(pii('reut  <lr  nadini  urum,  de  la  nature  des 
choses.  Laiievrouse.  C'jok,  ou  le  caiùlaine  l'arry,  unt-ils  jamais  eu 
autant  d'ardeur  à  nivi^uer  vers  les  pôles  ipio  les  lycéens  vers  les 
parafes  défendus  de  l'océan  des  plaisirs.' 

Les  lilles  étaiil  plus  rusées,  plus  spiriluelles  et  plus  curieuses  que 
les  };arçnns.  leurs  rendez -vous  clandesliiis,  leurs  convcrsaliuns.  ipie 
loiit  l'art  des  inaliones  ne  saurait  empêi  lier,  doivent  être  diii^i--,  par 
un  uéiiie  mille  fois  plus  infernal  que  lehii  des  collégiens.  (Jiicl  homme 
n  jamais  entendu  les  léllcxioiis  imuales  et  les  a|ieiius  malins  de  ( es 
jeiiiiis  lilles?  Llles  seules  connaissenl  ( es  jeux  où  I  honneur  se  perd 
par  avance,  ces  es-ais  de  plaisir,  ces  latoniiemeiits  de  voliqilé,  ces 
simulacres  dc  boiiheur,  cpion  |)ent  comparer  aux  v(ds  l.iils  par  les 
enfants  trop  gourmands  à  un  dessert  mis  sons  (  lef.  Um.'  lille  sortira 
p(  ut-être  vierfic  de  sa  p(>nsiou:  chaste,  non.  l'Ile  aura  plus  d'i.iie 
lois  dis(  Uté,  en  de  secrets  conveiilieiiles.  la  ipieslimi  nnporlanle  des 
amants,  cl  la  (orrnplion  aura  nécessaircmeut  entamé  le  (U'ur  ou 
l'esprit,  soit  dit  sans  aniilhese. 

Admellous  cependant  (pie  voire  femme  n'aura  pas  participé  à  ces 
friandises  vir};iu.des,  à  ces  Iulincries  premalUK'es.  De  ce  qu'elle  n'ait 
point  eu  voix  délibéralive  aux  < oiiseils  sci  rets  des  grtindri,  en  ^i-ra- 
l-clle  meilleure'.'  Non.  Li,  elle  aura  <()nlra(  lé  amitié  avec  d'aniics 
jouiies  demoiselles,  el  nous  serons  modeste  en  ne  lui  accord. ml  que 
deux  ou  trois  amies  iniiiiK  s.  Ltes-voiis  leilaiiis  que,  votre  feimne 
sortie  de  pension,  ses  jeunes  amies  n.iuionl  pas  éti-  admises  à  ces 
conciliabules  où  l'on  cbcn  hait  a  coimailie  d'.ivance.  au  moins  par 
aiiilouie,  les  jeux  des  (  (ilombes  .' Knlin,  ses  amies  se  iii.iiieiiMit;  vous 
aurez  alors  (piaire  femmes  à  sinveiHer  au  lieu  d'une,  quatre  carac- 
tères à  dev  iner,  et  vous  serez  à  l.i  merci  de  ipi.ilre  maris  et  d'une 
douzaine  de  (élibalaires  de  qui  vous  i^nmez  enliereuient  l.i  vie,  les 
principes,  les  habitudes,  ipiand  nos  .Medil. liions  vous  aiironl  f.iil  aper- 
cevoir la  n('( cssilé  où  vous  devez  êlie  un  jour  de  vous  oi  i  iiper  des 
}  eiis  que  vous  avez  épousés  avec  votre  lemme  sans  vous  en  douter, 
."^alaii  sent  a  pu  imaginer  une  pension  de  d>-moiselles  au  milieu  d  Hue 
grande  ville!...  Au  inoiiis  m.ulame  (iampaii  av.iil-elle  lo^>é  sa  f.imeiise 
institution  à  Kcouen.  Cette  s.i)t(!  pré(  aiilioii  prouve  (pi'elle  n  t'Iait  pis 
une  lemme  oïdin.iire.  La,  ses  demoi-clles  ne  voyaient  p.is  le  musée 
des  rues,  (  omposé  d  immenses  et  grotesques  iiiia};es  el  de  mois  oh- 
•■cenes  dus  aux  (  rayons  du  malin  esprit.  Klles  n'avaieiil  p.is  iiiiess,in>- 
ment  siiiis  les  yeu\  le  speci.u  le  des  mliiimles  hiiiiiaiiies  éiali-  par 
«  liaqiie  borne  en  Irame,  d  de  perlides  cabiiiels  lilier.iires  ne  leur 
voiniss. lient  pas  en  secret  le  poison  des  livres  iiislrncteuis  et  nicen- 
di, lires.   .Viissi,   celle  s^ivaile  iiisdiuii  ii  e  ne  pouvail-ille  |:iu>re  t\»'À 
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ncoiifii  vous  coiistMvcr  iiiii'  tlcinuisi'llc  iiilaclc  «'l  |miit,  si  cela  csl 
[lossildc.  \'oiis  cspi'-ri  riez  iit'iil-t'lrc  ciiiim-i  lier  Cicilnnciil  votir  Irmiiit' 
devoir  ses  amies  de  pciisi»»!! .'  l'olit'l  clic  les  rcmoiilicia  an  liai,  au 
spcclarii'.  à  la  luomciiadc,  <laiis  |(>  moiiilf  ;  cl  ciMiiliicii  de  scivircs 
dfii\  rriiiiiit's  iw.  |u'iivi'iil-('ll('s  pas  M- rcndri"  !...  Mais  nous  nn-dilc- 
roiis  et*  nonvran  snjcl  de  Iciicnr  en  son  lieu  ri  place. 

(!o  n'est  pas  tout  encore  :  si  votre  lielle-niere  a  mis  sa  lille  en  pen- 
sion, croyez-vous  (pie  (•(>  soit  par  interél  pour  sa  lille'.'  Une  denioi- 
selle  de  douze  à  cpiinze  ans  e>(  im  lerriliie  ar^iis.  cl,  si  la  belle- 
mere  ne  \oidait  \k\s  d'ar|;us  cliez  elle,  je  conuoence  à  soupçctnner 
(pie  madame  voire  lielle-mere  appartient  in(-vilai)!euient  à  la  parli(; 
la  plus  douleusc  de  luts  leimues  lionuèles.  Houe,  en  loiile  occasi(m, 
elle  SCI  a  pour  sa  tille  on  un  fatal  e\eui|ile  ou  im  dan;:ereu\  conseiller. 

.■\rr(''tons-nous...  la  Itelle-mere  e\i};e  loiile  une  M('Mlitation. 

.\insi.  de  (pielipu>  (•(">tc  cpu'  vous  vous  (omiiie/,  le  lit  cniijii.'al  es!, 
dans  (file  oc(  iiiroiice. 
('[lalement  épineux. 

Avanl  la  llevolulioii, 
(pielipu's  l'aniilles  aris- 
tocr.iti(pies  envoyaienl 
les  tilles  an  couvent,  (lef 
e\empl(>  était  suivi  par 
iioiiilue  de  ^ens  (]iii  s'i- 
niai^iiiaienl  (pi'en  iiiel- 
taiil  leiM's  tilles  là  où  s(î 
Irouvaieul  celles  d'un 
Lirand  seli^nenr.  elles  eu 
preudraietil  le  ton  cl  les 
manières,  (leth;  erreur 
dcrorj^iieil  était  dalioi'd 
fatale  au  honlienr  do- 
mesli(iue  ;  puis  les  cou- 
vents avaient  tous  les  in- 
convéuienls  des  pen- 
sionnats. L'oisivelé  y  rè- 
gne plus  lerrible.  Les 
grilles  clauslrales  eii- 
ilammeiil  l'imai^ination. 
La  solitude  esl  une  des 
provinces  les  pins  ché- 
ries du  diable  ;  et  l'on 
ne  saurait  croire  quel 
ravage  les  phénomènes 
les  plus  ordinaires  de  la 
vie  |)enveiu  produire 
dans  l'ànie  de  ces  jeu- 
nes lilles  rêveuses,  igno- 
rantes et  inoccupées. 

Les  unes,  à  force  d'a- 
voir caressé  des  chimè- 
res, donnent  lien  à  des 
(/uipr()(]fuopIuso«  moins 
bizarres.  D'anlres,  s'é- 
lant  exagéré  le  boidieur 
conjugal,  se  disent  en 
elles-mêmes  :  Quoi  !  ce 
ii'eslque  cela!...  qw.md 
elles  appartiennent  à  un 
mari.  De  toute  manière, 
rinstruclion  incomplète 
que  peuvent  ac(iuérir 
les  lilles  élevées  eu 
commua  a  tous  les'dau- 
gers  de  l'ignorance  ot 
tous  les  malheurs  de  la 
science. 

Une  jeune  fille  élevée 
au  logis  par  une  mère 
ou  une  vieille  lanie 
vertueuses,  bigoies,  aimables  ou  acariàlres;  une  jeune  (ille  dont  les 
pas  n'ont  jamais  franchi  le  senil  domestique  sans  être  environuéf  de 
chaperons,  dont  l'enfance  laborieuse  a  été  fatiguée  par  des  travaux 
même  inutiles,  à  laquelle  enfin  tout  est  incomm,  même  le  s|!eclacle 
de  Séraphin,  est  nn  de  oes  trésors  que  l'on  renconire,  çà  el  là,  dans 
le  monde,  comme  ces  fleurs  de  bois  environnées  de  tant  de  brous- 
sailles que  les  yeux  mortels  n'ont  pu  les  atteindre.  Cehn  qui,  maître 
d'une  (leur  si  suave,  si  pure,  la  laisse  cultiver  par  d'autres,  a  mérité 
mille  fois  son  malheur.  C'est  on  un  monstre  ou  un  sot. 

Ce  serait  bien  ici  le  moment  d  examiner  s'il  existe  un  mode  quel- 
coïKjue  de  se  bien  marier,  el  de  reculer  ainsi  indéfiniment  les  pré- 
cautions dont  l'ensemble  sera  présenté  dans  la  seconde  et  la  troi- 
sième partie:  mais  n'est-il  pas  bien  prouvé  qu'il  esl  plus  aisé  de  lire 
l'école  des  femmes  dans  un  four  exacîenienl  feroK'  que  de  pouvoir 
connaître  le  caractère,  les  habitudes  et  l'esprii  d'une  demoiselle  à 
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marier.'  La  pliqiarl  des  hommes  ik!  se  marieul-ils  pas  absolinueul 
<  (Mume  s'ils  achetaienl  une  partie  de  renies  à  la  lloursc  .' 

lit  si,  dans  la  .Mcdilaliou  pn(  cdcnic,  niiiis  avons  ré-iissi  à  vous  (!(•- 
moiilrer  (pie  le  plus  j;raiid  nombre  des  hommes  reste  dans  la  plus 
pioloiidi-  incurie  de  sou  propre  bonheur  en  lait  d(!  mariage,  est-il 
raisoiuMble  de(roire  (pi'il  se  rencoiilicia  beau( oiip  (h;  gens  assez 
il(  lies,  assez  spirituels,  assez  observateurs.  |iotir  perdre,  comme  le 
llur(  hell  du  l'irahe  de  W'iiLejirld.  une  ou  deu\  aniiéo  (h;  leur  temps 
à  (leviner,  à  ('pier  les  lilles  ((oui  ils  feront  leurs  femmes,  (piand  ils 
s'(M(upent  si  peu  d'elles  après  les  avoir  ( oiijiigalemenl  possédées 
pendant  ce  laps  (h;  temps  (pic  les  Aii^^lais  nomiiienl  la  Lune  de  miel, 
e(  de  laipielle  nous  ne  tarderons  pas  a  dis(  nier  rinlliieiice  .' 

(iepeiid.mt.  comme  nous  avons  loiiglemps  relh'-chi  sur  (elle  maliere 
iniportaiite,  nous  ferons  ob-erver  (pi'il  cxisle  ipichpies  moyens  de 
choisir  plus  ou  moins  bien,  m(''me  en  (  hoisis^anl  promptenieiil. 

Il  e^t  ,  par  e\empl(*, 
lims  (1(;  doute  (pu;  hs 
probabilités  seront  eu 
voire  fav(!nr  : 

1  "  Si  vous  av(;z  pris 
nui:  demoiselle  donl  le 
lcinp('rameiil  ressemble 
à  celui  des  femmes  de 
la  Louisiine  ou  de  la 
CaroliiK!. 

Pour  obtenir  des  ren- 
seigiienieiits  certains  sur 
le  tempérament  d'une 
jeune  personne,  il  faut 
mettre  en  vigueur  au- 
près des  femmes  de 
chamlin^  le  système 
dont  parle  Cil  lilas,  el 
employé  par  un  homme 
d'Ktat  pour  connaître 
les  conspirations  ou  sa- 
voir comment  les  nù- 
nislres  avaient  passé  la 
nuit. 

2"  Si  vous  choisissez 
nue  demoiselle  qui,  sans 
être  laide,  ne  soit  pas 
dans  la  classe  des  jolies 
femmes. 

Nous  regardons  com- 
me nn  principe  certain 
que,  pour  être  le  moins 
malheureux  possible  en 
ménage  ,  une  grande 
douceurd'àmeunie  chez 
une  femme  à  une  lai- 
deur supportable  sont 
deux  éléments  infailli- 
bles de  succès. 

.Alais,  voulez-vous  sa- 
voir la  vérité.'  ouvrez- 
Rousseau  ,  car  il  ne  s"a- 
gilera  pas  une  question 
de  morale  publi(pie  Je 
laquelle  il  n'ait  d'avance 
indiqué  la  portée.  Li- 
sez: 

'i  Chez  les  peuples 
«  qui  ont  des  mœurs, 
«  les  filles  sont  f\K-iles, 
((  et  les  femmes  sévè- 
((  res.  C'est  le  contraire 
«  chez  ceux  qui  n'en 
«  oui  pas.  » 
11  résulterait  de  l'adoption  du  principe  que  consacre  celte  remarque 
profonde  et  vraie  qu'il  n'v  aurait  pas  tant  de  mariages  malheureux  si 
les  hommes  épousaient  leurs  maîtresses.  L'éducation  des  filles  devrait 
alors  subir  d'imporlantes  modifications  en  France.  Jusqu'ici  les  lois 
e(  les  mœurs  françaises,  placées  entre  un  délit  et  nn  crime  à  préve- 
nir, ont  favorisé  le  crime.  En  effet,  la  faute  d'une  fille  est  à  peine  un 
délit,  si  vous  la  comparez  à  celle  commise  par  la  femme  mariée.  N'y 
a-t-il  donc  pas  incomparablement  moins  de  danger  à  donner  la  liberté 
aux  filles  qu'à  la  laisser  aux  femmes'.'  L'idée  de  prendre  une  fille  à 
l'essai  fera  penser  plus  d'hommes  graves  qu'elle  ne  fera  rire  d'élour- 
dis.  Les  mœurs  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse,  de  l'Angleterre  et  des 
Etat-Unis  donnent  aux  demoiselles  des  droits  qui  sembleraient  en 
France  le  renversement  de  toute  morale:  et  néanmoins  il  esl  certain 
que  dans  ces  trois  pays  les  mariages  sont  moins  malheureux  qu'en 
France. 
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«  (^tii:iii(l  niir  ffinriic  s't-sl  livit-c  loiil  ciilifif  à  (lit  ;uii;iiit,  cllr  doit 
I  avoir  liii'ii  rnniiii  relui  i|iif  r.iiiioiir  lui  oHr;ot.  L(>  tloii  tli:  noii  t-stiiiir 
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ilrillaiilrs  de  vérilt;,  ces  li);iit'S  ont  pcul-t'lic  illiiiiiiiit-  le  <  atliol  au 
fond  diii|itfl  .Mirabeau  les  énivil,  et  la  leconde  oliservalioii  (|u files 
reiileniiriil.  i|iioii|ne  due  à  la  plus  lou^iiieuse  «le  ses  passions,  n'en  do- 
liiiiie  pas  iiioius  le  probleine  social  dont  nous  nous  occ  upons.  Kii  et- 
let,  nu  inaiiane  ciiiieiité  sous  les  auspices  du  relij;ieu\  examen  ipio 
suppose  ranioiir.  et  sous  l'empire  du  désenclianlemeiit  dont  est  suivie 
la  possession,  doit  èlre  la  pliis  indissoluble  de  toutes  1rs  unions. 

(  ik;  remiiie  n'a  pins  alors  a  reproclier  à  son  mari  le  droit  li-;;al  en 
vertu  diKpiel  elle  lui  appartient.    Klle  m-  peut  pliis  lions er  dans  eette 
houmissiou   ioiide  une  raison  pour  se  livrer  a  nu  am.inl.  quand  pins 
tard  elle  a  dans  sou  |)roi)re  cu'ur  un  complice  dont  les  sopbismes  la 
séduisent  en   lui  demandant  vingt   luis  par  heure  poiin|uoi,  s'elunt 
donnée  conlie  son  {<ré 
à  un  liomine  qu'elle  n'ai- 
mail   point,  elle  ne  se 
(ionnerail  pas  d<*  bonne 
vulonté    à    un    lioinme 
(|u'elliî  aiiiu;.  []\ni  Irin- 
iiie  n'est  plus  alors  le- 
revable  à  se  plaindre  de 
ces  dcfanls  insc-parables 
lie  la   nature   luimaine, 
elle  eu  a,   par  avance, 
essayé  la  tyrannie,  épou- 
sé les  caprices. 

Bien  des  jeunes  filles 
seront  trompées  dans 
les  espérances  de  lein- 
amour  !...  Mais  n'y  au- 
rait-il pas  pour  elles  un 
immense  bénéfice  à  ne 
pas  èlre  les  coin|ia}.'nes 
d'hommes  (pi'elles  au- 
raient le  droit  de  mé- 
priser? 

Hiiehpjes  alarmistes 
vont  s'écrier  qu'un  ici 
chaii};ement  dans  nos 
niueurs  autoriserait  une 
effroyable  dissolnlion 
publique;  que  les  lois 
ou  les  usages,  qui  do- 
minent les  lois,  ne  peu- 
vent pas,  a|)rès  loin, 
consacrer  le  scandale  et 
rimmoralilé,  et  que.  s'il 
existe  des  maux  inévi- 
tables, au  moins  la  so- 
ciété ne  doit  pas  les 
saiiclilier. 

11  est  facile  de  répon- 
dre, avant  tout,  (pie  le 
système  proposé  tend 
à  prévenir  ces  maux, 
qu'on  a  regardés  jiisiprà 
présent  comme  inévita- 
bles; mais,  si  peu  exacts 
nue  soient  les  calculs 
de  noire  sl:ilisliipie,  fis 
ont  toujours  accusé  une 
immense  plaie  sociale, 
et  nos  moralistes  pré- 
féieraieni  donc  le  pins 
grand  mal  ;iu  moin- 
dre, la  violation  du  prin- 
cipe sur  lecpiel  repose  la  socii-l(',  à  une  donleiise  licence  chez  les 
filles;  la  (lissoliitioii  des  mères  de  ramille.fpii  corroinpl  les  sources  de 
l'édiicilioii  pnliliqii4>  et  fait  le  m;illitnr  d'an  moins  ipialre  personnes. 
à  la  dissolution  d  une  jeune  lille.  ipii  ne  conipiomet  ipi  elle,  el  tout 
au  plus  un  enlanl.  Périsse  la  vertu  de  dix  vier;.'es,  plutôt  qne(eiii< 
sainleti'  de  iiuriirs,  celle  couronne  d  boimenr  de  laipielle  une  nierc 
de  famille  doit  man  lier  revêtue'.  Il  y  a  dans  le  tableau  que  présente 
une  jeiiiKt  lille  abandonnée  par  son  M'ducteur  je  ne  sais  qooi  d'impo- 
sant el  de  sacré  :  c'est  des  serments  rniiu's,  lU'  saintes  conlianccs 
trahies,  el,  sur  les  débris  des  plus  lai  îles  vertus,  rinnocence  en 
pleurs  doutant  de  loiil  en  dont:iiit  de  l'amour  d'un  père  pour  sou  en- 
fant, l/iiirurtiniée  est  encore  iiiiuKenle;  elle  pciK  de\eiiir  une  épouse 
lidele,  nue  tendre  mère;  et,  si  |t>  passe  s'est  cbar;;é  de  niiaj;es,  l'ave- 
nir est  bli  II  ('oiniiie  un  ciel  pur.  rronverons-noiis  ces  don»  es  eonleiirs 
aux  sombres  tableaux  des  amours  illégitimes  .'  l>ans  l'im  la   femme 
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est  victime,  dans  les  autres,  criminelle.  Où  est  l'esiM'ram c  d(*  la 
femiiie  adultère.'  Si  liieu  lui  remet  sa  faute,  la  vie  la  pliis  e\cni|ilairu 
m-  saurait  en  effacer  ii  i-bas  les  fruits  vitaiil».  Si  Jacques  I"  est  liU 
de  ltiz7.io,  le  crime  de  .^larle  a  duré  autant  que  sa  déplorable  el 
royale  maison,  et  la  clnile  îles  .Niuails  est  justice. 

.Mais,  de  bonne  foi,  rém.iui  ipation  des  tilles  reiiferine-4-ellc  donc 
tant  de  d.ilif^ers/ 

Il  est  lies-facilc  d'acciiser  une  jeuiu!  personne  de  se  laisser  déce- 
voir par  le  désir  d'ecbapper  à  tout  prix  à  l'état  de  (ille  ;  iii.is  cela 
Il  est  vraiqiied;iiis  la  silii.itioii  :ii  tiielle  de  nos  nuriirs.  .\njouiil  liiii  une 
jeiiiie  personne  ne  «  (iniiail  ni  la  si-diiction  ni  ses  pièces,  elle  ne  s'ap- 
puie que  ^iir  sa  f.iiblcsse,  et.  démêlant  les  commodes  m.ivimes  du 
Ih:iii  iimiimIi'.  s.i  iriuii|ieu^e  ima^-iiialion,  i^oiivernée  par  des  désirs 
que  tout  loi  tilie,  est  un  ^-iiide  d';iul.inl  plus  aveii',:le  <|ue  rumuint  une 
jeune  fillt  ctinfie  à  autrui  les  seciules  pensées  de  son  premier  amonr. 

Si  elle  liait  libre,  une 
édnealion  exemple  de 
préju;;és  l'armerail  Kin- 
Ire  ramoiir  du  premier 
venu.  Klle  serait,  (om- 
me  tout  le  monde,  bien 
plus  forte  contre  des 
dan(>ers  connus  (pie  coii- 
Ire  des  [H-rils  dont  l'i'- 
teiidne  est  (■a(  bée.  1»  ail- 
leurs, pour  èlre  maîtres- 
se d'elle-mèiiie.  une  lille 
en  scra-l-elle  moins  sons 
l'ii-il  vi^'ilanl  de  sa  me- 
ic'.'  (lomplerail-on  aussi 
pour  rien  cette  pudeur 
et  ces  craintes  (pie  la 
iialnre  n'a  placées  si 
piiiss;mies  dans  l'ànie 
d'une  jeune  (ille  que 
pour  la  (iréserver  du 
malheur  d'être  à  uii 
homme  qui  ne  l'aime 
pas.'  Kniin  où  csi  la  fille 
assez  peu  c:ilculatri(  e 
jiour  ne  pas  deviner  (jne 
i'iiomnie  le  plus  immo- 
ral vent  Irouverdes  pi  in- 
(  ipes  chez  s;i  femme, 
«oinme  bîs  maîtres  veii- 
lenl  (|ue  leurs  domesti- 
(pies  soient  parfaits;  el 
(pi'alors.  pour  elle,  la 
verlu  csi  le  plus  ri«  lie 
et  le  plus  fécond  de  tous 
les  commerces.' 

.Apres  loiit  .  d(>  «pioi 
s'a;:il-il  donc  ii  i .'  l'oiir 
(pii  croyez -vous  ipie 
nous  siipulidiis.'  T(Hil 
au  plus  pour  i  iiii|  ou 
six  cent  mille  virginités 
aniiiTs  de  leurs  n-pn- 
(;naiic(>s  el  du  liant  |iriv 
aiiipiel  elles  s'estimeiil: 
elles  savent  aussi  bien 
se  défendre  ipie  se  ven- 
dre. L«-s  dix -huit  mil- 
lions d'èlres  ipie  nous 
avons  mis  en  dehors  de 
la  (piestion  se  marient 
|»res(pie  tous  d'ajires  le 
sv"«teme  que  nous  t  her- 
«iioiis  à  lair«>  prévaloir 
dans  nos  lUiPiirs;  et,  quant  aux  classes  inlerniediaires.  par  lesquelles 
nos  p.invres  bimanes  sont  sépan-s  des  hommes  privil(';;ies  qui  iiiar- 
<  lient  a  l.i  tète  d'une  nation,  le  nombre  des  enfants  tioiixes  que  ces 
(lasses  demi-aisé'cs  livrent  au  m.ilbeur  ir;iil  eu  croiss.mi  depuis  |,i 
paix,  s'il  faiii  en  (  roire  .M.  iSeiioislon  de  (ihale.iimeuf.  rim  des  |i|tis 
I  (tur.if;eiix  sav;ints  qui  se  soient  voués  aux  arides  el  utiles  rei  lien  lies 
de  la  s|:iiis|ique.  Or.  à  ipielle  plaie  profonde  n'a|iportoiis-noiis  pas  re- 
mède, si  l'on  son};e  a  la  mulliplieiU'  des  bâtards  <pie  nous  di-nonee  la 
stalisliipie.  el  aux  inforlunes  que  nos  i  aïeuls  luiit  soii|m onner  d.ins  la 
b:iiile  s(i(i|i(è .'  Mais  il  es|  dilli(  ile  de  faire  anen  cvoir  ii  i  lous  les  avaii- 
ta;;i>s  (pii  résulteraient  de  I  eiii.iiii  ipation  des  lilles.  Miiaiid  nous  arri- 
verons à  observer  les  circonstances  ipii  acconi|ia^iient  le  nnriase  tel 
que  nos  mo-iirs  Ttuit  conçu,  les  esjirits  judi(  ieiix  poiirroiil  .ippri-eiiT 
toute-  la  valeur  du  système  d'ediw  :iti<Mi  el  ih;  liberti*  ipie  nous  deman- 
dons pour  les  tilles  au  nom  de  la  raison  el  de  la  nature.    Le  préjugé 
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*|iii>  niins  ;i\iiiiH  m  l'iMiicf,  sur  la  vir^inilù  (lt>K  iii:irit'-cs,cst  le  plus  sut 
«le  Ions  rt'iiv  *|iii  iKiiis  icnIciiI.  Lc^  (triciiliiiu  |in'mii'iit  leurs  jViiiiiicK 
sans  s'iii(|nii'lci-  tlii  pasM-  cl  les  nirniiK-iil  ponr  «'Ire  plus  cim  taiiis  (l(! 
l'aMMiir;  les  l'iaïK'ais  nit'Utiil  It's  lillcs  dans  drs  espères  de  si-railH 
déleiidiis  par  des  nieres,  par  des  pn-pijtes,  par  des  idées  reli^;ieiises; 
el  ils  doniieiil  la  plu»  eiiliei'(!  Idterié  ù  leurs  reiuiii(>s,  s'impiielaiil 
ainsi  heaniiMip  pln>  du  passe  (pie  de  raveiiir.  Il  ne  s'a>{ii'ait  dune  ipio 
(lo  rairi*  snliir  nue  iiivorsiou  à  iu)s  inirins.  Nous  Unirions  peni-èire 
alors  par  doinier  à  la  (idelilt'  coiijnuale  limle  la  sa\eiir  el  le  ra,(»rtl 
ipu-  les  l'enniies  ironveul  anjonrd'hni  anv  inlidelilcs. 

Mais  celle  discussion  nous  éloignerait  Irop  de  noire  sujet  s'il  l'.dlail 
cxaiuiner,  dans  tous  ses  délails.  celle  iininens(*  aniélit)ralion  morale, 
ipu'  réclamera  sans  dctnle  la  France  an  vini^lienie  sietle;  car  les 
muMirs  se  rerorinenl  si  lentemcni  !  Nct'anlil  pas.  pour  oitlenir  le  plus 
li"'j;er  chan^enienl,  ipu'  l'idée  la  plus  hardie  du  sie(  lo  passi-  soit  deviî- 
nue  la  plus  iriviale  du  sicf  le  préseni  .'  Aussi,  est-ce  en  «pidipie  sorte 
par  t  o(pielterie  (|ue  nous  avons  eltleurc''  celte  (pi(>;>tiou;  soil  pour 
molli ii-r  (in'clle  ne  nous  a  pas  oclia|)pt''.  soil  pour  li-jinei'  uii  onvraj^o 
de  plus  à  nos  lU'veux  ;  cl.  de  bon  c(iinple,  voici  le  troisième  :  le  pre- 
mier ( oiiccriie  les  courtisanes,  el  le  second  est  la  l'iiysiologie  du 
l'Iaisir  : 

Ouuiul  nous  serons  à  dix,  nous  fermis  une  croix. 

Dans  l'étal  actuel  de  nos  iiKeiiis  et  de  notre  iniparrailc  civilisalioii, 
il  existe  un  prohieme  iiisoiultle  pour  \c  moment,  et  qui  rend  toute 
dissertation  snperllue  relalivcmenl  à  l'art  de  choisir  une  reinmi!; 
nous  le  livrons,  comme  tous  les  antres,  an\  médilalioiis  des  philo- 
soplics. 


L'on  n'a  pas  encore  pu  di-eidcr  si  nue  femme  est  poussée  à  devenir 
inOdele  pliiiôl  juir  l'impossiliililé  on  elle  serait  de  se  livrer  au  cliau- 
gemeiil  ([ne  j>ar  la  libcrié  (pi'ou  lui  l.iisserail  à  cet  égard. 


An  surplus,  comme  dans  cet  ouvrage  nous  saisissons  un  homme 
an  moment  on  il  vient  de  se  marier,  s'il  a  rencontré  nue  feinnie  d'un 
Icinpérameut  saiijiuin,  d'uiie  imagination  vive,  d'une  conslitulion 
nerveuse,  ou  d'un  caractère  indolent,  sa  situation  n'en  serait  que  plus 
grave. 

l  11  homme  se  trouverait  dans  un  danger  encore  plus  critique,  si  sa 
IVmme  ne  buvait  que  de  l'eau  (voyez  la  Méditation  iiililulée  :  Hi/fiiène 
cnniiuinli):  mais,  si  elle  avait  (pielque  talent  pour  le  chant,  ou  si  elle 
s'enrhumait  trop  l'acilemeiil,  il  aurait  à  trembler  tous  les  jours,  car 
il  est  reconmi  ipie  les  cantatrices  sont  pour  le  moins  aussi  passion- 
né-es  (pie  les  femmes  dont  le  système  niuqueux  est  d'une  grande  dc- 
li cal  esse. 

Kidin  le  péril  empirerait  bien  davantage  si  voire  femme  avait 
moins  de  dix-sepi  ans;  ou  encore,  si  elle  avait  le  fond  du  teint  pale 
et  blafard  ;  car  ces  sortes  de  femmes  sont  presque  toutes  artificieuses. 

Mais  nous  ne  vouions  p;!s  anticiper  sur  les  teneurs  que  causeront 
an\  maris  tons  les  diagnostics  de  malheiu'  qu'ils  iiourraieiit  aperce- 
voir dans  le  caractère  de  leurs  femmes.  Celte  digression  nous  a  déjà 
trop  éloigné  des  pensionnats,  où  s'élaborent  tant  d'infortunes,  d'où 
sortent  îles  jeunes  (illes  incapables  d'apprécier  les  pénibles  sacriiices 
par  lesipiels  rbomièle  homme,  qui  leur  fait  Ihoimeur  de  les  épouser, 
est  arrivé  à  l'opulence;  des  jeunes  (illes  impalienles  des  jouissances 
du  luxe,  ignorantes  de  nos  lois,  ignoranles  de  nos  mœurs,  saisissant 
avec  avidité  l'empire  que  leur  donne  la  beauté,  et  prèles  à  abandon- 
ner les  vrais  accents  de  l'âme  pour  les  bourdonnements  de  la  flatte- 
rie. 

Que  celte  Méditation  laisse  dans  le  souvenir  de  lous  ceux  qui  lan- 
roiit  lue.  même  en  ouvrant  le  livre  par  conleiianee  ou  par  distrac- 
tion, une  avei'sion  iirofonde  des  demoiselles  élevées  en  pension,  et 
déjà  de  grands  services  auront  été  rendus  à  la  chose  pidjli(|ue. 


MEDITATION  VII. 


DE    LA   I.U>E    DE    MIEL. 

Si  nos  premières  Méditations  prouvent  qu'il  est  presque  impossible 
à  une  femme  mariée  de  rester  verineuse  eu  France,  le  dénomhre- 
inenl  des  célibataires  et  des  prédestinés,  nos  remarques  sur  l'éduca- 
tion des  tilles  el  noire  examen  rapide  des  dillicnllés  que  comporle 
le  (hoix  d'une  femme,  cx|)liqnent  jusqu'à  un  certain  point  celle  fra- 
gilité nationale.  Ainsi,  après  avoir  accusé  fraucbement  la  sourd(!  ma- 
ladie par  laipielle  l'élal  social  est  travaillé,  nous  en  avons  (;herché  les 
causes  dans  limperfeclion  des  lois,  dans  rinconséipience  des  mœurs, 


dans  l'incapacité  des  esprits,  dans  Ich  coiilradielions  de  nos  habi- 
tudes, lin  seul  fait  reste  à  observer  :  l'invasion  du  mal. 

iNoiis  arrivons  a  ce  premier  iiriiicipe  en  aliord  uit  les  liaules  (pies- 
ti(ms  renlermees  dans  la  lime  (le  miel  ;  <  i,  de  même  «pie  nous  v  trou- 
verons le  |ioiiil  de  départ  de  lous  les  plieiioiii(!nes  conjugaux,  elle 
nous  offriia  le  brill.iiiL  <  haiiioii  aiiipiel  viendront  se  r.ilt.H  lier  nos 
observations,  nos  axiomes,  nos  problèmes,  anneaux  siMiiés  à  dessein 
au  travers  des  sages  folies  debiléi  s  par  nos  Méditations  habillardes. 
I.a  lune  d<;  miel  sera,  pour  ainsi  dire,  I  apo;.'(:c  de  l'analysi;  à  hupiellc 
nous  devions  nous  livrer  avant  d(;  inettre  aux  prises  noi  deux  cliam- 
pimis  imaginaires. 

(letle  exjiression,  /une  de  miel,  est  un  anglieisme  qui  passera  dang 
lon:es  les  langues,  tant  elle  dépeint  avec  grâce  la  nn|iliale  saison,  si 
fn-ilive,  pend. ml  laiiiielb;  la  vie  n'est  (pic  don* cm-  el  lavissemenl  ; 
elle  restera  <  omme  restent  le^  illusions  el  les  erntnrs,  (  ar  elle  est  le 
plus  odieux  de  loii  -  les  mensonges.  Si  elle  se  pri'seiite  comme  une 
iiMiiphe  couronnée  de  Ihairs  l'rai(  lies,  ciressanle  eoimiie  une  siiem;, 
c'est  (pi'clle  est  le  malheur  inciiie;  et  le  malheur  arrive,  la  plupart 
du  temps,  en  f(')lalranl. 

Les  époux  destinés  à  s'aimer  pciidaiil  tonli;  leur  vie  ne  coiiioivent 
|tas  la  IniK!  de  miel;  pour  eu\,  elle  n'existe  jias,  on  pinliit  elle  (îxisie 
toujours  :  ils  sont  comme  ces  immortels  ipii  ne  comprenaient  pas  la 
mort.  Mais  c(;  bonluMir  est  eu  dehors  di;  notre  livre;  et,  |iour  nos 
lecteurs,  le  mariage  est  sous  rinllneiice  de  deux  lunes  :  la  lune  de 
miel,  la  lune  rousse.  Celte  dernière  est  terminée  par  une  révoliilion 
qui  la  change  eu  un  croissant;  et,  quand  il  luit  sur  un  ménage,  c'est 
pour  l'éternité. 

Comment  la  lune  de  miel  peut- elle  éclairer  deux  êtres  qui  no 
doivent  pas  s'aimer .' 

Conimenl  se  couche  l-elle  (piand  une  fois  elle  s'est  levée?... 

Tous  les  ménages  ont-ils  leur  lune  de  miel  '.' 

Procédons  par  ordnî  pour  résoudre  ces  trois  questions. 

L'admirable  éducation  ipie  nous  donnons  aux  (illes  et  les  prudents 
usages  sous  la  loi  desquels  les  hoimnes  se  marient  vont  porter  ici  lous 
leurs  fruits.  Examinons  les  circonstances  dont  sont  précédés  et  ac- 
compagnés les  mariages  les  moins  malheureux. 

.^'os  mœurs  développent  chez  la  jeune  (ille  dont  vous  faites  votre 
femme  une  curiosité  naturellement  excessive;  mais|,  comme  les 
mères  se  piquent  en  France  de  mettre  tous  les  jours  leurs  lilies  au 
feu  sans  souffrir  (pi'ellesse  brûlent,  cette  curiosité  n'a  plus  de  hornes. 

Une  ignorance  profonde  des  mystères  du  mariage  dérobe  à  c(;ile 
créature,  aussi  iiaive  que  rusée,  la  connaissance  des  périls  dont  il  (;sl 
suivi;  et,  le  mariage  lui  étant  sans  cesse  présenté  comme  une  époque 
de  tyrannie  et  de  liberté,  de  jouissances  et  de  souveraineté,  ses  désirs 
s'augmentent  de  tous  les  intérêts  de  l'existence  à  satisfaire  :  pour 
elle,  se  marier,  c'est  être  appelée  du  néaiil  à  la  vie. 

Si  elle  a,  en  elle,  le  sentiinenl  du  bonheur,  la  religion,  la  morale, 
les  lois  et  sa  mère  lui  ont  mille  fois  répété  que  ce  bonheur  ne  peut 
venir  que  de  vous. 

L'obéissance  est  :oujours  une  nécessité  chez  elle,  si  elle  n'est  pas 
verlu;  car  elle  attci.d  tout  de  vous  :  d'abord  les  sociétés  consacrent 
l'esclavage  de  la  femme,  mais  elle  ne  forme  même  pas  le  souhait  de 
s'afTranchir.  car  elle  se  sent  faible,  timide  et  ignorante. 

A  moins  d'une  erreur  due  an  hasard  ou  d'une  répugnance  que  vous 
seriez  impardonnable  de  n'avoir  pas  devinée,  elle  doit  chercher  à  vous 
plaire;  elle  ne  vous  connaît  pas. 

Enfin,  pour  faciliter  votre  beau  triomphe,  vous  la  prenez  au  mo- 
ment où  la  nature  sollicite  souvent  avec  énergie  les  plaisirs  dont  vous 
êtes  le  dispensateur.  Comme  saint  Pierre,  vous  tenez  la  clef  du  Pa- 
radis. 

Je  le  demande  à  toute  créature  raisonnable,  un  démon  rassemble- 
rait-il autour  d'un  ange  dont  il  aurait  juré  la  perte  les  élémenls  de 
son  malheur  avec  autant  de  sollicitude  que  fes  bonnes  mœurs  en 
mettent  à  conspirer  le  malheur  d'un  mari'/...  N'êtes-vous  pas  comme 
un  roi  entouré  de  flatteurs'.''  . 

Livrée  avec;  toutes  ses  ignorances  et  ses  désirs  à  un  homme  (|ui, 
même  amoureux,  ne  peut  et  ne  doit  pas  connaître  ses  mœurs  secrètes 
et  délicates,  cette  jeune  iille  ne  seia-l-elle  pas  honteusement  passive, 
soumise  et  complaisante  pendant  tout  le  temps  que  sa  jeune  imagina- 
tion lui  jiersuadera  d'attendre  le  plaisir  ou  le  bonheur  jusqu'à  un  len- 
demain qui  n'arrive  jamais? 

Dans  cette  situation  bizarre  où  les  lois  sociales  et  celles  de  la  na- 
ture sont  aux  prises,  une  jeune  (ille  obéit,  s'abandonne,  souffre  et  se 
tait  par  intérêt  pour  elle-même.  Son  obéissance  est  une  spéculation; 
sa  complaisance,  un  espoir;  son  dévouement,  une  sorte  de  vocation 
dont  vous  profitez;  et  son  silence  est  générosité.  Elle  sera  victime 
de  vos  caprices  tant  qu'elle  ne  les  comprendra  pas;  elle  souiîrira  de 
votre  caractère  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  étudié;  elle  se  sacriliera  sans 
aimer,  parce  qu'elle  croit  au  semblant  de  passion  que  vous  donne  le 
premier  moment  de  sa  possession;  elle  ne  se  taira  plus  le  jour  où 
elh^  aura  reconnu  l'inutilité  de  ses  sacriiices. 

Alors,  un  matin  arrive  où  tous  les  contre-sens  qui  ont  pi(3sidé  à 
cette  union  se  relèvent  comme  des  branches  un  inomenl  ployées  ^ous 
un  poids  par  degrés  allégé.  Vous  avez  pris  pour  de  l'amour  l'exis- 
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iciiri'  iu'*n;nivt'  il'iiiic  jciiiic  fillt'  qiii  atlciidait  le  boiilieur,  <|ui  volait 
:iii-(liv;iiil  (II*  \()i  (lL'>ii;>  (l.iii^  l'«'s(it'r.iii((*  qiic  von-,  iriez  uii-(!)*v:in( 
(lo  «.i»*!!-;,  cl  i|iii  n'()s;iii  se  |>l.iiiiilt'r  des  iicillinirs  scrri-ls  ilmii  tilt* 
s'a)  ('iis:iit  la  |Mtiiii(>rt>.  (Jiifl  lioiiiiiif  iii'  M'iail  pas  la  iliijif  d  init-  ilti- 
(  l'Iilioii  lufiiart'c  ilf  ^i  liiiii,  tl  df  l.iiiiiclle  iiiit*  jiiitif  ffiimif  cl  iiiiio- 
(  tiilr.  ttMii|ili(t'  l'I  viiliiiu' .'  Il  l'aiidrait  t-lri'  un  dirii  |ii)iir  t'  !ia|»|ii'r  à 
la  laM  iiialiiiii  di)iil  \()iis  rU's  t'iilourc  par  la  iiatiiii' cl  la  st>'  •■•;»•.  Toul 
Il  t'-.l-il  pas  pirjit'  autour  de  vtnis  el  en  vous?  ear,  pour  tUre  lifureux, 
Ile  serait-il  nas  nécessaire  de  vous  délViidre  des  ini|u''lneu\  di>irs  de 
\us  siMis'  Ou  est,  pour  les  tontenir.  cette  barrière  piiis-anle  qu'élevé 
la  main  léj;ère  d'une  l'einnu'  a  laquelle  on  vi  iit  plaire,  pan  i'  qu'on  ne 
l.i  possède  pas  encore.'...  .Aussi,  a\ez-vous  j.iit  parader  el  détiler  vos 
Hiiupcs  (|uand  il  n'v  a>ait  persoiuie  an\  Cenëties,  avez-vous  lire  un 
Irii  d'artilice  dunl  la  carcasse  rele  seule  au  nionn-nt  où  voire  con- 
vive sf  présente  |toin'  le  voir.  Voire  fi  inim-  était  devant  les  plaisirs 
ilti  inaria';c  t  tunnie  un  Mollit  an  à  r()|it-ra  :  rinslitulcin'  esl  ennuyé 
t|iiand  le  sauva^'e  eonnnence  a  comprendre. 

LVl.  —  En  ménage,  le  moment  oti  tleux  eaurs  peuvent  s'entendre 
est  aussi  rapide  t|u'un  éclair,  el  \\\.-  revicnl  plus  ipiand  il  a  Tui. 


I.'e  premier  essai  de  la  vie  à  tlfii\,  pen<i:iMt  letpiel  une  lennnc  esl 
cuerturajîée  nar  l'espérance  di;  !n!iiieiir,  jiar  le  seniiineiit  encore 
m  iif  tl(!  ses  aevoirs  d'épouse,  par  le  désir  de  plaire,  parla  verlu  si 
persuasive  au  monu'iit  où  elle  montre  l'amour  d'aet.ord  a\ec  le  tle- 
voir,  se  nonune  la  lime  de  miel.  Ilommenl  peut-elle  durer  loii^lemps 
ciilrc  deux  êtres  tpii  s'associent  pour  la  vie  entière,  sans  se  coniiailre 
p  iiiailement.' S'il  t'aiil  s'étonner  d'une  chose,  t'est  (pie  lestlépioia- 
liles  absurdités  ai  tnninlées  |)ar  nos  mœurs  autour  d'un  lit  impiial 
l'asscnl  éclore  si  peu  de  haines!... 

Mais  tpie  rexisieiiee  du  sa'^'e  soit  un  niisscau  paisible,  el  qm;  celle 
du  prodi};ue  soit  un  torrent:  tpie  l'eiiraii'  dont  les  iiiaiiis  iinpnidenii.", 
ont  elleuillé  toutes  les  rose-,  sur  son  chemin  ne  Iroiivt-  |)lns  (pu;  des 
épines  au  retour;  ipie  l'homme  doiil  la  lolle  jeunesse  a  dé\oré  i:ii 
million  ne  puisse  plus  jouir,  pend. ml  sa  vie,  des  (piaraiile  mille  livres 
de  leiile  (pie  ce  million  lui  ei'il  données,  c'est  des  vérités  triviales  si 
l'on  sonjîe  à  la  morale,  el  nemes  si  l'on  pense  à  la  condnile  dt;  la 
plupart  des  bonmies.  Vo\e/-y  les  images  vraies  de  toules  les  lunes 
de  miel;  c'est  leur  histoire,  c'est  h;  fait  et  non  pas  la  cause. 

Mais,  (pie  lies  boimnes  doués  d'une  ( crlaine  puissance  de  pensée 
ji.ir  une  éducation  priviléfiiée.  habitues  à  des  combinaisons  profondes 
pour  briller,  soit  en  polili(|Ue,  soil  en  littérature,  dans  les  arls,  daiib 
le  commerce  ou  dans  la  vie  privée,  se  m;irienl  tous  avec  rmleniion 
d'elle  heureux,  île  gouverner  une  femme  par  l'amour  ou  par  la 
foice,  et  lombeiil  loiis  dans  le  même  piège,  devienneiil  des  sots 
après  avoir  joui  d'un  i crtain  bonheur  peiidaiil  un  certain  temps,  il  y 
a  certes  là  un  problème  dont  la  stihilion  réside  plutôt  dans  des  pro- 
fondeurs iiicomiiies  de  l'àme  bumaine  tpie  dans  les  es|)e(  es  de  véri- 
tés physiipies  par  lestpielles  nt)ns  avons  déjà  là(  hé  d Cxpliipier  (|uel- 
(pies-uiis  de  ces  phénomènes.  La  pt  rilleuse  reclierche  des  lois  se- 
crètes, (|iie  prestpie  ions  les  hommes  doivent  violer  à  leur  insu  eu 
celle  circonsiance,  oITre  encore  assez  de  gloire  à  i clni  ipii  édioue- 
raii  dans  celte  entreprise  pour  que  nous  icnlious  l'aventure.  Essayons 
donc. 

.Malgré  tout  ce  ipie  les  sots  ont  à  dire  sur  la  dil'lienllé  (pi'ils  trou- 
vent à  explii|nei'  ramoiir,  il  a  des  principes  aii-si  intaillibles  que  <  t'u\ 
d(^  ta  géométrie;  mais  cliacpie  earactert;  les  iimd.liaul  a  son  gré,  nous 
l'accusons  des  caprices  créés  p.ir  nos  innombrables  organisations. 
S'il  nous  était  permis  de  ne  voir  que  les  elïets  si  v.inésde  la  lumière, 
san^  en  ajiercevoir  le  principe,  bien  desesprils  refuser.iienl  tie  croire 
à  la  iiiart  lie  tin  miIciI  et  a  stm  unitt'.  .Aussi,  les  aveugles  peuvent-ils 
crier  a  leur  aise;  je  me  vante,  connue  Sot  rate,  sans  être  aussi  sage 
que  lui,  de  ne  savoir  ipie  l'amonr  ;  el  je  vais  essayer  tle  tli'ilnire 
<|nelqiies-iins  de  ses  prêt  eples,  pour  éviter  au\  gens  marit-s  tin  a  ma- 
rier la  peine  de  se  i  reuser  la  cervelle  :  ils  eu  alteiiidraienl  trop 
prompienient  le  fonil. 

(Ir,  toutes  nos  observations  précédentes  se  résolvent  à  une  seule 
propo..ilioh,  qui  peut  t*'tie  coiisidéii'e  comme  le  tiernier  terme  on  le 
preinicr.  si  l'on  veut,  de  cette  sei  n-te  théorie  de  lanionr,  qui  linirait 
par  vous  onnnyer  si  nous  ne  la  lerminitius  pas  proinpiemeiil.lie  piiu- 
cipe  esl  contemi  dans  la  formule  suivante  : 

LVII.    -  Entre   deux   tHies   susceptibles  d'amour,  la  diirt'e  de  lu 
|>assit»ii  est  en  raison  île  la  n'-sisiance  piimilive  tle  la  femnie.  on  des 
'is|;i(  |f>  i|iit>  les  hasards  soii,iii\  meiieui  à  votre  bonheur. 


Si  l'on  ne  vous  laisse  ilésirer  (pi'iiii  jour,  voire  ainoiir  ne  durera 
pent-t'-tre  jtns  trois  nuits.  Où  faiil-il  i  liereher  les  cause,  de  cettf  loi  .' 
.le  lie  sai->.  Si  nous  miuIoii>  ptnler  no'  regmls  autour  de  nous,  les 
preuves  de  celle  règle  abondiMit  :  dans  le  systéimr  vi'jtélal,  le^  plan- 
tes qui  restent  le  plus  di  Irmps  à  erolire  sont  relies  iiiiMpieiles  est 
promise  la  pliis  loiigiu*  existence  ;  dans  lor.lre  moral,   les  ouvrages 


faits  hier  meurent  demain  ;  dans  l'ordre  plly^il|UL^  le  'eiii  qui  eiifri'iiii 
les  h)is  de  la  gesiutiou  livre  un  fruit  mon.  Lu  luul,  une  u-uvre  de 
durée  est  longtemps  couvée  par  le  teiiiph.  L'n  long  avenir  demande 
un  long  passé.  Si  r.imour  est  un  entant,  la  passiijii  est  un  homme. 
Telle  loi  gémr.ile,  cpii  ri'git  la  nature,  lesèlres  el  les  sentimiMits,  esl 
iiréi  isémenl  i  elle  (pie  tous  les  mariages  enfreignent,  ainsi  qm-  nous 
l'avons  démontré.  (!e  principe  a  crée  le»  fable»  amoiireii-es  de  noire 
moyen  âge  :  les  .Amadis.  W>,  Laiicelol,  les  Tristan  des  fabluiiv.  liont 
la  constance  en  amour  parait  fabiileuM-  à  jusle  tiire,  sont  les  .liego- 
ries  de  celle  mylliologie  naiionale  que  notre  imilation  de  la  liltera- 
liire  gret  tpie  a  Uiée  (Jails  sa  (leur.  Ces  ligure-,  gr.icieuse»,  deosiuées 
par  rimaginalion  di.s  trouvères,  consacraient  celle  vérité. 

LVIIl.  —  Nous  ne  nous  attachons  d'une  manière  durable  aux  cho- 
ses que  d'après  les  soins,  les  travaux  on  te->  dé^ii  -  (jn'elles  nous  ont 
coûté. 


Ton!  ( f  (pie  iKi--  méditations  nous  ont  révélé  sur  les  causes  de  celle 
loi  piiiiiordi.ile  de>  amours  se  réduit  à  l'axiome  suivant,  qui  eu  est 
(ont  à  la  fois  le  principe  el  la  eon^éipience. 

MX.  —  En  toute  chose  l'on  ue  reçoit  qu'eu  raisou  de  ce  que  l'oo 
donne. 


Ce  dernier  (irineipe  est  tellemenl  évident  par  liii-mi}me,  que  nous 
n'essayerons  pas  de  le  démoiilrer.  Nous  n'y  joindrons  (piune  seule 
observation,  i|ui  ne  nous  parait  pas  sans  imptuiaiKe.  t.cliii  i|ui  a  dit: 
Tout  est  irai  it  toul  est  faux,  a  proclamé  un  lait  ipie  l'e'-prit  humain 
nalurellemenl  sophistitpie  iiiterpiéle  à  sa  m.miere.  car  il  semble  vrai- 
ment que  les  cliosi''s  humaines  aienl  autant  de  facettes  qu'il  y  a  d'es- 
prits ipii  les  coiisidereut.  Ce  lait,  le  voici  : 

Il  n'evisle  pas  dans  la  création  une  loi  qui  ne  >oil  balancée  par  une 
loi  coiiliaiie  •  la  vie  en  tout  est  ré-olne  par  l'équilibre  de  deux  for- 
ces coiilenilaiile».  .\insi,  dans  le  siijel  (pu  nous  occupe,  en  amour,  il 
esl  certain  que  si  vous  donnez  trop,  vous  ne  receviez  pas  as»ez.  La 
mère  ipii  laisse  voir  toute  sa  tendresse  à  ses  enl.mts  crée  en  eux  l'in- 
gralilnde;  ringraliliide  vient  peul-clrede  l'impo  sibilité  où  l'on  est  de 
s'actpiilti  r.  La  femme  qui  aime  |ilus  qu'elle  n'c-t  aimée  sera  iiéies- 
sairemenl  lyraiinisée.  L'amonr  durable  est  teliii  i|ui  lieni  toujours  les 
forces  de  deux  ("ires  en  équilibre.  Or,  cet  équilibre  peul  loiijoiirs  s'é- 
tablir :  celui  des  deux  ipii  aime  le  |)lus  doit  rester  d.iiis  la  s|dieie  de 
celui  (pii  aime  le  moins.  Et  n'est-ce  pas.  après  tout,  le  plus  doux  sa- 
erilice  que  jinisse  l'aire  une  àine  aimante,  si  tant  esl  que  l'amour  s'ac- 
commode de  cclt(;  inégalité .' 

I^Miel  sentiment  d  admir.ilion  ne  s'éleve-l-il  pas  dans  l'àme  du  phi- 
losophe, en  di'i  (luvranl  (jnil  n'y  a  peut-être  ipi'un  seul  ptini  ipe  dans 
le  monde  t  omine  il  n'y  a  (pTiin  Dieu,  et  (pie  nos  idées  cl  nos  allec- 
tions  sont  sonmises  aux  mêmes  lois  ipii  tout  mouvoir  le  soleil,  éclore 
les  ilciirs  el  vivre  l'univers  ... 

l'eiil-èlre  faut-il  clien  lier  dans  cette  métaphvsi(]ue  de  l'amour  les 
misons  de  l.i  proposition  suivante,  qui  jette  les  plus  vives  lumières 
sur  la  quesiiun  des  lunes  de  miel  el  des  limes  rousses. 

TlIBOIlilIB. 

L'homme  va  de  l'aversion  à  l'anioiir;  mais,  quand  il  a  commencé 
par  aimer  et  qu'il  arrive  à  l'aversion,   il  ne  revicill  jamais  à  l'amour. 


hiiis  certaines  organisations  humaines,  les  Heuiimeuls  sont  incom- 
plets comme  la  peiisi-e  jieul  l'être  dans  qnehpies  imagin.iiions  sté- 
rile-. .\iiisi,  tle  même  t|iie  les  esprits  -ont  dîmes  île  la  lat  ilite  de  saisir 
les  lappiirls  exisiaiils  entre  les  ibo>es  ^.ins  en  tirer  de  coin  liisiou  ; 
de  la  f;i(  iille  de  saisir  chaque  rapport  séparément  sans  les  réunir,  tle 
la  force  de  voir,  de  comiiarer  el  trexpriiner;  de  même  les  âmes  peu- 
vent concevoir  lessenlimenls  dune  manière  imparfiiie.  Le  laleni,  en 
amour  (»»mme  eu  tout  autre  ail.  coiisi>ie  dans  \.\  réunion  de  la  piiis- 
sani  e  tle  concevoir  el  de  t  elle  irexeciiler.  Le  monde  e-l  plein  de  gens 
(pii  1  bantenl  des  airs  sans  nlouiiielle.  ,||||  ontdesipiarixl  idée  (omme 
lie-  qMarls  de  seniimenl,  et  qui  ne  coordoiinenl  pas  plus  Ii.'>  moiive- 
ineiiis  de  leurs  alïectioiis  que  hnirs  pensées,  d'il,  en  un  mol,  d(s 
(Mres  incomplets,  liuissez  une  belle  mtclligenie  à  une  intelligence 
mampiée,  vous  préparez  un  malheur;  car  il  laul  que  l'équilibre  se 
retrouve  en  toul. 

Nous  laissons  aux  philosophes  de  boudoir  el  aux  sages  d  arrierc- 
boniiqiie  le  plaisir  de  chercher  les  mille  manières  par  les(|nelles  les 
leiiipt  ranit  ni-,  les  esprits,  les  siin.iiions  sociales  et  la  buimie  lom- 
peut  les  iMpiilibres,  et  nous  allons  examiner  la  dernière  i  ,iiim*  «pu  iii- 
lliie  v|||-  le  I  tMicber  des  lunes  de  iniirl  el  le  lever  des  lunes  rôtisses. 

Il  y  a  tl.iiis  l.i  vie  un  principe  plus  puissant  que  I»  vie  elle  même, 
(•'est  un  mouvemenl  dont  la  rapidité  pruceiU*  d'une  impuUion  iacun- 
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iiii(\  I .'Imiimii'  n'i'sl  |»i»s  plus  (l:iiis  le  sctrcl  df  (•«•  liiiiriHiirnicDl  t\\it'. 
la  Inic  n'est  iiiilicc  :iii\  causes  de  sa  rolalioii.  V.v  je  lie  sais  (|ii(ii,  que 
j'a|»|tellciais  voluiilicis  le  cmiiaiit  ilf  la  vit',  nii|iiirl»'  im»s  pciisiMs  les 
|iliis  t'Ih-ics,  iisf  la  viiluiili-  tlii  plus  ^1  ami  ikiiiiIxc,  cl  nous  ciilrainc 
toMs  nial;;i('  nous.  Ainsi,  un  liounnc  plein  ilc  Itnn  sens,  ipii  ne  man- 
quera même  pas  à  pa\ei  ses  hillels,  s'il  esl  nt'^di  iani,  avant  pn  exi- 
ler la  moil.  on,  i  liusc  pins  <  rnelle  peut-être  I  nue  malailic.  par  l'ob- 
servalion  d'une  |irali(pie  facile,  mais  quotidienne.  es|  |)ii>n  eldihm'iil 
cloué  entre  (pi aire  plam  lies,  après  s'être  dil  tous  les  soirs  :  —  «  Oh  ! 
demain,  je  M'oiililicrai  pas  mes  pastilles'  n  l!oinmcul  (;xplii|mM' celte 
«■transe  rascinalion  (pii  domine  tonles  les  choses  de  la  vie'.'  esl-c(!  dé- 
l'anl  (rênerj;ie'.'  les  homnies  les  plus  puissants  de  volonté  y  sonl  sou- 
mis ;  esl-ce  th'lanl  de  menioire.'  les  j^ens  qui  iiossedcnl  celle  laeiillé 
an  pins  liaiil  de^rt'  y  sonl  sujets. 

Vv  lait  (pie  chacun  a  pu  reconnaître  en  son  voisin  est  une  des 
causes  (pii  e\(  lueut  la  plupart  des  maris  de  la  lune  de  ini(>l.  L'Iioiiiuk; 
le  plus  sa^e,  celui  (pii  aurait  échappé  à  tous  les  écueils  (pie  nous 
avons  dt'jà  si;,Mial(''s,  ir('vit(>  (piehpiel'ois  pas  les  pièges  cpi'il  s'est  ainsi 
tendus  à  lui-même. 

Je  1110  suis  apei  eu  ipie  rhoimiKi  on  aj^issait  aY(;c  le  nKiria;>e  et  ses 
dangers  à  p("u  près  coimiie  avec  les  peirtKiues;  et  peut-être  esl-ce 
une  foi  iiinle  pour  la  vie  himiaine  que  les  phases  suivaiiles  de  la  pen- 
sée à  reiidroil  de  la  perrmpie. 

riiEMiiiiK  Ki'0(,tri:.  —  I-.st-ce  (pie  j'aurai  jamais  les  clievoux  blancs'.' 

lU:ixii  mi;  Ki'(\trK.-  Kn  tout  cas,  si  j'ai  des  cheveux  blancs,  je  ne 
porlerai  jamais  de  iierrmpie  :  Pieu  !  que  c'est  laid  une  poniKpKî! 

Vi\  malin,  vous  entendez  une  jeune  voix  que  l'amour  a  lait  vibrer 
plus  de  l'ois  (pi'il  ne  l'a  éioinie,  s'écriaul  :  —  Comment,  lu  as  un  clie- 
V(Mi  blanc .',.. 

'['iioisiiM:;  lliHnjiK.  —  roiir(pu)i  ne  pas  avoir  une  perruqiK;  bien  laite 
(pii  Iromperail  compléleinenl  les  j^cus'.'  Il  y  a  je  ne  sais  (piel  mérite  à 
(liiper  tout  le  monde  ;  puis,  une  pernupie  tient  chaud,  elle  empêche 
les  rhumes,  etc. 

(.,>i  ATiiii:MK  l:;i'0()iE.  —  La  |»orrn(iue  est  si  adroitement  mise,  que  vous 
allrapez  tous  ceux  (pii  ne  vous  connaissent  pas. 

La  perrmpio  vous  préoc(upe,  et  l'ainour-propre  vous  rend  tous  les 
matins  le  rival  dos  plus  habiles  coillours. 

(j>(ii  iKME  KrotjuE.  —  La  perrutpie  négligée.  —  Dieu  !  que  c'est  en- 
nuyeux d'av(»ir  à  se  découvrir  la  tête  tous  les  soirs,  à  la  biclioiiiior 
tous  les  malins! 

Sixième  Li'oo"k.  —  La  ))erruque  laisse  passer  quel([ues  cheveux 
blancs;  elle  vacille,  et  l'observateur  aper(;()il  sur  votre  nuque  une 
ligne  blanche  (pii  l'orme  un  contraste  avec  les  nuances  plus  loncées 
do  la  porrinpie  circulairoment  rolroussée  par  le  col  de  votre  babil. 

Seujieme  Ki'OQVE.  —  La  |)erru(pie  ressemble  à  du  cbiendent,  et  ([las- 
sez-moi  l'expression]  vous  vous  moquez  de  votre  perru(pie  !... 

—  Monsieur,  me  dit  une  des  puissantes  intelligences  léminines  (pii 
ont  daigi'é  in'éclairer  sur  quelipies-uns  des  passages  les  plus  obscurs 
de  mon  livre,  (prenlendez-vous  par  colle  perriKiue  ?... 

—  Madame,  répondis-jo,  (piand  un  homme  tondjc  dans  l'indiffé- 
rence à  l'eiidioil  de  la  perrutpie,  il  esl...  il  esl...  ce  que  voUe  mari 
n'est  probablement  pas. 

—  iMais.  mon  mari  n'est  i^as...  (Klle  chorcba.)  11  n'est  pas...  aima- 
ble: il  n'est  pas...  très-bien  portant;  il  n'est  pas...  d'une  humeur 
égale  :  il  n'est  pas... 

—  Alors,  madame,  il  serait  donc  indifférent  à  la  perruque. 

Nous  nous  regardâmes,  elle  avec  une  dignité  assez  bien  jouée,  moi 
avec  un  imperceplible  sourire.  —  Je  vois,  dis-je,  qu'il  faut  singuliè- 
rement respocler  les  oreilles  du  petit  sexe,  car  c'est  la  seule  chose 
(pi'il  ail  de  chaste.  Je  i)ris  raltitudo  d'un  liomme  qui  a  quelque  chose 
d  important  à  révéler,  ol  la  belle  dame  baissa  les  yeux  comme  si  elle 
se  doutait  d'avoir  à  rougir  pondant  ce  discours. 

—  Madame,  anjourd'liui  l'on  ne  |)endrait  pas  un  minisire,  comme 
jadis,  pour  un  oui  ou  un  non;  un  (^Iialoaubriaiid  ne  torturerait  guère 
Françoise  de  Foix,  et  nous  ne  portons  plus  au  côté  une  longue  épée 
prèle  à  venger  l'injure.  Or,  dans  un  siècle  où  la  civilisation  a  fait  des 
progrès  si  rajiidos.  où  l'on  nous  apprend  la  moindre  science  en  vingt- 
quatre  lettons,  tout  a  dû  suivre  cet  élan  vers  la  perfection.  Nous  ne 
l)oiivons  donc  plus  parler  la  langue  mâle,  rude  et  grossière  de  nos 
ancêtres.  L'âge  dans  lequel  on  fabri(pie  des  tissus  si  fins,  si  brillants, 
dos  meubles  si  élégants,  des  porcelaines  si  riches,  devait  èlre  l'âge  des 
périphrases  et  des  circonlocutions.  Il  faut  donc  essayer  de  forger  qiiel- 
(pie  mot  nouveau  pour  remplacer  la  comique  expression  dont  s'est 
servi  Molière  ;  puisque,  comme  a  dit  un  auteur  con[eni|)orain,  le  lan- 
gage de  ce  grand  homme  esl  trop  libre  pour  les  dames  qui  trouvent 
la  gaze  irop  épaisse  pour  leurs  vèlomonls.  Maintenant  les  gens  du 
monde  n'ignorent  pas  plus  que  les  savants  le  goût  inné  des  Grecs 
pour  les  mystères.  Celle  poétique  nation  avait  su  empreindre  de 
teintes  fabuleuses  les  antiques  traditions  de  son  histoire.  A  la  voix  de 
ses  rapsodes,  tout  ensemble  poètes  et  romanciers,  les  rois  devenaient 
des  dieux,  et  leurs  aventures  galantes  se  iransformaient en  dinimor- 
telles  allégories.  Selon  M.  Cbompré,  licencié  en  droit,  auteur  clas- 
sitpie  du  Dictionnaire  de  Mythologie,  le  labyrinthe  était  «  un  enclos 
planté  de  bois  et  orné  de  bâliments  disposés  de  telle  fat,on  que  quand 


un  jeune  homme  y  élail  entré  une  fois,  il  ne  pouvait  plus  on  trouver 
la  sortie.  »  Çâ  et  là  (piebpies  bocages  lleiiris  s'olTrai(!Ut  à  sa  vue, 
mais  au  milieu  d'une  multitude  d'allc-cs  (pii  se  croisaient  dans  Ions  les 
sens  et  piésenlaieul  toujours  a  l'o-il  iiikî  roule  iniil(Miiie  ;  parmi  les 
ronces,  les  rochers  et  les  ('•piiies,  le  patient  avait  à  ((tmbaltreun  ani- 
mal nomme  le  Minolanre.  Or.  madame,  si  vous  voulez  me  faire  l'Iioii- 
neiir  de  V(nis  soii\enir  ipie  le  Minolanre  t'iait,  de  loiiles  les  bêles 
collines,  (die  (pie  la  mythologie  nous  signale  ( oiniiie  la  plus  daiige- 
reiis(î;  (pie,  pour  s(!  soustraire  aux  ravages  (pi'il  faisait,  les  AllK-nieiis 
s'elaieiit  abiuinés  à  lui  livrer,  bon  an,  mal  an,  ciiKuianle  vierges  ; 
vous  ne  partagerez  pas  l'erri-'iir  decc  bon  M.  (;iioiii|u-e,  (pii  ne  voit  là 
(pi'iiu  jardin  anglais;  et  vous  reconnaîtrez  dans  cette  fabh;  ing(';iiieiis(; 
nue  :dl(''g(uie  délicate,  ou,  disons  mieux,  nue  image  (idele  el  terribb; 
des  dangers  du  mariage.  Les  p(!intur('s  ré( cminenl  découverles  à 
llerculanum  ont  aclnîvé  de  prouver  celle  opinion.  Lu  effet,  les  sa- 
v;iiils  avaient  cru  longlem|>s,  d'ajucs  (piehpies  auteurs,  (pie  b;  >lino- 
taiire  ('-lait  un  ainm:d  moitié  homme,  iiioilii:  taureau;  mais  la  ciii- 
(piieiiie  planche  des  anciennes  iieinlures  d'Ilen  nlaniim  nous  repré- 
s('iilo  ce  monstre  all(''g()ri(pie  avec  le  corps  entier  d'un  iKtinme,  à  la 
réserve  d'une  tête  de  lanroan  ;  et,  jioiir  enlever  tonle  esp(;( c  de  doute, 
il  esl  ab:\llii  aux  pieds  de  Tliés('(!.  Lh  bien!  madame,  poiinpioi  ne 
deinaiiderioiis-nous  |»as  à  la  mythologie  (b;  venir  au  secours  de  l'hy- 
pocrisie  (pu  nous  gagne  et  nous  eiiipê(  lie  (b;  rire  comme  riaient  nos 

Kores'.'  Ainsi,  lorstpie  dans  le  mondt;  une  jeune  daim;  n'a  pas  très- 
ion  su  élendre  le  voile  sous  le(piel  une  femme  lionnêU!  couvre  sa 
conduite,  là  où  nos  aïeux  auraient  rudement  tout  expli(pié  par  un 
seul  mol,  vous,  coimne  une  foule  de  belUîS  d.unes  à  rélicences,  vous 
vous  conteniez  de  dire  :  —  k  Ah!  oui,  elle  est  fort  aimable,  mais... 
—  Mais  (pioi ".'...  —  Mais  elle  est  souvent  bien  ineonséiinenle...  »  J'ai 
longtemps  cherché,  madame,  le  sens  de  ce  dernier  mot  (;t  surtout  la 
ligiiri;  de  rhétorique  par  hupielle  vous  lui  faisiez  exfirinier  le  con- 
traire de  ce  qu'il  signilic;  mes  méditations  ont  été  vaines.  V^erl-Vert 
a  donc, .le  dernier,  prononcé  le  mot  de  nos  ancêtres,  et  encore  s'est- 
il  adressé,  par  nialbeur,  à  d'innoeenies  religieuses,  dont  les  iiilidélites 
n'atteignaient  en  rien  rhonneiir  des  liommes.  Quand  une  femme  est 
inconséquente,  le  mari  serait,  selon  moi,  minotaurisc.  Si  lemiiiolaii- 
risé  est  un  galant  homme,  s'il  jouit  d'une  certaine  estime,  et  beau- 
coup de  maris  méritent  réellement  d'être  plaints,  alors,  en  parlant  de 
lui,  vous  dites  encore  d'une  petite  voix  flûtée  :  «  M.  A....  est  un 
liomtne  bien  estimable,  sa  femme  est  fort  jolie,  mais  on  iirétend  qu'il 
n'est  pas  heureux  dans  son  intérieur.  »  Ainsi,  madame,  riionime  es- 
liniable  malheureux  dans  son  intérieur,  l'homme  qui  a  une  femme  in- 
consé(pienie,  on  le  mari  minotaurisé.  sonl  tout  boimement  des  maris 
à  la  fa(:on  de  Molière.  Eh  bien  !  déesse  du  goût  moderne,  ces  expres- 
sions vous  semblent-elles  d'une  transparence  assez  chaste'.' 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit-elle  en  souriant,  si  la  chose  reste,  (primporte 
qu'elle  soit  exprimée  en  deux  syllabes  ou  en  cent'? 

Elb;  me  salua  par  une  petite  révérence  ironique  et  disparut,  allant 
sans  doute  rejoindre  ces  comtesses  de  préface  et  toutes  ces  créatures 
mélaplioriques  si  souvent  employées  par  les  romanciers  à  retrouver 
ou  à  composer  des  manuscrits  anciens. 

Quant  à  vous,  êtres  moins  nombreux  et  plus  réels  qui  me  lisez,  si, 
parmi  vous,  il  est  quebpies  gens  qui  fassent  cause  commune  avec 
mon  champion  conjugal,  je  vous  avertis  (pie  vous  ne  deviendrez  pas 
loul  d'un  cou|)  malheureux  dans  voire  intérieur.  Un  homme  arrive  à 
celle  température  conjugale  par  degrés  cl  insensiblement.  Beaucoup 
do  maris  sont  même  restés  malheureux  dans  leur  intérieur,  toute 
leur  vie,  sans  le  savoir.  Celte  révolution  domestique  s'opère  toujours 
d'après  des  règles  cerlaines;  car  les  révolutions  de  la  lune  de  miel 
sont  aussi  sûres  que  les  phases  de  la  lune  du  ciel  et  s'appliquent  à 
tous  les  ménages  !  N'avons-nous  pas  prouvé  que  la  nature  morale  a 
ses  lois,  comme  la  nature  pbysique'.' 

Votre  jeune  femme  ne  prendra  jamais,  comme  nous  l'avons  dit  ail- 
leurs, un  amant  sans  faire  de  sérieuses  réflexions.  Au  moment  on  la 
lune  de  miel  décroit,  vous  avez  plul('^)t  développé  chez  elle  le  senli- 
meiii  du  plaisir  (pie  vous  ne  l'avez  satisfait;  vous  lui  avez  ouvert  le 
livre  (le  vie,  elle  con(?oit  admirablement  par  le  prosaïsme  de  voire 
facile  amour  la  poésie  qui  doit  résulter  de  l'accord  des  âmes  et  des 
voluptés.  Comme  un  oiseau  timide,  épouvanté  encore  par  le  bruit 
d'une  inousquelerie  qui  a  cessé,  elle  avance  la  tête  bors  du  nid,  re- 
garde autour  d'elle,  voit  le  monde;  et,  tenant  le  mot  de  la  charade 
que  vous  avez  jouée,  elle  sent  instinctivement  le  vide  de  votre  pas- 
sion languissante.  Elle  d.  vine  que  ce  n'est  plus  qu'avec  un  amant 
qu'elle  pourra  reconquérir  le  délicieux  usage  de  son  libre  arbitre  en 
amour. 

Vous  avez  sécbé  du  bois  vort  pour  un  feu  à  venir. 

Dans  la  situation  où  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'autre,  il  n'existe 
pas  do  femme,  même  la  plus  vertueuse,  qui  ne  se  soit  trouvée  digue 
d'une  grande  passion,  qui  ne  l'ait  rêvée,  et  qui  ne  croie  être  très-in- 
flammable; car  il  y  a  toujours  de  l'aniour-propre  à  augmenter  les 
forces  d'un  ennemi  vaincu. 

—  Si  le  métier  dbonnêle  femme  n'était  que  périlleux,  passe  en- 
core... me  disait  une  vieille  dame;  mais  il  ennuie,  et  je  n'ai  jamais 
rencontré  de  femme  verlnouse  qui  ne  pensât  jouer  en  dupe. 


I'IIYSK)I.()(iIK  1)1    MAUlAdi: 


'21 


Alors,  cl  :iv:iiil  iih'mih'  <|ir:in(iiil  :iinanl  »••  sr  prési'iili?.  iiiii'  fciiiiiic 
ni  iliviilt'  |iiiiir  :iiiisi  (lire  la  li-^aliu-  t-llr  Miliil  tiii  ntiiilt.il  <|ii<-  m-  II- 
viciil  fil  clli"  IfS  (li'xnii-s.  Ii-s  l((is,  la  ii'lii:iiiii  et  N'>  (ll•^il•^  sériels 
iriiiii-  iiatiiir  i|iii  ne  reroii  Je  licin  (|iii-  celui  (|(ii'ilr  >"iiii|iu-i'.  Là  | 
rdiiiiiitiHc  |ioiir  vous  un  oiilir  de  «  Iioms  loiil  iioiivraii  la.  ^r  Inmvc  t 
II'  |irc  iiiii-r  avi'rlis«.fiiiriii  i|iii-  l.i  iialiiic,  rcUc  imliil;.'(  iili-  il  liomii- 
iinii'.  lionne  à  loiilc?,  les  nraiurfs  i|iii  niil  a  t  oiiiir  <|inlt|in-  il  iiij.'rr. 
I.a  iiatnio  a  mis  an  cou  (hi  Minolaiiri'  niic  sonncdc,  (oiiiint-  à  la 
<|in(ic  (ie  ccl  <'|i(iiivaiital»lc  -ci|iciit,  I  tllioi  «In  vo\a;;rnr.  Alors  s»'  «lé- 
«laicnl,  dans  votn-  rciiiiiic,  <  c  tpic  nous  a|)|icJlcroiis  1rs  innnirrs 
.^//»*l/*^<//lrs,  cl  iiialliciir  à  <|ni  n'a  pas  sii  lo  cuinhatln'l  <cii\  (|ni  en 
iiiiiis  lisant  se  souviendront  tic  les  avoir  mis  se  iiianirc^l  iiil  ja»lis  dans 
leur  intérieur,  peuvent  pisser  à  la  com  Insiun  de  cet  oiivr.';.'L',  ils  v 
Ironveronl  des  c  onsolalions. 

(ietle  situation,  dans  laipiello  nii  inéiia'rie  reste  pliis  ou  moins  loii}i;- 
toinps,  sera  le  point  de  d('|)arl  de  notre  ouvrage,  <  omme  elle  est  le 
terme  de  nos  ol)ser\;ilions  j;enérales.  Un  homme  d'esprit  doit  savoir 
reconnaître  les  invsli-rieux  indices,  les  signes  imperi  i'|ilil»les.  et  les 
révélations  involoiil. lires  ipiiiiie  l'emme  laisse  t-cliapiter  alors;  car  la 
Méditation  siiivanle  pourra  tout  au  |diis  accuser  les  '^vos  traits  aux 
néoplivles  do  la  sriciK'e  sublime  du  mariaiie. 
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Lorsque  voire  fi'inme  Os!  dans  la  <rise  où  nous  l'avoiis  laissée,  vous 
«"•les,  vous,  eu  proie  à  une  douce  et  entière  st'cnrili'.  Vous  avez  t  ml 
dr  lois  vu  le  soleil,  ipie  vous  commence/,  à  croinî  (piil  peut  luire  pour 
tout  le  monde.  Vous  n<;  prèle/.  |tlns  alors  aux  iiHiiiitlres  actions  de 
voire  t'eumie  celte  attention  ipie  vous  donnait  le  premier  feu  du  tem- 
pérament. 

dette  indolence  empêche  ixMuoonp  de  maris  «l'aperocvoir  les  sym- 
plomes  par  les«piels  leurs  l'emines  amioiiceiil  un  premier  orape  ;  el 
«elle  disposition  d'esprit  a  lail  minolaiiriscr  pliisde  maris  «pie  l'occa- 
sion, les  liât  Tes,  les  (;map»''s  «>l  les  appiirteiiiciils  en  ville,  lie  seiiti- 
nieiil  d'indilïerence  pour  le  dan}.'er  est  en  «pielipie  sorle  produit  el 
jusiilié  par  le  calme  a|iparent  ipii  vous  entoiir*'.  La  conspiration  our- 
die contre  vous  par  notre  million  de  celihalaires  alTamês  semble  êtr»! 
unanime  dans  sa  inarche.  (^Iiioiipie  Ions  ces  «lainoiseaux  soient  enne- 
mis les  uns  des  autres,  et  (]iie  pas  un  «l'euv  ne  se  eoimaisse,  ime  sorte 
d'iiislincl  leur  a  doinu'  le  mol  d'ordre. 

Deux  personnes  se  inarienl-elles,  les  sl)iies  du  Minolaure,  joiiiKs 
cl  vieux,  ont  tous  «»rdinaireniiMit  la  politesse  de  laisser  enlierement 
les  époux  à  eux-mêmes.  IN  re^ardcnl  un  mari  «•oinnie  un  ouvrier 
(liar^é  de  (lé!.'rossir.  polir,  tailler  à  racelleset  mouler  le  diamant  ipii 
passera  de  main  «mi  main,  pour  être  un  jour  admiré  à  la  r«»iiili'.  Anssi. 
l'aspect  d'un  jeune  iiH'iia^e  l'ortenieiit  t-pris  n'-joiiil-il  loiiiomscenx 
«l'eiilre  les  «  «•jib.iiaires  (pion  a  nommés  les  roués,  ils  sei;aideiit  bien 
de  troubler  le  travail  dont  doit  proliler  la  soci«'l«; .  ils  sasenl  aussi 
«pie  les;;iosses  pluies  durent  peu.  ils  se  liennent  alors  à  l'écart,  en 
faisant  le  ^ïuel,  en  épiani,  avec  une  in<  royabb'  (inesse,  le  moment  où 
les  deux  époux  commenceronl  à  se  lass«r  du  septième  «iel. 

Lo  lad  avec  leipu-l  les  célibalaircsdé«ouvreiit  le  moment  on  la  bise 
vient  à  sonlller  dans  un  im'iia'.'e,  no  peut  être  c«»niparé  «in'à  celle 
iioiiclialaiK f  à  laipielle  Mint  livn-s  les  maris  pour  lescpiels  la  lune 
rousse  se  levé.  Il  >  a.  même  en  •;alanlerie.  une  maturité  ipi'il  l'aul  sa- 
voir atleiitlre.  Le  ^ran«l  homme  est  celui  ipii  jii^'i;  tout  «e  «lue  penvenl 
porl«'r  les  cir«  «distances.  Les  <;ens  de  cinipianle-deux  ans,  <pie  nous 
a\«>ns  présentés  ««inim»'  si  danuerenx,  compremiiMil  (res-bien,  par 
exemple,  «pie  tt>l  homme  «pii  s'offre  à  être  l'amant  dune  b-ninM'.  «H 
<|ui  «>st  lieremenl  rejeté,  sera  reçu  a  bras  ouverts  trois  mois  plus 
lard.  .Mais  il  esl  vrai  «le  dire  (pi'eu  j;t'iieral  les  •;ens  maries  meltenl  à 
Irahir  leur  froiih-nr  la  même  naïveté  «ju'a  déiioiu'er  leur  amour. 

.\u  temps  ou  vous  parcouriez  avec  madame  les  ravissanies  c.impa- 
pnos  du  s«'ptieme  ciel,  el  où,  selon  les  caractères,  on  reste  «amp»' 
plus  ou  moins  longtemps,  comme  le  prouve  la  Mi-dilation  pri'-cedcnle. 
.ons  alli«'Z  |)eu  ou  poini  dans  le  momie.  Heureux  dans  \olre  inlerieur, 
si  vous  s«»rliez,  c'ét.iit  pour  l.iire,  à  la  in.mi«'re  des  amants,  une  |>ar- 
ti«'  line.  courir  au  spe«iacle,  à  la  «ampaL'iie,  Ole.  Du  moment  où  vous 
rep.iraisscz,  ensemble  ou  s«-par«''ment,  au  sein  de  la  société,  «jue  I  «m 
vous  voit  assidus  l'un  el  l'aiilre  aux  bals,  aux  fêles,  à  Ions  ces  vains 
ainnsemciils  «  nV-s  pour  biir  le  vide  du  cn'iir.  les  ci-libalaires  «levi- 
ucnl  «pie  v«>lre  b-uiine  \  vient  «  lien  lier  des  disiracli«ius  ;  doiii-,  son 
ménage,  son  mari,  l'emiuienl. 

Là,  le  «élibalair«>  sait  que  la  moitié  du  <  lieniiii  i-s|  laite.  La,  vous 
«"'les  sur  le  point  d'être  uniiolauris«',  et  voire  femme  tend  a  de>eiiir 
incoiiseipieiile  :  «'csi-à.dire.  an  i-onlraire,  ipielle  sera  lres-( onsé- 
(pienle  ilaiis  sa  «ondnile,  ipi'elle  la  raisonner.i  avec  une  prorniilenr 
étonnanle.  et  «pie  vous  n'v  verre/  ipie  du  feu.  Des  ce  monieiil  elle  ne 
niani|uera  en  appar«'n«'e  à  au<  un  de  ses  devoirs,  el  recherchera  d'aii- 


tani  plus  les  o«»uI«'iirs  de  la  vertn  qn'cltocn  aura  moine.  Hélas!  dirait 
Lrebdbm  : 

iKiit-on  donc  hériter  de  coui  (|u'on  a«MMine? 

.lamais  vous  ne  l'.uirez  vue  plus  soiynt^iisc  à  vous  plaire.  Klle  «lier- 
«hera  a  vous  dedoliima'^er  «le  la  s«'ciele  lésion  «|u'elle  m«'dit«'  de  faire 
à  v«Ur«'  bonheur  «imijii^mI  par  de  petites  félu  iles  «pii  vous  font  «  roire 
à  la  perpi-lnili-  de  son  amour,  de  là  vient  le  proverbe  :  Heureux 
comme  un  sol.  .Mais  selon  les  caracl«Tes  de,  feninn-s,  ou  elles  u.i-pri- 
seiit  h  lUs  maris,  par  «  «-la  même  «pi  «'lies  lis  iroiiipenl  av«'c  succès, 
ou  «'Iles  les  baisseiil,  si  elles  soiil  «  «Milrariees  par  eux  ;  ou  «'Iles  l«im- 
b«'iil,  à  l«iir  ejjard,  dans  une  indiflerence  pire  niilb'  fois  «pie  la  li.iine. 

Lu  celte  oci  iirreiu'*'.  le  preiui«'r  dia{;iios|ic  <  b«-/  l.t  femiii)'  est  une 
grandi'  «'xcenlri»  ité.  Lue  femme  aime  à  se  san\«'r  «relb'-iiiême.  a  liiir 
s«»n  intérieur,  mais  sans  «•elle  avidité  «les  époux  compléleiiienl  iiial- 
lienreuv.  Llle  s'habilb'  ave<  beaiii onp  de  soin,  aliii,  dira-l-<'lle,  de 
llalter  votre  amoiir-propre  en  alliraiit  tous  les  regards  au  unli«-u  d«'s 
fêles  et  des  plaisirs. 

Ilevc-iiue  au  sein  de  s«'s  enniiveiix  pénates,  v«iiis  la  verre/  jiarfois 
s«)Uibre  el  pensive;  puis  tout  a  i  «Mip  riant  et  s'«7avaiit  «  (tiiinie  pour 
s'*'-loiirdir;  on  preiiaiil  l'air  ^ravi;  «I  un  Allemaiid  ipii  iiian  lie  au  «  oiii- 
bat.  De  si  biipieiil«'s  variations  aiinoiK  eut  l«tujoni  s  Li  terrible  bésUa- 
lion  (|ue  nous  avons  si^'iialee. 

Il  y  a  «les  feiiinies  «pii  lisent  des  romans  pour  se  repaître  de  l'image 
habiiemenl  piés«-nli'e,  «-l  loiij«»iirs  diversilit-e.  d'un  aiii«)ur  ««Milrarié 
«pii  triomphe,  ou  |)our  s'Iiabiluur,  par  la  |iensée,  aux  dangers  d'une 
inlri^iM'. 

Klle  pr«)f«'ssera  la  plus  haule  estime  pour  v«iiis.  KIb'  vous  dira  «pi'elle 
vous  aime  coinnie  on  aime  un  l'iere,  «pie  c«'lte  amitié  raisonnable  esl 
la  seule  vraie,  la  seule  «luiable,  el  i|iie  le  niari.i;.'e  n'a  pour  luil  que 
de  l'établir  entre  deux  ep(»ux. 

Llle  distiii;iuera  bn  t  habiiemenl  ipi'tlle  n'a  ipie  dos  devoirs  à  rem- 
plir, el  (prelle  |)eul  prétendre  a  «'xer«-er  «les  «Irtiils. 

Llle  voit  ave«-  une  froideur  «pie  vous  seul  pouvez  calculer  tous  b's 
détails  «In  bonlK-iir  «  onju;;al.  Le  bonheni  ne  lui  a  peut-être  Jamais 
beaiK  «Hip  plu.  el  d'ailleurs,  |ioiir  elle,  il  est  toujours  là:  <'ll«*  l«'  ««ni- 
iiail,  elle  1  a  analysé;  el  combien  de  lé};er«'S  mais  terribles  preiiv«'s 
viennent  alors  proiivt-r  à  nu  mari  spirituel  «pie  «  i-l  êlr*-  fra^iile  ar^'ii- 
iiiente  et  raisoniK.'  au  li«'U  d  être  «'inporté  par  la  foin^ue  de  la  jtas- 
sionl... 

LX.  —  rius  on  juge,  moins  on  aime. 


De  là  j;iiHis>eiit  <  liez  «'lie  el  ci's  plaisanteries  dont  vtiiis  rie/  le  pn  - 
inicr,  cl  ces  reilexions  qui  vous  siiipremienl  par  leur  probuuleur:  de 
là  viennent  «es  <  liant:«'niciits  soudains  et  «-es  «aprices  «l'un  «-sprit  ipii 
flolle.  l'iirfois  elle  devi«'iit  tout  à  coup  d'une  «'Xlrênie  lcndr«'sse 
comme  par  repentir  de  ses  iieiisi-cs  cl  de  ses  projets;  parbiis  elle  esj 
maiissaile  el  iiid«-cliiiTralile  ;  enlin.  elle  a(  «  (Uiiplit  le  rariimi  it  niiitn- 
bilr  firiiiind  que  nous  avons  en  jnsipri(  i  |;i  snnise  d'attribuer  à  leur 
«•oiisiiiiilioii.  Diderot,  dois  le  «lesir  d'expliquer  ces  varialioiis  pies- 
«pie  alinosplii-riipies  de  la  leniine.  «'si  même  alli- jusipi'à  b's  fair«-  pi  o- 
venir  «le  «e  ipi'il  iioinme  la  hi'lr  fnurf,  mais  vous  n'idiserverez  ja- 
mais ces  fr«''«pii'iiles  an«»malies  «  liez  une  b'uinie  heiiri'use. 

Les  sympt("iines.  b'ijers  «  «mime  de  la  f;aze,  r«'sseiubl«'ul  à  rcs  niia- 
}:cs  <|ui  mi:iiic«'iit  à  peine  r.iziii  du  ci«'l.  «'t  ipr«)n  nomme  >lcs  Iburs 
d'«>ra^;<'.  I!ient«'il  b's  ««tuleiirs  prennent  des  teintes  pins  fortes 

Au  milieu  «le  celte  im-dilalioii  soleiimlle.  «pii  leiid  à  nietlre.  selon 
l'expicssion  de  madame  de  Staël,  pins  de  poésie  dans  l,i  vi«',  «pielqnes 
remmes.  anx«|uell«-s  «les  mères  verlueus«'s  par  «aïeul,  par  devoir,  par 
senliment  on  p.ir  b)|iocrisie,  ont  iiu  nbpie  des  prim  ipcs  ten.ii es. 
prennent  les  dévorantes  idées  «lonl  «'Iles  sont  assaillies  pour  «b's  sii^:- 
^'«■siions  du  (binon  ;  et  vous  les  vovez  alors  lr«illaul  r('i:iilieremenl  à 
la  messe,  aux  ollices,  aiix  vêpres  même.  Leile  fausse  il(-v«ilioii  com- 
mence par  de  jolis  livres  de  prières  relies  avec  luxe,  a  laide  dcsipiels 
«•es  «  liercs  pe(  beresscs  s"e(Tor(  «'lit  en  v  liii  de  icinpllr  l«'s  devoirs  im- 
pos«'S  jKir  la  reli^iioii,  el  dél.tisst's  pour  les  plaisirs  du  in.iria^e. 

bi  posons  un  principe,  el  gravez-le  en  lettres  de  feu  «laiis  voire 
souvenir. 

Lors«pi'iino  jeune  femme  ropren«l  loul  à  coup  «K's  praliipies  r«'li- 
gieiises  antrcbiis  abandoiiiUH's,  «  e  nouveau  svsteme  «l'exisleiM  e  cache 
l«Hij«)urs  un  motif  d'une  haute  im|)orlance  pour  le  boiihenr  «lu  mari. 
Sur  «eiil  femmes,  il  en  est  au  moins  soixaiile-<lix-ueiif  <  liez  l«'s<piclles 
re  r«'toiir  vers  Dieu  pr«)uv«>  «prclles  ont  (•((•  iin  on^i-(pienle>ou  «pi  «Iles 
vont  le  devenir. 

Mais  nu  svmph'tiiie  pins  cl.iir.  |<liis  (!(■(  isjf,  )|iie  u\\\\  mari  reconnai- 
Ira,  soiis  peine  d  être  nii  soi.  est  ( clni-ci. 

Au  temps  on  vtiiis  t-iiez  |>longés  l'un  el  l'aiiln'  dans  les  lrom|>eus<s 
(b'Iiccs  de  l,i  lune  de  miel,  votre  femme,  i  n  V('rilable  :ui.^nle.  fais;iil 
consianimeiit  votre  voloiit)'.  Heureuse  de  poiiviur  vous  prou\«'r  une 
buiinc  volonli-  «pie  vous  preniez,  vuiis  deux,  pour  de  l'amour,  clic 
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aiirail  (li-siir  (|n«>  vous  lui  <mi>mi-/.  «-oniinatiilti  ilr  inarclicr  sur  le  hoid 
(l(^  ^oiiHii-it's,  (>l,  Mirit'-t  liaiii|i,  a^tilc  cuiiiinc  un  l'ciirniil,  elle  ciïl 
paiToinii  les  loils.  Kii  un  mol,  i  Ile  iroiivair  nn  |il.iisir  iiiflTaliU-  à  vous 
sanilin  ce  je  (|ui  la  ifuiliil  uu  t'iir  (lirii'rtul  tic  vous,  lillc  s'rlail 
idcnliliif  à  volri'  iiainrc,  oln'i'-s.iiii  à  ce  vtrii  du  en  iir  :  I'iki  nnit. 

innliv  (  ('^  licllfs  iliv|i(isili()ii-,  (l'iui  jour  -c  mUiI  l'il'a»  ers  iuscu-ililf- 
Micnl.  Itl('ss('c  (le  irunMiIrcr  sa  voloulc  auraulic.  volrt«  Irnntn'  cs- 
savt'ia  niaiiilnianl  de  la  r(M  (iu(|U(''rii'  au  moyeu  tl'nu  sy^lcmc  dcivo- 
lo|i|i('  j-raducllrmcnl   <M  d<"  jour  eu  jour,  avec  une  crois^aiilc  ('iicruie. 

(1  Csl  le  syslrmc  i\c  la  (liiiiiitr  ilr  Ui  f'immr  wdtiiv.  Le  premier  ef- 
IVl  (le  ee  sysleuu>  es(  d'api orler  dans  vos  plaisirs  nue  cortaiiie  ré- 
serve el  une  eerlaiuo  lié, leur  de  la(iuelle  vous  t'aies  le  seul  iu;^e. 

Selon  le  pins  ou  le  n)oins  d'eniiiorli  luenl  de  voire  passion  sen- 
suelle, vous  ave/  ittul-èlre,  pendaul  la  linu'  de  ntiel,  deviné  (pu-lipies- 
nues  de  res  vin'^l-deu\  voliipu-s  (pii  auln  l'ois  (i-t'èrenl  en  (ince  vinf;l- 
deu\  espèces  de  rourlisaues  adonin'es  parlictdicremenl  à  la  cidlure 
tie  ces  Itranelies  délicates  d'un  niènu'  arl.  l<?noraiiie  e(  oaive.  eu- 
rieuse  el  pleine  d'espt'rance,  voire  jeune  l'cunue  aiu'a  pris  (picNpios 
ijradcs  dans  celle  science  aii'-^i  rare  (piinconmie  el  que  nous  rcdn). 
inaiidnus  vin-nliercincul  an  fiilin'  auteur  di>  la  l'liysiolopi(î  du  Plaisir. 

Alors,  par  une  malniée  d'hiver,  el.  senddahle  -^  ces  troupes  d'oi- 
seaux (|ni  (  iaij;u(Mil  le  froid  de  l'Dceidenl,  s'envolent  d'un  seul  coup, 
d'ime  même  aile,  la  Fellalriee,  fertile  on  cocpieltcries  (pii  trompent 
le  désir  pour  en  prolon^'er  les  brillants  accès;  la  Traclalriee,  venant 
de  rCreiil  parlunu-,  on  les  plaisirs  (pii  font  rêver  sont  en  honneur; 
la  Suhaiiitatrice,  lille  de  la  grande  (irèeo;  la  l.é-niane,  avec  ses  volup- 
tés douces  el  cltalouilleu!«os;  la  rorinihienne,  ipii  pourrait,  an  be- 
soin, les  remplacer  toutes;  puis,  enlin.  l'aiiaçinilo  Phicidisseusc,  aux 
(lents  ih'voralrices  el  lutines,  dont  l'émail  semble  iiilcilii;ent.  Une 
seule,  peut-être,  vous  est  restée;  mais  nn  soir,  la  brillante  et  foii- 
jiiu'use  Propc'tide  étend  ses  ailes  bhuiches  et  s'enfnil,  le  front  baisse, 
vous  mouhanl  po'M'  la  deiniere  fois,  comme  lange  cpii  disp;iraît  aux 
ycn\  d'.Vbrahaiu,  dans  le  i:il>!cau  de  nembraudt.  les  ravissants  trésors 
(pi'elle  i|.;uore  elle-même,  el  qu'il  n'élait  donné  qu'à  vous  de  (MMitem- 
pler  d'un  (vil  enivré,  de  llalter  d'une  main  caressante. 

Sevré  de  lontes  ces  nuances  de  plaisir,  de  tons  ces  caprices  d'âme, 
de  ces  Herbes  de  l'.Vmour,  vous  êies  réduit  à  la  plus  vulgaire  dos  l'a- 
(>'()us  d'aimer,  à  cette  primitive  et  innocente  allure  de  l'hyinéiiée,  pa- 
cilitiiie  hommage  (pu;  rendait  le  naïf  Adam  à  noire  mère  conununc, 
et  (pii  suggéra  sans  doute  au  serpent  l'idée  de  la  déniaiser.  .Mais  un 
sympt(')me  si  complot  n'est  pas  fréquent.  La  plupart  des  ménages  sont 
trop  bons  chrétiens  poursuivre  les  usages  de  la  Grèce  païenne.  Aussi 
avon>-nous  rangé  parmi  les  derniers  symptômes  l'apparition  dans  la 
l>aisible  conche  nuptiale  de  ces  voluptés  effrontées  qui,  la  pinparl  du 
temps,  sont  filles  d'mii^  illégilinie  passion.  En  temps  el  lien,  nous  trai- 
terons plus  aniplemenl  ce  diagnostic  cnchanteiu-  :  ici,  penl-être.  se 
rédnii-il  à  une  iu)nchalance  et  même  à  une  répugnance  conjugale  que 
vous  êtes  seul  en  état  d'apprécier. 

Kn  même  temps  qu'elle  ennoblit  ainsi  par  sa  dignité  les  fins  du  ma- 
riage, voire  fennnc  prétend  qu'elle  doit  avoir  son  opinion  et  vous  la 
vôtre.  «  En  se  mariant,  dira-i-ollc,  une  femme  ne  fait  pas  vœu  d'ab- 
di(pier  sa  raison.  Les  femmes  sont-elles  donc  réellement  esclaves? 
Les  lois  humaines  ont  pu  enchaîner  le  corps,  mais  la  pensée!...  ah! 
IHen  la  placée  trop  près  de  lui  pour  que  les  tyrans  pussent  y  porter 
les  mains.  » 

Ces  idées  procèdent  nécessairement  ou  d'mie  inslruclion  trop  libé- 
rale que  vous  lui  aurez  laissé  prendre,  ou  de  réflexions  que  vous  lui 
aurez  permis  de  faire.  Une  Méditation  tout  entière  a  été  consacrée  à 
Vivstrurtion  m  ménage. 

Puis  votre  femme  commence  à  dii'e  :  «  Ma  chambre,  mon  lit,  mon 
appaviemenî.  »  A  beaucoup  de  vos  questions  elle  répondra  :  —•  ((  Mais, 
mon  ;.mi,  cela  no  vous  regarde  pas!  »  On  :  ~  «  Les  hommes  oui  leur 
pari  dans  la  direction  (Vuixa  maison,  el  les  femmes  ont  la  leur.  »  Ou 
i)ien,  ridi(  ulisant  les  hommes  qui  se  mêlent  du  ménage,  elle  préten- 
dra ([ne  v(  les  hommes  u'enlendont  rien  à  corlaines  choses.  » 

Le  nombre  des  choses  auxquelles  vous  n'entendez  rien  augmen- 
tera tous  les  jours. 

Un  beau  matin.  vou>  verrez  dans  votre  petite  église  deux  autels 
là  où  vous  n'en  cnlliviez  qu'un  seul.  L'aulel  de  voire  femme  el  le  vô- 
tre seront  deveiuis  distincts,  et  cette  dislinclion  ira  croissant,  tou- 
jours en  venu  du  système  de  la  dignité  de  la  femme. 

Viendront  alors  les  idérs  snivantes  que  l'on  vous  inculquera,  mal- 
gré vous,  par  la  vertu  d'une  force  vire,  fort  ancienne  et  peu  connue. 
La  force  de  la  vapeur,  celle  des  chevaux,  des  hommes  ou  de  l'eau, 
sont  de  bonnes  inventions  ;  mais  1;.  nature  a  pourvu  la  femme  d'une 
force  morale  à  la(pielle  ces  dernières  ne  sont  pas  couiparables  :  nous 
la  noniinerous  force  <le  la  crécelle.  Cette  puissance  consiste  dans  une 
perpéluité  de  son,  dans  lui  retour  si  exaci  des  niêmcs  paroles,  dans 
une  rol;iiion  si  compiele  des  nK'nies  idées,  qu'à  force  de  les  enten- 
dre vous  les  admettrez,  pour  être  délivré  de  la  discussion.  Ainsi,  la 
puissance  de  la  crécelle  vous  prouvera  : 

Hue  vous  êt<?s  bien  beuicnx  d'avoir  une  femme  d'un  tel  mérite  , 

(Jn'on  vous  a  l'ait  trop  d'honneiu'  eu  vous  éiionsanl; 

Que  souvent  les  femmes  voient  plus  juale  (luo  les  hommes; 


(Juo  vous  devriez  prendre  eu  loiil  l'avis  de  voire  fennue.  et  pres- 
que totijoiM's  le  suivre; 

(.lue  vous  devez  mpcrior  la  mère  de  vos  cid'aiils,  riiotior(;r,  avoir 
conlianee  en  elle; 

(Jii(>  la  nH'illenr(!  immiere  de  n'(Mre  pas  trompé  est  de  s'en  remel- 
Ire  à  la  (lé'li(alesse  d'une  h  inuie,  p;irce  ipie,  sniviuil  cerl:>ihes  \ieille8 
id(''e-.  (pie  nous  avons  eu  la  fail^le^^e  (l(!  laisser  s'accredilir,  il  est  iuj- 
possiblc  à  im  hoinuu;  d'emiiêc  lier  sa  feuune  de  le  miuolain'i^(-r  ; 

(,liruu(;  feuune  légilinitt  est  la  meilleure  amie  d'un  liouune; 

(.lu'mie  femuK!  est  niaitreshe  chez,  elle,  el  reine  dans  M>n  '•:dou,  elc, 

(!eu\  (pii,  à  ces  coiupu'les  de  la  dignité  de  la  fennue  sur  le  pouxMr 
de  l'honuue,  veulent  opposer  mic  ferme  résistance,  lund)eul  dans  1 1 
cal(''gorie  de->  prédestinés. 

D'abord,  s'tHevent  des  (pierelles  (pii,  aux  yeux  de  leurs  reinmes, 
leur  donnent  un  air  de  lyranuii;.  L:i  lyranuie  d'un  mari  esl  loujoins 
une  terrible  excuse  à  l'inconsé(pieuce  d'iuie  fennue.  Puis,  dans  ce;-. 
lé,;ères  d;s(  ussions,  elles  savent  prouver  à  leurs  familles,  aux  lu'ilre;-., 
à  tout  le  monde,  à  nous-mêmes,  (|ue  nous  avons  tort.  Si.  poiu'  obte- 
nir la  |iai\,  ou  par  auu)ur,  vous  reconu;iisscz  les  droits  priîlendus  de 
la  fennue,  vous  laissez  à  la  vôtre  un  avantage  dont  elle  prolilera  éler- 
nellenienl.  Un  ui:iri,  comme  mi  goiiveruemenl,  ne  doit  jamais  avouer 
de  faute.  Là,  votre  pouvoir  serait  débordii  p:ir  le  'yslènK;  occulte  de 
la  dignité  féminine;  là,  tout  serait  perdu;  des  ce  moment  elle  mar- 
cherait de  concession  en  concession  jnsfpi'à  vous  chasser  de  son  lit. 

La  femme  étant  fiiu;,  s|)iritu(,'lle,  mali(  ieuse,  ayant  tout  le  temps  de 
penser  à  une  ironie,  elle  vous  lomnerail  en  ridi(  nie  pendant  h;  choc 
momenlimé  de  vos  opinions.  Le  jour  où  elle  vous  aura  ridicidisé 
verra  la  fin  de  voire  boidïour.  Votre  pouvoir  expirera.  Une  iéunne 
qui  a  li  de  son  mari  ne  peut  plus  l'aimer.  Un  homme  doit  être,  pour 
la  fenune  qui  aime,  un  èlrc  plein  de  force,  de  grandeur  el  toujours 
imposant.  Une  famille  ne  saurait  exister  sans  le  despotisme.  Nations, 
pcnsez-y  ! 

Aussi,  la  conduite  difficile  qu'un  homme  doit  tenir  en  présence  d'c- 
véuemenls  si  graves,  celle  hante  politirpie  du  mariage,  esl-elle  préci- 
sément l'objet  des  seconde  et  iroisienie  parties  de  notre  livre.  Ce  bré- 
viaire du  machiavélisme  marital  vous  apprendra  la  manière  de  vous 
grandir  dans  cet  esprit  léger,  dans  celle  àmc  de  dentelle,  disait  Na- 
poléon. Vous  saurez  comment  un  homme  peut  montrer  une  âme  d'a- 
cier, peut  accepter  celte  petite  guerre  domestique,  el  ne  jamais  cé- 
der l'empire  de  la  volonté  sans  comi)romettre  son  bonheur.  En  effet, 
si  vous  abdiquiez,  voire  femme  vous  mésestimerait  par  cela  seul 
qu'elle  vous  trouverait  sans  vigueur;  vous  ne  seriez  plus  un  homme 
pour  elle.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  arrivé  au  moment  de  dé- 
velopper les  théories  et  les  principes  par  lesquels  un  mari  pourra 
concilier  l'élégance  des  manières  avec  l'acerbité  des  mesures;  qu'il 
nous  suffise  pour  le  moment  de  deviner  limportancc  de  l'avenir,  et 
poursuivons. 

A  cette  époque  fatale,  vous  la  verrez  établissant  avec  adresse  le 
droit  de  sortir  seule. 

Vous  étiez  naguère  son  dieu,  son  idole.  Elle  esl  maintenant  parve- 
nue à  ce  degré  de  dévotion  qui  permet  d'apercevoir  des  trous  à  la 
robe  des  sainis. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  ami,  disait  madame  de  la  Vallière  à  son 
mari,  comme  vous  poriez  mal  voire  épée  !  M.  de  Richelieu  a  une  ma- 
nière de  la  faire  tenir  droit  à  son  côté  que  vous  devriez  tâcher  d'imi- 
ter ;  c'est  de  bien  meilleur  goût.  —  Ma  chère,  on  ne  peut  pas  me  dire 
plus  spiritucllemenl  qu'il  y  a  cinq  mois  que  noiis  sommes  mariés!... 
répliqua  le  duc,  dont  la  réponse  fil  fortune  sous  le  règne  de  Louis  XV. 

Elle  ('uidiera  voli  e  caractère  pour  trouver  des  armes  contre  vous. 
Celle  élude,  en  horreur  à  l'amour,  se  découvrira  par  les  mille  |)eiits 
pièges  qu'elle  vous  tendra  pour  se  faire,  à  dessein,  rudoyer,  gronder 
par  vous  ;  car  lorsqu'ime  femme  n'a  pas  d'excuses  pour  minolauriser 
son  mari,  elle  lâche  d'en  créer. 

Elle  se  mettra  peut-être  à  table  sans  vous  attendre. 

Si  elle  passe  en  voilure  au  milieu  d'une  ville,  elle  vous  inditpiora 
certains  objets  que  vous  n'aperceviez  pas:  elle  clianlera  devant  vous 
sans  avoir  peur;  elle  vous  coupera  la  i)arole,  ne  vous  répondra  quel- 
quefois pas,  et  vous  prouvera  de  vingt  manières  différentes  qu'elle 
jouit  près  de  vous  de  touies  ses  facultés  el  de  son  bon  sens. 

Elle  (Jicrchcra  à  abolir  cntièrenienl  voire  influence  dans  l'admi- 
nislratifin  de  la  maison,  et  tentera  de  devenir  seule  maîtresse  de  vo- 
tre loi  iiiue.  D'abord,  celle  lutte  sera  une  distraction  pour  son  âme 
vide  ou  trop  fortement  renmée  ;  ensuite,  elle  trouvera  dans  voire  oj)- 
posilion  un  nouveau  motif  de  ridicule.  Los  expressions  consacrées  ne 
lui  manqueront  pas,  et,  en  France,  nous  cédons  si  vile  au  sourire  iro- 
nique d'anlrni  !... 

De  temps  à  aulre  apparaîtront  des  migraines  el  des  mouvements 
de  nerfs:  mais  ces  symplômes  donneront  lieu  à  tout*;  wna  Médila.tion. 

Dans  le  monde,  elle  parlera  de  voits  sans  rougir,  cl  vous  regardera 
avec  assurance. 

Elle  comuiencera  a  blâmer  vos  moindres  acles,  parce  qu'ils  seronî 
en  conli'adielion  avec  ses  idées  ou  ses  intenlions  secrètes. 

Elle  n'aura  plus  autant  de  soin  de  ce  (pii  vous  louche,  elle  ne  saura 
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sciiliMiioiit  piis  si  viiiih  :i\'L-7.  loul  ce  <|u'il  voU!>  ÏM\l.  Voua  ne  bcrez  plus 
II-  It'iiiir  (II-  M'>  ('i)iii|i;iriiiM>iis. 

A  riniilulioii  lie  l.uuir<  \IV,  t|iii  uppoilail  à  m-!>  iii.iilri;b>t-N  Ici  Uou- 
i|iii'l»  (If  lliiiis  d'iir;!!!;;)-!'  i|iiu  II'  infiiiii  r  jaitliiiicr  ili:  Vfr^:iilli>  lui 
iiii'tliiil  litii>  lis  iii.itiii'*  >iii'  su  tiiljlr.  M.  (Ir  \  iviiiiiK-  iloiiiMil  |ir«'M|iie 
diii-'  lo  jouis  il«>s  I1i-iir>  larok  à  sa  Icoiuu-  |ii'iKlanl  li>  lUihiiLi'  (t  iu|is 
•Ir  >oii  iii.iria;;)'.  lu  "oir  il  Irouva  li-  Imiu<iu(H  ^isaul  mit  iuic  rou>oli-, 
siu^  aMÙr  oU>  placé  (oiniiic  a  I  oriliu.iiiu  dans  lui  vasf  plt  iu  li  «au. 
—  I  llli!  oli  !  (lil-il,  si  ju  lie  tkUis  pa!>  un  sol,  je  ui:  tarderai  pus  à 
l'tHre.  » 

Vous  l'ies  t'u  voyage  jtour  huit  jour>,  el  vou»  ne  rerovcit  pus»  de 
U-(iro.  ou  vous  eii  rcevez  une  dont  iroit»  pages  i»unl  blunclii-s... 
SMuplonii'. 

Vous  arrivi'7.  ninnic  sur  un  ilicval  de  prix,  (pic  vou>>  aime/,  hcau- 
coup,  cl,  filtre  d«  u\  baisers,  votre  rciiinic  s'iiupiietc  du  cheval  et  de 
son  avoine...  Symptôme. 

.'V  ces  (rails,  vous  p<Mivc/.  inaiutiiiaut  i-ii  ajouter  d'antres.  Nous  td- 
clieniiis  dans  c(»  livre  de  lonjuiirs  peindre  à  IVesipic,  el  de  vous  lais- 
sci  les  ininialures.  Selon  les  (ar,iclères,  ces  indices,  ca<  Ik'S  sous  les 
aci  ideiith  de  la  vie  lial>itiielle,  varient  à  rinlini.  Tel  di-eoiiNrira  un 
syiiipliiine  dans  la  niaiiiere  de  inclue  un  diale,  lorsipic  (cl  autre  aura 
be-oin  de  recevoir  nue  <  liiqneiiauile  sur  son  àiie  pour  desiner  i'indil- 
reii'iiee  de  sa  coiupa;;ne. 

Un  beau  in.iliii  de  priiilemps,  le  leuilein.iin  d'nn  bal,  ou  la  veill(> 
d'une  partie  de  cainpa;:ne,  celte  sitiialiou  arrive  à  son  dernier  pé- 
riode. Votre  letnine  s'i-iniuie  et  le  boiilieur  permis  n'a  plus  d'.illrail 
pour  elle.  Ses  sens,  son  ima^inalion,  le  caprice  de  la  nature  peut- 
être,  appellent  un  amant,  (lependant  elle  n'ose  pas  enrore  s'emhartpier 
dans  une  inlri^jue  dont  lescon^éipienees  et  les  détails  relTrayent.  Vous 
êtes  eiK  ort!  la  pour  (piel(|iie  (  liose  ;  vous  pesez  d.ms  la  balance,  mais 
bien  peu.  I>e  son  «  ôlé,  r;iinaiit  se  pn-scnle  paré  de  toutes  les  iiri^ccs 
de  la  iiDiiveaulé  de  tous  les  eiiarmes  du  my>tere.  Le  combat  rpii  ft'est 
élevé  dans  le  cirur  de  voire  l'emme  <levieiil  devant  rennemi  plus  réel 
el  pins  périlleux  que  jadis.  l'ientol,  plus  il  y  a  de  dangers  et  de  ris- 
ipies  à  courir,  plus  elle  biùle  de  se  oréi  ipiter  dans  ce  délicieux  abîme 
•le  <  r.iinles,  de  jouissances,  d'an^^oisses,  de  V(»luplés.  Son  imapiiialion 
s'allume  el  pétille.  Sa  vie  l'ulure  se  colore  à  ses  yeu\  de  teiiilcs  ro- 
maiiesipies  el  mystérieuses.  Son  àme  Iroiive  (pu;  l'exislenee  a  dt'jà 
plis  du  ton  dans  cellt>  di^(  ussion  solennelle  pour  les  femmes.  Tout 
s'.i^;ile,  tout  s'ébranle,  tout  s'émeut  en  elle.  I:lle  vit  trois  lois  plus 
(piauparavaiil,  et  jn^,'e  de  l'avenir  nar  ie  pié-ent.  Le  peu  de-  voluptés 
(pu;  vous  lui  avez  prodiguées  iilaioc  alors  contre  vous;  car  elle  ne 
s'irrite  pas  l.iiit  des  plai*ii>  (loiit  elle  a  jinii  (pie  de  fcu\  doiil  elle 
jouira;  riina;.'in:ition  ne  lui  présente-l-(  Ile  pas  le  bonbeur  plus  \if, 
avec  CCI  ainani  ipie  les  lois  lui  dércndcMl,  (pi'avee  vous'.'  eiifln  elle 
iroiivedcs  joiiis-anees  dans  ses  lerrenis,  et  des  icrrcnrs  (I.iiis  ses 
louissaiices.  l'iiis,  elle  aime  ce  danger  iuiminenl,  celle  épée  de  [);imo- 
<  les,  suspendue  au-(l(>ssiis  de  sa  lêlc  p:\r  voiis-m('*mc,  |trt-f('Taut  ainsi 
les  di'-iii  ailles  :i^onies  d'une  passion  à  celle  inanilé  roiiju^jale  pire  que 
la  mort,  u  c(4te  indilVércnce.  qui  esl  moins  un  sentiment  cpie  l'ub- 
seiic(>  de  tout  seiilimeiil. 

Vous  (pii  avez  penl-éln»  ;i  aller  faire  des  accolades  un  minisiere 
des  linances.  des  biirdereaiu  ;'i  la  Baïupie,  des  reporis  à  la  lloiirsc.  ou 
des  discours  à  la  (Ibainlue  ,  vous,  jeune  homme,  qui  avez  si  anlein- 
iiieiil  i(-p('té  avec  tant  d'aiilrcs  dans  noire  première  M('dilalion  le 
serment  de  défendre  votre  bonheur  en  défend  ml  \oiri!  bimiie,  (pic 
pouvc7-vous  opposer  à  ros  désirs  si  nalurels  <  liez  elle.'...  (ar  pour 
ces  (  réalures  de  feu,  vivre,  c'est  sentir;  du  moment  où  elles  n'éitrou* 
vent  rien,  elles  sont  morlev.  La  loi  en  vertu  de  laquelle  vous  mar- 
cbi'/  produit  en  elles  (  e  iniiiolanrisnie  iiivoloiilaire.  -  ^i  l'.'esl,  dis.til 
d  AU  inbert,  nue  suite  des  lois  du  mouvemeni  !  "  F.li  bien  I  oi'i  .soiil  vos 
moNciis  lie  (lél'eiise  .'...  on.' 

llelas;  si  voire  b'inine  n'a  pas  encore  tout  à  f;iil  baisé  la  poimiicdu 
serpent,  le  serpeiil  esl  devant  elle;  vous  dormez,  nous  nous  rcvçiN 
Ions,  et  noire  livre  coimuence. 

S;iiis  cNamiiier  e(Mnbieii  de  maris,  parmi  les  rinq  cent  mille  (pie  cet 
oiivrafie  coneeinc.  seroiil  restés  avec  les  pn-desliiiés  ;  combien  se 
-ont  mal  mari(>s;  conibieii  aiironl  m:il  débulé-  :)vec  leurs  femmes;  ei 
salis  vouloir  clien  lier  si.  de  relie  Iroiiiie  iiombreii-e,  il  y  eu  a  peu  ou 
|>idn  (pii  pnissenl  saii^laire  an\  ((indilioiis  voulues  pour  liitler  contre 
le  (laii<;cr  ipii  s'approi  lie,  iioiis  alhms  alors  deM  lopper  d.iiis  la  se- 
conde et  la  Iroisienie  |  arlie  de  cel  on>ru(.'e  les  iiioveiis  de  ((Hiiballrc 
le  Miooianre  el  de  conserver  inlacle  l.i  vertu  des  femmes.  .Mais,  si  la 
iatalin-.  le  di.dtle,  le  célibat,  Toci  asion,  veulent  \oli(>  jierle,  en  recon- 
naissaiil  le  lil  (|(>  loiiles  les  iiilri};ues.  en  assislaiil  un\  bal.iilles  ipie  se 
livrent  loiis  les  ménages,  penl-ètre  ^otls  coiisolerez-votis,  neaneoiip 
de '.eus  oiil  lin  (  auiclere  M  li(>iireii\,  (pi'en  leur  ni(»iilr;uil  la  |  l.iee, 
leur  c\pli(piaiit  le  poiiKpioi.  le  (  (imnienl,  ils  s(*  ^lalteiil  le  Iront,  se 
frottent  les  mains,  Irappeni  du  pied,  el  sunl  s.)tislails. 
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Fidèle  à  noire  pn»  liesse,  et  lie  première  partie  a  di'duil  les  causes 
géiiér.des  (iiii  font  arriser  Ions  le»  ni.iiia^es  à  la  crise  (pie  nous  ve- 
nons de  décrire;  el,  loiil  en  Iruvnit  (es  prob^onieiies  (oiijn^.nix, 
nous  avons  indiipié  lu  in.miére  d'ccliuppcr  au  m.dheur,  eu  monlrunl 
par  ipielles  fautes  il  esl  entendre. 

.Mais  ces  considérations  premières  ne  scraicnt-elIcs  pas  incoinpie- 
les  si,  aitrés  avoir  U'n  hé  (Je  jeter  (piebpie»,  lumières  sur  l'incoiisé- 
({ueiK  ('  (le  nos  idées,  de  nos  niu-urs  cl  de  nos  lois,  relaliveinenl  à  nue 
(pieslioii  ipii  embrasse  l,i  vie  de  |iresqnc  tons  les  êtres,  nous  nef  her- 
(  hi(m->  pas  à  (-lablir  p:ir  une  courte  p(-rur.iison  les  c.nises  |i(diliqiie> 
de  celle  iiiliriiiité  sociale.'  .\pres  avoir  :i((  usé  les  \i(('s  sccicisde 
rinstiiiiiioi),  n'est-ce  |>as  aussi  un  examen  |ibilo>oplii(pie  que  de  re- 
chercher pourquoi  el  coniiiieui  nos  m<r-nrs  l'ont  rendue  vi(ieu-e  .' 

Le  svsleme  de  lois  el  de  m<eur^  qui  ré^il  aujourd'liiii  les  femmes  et 
le  in.irlaj;e  en  1  r  iik  r  esl  le  fruit  d'amiemies  croyances  et  de  ir.idi- 
lions  (pii  ne.  sont  plus  en  rapport  avec  les  prituipes  éternels  de  rai- 
S(ui  et  de  jii-lice  développés  par  hi  }:rande  révolution  de  MH'.K 

Trois  grandes  coiimiMlions  oui  :ipilé  lu  Irance  :  l.i  (oiKpn'le  dcHo- 
mains,  le  <  lirisii:inisine  et  l'invasion  des  l'raucs.  Chaipie  événenieiil  a 
laiss(''  de  profondes  empreinte»  sur  le  sol,  dans  les  lois,  dans  les  mœur» 
Cl  l'esprit  (|(>  la  nation 

La  (Irece,  ayant  un  pied  en  Kurope  et  l'anirc  en  Asie,  fnl  inniien- 
cée  par  son  climat  pasbioiini'  dans  le  choix  de  ses  insliiniions  (ouju- 
(jales  ;  elle  les  recul  de  rOrieiii,  on  ses  |ihilo«oplies,  ses  léi^islatenrs 
et  ses  poètes  allèrent  éimlier  les  antitpiilés  voilées  de  l'K^xpte  el  de 
la  (ihaldée.  L;i  réclusion  absolue  des  feiiime-,  commandée  par  l'aclion 
du  ^oleil  brillant  de  l'Asie,  domina  d.ius  li  ->  bois  de  l;i  (irece  cl  de 
l'Ioiiie.  La  femme  y  icsla  conliée  aux  in.ii  bi es  des  {;yn('rées.  La  pa- 
irie se  ieduis;iiil  à  nue  ville.  ;i  un  territoire  peu  vaste,  les  couili^.i- 
nés,  (pii  tiiiaienl  :iux  arU  el  à  la  reli;;ioii  |iar  laiil  de  liens,  purent 
buflire  aux  prciniin  s  p;i-sions  {Vwnc  jeunesse  peu  nombreii'ie.  dnui 
les  forces étaienl d  .lillenrs  abs(ulM'es dans  les  exercices  violents d  une 
gymnahiique  exigée  par  l'.irl  milit:iire  de  ces  lemps  héronpics. 

Au  commencemcnl  dt;  sa  royale  caniére.  R(mie,  étant  allée  <le- 
mander  à  la  (îrece  les  principes  dune  le.i>lalion  ijui  pouvait  encore 
convenir  au  ciel  de  l'Italie,  imprima  sur  le  front  de  la  femme  mari('C 
le  sceau  d'une  complele  servitude.  Le  s(mi;iI  compril  rimportance  de 
la  verin  d;iiis  une  répubrume.  il  obiiiil  la  sévérilé  dans  les  ma-urs  par 
un  développement  excessif  de  la  pui^sam  e  maritale  cl  paternelle.  La 
dépendance  de  la  femme  se  tronv;i  (m  rite  partoul.  La  ré(  ludion  de 
rOrieiil  devint  un  devoir,  une  oblit::iiioii  morale,  une  vertu.  Pe  là.  les 
temples  ('hîvcs  ^  |.i  pudeur,  c'  les  temple^  (•onsaer(''s  à  l.i  sainîeh'  du 
mari.if;e  .  de  là,  les  censeurs,  rinsiiiulion  dot  île.  les  lois  som|ilua;te<, 
le  respect  pour  les  matrones,  el  loules  les  disposiiions  du  droii  ro- 
main. Aussi,  irois  viols  accomplis  ou  lentes  fiireni-ils  iroisn'voliitioiis; 
aussi,  élail-ce  tin  fir.ind  évéïienieni  -oleiiiiiNé  par  des  dérrels  que  I  a|»- 
paritioii  des  remines  sur  la  scène  polili<pie!  Tes  illn-lres  llom.iines, 
(oii(l;imiiées  a  n'èlre  qu'épouses  et  mères.  p.Tsserent  leur  vie  dans  la 
retraite,  occiqx'-es  à  élever  des  m.iiire.  pour  le  mn;ido.  Rome  n'eut 
poinl  de  courli-anes,  parce  rpie  la  jeunesse  v  était  orcnpce  à  des 
guerres  éternelles.  Si  plus  tard  la  (Le-solution  \lnl,  ce  fui  avec  le  des- 
poiisine  des  empereurs  ;  cl  encore,  les  pn-jn^és  foinh-s  par  les  an- 
ciennes lUd'urs  étaient-ils  si  vivaces.  (pu-  Home  ne  vil  jamais  de  fem- 
mes sur  un  ilu'.iire.  Ces  faits  ne  seront  pas  perdus  pour  celle  ra|iidc 
histoire  du  m,iria;;e  en  France. 

Les  (iaiiles  r  oiupiiscs.  les  nomaiiis  iinposér(Mil  leurs  lo!s  aux  vain- 
cus; mais  elles  furent  impuis-atiics  à  d<-irnire  et  le  profond  respect 
de  nos  .ineùlres  pour  les  leniiiies,  et  (  os  anliipics  super»lilioiis  ipii 
en  élisaient  les  organes  immédials  de  la  nivinil(*.  Les  lois  rom. liions 
linirenl  (  epeiid ml  par  ié;;ner  ex(  liisivemenl  à  toutes  autres  dans  ce 
pavs  appelé  jadis  dr  droit  irrit  i|ui  re|uéseiii.nii  la  (tnllin  Inqnfn.  cl 
leurs  priiici|tes  conju};aux  pi-in-lrerent  pins  on  moins  dans  les  p;iys 
dr  rtnitutius. 

Mais,  pendant  ce  combat  des  lois  conire  les  mtrurs,  les  Francs  en- 
vahissaient les  fîaiiles,  niixipieltes  ils  donnèrent  le  doux  nom  de 
France.  (!es  guerriers,  sortis  du  N(ud.  y  imporlaieii!  le  sy-leme  de 
pabinlerie  m''  dans  leins  n-pions  oreidcnlalcs.  où  le  melaiipe  des  sexes 
n'exi}.'e  pas,  sous  des  (limais  glacés,  la  |i|uralil('"  des  ieiiime<»  el  les 
jalouses  précautions  de  l'Orienl.  Loin  de  là,  (liez  eux,  ces  créilures 
presipie  divinisées  n'-i  liauff.iient  la  vie  privi-e  par  l'éloquence  (h; 
leurs  senlimenls.  Les  seii-^  endormis  -olliciLiient  celle  v.iri('l('  de 
moyens  ('uergiimes  el  délicals,  (elle  di\ersilé  d'ariion.  celte  irrita- 
lion  de  la  pen>-ee  el  (  es  barrières  rbiméiiqiies  cn-i-es  par  la  coqiiet- 
leiie,  système  dont  (picbpies  principes  ont  l'ié  di'vebqipés  dans  «  elle 

Iiremiere  p;iilie,  et  qui  convient  admirdilemenl  an  ciel  tenqu'-ré  de  l,i 
•'rame. 
A  l'Orient  donc,  la  passiuu  pi  son  dilii.    h  s  I  ,i  s  <  Ii(\,ii\  l.ruin 
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t'I  l(>,  liaiciiis.  les  ili\iiili*'->   ; miciiscs,  la  iiunipr,  la   pdt-sic  cl  les 

iiK.mmi.iils.  A  rOdidiiil,  la  lili.n,.  ,|,.s  IVimiirN  la  M)iivcraiiic((Ml<! 
leurs  Muiulcs  (  lic\cliiifs,  la  nalanlfrii".  les  IVcs,  les  sonicics,  les 
liKiroïKJ.s  ('\lascs  (le  làiiic,  Ifs  (loiK  es  ciiiolioiis  di-  la  iiK-laiicidir,  cl 
lis  liiii^di's  aiiKMirs. 

(,'cs  (ltii\  s\slciii(s  jiartis  des  (lcn\  puiiils  opposés  du  nlolif  viiuciil 
liillt  r  (Il  l'iaïKC;  iMi  l'raiicc.  où  iiiu>  parlic  du  sol,  la  l.aii^;iic  d'Oc, 
poii\ail  se  |»laiif  aii\  iio\aii(t's  oriciilalrs.  laiidis  (pic  raiilr.',  la  |,aii- 
«iif  (r(»il.  riait  la  palrif  de  ces  liadilioiis  qui  alliiltiiciil  iiiif  piiis- 
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sauce  ina^iipic  à  la  rcmiiic.  Dans  la  Laii-iic  d'Oil  rauioiii 
niyslcrcs;  (laiis  la  Langue  dOc,  \oir  c'csi  aimer. 

An  liHi  (le  (■(•  dclial,  le  clirisliaiiisme  \iiil  Iriomplicr  eu  l'iaiiee,  cl 
il  \iiil  pièclu'  par  des  reiimies,  cl  il  viiil  coiisacianl  la  diviiiiu-  d'iinc 
leiiiiiie  (pii.  dans  les  l'dièls  de  la  Itrcla-iie,  de  la  \ CiKh-e  cl  des  Ai - 
demies,  prii,  sons  le  nom  de  iNolre-Ham'e,  la  place  de  phisirmie  idole 
au  creux  des  \ieu\  cIk;- 
iics  dini(li(pies. 
Si  la  reli^iiondiil.'lirisl, 

(|ni,  a\anl  loiil,  es|  un 

code  de  morale   et   de 

|)olili(pie,    donnait   une 

;"niie    à    ions  les  (•ires, 

proclamail  rt'i^alile  des 

êtres  devant  Dieu  cl  for- 

liliait  par  ses  iniiicipes 

les    doeirinos   chevalo- 

res(]iies  du    Nord,   cet 

avaiilai^e  était  bien  ba- 

laïué  par   la   résidence 

du  souverain  pontife  à 

Hmne,  do  hupielle  il  s'iii- 

sliuiait  lu'rilier.  par  l'n- 

iiiversalilé  de  la  laiijjne 

laliiie   (|ni  devint   celle 

de   riùirope  an  moyen 

à?(»,  et  itar  le  |)nissaiit 

inlérèl  tpie  les  moines, 

les  scribes  et  les  liens 

de   loi    eurent   à    iaire 

irionipber     les     codes 

trouvés   par  un  soldat 

au  pillaije  d'AmalO. 
Lesdeuv  principes  de 

la    servitude   et  de   la 

souveraineté   des   lem- 

iiios  restèrent  donc  en 

présence,  cnricbis  l'un 

et  l'autre  de  nouvelles 

armes. 
La  loi  salique,  erreur 

légale,  fit  triompher  la 

servitude  civile  et  poli- 
tique   sans  abattre    le 

pouvoir  que  les  mœurs 
donnaient  aux  femmes, 
car  l'enihousiasme  dont 
fut  saisie  l'Europe  pour 
la  chevalerie  soutint  le 
parti  des  mœurs  contre 
les  lois. 

Ainsi  scforma  l'étran- 
îie  phénomène  présenté 
depuis  lors  par  notre 
caraclère     naiioiial    et 

noire  législation;  car, 
depuis  ces  époques  qui 
semblent  être  la  veille 
de  la  révolution  quand 
lin  esprit  philosopliiqne 

sélève  et  considère  l'histoire,  la  France  a  été  la  proie  de  tant  de  con- 
vulsions; la  féodalité,  les  croisades,  la  réforme,  la  hille  do  la 
royauté  et  de  l'aristocratie,  le  despotisme  et  le  sacerdoce  l'ont  si 
lortoinont  pressée  dans  leurs  serres,  que  la  femme  v  est  restée  en 
butte  aux  contradictions  bizarres  nées  du  conflit  des  trois  événements 
principaux  que  nous  avons  esquissés.  Pouvait-on  s'occuper  de  la 
leinine,  de  son  éducation  politique  et  du  mariage,  (juand  la  féodalité 
niellait  le  Irôno  en  quo^lion,  quand  la  réforme'les  menaçait  rnne  et 
raulie,  et  quand  le  peuple  était  oublié  entre  le  sacerdoce  et  rem- 
pire?  Selon  une  cx|)rossion  de  madame  Necker,  les  feinmos  furcnl  à 
travers  ces  grands  événements  comme  ces  duvets  introduits  dans  les 
caisses  de  porcelaine  :  comptés  pour  rien,  tout  se  briserait  sans  eux. 
La  femme  mariée  offrit  alors  en  Franco  lo  spectacle  d'une  reine 
asservie,  d'une  esclave  à  la  fois  libre  et  prisonnière.  Los  coiilradic- 
lions  produites  par  la  lutte  des  deux  principes  éclatèrent  alors  dans 
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ordre  social  en  y  dessinant  des  bizarreries  j.ar  milliers.  Alors  la 
leiiime  elaiit  plivsi(picm(  ut  |ieii  connue,  ce  (pii  fui  maladie  eu  elle  se 
Irouva  un  prodige,  une  sorcellerie  ou  le  comble  de  la  mallaisaïKc 
Alors  ces  créalures.  Irailées  par  les  lois  commcs  des  enfants  prodi- 
gues et  mises  en  Inlelle,  élaieiil  (h-ifiees  par  les  iiKnirs.  Semblables 
aux  alliaiKhis  des  eiiipereiirs,  elles  disposaient  des  .(tmoiines  des 
i.ilaiiles,  des  lorlimes,  des  coups  d'Klal,  des  crimes,  des  vertus,'  par 

''■  ^''^"  ^*' Ilcment  dt;  leurs  \eiix,  et  elles  ne  possi-daieiil  rien    elles 

ne  se  posscdaieiil  nas  elles-mêmes.  Llles  nireiit  également  lieiireiises 
cl  mallieuiciises.  Armées  (\r.  leur  faiblesse  et  fortes  (h;  leur  inslincl 
elles  sclaneerent  hors  de   la   splien;  où  les  lois  devaient  les  placer' 
se   montrant  lonles-puissanies   pour   le   mal,   ini|tiiissanl(;s 
bien;  sans  niihile  dans  leurs  vérins  commaiKh'es 
leurs  vices;  accusées  d'ignoraiie(!  et  privées  d'.'dm  ation  ;   ni  tout  à 
lait  mères,  m  loiil  à  l'ail  épouses.  Ayant  tout  h;  lemps  de  ( oiiver  des 

passions  cl  «h;  les  déve- 
lo|)pcr,  elles  obéissaient 
à  la  coqiielterie  des 
Francs,  tandis  qu'elles 
devaient  comme  des  Ho  • 
_^  niaines  rester  dans  l'en- 

ceinte (les   chùleaiix  à 
élever  des  guerriers. 

Aucun  système  n'é- 
tani  fortement  dévelop- 
pé dans  la  législation, 
les  esprits  suivirent 
leurs  inclinations ,  et 
l'on  vit  aniaiil  de  Ma- 
rions Delormcs  que  de 
L'ornélies,  autant  de  ver- 
tus que  de  vices. 

C'était  des  créatures 
aussi  incomplètes  que 
les  lois  qui  les  gouver- 
naient :  considérées  par 
les  uns  comme  un  être 
intermédiaire  entre 
l'homme  et  les  animaux, 
(onime  une  bête  mali- 
gne que  les  lois  ne  sau- 
raient garrotter  de  trop 
de  liens  et  que  la  nature 
avait  destinée  avec  tant 
d'autres  au  bon  plaisir 
(hîs  humains;  considé- 
rées par  d'autres  com- 
me un  ange  exilé,  sour- 
ce de  bonheur  et  d'a- 
mour, comme  la  seule 
créature  qui  répondit 
aux  sentimenlsdel'hom- 
ine,  et  de  qui  l'on  de- 
vait venger  les  misères 
par  une  idolâtrie. 

Comment  l'unité  qui 
manquait  aux  inslitu- 
lions  politiques  poii- 
\  ait-elle  exister  dans  les 
mœurs? 

La  femme  fut  donc 
ce  que  les  circonstan- 
ces et  les  hommes  la 
firent,  au  lieu  d'être  ce 
que  le  climat  et  les  in- 
stitutions la  devaient 
faire  :  vendue,  mariées 
contre  son  gré  en  ve. ■ 
lu  de  la  puissance  pa- 


ternelle des  Romains,  en  même  temps  qu'elle  tombait  sous  le  despo 
tisme  marital  qui  désinit  sa  réclusion,  elle  se  voyait  sollicitée  aux 
seules  repnîsailles  qui  lui  fussent  permises.  Alors  elle  devint  disso- 
lue quand  les  hommes  cessèrent  d'être  puissamment  occupés  par  des 
guerres  inleslines,  par  la  même  raison  qu'elle  fut  vertueuse  au  mi- 
lieu des  commotions  civiles.  Tout  homme  instruit  peut  nuancer  ce 
tableau,  nous  demandons  aux  événements  leurs  leçons  et  non  pas 
leur  poésie. 

La  Révolution  était  trop  occupée  d'abattre  et  d'édifier,  avait  trop 
d'adversaires,  ou  fut  peiit-êire  encore  trop  voisine  des  temps  déplo- 
rables de  la  Régence  et  de  Louis  XV,  pour  pouvoir  exainiiior  la  place 
qu(î  la  femme  doit  tenir  dans  l'ordre  social. 

Les  hommes  remarquables  qui  élevèrent  le  monument  immortel 
do  nos  codes  étaient  presque  tous  d'anciens  légistes  frajipés  de  l'im- 
porlance  des  lois  romaines  ;  et  d'ailleurs  ils  ne  fondaient  pas  des  in- 
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sliimioiis  |)oli(i(|ii<-s.  KiK  ilf  la  IU*vol(ilioii,  ils  criinMit  uwr  oWr  (pu-  la 
loi  ilti  tlivonr,  s:i;;ciiinil  relnMic.  (|iit»  la  l'aciill»;  îles  stniiiii^xioiis  i  (•>- 
|M')'liifiiS).'s,  t-laiciit  (les  aiiiclioraliuiis  Mitiiojnir^.  Drvaiit  les  ^()IIV(■- 
iiirs  (le  raiicioii  ordre  de  choses,  <es  iii^liuiliuiis  nouvelles  |ianir)'iit 
inmieii^os. 

Aiijonrd'liiii,  la  (|iiostioii  du  triomphe  dos  deux  priiieipvs,  bien  af- 
r.iihlis  i»ar  tant  d'événeinenis  et  par  le  progrès  des  lumières,  reste 
Iniit  cnliere  à  traiter  p<Mir  de  sa^;es  lé^ishiii ms.  !,(^  lenips  passé  <  on- 
liinl  des  eii^ei{;netneiils  (pii  doivent  porter  leiiis  Irnils  dans  l'avenir. 
L'é!o(pienoc  des  laits  serait-elle  perdue  pour  nous? 

Le  développement  des  principes  de  l'Orient  a  e\i^'é  des  eunuipies 
et  des -sérails;  les  ma'ius  bâtardes  de  la  l'rame  ont  anient'  la  plaie 
des  courtisanes  et  la  plaie  plus  profonde  de  nos  mariages  :  ainsi, 
pour  nous  servir  de  l.i  phrase  toute  laite  par  mi  <on!eiu]iorain,  l'O- 
rient sac  rilie,  à  l.i  paternité,  des  lionnues  et  la  justice,  la  Iranee,  des 
femmes  et  la  pudeur.  iNi 
lOricnt,  ni  la  France, 
n'ont  atteint  le  but  que 
c<'s  iusiiiulions  devaient 
se  proposer  :  le  hon- 
lii'ur.  l/lionune  n'est 
pas  plus  ainui  par  les 
feiuinesd'un  liarcm  tpic 
le  mari  n'est  silr  d'être, 
en  France ,  le  père  de 
SOS  enfants;  et  le  ma- 
riage ne  vaut  pas  tout 
ce  rpi'il  cortle.  Il  est 
tenjps  de  ne  rien  sacri- 
fier à  cette  institution, 
et  de  mettre  les  fonds 
(l'une  plus  {"rande  som- 
me (le  bonheur  dans  !(•- 
tat  social,  en  coid'or- 
mant  nos  mœurs  et  nos 
institutions  à  notre  cli- 
n)al. 

LepouvernemenI  con- 
slilntiomiel  ,  heureiiv 
mélange  dos  deux  sys- 
tèmes politicpies  exlrè- 
mes,  le  despoti>,nie  et 
la  démocratie,  semble 
iudiipier  la  nécessitt'  dt; 
«  (ud'ondre  atissi  les  deux 
principes  conjugaux  qui 
en  France  se  sont  hetir- 
lés  jusqu'ici. 

La  lilterté  que  nous 
avons  hardiment  récla- 
mée pour  les  jeunes  per- 
sonnes remédie  à  celle 
foule  de  maux  dont  la 
source  est  indiquée,  en 
ex|)osanl  lesconlre-ions 
produits  par  l'esclavage 
des  lilles. 

'ïendons  à  la  jeunesse 
les  passions,  les  coquet- 
teries,l'aujeur  et  ses  ter- 
reurs ,  l'nmour  et  ses 
douceurs,  et  le  sédui- 
sant cortège  des  Francs. 
A  celte  saison  |triiila- 
iiiere  de  la  vie.  nulle 
I  iule  n'est  irréparable, 
lliymen  sortira  du  sein 
des  épreuves  arnx!  de 
confiance  ,  di-sarm»;  de 
haine,  et  l'amour  y  sera  jusiilié  par  d'utiles  conjpar.iisons. 

Dans  ce  changement  de  nos  in(eins.  pi-iira  d  .'lle-niruie  la  honleu<;c 
plaie  des  (illes  publiques.  C'est  surtout  au  niominl  ou  lliounne  possède 
la  candeur  et  la  timidité  de  l'adolescence  cpiil  est  i^al  poin-  son  boii- 
licur  de  rencontrer  de  grandes  et  de  vraies  passions  à  cnndtaltre. 
Lame  est  heureuse  de  ses  eiïoris.  quels  qu'ils  soient  ;  pourvu  qu'elle 
agisse,  (picllc  se  meuve,  peu  lui  importe  d'exercer  son  pouvoir  <<in- 
Irc  elle-même.  Il  existe  d.ins  cette  observalirm.  que  tout  le  monde  a 
pu  faire,  un  secret  de  léuislalion.  de  tr.inquillilé  et  de  bouliem-.  Puis, 
aujoind'hui,  les  études  ont  pris  im  tel  di'vejoiqtenuMit,  cpie  le  |ilus  fou- 
gueux des  Mirabeaiix  a  venir  |)eul  enl'ouir  son  énergie  dans  une  pas- 
sion et  d.nis  les  sciences,  (lombien  de  jeunes  gens  n'onl-ils  pas  élc" 
sauves  de  la  debauc  lie  par  des  travaux  opini;^lres  unis  aux  renaiss;iiils 
ohstac  l(-s  d'un  preuner.  d'un  pur  .nuc.in- '  Kn  elTei.  cpielle  est  l.i  j-iiiie 
fille  cpii  ne  désire  pas  prolonger  la  délicieuse  enfanc  e  des  sentiments. 
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ipii  ne  se  trouve  orgueilleuse  d'<^lre  ccMuine,  et  (|ui  n'ait  à  o(»poser  le» 
craintes  enivrantes  de  s.i  luiiidite,  la  pudeur  de  ses  lrans;M  lions  m;- 
cretes  avec  elle-méiiie,  aux  jeunc-s  dc;sirs  d'un  amant  inexpériiin-iiliî 
c  (imme  elle  '  La  galanterie  des  Francs  el  ses  plaisirs  seront  donc  le 
rie  hc  a|Mnage  de  l:i  jeunesse,  et  alors  s'établiront  naturellement  ces 
rapports  daim:,  d'esprit,  de-  caractère,  d'habitude,  de  lenipc-ranic-nl, 
lie  birtuue.  cpii  aiiienenl  l'heiireux  équilibre  voulu  pour  le  bonheur 
de  deux  époux.  Ce  s\ pleine  serait  assir,  sur  des  bases  bien  plus  larj/es 
et  bien  plus  franc  lies,  si  les  lilles  étaient  soumises  i  nue  exlierc-d.ilion 
s.ineiiieiit  cale  iilee  .  ou  si,  pour  contr.iiiiilre  les  hoiiiiiies  ;i  ne  se  dc-trr- 
miiier  dans  leurs  choix  (pi'en  faveur  de  (elles  cpii  leur  offriraient  des 
gaves  de  bonheur  par  leurs  vertus,  leur  carac  1er.-  ou  leurs  talents, 
(Ile    étaient  mariées,  (iininie  aux  Ktats-Liiis,  sans  dol. 

Moi  -  le  sysieme  adcqilc-  par  les  ibMiiains|)Ourra.  sans  iiic  oiivi'-iiienis, 
s  ;  iqiliipier  aux  iLinmes  mariées  cpii,  jeunes  lilles,  auront  iisi-  d.-  b-iir 

liberté.  Exclusivement 
(  hargées  de  l'éducation 
|M-iiiiiti\e  dis  enfants, 
la  plus  importante  de 
toutes  les  obligations 
d'une  mère ,  occu|)ées. 
(|e  faire  naître  et  de 
mainleiiir  ce  bonheur 
de  loiis  le-s  instanls.  si 
admirablement  |K.'iiil 
(luis  le  (piatrieine  livre 
de  Julie,  elles  >«roiit, 
dans  leur  maison,  <  (nu 
me  les  anciennes  Ho- 
maines.  une  image  vi- 
vante- de  la  l'iovideiie  e- 
qui  éclate;  partout ,  et 
ne-  s(!  laisse  voir  nulle 
Iiarl.  .Mors  les  lois  sur 
1  inlidc-lite-  de  la  b-miiie 
iii.iric-e-  devront  être  ex- 
c  essJvciiieiH  severes.  Fl 
les  devidiit  prodiguer 
plus  diiil.imie  «-ne  cire 
eiiiede;  |ieiii(-s  afdic  lives 
et  (  oertilives.  L;i  Fraii 
ce  a  vu  |ironieiier  des 
femmes  moulées  sur  des 

.nies  pour  de  |ire-(e-||i|lis 
crimes  de-  matiie,  el  plus 
d'une  innocente  est  iiior 
le  de  honte-.  Là  esl  le 
si-cre-l  de  la  le-gislaliou 
liiturc-  du  mariage.  Les 
lill(-s  de  .Milet  se  guéris- 
saient du  mariagi-  par  la 
mort,  le  Sénat  condam- 
iic  les  suicidées  à  être 
Iraùic-es  nues  sur  une 
claie,  et  les  vierges  se 
condamnent  à  la  vie. 

Les  f«-mines  et  h-  ma- 
riaL-e  ne-  seront  donc 
respectes  en  Fr.iiKe-  epie 
par  le  ch.ingc-inc-nt  radi- 
cal ipie  nous  implorons 
pour  nos  niirurs.  (lelte 
|)ensée  profonde  esl  cel- 
le qui  aniiiii*  les  deux 
plus  belles  prodiKiions 
d'un  immortel  génie. 
L'Einilf  et  l.i  ytnirrllr 
Hrlnisf  ne  sont  epie-  deux 
éloquents  plaidoyers  eil 
faveur  de  ce  svsiéme.  (letle  voix  retentira  dans  les  siècles,  parce 
(pi'elle  a  devine  les  vrais  mobiles  des  lois  et  des  mœurs  des  siècles 
futurs.  Fil  alla.  h. ml  les  enrints  au  sein  de  leurs  mères.  .Iean-.laccpies 
rendait  ile-ja  un  immense-  servie  e  à  la  verin  .  mais  son  siec  le  était 
trop  probindi-ment  gangrené  pour  comprendre  les  hautes  lec  cius  epie 
renfermaie-iit  ces  deux  poèmes;  il  est  vrai  d';ijouler  aussi  que  le  phi- 
losophe fut  vaincu  |»ar  le  noële.  el  cpi'eii  l.iiss.mi  dans  le  cd-iir  de 
.liilie  mariée  des  vestiges  lîc  son  luemier  amour,  il  a  été-  se-diiit  par 
une  siliialion  poc-liqiie  plus  tniichaiile-  cpie  |.i  vérité  qu'il  voulait  déve- 
lopper, mais  moins  mile-. 

C(>|ienil.'nt,  si  le  mariage,  en  Fr.nicc.  est  un  immense  contrai  par 
lee|iic-l  les  hommes  s'entendent  tous  lacilemenl  pour  diiuinr  plus  de 
saveur  .iiix  |iassi(iiis.  plus  de  niriositi-,  pins  de-  mv^l'ie  .1  I  amour, 
plus  de  piepiaiil  aux  feiiimes,  si  une  fe-iiiiiie-es|  pluti'ii  un  orn<-iii«-iil  de 
s;iltiii.  un  mamnquin  a  meules,  im  porle-manle-.iii.  epi  iiti  être  dont  les 
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foiiclioiis.  dans  l'onliv  poliliniic,  pnissiMit  ^ocoonloiiinT  avec  la  |»riis- 
iK'rili'  il'iiii  |ia\s.  avec  la  f;l(Mr<>  d'iiiu'  palrin.  t|ii'iitii>  rn-aliirr  doiil 
it«s  soins  |iiii<M'iil  liillcr  (l'iililili'  avec  cciu  des  hommes,...  j'avdiKî 
ipic  (diilr  <-i>ili>llu-oiii',  i|iM>  (  f-  lonï^iustoiisuléralious,  dispar.iilraiciit 
(icvaiil  de  si  imporl.mlcs  di'sliii>'<'s!... 

Mais  c'c^l  avoir  assiv  pirs^c  If  marc  dos  (•vt-noiui-iils  ar( oniplis 
pour  eu  liriT  iin<<  tjtiilli'  d<>  philosophie,  r'esl  avoir  assez,  saeiilié  à  la 
passion  dominanle  de  l't'poipie  aelnell*>  pour  \'histnriiinr,  rann-nons 
nos  rej^aids  sur  le^  muMiis  pn-senles.  Méprenons  h;  honnel  an\  nie- 
lois  el  «-elle  niaroll(^  de  l.iipielle  Uahelais  (il  jadis  un  seeplre,  el  ponr- 
soivons  le  conrs  de  celle  anal\se,  sans  donner  à  ime  plaisanUMie  pins 
do  jjravité  (pi'elle  n'en  pool  avoir  sans  donner  aux  choses  graves  pins 
de  plaisanleiie  qu'elles  n'en  compoilriil. 


DEUXIÈME   PARTIE. 

lli;.s  M.>VI..N.s  IIK  DKrKNSK  A  L'IMKIlll-lU  Kl'  A  I.  lA  II  lil    lit. 

To  fti-  or  Ho(  be 

LVlre  on  ne  pas  rèlif,  vo  lu  lonlo  lu  i|ii('>liiiii 
Sii\Ksi'E\iii:.  Ilamlel. 


MEDITATION  X. 


TRAITi;    IIK    l'OLlTigUE    MMinALI.'. 

(finaud  ini  honnue  arrive  à  la  siliialion  on  lo  i)la('0  la  première  par- 
lie  de  ce  livre,  nens  snpposons  (pie  l'idée  de  savoir  sa  l'ennue  possédée 
par  un  anlre  peiii  eucort"  l'aire  palpiler  son  caMU",  el  qne  sa  passion 
so  rallmneia,  soi!  p,ir  amonr-propre  on  par  égoisiuc,  soil  par  inlérêl, 
car,  s'il  ne  lenail  |>ins  à  sa  t'emme,  ce  serait  ravanl-dernicr  des  hom- 
mes, et  il  mérilciait  son  sort. 

Hans  celle  loiij^uo  crise,  il  est  hiou  difficile  à  nn  mari  de  ne  pas 
coMinielire  do  l'aïUes;  car,  ponr  la  plupart  d'cnire  cu\,  l'art  de  gou- 
verner une  l'emmc  est  «Micore  moins  connu  (pie  celui  do  la  bien  choi- 
sir. Copcndani  la  polili(pio  marilah;  ne  consislo  <^nèr(!  (pie  dans  la 
cousiaiito  application  de  trois  priiicii)es  qui  doivent  T'inî  l'àmc  de  vo- 
ire conduilc.  Le  premier  est  d(>  ne  jamais  croire  à  ce  (piunc  l'omine 
dit  ;  le  second,  do  toujours  chercher  l'esprit  d(!  ses  actions  sans  vous 
arrèlcr  à  lu  lellro;  et  lo  troisième,  de  ne  pas  oublier  ([u'iine  femme 
n'est  jamais  si  bavarde  que  (piand  elle  se  tait,  et  u'aiMl  jamais  avec 
plus  d'énergie  que  lorsipielie  est  en  repos. 

Dos  ce  moment,  vous  êtes  comme  un  cavalier  qui,  monté  sur  un 
cheval  sournois,  doit  toujours  le  regarder  entre  les  deu.v  oreilles,  sous 
lieine  d'éire  désar(,oiiné. 

.Mais  l'an  est  bien  moins  dans  la  connaissance  des  principes  que 
dans  la  manière  de  les  ap|ili(|uor  :  les  révéler  à  des  ignorants,  c'est 
laisser  des  rasoirs  sous  la  main  d'un  singe.  Aussi,  le  premier  et  le  plus 
vilal  do  vos  devoirs  est-il  dans  une  dissimulation  iterpétuelle  à  laquelle 
mampiciit  presque  tous  les  maris.  En  s'aperccvant  d'un  sympî(")me 
iiimotaurique  un  peu  Irop  marqué  chez  leurs  fenuues,  la  plupart  des 
hoiuiues  témoignenl,  tout  d'abord,  d'insullaules  méliancos.  Leurs  ca- 
racieros  conlracleut  une  acrimonie  (pii  perce  on  dans  leurs  discours, 
ou  dans  leurs  manières  ;  et  la  crainte  est,  dans  leur  âme,  comme  un 
bec  de  gaz  sous  un  globe  do  verre,  elle  éclaire  leur  visage  aussi  puis- 
^auiment  qu'elle  explique  leur  conduite. 

Or,  une  femme  qui  a,  sur  vous,  douze  heures  dans  la  journée  jjour 
r('nechir  et  vous  observer,  lit  vos  soupçons  écrits  sur  votre  front  au 
moment  même  où  ils  se  forment.  Cette  injure  gratuite,  elle  no  la  par- 
doiuier.i  jamais.  Là,  il  n'existe  jtlus  de  remède  :  là,  tout  est  dit  :  le 
lendemain  même,  s'il  y  a  lieu,  elle  se  range  parmi  les  femmes  incon- 
séquentes. 

Vous  devez  donc,  dans  la  situation  respective  des  deux  parties  bel- 
ligérantes, commencer  par  affecter  envers  votre  femme  cette  confiance 
sans  borues  (jue  vous  aviez  naguère  en  elle.  Si  vous  cherchez  à  l'on- 
Irelenir  dans  l'erreur  par  de  mielleuses  paroles,  vous  êtes  perdu,  elle 
ne  vous  croira  jtas;  car  elle  a  sa  politique  comme  vous  avez  la  v()lre. 
Or,  il  faut  aiiLmt  de  finesse  que  de  bonhomie  dans  vos  actions,  pour 
lui  inciilipier,  à  son  propre  insu,  ce  i)récieiix  sentiment  de  sécurité 
([ui  l'invite  à  remuer  les  oreilles,  et  vous  permet  de  n'user  qu'à  pro- 
pos (le  la  bride  ou  de  l'éperon. 

Mais  commonl  oser  comparer  un  cheval,  de  toutes  les  créatures  la 
plus  candide,  à  un  être  que  les  spasmes  de  sa  pensée  et  les  affections 
de  ses  organes  rendent  par  niomeiiis  plus  prudeiii  (pie  le  Servile  Fra- 
Paolo,  le  plus  terrible  cuusiilteur  (pie  les  Dix  aient  eu  à  Veni:0;  jilus 
dissimulé  qu'un  roi;  plus  adroit  que  Louis  XI;  plus  luofond  (pie  Ma- 


chiavel; hO)diislique  aillant  ipie  llobbc's;  lin  coiimie  \'oltaire;  |ilus 
facile  (pi(>  la  l''iaucé(!  de  Mamolin,  et  (|ui,  dans  le  monde  eiilier,  no  se 
délie  (pi(;  de  vous  .i* 

Aussi,  à  celte  dissinmlalioii,  grâce  à  Lupiidle  lefi  ressorts  de.  votre 
conduite  doivent  devenir  aussi  invisibles  ipie  ((îiix  de  rimivers,  voii< 
Ohl-il  iiéceKsairo  de  joindre  un  empire  absolu  hur  vous-imimo.  L'im- 
peiiiiibabililo  diploiiiati(|ue  si  vaiilee  de  M.  de  Tallc\r.iiid  sera  la 
moindre  de  vos  (|iialil(;s;  son  exipiisc;  politesse,  la  grâce  de  s(!s  ma- 
nières rcsiiireront  dans  ions  vos  discours.  Le  |U'ofesseiir  vous  (h'feiid 
ici  lres-c\|iress('menl  l'usage  (h;  la  cravache  si  vous  voulez  [larvciiir 
à  iiuinager  votre  gcnlille  Andalouse. 

LXI.  -(Jn'iin  hoiinne  balle  sa  maîtresse...  c'est  luie  blessure;  mais 
sa  femme!...  c'est  un  suicide. 


Comnieiil  donc  concevoir  un  goiiveriiemenl  sans  maréchaussée, 
nue  action  sans  force,  un  |iouvolr  désariiK;?...  Voila  le  problème  ipie 
nous  essayerons  de  résoudre  dans  nos  Méditations  fiitiiies,  .Mais  il 
existe  eiK oie  deux  observations  piéliminaires  à  vous  soimiellre. 
Elles  vont  nous  livrer  deux  autres  tlu'ories  (pii  (îiilreroiit  dans  l'np- 
plication  de  tous  les  moyens  mécani(pies  des(piels  nous  allons  vous 
proposer  r(Miiploi.  Un  exemple  vivant  ratraîchira  ces  arides  et  socIk^s 
(iisserlations  :  ne  sera-ce  jias  (piilicr  le  livre  pour  opérer  sur  le 
terrain  ? 

L'an  \Hii,  par  une  belle  matinée  du  mf)is  de  janvier.  j(î  remo.itais 
les  boulevards  de  Paris  depuis  les  paisibles  s|ihères  du  .Marais  jiis- 
(pi'aux  él('gant(!s  ri'gions  de  la  (;iiaiiss(''(V(rAiitin,  observant  pour  la 
première  fois,  non  sans  une  joie  philosophique,  ces  singulières  (!(•- 
gradations  de  jihysioiiomio  et  ces  vari('tés  de  toilette  qui,  depuis  la 
rue  du  l'as-de-la-Miil(!  jusqu'à  la  .Madeleine,  font  de  cha(pie  porlion 
du  boulevard  un  monde  particulier,  et  de  toute  cette  zone  parisienne 
un  large  échantillon  de  moeurs.  N'ayant  encore  aucune  idée  des  choses 
de  la  vie,  v.l  ne  me  doulant  guèriî  (pTiiii  jour  j'aurais  roulrecuidance 
de  m'ériger  en  législalenr  (lu  mariage,  j  allais  (h-jeiiner  chez  nn  de 
mes  amis  de  collège  qui  s'était  de  trop  bonne  Iumiio,  pent-èire,  ;if- 
lligé  d'une  femme  et  de  deux  enfants.  .Mon  ancien  piobîssenr  de  ma- 
thématiques demeurant  à  peu  de  dislaiic(;  de  la  maison  qu'h  ibilait 
mon  camarade,  je  m'étais  promis  de  rendre  une  visile  à  ce  digne  ma- 
thématicien, avant  de  livrer  mon  estomac  à  toutes  les  friandises  do 
l'amitié.  Je  pénétrai  facilemeiU  jusqu'au  cœur  d'un  cabinet,  où  tout 
était  couvert  d'une  poussière  attestant  les  honorables  distractions  du 
savant.  Une  sur|)rise  m'y  était  réservée.  .rai)er(,us  une  jolie  dame  as- 
sise sur  le  bras  d'un  fauteuil  comme  si  elb;  eût  monté  un  cheval  an- 
glais, elle  me  fit  cette  petite  grimace  de  convention  réservée  par  les 
maîtresses  de  maison  pour  les  personnes  (pi'elles  ne  connaissent  pas, 
mais  elle  ne  déguisa  pas  assez  bien  l'air  boudeur  (|ui,  à  mon  arrivée, 
attristait  sa  (igure,  ponr  que  je  ne  devinasse  pas  riiiopportimité  de 
ma  présence.  Sans  doute  occupé  d  une  équation,  mou  mailre  n'avait 
pas  encore  levé  la  tête  ;  alors,  j'agitai  ma  main  droite  vers  la  jeune 
dame,  comme  un  poisson  qui  remue  sa  nageoire,  et  je  me  retirai  sur 
la  pointe  des  pieds  en  lui  huK.ant  un  mystérieux  sourire  qui  pouvait 
so  traduire  par  :  «  Ce  ne  sera  certes  pas  moi  ipii  vous  empêcherai  de 
lui  faire  faire  une  infidélité  à  Uranie.  »  Elle  laissa  échapper  un  de  ces 
gestes  de  tête  dont  la  gracieuse  vivacité  ne  peut  se  traduire.  — ((  Eh  1 
mon  bon  ami,  ne  vous  en  allez  pas!  s'écria  lo  géomètre.  (]'est  ma 
femme  !  »  Je  saluai  derechef!...  0  Coiilon  I  où  élais-lu  pour  applaudir 
le  seul  de  tes  élèves  qui  comprit  alors  ion  expression  (Yanacréontiqnc 
appliquée  à  une  révérence!...  L'effet  devait  en  être  bien  pénétrant; 
car  madame  la  profcsseusc,  comme  disent  les  Allemands,  rougit  el  se 
leva  précipitamment  pour  s'en  aller  en  me  faisant  un  léger  salut  qui 
semblait  dire  :  —  Adorable!...  Son  mari  l'arrêta  eu  lui  disant  :  -- 
.(  Reste,  ma  fille.  C'est  un  de  mes  élèves.  »  La  jeune  femme  avança  la 
tète  vers  le  savant,  comme  un  oiseau  qui,  perché  sur  une  braiulic, 
tend  le  cou  pour  avoir  une  graine.  —  «  tjela  n'est  pas  possible!...  dit 
le  mari  en  poiissanl  un  soupir;  et  je  vais  te  le  prouver  par  A  plus  IJ. 
—  Eh  !  monVieur,  laissons  cela,  je  vous  prie  !  répondit-elle  en  clignant 
des  veux  el  me  montrant.  (Si  ce  n'eût  été  que  de  l'algèbre,  mon  maî- 
tre aurait  pu  comprendre  ce  regard,  mais  c'était  pour  lui  du  chinois, 
et  alors  il  continua.)  —  3Ia  fille,  vois,  je  te  fais  juge  ;  nous  avons  dix 
iiiille  francs  de  rente...  »  A  ces  mots,  je  me  relirai  vers  la  porte 
comme  si  j'eusse  été  pris  de  passion  pour  des  lavis  encadrés  que  je 
me  mis  à  examiner.  Ma  discrélion  fui  récompensée  par  une  éloquente 
leillade.  Hélas  !  elle  ne  savait  pas  tpio  j'aurais  pu  jouer  dans  rorlimio 
le  rôle  do  Fiuo-Oreille  qui  enlend  pousser  les  truffes.  —  ((  Les  prin- 
cipes do  l'économie  générale,  disail  mon  maître,  voident  qu'on  ne 
mette  au  prix  du  logement  et  aux  gages  des  domestiques  que  deux 
dixièmes  du  revenu;  or,  notre  appartement  el  nos  gens  coûtent  cn- 
seniblo  cent  louis,  .le  le  donne  douze  cents  francs  pour  ta  toiletlc. 
(Là  il  appuya  sur  chaque  syllabe.)  Ta  cuisine,  repril-il.  consomme 
(piatre  mille  francs;  nos  enfants  exigenl  au  moins  vingt  cinq  louis; 
et  je  ne  prends  pour  moi  (pie  huit  cents  francs.  Le  blanchissage,  le 
bois,  la  lumière  vonl  à  mille  francs  environ  ;  parlant,  il  no  losie, 
connue  tu  vois,  que  six  cents  francs  qui  n'ont  jamais  sufli  aux  dé- 
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|iciiM>s  inipriiviios.    Pour  acheter  la  croix  de  diamants,   il  Taudiuii 

|iiciiilrr  iiiillr  ti  il-.  >iir  iio^  (Miiil.iiu  ,  or,  une  luis  ((.'Uir  >()ii;  oiivrle, 
ma  jirlilr  Ixllf.  il  n'^  ;iiir:iil  ji.is  de  laiMiii  |i(nir  ne  |).t>>  (pntii  r  tc 
l'.iri^,  qiir  lu  aimes  tant,  non<>  ne  tarderions  puti  èlir  oldi^'es  d  aller 
en  province  rt-l  d>lir  notre  roicnio  coinpronnse.  l.e.s  enlaoK  ei  la 
(li'penMî  rroiliunl  assez  I  Allons,  sois  sajje.  —  Il  le  l'aiil  hien,  dil-elle, 
mais  vun>  si:re/  lu  seid,  d.ms  l'ari;»,  tpii  ii'anrez  nas  donne  d'élrennes 
à  votre  lenniie  !  x  V.I  elle  s'évada  eoninie  int  écolier  <|iii  vient  d'a(  lie- 
ver  nne  pénitence.  Mou  niait!  (■  lioi'lia  lu  tète  eiisi^ne  de  joie.  (Juaiid  il 
vil  la  porte  Cerniée,  ilse  frolta  les  mains,  nous  «  aiisam»;-.  tlo  la  };Merre 
d'Ilspaj^ne,  et  j'allai  rue  de  Provence,  ne  sttn^eanl  pas  jilns  que  \v.  ve- 
nais de  recevoir  la  première  |)artie  d'inie  grande  let.on  conjugale  ipiu 
je  ne  pensais  à  la  con(piète  delionslanlinoplc  par  le  (;éncral  Hiebilsch. 
J'arrivai  chez  mou  amphiiryou  an  moment  où  les  deux  e|iou\  se 
niellaient  à  (ahie,  après  in'avoir  allendu  pendaiil  la  demi-ht'inc  vou- 
lue par  la  discipline  œeuménii|iie  de  l.i  ^asirononiiu.  lie  l'ut,  je  crois, 
en  ouvrant  un  pâté  de  loie  {;i.is  (|ne  ma  jolie  hôtesse  dit  à  son  mari 
d'im  air  délilii-ré  :  —  »  Alexandre,  si  lu  étais  bien  aimaliU-,  tu  me 
donnerais  (elle  paire  do  niraudoles  que  nous  avons  vue  chez  lossin 

—  .Mariez-vous  doue!...  s't-i  ria  plaisamment  mou  camarade  en  tirant 
de  sou  rariiet  trois  billets  de  mille  Iraiics,  (|u'il  fil  briller  aux  yeux 
peiillaiilii  du  sa  l'emme.  Je  ne  résisti;  pas  plus  au  [ilaisir  de  le  le^  of- 
frir, ajoui.i't-il,  (pie  loi  ù  relui  de  les  accepter,  (i'csl  anjoiird'liui  l'an- 
niversaire du  jour  où  je  l'ai  \iic  pour  la  première  fois  :  les  diamants 
l'en  feront  pcMit-èlr(!  souvenir  I...  —  Méchaut  !...  m  dit-elle  avec  uu 
r.ivissanl  sourire.  I.lle  ploii;^ea  deux  doigts  dans  sou  corset;  et,  eu 
l'cliranl  un  bouquet  de  vinletics,  elle  le  jeta  par  un  dépit  enlanlin  au 
nez  de  mon  .uni.  Alexandre  duiina  le  jirix  des  girandoles  en  aécrianl: 

—  i<  J'avais  bien  vu  les  lleius!...  »  Je  n'oublierai  jam.iis  h;  (^esle  vif 
et  l'avide  j^aielé  avec  laquelle,  semblable  à  un  chat  (pii  met  sa  palle 
nioiu  heiée  sur  une  souris,  la  petite  lemme  se  saisit  des  trois  billiis 
dt:  banque,  elle  les  roula  en  rougissant  de  plaisir,  et  les  mil  à  la  place 
tle^  viuleiles  qui  n ';:n.ie  p.uliimaicnt  son  sein.  Je  ne  pusm'emixiclicr 
de  priiser  à  mon  uiailre  de  mathématiipies.  Je  ne  vis  alors  de  dilié- 
renee  entre  son  élevé  et  lui  (pie  celle  (|ui  existe  entre  i:u  homme  éco- 
iioiiM»  et  un  prodijiiie,  ne  me  doutant  guère  que  celui  des  deux  ipii, 
en  ap|iarence,  savait  le  mieux  cal<  nier,  calculait  le  plus  mal.  Le  dé- 
jeuner s'a(  heva  donc  irès-gaiemiMil.  Iiislallés  bicnt()t  dans  un  |ietit 
salon  frai(  liemciil  dc-coré,  assis  devant  un  feu  qui  chatouillait  douce- 
ment les  libres,  les  coiisolail  du  froid,  et  les  faisait  é|ianonir  ( oiniiie 
au  printemps,  je  me  crus  obli;;é  de  tourner  à  ce  couple  amoureux  nue 
phrase  de  convive  sur  l'amcnblemenl  de  ce  petit  oratoire.  —  «  (Test 
dommage  i|ue  tout  cela  coûte  si  cher  !...  dit  mon  ami  ;  mais  il  laiil 
bien  que  le  nid  soit  digiK;  de  l'oiseau!  Pour(pioi,  diable,  vas-tu  me 
C(im|)limcnler  sur  des  iciilurcs  qui  ne  sont  pas  payé(;s  .'...  Tu  me  fais 
soinenir,  pendant  m,i  digestion,  (pie  je  dois  encore  deux  mille  francs 
à  un  turc  de  tapissier.  »  A  (  es  mots,  la  maîtresse  de  la  maison  inven- 
toria des  yeux  ce  joli  boiitlnir,  et,  de  brillante,  sa  ligure  devint  soii- 
geressc  .\lexaiidre  me  prit  par  la  main  cl  m'i:intraiiia  dans  l'embra- 
sure d'une  croisée.  —  ■>  Aurais-tu  par  hasard  un  millier  d'é(  us  à  me 
prêter?  dil-il  à  voix  basse.  Je  n'ai  que  dix  à  douze  mille  livres  de 
rente,  cl  celte  année...  —  Alexandre  1...  s'écria  la  chère  créature  eu 
iiilerrompaiit  sou  mari,  en  accourant  à  nous  et  présentant  les  trois 
billels.  Alexandre...  Je  vois  bien  que  c'est  une  folie...  —  De  (pioi  le 
m(''les-lii!...  répondil-il,  garde  donc  ton  argent.  .M.iis.  mon  aiiuMir, 
je  le  ruine!  J»;  devrais  savoir  (pie  lu  m'aimes  trop  jtoiir  (pie  je  puissu 
me  permettre  de  le  coiilier  tous  mes  désirs...  —  Carde,  ma  chérie. 

< 'esl  de  bonne  prise!  l'-ali,  je  jouer.d  cet  hiver,  et  je  regagnerai 
«(•la!...  —  Joiicr!...  dil-elle  avec  une  expression  de  terreur.  Alex.iii- 
dre,  reprends  les  billels  !  .Mloiis,  untiisieur,  je  le  veux.  >"on,  non, 
répondit  mon  :imi  en  re|)ous>aiil  une  iiclile  main  blanche  cl  (leli(  aie, 
ne  vas-tu  |»as  jeudi  au  bal  de  madame  ih;...'.'  »>  -  Je  songerai  à  (e 
(jue  tu  me  demandes,  do-je  à  inon  camarade,  el  je  m'es.piivai  eu 
saluant  sa  femme,  mais  j«>  vis  bien  d'après  la  scène  ipii  se  pré|iar.iil 
«pie  mes  révérences  anacreonli(|Ucs  ne  produiraient  pas  l.i  beancoiip 
ircflei.  —  Il  faut  (pi'il  soil  hiii,  peiis,iis-je  eu  m'en  allant,  pour  parler 
di'  mille  écns  à  uu  éliidiaiil  en  droit  !  (!ini|  jours  après,  je  inetronv,iis 
«  liez  madame  de...,  dont  les  bals  devciiaieiil  a  la  mode.  Au  milieu  du 
|ilus  brillant  des  ipi.^drilles,  j'aper<;us  la  femme  d(^  mon  ami  et  (elle 
du  niatlK'malicieii.  .Madame  Alexandre  avait  une  ras  issaiile  toilette, 
ijuclques  (leurs  ei  de  blain  lies  mousselines  en  laisaienl  tous  les  frais. 
I.lle  p«>rlail  une  petite  (  roix  à  la  Jeaiinclle.  allai  hi'-e  par  UU  ruban  de 
vehiurs  noir  tpii  rebaiissail  la  bl.m«  heur  de  sa  peau  parfiinu'e.  cl  de 
longues  poires  d'or  eflibies  dé«  iir.iienl  s«'s  oreilles.  Sur  le  (  (»u  «h; 
madame  la  pr«desseuse  scinlillail  une  superbe  croix  de  diainanls.  — 
Voila  (pii  est  dr«Me'...  dis-je  à  un  personn.ige  (pii  n'av.iil  emore  ni  lu 
daiis  le  grand  livre  du  monde,  ni  de<  InHn-  un  seul  i  «eiir  de  femme, 
tle  pcr-onnagc  était  moi-mèmi'.  Si  j'i  iis  .durs  le  désir  de  faire  danser 
("Os  deux  jolies  reniiiif^,  «  c  fui  uiii(picmeiit  |>ai  (  c  (|ue  j'apci  «ils  un  se- 
cret de  convcr-alioii  liiii  (iili.ii dissail  in.i  limidilé.  -  n  l!h  bien!  ina- 
«laiiie.  vous  avez  en  votre  «roix.'...  dis-je  ù  la  première.  —  .Mais  je 
l'ai  bien  ;;agii('e  1...  repoiidil-«'lle  ave«'  un  indelinissable  sourire,  r 
'  t!«)uimenl  !  pas  de  girandoles» .'...  dcmandai-je  a  la  femme  d«'  mon 
ami.  —  .Ml!  dil-elle,  j'en  ai  joui  pendanl  loiil  uu  «lejenner !...  .M.iis, 


voub  vovet,  j'ai  Uni  par  rouverlir  Alexandre. ..—  Il  sa  Mra  raciteniciK 
laissé  sediiiie.'  »  l,||e  me  rc|.'ar«lu  d'un  air  «le  lri«tmphe. 

(i'est  huit  an>  après  ipie,  (oui  ù  coup.  «  elle  nceiie,  jufc«pi«'la  iiiuelle 
iionr  moi,  s'e»l  < oiiiuie  le\(;e  dans  mon  souvenir;  et,  a  la  lin-ur  «les 
itoiigies.  au  feii  des  aigrettes,  j'en  ai  lu  disliuclein  ni  la  m«ir.ilité. 
Diii,  lu  h-inme  a  horreur  (!«■  1 1  <  oiivictioii  ;  (piand  on  la  persuade.  «  lii* 
subit  une  sédiK  lion  et  r«-s|e  daiin  le  rôle  i|ii«;  la  naliin*  lui  assigne. 
Pour  elle,  su  laisser  gagner,  t'eol  acrordei  uii«;  faveur  mais  les  rai- 
honiiemeuls  exacU  l'irriienl  el  la  tuent;  pour  la  diriger,  il  faut  donc 
savoir  se  servir  du  la  |)iiissau<'e  d«»nt  <-ll«;  iise  si  uiuvenl  :  la  sensibi- 
lité, li'est  doue  «-n  sa  femme,  et  non  pu»  en  lui  même,  ipruii  mari 
trouvera  lo  éh-menl»  de  son  despotisme  :  conime  pour  le  diamaii!.  il 
ianl  l'ojiposer  a  elleim  nie.  Savoir  offrir  lei>  giruiid«tl«'s  p«iur  se  les 
laire  rendre,  est  un  secret  ({ui  R'appli(|ue  aux  moindres  d*;lails  de 
la  vie. 

Passons  maintenant  h  la  seconde  observ.uion. 

Qui  su't  lulinittixhi  r  un  luman,  miil  ai  (ttimi»i»trer  cent  iniUr.  a 
dit  un  proverbe  ludieii  ;  et  m«)i.  j'ainpblie  la  sagesse  asiatiipie,  «n  di- 
sant :  (Jui  peut  gouveriUM'  mu-  femme.  |ieul  gouverner  une  nation.  Il 
exisle,  en  elfet.  heain  onp  (ranalo;.'ie  entre  ces  deux  gouveriiemeiils. 
La  polilWpie  des  maris  ne  doit-elle  pas  être  .i  peu  jnes  eelh.'  «le^  rois? 
N»!  les  voyous-nons  pas  lach.  ni  d  aimiser  le  peuph'  pour  lui  dérober 
SI  liberti'-;  lui  jetant  des  eomeslililes  a  la  tète  peinlaiil  nue  journée, 
pour  lui  fain*  oublier  la  misère  «l'un  an:  lui  prêchant  de  ne  pus  vnl«r, 
iandis  ipi'on  le  dé|)ouille;  cl  lui  dikunt  :  ><  Il  me  semble  que  si  j'étais 
peuple,  je  siM'ais  v«'rliieux.  u 

C'est  r.\iiglelerr«'  «pii  va  nous  fournir  le  prrrvilmt  (pie  les  maris 
doivent  iin|)orter  dans  leurs  ménages.  (!enx  ipii  ont  des  \«'ux  ont  «h'i 
voir  «pie.  du  inonienl  ou  la  (inunrnriin ntdliihUi  s'est  p(;rf«'ctiniiii<-e 
en  ce  pays,  les  \\lii};s  n'ont  obleini  «pu-  tr«'s-rar«'ni«'Ul  le  pouvoir,  l'ii 
long  ministère  t(H'ya  toujours  siiccétle  ù  un  épliémeru  caliinel  libéral. 
Les  orateurs  du  parti  national  ressemblent  à  dos  lals  ipii  iiseiil  leurs 
dents  à  ronger  un  paiiin  au  poiii  ri  dont  on  boiichn  le  trou  an  moment 
où  ils  sentent  les  noix  et  li!  Ianl  serrés  dans  la  rovale  armoire.  La 
femme  esl  le  wliig  du  votre  gouvernement.  Ilans  l.i  siination  «m  nous 
l'avons  laiss('e,  elle  doit  naliirellemiiil  aspn.r  a  l.i  coiiqui  te  de  |iliis 
d'un  priviU'ge.  Fermez  h  s  yeux  sur  ses  brigues,  perinellez-lui  «hr 
(lissip(!r  sa  force  à  gravir  la  moitié  des  degrés  de  votre  lr«'tne;  el, 
(|iiand  elle  pense  lom  lier  au  sceptre,  renversez-la  par  terre,  loul 
(loucemenl  el  avec  inliiiimenl  de  grâce,  en  lui  criant  :  llravo  !  «-t  en 
lui  perim-tlanl  di-sperer  un  pro<haiii  liiomphe.  L«-s  mali«-es  de  ce 
système  devront  c«M'r<d)or«'r  l'emploi  «le  tous  les  moyens  ipi'il  vous 
plaira  de  choisir  dans  notre  arsenal  pour  dompter  votre  femme. 

Tels  sont  les  piiiK  ipes  g(;iiéraii\  ipie  doit  praTupier  uu  mari,  s'il  ne 
veut  pas  commi;ttre  «le  fautes  dans  son  petit  royaiiim*. 

Mainlenanl,  inalgr(-  la  minorile  du  <  oncile  de  Ma((in  |Moiite««piieii, 
ipii  avait  |ieut-élr(;  deviné  le  r(-gime  coiistitnliouncl.  a  dit,  je  m-  s;iis 
où,  «pie  le  bon  sens  d.iiis  les  assemblées  était  toujours  du  <  oti-  de  la 
min«)rili  I.  nous  disliiigiieroiis  dans  la  fcmnie  une  aux*  el  un  cttips.  et 
nous  ('(Miimeiiceroiis  par  ex.iiiiiiier  les  moveiis  «l«-  se  reiulre  inaiire 
de  s«)n  moral.  L'ielion  de  la  pens(-e  est,  (pioi  «pToii  eu  dise,  plus 
uobh;  «1  k;  e(;lle  du  eor|ts,  el  tioils  doiiin-ioiis  le  pas  à  la  s(  ieme  siir  la 
cuisine,  à  riuslrncliou  sur  l'hygieiu'. 


MEDITATION   XI. 


OB    1,  nSTIU'CTIO!»   Ky    MR?«Ar.E. 

Instruire  ou  non  les  femmes,  telle  est  la  (piestinii.  De  toutes  relies 
«pie  nous  avons  .igihies,  elh-  est  la  seule  ipii  oflif  th  iix  exln-iinlés 
s:ins  avoir  de  milieu.  La  scieiu'e  el  l'ignor.iiK  t-,  voilà  les  d)-ii\  lennes 
irré(  onciliabics  de  (  c  pr(dileni<'.  Kiitre  «  «s  deux  abini«-s,  il  nous  sem- 
ble voir  Louis  WTII  «ah  niant  le»  félicites  du  lr«"i/ieiin'  si<'el«'.  el  les 
inalheiirs  du  dix-neiivieme.  Assis  au  cenire  de  la  hascnle  ipi'il  s;i\ail 
si  bien  f.iire  pem  lier  p.ir  son  pnqire  poi«ls,  il  conli'mple  à  l'un  îles 
bouts  la  f.inatiipie  ignorance  d'un  fn-re-lai,  l'a|)alhie  d  un  serf,  h'  fer 
«■lin<«daiit  «l«-s  chevaux  «l'un  baiiner«-l  ;  il  i  roit  «>uli*ndre  :  i'raiiro  d 
.^lolltjoi«■-S  lint-Deiiis!...  mais  il  se  retourm*.  il  s«iurit  en  vov.int  la 
inoigiu'd'nn  niaiinf.iclurier,  capitaine  de  la  garde  nalinnale  ;  l'élevant 
1  «iiip*- (h;  I  agent  de  ch.inge  ;  la  '«impii)  ite  du  costume  d'un  pair  de 
Iraiiie  devenu  journaliste,  et  uiellaiit  son  fils  à  l'étule  Pidvtccluiiipie; 
puis  h  s  l'iofres  pp'cieiises,  les  journaux,  les  nia«  bines  à  v.ipeiir;  «•!  il 
hoil  enfin  sou  café  dans  une  lass«>  «le  Sevrés  au  fond  de  hopiello 
brille  em un*  un  N  «  «luroiiiK*. 

Arrière  la  civilisali«»ii  !  arrière  la  pensée!...  voilà  votre  rri.  Vous 
devez  a\oir  horreur  «le  riiislrnelion  «  liez  les  fenniM's.  par  ceiie  rai- 
soii,  si  bien  scnlii;  en  Kspagne,  «pi  il  e^l  idiis  f.n  ile  de  goiMciiier  ini 
peuple  «l'idiols  «pi  un  |ieuple  de  rtavauls.  (ne  n  itioii  abriitii'  c-l  heu- 
reuse :  si  elle  n'a  pas  le  sentiment  «le  la  liberle.  elle  n'eu  n  ui  1rs  in- 
«piiélndes  ni  l«'s  ora;.'i's,  elle  vil  comme  vivent  h-s  polvpiers  i-oinim* 
eux.  elle  peut  se  sciii«ler  en  deux  «tn  trois  fia',;uienis,  rliaqce  trag- 
imnt  est  loujoiirs  une  nation   i  «iinplele  el  vegelaiil.  propre  ù  être 
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{;(iiivcriu!o  |):ii'  le  incinicr  :i\ni};l*>  arnir  du  IkUoii  |):is|nr:il.  Oui  pidilnil 
(l'Ile  mrrvcillc  limiiiiiic?  I/ij;ii(ii;m(i'  :  c'ol  par  rllc  sciilr  {|in' >c 
iiiiiitilii'iil  le  tlc-^polisiin' ;  il  lui  l'aiit  des  li'iit'lircs  et  lo  siliiicc.  Or,  If 
lioiiliciir  cil  in(Mi:i<:i>  est,  coiniiir  en  p()lili(|ii*>,  un  lioiiliciir  iic^alil'. 
i/allcrlioii  (l(>s  |)ciiplrs  pour  le  roi  d'iinr  inoiiaK  hic  absolue  est  piiil- 
élrc  moins  eonlrc  iialnrc  que  la  lidelili-  (l(>  la  leinnic  envers  sou  mari 
ipiand  il  n'exislc  plus  d'amour  entre  eu\  :  or,  nous  savons  (pie  clic/, 
xoiisramonr  pose  eu  ce  moment  un  |iicd  sur  l'appui  de  la  leiK'-lrc, 
l(ucc  vous  est  doue  de  luellre  en  pialicpie  les  lijiueurs  saliitaiics  par 
iescpieiles  M.  de  iMelleniirli  pioloni^e  son  stiitit  ({no  :  niais  nous  vous 
eoiiseilleroiis  de  les  applupier  avec  plus  de  (iiiesso  cl  plus  d'amenil('' 
eiieoie;  car  voire  reiimie  est  plus  nivee  (pie  Ions  les  Alleiuaiids  en- 
scmltlc,  cl  aussi  voluptueuse  (juc  les  Italiens. 

.M(Ms  vous  essayerez  dercdilcr  le  plus  l(m;;lcnips  possible  le  lalal 
intiment  oi'i  voire  remiue  vous  demaiideia  un  livre,  (lela  vous  sera 
lacilc.  Vous  pronoiieere/.  d'abord  avec  dédain  le  nom  (b; /^«.s-^/r»  ; 
el,  sur  sa  deinaiido,  vous  lui  e\pli(piere/,  le  ridicule  (pii  s'alladie, 
(liez  nos  voisins,  aux  renimes  iH'danles. 

l'uis,  vous  lui  répt'terez  souvenl  (pie  les  l'einnios  les  plus  ainiablos 
cl  les  plus  spiriliielles  du  nioiide  se  trouvent  à  Paris,  OÙ  les  lenimcs 
ne  lisent  jamais; 

(,>ue  les  Icmmes  sont  coimiie  les  ^ens  de  qualité,  qui,  selon  Masca- 
rillc,  savent  loiil  sans  avoir  jamais  rien  appris; 

(,,)u'ime  Ceinme,  soil  eu  dansani,  soil  en  joiiaul,  et  sans  niêuio 
avoir  l'air  d'écouler,  doil  savoir  saisir  dans  les  discours  des  honinies 
;i  talent  les  |)biascs  toutes  faites  avec  les(|uelles  les  sols  couiposeiit 
leur  esprit  à  Paris  ; 

Une  dans  ce  pays  l'on  se  passe  de  main  en  main  les  ju;ien)enls 
decisiCs  sur  les  bommes  et  sur  les  cboses;  cl  que  le  jielil  Ion  iran- 
(  liant  avec  leipiel  une  rcmme  crirupio  un  aiilcur,  démolil  un  ouvrage, 
dédaigne  un  tableau,  a  plus  do  puissance  (pi'uii  arrèl  de  la  cour; 

Oue  les  fenimes  sonl  de  beaux  miroirs,  (pii  rellelenl  nalurellemeiil 
les  idées  les  plus  brillantes; 

i,lue  l'espril  iiaiiircl  est  toiil,  cl  que  l'on  est  bien  plus  instruit  de 
ce  (pie  l'on  apprend  dans  le  monde  que  de  ce  qu'on  lit  dans  les  li- 
vres ; 

Ou'enlin  la  leclurc  (inil  par  ternir  les  yeux,  etc. 

Laisser  nno  remnie  libre  de  lire  les  livres  que  la  nature  de  son  es- 
prit la  porte  à  cboisir!...  Biais  c'est  introduire  rétincelle  dans  une 
:ainle-barbe  ;  c'est  pis  que  cela,  c'est  apprendre  à  voire  l'emmc  à  se 
passer  de  vous,  à  vivre  dans  un  monde  imaginaire,  dans  un  jiaradis. 
Car  que  lisent  les  remmcs?  Des  ouvrages  passionnés,  les  Confessions 
de  Jcan-Jaeques,  des  romans,  el  toutes  ces  compositions  qui  agis- 
sent le  plus  puissamment  sur  leur  sensibilité.  Elles  n'aiment  ni  la 
raison  ni  les  fruits  mûrs.  Or,  avez-vous  jamais  songé  aux  phénomè- 
nes produits  par  ces  poéli(iues  lectures? 

Les  romans,  et  même  Ions  les  livres,  peignent  \os  senlimenls  et 
les  clioses  avec  des  couleurs  bien  autrement  brillantes  que  celles  qui 
sont  offertes  par  la  nature  !  Celle  espèce  de  fascination  provient 
moins  du  désir  ciue  chaciue  auteur  a  de  se  montrer  parfait  en  affec- 
lanl  des  idées  délicates  et  rcchcrcbécs,  que  d'un  indélinissable  tra- 
vail de  notre  intelligence.  Il  est  dans  la  destinée  de  l'bommed  épurer 
lout  ce  qu'il  emporte  dans  le  trésor  de  sa  pensée  Quelles  ligures, 
quels  monuineiits  ne  sont  pas  embellis  par  le  dessin?  L'âme  du  lec- 
leur  aide  à  celle  conspiration  contre  le  vrai,  soit  par  le  silence  pro- 
fond dont  il  jouit  ou  par  le  feu  de  la  conception,  soit  par  la  pureté 
avec  laquelle  les  images  se  rélléchissent  dans  son  enieiidcment.  Qui 
n'a  pas,  en  lisant  les  Confessions  de  Jean- Jacques ,  vu  madame  de 
Warens  plus  jolie  qu'elle  n'était?  On  dirait  que  noire  àme  caresse 
des  formes  qu'elle  aurait  jadis  entrevues  sous  déplus  beaux  cieux; 
elle  n'accepte  les  créations  d'une  autre  âme  que  comme  des  ailes 
pour  s'élancer  dans  l'espace  ;  le  irait  le  plus  délicat,  elle  le  perfec- 
tionne encore  en  se  le  faisant  propre;  et  l'expression  la  plus  poétique 
dans  ses  images  y  ajiporte  des  images  encore  plus  pures.  Lire,  c'est 
créer  peut-être  à  deux.  Ces  mystères  de  la  transsnbslantialion  des 
idées  sont-ils  l'instiiicl  d'une  vocation  plus  haute  que  nos  destinées 
présentes?  Est-ce  la  tradition  d'une  ancienne  vie  perdue?  Qu'était- 
elle  donc  si  le  reste  nous  offre  tant  de  délices?... 

Aussi,  en  lisant  des  drames  et  des  romans,  la  femme,  créature  en- 
core plus  susceptible  que  nous  de  s'exalter,  doit-elle  éprouver  d'eni- 
vrantes extases.  Elle  se  crée  une  existence  idéale  auprès  de  laquelle 
tout  pâlit;  elle  ne  larde  pas  à  tenter  de  réaliser  celle  vie  voluiilueuse, 
à  ess.iyer  d'en  transiiorter  la  magie  en  elle.  Involontairement,  elle 
passe  de  l'esprit  à  la  lellre,  el  de  l'âme  aux  sens. 

Et  vous  auriez  la  bonhomie  de  croire  que  les  manières,  les  senli- 
menls d'un  bomme  comme  vous,  qui.  la  plupart  du  temps,  s'habille, 
se  déshabille,  etc.,  elc,  devant  sa  femme,  lutteront  avec  avantage 
devant  les  sentiments  de  ces  livres,  et  en  présence  de  leurs  amanls 
factices,  à  la  toilette  desquels  celte  belle  lectrice  ne  voit  ni  trous  ni 
ladies?...  Pauvre  sol!  trop  lard,  hélas!  pour  son  malheur  et  le  vô- 
tre, voire  femme  expérimenterait  que  les  lu'ros  de  la  poésie  sonl 
aussi  rares  que  les  ApoUons  de  la  sculpture!... 

liien  des  maris  se  trouveront  embarrassés  pour  empcîcber  leurs 
femnios  de  lire,  il  y  en  a  même  certains  qui  prétendront  que  la  lec- 


ture a  cet  avantage  (pi'ils  savent  au  moins  ce  (pie  font  h  s  Iciiistpiaud 
elles  lisent.  D'abord,  vous  verrez  dans  la  Mi-dilalioii  siiivanle  (  (uii- 
bien  la  vie  siMlentaire  rend  une  femiiK!  bellitpicuse;  mais  n'avez-vous 
donc  jamais  rem onln-  de  ces  êtres  sans  potisie,  (pii  réussissent  à  p(''- 
Irilier  leurs  pauvres  compagnes,  eu  n-duisanl  la  vi(!  à  tout  ce  (pi'elle 
a  de  m(''cani(pM'?  Etudiez  ces  grands  liommes  en  leurs  discours!  ap- 
prenez par  c(pur  les  admirables  raisonnemenls  par  leS(|uels  ils  (((ii- 
d.imiiciii  la  po(''sie  et  les  plaisirs  d(;  l'imagination. 

Mais  si,  ;ipres  Ions  vos  ell'orls,  votre  feiiime  persisl.iit  à  vouloir 
lire...  niellez  à  riiislant  mêim;  à  sa  dispctsiiion  Ions  Ics  livres  po'-si- 
bles,  drpiiis  VAhnrddiir  de  son  marmot  jus(prâ  Kcnr,  livre  plus 
dangereux  pour  vous  entre  ses  mains  (pur  Thnise  philosophe.  N'ons 
pourriez  la  jcler  dans  un  (h'-goilt  mortel  d(t  la  l(;clure  en  lui  domiaiit 
des  livres  eimuyeuv;  la  plonger  dans  un  idiotisme  complet,  avec 
Marie  Alaco(jue,  la  Urosse  de  pénilenrr,  ou  avec  les  chansons  (pii 
étaient  de  iiiod(î  au  temps  de  Louis  XV  ;  mais  plus  lard  vous  Iroiiverez 
dans  c(;  livre  les  moyens  de  si  bien  coiisiimer  le  temps  de  votre 
femme,  (pu;  louU^  espèce  de  lecture  lui  sera  iiiKtidile. 

El,  d'abord,  voyez  les  ressources  immenses  que  vous  a  préparéos 
l'éducation  des  femmes  pour  (b'-lourner  la  vi'ilre  (h;  son  goût  (tassager 
pour  la  science.  ExamiiK'z  avec  (pielle  admirable  sluiiidilé  l(!s  filles 
se  sonl  |)iêlées  aux  résultats  d(î  renseignement  (pi'on  leur  a  imposé 
en  l'ranc(;  ;  nous  les  livrons  à  des  bonnes,  à  des  demoiselles  d(î  com- 
pagnie, à  des  gouvernantes  qui  ont  vingl  mensonges  de  co(|uellerie 
cl  de  fausse  pudeur  à  leur  apprendre  contre  une  idée  noble  et  vrai(; 
à  leur  inciibpier.  Les  filles  sonl  élevées  en  esclaves  et  s'Iiabiliienl  à 
l'idée  (pi'elles  sonl  au  monde  jiour  imiter  leurs  grand'mères,  el  faire 
couver  des  serins  de  Canarie,  composer  des  herbiers,  arroser  de  pe- 
tits rosiers  de  Bengale,  remplir  de  la  tapisserie  ou  se  monter  des 
cols.  Aussi,  à  dix  ans,  si  une  petite  (ille  a  eu  plus  de  finesse  (pi'un 
garçon  à  vingt,  est-elle  timide,  gauche.  Elle  aura  peur  d'une  arai- 
gnée, diia  des  riens,  pensera  aux  chiffons,  parlera  modes,  el  n'aura 
le  courage  d'être  ni  mère,  ni  chaste  épouse. 

Voici  (|uelle  marche  on  a  suivie  :  on  leur  a  montré  à  colorier  des 
roses,  à  broder  des  fichus  de  manière  à  gagner  huit  sous  par  jour. 
Elles  auront  appris  l'histoire  de  France  dans  le  Ragois,  la  chronolo- 
gie dans  les  Tables  du  citoj/en  Chantrcau,  el  l'on  aura  laissé  leur 
jeune  imagination  se  déchaîner  sur  la  géographie;  le  tout,  dans  le 
but  de  ne  rien  présenter  de  dangereux  à  leur  canir;  mais  en  mémo 
temps  leurs  mères,  leurs  instilutriccs,  répétaient  d'une  voix  infati- 
gable que  toute  la  science  d'une  femme  est  dans  la  manière  dont  elle 
sait  arranger  celle  feuille  de  figuier  que  prit  notre  mère  Eve.  Elles 
n'ont  entendu  pendant  quinze  ans,  disait  Diderot,  rien  autre  chose 
que  :  —  3Ia  fille,  voire  feuille  de  figuier  va  mal;  ma  fille,  votre 
feuille  de  figuier  va  bien;  ma  fille,  ne  serait-elle  pas  mieux  ainsi? 

Blaintenez  donc  votre  épouse  dans  cette  belle  et  noble  sphère  de 
connaissances.  Si  par  hasard  votre  femme  voulait  une  bibliothèque, 
aciielez-lui  Florian,  Malle-Brun,  le  Cabinet  des  FéeS,  les  Mille  et  une 
Nuits,  les  Roses  par  Redouté,  les  Usages  de  la  Chine,  les  Pigeons  par 
madame  Knip,  le  grand  ouvrage  sur  l'Egypte,  etc.  Enfin,  exécutez  le 
spirituel  avis  de  celle  princesse  qui,  au  récit  d'une  émeute  occasion- 
née |>ar  la  cherté  du  pain,  disait  :  ((  Que  ne  mangent-ils  de  la  brio- 
che !...  » 

Peut-être  votre  femme  vous  reprochera-l-elle,  un  soir,  d'être  maus- 
sade et  de  ne  pas  parler  ;  peut-être  vous  dira-t-elle  que  vous  êies  gen- 
til, quand  vous  aurez  fait  un  calembour;  mais  ceci  est  un  inconvé- 
nient très-léger  de  notre  système  :  et,  au  surplus,  que  l'éducation  des 
femmes  soil  en  France  la  plus  plaisante  des  absurdités  et  (|ue  votre 
obscurantisme  marital  vous  mette  une  poupée  entre  les  bras,  que 
vous  importe?  Comme  vous  n'avez  pas  assez  de  courage  pour  entre- 
prendre une  plus  belle  lâche,  ne  vaut- il  pas  mieux  traîner  votre 
femme  dans  une  ornière  conjugale  bien  sûre  que  de  vous  hasarder  à 
lui  faire  gravir  les  hardis  précipices  de  l'amour?  Elle  aura  beau  être 
mère,  vous  ne  tenez  pas  précisément  à  avoir  des  Gracchus  pour  en- 
fants, mais  à  être  réellement  pater  quem  nuptice  demonstrant  :  or, 
pour  vous  aider  à  y  parvenir,  nous  devons  faire  de  ce  livre  un  arse- 
nal où  chacun,  suivant  le  caractère  de  sa  femme  ou  le  sien,  puisse 
choisir  l'armure  convenable  pour  combattre  le  terrible  génie  du  mal, 
toujours  près  de  s'éveiller  dans  l'âme  d'une  épouse  ;  et,  tout  bien 
considéré,  comme  les  ignorants  sont  les  plus  cruels  ennemis  de  l'in- 
struction des  femmes,  celte  Méditation  sera  un  bréviaire  pour  la  plu- 
pari  des  maris. 

Une  femme  qui  a  reçu  une  éducation  d'homme  possède,  à  la  vé- 
rité, les  facultés  les  plus  brillâmes  et  les  plus  fertiles  en  bonheur  pour 
elle  et  pour  son  mari  ;  mais  celle  femme  est  rare  comme  le  bonheur 
même  ;  or,  vous  devez,  si  vous  ne  la  possédez  pas  pour  épouse,  main-  _ 
tenir  la  vôtre,  au  nom  de  votre  félicité  commune,  dans  la  région  d'i-  ^ 
dées  où  elle  est  née,  car  il  faut  songer  aussi  qu'un  moment  d  orgueil 
chez  elle  peut  vous  perdre,  en  mcllanl  sur  le  trône  un  esclave  qui 
sera  d'abord  tenté  d'abuser  du  pouvoir.  ■ 

Après  tout,  en  suivant  le  système  prescrit  par  celte  .Méditation,  un      ■ 
homme  supérieur  en  sera  quille  pour  mettre  ses  pensées  en  pelile 
monnaie  lor.-qu'il  voudra  être  compris  de  sa  femme,  si  toutefois  cet 
homme  suiiérieur  a  fait  la  sottise  d'épouser  une  de  ces  pauvres  créa- 
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Iiiro*;,  an  liou  de  se  mar'uT  à  une  jcinie  lillr  »l.  lacinrllf  il  ainail 
éprouvé  lonj-tenips  l'unie  el  le  ctï'ur. 

l'ur  cette  dernière  observation  niatriiuouialf,  notre  hul  n'e^t  pas 
de  prescrire  à  tous  les  /jommr*  supnifurs  de  cherclier  de^  femmis  su- 
pnicures,  cl  nous  ne  voulons  \>m^  laisser  chacun  explirpicr  no>  prin- 
cipes à  la  manière  de  madame  de  Slael,  (|ui  tenta  j,;ro>sJcrrjneut  tir 
s'unir  à  Napoléon,  (les  deu\  ètrcslà  eiiï>>enl  été  tn-s-niallicinenv  in 
ménaj;e  ,  et  Joséphine  était  une  épouse  hien  anlreuieiil  accomplit-  (pn' 
cette  vira},'o  du  «liv-neuvi^-me  siècle. 

Eu  elTet.  lor}<<|ut-  nou^  vantons  ce»*  filles  introuvables ,  si  heurmise- 
ment  élevées  par  le  lia>ard,  >i  bien  conlormiM-s  par  la  nature,  et  dont 
l'àme  délicate  supporte  le  rude  conta(  t  de  la  j;rande  àme  de  «  e  tpu' 
nous  appelons  un  hammc,  nous  entendons  parler  de  ces  nobhs  et  ra- 
res créatures  dont  (joelhe  a  donné  un  nn)di'le  dans  la  Claire  du  (unité 
d'Egmont  :  nous  pen>ons  à  ces  l'ennues  qui  ne  recherchent  d'antre 
t;loire  <pie  celle  de  bien  rendre  leur  rôle:  se  pliant  avec  mie  t-ton- 
nante  souplesse  aux  plaisirs  el  aux  vulontéi  de  ceux  que  la  nature 
leur  a  donnés  pour  maîtres,  ^'élevant  tour  à  tour  (\mi^  I«-s  innuen^es 
sphères  de  leur  pensée,  et  s'abai»anl  à  la  >inq)le  tache  de  les  amuser 
connue  des  eiifauLs  ;  c(»nq)reuant  et  le-^  bizarreries  de  ces  àincs  si  l'or- 
temenl  tourmentées,  et  les  nmindres  paroles  et  les  re^'ard>  les  plus 
vagues;  lieureuses  du  silence,  liriirenses  de  la  dill'usion  ;  devin. ml  en- 
fin que  les  plaisirs,  les  idées  et  la  morale  d'iui  lord  lîyron  ne  doivent 
pas  être  ceux  d  un  bcumetier.  Mais  arrèlons-nous,  celte  peinture  nous 
eiitraincrail  trop  loin  de  noire  sujet  :  il  s'aj:i'.  de  maria}^e  et  non  pas 
d'amour. 
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Celle  Méditation  a  pour  but  de  soumettre  à  votre  atleniion  un  nou- 
veau mode  de  déliiise  par  leqm  1  vous  ilomptere/  sons  ime  prostra- 
tion invincible  la  volonté  de  votre  l'enune.  il  s'a;^il  de  la  réaction 
produite  sur  le  moral  jiar  les  vicissitudes  plivsiipies  el  par  les  savan- 
tes dégradations  d'ime  diète  habilement  dirigée. 

(.'elle  grande  el  philosophicpie  (pieslion  de  médecine  conjugali-  sou- 
rira sans  doute  à  tous  ces  goutteux,  ces  impotents,  ces  catarrheiix, 
el  à  celte  légion  de  vieillards  de  (pii  nous  avons  rt-vcillé  l'apathie  à 
l'article  des  prédestinés;  m;iis  elle  concernera  priii(ip:deinent  les  ma- 
ris assez  audacieux  pour  entrer  dans  les  voies  d'un  ma<  hiavélisme 
digne  de  ce  grand  roi  de  France,  cpii  tenta  d'assurer  le  boidienr  de 
la  nation  aux  dépens  de  quelques  lèles  féodales.  Ici,  la  (piesijon  i x  la 
même.  C'est  toujours  l'anqinlation  ou  r.in'aiblissemcnl  de  (piehpies 
membres  |iour  le  plus  grand  bonliem°  de  la  masse. 

(iroyez-vous  sérieusemenl  qu'un  (  élibat.iire  somnis  an  régime  de 
l'herbe  hanra,  des  coniondjres,  du  pourpier  el  des  ap|»licalions  de 
sangsues  aux  oreilles,  recommandé  par  Sterne,  ser.iil  bien  propre  à 
liallre  en  brèche  lliouneur  de  votre  lemme.'  Sn|tpose/,  un  diplom.ile 
<|ui  aurait  en  le  talent  de  (ixer  sur  le  cr;me  de  NiipoK'-on  mi  c;ita- 
plasme  permanent  de  graine  de  lin,  ou  de  lui  l'aire  ailminislicr  tons 
les  matins  im  clyslère  ;m  miel,  croyez-vous  (pie  N.qioh'on,  Napoléon 
le  (Jr.ind,  ;iurait  (onqnis  l'Italie.'  Napoléon  a-t-il  été  en  proie  ou  non 
aux  horribles  sonUrances  d'une  dysurie  peiulanl  la  campagne  de  lliis- 
sic?...  Voilà  une  de  ces  (piestions  dont  la  solution  a  pesé  sur  le  globe 
entier.  N'esl-il  pas  certain  (pie  des  réi'rigérants,  des  douches,  des 
bains,  etc.,  produisent  de  grands  (  hangements  ilans  les  alTeclions 
plus  ou  moins  aiguës  du  cerveau?  .\n  milieu  des  chaleurs  du  mois  de 
juillet.  lors(pie  chadin  de  vos  pores  lillre  lenlemenl  et  resiiiiie  à  mie 
d(-vinaiite  atmosphère  les  rnnon.ides  à  la  glace  (pie  vous  avez  bues 
d  un  >ciil  (  oup,  vous  êtes- vous  jamais  senti  ce  loyer  de  (  (image,  celle 
vigueur  de  iieiisee,  cette  emrgie  (  (tmplete  ipii  vous  rendaient  l'exis- 
lence  légère  el  dôme  i|nel(pies  mois  :mparavaiil .' 

Non.  non,  le  1er  le  mieux  scellé  dans  la  jnerre  la  plus  dure  soulè- 
vera et  disjoindra  toujours  le  initmimeiil  le  plus  durable  par  suite  de 
riniluence  secrète  (prexercent  les  lentes  el  invisibles  (It'gnnl.ilions 
de  cliand  el  de  froid  (pii  toiirmentent  l'atmosphère.  Kn  prim  ipe,  re- 
comi.iis<ons  donc  (pie  si  les  milieux  :ilmi>sp|iériipie-.  inlliieiil  sur 
riionmie,  l'homme  doit,  à  plus  f(M'te  raison,  iiilliier  a  son  tour  sur  l'i- 
niaginalion  de  ses  semblables,  par  h;  plus  dii  le  moins  de  vigueur  <!| 
de  puissance  avec  bnpielle  il  projette  sa  vtthmtr.  (pii  produit  une  véri- 
table atmosphère  autour  de  lui. 

Là,  est  le  principe  du  talent  de  ra(  leur,  celui  de  la  poésie  et  ihi  f:)- 
nalisme,  car  lune  est  l'eliMpience  des  |iaroles  (  (miim;  l'anlie  l'elo- 
(pience  des  aelions  ;  là  ttilin  est  le  principe  d'une  science  en  ce  mo- 
ment au  berceau. 

Ct  tte  viiliiiitr,  si  |inissante  (rhoinin(*  à  homme,  celle  force  nerveuse 
el  lluide,  éminemment  mobile  el  liaiismissilile,  est  elle-même  son- 
inist*  à  l'état  changeanl  de  noire  organisation,  el  bien  des  cireoiisiaii- 
ces  l'ont  varier  ce  fragile  organisme.  I,a,  s'arri''tera  notre  observatimi 
mélaph)si(nie,  et  h»  nous  renlrerons  daiib  l'analyse  des  circunslanccs 


(lui  élaborent  la  volonli-  de  l'Iionime  et  la  portent  au  plus  haut  degré 
(le  lor(  )■  ou  d  aft.iissemenl. 

.Maintenant  ne  croyez  pas  (pu:  notre  but  s(jil  de  vous  engager  à 
nietlie  (les  (  ataplasuies  sur  riiomi'  iir  de  votre  femme,  de  la  renfer- 
mer dans  une  elu\e  ou  de  la  si  eller  comme  une  lettre  .  non.  Nous  ne 
lenteroiis  inèim*  pas  de  vous  dé\elo|iper  le  sysieim*  magnéli(pie,  (pli 
vous  domier.iil  le  pouvoir  de  taire  iriompln-r  votre  volonté  dans  lame 
de  votre  lemme  :  il  n'est  jias  un  mari  ipii  a(  i  (-|ital  b-  boiiliciir  d'un 
éternel  amour  au  prix  de  cette  tension  pirrpeluelle  des  fori  is  .iiiim;i- 
les;  mais  iioiis  essaveroiis  de  développer  nu  systmie  hygieiiiipie  for- 
midable, au  iiioven  dii(|uel  vous  pourrez  éteindre  le  feu  quand  il  aura 
pris  à  la  cheminée. 

Il  existe,  en  eflel,  parmi  les  habitudes  des  petites-iiiaitress4's  de 
l'aris  et  des  d(-|iarlemenls  (les  pelites-mailresses  forment  une  (lasse 
ires-disiinguée  parmi  les  femmes  honnêtes),  assez  de  ressources  pour 
alleindre  à  notre  bul,  sans  aller  chen  lu-r  dans  l'arsenal  de  la  llier.i- 
peutiipie  les  (|ualie  semences  fr(iides,  le  iiénu|iliar  el  mille  inventions 
digues  des  son  ieres.  Nous  laisserons  même  à  Llieii  son  In-rbe  haïK-a 
el  à  Sterne  son  pourpier  et  ses  comombres,  ipii  aimomcnl  des  inten- 
tions antiplilogisii(pies  par  tnqi  (-videuti-s. 

Vous  I. lisserez  votre  feiiiine  s'i-tendre  et  demeurer  des  journées  eii- 
lières  sur  ces  moelleuses  bergères  où  l'on  s'enfonce  à  mi-corps  dans 
un  vérit;ilile  bain  d'édicdon  ou  de  |iliimes. 

Vous  favoriserez,  p.ir  tous  les  moyens  (pii  ne  blesseront  pas  votre 
conscience,  celte  propension  des  femmes  à  ne  respirer  (pie  l'air  par- 
fumé d'une  chambre  niremeiit  ouverte,  el  où  le  jour  perce  à  grand'- 
peine  de  volniitiieiises,  de  diaphanes  mousselines. 

Vous  ubliendrez  des  effets  merveilleux  de  ce  système,  après  avoir 
tuulefuis  préalablement  subi  les  éclats  de  son  exaltation;  mais,  si  vous 
êtes  assez  Ibrl  pour  suppcnler  cell(!  tension  mometilanée  de  voire 
femme,  vous  verrez  bient(')l  s'abolir  sa  vigueur  factice.  Kn  général, 
les  femmes  aiment  à  vivre  vile,  mais  après  leurs  leiiipêt(>s  (h;  sensa- 
tions, viennent  des  calmes  rassurants  pour  le  bmiheur  d'un  mari. 

Jeau-.lac(iues,  par  l'organe  enchanleiir  de  Julie,  ne  prouvera-l-il 
pas  à  votre  femme  (pi'elle  aura  nue  grâce  inlinie  à  ne  |»as  déshonorer 
son  estomac  délicat  el  s;i  bouc  lie  divine,  en  faisant  du  chyle  ave(  di- 
gnobles  pièces  de  bn'uf,  el  d'énormes  éclaiiches  de  mouton  .'  Ksl-i| 
rien  au  inonde  de  plus  pur  (pie  ces  intéressants  légumes,  toujours 
frais  el  inodores,  ces  fruits  colorés,  ce  calé,  ce  <  hocolal  parfumé,  ces 
oranges,  pommes  d'or  d'.Vtalante,  les  dattes  de  l'.Vrabie,  les  biscottes 
de  lîriixelles,  nourriture  saine  el  gracieuse  (|ui  arrive  à  des  résiiluits 
salisfaisaiils  en  même  temps  ipi'elle  donne  à  une  femme  je  ne  sais 
quelle  originalité  mystérieuse.'  Klle  arrive  à  une  petite  célébrité  de 
coterie  par  son  régime.  (  (mime  par  une  toilette.  |tar  une  belle  action 
ou  par  un  bon  mot.  Tylliagore  doit  être  sa  passion,  comme  si  Pyllia- 
gore  était  un  caniche  ou  un  s:ipajou. 

Ne  commettez  jamais  l'impriideuce  de  certains  hommes  qui,  pour 
se  donner  nu  vernis  d'esprit  fort,  combaltenl  cette  croyance  f('mi- 
niiie  :  i/nc  l'on  comcrvc  sa  taille  en  nunitjeiiut  peu.  Les  lémnics  a  la 
diele  n  engraissent  pas,  cela  est  clair  el  positif;  vous  ne  sortirez  pas 
de  là. 

Vantez  l'art  avec  leipiel  des  femmes  renommées  par  leur  beauN-  ont 
su  la  conserver  en  s(,'  b;iiguant.  plusieurs  fois  p.ir  jour,  dans  du  l.ni. 
ou  des  eaux  (  (imposées  de  siilisiaiices  propres  à  rendre  la  peau  plus 
douce,  en  lui  déliililanl  le  système  nerveux. 

llecomuKindez-liii  surtout,  au  nom  de  sa  santé  si  pn'-cieuse  |»our 
vous,  de  s'abstenir  de  lotions  d'eau  froide,  (pie  toujours  l'eau  (bande 
ou  tiède  soit  l'ingrédient  foiidameiilal  de  toute  espèce  (rablntion. 

lîroussais  sera  votre  idole.  .\  la  moindre  indisposition  de  voire 
femme,  el  sous  le  plus  léger  prétexte,  pratiipiez  de  loi  les  applications 
de  sangsues;  ne  craignez  même  pas  de  vous  en  a|ipli(pier  vous-même 
(piel(|ues  douzaines  de  tem|is  à  :intre.  pnur  f.iire  prédominer  (liez 
vous  le  système  de  ce  célèbre  (lo(  leur.  Votre  étal  de  mari  vous  oblige 
à  toujours  trouver  votre  lemme  iro|»  rouge;  essayez  même  (pielque- 
fois  de  lui  attirer  le  s.mg  a  la  tête,  pour  avoir  h*  droit  d'introduire, 
dans  certains  moments,  une  es(  (iiiade  de  sangsues  au  logis. 

Voire  femme  boira  de  l'eau  légèrement  colorée  d'un  vin  de  Rour- 
gogne  agréable  an  goût,  mais  sans  vertu  tonique;  tout  autre  vin  se- 
rait mauvais. 

Ne  soiilïrez  jamais  (lu'elle  prenne  l'eau  pure  pour  boisson,  vous 
seriez  perdu. 

«  Impétueux  fluide!  au  moment  ipie  lu  jiresses  contre  les  «m  Inses 
«  du  cerveau,  vois  comme  (Iles  cèdent  à  la  puissance'  La  curiosité 
«  par.iit  à  la  nage,  f.iisaiil  signe  à  m-s  (  (inqiagnes  de  la  suivre  :  (  Iles 
H  plongent  au  milieu  du  c(iurant.  L'im.igiiiali(m  s'.issied  en  rêvant  sur 
«  la  rive.  Klle  suit  le  torrent  des  yeux,  et  change  les  brins  de  paille 
(1  et  (le  joncs  en  mais  de  misaine  el  de  beaiipn-.  .\  peine  l.i  inel.inior- 
a  pliose  esi-elle  faite,  (|ue  le  désir,  leiianl  d'une  main  sa  r(d)e  i  i-troiiv 
«  sée  jusqu'au  geimu,  survient,  les  voit  el  s'en  empare.  0  vous,  liti- 
((  venrs  d'eau  1  est-ce  donc  par  le  secours  de  celle  source  encliaiile- 
«  resse  (pie  vous  avez  t.int  de  fois  touriii-  et  relomni-  le  monde  à 
1  votre  gr(' .' roulant  aux  pieds  l'impuissant.  é(  rasant  son  visage,  cl 
u  (  h.mge:(nl  même  ipielquefois  la  forme  el  r.is|)e(  (  de  la  n  itiire  .'  •• 

Si  par  ce  système  d'inaction,  joint  a  nuire  s)!«tcmc  alimentaire. 


no 


l>IIYSl()LO(;iR  mi  MAUIACK. 


vous  ii'olilciiii'/  |i;is  (les  n'-Milhits  s;ilisrais;iii(s,  jchy-vdiis  ù  ('orpg 
|i('i(lii  (l.iii'>  lin  .111(11- sNsiriiii'  qui'  nous  allons  ili'\cli)|i|icr. 

l/liunnnc  a  iincsoiiiiiu-tloinu'c  (rtin  T^ic.  Tel  linininr  on  Icllf  IVdinit; 
est  à  (cl  iiiKi'i',  ('(iiiinii'  ili\  (■>(  à  II  ciid',  ((iiiiini-  un  est  à  <  iiii|,  t-l  il  i's( 
un  ili'^;rf  »|iu'  (iKicnii  <lf  iiniis  ne  (lt''|iassc  |ia>;.  I.a  i|n  tiilid'  (r<'iii'ij;ii' 
(III  (Ir  vnliMid'  ijili'  *  lia(  lin  de  nous  iiosscdc  se  ilr|iloii'  l'ouiuir  le  ^oii  : 
('lit' ('s(  lanli'il  laildi',  l;inlo(  UmIc.  clic  se  inodilic  scion  les  orlavcs 
i|u'il  lui  csi  |iciiiiis  ili'  |ian oiirir.  (!cllc  lorcc  csi  uiii(|nc,(>l,  hicn  (iii'clli! 
se  rcsolvc  en  ilcsiis,  t'ii  piissioiis.  en  lalicius  (l'iii(cllij;cnc('  ou  eu  lia- 
v;iii\  coiporcls,  clic  accouri  là  oi'i  ilKunnu'  ra|i|icllc.  Un  boxeur  la 
(l('|icusc  l'ii  (('ii|is  tic  ixiiii};.  le  lioulaii;:cr  à  |u''lrir  son  nain,  le  poêle 
dans  nue  cvallaliou  (|iii  eu  ali-oilic  cl  eu  deuiandc  une  eiioriue  (|u:ui* 
(ilé,  le  {laiiseur  la  l'ail  passer  dans  ses  pieds:  eulin.  chacun  la  dislri- 
JMie  à  sa  raiilaisic,  e(  (jue  je  voie  c('  soir  le  Minolaiirc  assis  (ram|uil- 
lemeiit  sur  iiion  lit.  si  vous  ne  savez,  pas  eoiuinc  moi  où  il  s'en  dd- 
peiisc  11'  plus,  l'resipie  (ous  les  lioiiiiues  eoiisiiiiicnl  en  des  liavaux 
nécessaires  ou  dans  les  aujjoisscs  de  passions  riiucs(es  celle  lielle 
sdiniiic  d(''iicr^ie  cl  de  voloult-  doni  l<  nr  a  laii  prési'iil  la  naliire; 
mais  nos  j'i mines  honncles  son!  loiiles  en  proie  aux  caïuices  cl  aux 
lii((cs  de  (t'itc  nlli^.san(  (',  (|iii  ne  sait  où  se  prendre.  Si,  chez  voire 
l'cmme,  réiicrjiic  n'a  |»as  snecoinl»'  sons  le  rc|^iuic  diélt-iiquc,  jelcz- 
la  dans  un  tnouvcincnl  (oiijoiirs  croissaiil.  Trouvez  les  moyens  de 
faire  passer  la  sonnne  de  lorcc,  par  la(|ticlle  voiisèles  '^Ouc,  dans  nue 
«»cciipaliou  qui  la  consoninie  enlièreiuciil.  Sans  allacher  une  l'eiiimo 
à  la  manivelle  d'une  nianuraelurc.  il  y  a  mille  moyens  de  la  lasser  sous 
II'  ll(''au  d'un  Iravail  (onslant. 

Tou(  eu  vous  ahandonnaut  les  moyens  d'exéeuiion,  les(iucis  elian- 
jïcnl  selon  bien  des  i  irconslanees,  nous  vous  iiidicpieroiis  la  dauso 
«'omine  un  des  plus  beaux  goiiflres  où  s'envelissenl  les  amours.  (Iode 
malii're  ayant  élo  assez  bien  traitée  par  uii  contemporain,  nous  le 
lais-(>ro!is  parler. 

i(  Telle  pauvre  viedme  qu'admire  un  cercle  eiicbaiité  paye  bien 
u  (  lur  ses  succès.  (Jiiel  Iruil  l'aul-il  attendre  d'eirorts  si  jten  propor- 
«  lionnes  aux  moyens  d'un  sexe  délieal?  Les  muscles,  fatigués  sans 
«  diserélion.  consomment  sans  mesure.  Les  esprits,  deslinés  à  nour- 
«  lir  le  feu  des  passions  et  le  travail  du  cerveau,  sont  détournés  de 
«  leur  route.  L'absence  des  désirs,  le  i;oi1t  du  repo->,  le  choix  exclusif 
((  dalimciils  substantiels,  tout  indique  une  nature  appauvrie,  plus 
«  avide  de  réparer  (|ue  de  jouir.  Aussi  un  indii-ène  des  <'oulisses  nie 
«  disait-il  un  jour  :  —  «  Qui  a  vécu  avec  des  danseuses,  a  vécu  de 
«  mouton;  car  leur  épuisement  ne  peut  se  passer  de  cette  nourriture 
«  enclitique.  »  Croyez-moi  donc,  l'amour  qu'une  danseuse  inspire 
«  est  bien  trompeur  :  on  rencoiilre  avec  dépil,  sous  mi  printemps 
M  factice,  un  sol  froid  et  avare,  cl  des  sens  incombustibles.  Les  nié- 
«  de(  ins  ealabrois  ordoimcut  la  danse  |)0ur  remède  aux  passions  liys- 
i(  Icriqnes,  (jui  soni  communes  parmi  lenunes  de  leur  pays,  et  les 
«  .\rabes  usent  à  peu  près  de  la  miine  receltc  pour  les  nobles  cavales 
«  dont  le  Icmpérameut  trop  lascif  empêche  la  fécondité.  «  Bêle 
«  comme  un  danseur  )>  est  un  ])roverbe  connu  au  théâtre.  Enfin,  les 
«  meilleures  têtes  de  l'Lurope  sont  convaincues  (jue  toute  danse  |iorte 
«  en  soi  une  qualité  éminemnicnt  rélrii;éranle. 

«  Ln  preuve  à  tout  ceci,  il  est  nécessaire  d'ajouter  d'autres  obser- 
«  valions.  «  La  vie  des  pasteurs  donna  naissance  aux  amours  déré- 
«  glées.  Les  mœurs  des  lisserandes  furent  liorriblemenl  décriées  dans 
a  la  (ù'éce.  Les  Italiens  ont  consacré  un  proverbe  à  la  lubricité  des 
M  boiteuses.  Les  Espagnols,  dont  les  veines  reçurent  par  tant  de  mé- 
((  langes  l'incontinence  africaine,  déposent  le  secret  de  leurs  désirs 
«  dans  celte  maxime  qui  leur  est  familière  :  Miiger  y  gaUi)iit  pUrna 
«  (juiti)(iut(i(I(i  ;  il  est  bon  (juc  la  lemme  et  la  poule  aiciil  une  jambe 
«  rompue.  La  profondeur  des  Orientaux  dans  l'art  des  voluptés  se  dé- 
«  cèle  tout  entière  par  cette  ordonnance  du  kalil'e  Hakiin,  fondateur 
«  des  Druses,  qui  défendit,  sous  peine  de  mon,  de  fabri(iiier  dans  ses 
«  Etats  ;incune  chaussure  de  fennne.  Il  semble  que  sur  loni  ]v  globe 
«  les  tempêtes  du  coeur  attendent,  pour  éclater,  le  repos  des  jambes.» 

(,)nelle  admirable  manœuvre  que  de  faire  danser  une  femme,  et  de 
ue  la  nourrir  que  de  viandes  blanches!... 

!Ve  croyez  jtas  que  ces  observations,  aussi  vraies  que  spirituelle- 
ment rendues,  contrarient  notre  système  précédent  ;  par  celui-ci 
comme  par  celui-là  vous  arriverez  à  prodaire  chez  une  femme  cette 
atonie  tant  désirée,  gage  de  repos  et  de  tianquillité.  Par  le  dernier 
vous  laissez  nue  porte  ouverte  pour  que  l'ennemi  s'enfuie  ;  par  l'au- 
tre vous  le  tuez. 

Là,  il  nous  semble  entendre  des  gens  timorés  et  à  vues  étroites, 
s'élevant  contre  noire  hygiène  au  nom  de  la  morale  et  des  sentiments. 

La  femme  n'est-elle'  donc  pas  douée  d'une  âme?  N'a-t-elle  pas 
comme  nous  des  sensations.'  De  (piel  droit,  au  mépris  de  ses  dou- 
leurs, de  ses  idées,  de  ses  besoins,  la  travaille-t-on  comme  un  vil 
métal  duquel  l'ouvrier  fait  un  éleignoir  ou  mi  flambeau?  Serait-ce 
parce  que  ces  pauvres  créatures  sont  déjà  faibles  et  niallieureuses 
qu'un  bnilal  s'arrogerait  le  pouvoir  de  les  tourmenter  ex(  lu-ivemeat 
an  profit  de  ses  idées  pUis  ou  moins  justes?  Et  si  par  voire  sysième 
débililant  ou  éclii'UlTaiil  (jui  allonge,  ramollit,  pétrit  les  (ijires,  vous 
causiez  d'affreuses  et  cruelles  maladies,  si  vous  conduisiez  au  loin- 
beau  une  femme  qui  vous  est  chère,  si,  si,  etc. 


Voici  noire  réqurnse  : 

.\ve/-vous  jamais  compd'  <  oiiibieu  de  former  diverï-es  Arle(piin  et 
l'ieri(i(  donueni  à  leur  petit  clia|icaii  blanc?  ils  le  (oiinicni  e(  retour- 
nent si  hien.  ipie  siicccssivcmeiil  ils  eu  loiil  nue  toupie,  un  ba(eaii,  un 
verre  à  boire,  une  demi  luiii',  un  here(,  wur  ((irlieille,  nii  poisson, 
un  foiiei,  un  poignard,  im  enfaiil,  une  lête  d'hoimne,  etc. 

linai^i'  exacte  du  despotisme  avec  lecpiel  vous  d(!V(.'z  niaiiiei  cl  re- 
manier votre  lemme. 

La  lemme  est  une  proprit-li'  que  l'on  acquiert  par  contrai,  elle  est 
molfUiere,  «'ar  la  possession  vaiil  litre;  eiiliii,  la  feinuK!  n'est,  à  pio- 
prcmenl  parler,  qn'iiiK!  annexe  de  riiomine  ;  or,  Iramliez.  coupez, 
rognez,  ell(!  vous  ap|iarlieut  à  tous  les  tilres.  .Ne  vous  inqniélez  en 
rien  d(!  ses  nninnures,  de  ses  cris,  de  s(;s  douleurs,  la  naliiK;  l'a 
faite  à  notre  usage  el  pour  (oui  porter  :  eiifaiils,  chagrin!!,  coups  et 
peines  de  rhoinme. 

Ni'  nous  accusez  pas  de;  dureté.  Dans  tous  les  codes  des  nalions 
soi-ilisalit  civilisi'cs,  riiomme  a  écrit  les  lois  qui  règlent  le  desliii 
(les  femmes  sons  celte  épigraphe  sanglante  :  Vw  virtis!  Malheur  aux 
faibles. 

Eiiliii,  songez  à  cetl(!  (h^rniere  observalion,  la  plus  |irépond(''iaule 
peiil-èlre  de  lotîtes  celles  (|U(;  nous  avons  faites  jusqu'ici  :  si  (c  n'est 
pas  vous,  mari,  (pii  brisez  sous  le  lléaii  de  voire  volonté  c(!  I.iible  el 
charmant  roseau,  (  e  sera,  joug  plus  atroce  cncm'e,  un  c(;liba!aire  r  a- 
prieienx  el  d-spole;  elle  su|tport('ra  deux  fléaux  au  lieu  d'un.  Toiil 
coinpeiiM',  l'humanité  vous  engagera  doue  à  suivre  les  (iriiicipes  de 
noire  hygiène. 

MÉDITATION  XIH. 


DES    MOYENS    l'E  II  SO  M<  E  LS. 

l'eiil-êlre  les  Médilations  préiédeiilcs  anronl-clles  pliilôt  dévelojipé 
des  systèmes  généraux  de  conduite,  (pi'eiles  n'anronl  présenlé  les 
moyens  de  repousser  la  force  par  la  forcée.  Ile  sont  des  pharmacopées 
el  non  pas  des  lopiipies.  Or,  voici  maintenant  les  moyens  persoiuK'ls 
que  la  nature  vous  a  mis  entre  les  mains,  pour  vous  défendre,  car  la 
Providence  n'a  oublié  personne  :  si  elle  a  donné  à  la  sep|)ia  (  poisson 
de  l'Adriai/Kpie)  celte  couleur  lioire  qui  lui  sert  à  produire  un  nuage 
au  sein  duquel  elle  se  dérobe  à  son  ennemi,  vous  devez  hien  penser 
qu'elle  n  a  |)as  laissé  un  mari  sans  épée  :  or,  le  moment  est  v(!nu  de 
tirer  la  vôtre. 

Vous  avez  dû  exiger,  en  vous  mariant,  que  votre  femme  nourri- 
rait ses  enfants  :  alors,  jetez-la  dans  les  embarras  et  les  soins  d'une 
grossesse  ou  d'une  nourriture,  vous  reculerez  ainsi  le  danger  au 
moins  d'un  an  ou  deux.  Une  femme  occupée  à  mettre  au  monde  et  à 
nourrir  un  marmot  n'a  réellement  pas  le  temps  de  songer  à  un 
amant;  oiilre  ([u'elle  est,  avant  el  après  sa  couche,  hors  d'état  de  se 
présenter  dans  le  monde.  En  effet,  comment  la  plus  immodeste  des 
femmes  distinguées,  dont  il  est  (juestion  dans  cel  ouvrage,  oserait- 
elle  se  montrer  enceinte,  et  promener  ce  fruit  caché,  son  acciisaleiir 
public?  Oh  I  lord  Byron,  toi  qui  ne  voulais  pas  voir  les  femmes  nian- 
gcanl  !... 

Six  mois  après  son  accouchement,  et  quand  l'enfant  a  bien  leié,  à 
peine  une  femme  commence-l-elle  à  pouvoir  jouir  de  sa  fraîcheur  el 
de  sa  liberté. 

Si  voire  femme  n'a  pas  nourri  son  premier  enfant,  vous  avez  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  liier  parti  de  cette  circonstance,  el  lui  faire  dé- 
sirer de  nourrir  celui  ([u'elle  porte.  Vous  lui  lisez  VEmile  de  Jean- 
Jacques,  vous  enflammez  son  imagination  pour  les  devoirs  des 
mères,  vous  exaltez  son  moral,  etc.;  ciilin,  vous  êtes  un  sot  ou  un 
homme  d'es|)ril  ;  et,  dans  le  inemier  cas  niènu!,  en  lisant  cet  ouvrage, 
vous  seriez  louiours  miiiotcnrisé  ;  dans  le  second,  vous  devez  com- 
prendre à  demi-mol. 

Ce  premier  moyen  vous  est  virtuellement  personnel.  Il  vous  don- 
nera bien  du  champ  devant  vous  pour  mettre  à  exécution  les  autres 
moyens. 

Depuis  (pi'Alcibiade  coupa  les  oreilles  el  la  queue  à  son  chien,  pour 
rendre  service  à  Périclès,  qui  avait  sur  les  bras  une  espèce  de  guerre 
d'Espagne  et  des  fournitures  Ouvrard,  dont  s'occupaient  alors  les 
Aihéuiens,  il  n'exisie  pas  de  ministre  qui  n'ait  cherché  à  couper  les 
oreilles  à  quelque  chien. 

Enfin,  en  médecine,  lorsqu'une  inflammation  se  déclare  sur  un 
point  capital  de  l'oiganisalion,  on  opère  une  petite  contre-révolution 
sur  un  autre  point,  par  des  moxas,  des  scarifications,  des  acupunc- 
tures, etc. 

Un  autre  moyen  consiste  donc  à  poser  à  votre  femme  un  inoxa,  ou 
à  lui  fourrer  dans  l'esprit  qnel(|iie  aiguille  qui  la  pique  fortement  et 
fasse  diversion  en  votre  faveur. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esjirit  avait  fait  durer  sa  lune  de  miel 
environ  qiia're  années;  la  lime  décroissait  et  il  commençait  à  aper- 
cevoir l'arc  fatal.  Sa  femme  était  précisément  dans  l'état  où  nous 
avoiis  représenté  loute  femme  honnête  à  la  fin  de  notre  première 


riiYsi()!.(j(iiK  m  m\iu\(;r. 


|i:ii'lie  :  elle  avait  irris  du  (joi\t  pour  un  ai><cz  mauvais  sujet,  pelit, 
i.iiil  :  ni.iis  eiiliu  <  i-  n'clail  \k\-  sou  iimiI.  Uaus  ccU»'  <(Mi;t»urliin',  cf 
(IniiiiT  s'aM-a  iltuie  L'Dupc  tic  t|UL-iir  ilr  rliiiii  ipii  rciioiivcl.i.  |)uur 
plusieurs  année-.,  le  bail  habile  île  smi  liunlieur.  Sa  ieunni'  s'i'-tait 
«ondiiili!  avec  laul  île  linesse,  «piil  e»lt  i  le  luil  eniltanas^e  de  déleu- 
ilre  sa  polie  à  l'aniant  avec  leipiel  elle  si'elait  tronvc  un  ia|)porl  de 
p.irente  lres-éloi;ihee.  Le  dau};ei-  devenait  de  jour  en  jour  |ilns  nnuii- 
nent.  Odeur  de  MinolMUie  se  sculail  à  la  idiitle.  L'u  soir,  le  u)ari  resla 
plongé  dans  un  eli.i^iriu  prot'uud,  visilile,  alïreu\.  Sa  leiuuie  en  était 
déjà  veiMie  à  lui  inunlrei  jtlus  d'auiilié  ipi'elle  n'eu  ressentait  in'iue 
au  temps  de  la  lune  de  miel  ;  et.  des  lors,  ipieslions  snr  (piesiioiis.  De 
sa  part,  sdenee  morue.  Les  (|ut'titions  redonlilenl,  il  éeiiapne  à  mon- 
sieur des  réliceuees,  elles  amion<,'aienl  nu  };rand  niallieur  !  Lu.  il  avait 
appliipié  mi  mo\a  jajionnais  tpii  Inùlail  i  onnue  mi  auto-d.it'é  de  tl»(H). 
La  t'i'uuue  employa  d'al>ord  mille  mano-uvres  pour  savoir  si  le  dm- 
^rin  de  son  mai  i  l'tail  e;iusi-  par  ni  amant  en  herlie  :  première  in- 
lri;.ue  pour  laipielle  elle  deplova  niilli-  ruses.  L'im.iuinalion  trollail... 
(le  l'aniiiit  .' il  n'eu  était  plus  (pie>lion.  Ne  l.dlail-il  pas.  a\ani  lonl, 
i!  idiivrir  le  seirri  de  son  mari.  In  soir,  le  mari,  poussé  par  l'envie 
lie  (  onlu-r  ses  peines  à  sa  lendre  amie,  lui  dé-elare  ipie  toule  letu'  lor- 
tnne  est  perdue.  Il  laiit  renoncer  à  l'éipiipa^.'»',  à  la  lo;;e  an\  Houlles, 
;  u\  hais,  aux  l'êtes,  à  l'aiis,  peut-être  en  s'exilaut  dans  une  terre, 
pendant  un  an  un  deux,  pourront-ils  tout  recouvrer!  S'adressant  à 
iini:i|^inaliou  de  sa  remnu-,  à  sou  cirur,  il  la  plai^Miit  de  s'être  atta- 
«  lié'e  au  sort  d'un  lionune  amoureux  d'elle,  il  est  vrai,  mais  sans  l'or- 
tuue;  il  s'arratlia  (pielipu's  cheveux,  et  force  l'ut  à  sa  feunne  de 
s'exalter  au  prolit  de  l'hunnenr  ;  alors,  dans  le  [iremier  délire  de 
cette  lièvre  C'U!iju};ale,  il  la  conduisit  à  sa  terre.  Là,  nouvelles  scarifl* 
calions,  sin.ipismes  sur  sinapisuies,  nouvelles  (pienes  de  <  hien  cou- 
pées :  il  lit  halir  une  aile  ^ulhiipie  an  chàleaii  ;  madame  relounia  dix 
lois  le  pare  pour  avoir  des  eau\,  des  lacs,  des  mouvements  de  lor- 
rain, etc.:  enlin  le  mari,  an  milieu  de  celte  heso;:ne,  n'oidiliait  pas  la 
sienne  ;  lectmes  curicnse-,  soins  délicats,  etc.  Noiez  (|u'il  ne  s'avisa 
jamais  d'a\ouer  à  sa  lemmc  telle  ruse  ;  et,  si  la  rt)i'lnne  revint,  ce  fut 
précisémenl  par  suite  tie  l;i  t DUstruetion  îles  ailes  et  des  sommes 
«■nt)rm»s  dépensées  à  faire  des  rivières  ;  il  lui  prouva  cpie  le  lac  don- 
nait une  chute  d'eau,  snr  liupielle  vinrent  ties  moulins,  etc. 

Voilà  un  mu\a  coiijn;,'al  hieii  entendu,  car  ce  mari  n'oublia  ni  de 
faire  tIes  en'anls  ni  d'inviler  des  voisins  ennuyeux,  hèles,  OU  àj<és  ; 
et,  s'il  venait  Ihiver  à  l'aris,  il  jetait  sa  femme  dans  un  tel  tourbillon 
tlt>  bals  et  de  ctmrses,  tpi'elle  n'av  it  pas  une  minule  à  donner  aux 
am.iiils,  fruits  nécessaires  d'une  vie  oisive. 

Li»s  voyages  en  Italie,  en  Suisse,  en  Grèce,  les  malaiiics  subites 
(|ui  exi;;t'nl  les  eaux,  et  les  eaiix  les  plus  éioipnées,  sont  d'assez  bon» 
int)\as.  Lnlin  un  hunnne  tl'i'siirii  iloii  savt)ir  en  li Duver  mille  pour  un. 

(ionliiiuons  l'examen  tIe  nos  moyens  personnels. 

Ici  nous  vous  ferons  observer  ipie  nt)iis  raisonnons  tl'après  une 
hypothèse,  san>  latpielle  \ous  laisseriez  là  It;  livre,  à  savoir  :  que 
Mtire  lune  de  miel  a  duré  un  temps  assez  honnête,  et  «pie  lu  demoi- 
selle de  i|ui  vous  avez  fait  voire  fenune  était  vierge;  au  cas  con- 
traire, et  d'après  les  moiirs  framaises,  votre  feinnn'  ne  vous  aurait 
é|ionst'-  (|ue  pour  devenir  incoiiséqueule. 

.\n  uniment  où  conimeiice  dans  votre  ménage  la  lulle  entre  la 
vertu  et  rinconséipieuce,  toute  la  imestion  résille  dans  un  pai.dlèle 
perpétuel  et  involontaire  que  votre  femme  établit  entre  vous  et  son 
amant. 

Là,  il  existe  encore  pour  vous  un  moyen  de  défense,  entièrenient 
perronnel,  rarement  employé  par  les  maris,  mais  que  des  homines 
supérieurs  ne  craignent  pas  il'essaycr.  Il  consiste  à  l'emporler  sur 
l'amant,  sans  que  votre  lêinine  puisse  sonpionner  voire  dessein.  Vous 
devez  l'amener  à  se  dire  ave*  ilépil,  un  soir,  pendant  qu'elle  nii  t  ses 
paiiilloltcs  :  »  .Mais  mon  mari  vaut  mieux.  » 

l'oiir  réussir,  vous  devez,  ayant  sur  l'amant  l'avanta'/e  immense 
di;  connailre  le  caracli*re  de  votre  femme,  et  sacbanl  comment  on  la 
blesse,  vous  devez,  avec  toute  la  linesse  iruii  di|i!oniale.  faire  com- 
mi;!lre  des  gaucheries  à  cet  amant,  en  le  renilanl  tlepla>saiit  par  Ini- 
nième,  sans  qu'il  s'en  iloule. 

IVabord,  selon  l'usaj^e,  cet  amant  recherchera  votre  amilié.  on 
voii->  aurez  des  amis  comumiis  :  ;!|iu°s.  soit  |)ar  ces  amis,  soit  par  tIes 
insinuations  adroiteuniit  peilides,  vous  le  ironqiez  sur  des  points 
cs  entiels;  et  avec  un  peu  d'habileté  vous  voyez  voire  feunne  écon- 
dnisant  son  amanl.  sans  que  ni  elle  ni  lui  ne  puissent  jamais  en  de- 
viner la  raison.  Vous  avez  créé  là.  dans  l'inlerieiii  tle  voire  im  na};e. 
une  coméilie  en  i  int|  at  tes,  où  vous  jouez  a  voire  profit  le-  rt'des  si 
brillants  de  rij;aro  on  d'.Mmaviva  .  et  pend. ml  ipielpies  mois  vous 
vous  amusez  d'iinlanl  |dii<.  ipie  votre  amour-propre,  votre  \anité, 
volie  intérêt,  tout  est  vivement  mis  enjeu 

J'ai  en  le  lionheiir  tle  |il.iire  ilaiis  ma  jeunesse  à  un  vieil  émij;ré 
qui  u)t;  donna  ces  d<  rniers  riidiinent:>  d'édmalion  que  tes  jemu-s 
gens  reçoivent  ortlinairement  îles  femmes.  Ilet  .uni.  tloiit  la  mémoire 
nie  sera  toujours  chère,  m'appril.  par  son  e\eni|i|e.  à  metlre  en  ini- 
vre  ces  slrala};emes  tliplomalupies  ipii  ilemautleiil  aiiliul  de  linesse 
que  de  ;:rai  e. 

Le  comte  de  Noce  élail  revenu  tle  (loblenl/  au  moment  où  il  \  eut 


pour  les  nobles  du  jtéril  à  être  en  France.  Jamais  rrc'alurr  n'eut  au- 
tant de  couia.'c  et  de  boni)-.  aiiLuit  di!  nise  et  d'aband m.  A^e  il'ime 
soixantaine  d  années,  il  ven.nt  d  époo»i'r  une  demoi>el'e  de  viii;;!- 
tiiiq  ans.  nou^sé  à  cet  acte  de  folie  par  sa  charité  :  il  arrai  hait  celte 
pau\re  lille  an  despotisme  d'une  mère  (apiiciciisc.  Voulez-vous 
être  ma  veu\e.'  avait  dit  à  matlemoiselle  de  Ponlivycct  aimable 
vieillard;  nuis  si>n  aiue  était  tnqi  .limanle  pour  ne  nas -.'atl.ulier  à 
sa  femme,  plus  ipi'un  homme  -a;e  ne  doit  le  faire,  ('.«tiiime  pendant 
sa  jeunesse  il  avait  éli;  manéijé  par  ipielt|Ucs-unes  des  femmes  les 
plus  spirituelles  de  la  cour  de  Louis  XV.  il  ne  désespérait  )  a'»  trop  tle 
préserver  la  KMUlesse  de  tout  encombre.  IJuel  homme  ai-je  jamais 
vu  mettant  mieiiv  que  lui  eu  piatii|Ue  tons  les  eii-i  i^'iieiiienls  que 
j'essa\e  de  donner  aux  maris  !  Que  de  charmes  ne  savait-il  pas  ré- 
pandre d.ius  la  vie  par  ses  manières  ilom  es  el  sa  i  onxersalio  i  spiri- 
tuelle!  Sa  femme  ne  sut  ipi'apres  sa  mort  et  par  moi  qu'il  avait  Ll 
poulie.  Ses  lèvres  disiillaieiil  l'aménité  tomme  ses  yeux  respiraient 
l'amour.  Il  s'elail  prutlemnienl  relire  an  sein  d'une  vallée,  auprès 
d'un  bois,  ei  llieii  sait  les  promenailes  (pi'il  entreprenait  a\ei  ^a 
reinnie.  Son  heureuse  étoile  voulut  t|ue  mademoiselle  de  Ponlivv  i  lit 
un  cii'Ur  excellent.  l'I  possétlàl  a  un  haii!  déféré  celte  exquise  tli'lic- 
lesse,  celle  piitleur  de  sensit.ve,  tpii  embelliraient,  je  crois,  l.i  plus 
laide  tille  du  monde.  Tout  à  coiqi  un  de  ses  neveux,  joli  mililaire 
échappé  aux  désastres  tle  Moscou,  revint  chez  l'uncle.  auLni'  |  oiir 
savoir  jusipi'à  tpiel  point  il  avait  à  craimlre  des  cousins,  ipic  dans 
l'espoir  tle  ;:iierro\er  avec  la  lanle.  Ses  cheveux  noirs,  ses  inoiisfa- 
elles,  le  babil  avanla^eux  de  l'état-ni.n nr.  une  cert;rme  tlitiiunlturit 
aussi  éléi;ante  tpie  lé^;ere.  des  yeux  vils,  it)ut  coiilraslait  entre  l'on- 
cle et  le  neveu.  J'arrivai  précisément  au  moment  où  la  jeune  loin- 
lesse  montrait  le  trit  trac  à  son  pareiil.  Le  proverbe  dit  que  les  re;ii- 
ntes  n'a|iprennent  ce  jeu  tpie  de  li  urs  amanis,  et  réciproquement. 
Or,  pendanl  une  partie,  ,M.  tle  Noté  avail  snipiis  le  malin  même  eiili»' 
sa  femme  et  le  vicomle  un  de  ces  rCfianls  confn  éineiil  i  iu|ircint.s 
d'innocence,  de  peur  et  de  dt'sir.  Le  soir,  il  nous  propos;i  une  partie 
de  chasse,  qui  fut  acceplée.  .lamais  je  ne  le  vis  si  dispos  tt  si  f;ai 
qu'il  le  parut  le  lenileinaiu  malin,  malgrt-  les  soiniiiations  de  sa  ;;oiitle 
qui  lui  réservait  une  prochaine  attaque.  Le  diable  n'aurait  pas  su 
inienv  t|ue  lui  mettre  la  ba^alelle  snr  le  lapis.  Il  élail  ancien  mous- 
quetaire gris,  et  avait  connu  Sophie  .\rnonll.  C'esf  tout  dire.  La  coii- 
voi'satit)!!  tievint  bienlol  la  plus  ;^aillarde  du  monde  entre  nous  trois, 
DitMi  m'en  absolve!  -  Je  n'aurais  jam.iis  cru  que  mon  oncle  fut  une 
si  bonne  lame  !  me  dit  le  neveu.  Nous  finies  une  balte,  et  quanti  nous 
fûmes  ttius  trois  assis  sur  la  pelouse  tl'nne  îles  plus  "vertes  clairières 
de  la  l'orêl.  le  comte  nous  avail  amenés  a  tli-courir  sur  les  femmes 
mieux  que  Brant6nu' el  l'Aloysia.  -  «  Vous  êtes  bien  heureux  sons 
ce  touverneinent-ci.  vous  autres!...  les  femmes  ont  des  inieurs! ... 
Pour  appri'cier  rexclamalion  tlu  vieillard,  il  faudrait  avoir  écoulé  les 
lorreiirs  que  le  1  apilaini*  avait  racontées. i  Kl.  reprit  le  toiiiie,  c'est 
un  des  biens  ipu;  la  révoliiiitm  a  produits.  l!e  système  donne  aux  pas 
sions  bien  plus  decbaiine  et  i!e  myslere.  Autrefois,  les  feimnes  élaieiil 
faciles:  eb  bien!  vous  ne  sauriez  croit e  combien  il  fallait  d'e<|)rit  el 
de  verve  pour  réveiller  ces  temiit-raments  usés  :  nous  étions  lonjoiiis 
sur  le  qui-vive.  iMais  aussi  un  homme  tlevenait  célèbre  par  une  gru- 
voliire  bien  dite  ou  par  nue  heureuse  insolence.  Les  femmes  aiment 
cela,  et  ce  sera  toujours  le  plus  sur  moyen  de  réussir  auprès  d'el- 
les!... «Ces  derniers  mots  fureni  dits  avec  un  dépit  concentré.  Il 
s'arrêta,  el  lit  jouer  le  chien  de  '  tm  lusil  t nnime  pour  ilé;;uis(  r  mu 
émolion  profonde.  —  n  Ah  !  bah'  dil*il,  mon  temps  est  passé*!  Il  f.mi 
avoir  riuia;:inalioii  jeune...  el  le  corps  aussi'  Ah!  pourquoi  me 
silis-je  marié  .'  de  qu'il  y  n  de  pins  perltle  t  lie/  les  lilles  élevi-es  par 
les  lucres  (pii  om  vécu  à  celle  biill.inle  i-pui|Ue  dt;  la  ;,:alanlerie, 
c'est  tprelles  al'lli  lient  un  :iii  tle  candenr.  une  pruderie...  Il  semble 
ipie  le  miel  le  plus  doux  ofleiiserail  leurs  lèvres  délicates,  elcciix  ijui 
les  t  iinii.iisseni  savent  «m'elles  m.in^;er.iieiil  des  dra;;ées  de  sel!  )>  Il 
se  lev.i.  haussa  sou  riisil  parmi  moiivemeiit  de  rage;  el.  le  laiii  ant 
sur  la  icrre,  il  eu  enfonça  |iresque  la  crttsse  dans  le  gazon  liumidc. 
—  ■'  Il  parait  que  la  chère  lante  aime  les  f.triboles!...  n  me  dit  tout 
bas  Toflii  ier.  ii  Du  les  tiénoùmeiits  ipii  ne  iraineiit  pas  !  n  .-ijoutai  je. 
Le  neveu  lira  sa  cravate,  rajusta  sou  <ol.  et  sauta  comme  nue  chè- 
vre calabroise.  Nous  rentrâmes  sur  les  ijenx  heures  apr>.s  midi.  Le 
loinle  m'emmena  chez  lui  jnsipi'au  diner,  sous  |irélexle  de  i  lien  lier 
quelques  médailles  desquelles  il  m'avait  parlé  penil.iiil  noire  reloiir 
au  logis.  Le  diner  fut  sombre.  La  loinusse  proili|iiiait  à  son  neveu 
les  ri}{nenrs  d'une  politesse  froide.  Henlrés  an  salmi.  le  coiiile  dit  à 
sa  femme  :  k  Vous  faites  votre  Irii  li.ic .'...  Nous  allons  vous  lais- 
ser. )  La  jeune  comlesse  ne  répondit  p.is.  Klle  ret-anlail  le  feu  et  sem- 
blait n'avoir  pas  enleiidn.  Le  mari  s'avam  a  de  tjueltpies  nas  vi Ts  Li 
porte,  en  m'inviiaiil  par  un  gesie  tle  main  à  le  suivre.  \u  (iruil  de  sa 
marche,  sa    femme    lelourna  vivrimii.    I.i    tèle.  l'otirquo    nous 

qiiitler '.'  dil-elle;  vous  avez  bien  ilciii.iiii  tout  le  lennis  de  montrera 
mon-ii  iir  îles  revers  de  médaille.  •  Le  tomle  resta.  Sans  faire  alleii- 
lion  à  la  gêne  impeneplible  qui  avail  simi'tlé  à  la  grAce  tnilitaire  ib- 
sou  ii!-veu,  le  comli*  déploya  peiiilaiit  toute  1 1  oinie  le  i  harine  inex- 
primable de  sa  lonversalion.  Jamais  je  ne  le  vis  si  Inillanl  ni  si^f- 
ictlneux.  Nous  parlâmes  beaui  oup  d>--  femmes.  Les  plais;nilcTies  de 
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nolic  hoir  lun'iil  ni;in|iir(>s  an  coin  ilc  la  plus  i'\(|ni'-(>  (U'Ilcalcssc.  Il 
in'i'Iall  iiii|i(issili|i'  à  moiinr'iiir  de  voir  tirs  chcvcnv  I)I;uhs  sur  sa 
trie  i  lii'imc,  car  clic  Inill.iit  de  celle  iciincssc  tic  ciriir  cl  iTcspiil  i|iii 
cllacc  Ifs  ritics  cl  l'oinl  la  nci^c  tics  liivcrs.  !,c  Iciiilcniaiu  le  neveu 
parlil.  !\lt'nic  amcs  la  mort  tic  M.  tic  Nt)tc,  cl  en  clicrcliani  à  profi- 
ler tic  l'inliinilt»  tic  ces  canserics  l'amilicres  où  les  t'enunos  ne  sont 
pas  it)njt)iirs  sm  leurs  parties,  je  n'ai  jamais  pn  savt)ir  t|nclle  inipcr- 
linencc  ct)inniil  alors  le  vitt)mle  envers  sa  lanle.  relie  insolence  ilc- 
vail  O'irc  bien  };ia\e.  car  depuis  celle  t'pt>i|ne  matlamc  tic  Nik  tl  n'a 
pas  vonin  revt)ir  stm  neven,  cl  ne  penl.  incmt>  anioiirtl'hiii.  en  en- 
lentlrc  prt)nonfer  It>  ntnn  sans  laisser  t''clia|iiicr  im  lc;:cr  nionvcnK  ni 
de  stuutils.  ,1c  ne  tlc\inai  jias  it)nl  tic  siiilc  It;  linl  tie  la  chasse  du 
ct)mlc  di  Noce  ;  mais  pins  lartl  je  Irtmvai  tpi'il  avait  joini  liion  }^rt>s 
jcn. 

(Icpontlani,  si  vt)us  vcne/  a  iionl  tic  rcmporicr,  comme  M.  de  Noctî, 
nnc  si  liianilc  victoire, 
n't)nl)lic/,  pas  tic  mcllrc 
sin;;nlieremcnl  en  pra- 
litpic  le  syslemc  tlos 
mo\as;  cl  ne  vous  ima- 
}:;ine/.  pas tine  l'tni  puisse 
recommencer  impinit'- 
n)eiu  de  semblahK's 
loms  de  rt)rce. 

lin  prodi[;nanl  ainsi 
vos  lalcnis.  vons  lini- 
rie/.  par  vt)us  dtiinont;- 
liscr  dans  l'cs|irii  tIe 
voirtî  fcninic;  car  elle 
cxii^crail  do  vtuis  t>n 
raison  dt)nl)le  de  ce  tpie 
vous  lui  tlonncricz  ,  cl 
il  arriverait  un  moment 
tiii  vous  resteriez  ct)url. 
i/àme  humaine  est  sou- 
mise, dans  ses  désirs, 
à  une  sorte  de  proijres- 
sion  aritlnnétitiue  dont 
le  but  et  l'origine  sont 
également  inconnus.  De 
même  que  le  mangtinr 
tlopiuu)  dtiit  tonjttnrs 
doid)ler  ses  doses  pt)ui* 
obtenir  le  même  résul- 
tat, de  même  notre  es- 
prit, aussi  impérieux 
qu'il  est  faible ,  veut 
t|ue  les  sentiments,  les 
idées  et  les  choses  ail- 
lent en  croissant.  De  là 
est  venue  la  nécessité 
dedislribner  habilement 
l'intérêt  dans  une  œu- 
vre dramatitjue,  comme 
de  graduer  les  remèdes 
en  médecine. 

Ainsi  vons  voyez  que 
si  vous  abordez  jamais 
l'emploi  de  ces  moyens, 
vons  devez  subordon- 
ner votre  conduite  Iiir- 
tlie  à  bien  des  circon- 
sianees,  et  la  réussite 
dépendra  toujours  des 
ressorts  que  vous  em- 
ploierez 

Enfin,  avez-vous  du 
crédit,  des  amis  puis- 
sants? occupez-vous  un 

poste  important"?  Un  dernier  moyen  coupera  le  mal  dans  sa  racine. 
IN'anrez-vous  pas  le  pouvoir  d'enlever  à  votre  femme  son  amant  par 
une  promotion,  par  un  changement  de  résidence,  ou  par  une  pernm- 
lation,  s'il  est  militaire?  Vons  supprimez  la  correspondance,  et  nous 
en  donnerons  plus  lard  les  moyens;  or,  sublatâ  causa,  toUitur  efjcc- 
tus,  paroles  latines  qu'on  peut  traduire  à  volonté  par  :  pas  d'effet 
sans  cause;  pas  d'argent,  pas  de  Suisses. 

Néanmoins  vous  sentez  que  votre  femme  pourrait  facilement  choi- 
sir un  autre  amant;  mais,  après  ces  moyens  préliminaires,  vous  aurez 
toujours  nu  moxa  tout  prêt,  alin  de  gagner  du  temps  et  voir  à  vous 
tirer  d'affaire  par  quelques  nouvelles  ruses. 

Sachez  combiner  le  système  des  moxas  avec  les  déceptions  mimi- 
ques de  Carlin.  L'immortel  Carlin,  de  la  comédie  italienne,  tenait 
toute  une  assemblée  en  suspens  et  en  gaieté  pendant  des  heures  entiè- 
res par  ces  seuls  mots  variés  avec  tout  l'art  de  la  pantomime  et  pro- 


noncés de  mille  inflexitMis  de  voix  itifl'i'-rcntes.  :t  Le  roi  dit  A  la  reine. 
-  La  reine  ilil  .au  roi.  »  liiiili!/  (!arlin.  Trouve/,  le  moyen  tic  laisser 
loujoiirs  voire  rciuiiic  en  ci  hec,  alin  tic  n'circ  pas  nnil  vous-même, 
l'rcue/  vos  l'iailcs  auprès  tics  minislrcs  ctmsiiliilionnels  tlaiis  l'art  tic 
prtiuiclire  llal)iluc/-voiis  à  savttir  mt)nlrtM'  à  prt)pos  \t-,  policliincllt; 
tpii  fait  courir  un  cid'aiil  après  vtxis,  sans  tpi'il  puisse  s'apercitvoir  tlu 
chemin  parcouru.  Nttus  sommes  Itxis  cnlants,  et  les  l<;inmt;b  stml  as- 
sez tlispt»st'i!s  par  Icin-  ciniosili';  à  pertlrc  Icim'  temps  à  la  poinsuile 
tl'un  Icii  lollci.  l'Iaunne  brillanle  cl  irt»p  li")t  tivanoiiie,  rimagin.ilion 
n'csi-elle  pas  là  pt)in'  vous  secoiiiir? 

Ijifui,  ctutlic/.  l'art  heureux  tlêlrc  et  tic  nt;  pas  Atrt;  auprès  tl'elle, 
tic  saisir  les  mttmcnls  ou  vtnis  oblicnilrcz  ties  succès  dans  son  es|uil, 
sans  jamais  l'assommer  tit;  vous,  de  voire  siiptiriorilé,  ni  même  de 
sou  ltt)n!icin'.  Si  l'i^-uorance  tiaus  l;t(|iiellt:  vt)us  la  lelenez  n'a  pas 
loul  à  l'ail  aboli  son  esprit,  vous  vous  arranj.'crcz  si  bien  (|ut;  vous 

vous  ili'sircrez    encore 


(|uelque 
l'autre. 


temps  l'un   et 


|IlY 

citai, 


'  Un  soir  le  mari  resta  plongé  dans  un  ohagrin  profond,  visible,  affreux.  —  page  ol. 


MEDIT.ATION  XIV. 


DES  Al'I'.VinEMEMTS. 

Lt?s  moyens  et  les 
systèmes  qui  précèdent 
st)nt  en  tpuîlque  sorte 
purement  mtiraux.  Ils 
participent  à  la  noblesse 
tIe  notre  âme  et  n'ont 
rien  de  répugnant;  mais 
maintenant  nous  allons 
avoir  recours  aux  pré- 
cautions à  la  Barlht>lo. 
N'allez  pas  mollir.)  Il 
a  un  courage  maril 
comme  un  courage  civil 
et  militaire,  comme  un 
coin-age  de  garde  natio- 
nal. 

tjuel  est  le  premier 
soin  d'imc  petite  fille 
après  avoir  acheté  une 
|)errucbe?  n'est-ce  pas 
lie  l'enfermer  dans  une 
belle  cage  d'où  elle  ne 
puisse  plus  sortir  sans 
sa  permission? 

Cet  enfant  vous  ap- 
prend ainsi  votre  de- 
voir. 

Tout  ce  qui  tient  à  la 
disposition  de  votremai- 
son  et  de  ses  apparte- 
ments sera  donc  conçu 
dans  la  pensée  de  ne 
laisser  à  voire  femme 
aucune  ressource ,  au 
cas  où  elle  aurait  dé- 
crété de  vous  livrer  au 
IMinotaure;  car  la  moi- 
tié des  malheurs  arri- 
vent par  les  déplorables 
facilités  que  présentent 
les  appartements. 

Avant  tout,  songez  à 
avoir  pour  concierge 
un  homme  seul  et  en- 
tièrement dévoué  à  votre  personne.  C'est  un  trésor  facile  à  trouver  : 
quel  est  l'homme  ([iii  n'a  pas  toujours,  de  par  le  monde,  ou  un  père 
nourricier  ou  quelipie  vieux  serviteur  qui  jadis  l'a  fait  sauter  sur  ses 
genoux? 

Une  haine  d'Airée  et  de  Thyeste  devra  s'élever  par  vos  soins  entre 
votre  femme  et  ce  Nestor,  gardien  de  votre  porte.  Cette  porte  est  l'Al- 
pha et  l'Oméga  d'une  intrigue.  Toutes  les  intrigues  en  amour  ne  se 
réduisent-elles  pas  toujours  à  ceci  :  entrer,  sortir? 

Votre  maison  ne  vous  servirait  à  rien  si  elle  n'était  pas  entre  cour 
et  jardin,  et  construite  de  manière  à  n'être  en  contact  avec  nulle 
autre. 

Vous  supprimerez  tl'abord  dans  vos  appartements  de  réception  les 
moindres  cavités.  Un  placard,  ne  contînt-il  que  six  pots  de  confitures, 
doit  être  muré.  Vous  vous  préparez  à  la  guerre,  et  la  première  pen- 
sée d'un  général  est  de  couper  les  vivres  à  son  ennemi-  Aussi,  toutes 
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les  parois  soroiu-ollos  pleines,  afin  de  présenter  à  l'œil  d«'s  lignes  fa- 

cilt's  à  paiioiiiir,  ol  i|iii  priiiieUt-iit  dt-  1  fcuiiiiailrc  Mir-lf-rli mip  le 
iiioiiulic  olijcl  uli;iiip;n-.  (,'011  ailliez  les  rcslfsilcs  inoiiiinii'iKs  aiiliipirs, 
ot  Vdiis  VI  iTf/  (|iu'  la  hcaiitc  i\vs  appar(<-||H'lll^  jîrt'cs  cl  niniaiiis  ve- 
nait |tt'iii('ipalciiiiMit  (lr  la  piirclt'  di's  li^iit-^,  de  la  iiettclc  dl'^  parois, 
de  la  rarfii-  des  iiiL'id)li's.  Lvs  Crocs  auraient  souri  de  pitié  en  aper- 
cevant dans  nn  salon  les  liialus  de  nos  armoires. 

('.>'  ina;.'ni(iipic  svsleine  de  délense  sera  surtout  mis  en  Nijimiir 
ilaiis  lapparlemeut  de  votre  femme.  Ne  lui  laisM-/  jamais  dr.iprr  -on 
lit  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  se  promener  autour  dans  un  di-d.de 
de ridcanv. Soyez  inipitoyable  sur  lesconnnunicalions.  Meltr/  sai  liani- 
bre  au  l)OMt  do  vos  a|iparlements  de  réception.  Ny  soulïrez  d'issue 
que  sur  les  salons,  alin  de  voir,  d'un  seul  regard,  ceux  ipii  vt/ut  et 
viennent  (liez  elle. 

Le  Miniiigv  </»■  Figaro  vous  anr.i  >aiis  doute  appris  ;i  phucr  la 
chambre  de  votre  fem- 
me à  une  grandt>  hau- 
teur du  sol.  Tous  lescé- 
Kbataires  sont  des  Ché- 
rubins. 

Votre  fortune  donne, 
sans  doute,  iWolre  fem- 
me le  droit  d'exi;;er  ini 
cabinet  de  loilelte,  nue 
salle  de  bain  et  l'apitar- 
tcment  d'une  femun'  de 
chambre,  alors,  pen-cz 
à  Suzanne,  et  ne  com- 
mettez jamais  la  faute 
de  praliqiKM-  ce  petit 
apparlement-là  au-des- 
sous de  celui  de  niada- 
nje;  nn'ltez-lc  toujours 
an-de!,s«i«,  ;  et  ne  crai- 
gnez pas  de  déshonorer 
votH'  botel  [)ar  di*  hi- 
deuses coupures  dans 
les  fenêtres. 

Si  le  malheur  veut  (|ue 
ce  dant;ereu\  ap[)arte- 
nient  conMnuni(pii'  avec 
celui  de  voire  fennnc 
par  nn  rsralivr  di-mbr, 
consull(v.  longtemps  vo- 
tre architecte;  que  «-on 
génie  s'épuise  à  reudie 
a  cet  escalier  sinistre 
rinnocence  de  l'escalier 
primitif,  Téchclle  du 
meimier;  (pie  «et  esca- 
lier, nous  vous  en  con- 
jurons, n'ait  aucune  ca- 
vité nerlide  ;  que  ses 
marclies  .  •igulcuses  et 
roides  ne  piésenle:it  ja- 
mais cotlt!  voliq)(u(  ii>e 
c(»url)ure  dont  -••  iioii- 
vaient  si  bien  l'aubl.is 
cl  Justine  en  attendant 
(pie  le  manpiis  <le  If* 
fiU  sorti.  Ia«s  archilec- 
les,  aujourd'hui  .  font 
des  escaliers  préférables 
à  des  ottomanes.  Réta- 
blissez nlui(')i  le  ver- 
tueux colima(;on  de  nos 
anc("-ires. 

lai  ce  (|iii  concerne 
les   chemiiit'es  de  l'ap- 

partcniciil  de  m.iiianif,  vousame/  soin  de  |ilacer  (lan->  Ic^  tuyaux  iiin» 
grillr  (Il  fer  à  ci!i(|  pieds  de  hauteur  an-dcssiis  du  maiileau  de  la 
cheminée,  drtt-on  la  sceller  de  nouveau  h  chatpic  raiiiuii.t^;!'.  Si  NoIre 
femnn>  trouvait  cette  préc  niiiini  ridicule  alhviir/.  les  uomltrenx  ns- 
sassinats  commis  au  moven  des  cheminées,  rresipie  t(»utes  les  fem- 
mes ont  peur  des  voleurs' 

Le  lit  est  nn  de  ces  meid)les  décisifs  dont  la  structure  doit  être 
longucnn-nl  méditée.  I.à  tout  est  d'un  inlérêt  <  apital.  Vuici  les  résul- 
tats d'une  loii.mie  expérience.  OiMine/.  à  ce  meuble  une  lorine  a-sez 
originale  pour  (piOn  puisse  toujours  le  regarder  sans  d('>;ilaisir  au  mi- 
lien  des  modes  qui  se  snn  edeiit  avec  rapidité,  en  delniisanl  li's  crea- 
lioiis  pre(  e(lenl(>s  (hi  gt-iiie  de  nos  diTor.iieurs,  car  il  est  e-sentiel 
que  votre  femme  ne  puisse  p.c  i  hanger  à  voloiili'  ce  ihéàlre  du  plai- 
SM'  ( onjiigal.  [,a  jia^e  de  (  e  meuble  sera  pleine,  massive,  et  ne  lais- 
sera aucun  intervalle  perlide  cnire  elle  et  le  paripiel.  Kl  souvenez - 
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vous  bien  que  ta  dona  Jnlia  de  Itvron  avait  caché  don  Juan  sous  --on 
oreiller.  .Mais  il  serait  ridicule  dé  Irailer  légerenicul  un  sujet  si  dé- 
licat. 

LXII.  —  Le  lit  est  tout  le  mariage. 


NrMiinioiii.^  vous  sonloc  (|uc  votre  femme  pourriil  rlioisir  un  amant.  — v\r,:'.  132 


.Aussi  ne  tarderons- nous  pas  à  nous  occu|ier  (h*  cette  admirable 
cn-ation  du  g(Miie  huinain,  invcnliun  (pie  nous  devons  ins<  riic  dans 
noire  tecomiaissaiK c  bien  plus  liaiil  (jue  les  navires,  (|ue  les  armes  à 
feu,  que  le  briquet  ije  l'iimade.  ipie  les  voilures  et  leurs  roues.  <pic 
les  iiia(  bines  a  \.ipi  nr,  à  simple  ou  double  nressinn,  à  siphon  ou  à 
delenle,  plus  haut  in("'nie  (pie  les  lonneanx  cl  les  iMiulcilIcs.  n'abord, 
le  lit  tient  de  tout  (da.  pour  peu  (pi'on  y  réilei  hisse  mais,  si  l'on 
\  ieul  à  so:tger  ({n'il  est  no'.re  second  |>ere,  et  (pie  l.i  moitié  la  plus  iraii- 

(inille  et  la  plus  agil(-e 
de  notre  exisleiHc  s'é- 
coule soiis  sa  couronne 
prote(  irice.  les  |»aroles 
inaii(|uent  poiirfairc  son 
éloge.  '  Vovez  la  .M(''di- 
laiion  XVII  .  iniiuilée  : 
lit  iiric  du  tit.i 

Lorsque  la  gturn-,  de 
laquelle  nous  parlerons 
dans  notre  troisième 
|t:irlie  ,  éclatera  entre 
Vous  et  niad.ime.  vous 
aurez  loiij(»uis  d'ingé- 
nieux prétextes  |iour 
fouiller  dans  ses  com- 
modes et  dans  ses  secré- 
la:res.  car,  si  votre 
leiiiiiie  s'avisait  ih;  vous 
(ler(d>cr  une  sUitue,  il 
est  de  votre  inlérèl  de 
savoir  on  elle  l'a  ca- 
«Iii'-e.  In  gynércr  con- 
struit d'après  ce  sysle- 
iiie  VOUS  permettra  de 
ICI  oiiiiailre  d'un  si  ul 
coup  d  (cil  s'il  riiiilii  ni 
deux  livres  de  soie  du 
plus  qu'à  l'ordinaire. 
Laissez-y  pratiquer  une 
seule  armoire,  voiiséies 
perdu!  .\econl11n1e7  sur- 
loiil  votre  femme,  peu- 
(laii!  la  lune  de  miel,  à 
(Il  |i!o\er  une  excessive 
ie(  lieri  lie  dans  j.i  le- 
iiiie  des  apparleinenls  : 
(jue  rien  n'y  iraine.  Si 
vous  ne  riiabiinez  |ias 
à  nn  soin  miniilienx.  si 
les  mêmes  objels  m-  se 
leirouveni  p:is  éleriii'l- 
leiiieiil  aux  mêmes  pla- 
(  e^.  elle  vous  inlrixliii- 
rail  un  tel  desoidre. 
(|ue  \(His  ne  |MHirrie/. 
plus  voir  s'il  y  a  ou  non 
les  deux  livres  de  soie 
de  pins  ou  de  moins. 

Les  ride.iiix  de  vos 
app.it  tenienls  scnnit 
toujours  en  «'loffes  trés- 
diapbanes.  cl  le  soir 
vous  contracterez  l'ba- 
bilnde  de  vous  promener  de  m.iniérc  h  ce  (pie  madame  ne  soil  ja- 
unis surprise  de  vou>  voir  aller  ju-(prà  la  fenèlre  par  disir.n  lion, 
liiiliii  pour  linir  l'arliile  des  (loisi-es,  failos-lcs  (oiislruire.  dans 
voire  hôtel,  de  telle  sorle  que  l'appui  ne  soil  jamais  assez  large  pour 
(|ii On  V  puisse  pla('(M'  nn  sae  de  firine. 

L'apparleinent  de  votre  femme  une  fois  arrangé  d'après  ces  prin- 
cipes, exis|.it-il  dans  voire  li("»|el  des  nii  lies  .i  loger  tous  les  saints  du 
paradis,  vous  l'ies  en  srtrel(''.  Vous  pourrez  tous  les  soirs,  de  concert 
.avec  votre  ami  le  coin  icrge,  balancer  l'enlrée  par  la  sortie;  el.  pour 
olneiiir  des  r('>sullats  certains,  rien  ne  vous  empêcherait  même  de  lui 
;ippren(lre  à  tenir  nu  livre  de  visites  en  jiarlie  double. 

Si  vous  avez  nn  jardin,  avez  la  p.ission  des  cbiens.  Kn  laissant  Ion- 
jours  sons  \o>  fenêlre-  un  de  c(^s  incorrnplibles  gardien*.  V(Mis  tien- 
drez en  respect  le  Minol.iiire.  surloiil  si  \o:i.  hdtilne/  votre  ami  ipi.a- 
drupedc  À  ne  rien  prendre  de  snb-lanliel  ipie  de  l.i  main  de  V(Urc 
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ooinifi^r,  aliii  i|iiv  tli's  colibalnin's»  miiis  (li-licalchst;  ne  iniissfiil  pas 
i'('ni|)(iiM)nut>i'. 

TiMilcs  CCS  |tit'(  aniiiiiis  se  iirciiilidiil  iialiircllciiiciil  cl  de  iiianitTt; 
à  ii'('vcillcr  aucun  s(iii|iç(ni.  Si  ilcs  linmiiics  mil  cic  as>c/.  iiii|miilciils 
|)(Mir  ne  |>as  aviiir  clalili.  en  se  niaiiaiil,  leur  ilmnicile  ('onjii;.'Ml  d'a- 
înés ces  sa\ants  |iiiii(  ipes,  il>,  devioni  an  plus  loi  vendre  leur  imlcl, 
on  aciieler  un  aiilre.  on  |)rele\ler  des  )'e|iaralions  el  reinellre  la  iiiai- 
sioii  à  iieiil'. 

\'(itis  liaïuiiie/.  iiii|iil(iyaldeiiiciil  do  mis  apparleincnls  les  canapés, 
les  DllDinaiies,  les  caiiMMises.  les  cliaises  loiinnes,  elc.  H'aliord,  (('s 
llienlilcs  (inieiil  inaiiilenanl  le  )iii'>iia;;e  des  épiciers,  on  les  li'oiiV(^ 
paiioni,  iiiéiiie  die/,  les  coiHcnis  :  mais  c'esl  esseiilitdlciiieiit  des 
iiienlilcs  de  perdilioii .  jamais  je  n'ai  nn  les  voir  sans  Irayeiir,  il  m'a 
loniiuiis  semlilé  y  apercevoir  le  diable  avec  ses  j'onies  cl  son  pied 
roiircliii. 

Après  loni,  rien  de  si  daiii-ereiix  iprinic  diaise,  cl  il  csl  bien  nial- 
liciireiiv  (pTon  ne  puisse  pas  enreniier  les  remmcs  enire  (piiilre 
iiiiMsI...  (,liiel  csl  le  mari  ipii,  en  s'asseyanl  sur  mie  cliaise  disjoinle, 
n'est  pas  imiiours  jioi  lé'  à  croire  (pi'elle  a  reçu  l'inslrm  lion  du  Saiilin 
de  Crebillon  lils .'  I\lais  nous  avons  lienrensemeiil  arrant;é  vos  appar- 
teincnls  d'après  mi  système  do  prévision  Ici,  ipie  rien  ne  peiil  y  ai  ri- 
ver de  falal,  à  moins  ipie  vous  n'y  consenliez  |iar  voire  iii'j;li|;ence. 

In  deraiil  ipie  vous  <oiil  raclerez  (el  ne  vous  on  corrip;c/,  jamais) 
sera  une  espèce  de  curiosilé  dislrailo  qui  vous  porlcra  sans  iccsse  à 
cxamiiu  r  loules  les  boites,  à  meUro  sens  dessus  dessous  les  néces- 
saires. Vous  procéderez  à  celle  visilc  domiciliaire  avec  originalité, 
{gracieusement,  cl  cluupio  l'ois  vous  obtiendrez  voirc  pardon  en  exci- 
tant la  gaieté  île  votre  i'emme. 

Vous  manirestcrez  loiijours  aussi  rétonnemenl  le  plus  |)rofond  à 
l'aspei  l  (le  chaipie  meuble  nouvellemcnl  niià  dans  ccl  apparteincnt  si 
bien  ranj^é.  Sur-le-cliamp  vous  vous  en  ferez  explirpier  l'utilité;  puis 
vous  tnellrez  votre  csi^ril  à  la  torture  pour  deviner  s'il  n'a  poinl  un 
emploi  tacite,  s'il  n'eiiferme  pas  de  perfides  caclielles. 

V.c  n'esi  pas  loul.  Vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  senlir  (pie 
votre  jolie  pcrrucbc  ne  restera  dans  sa  ca;^e  (praiilaiil  ipie  celle  caj^e 
sera  belle.  Les  moindres  accessoires  respireroni  donc  l'élégance  et  le 
poiU.  L'ensemble  offrira  sans  cesse  un  lableau  simple  el  gracieux. 
Vous  renuiivellerez  souvent  les  leiiluros  el  les  mousselines.  La  fraî- 
clieur  du  décor  est  trop  essentielle  pour  économiser  sur  col  article, 
(l'csl  le  mouron  matinal  que  les  enfants  mellenl  soignciisemenl  dans 
la  cage  de  leurs  oiseaux,  pour  leur  faire  croire  à  la  verdure  des  prai- 
ries. Un  appartemenl  de  ce  genre  esl  alors  l'w/ii'ma  ratio  des  maris  : 
une  femme  n'a  rien  à  dire  quand  on  lui  a  loul  prodigué. 

Les  maris  condamnés  à  liabiler  dos  apparlonionls  à  loyer  sont  dans 
la  plus  liorrible  de  toutes  les  situations. 

(Jnello  inlUiencc  heureuse  on  fatale  le  portier  ne  p§ut-il  pas  excr'? 
cer  sur  leur  son! 

Leur  maison  ne  scra-t-ellc  pas  flanquée  à  dioite  el  à  gauche  de 
deux  autres  maisons?  Il  csl  vrai  qu'on  plaçant  d'un  seul  côté  l'appar- 
temeiil  de  leurs  femmes,  le  danger  diminuera  de  moitié;  mais  ne 
sont-ils  pas  obligés  d'apprendre  par  cœur  et  de  méditer  l'âge,  l'état, 
la  fortune,  le  caractère,  les  babitndes,  des  locataires  de  la  maison 
voisine,  el  d'en  connaître  même  les  amis  et  les  parents? 

Un  mari  sage  ne  se  logera  jamais  à  un  rez-de-chaussée. 

Tout  homme  peut  appliiiuor  à  son  appartement  les  précautions  que 
nous  avons  conseillées  au  propriétaire  d'un  hôtel,  et  alors  le  loca- 
lairo  aura  sur  le  propriétaire  cel  avantage,  qu'un  apparlemenl  occu- 
pant moins  d'espace  est  beaucoup  mieux  surveillé. 


MEDITATION  XV. 


DE  LA  DOUANE 

•«—  Eh  I  non,  madame,  non... 

—  Car,  monsieur,  il  y  aurait  là  quelque  chose  de  si  inconvenant... 

—  Croy(;z-v()us  donc,  madame,  que  nous  voulions  proscrire  de  vi- 
siter, comme  aux  barrières,  les  personnes  qui  Irauchisscnl  le  seuil 
de  vos  appartements,  ou  qui  en  sortent  furtivement,  afin  de  voir  s'ils 
ne  vous  apportent  pas  ipielque  bijou  de  contrebande?  Eh!  mais  il  n'y 
aurait  là  rien  do  décent;  et  nos  [irocédés,  madame,  n'auront  rien 
d'odieux,  parlant  rioii  de  fiscal  :  rassurez-vous. 

—  i\lonsieur,  la  douane  conjugale  est  de  tous  les  expédients  de 
celle  seconde  partie  celui  qui,  peut-être,  réclame  de  vous  le  plus  de 
tact,  de  (jnc^se,  ot  le  plus  de  connaissances  acquises  à  priori,  c'est- 
à-dire  avant  le  mariage.  Pour  pouvoir  exercer,  un  mari  doit  avoir 
fait  une  élude  profonde  du  Hvrc  do  Lavalor,  el  s'être  pénétré  de  tous 
ses  principes;  avoir  habitué  son  o'il  et  son  entendomoiil  à  juger,  à 
saisir,  avec  une  élonnnnte  |>romptitudc,  les  plus  légers  indices  physi- 
ques par  lesquels  l'honime  trahit  sa  iionsée. 

La  riiysiognoinonie  de  Lavalor  a  créé  une  vérilable  science.  Elle  a 
pris  place  culin  parmi  les  connaissances  humaines.  Si,  d'abord,  (piel- 
ques  doutes,  quelques  plaisanteries,  accueillirent  l'apparition  de  ce 


livre,  depuis,  le  (clebre  doclcnr  (iall  esl  venu,  par  sa  belle  théorie 
du  crâne,  compliMcr  le  syslèiiie  du  Suisse,  et  donner  ih;  la  solidité  h 
ses  riiies  (!l  lumineuses  observ;ilions.  Les  gens  d'esprit,  les  diploma- 
tes, les  h'inmes,  tons  ceux  qui  sont  les  rares  et  fervents  iliscipKs  do 
ces  deux  homiiies  c(Hebres,  oui  souvent  en  l'occiision  do  reniaiipior 
bien  d'autres  ^i^lle!>  évidenis  aii\ipiel>  on  reconiiail  la  pensée  hu- 
maine. Les  babiliiiles  du  ( oips,  riMiilini',  le  son  de  l:i  voix,  les  ma- 
nières, ont  |iliis  d'une  fois  l'-clairé  la  femiuir  qui  aime,  le  diplomate 
qui  Ironipe,  radminislralenr  habile  ou  le  souverain  obli;.'i-s  ih;  (h'-iiië- 
1er  d'un  coup  d'n-il  l'ainoiir,  la  trahison  ou  le  niérilo  incomiiis. 
L'homme  dont  l'ànio  agit  avec  forci;  csl  comme  un  paiivri;  ver  lui- 
sant qui,  à  son  insu,  hiisse  l'-chapper  la  lumière  par  tous  ses  pores. 
il  s(!  meut  dans  une  sphère  biilhiiile,  où  (  li:ique  effort  amené  un 
ébranleinent  dans  la  lueur,  el  dessine  ses  mouvenicnts  par  de  longues 
traces  de  feu. 

Voilà  donc  tous  les  éléments  des  connaissances  qui;  vous  dev(!Z 
possé'der,  c;ir  la  douane  conjugale  consisU;  iiiii(pieiiieiii  dans  un  (exa- 
men rapide,  mais  approfondi,  de  l'i-tal  moral  (!t  pbysiipio  de  tous  les 
cires  qui  entrent  cl  sortent  de  chez  vous,  loisipiils  ont  vu  ou  vont 
voir  votri!  femme.  Un  mari  ressemble  alors  à  une  araignée  qui,  au 
centre  de  sa  toile  impiTccptibli!,  reçoit  une  kiscour^se  de  la  moindre 
mouche  étourdie,  cl,  de  loin,  écoule,  juge,  voit  ou  la  proie  on  l'en- 
nemi. 

Ainsi,  vous  vous  procurerez  les  moyens  d'examiner  le  cclibalaire 
qui  sonne  à  voire  porte,  dans  deux  giinations  bien  dislinclcs  :  quand 
il  va  entrer,  quand  il  est  entré. 

Au  moment  d'entrer,  combien  de  choses  nedil-il  pas  sans  seulement 
desserrer  les  dénis  !... 

Soit  (pie  d'un  léger  coup  de  main,  on  en  plongeant  ses  doigts  à 
plusieurs  reprises  dans  ses  cheveux,  il  en  abaisse  et  en  rehausse  le 
tou|iel  caractéristique; 

Soit  (pi'il  fredonne  un  air  italien  ou  fiançais,  joyeux  ou  triste, 
d'une  voix  de  ténor,  de  conlralio,  de  soi»raiio.  ou  de  baryton; 

Soit  qu'il  s'assure  si  le  bout  de  sa  cravate  signilioalivc  est  toujours 
placé  avec  grâce  ; 

Soit  qu'il  aplatisse  le  jabot  bien  plissé  ou  en  désordre  d'une  che- 
mise de  jour  ou  de  nuit; 

Soil  ([u'il  cherche  à  savoir,  par  un  geste  interrogateur  et  fiirlif,  si 
sa  porrurpic  blonde  ou  brune,  frisée  ou  plate,  est  toujours  à  sa  place 
naturelle; 

Soil  qu'il  examine  si  ses  ongles  sont  propres  ou  bien  coupés; 

Soil  (jue  d'une  main  blanche  ou  peu  soignée,  bien  ou  mal  gantée, 
il  refrise  ou  sa  moustache  ou  ses  favoris,  ou  soit  qu'il  les  passe  et  re- 
passe entre  les  dents  d'un  petit  peigne  d'écaillé  ; 

Soit  que,  par  des  mouvements  doux  el  répétés,  il  cherche  à  placer 
son  menton  dans  le  centre  exact  de  sa  cravate; 

Soil  qu'il  se  dandine  d'un  pied  sur  l'auire,  les  mains  dans  ses 
poches; 

Soit  qu'il  tourmente  sa  botte,  en  la  regardant,  comme  s'il  se  disait: 
«  Eh!  mais,  voilà  un  pied  qui  n'est  pas  mal  tourné!...  » 

Soit  qu'il  arrive  à  pied  ou  en  voiture,  qu'il  efface  ou  non  la  légère 
empreinte  de  boue  qui  salit  sa  chaussure  ; 

Soil  même  qu'il  reste  immobile,  impassible  comme  un  Hollandais 
qui  fume; 

Soit  que,  les  yeux  attachés  à  celte  porte,  il  ressemble  à  une  âme 
sortant  du  purgatoire  et  attendant  saint  Pierre  cl  ses  clefs; 

Soil  qu'il  hésite  à  tirer  le  cordon  de  la  sonnette;  et  soit  qu'il  le 
saisisse  négligemment,  précipitamment,  familièrement  ou  comme  un 
homme  sûr  de  son  fait; 

Soit  qu'il  ait  sonné  timidement,  faisant  retentir  un  tintement  perdu 
dans  le  silence  des  appartements  comme  un  premier  coup  de  matines 
en  hiver  dans  un  couvent  de  Minimes  ;  ou  soit  (pi'après  avoir  sonné 
avec  vivacité,  il  sonne  encore,  impatienté  de  ne  pas  entendre  les  pas 
d'un  laquais; 

Soil  qu'il  donne  à  son  haleine  un  parfum  délicat  en  mangeant  une 
pastille  de  cachundé  ; 

Soit  qu'il  prenne  d'un  air  empesé  une  prise  de  tabac,  en  en  chas- 
sant soigneusement  les  grains  qui  pourraient  altérer  la  blancheur  de 
son  linge  ; 

Soil  qu'il  regarde  autour  de  lui,  en  ayant  l'air  d'estimer  la  lampe 
de  l'escalier,  le  tapis,  la  rampe,  comme  s'il  était  marchand  de 
meubles,  ou  enlrepreneur  de  bâiimenis; 

Soit  enfin  que  ce  célibataire  soit  jeune  ou  âgé,  ait  froid  ou  chaud, 
arrive  lentement,  tristement  ou  joyeusement,  etc. 

Vous  seniez  qu'il  y  a  là,  sur  la  marche  de  votre  escalier,  une  masse 
élonnantc  d'observations. 

Les  légers  coups  de  pinceau  que  nous  avons  essayé  de  donner  à 
colle  (igure  vous  montrent,  eu  elle,  un  véritable  kaléidoscope  moral 
avec  ses  millions  de  désinences.  El  nous  n'avons  mêiiie  |)as  voulu 
faire  arriver  do  fournie  sur  ce  scuii  révélateur;  car  nos  remarques, 
déjà  considérables,  seraient  devenues  innombrables  el  légères  comme 
les  grains  de  sable  do  la  mer. 

Eii  effet,  devant  cotte  porte  fermée,  un  honinie  se  croit  entière- 
ment seul;  el,  pour  peu  qu'il  attende,  il  y  commence  un  monologue 
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iniifl,  lin  solil«M|iit!  iiMli'-nnissahlt',  où  loiK,  jiuiin'ii  »oii  pas,  (|i>\oil«> 
si'H  »'s|it'iaiiic<<,  hr>  tloiis,  SCS  iiili'iilioiis,  S(îs  sccr».'!»,  h«'H  <|iialiU*>, 
M'y,  th'l'aiK-.,  si>^  vcrliis.  etc.;  fiilin,  iiii  liniiiiiii;  est,  sur  un  |i.ilii-r, 
ciitiiiiic  uiit>  ji'iiim;  lilli-  lie  (|iiiii/c  aii>)  il.nis  tiii  ('oiitr>si()iiiial,  la  vi-illc 
(In  sa  |iri'iiiii>rt'  ('(itiiiiiniiioii. 

Iji  voiilr/.-voiis  la  |ii«Miv«'?...  RxainiiiL'z  le  <'liati(;fiiieiil  siiliil  opéié 
MIT  ccltt'  lij{iiri'  «'l  il. m»  les  niaiiicn's  di'  ce  <<'l;li.»laiic  aiissjiùi  que  de 
ilcliorH  il  arrive  an  tlcdaiiii.  Le  tiiacliiiiisle  du  rO|iéra,  la  triiiin-raliirc, 
les  niia;{cs  on  le  soleil,  ne  clian^'Ciil  pas  |)liis  \ite  l'aspecl  d'un 
llit-iWre,  d(>  l'aliniisplierc  et  du  ciel. 

A  la  première  d.dio  de  voire  uiiticliainhrc,  de  toute!»  le»  myriades 
il'idécs  i|iie  ce  céliltalaire  vous  a  trahies  avec  tant  d'ininx  ence  sur 
l't  scalier,  il  ne  reste  pas  même  nn  rc'^ard  aiH|nel  on  |inisae  ralla(  lier 
nue  observation,  i.a  grimace  sociale  de  coiivenlioii  a  tout  envelo|i|ié 
d'un  voile  L'|iuis;  mais  un  mari  lialiile  a  du  déjà  deviner,  d'im  seid 
coup  (I  o'il,  l'objet  du  la  visite,  et  lire  dans  l'ùmu  de  l'arrivant  cunimc 
dans  un  livre. 

La  manière  dont  011  aborde  votre  l'emine,  dont  on  lui  parle,  dont 
on  la  re^'arde,  dont  on  la  saine,  demi  on  la  <|iii(te...  il  y  a  la  des  vo- 
liinies  d'observalions  |»iiH  miiinlien-e-^  le>  nues  (|ne  Ic^  anircs. 

Le  timbre  de  la  voix,  le  maintien,  la  (;cne,  un  soniiie,  le  silence 
même,  la  tristesse,  les  priivenain  es  a  voire  é^ard,  tout  est  indice,  et 
tonl  doit  être  étudié  d'un  regard,  sans  tlïorl.  Vous  di-vez  cacher  la 
déronverli;  la  plus  désa^'roable  son->  lai^aiu  t*  et  le  lanpa^^e  abondaiii 
d'un  liomme  de  salon.  D.ins  rim|iuis^aiHC  on  nous  nous  trouvons  dé- 
mimerer  les  immenses  di'lails  (In  sujet,  nous  nous  en  remcUons  en- 
tièrement ù  la  sanacilti  du  lecteur,  ipii  doit  apcrrevoir  l'étendue  de 
celle  science;  elle  coinmcuccà  laualysc  des  regards  et  finit  à  la  per- 
ception des  moiivemenls  (pie  le  diipit  imprime  à  un  orl(  il  caché  sous 
le  salin  d'un  soulier  ou  sons  le  cuir  d'une  bollc. 

Mais  la  sortie!...  car  il  l'aiit  prévoir  le  cas  où  vous  aurez  mniKpié 
votre  ri);oiironx  examen  an  seuil  de  la  porte,  cl  la  sortie  devient 
alors  d'un  init-rèt  capital,  d'aulanl  plus  (pie  celle  nouvelle  étude  du 
célibataire  doit  se  l'aire  avec  les  mêmes  éléinenls,  mais  en  sens  in- 
verse de  la  première. 

Il  existe  (  (pendant,  dans  la  sortie,  une  situation  loiitc  partit  (ilièrc; 
c'est  le  moment  où  reiinemi  a  franchi  lous  les  relraiichemenls  dans 
lesquels  il  pouvait  être  observé,  cl  (pi'il  arrive  à  la  ru(;l...  Là,  un 
Iioinme  d'esprit  doit  deviner  toute  uiu;  visite  eu  voyant  un  lionime 
sous  une  porte  cochere.  la's  indices  sont  bien  pins  rares,  mais  aussi 
(|uelle  clarlé!  C'est  le  d('uoùmeiit,  et  l'homme  en  iraliil  sur-le-champ 
la  gravité  par  l'expression  la  plus  simple  du  bunhcur,  de  la  peine  ou 
de  la  joie. 

Les  révélations  sont  alors  faciles  à  recueillir  :  c'osi  un  regard  jeti- 
ou  sur  la  maison,  ou  sur  les  fenêtres  de  l'apparlemenl;  c'est  une  dé- 
marche lenio  ou  oisive,  le  rrollemenl  des  mains  du  sot,  ou  la  course 
stulillanli;  (lu  fat,  ou  iasialion  involoiilaire  de  riioinme  profondt-ment 
emii  :  eidin,  vous  aviez  sur  le  palier  les  ipieslions  aussi  iielleniciil 
pox'-es  (|ue  si  une  académie  de  province  proposait  cent  ('■eus  |ionr  un 
discours,  à  la  sortie,  les  soliilioiis  soûl  claires  et  preci>-es.  Notre 
làch(î  sérail  au-dessus  des  forces  humaines  s'il  fallait  dénombrer  les 
dilTéreiites  manières  dont  les  hommes  Irahisscnl  leurs  sensations  :  là, 
tout  est  tact  et  sentiment. 

Si  v(»us  a|»pli(pie2  ce  principe  d'observation  aux  élrauîîers,  à  plus 
lorle  raismi  soumelirez-vous  votre  femme  aux  mêmes  formalités. 

In  liomnu^  marié  doit  avoir  fait  une  élude  profonde  du  visa|^c  de 
sa  femme,  (ietlo  élude  «'st  facile,  elle  est  même  iiivolonlaire  et  de 
tous  les  inoiiieuts.  l'our  lui,  ceitt;  belle  |»liysioiiomie  de  la  femme  ne 
doit  plus  avoir  de  mystères.  Il  sait  (  (immenl  les  sensations  s'y  pei- 
j;nent.  et  sous  (pu-Ile  expression  elles  se  dérobent  au  feu  du  reuard. 

Le  plus  léf;er  niouvemeut  de  lèvres,  la  plus  iniperceplible  ronlrac- 
lion  des  nnrines,  les  dégradations  insensible^  de  l'oil,  l'alh-ralion  (l(> 
la  voix,  cl  ces  iiuaj,'es  iu(l(''(inissables  (pii  envel(»ppeut  les  irails,  ou 
ces  flammes  ipii  ks  illiimineiil,  loiil  e»l  laii;.'aL'r  pour  vous. 

(ielle  femme  est  là  :  Ions  la  rejiardeni,  et  uni  ne  penl  ( oinprendre 
sa  pensée.  Mais,  pour  vous,  la  |)riinelle  esl  plus  itii  moiu>>  colort-e. 
élenduo  OU  resserrée;  la  paupière  a  vacilli',  le  sourcil  a  remue;  un  |tli, 
effacé  aussi  rapidement  (pruii  sillon  sur  la  mer,  a  paru  sur  le  Irtuit; 
la  lèvre  a  ('it'  rentrée,  elle  a  l('<:éremeut  IbW  hi  ou  s'est  animée...  pour 
vous,  la  femme  a  parlé. 

Si,  dans  ces  momenls  diflieiles  où  une  femme  dissimule  en  pn-- 
sence  de  son  mari,  vous  avez  l'àiiie  du  Sphinx  pour  la  deviner,  v(mis 
6enti>z  bien  (pie  les  principes  de  la  ditnane  deviemienl  un  jeu  d'enfant 
à  son  «'gard. 

Kn  arrivant  chez  elle  ou  en  »ort»nt.  lorsqu'elle  se  croit  seule,  eiilin 
voire  feiniiie  a  toute  l'imprudence  d'une  <  (uneille,  et  se  dirait  tout 
haut,  à  elle-niênie.  sou  secret  :  aussi,  par  le  cliaiii'ement  siibil  de  ses 
ir.iils  ail  inonii  iil  imi  elle  \ii\\-  voit,  i  unirai  lidii  (|Ui.  maluré  la  rapidité 
de  .son  jeu.  ne  s'opère  pas  as»ez  vite  pour  ne  pas  laisser  voir  Tex- 
pressidii  ipi'.ixail  le  visa}:e  eu  votre  absi  nce,  vous  devez  lin:  dans 
son  àiiii!  coiiime  d.itis  un  livre  de  |ilain-(hanl.  Liiliii  votre  femniu  se 
lron\era  soin  eut  sur  U'  seuil  aux  uiounlo^'ues.  ei,  la,  un  mari  peut 
à  (Impie  iusi.inl  verilier  les  M-iiliuii  ois  de  sa  biunie. 

Lst-il  lin  homme  assez  iiisoiicianl  des  mystères  de  l'amuiir  puiir 


n'avoir  \t:\%,  mainleft  fois,  admiré  le  jtas  lé^'cr,  menu,  ro(|uet  d'une 
renime  ipii  vole  a  un  rendez-vous'  Klle  «e  (;lisM;  à  travers  la  roule 
comme  un  serpent  sous  llu  rhe  Les  modes,  les  étorfes  et  les  piej;e» 
éblouissaiils  tendus  par  tes  lin^ères  dénloient  vainement  pour  elK; 
leurs  séd(i(  lions;  elle  va,  elle  va,  seinolable  au  fidèle  animal  i|i.| 
(lien  lie  la  trace  invisible  de  son  maître,  ^ourde  à  tous  les  ( ompli- 
ments,  aveiitile  ù  tous  les  rej;ards,  iusetibible  même  aux  lé^wrs  frois- 
senienls  iiisi'parablesde  la  cir(  nlalioii  lilimaiitedaus  Paris.  Oh  '  (  (iiiimu 
elle  seul  Icjuix  d'une  minute!  Sa  démarche,  sa  loilelle,  son  visa^;e, 
conimetlent  mille  indiscrétions.  .Mais,  6  i|uel  ravissant  tableau  pour 
lu  flâneur,  et  «pielle  pa^e  siiiistnt  pour  un  mari,  (pic  la  physioiiomiu 
de  (  ett(!  femme  quand  ell(!  revient  de  (  e  logis  secret  sans  cesse  ha- 
bité par  sou  àinel...  Son  bouheur  esl  sigiu' jusque  dans  l'indescrip- 
tible imperfection  de  sa  coilTiire  dont  le  ^rai  ieiix  édilice  et  les  tresses 
oiiduy.inles  n'ont  pas  au  preiulie,  sous  te  peigne  cassé  du  (élibalaire, 
celle  teinte  luisaiilo,  ce  tour  élégant  et  arrêti*  (|ue  leur  imprime  la 
main  sûre  de  la  camérislu.  V.l  (piel  adorable  laissez-aller  dans  la  dé- 
nian  lie  !  ('.ommeiil  rendre  ce  sentiineiit  ipii  ré|  and  de  si  ri(  lies  cou- 
leurs sur  sou  leinl,  ipii  ("ite  à  ses  yeux  tniile  leur  assiirani  e  et  (pii 
tieiil  ù  la  mélancolie  et  à  la  |;:aielé,  à  la  pudeur  et  à  l'orjjucil  par  tant 
de  liens  .' 

(ica  indices,  volés  à  ta  Méditation  des  derniirs  sympt>itnes,  ci  cpii 
ap|iarlieiinentà  nue  silualion  dans  laquelle  une  femme  essaye  de  loul 
di-siiiuiler,  vous  peiinelleiil  de  di;viiier.  |)ar  analogie,  l'opiileiiK» 
moisson  d'observations  ipi'il  vous  Csl  réservé  de  reineitlir  ipiand 
voirc  femme  arrive  chez  elle,  cl  ipie,  le  grand  (rime  n'étanl  pas  eii- 
torc  commis,  elle  livre  iiinuccmment  le  secret  d(!  ses  |iensées.  fjuaiit 
à  nous,  nous  n'avons  jamais  vu  de  palier  sans  avoir  envie  d'y  clouer 
une  rose  des  venls  et  une  giroiielle. 

Les  moyens  à  em|iloyer  pour  parvenir  à  se  faire  dans  sa  niaismi 
mie  sort(!  d'observatoire  dé|iendaiil  entièrement  des  lieux  et  des  cir- 
consiances,  nous  nous  en  rapporious  à  l'adresse  des  jaloux  pour  cx(5- 
ciller  les  prescriptions  de  celte  Méditation. 


MEDITATION   XVI. 


CRAtlTR   CO^JU0ALI. 

J'avoue  que  je  ne  comiais  {jnère  à  Paris  qu'une  sente  maison  con- 
(.ne  d'après  te  système  développé  dans  les  deux  Médilatiou-utré-té- 
deiiles.  .Mais  je  dois  ajouter  aussi  que  j'ai  bâti  le  système  d'après  la 
maison.  Celle  admirable  forieressc  appartient  à  un  jeune  maître  des 
reipiêles,  ivre  d'.uuour  et  de  jalousie. 

Onand  il  apprit  ipi'il  existait  un  homme  exclusivement  occupé  de 
pi  iff(  liouiier  le  mariaiie  en  Ir.iuce,  il  eut  l'honnêlelé  de  m'onvrir  les 
porles  de  son  h("»lel  cl  de  m'en  faire  voir  le  gvnéi  ée.  J'adinirai  le 
profond  f;éiiie  qui  avait  si  li;diilcmeiil  di'miiM' h's  préraiilious  d'niie 
jalousie  presque  oiieiitalc  sous  l'élégance  des  meubles,  sous  l.i  beantii 
des  tapis  et  la  frai. heur  des  peintures.  Je  conxins  ipiil  était  impos- 
sible à  sa  femmede  rendre  son  npparlemenl  complice  d'une  trahison. 

—  Monsieur,  dis-je  à  l'OlInlIo  du  ( onseil  d'Klat,  qui  ne  me  par.iis- 
sait  pas  tres-forl  sur  ta  hanle  poliliipic  conjiif:ale,  je  ne  doute  pas 
que  madame  ta  vicomtiîsse  n'ait  beaucou|)  de  plaisir  à  demeurer  an 
scinde  ce  petit  paradis;  elle  doit  même  en  avoir  prodipieiisemeut, 
siirloul  si  vous  y  êtes  souvent  ;  mais  un  moment  viendr.i  où  elle  en 
aura  assez;  car,  monsieur,  on  se  lisse  de  tout,  même  du  sublime. 
Coniiinnl  ferez-vous  alor->  (piaud  madame  la  vicoinh^ssc,  ne  iroiivant 
|ilus  à  toutes  vos  inveiitious  leur  (  harnie  primitif,  ouvrira  la  boiu  lie 
pour  bailler,  cl  |)eul-êlre  pour  vimis  pré-oiiter  une  requête  lendaiil  à 
obtenir  l'exercite  de  deux  droits  indis|ieusables  à  sou  lionlieur  :  ta 
liberlé  individuelle,  l 'est-àdire  la  f.Kiillé  d'aller  et  de  venir  selon  le 
caprice  de  sa  ralnittr  :  et  la  liberlé  de  la  presse,  on  la  faculté  d'écrire 
cl  de  rei  (Voir  des  leltres,  sans  avoir  à  craiiulre  volrc;  (cusiue  .'... 

A  peine  ;i\ais-je  a(  tievé  ces  paroles,  (lue  .M.  te  vicomte  de  V'"  me 
serra  forlenienl  le  l»r.is,  et  s'('cria  :  —  Kl  voilà  bien  l'iiipratilude  des 
feniincs  !  S'il  y  a  (piebine  (  Ii0'«e  de  plus  injjrat  qu'un  roi  c'est  nu 
peiqile;  mais,  inousienr,  la  femme  est  encore  plus  inj;iale  (preux 
tous,  l'iie  femme  mariée  en  agit  ;ivec  nous  comme  les  citoyens  dune 
luonan  lue  (  (Mislilulionnelle  avec  un  roi  :  on  a  ttcaii  assurer  à  ceux- 
là  nue  belle  exisleuce  dans  un  lieaii  pays,  un  gouveruenieiil  a  beau 
se  (humer  toutes  tes  peines  du  monde  avec  des  gendarmes,  dos 
(iliainbres.  une  administration  et  tout  l'attirail  do  la  force  armée,  pour 
empêcher  un  penpie  de  mourir  de  faim,  pour  édainr  L  s  villes  par 
te  gaz  aux  d(-peus  des  (iioyens.  pour  (hanher  tout  sou  monde  p;ir  le 
soleil  (lu  quaianle-(  inquicme  degré  de  laliliule,  et  pour  intcrdiri-  en- 
fin à  loiis  autres  (pi'.uix  pereeplenrs  de  demander  de  l'argent .  il  a 
l>eaii  paver,  laiil  bien  que  mal,  des  routes...  eh  bien!  aiu  un  des 
av.inlages  d'une  si  belle  h/oim<  u  est  anprccié!  Les  citoyens  venle.nl 
autre  cliose!.  .  Ils  n'ont  pas  lioule  do  reclamer  encore  le  droit  de  se 
promener  à  volonle  sur  ces  roiiti^s,  (  elui  de  s.ivoir  ou  va  l'.irgenl 
donné  aux  percepteurs,  cl  enfin  le  muiiaripie  si-rail  lenu  de  fournir 
à  (  h.iciin  une  petite  part  du  trime,  s'il  fallait  écouter  tes  bav.^rdagcs 
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tli'  (|iu'lt|ii('s  ô(  riv;iss'n'rs,  on  ailuplcr  (crlaiiies  iik-cs  tricolores,  os- 
|ii'('('S  (le  |ii>li(liiiit'll('s  (iiif  lail  jdmit  uiu'  lioiipr  de  soi-ilisaiil  |»:i- 
triolcs,  };tii>  de  sac  ri  de  < ordc,  Iniijoiiis  |irrls  à  \ciuln'  lt'iM>  <(iii- 
scii'iiccs  pont'  iiii  ludlioii,  |ioiii-  iiiic  ri-innic  Imniirlc  on  une  coiii'oiiik' 
(liicalc. 

Moiisu'iir  lo  viooiult',  dis-jc  en  l'inlcnimipanl.  je  suis  parl'ailc- 
mciil  (II-  voIrc  avis  sur  c»'  dernier  puinl,  mais  cpie  lere/.-vou^  poin' 
e\iler  de  répondre  aux  jnsles  demandes  de  vo(re  lennne  ? 

Monsieur,  je  l'eiai...  je  répondr.ii  eonnne  l'onl  cl  connue  vc- 
poudenl  les  j;onvcinemeuls,  tjni  m-  soûl  pas  aussi  lièles  (|uc  les  nn'Ui- 
i)ies  de  l'opposilion  vondr,iien(  le  persuader  à  leurs  c(Mmiiellan(s.  .I(! 
commeneeiai  par  o(  Iroyer  solemiellemiMil  une  espèce  de  c(Hisiiln- 
tion,  en  verlu  de  laipielle  ma  lennne  sera  déclarée  enliérenient  lihre. 
•le  leconuaidai  pleinement  le  droit  (pi'elle  a  d'aller  oi'i  bon  lui  sendtle, 
d'écrire  à  ipii  elle  veut,  cl  de  re( cNoir  des  lellres  en  m'inlerdisant 
d'eu  coiinailro  le  couleini.  Ma  l'emine  aura  Ions  les  droits  du  parle- 
moMl  aiij;lais  :  je  la  laisserai  parler  laiil  qu'elle  voudra,  disculcr,  pro- 
poser des  mesures  fortes  cl  oiior};i(|nes.  mais  sans  (pi'ello  puisse  les 
luellre  à  CNécnlion,  cl  puis  après...  nous  verrons  I 

—  Par  sailli  Joseph!...  dis-jo  en  m(»i-inème,  voilà  nu  liomine  (pii 
com|troiid  aussi  bien  (pic  moi  la  science  du  mariage.  —  Kl  puis  vous 
verrez,  monsieur,  répoiidis-je  à  liaute  voix  pour  obtenir  de  plus  ain- 
|)lcs  révélations,  vous  verrez  que  vous  serez,  un  beau  malin,  loiil 
aussi  sol  «piuii  autre. 

—  Monsieur,  re|»rit-il  gravement,  perineltez-inoi  d'achever.  VoilA 
ce  (pie  les  jiraiuls  polili(iues  appellcut  une  théorie,  mais  ils  savent 
l'aire  disparalln»  coite  tliéorie  par  la  praTupie.  comme  une  vraie 
fumée;  cl  les  miuislresjiossèdenl  encore  mieux  (pic  tons  les  avoués 
de  lNormaiulit>  l'art  d'emporter  le  fond  |)ar  In  fonnc.  M.  de  Mcller- 
nich  et  M.  do  l*ilat.  hommes  d'un  profond  mérite,  se  domandont  de- 
puis longtemps  si  l'Europe  est  dans  son  bon  sens,  si  elle  rêve,  si  elle 
sait  011  elle  va,  siollea  jamais  raisonné,  chose  impossible  aux  masses, 
aux  peuples  et  aux  fennnos.  MM.  de  Melternicli  et  de  Pilai  sont  ef- 
frayés de  voir  ce  sièole-ei  poussé  par  la  manie  des  conslilulions, 
comme  le  iirécédont  l'était  par  la  philosophie,  et  comme  celui  de 
Luther  l'était  par  la  réforme  des  abus  de  la  religion  romaine;  car  il 
semble  vraiment  que  les  générations  soient  semblables  à  des  conspi- 
rateurs dont  les  actions  marchent  séparément  au  inêinc  but  en  se 
passant  le  mot  d'ordre.  Mais  ils  s'effrayent  à  tort,  el  c'est  en  cela  scn- 
iemeiit  que  je  les  condamne,  car  ils'ont  raison  de  vouloir  jouir  du 
pouvoir,  sans  que  des  bourgeois  arrivent,  à  jour  fixe,  du  fond  de 
(  li.Huii  do  leurs  six  royaumes  pour  les  ta(iuiner.  (lomment  des  hommes 
si  remarquables  n'ont-ils  pas  su  deviner  la  profonde  moralité  que 
reiifernio  la  comédie  constitutionnelle,  et  voir  qu'il  est  de  la  plus 
haute  politique  de  laisser  un  os  à  ranger  au  siècle?  Je  pense  absolu- 
ment comme  eux  relativement  à  la  souveraineté.  Unyjoiu-oir  est  un 
être  moral  aussi  intéressé  qu'un  homme  à  sa  conservation.  Le  senti- 
iiuiil  de  la  conservation  est  dirigé  par  un  principe  essentiel,  exprimé 
on  irois  mots  :  Ne  rien  perdre.  Pour  ne  rien  perdre,  il  faut  croître, 
ou  rester  infini  ;  car  un  pouvoir  slalionnaire  est  nul.  S'il  rétrograde, 
ce  n'est  plus  un  pouvoir,  il  est  entraîné  par  un  autre.  Je  sais,  comme 
ces  messieurs,  dans  quelle  situation  fausse  se  trouve  un  pouvoir  in- 
fini (pii  fait  une  concession.  Il  laisse  naître  dans  son  existence  un 
autre  pouvoir  dont  lessence  sera  de  grandir.  L'un  anéantira  néces- 
sairement l'autre,  car  tout  élre  tend  au  plus  grand  développement 
possible  de  ses  forces.  Un  pouvoir  ne  fait  donc  jamais  de  concessions 
([u'il  ne  tente  de  les  reconquérir.  Ce  combat  entre  les  deux  pouvoirs 
conslitue  nos  gouvei  nomonls  conslilulioiinels,  dont  le  jeu  épouvante 
à  tort  le  patriarche  de  la  diplomatie  autrichienne,  parce  que,  comé- 
die pour  comédie,  la  moins  périlleuse  et  la  plus  lucrative  est  celle 
que  jouent  l'Anglelerre  et  la  France.  Ces  deux  patries  ont  dit  an 
peuple  :  ((  Tu  es  libre  !  »  el  il  a  été  coulent;  il  entre  dans  le  gouver- 
iicmont  comme  une  foule  de  zéros  qui  donnent  de  la  valeur  à  l'unité. 
Mais  le  peuple  veut-il  se  remuer,  on  commence  avec  lui  le  drame  du 
dîner  de  Sancho,  quand  l'écuyer,  devenu  souverain  de  son  île  en 
terre  ferme,  essaye  démanger.  Or,  nous  autres  hommes,  nous  devons 
parodier  cette  admirable  scène  au  soin  de  nos  ménages.  Ainsi,  ma 
femme  a  bien  le  droit  de  sorlir,  mais  en  me  déclarant  où  elle  va, 
commeni  elle  va,  pour  quelle  affaire  elle  va,  et  quand  elle  reviendra. 
Au  lieu  d'exiger  ces  renseignements  avec  la  brutalité  de  nos  polices, 
qui  se  perfectionneront  sans  doute  un  jour,  j'ai  le  soin  de  revêtir  les 
formes  les  plus  gracieuses.  Sur  mes  lèvres,  dans  mes  yeux,  sur  mes 
traits,  se  jouent  et  paraissent  tour  à  tour  les  accents  et  les  signes  de 
la  curiosité  et  de  l'indifférence,  de  la  gravité  el  de  la  plaisanterie,  de 
la  contradiction  et  de  l'amour.  C'est  de  petites  scènes  conjugales 
pleines  d'esprit,  de  finesse  et  de  grâce,  qui  sont  très-agréables  à 
jouer.  Le  jour  où  j'ai  ôlé  de  dessus  la  tête  de  ma  femme  la  couronne 
de  fleurs  d'oranger  qu'elle  portait,  j'ai  compris  que  nous  avions  joué, 
comme  au  couronnement  (l'un  roi,  les  premiers  lazzis  d'une  longue 
comédie.  —  J'ai  des  gendarmes!...  J'ai  ma  garde  royale,  j'ai  mes  pro- 
cureurs généraux,  moi!...  reprit-il  avec  une  sorte  d'enthousiasme. 
Est-c(i  que  je  souil'ro  jamais  que  madame  aille  à  i)icd  sans  être  ac- 
compagnée d'un  laquais  en  livré?  Cela  n'est-il  pas  du  meilleur  ton  ? 
sans  c(jmi>lcr  ragroir.onl  qu'elle  a  de  dire  à  tout  le  monde  :  —  J'ai 


des  f^ens.  Mais  mon  princifN;  consorvaleur  a  clé  de  toujours  faire 
(•(nneider  mes  courses  avec  celles  de  ma  femme,  el  depuis  deux  ans 
J'.ii  su  lui  prouver  (pie  c'(;lail  pour  moi  un  |ilaisir  toujours  nonvean  (U; 
lui  doiini'i'  le  luas.  S'il  fait  iiianvais  a  niar(  liei ,  j'essa>e  de  lui  ap- 
picndre  à  ( ondiiiii'  avec  aisance  un  cliitval  fringant:  mais  j(;  vous 
jure  ipie  je  m'y  prends  de  inaiiien;  à  c(;  (pi'clle  ne  le  sacln;  |)as  de 
sil(')l!  ..  Si,  par  hasard  on  par  l'effet  de  sa  voloiil(;  bien  proiioiic(-e, 
elle  voulait  s'(''cliapper  sans  passe-port,  c'est-à-dire  d.iiis  sa  voilure 
el  seule,  n'ai-je  pas  un  co(  lier,  un  heidmpie,  nu  groom?  AJors  ma 
reiiime  peut  aller  où  elle  veut,  elle  cminene  toute  une  sainte  hermnn- 
(Idil,  cl  je  suis  bien  Ir.iiMpiille.  Mais,  mon  (lier  monsieur,  conihieii  de 
inoyeiis  ii'avons-nons  pas  de  deliiiire  la  charte  conjugale  |iar  la  pra- 
liipie,  et  la  lettre  par  l'inleiprelalioii  !  J'ai  reiiiar(pi('  (|U(;  les  inouirs 
de  la  hante  so('i(-t(-  comporleiil  une  llàiierie  ipii  dévore  la  moili(-  de 
la  vie  d'une  lennne,  sans  (pi'elli!  puisse  si;  sentir  vivre'.  J'ai,  pour 
mon  coinpic,  Ioiiik''  le  |)r()jel  d'ainencr  ;idroit(Mneiil  ma  feinnie  jus- 
qu'à (piaraiile  ans  sans  ipielle  songe  à  l'adiillerc,  de  mêiiK!  (pu;  feu 
Miisson  s'amnsail  à  mener  nu  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  à  Pier- 
retiltp,  sans  ([u'il  se  doutât  d'avoir  (piilté  l'ombre  du  clocher  de 
Saint-Leu. 

—  (lomment!  lui  dis-je  en  rinl(!rroinpant,  .'iuri(;z-voiis  p.ir  hasard 
(leviii('(  ces  admirables  déceptions  (pie  je  nn;  proposais  (h;  décrire  dans 
nue  Médilatioii,  iiiliUiK'o  :  Art  de  mettre  la  mort  dam  la  vie!...  Hé- 
las !  je  croyais  être  le  premi(;r  (pii  eût  découvert  celte  sci(;nee.  C(! 
titre  concis  m'avait  été  suggéré  par  le  récit  (pie  fit  un  jeune  médiiciu 
d'une  admirable  composition  inédite  de  Crabbe.  Dans  cet  ouvr,ig(!,  le 
poêle  anglais  a  su  personnifier  un  être  fanlaslique,  nommé  la  Vie 
dam  la  Mort,  la;  personnage  poursuit  à  lrav(;rs  les  océans  du  monde 
un  squelette  animé.  ap|ielé  la  Mort  dana  la  Vie.  Je  me  souviens  (pie 
peu  de  personnes,  parmi  les  convives  de  l'élégant  iradncleiir  de  la 
poésie  anglaise,  comprirent  le  sens  mystérieux  de  cette  fable  aussi 
vraie  que  fantastique.  Moi  seul,  peut-être,  plongé  dans  un  sil(;iice 
brute,  je  songeais  à  ces  générations  entières  qui,  poussées  par  la  Vil], 
passent  sans  vivre.  Des  ligures  de  femmes  s'élevaient  devant  moi  par 
milliers,  par  myriades,  toutes  mortes,  chagrines,  el  versant  des  lar- 
mes de  désespoir  en  conleinplantles  heures  perdues  de  leur  jeunesse 
ignorante.  Dans  le  lointain,  je  voyais  naître  une  Méditation  railleuse, 
j'en  entendais  déjà  les  rires  saianiques  ;  et  vous  allez  sans  doute  la 
tuer...  Mais  voyons,  confiez -moi  promptement  les  moyens  que  vous 
avez  trouvés  pour  aider  une  femme  à  gaspiller  les  moments  raiiidcs 
où  elle  est  dans  la  fleur  de  sa  beauté,  dans  la  force  de  ses  désirs... 
Peut-être  m'aurez-vous  laissé  quekjues  stratagèmes,  quelques  ruses 
à  décrire. 

Le  vicomte  se  mit  à  rire  de  ce  désappointement  d'auteur,  et  me 
dit  d'un  air  satisfait  :  —  Ma  femme  a,  comme  toutes  les  jeunes  per- 
s(umes  de  noire  bienheun^ux  siècle,  appuyé  ses  doigts,  pendant  trois 
ou  quatre  années  consécutives,  sur  les  touches  d'un  piano  qui  n'en 
pouvait  mais.  Elle  a  déchiffré  Beethoven,  fredonné  les  ariettes  de 
Rossini  et. parcouru  les  exercices  de  Crammer.  Or,  j'ai  déjà  eu  le 
soin  de  la  convaincre  de  sa  supériorité  en  musique  :  pour  atteindre 
à  ce  but,  j'ai  applaudi,  j'ai  écoulé  sans  bâiller  les  plus  ennuyeuses 
sonates  du  monde,  et  je  me  suis  résigné  à  lui  donner  une  loge  aux 
Bouffons.  Aussi  ai-je  gagné  trois  soirées  paisibles  sur  les  sept  que  Dieu 
a  créées  dans  la  semaine.  Je  suis  à  l'affût  des  maisons  à  musique. 
A  Paris,  il  existe  des  salons  qui  ressemblent  exactement  à  des  taba- 
tières d'Allemagne,  espèces  de  Componiums  perpétuels  où  je  vais 
régulièrement  chercher  des  indigestions  d'harmonie,  que  ma  femme 
nomme  des  concerts.  Mais  aussi,  la  plupart  du  temps,  s'enterre-t-elle 
dans  ses  partitions... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  connaissez-vous  donc  pas  le  danger  qu'il  y 
a  de  développer  chez  une  femme  le  goût  du  chant,  et  de  la  laisser 
livrée  à  toutes  les  excitations  d'une  vie  sédentaire?...  Il  ne  vous 
manquerait  plus  que  de  la  nourrir  de  mouton,  et  de  lui  faire  boire  de 
l'eau... 

—  Ma  femme  ne  mange  jamais  que  des  blancs  de  volaille,  et  j'ai 
soin  de  toujours  faire  succéder  un  bal  à  un  concert,  un  raout  à  une 
représentation  des  Italiens  !  Aussi  ai-je  réussi  à  la  faire  coucher  pen- 
dant six  mois  de  l'année  entre  une  heure  et  deux  du  malin.  Ah  !  mon- 
sieur, les  conséquences  de  ce  coucher  matinal  sont  incalculables! 
D'abord,  chacun  de  ces  plaisirs  nécessaires  est  accordé  comme  une 
faveur,  elje  suis  censé  faire  constamment  la  volonté  de  ma  femme  : 
alors  je  lui  persuade,  sans  dire  un  seul  mot,  qu'elle  s'est  constam- 
ment amusée  depuis  six  heures  du  soir,  époque  de  notre  dîner  el  de 
sa  toilette,  jusqu'à  onze  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  nous  nous 
levons. 

—  Ah  !  monsieur,  quelle  reconnaissance  ne  vous  doit-elle  pas  pour 
une  vie  si  bien  remplie!... 

—  Je  n'ai  donc  plus  guère  que  trois  heures  dangereuses  à  passer  ; 
mais  n'a-t-elle  pas  des  sonates  à  étudier,  des  airs  à  répéter?...  N'ai- 
je  pas  toujours  des  promenades  au  bois  de  Boulogne  à  proposer,  des 
calèches  à  essayer,  des  visites  à  rendre,  etc.  ?  Ce  n'est  pas  tout.  Le 
plus  bel  ornement  d'une  femme  est  une  propreté  recherchée,  ses 
soins  à  cet  égprd  ne  peuvent  jamais  avoir  d'excès  ni  de  ridicule  :  or, 
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la  loilcllr  m";)  ciicorc  «ITiMl  les  moyens  de  lui  faire  coiisuiiier  les  plus 
l»MU\  iiiDinriils  tif  >a  j*tiiriii'-<'. 

Vous  rie-,  (ii^iii- (If  III  ciiU-iulri- !...  iii'tM TJai-jt'.  I.li  bifii  '  iiioii- 
sitMir,  \m\s  lui  iiiau^jtix'Z  <|ualif  Ih'UIi's  par  jour  si  vous  voiilr/.  lui 
apprnidrL-  un  art  iiirouiiii  aii\  plus  rct  IumcIilm-s  de  ih»  pt-lilcs  mal- 
lirssi's  iiiodcriies...  UciioMibrez  a  iiiadaiiif  dr  V'"  les  t'toiiiiaulcs 
pnuautioiis  créées  par  le  luxe  oriental  des  dames  romaines,  nom- 
mez-lui les  enclaves  employées  seulement  au  bain  eliez  l'imijcratrice 
l'oppée  :  les  L'urtores,  les  Fiicatorts,  les  AlipUmili,  les  DiupU' 
ristiB,  les  Ptnuttltriœ,  les  Ptrutricvi,  les  Tract(ttrirf%,  les  essuyeurs 
en  e\>,'iie,  ipie  sais-je'...  Knlreleiiez-la  tie  celle  multitude  d'es(  laves 
dont  la  noineiK  lalure  a  été  donnée  par  Mirabeau  dans  M)n  Erolika 
Hthliun.  l'our  (|ir«'lle  essaye  à  remplacer  tout  te  monde-là,  vous  au- 
rez de  belles  heures  de  trainpiillilé,  sans  ( onipler  les  agréments  per- 
sonnels ipii  lesulleronl  pour  vous  de  rinipoi'talion  dans  votre  mé- 
iia};e  du  système  de  ces  illuslre».  Ilomaiues,  dont  les  moindres  i  lie- 
veuv  artistement  disp<»ses  a\aieiit  reçu  des  rosées  de  parlunis.  dont 
la  moindre  veine  semblait  avoir  contiuis  un  saiij;;  nouveau  dans  la 
iiiNrrlie,  le  lin,  les  parl'ums,  les  ondes,  les  (leurs,  le  tout  au  son  d'une 
musique  voluptueuse. 

—  Lli  !  monsieur,  reprit  le  mari,  qui  s't-eliaulVait  de  plus  en  plus, 
u'ai-je  pas  aussi  d'admirables  pn-textes  dans  la  santé.'  (iettc  sauté, 
si  précieuse  et  si  cliere,  me  permet  de  lui  interdire  toute  sortie  par 
le  mauvais  temps,  et  je  ^a^jne  ainsi  un  (juail  île  l'amiée.  lit  nai-jc 
pas  su  introduire  le  doux  iisa^i;  dt;  iicjam.iis  sortir  l'un  ou  l'autre 
sans  aller  nous  donner  le  baiser  d'adieu,  eu  disant  :  a  .Mon  bon  aii^e, 
je  sors.  .'*  Eiilin,  j'ai  su  prévoir  l'avenir  et  rendre  pour  toujours  ma 
renime  captive  au  lo^is,  connue  un  conscrit  dans  sa  puérile!...  Je 
lui  ai  inspiré  un  enthousiasme  incroyable  pour  les  devoirs  sacrés  de 
la  malernité. 

—  Kn  la  contredisant'.'  demandai-je. 

—  Nous  l'avez  deviné!...  dit-il  en  riant.  Je  lui  soutiens  (pi'il  est 
impussdile  à  une  lemme  du  momie  de  remplir  ses  oblij^alions  envers 
la  société,  de  mener  sa  maison,  de  s'abandonner  à  tous  les  caprices 
de  la  mode,  à  ceux  d'un  mari  (pi'on  aime,  et  d'élever  ses  enfants... 
Klle  prétend  alors  (|u'à  rexein[)lt;  de  (laton,  qui  voulait  voir  (.'Oinment 
la  nourrice  ehan;:eait  les  lanjjes  du  ;;rand  l'oiupée,  elle  ne  laissera 
pas  à  d'autres  les  soins  les  plus  minutieux  réclamés  par  les  (lexibles 
intelligences  et  les  corps  si  tendres  de  ces  petits  êtres  dont  l'éduca- 
tion commence  au  berceau.  Vous  comprenez,  monsieur,  (pie  ma  di- 
plomatie conjugale  ne  me  servirait  pas  à  grand'chose,  si.  après  avoir 
ainsi  mis  ma  l't;mme  au  secret,  je  n'usais  pas  d'un  machiavélisme  in- 
nocent, (pli  (  on^iste  à  ren^jajçer  perpétuellement  à  l'aire  ce  (prello 
veut,  à  lui  demander  son  avis  en  tout  et  sur  tout.  (Joinine  cette  illu- 
sion de  liberté  est  destinée  à  tromper  une  créature  assez  siiiritiielle, 
j'ai  soin  de  tout  saerilier  jtoiir  convaincre  niadame  de  V"**  qu'elle 
est  la  femme  la  plus  librt;  qu'il  y  ait  à  l'aris;  el,  pour  atteindre  à  ce 
but.  je  me  ^arde  bien  d»;  ciuiiinettre  ces  i;rosses  balourdises  polili- 
(|ues  nui  écliap|>ent  souvent  à  nos  ministres. 

—  Je  vous  vois,  dis-je,  (piand  vous  voulez  escainoler  un  des  droits 
concédés  à  votre  femme  par  la  charte,  je  vous  vois  prenant  un  air 
doux  el  mesuré,  cachant  le  poignard  sous  des  roses,  et,  en  le  lui 
plongeant  avec  précaution  dans  le  c(eur,  lui  demandant  d'iiiK;  voix 
amie  :  —  Mon  ange,  te  fait-il  mal?  (ioinmt;  ces  i^eiis  sur  le  pied  des- 
«piels  on  marche,  elle  vous  répond  peul-èlrc  :  —  Au  contraire. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  el  dit  :  —  .Ma  femme  ne  scra- 
l-elle  nas  bien  étonnée  au  jujjement  dernier.' 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  ré|»ondis-je,  nul  le  sera  le  plus  de  vous  ou 
d  elle. 

Le  jaloux  fronçait  déjà  les  sourcils,  mais  sa  physionomie  rtMlevint 
sereine  quand  j'ajoutai  :  —  Je  rends  grâce,  monsieur,  au  hasard  (|ui 
m'a  |irocuré  le  plaisir  de  faire  votre  eonnaiss.mce.  Sans  votre  <  on- 
versatioii  j'aurais  certainemenl  déveUqqjé  moins  bien  (pie  vous  ne 
l'avez  fait  (piebpies  idées  t|ui  nous  étaient  communes,  .\ussi  vous  de- 
manderai-je  la  permission  de  mettre  cet  entrelien  en  lumière,  l.à.  où 
nous  avons  vu  (Je  hautes  conceptions  politiques,  d'.iutres  trouveront 

|»eut-ètre  des  ironies  plus  ou  moins  piipi.intes,  et  je  passerai  |tour  un 
labile  liomine  aux  yeux  des  deux  partis... 

rendant  «pie  j'essayais  de  renier»  ier  le  vicomte  de  premier  mari 
selon  mon  cieur  que  j'eusse  ren( oiitrei,  il  me  promeii.iil  eiK ore  une 
fois  dan->  ses  appartements,  où  tout  paraissait  irreiinx  liable. 

J'ali.us  prendre  con^(*  de  lui,  ipiaiid.  oiivr.iiil  la  porte  d'un  petit 
boudoir,  il  me  le  montra  d'un  air  qui  senibl.iit  dire  :  —  Y  a-t-il 
nioMii  de  I  ommetlre  la  le  muindre  désordre  que  mon  n-il  ne  sût  re- 
eoiinaitre  .' 

Je  i(*pondis  à  celte  nmelle  int(Trogation  par  une  de  ces  inclin.-)- 
lioiis  de  lète  ijue  font  les  convives  à  leur  ampliitryon  en  dégustant  un 
mets  dislinuue. 

—  roui  mon  système,  me  dit-il  a  voix  b;»^se.  m'a  été  suf:;;éré  par 
trois  mots  (pie  mon  |)ere  enleiidil  iironoiucr  à  Napoléon  en  plein  con- 
seil d'Klal,  lors  de  la  discussion  du  divorce.  —  Ltulullirc,  sécria-t-il, 
eut  »nr  affaire  drranapr!  Aussi.  vo\ez  !  J'ai  su  ti  .nisfnniier  ( es  eom- 
plid's  en  espions  ajout. i  le  iiiailn'  des  requêtes  en  nie  d('si;:naiil  un 
divan  couvert  d'un  casimir  couleur  thé.  dont  les  coussins  (■taieiit  le- 


gèremeiil  froissés.  —  Teiie/.  (elle  m.inpie  m'apprend  tpio  ma  feinui.? 
a  eu  mal  a  la  h-te  et  s Csi  reposiMt  là... 

Nous  fîmes  (|uel<pies  pas  vers  le  di\aii.  el  nous  vîmes  le  mot  — 
SOT  —  rapri(  ieusement  tracé  sur  le  meuble  fatal  par  (pialre 

fk!  cca  je  lie  Miicpioi,  <|irune  amante  tira 
llu  verger  •lcCvpri<,  l.ilivriiillie  de  Icei, 

V.I  <{U'UII  duc  lUllcInMJU^ra  11  |lliVicUB 

<Ju'il  voulut  riiuiiur*-r  d  une  iliLvaleric, 
Illustre  et  nuble  confrériv 
Moiiu  pleine  d'iiuinnic)  «|uc  de  dicui. 

—  Personne  dans  ma  malsou  n'a  les  cheveux  noirs!  dit  le  mari  en 
pâlissant. 

Je  ini;  sauvai,  car  je  me  sentis  pris  d'une  euvic  de  rire  que  je  n'au- 
rais pas  fa<  ikMiient  comprimée. 

—  Voilà  un  homme  ju^jé!...  n«e  dis-je.  Il  n'a  fait  (|ue  préparer 
d'iiK  roy.diles  plaisirs  à  sa  femme,  par  toutes  les  barrières  dont  il  Ta 
environnée. 

Cette  idée  m'attrista.  L'aventure  détruisait  de  fond  en  comble  trois 
de  mes  plus  importantes  Méditations,  et  rinfaillibilité  cath(jlii|ue  de 
mon  livre  élail  attaquée  dans  son  essence.  J'aurais  payé  de  bien  bon 
C(jeur  la  lidélilé  de  la  vicomtesse  de  V'"'  de  la  somme  avec  la<|uelle 
bien  des  j;ens  eussent  voulu  lui  a(  lieter  une  seule  faute.  .Mais  je  de- 
vais éternellement  [j;ard<c  mon  argent. 

En  effet,  trois  jours  après,  je  reiKonlr.ii  le  maître  des  requê-tes  an 
foyer  des  Italiens.  Aussitôt  (|u'il  m'aperçut,  il  accourut  à  moi.  l'oiissi' 
par  une  sorte  de  pudeur,  je  cher*  hais  à  l'éviter;  mais,  me  preiiaiil 
le  bras  :  —  Ah!  je  viens  de  |)asser  trois  cruelles  jounures  "...  me 
dit-il  à  l'oreille.  Heureusement,  ma  femme  est  peut-être  plus  inno- 
cente (lu'un  eiil.iiit  baptisé  d'hier... 

—  Vous  m'avez  (li;jà  dit  (pie  madame  la  vicomtesse  était  très-spi- 
rituelle... répliquai-j(!  avec  uim;  cruelle  bonhomie. 

—  Oh!  ce  soir  j'entends  voloiilieis  la  plaisanterie;  car,  ce  matin, 
j'ai  eu  des  preuves  irrécusables  de  la  lidélilé  de  ma  femme.  Je  m'é- 
tais levé  de  irès-bonno  heure  pour  achever  un  travail  pressé...  Kn  re- 
ganbini  mon  jardin  par  dislraclion,  j'y  vois  tout  à  (  (Mi|t  le  val(*l  de 
chambre  d'iiii  j-'énéral,  dont  I'Ik'jIcI  est  voisin  du  mien,  ^;riiiiper  par- 
dessus h.'s  murs.  La  soubrette  de  ma  feinine,  av;inr;iiii  |;i  iric  hors 
du  vestibule,  (  aressait  mon  chien  et  protejjeait  la  retraite  du  çabint. 
Je  prends  mon  loii;non,  je  le  bra(|ue  sur  le  maraud...  des  (hexeiix 
de  jais!...  Air.  jamais  face  de  chrétien  ne  lu'a  fait  idus  de  [daisir  à 
voir!...  .Mais,  comme  vous  devez  le  croire,  d;insla  journée  les  ireil- 
lagf-s  ont  été  arrachés.  —  Ainsi,  mon  cher  monsieur,  reprit-il.  si 
vous  vous  mariez,  mettez  voirc  chien  à  la  chaîne,  et  semez  de-  fonds 
de  bouteilles  sur  tous  les  chaperons  de  vos  murs... 

—  .Madame  la  vicomtesse  s'est-elle  aperçue  de  vos  inquiétudes 
pendant  ces  trois  jours-ci'.'... 

—  .Me  |trenez-vous  jiour  un  enfant'.'  me  dit-il  en  haussant  les  épau- 
les... Jamais  de  ma  vie  j(î  n'avais  été  si  gai. 

—  Vous  êtes  un  gran(i  homme  inconnu  !...  m'écriai-jc,  cl  vous  n'iV 
tc6  pas... 

Il  ne  me  laissa  pas  achever;  car  il  disparut  en  apercevant  w»  de 
ses  amis,  (|ui  lui  semblait  avoir  rintention  d'aller  saluer  la  vicom- 
tesse. 

(Ju(;  pourrions-nous  ajouter  qui  ne  serait  une  fastidieuse  nar.iphrase 
des  eiiseimiemenls  renfermés  dans  cette  convers,ilion.'  fout  y  est 
germe  ou  fruit.  Néanmoins,  vous  le  voyez,  i)  maris!  votre  boiiliour 
tient  à  un  cheveu. 


MEDITATION   XVII. 


TIIEOBIB    DU    UT. 

Il  était  environ  !»opt  heures  du  soir.  Assis  sur  leurs  ftnitenils  aradc- 
miipies.  ils  décrivaient  un  demi-cercle  devanl  uin-  vaste  cheminée, 
où  liri^lail  tristement  un  feu  de  charbon  de  terre,  symbole  éternel  du 
sujet  d(>  leurs  iiiiporLiiites  (lis(  ussioiis.  .\  voir  les  li^'ures  graves  ipioi- 
(pie  p;issioiinées  de  tous  les  membres  de  cette  assembb'e,  il  dail  fa- 
cile de  deviner  ipi'ils  avaient  à  prononcer  sur  la  vie.  la  fortune  el  le 
bonheur  de  leurs  semblabk's.  Ils  ne  tenaient  leurs  mandats  ipie  de 
leurs  coiisriences,  comme  les  associés  d'un  antiipie  el  mystérieux  iri- 
buiial,  mais  ils  re|iresenlaienl  des  intérêts  bien  plus  immenses  que 
ceux  des  rois  on  des  peuples,  ils  |iari;iii'nl  .lu  nom  des  passions  et  du 
bonheur  des  ;;t'neratioiis  inlinies  ipii  devaient  leur  siii  i  eder. 

Le  petil-lils  du  (  elcbre  Itniii.F.  était  assis  devanl  une  table  ronde, 
sur  biquelle  se  irouv.iil  la  pièce  à  ( oiivi»  lion,  exécutée  avec  une  rare 
intelligence  ;  moi,  chélif  secrétaire,  j'oeeiipais  une  place  à  re  bureau 
aliii  de  ri-digerle  proces-verbal  de  la  séante 

—  .Messieurs,  dit  un  \ieill.ird.  la  première  (picstion  soumise  à  vos 
d(*lib('-rations  se  trouve  i  lairement  pos«-e  dans  ce  pass.ij;e  d'une  leilro 
('(•rite  à  l;i  prin((>ssede  ll.illes.  (]aroliiie  d' Aiispach.  p. ir  la  veuve  do 
.Monsieur,  frère  de  Louis  \1V,  nn-re  du  n-genl. 
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((  La  ri>iiit>  (l'Ilspa^iic  a  nu  iiiommi  sih'  pour  l'aiic  iliii'  à  sou  mari 
((  tdtil  Cl'  (iii'cllr  vciil.  I.c  roi  est  ili-xol  ;  il  noirail  t'Irc  d  iiiiik-  s'il  loii- 
((  <-liait  à  iiiK*  aiilrc  ri'iiiiiu'  iiu':^  la  sii-iiiif,  «■!  rt>  litiu  lu'iiirc  est  d'uur 
((  ('oiii|)l(>\iou  lori  aiuoiiitMisc.  La  ruine  oltliriil  ainsi  de  lui  lonl  cr 
((  <|n'('llt>  sonliailc.  Llli'  ;i  lait  nit>lli-i>  (l*-s  roulfllcs  an  lit  <lc  son  mari. 
((  Lui  rclnsc-l-il  (|ncl(|ii(>  <ii(>so?...  clic  ponssc  le  lit  loin  iln  sien.  Lni 
((  a(-('(n'(lc-t-il  sa  ilemantic .'  les  lils  si;  rapproehenl,  et  elle  l'ailmci 
«  dans  le  sien,  (le  qui  est  la  plus  grande  lelicit»'  du  roi.  qui  est  exlrc- 
(I  nienient  porte...  » 

•le  n'irai  pas  plus  loin,  messieurs,  VAV  la  verlneusc  l'iaurliisc  de 
la  princesse  aliemande  pourrait  cire  la\ée  ici  d'iuMncnalilé. 

Les  maris  sa^cs  doiveul-ils  adopter  le  lit  à  nudelles '.'...  Voilà  le 
proldcnic  ipie  nous  avons  à  rt'soudre. 

I.'imaiiinntc;  des  voles  ne  laissa  ani  un  donic.  Il  me  fui  ordonui-  de 
ennsiiîncr  sur  le  registre  dos  délibi'ralions  (ine,  si  dcu\  («poux  se  rou- 
cliaicnl  dans  dcn\  lits  séparés  et  dans  une  même  (  liaudu'c,  les  lits  ne 
devaient  i>ttinl  avoir  de  roulelles  ;\  éipierre. 

—  -  Mais  sans  (pu<  l.i  présente  dérision,  lit  observer  lui  mendue, 
|iuisso  eu  rien  i»rejudi(icr  à  ce  t[ni  sera  siatuc  sur  la  mcillein'c  manière 
de  (  ouelier  les  époux. 

Le  pri'sideut  me  passa  nu  volume  éh-j^ammeut  relie,  contenanl  l'é- 
dilion  orij^inale,  puldiée  en  iTSS.des  lellres  de  IM\i)VMr:  (,'liarlotle-Kli- 
sabclh  de  l'.ivière.  veuve  de  Mo>sn:i n,  l'rère  uui(|ne  de  Louis  \IV,  el, 
pendant  cpie  je  transcrivais  le  passaj;c  cité,  il  re|iril  ainsi  ;  Mais, 
messieurs,  vous  avez  dil  recevoir  à  domicile  le  bullcliu  sur  leiiuol  esl 
eonsij^iiée  lu  seconde  ipiestiou. 

—  Je  demande  la  parole...  s'écria  le  plus  jeune  des  jaloux  assem- 
blés. 

Le  nrésident  s'assit  après  avoir  fait  lui  geste  d'adliésioii. 

—  MessK'urs,  dit  le  jeune  mari,  souuues-uous  bien  préparés  à  dé- 
libérer sur  un  sujet  aussi  grave  cfiu'  celui  présenté  par  riiuliscréliou 
presque  {générale  des  lits'.'  N'y  a-l-il  pas  là  une  (piestiou  plus  anqilc 
«in'uiie  sinqile  dillicullé  d'ébéuisterie  à  r/soudre'.'  l'oiu'  ma  part,  j'y 
vois  un  problème  (pii  concerne  l'inlelliseiKe  humaine.  Les  mystères 
de  la  concept  ion,  messieurs,  sont  encore  enveloi)pésde  ténèbres  que 
la  science  moderne  n'a  (jue  laiblemenl  dissipées.  Nous  ne  savons  pas 
jus(|u'à  (piel  point  les  circonstances  extérieures  agissent  sin*  les  ani- 
maux microscopiques,  dont  la  découverte  est  duc  à  la  i)atieuce  infa- 
tigable des  iiill,  des  liaker,  des  Joblot,  des  Eicliorn,  des  Gleichen,  des 
Spallanzani,  surtout  de  Miiller,  et,  en  dernier  lieu,  de  M.  Bory  de 
Saint-Vincent.  L'iuqierl'ectiou  du  lit  renferme  une  question  musicale 
de  la  plus  haute  importance,  et,  pour  mon  compte,  je  déclare  que  je 
viens  d'écrire  en  Italie  pour  obtenir  des  renseignements  certains  sur 
la  manière  dont  y  sont  généralement  établis  les  lits...  Nous  saurons 
incessamment  s'il  y  a  beaucoup  de  tringles,  de  vis,  de  roulettes,  si  les 
constructions  en  sont  plus  vicieuses  dans  ce  pays  que  partout  ailleurs, 
et  si  la  sécheresse  des  bois  due  à  l'action  du  soleil  ne  produit  pas,  ab 
ovo,  l'harmonie  dont  le  sentiment  inné  se  trouve  chez  les  Italiens... 
Par  tous  ces  niolifs,  je  demande  l'ajoiu-nement. 

—  Et  sommes-nous  ici  pour  prendre  l'inlérèt  de  la  musique?... 
s'écria  un  gentleman  de  l'Ouest  en  se  levant  avec  brusquerie.  Il  s'a- 
git des  mœurs  avant  tout;  et  la  question  morale  prédomine  toutes  les 
autres... 

—  Cependant,  dit  Un  des  membres  les  plus  influents  du  conseil, 
l'avis  du  premier  opinant  ne  me  paraît  pas  à  dédaigner.  Dans  le  siè- 
cle dernier,  messieurs,  l'un  de  nos  écrivains  le  plus  philosophique- 
ment plaisant  el  le  plus  plaisamment  philosophique,  Sterne,  se  plai- 
gnait du  peu  de  soin  avec  lequel  se  faisaient  les  hommes  :  «  0  honte  ! 
«  s'écria-t-il,  celui  qui  copie  la  divine  physionomie  de  l'homme  reçoit 
«  des  couronnes  et  des  applaudissements,  tandis  que  celui  qui  pré- 
«  sente  la  maîtresse  pièce,  le  prototype  d'un  travail  mimique,  n'a, 
«  comme  la  vertu,  que  son  œuvre  pour  récor  pense  1...  »  Ne  faudrait- 
il  pas  s'occuper  de  l'amélioration  des  races  humaines,  avant  de  s'oc- 
cuper de  celle  des  chevau^i?  Messieurs,  je  suis  passé  dans  une  petite 
ville  de  l'Orléanais  où  toute  la  population  est  composée  de  bossus,  de 
gens  à  mines  rechignées  ou  chagrines,  véritables  enfants  de  mal- 
heur... Eh  bien!  l'observotion  du  premier  opinant  me  fait  souvenir 
que  tous  les  lils  y  étaient  en  très-mauvais  état,  et  que  les  chambres 
n'ofl'raient  aux  yeux  des  époux  que  de  hideux  spectacles...  Eh!  mes- 
sieurs, nos  esprits  peuvent-ils  être  dans  une  situation  analogue  à  celle 
de  nos  idées,  quand,  au  lieu  de  la  nmsique  des  anges, qui  voltigent  çà 
01  là  au  sein  des  cieux  où  nous  parvenons,  les  notes  les  plus  criardes 
de  la  plus  importune,  de  la  plus  impatientante,  de  la  plus  exécrable 
mélodie  terrcstie,  viennent  à  détonner'?...  Nous  devons  peut-être  les 
beaux  génies  qui  ont  honoré  l'iiumanité  à  des  lits  solidement  cou- 
struits.et  la  population  turbulenic  à  laquelle  est  duc  la  révolution 
française  a  peut-être  été  conçue  sur  une  multitude  de  meubles  vacil- 
lants, aux  pieds  contournés  el  i)eu  solides;  tandis  que  les  Orientaux, 
<loni  les  races  sont  si  belles,  ont  un  système  tout  particidier  pour  se 
coucher...  Je  suis  pour  rajournement. 

Et  le  gentleman  s'assit. 

\J\\  homme  (pii  appartenait  à  la  secte  des  méthodistes  se  leva. 

—  Tom-quoi  changer  la  question'?  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'améliorer  la 
race,  ni  de  perfectionner  l'œuvre.  N  (tus  ne  devons  pas  perdre  de  vue 


loK  in(('>rèls  de  la  jalousie  maritale  el  les  principes  d'une  saine  morale, 
l^nore/.-xous  que  le  bruit  dont  vous  vous  plai;;nc/.  sendile  plus  redou- 
table à  ré|iouse  incertaine  du  crime  ipie  la  voix  éelalante  de  la  liom- 
pelte  du  jugement  dernier'...  Diddiey.-voiis  (pu;  Iouh  Ii-h  procès  en 
criminelle  conversuiion  n'ont  tilé  ^.e^nt'-s  par  les  mûris  que  (;rà('e  à 
relit!  plainte  c(»njunale .'...  Je  vous  en);;ine,  messiems,  à  iousidter  les 
<livorces  d(!  milord  Abei^aveny,  du  viconile  Itolin^'brocke,  celui  de  la 
feuiï  reine,  celui  d'I.lisa  llrqier.  < cltii  *ie  madame  Marris,  enlin  tous 
ceux  conlenus  dans  les  vin^t  volinnes  publies  par...  (Le  hecrétaire 
n'entendit  pas  disiincienient  le  nom  de  l'i'dileur  anglais.) 

L'ajourneuienl  lui  prononcé'.  Le  plus  jeime  ineudiri;  |iropo<«a  de 
faire  im(<  collecte  poiu'  ré'coinpcn^er  l'auteur  de  la  meillein'e  disHerta- 
lion  (|ui  serait  adressi'c  à  la  S<icielé  sur  celle  question,  re^;;ird(!e  par 
Sterui!  connue  si  inqiorlaule  ;  mais  à  l'issue  dt;  la  séance,  il  ne  m; 
trouva  que  dix-huit  seliellin^s  dans  le  chapeau  du  président. 

Leile  (lt;lib(;raliou  dit  la  société  (pii  s'est  réceiumeul  foruié-e  à  Lon- 
dres poin  rann-lioralion  des  mo-urs  et  du  maria^^e,  el  que  lord  lt>roii 
a  poursuivie  d(!  ses  moipierics,  nous  a  été;  lran->mise  par  les  soins  de 
l'honorable  \V.  llawkins,  es(|.,  cousin  germain  du  (  élebre  capitaine 
l!liillci'liiick. 

IÀ:l  extrait  peut  servir  ù  résoudre  les  diflicultés  qui  se  rcnconirent 
dans  la  théorie  du  lit  relativement  à  sa  construction. 

.Mais  l'auleur  de  c(î  livre  trouve  (jue  l'association  anglaise  a  donné 
ti'op  d'iniporlance  à  cette  (piestion  préjudicielb-.  Il  existe  peut-être 
autant  de  bomies  raisons  poiu'  être  ross'niisle  (pie  pour  être  xolulisle 
en  lait  de  couchette,  el  l'auteur  avou(!  (ju'il  esl  au-dessous  ou  au-des- 
sus de  lui  d(!  trancher  cette  dilliculté.  Il  pense  avec  Laurent  Shîrno 
qu'il  est  honteux  à  la  civilisation  européenne  d'avoir  si  peu  d'obser- 
vations |)liysiologi(pies  sur  la  callipédie,  el  il  renonce  à  (humer  les 
résultats  de  ses  mé'dilations  à  ce  sujet  parce  qu'ils  seraient  dilliciles  à 
fornuder  en  langage  dt;  prude,  (|u'ils  seraient  peu  conqiris  ou  mal  in- 
terprétés. Ce  dédain  laissera  une  éternelle  lacune  en  cet  endroit  de 
son  livre;  mais  il  aura  la  douce  satisfaction  de  léguer  un  (piatrienu; 
ouvrage  au  siècle  suivant,  qu'il  einichil  ainsi  de  tout  ce  qu'il  ne  fait 
pas,  magnificence  négative  dont  l'exenqjle  sera  suivi  par  tous  ceux 
qui  disent  avoir  beaucoup  d'idées. 

La  théorie  du  lit  va  nous  doimer  à  résoudre  des  questions  bien  plus 
importantes  que  celles  offertes  à  nos  voisins  par  les  roulettes  et  par 
les  murmures  de  la  criminelle  conversation. 

Nous  ne  reconnaissons  (jue  trois  manières  d'orgatdser  un  lit  (dans 
le  sens  général  donné  à  ce  mol)  chez  les  nations  civilisées,  et  princi- 
palement pour  les  classes  privilégiées,  auxquelles  ce  livre  est  adressé. 

Ces  trois  manières  sont  : 

1"  Les  deux  lits  jumeaux  ; 

2°  Deux  ciiamdres  sÉPAnÉES, 

5"  Un  seul  et  même  lit. 

Avant  de  nous  livrer  à  l'examen  de  ces  trois  modes  de  cohabita- 
tion qui,  nécessairement,  doivent  exercer  des  influences  bien  diver- 
ses sur  le  boidieur  des  femmes  et  des  maris,  nous  devons  jeter  un 
rapide  coup  d'œil  sur  l'action  du  lit  et  sur  le  rôle  qu'il  joue  dans  l'é- 
conomie politi([ue  de  la  vie  humaine. 

Le  principe  le  plus  inconiesiable  en  celte  matière  esl  que  le  lit  a 
été  inventé  pour  dormir. 

Il  serait  facile  de  prouver  que  l'usage  de  coucher  ensemble  ne  s'est 
établi  que  fort  lard  entre  les  époux,  par  rapport  à  l'ancienneté  du 
mariage. 

Par  quels  syllogismes  l'homme  est-il  arrivé  à  mettre  à  la  mode  une 
pratique  si  fatale  au  bonheur,  à  la  santé,  au  plaisir,  à  l'amour-propre 
même?...  Voilà  ce  qu'il  serait  curieux  de  rechercher. 

Si  vous  saviez  qu'un  de  vos  rivaux  a  trouve  le  moyen  de  vous  ex- 
poser, à  la  vue  de  celle  qui  vous  est  chère,  dans  une  situation  où  vous 
étiez  souverainement  ridicule  :  par  exemple,  pendant  que  vous  aviez 
la  bouche  de  travers  comme  celle  d'un  mastiue  de  théâtre,  ou  pen- 
dant que  vos  lèvres  éloquentes,  semblables  au  bec  en  cuivre  d'une 
fontaine  avare,  distillaient  goutte  à  goutte  une  eau  pure;  vous  le  poi- 
gnarderiez pcut-êlre.  Ce  rival  est  le  sommeil.  Existe-t-il  au  monde 
un  homme  (Jui  sache  bien  comment  il  esl  el  ce  (ju'il  fait  quand  il 
dort?... 

Cadavres  vivants,  nous  sommes  la  proie  d  une  puissance  inconnue, 
qui  s'empare  de  nous  malgré  nous,  et  se  manifeste  par  les  effets  les 
plus  bizarres  :  les  uns  onf  le  sommeil  spirituel  et  les  autres  un  som- 
meil slupide. 

Il  y  a  des  gens  qui  reposent  la  bouche  ouverte  de  la  manière  la  plus 
niaise. 

Il  en  est  d'autres  qui  ronflent  à  faire  trembler  les  planchers. 

La  plupart  ressemblent  à  ces  jeunes  diables  que  Michel-Ange  a 
sculptés,  tirant  la  langue  pour  se  moquer  des  passants. 

Je  ne  coiiuids  (|u'une  seule  personne  au  monde  qui  dorme  noble- 
ment, c'est  l'Agameumon  que  Guérin  a  montré  couché  dans  son  lit  au 
moment  où  Clylemnestre,  poussée  par  Egisthe,  s'avance  j)Oin'  l'assas- 
siner. .\ussi  ai-je  toujours  ainbitioiuié  de  me  tenir  sur  mon  oreiller 
comme  se  lient  le  loi  des  rois,  dès  (pie  j'aurai  la  terrible  crainte  d'ê- 
tre vu,  pendant  mon  sonnneii,  par  (J'auires  veux  que  par  ceux  d(;  la 
Providence.  De  même  aussi,  depuis  le  jour  où  j  ai  vu  ma  vieille  nour- 
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rico  touffliiul  (Ici  poi»,  1)0111*  me  servir  iI'uim!  «'xpn'ssiou  |i(»|uilaire 
m:iis  (((iisatri'c,  ai -je  aiis^ilôt  ajouté,  dans  la  litaiiit*  pailinilicio  que 
je  ICI  iic  à  sailli  lloiiorc,  iiidii  |ialron.  mit'  prière  pour  qu'il  me  naraii- 
lissc  lie  (flic  pilfu^o  éloqiiriu  r. 

Ou'uii  lioinmt'  se  réveille  li*  iiialiii.  en  iiionlrniil  uiir  IIvhk' lit'-lH-lét', 
jjrolcsipicmeiil  coillée  il  im  madras  «pii  luiiihe  *-iir  l.\  (cmpr  ^'all<•|le 
fil  niaiiierf  de  boimel  de  police,  il  est  cerlaiiiemeiit  liieii  lioiilVoii,  el 
il  serait  diniiile  de  retoimailre  fii  lui  eel  époux  ^lorifiix  célélMé  par 
Ifs  siroplifs  de  llousseau;  mais  eiiliii  il  y  a  mio  lui-iir  de  vif  à  travt-rs 
la  liiMise  de  (i-tle  lace  à  moitié  morte...  l't,  si  vous  voulez  recueillir 
d'ailiiiiralilc>  cliaij^es,  arti>-tfs,  voyaj;»' /  eu  malle-poste,  et  à  chaque 
petit  vill.i^e  où  le  courrier  réveille  un  liuralisle,  examinez  ces  lélfs 
(li'p.irlciiieiilalfs'...  Mais,  fussiez-vous  cent  lois  plus  plaisant  «pie  ces 
\i-a>;cs  bureaucratiques,  au  moins  vous  ave/  alors  la  liouilie  Ifrmée, 
les  Vfiix  ouverts,  et  votn-  pliysioiKunie  a  mie  expression  (piclcdinpif . 
Savcz-vous  comment  vous  étiez  une  lifiirc  avant  votre  rt'veil,  ou 
pendant  la  première  heure d<:  votre  sonimeil.ipnnd.  ni  lioinme,  ui  aiii- 
m.d,  vous  tombiez  sous  l'empire  des  sonjjes  qui  vieiiiifiil  par  la  |»orlo 
de  corne  .'...  Ceci  est  un  secret  entre  votre;  léimne  et  Dieu  ! 

l'ilail-ce  dune  pour  s'avertir  sans  cesse  de  rimbécillité  du  sommeil 
i|iif  h-s  llomains  ornaient  le  chevet  de  leurs  lits  d'une  tcle  d'une?... 
iNous  laisserons  éclaircir  ce  point  |»ar  MM.  les  membres  composant 
l'Acadéiiiie  des  inscriptions. 

Assurément,  le  premier  ipii  s'avisa,  par  l'inspiration  du  diable,  de 
lie  pas  quitter  sa  l'emme,  même  pendant  le  sommeil,  devait  savoir 
tlormir  en  |»erl"ection.  Mainleiiant,  vous  n'oublierez  pas  de  compter 
au  nombre  des  sciences  (pi'il  l'aul  posséder,  avant  d'entrer  en  mé- 
nage, l'art  de  dormir  avec  élé^.ince.  Aussi  mettons-nous  ici,  comme 
nu  appendice  à  ruxiome  \XV  duCutéchismo  coiiju;^al,  les  deux  apho- 
risme suivants  : 

Un  mari  doit  avoir  le  sommeil  aussi  lé(;cr  (|uc  celui  d'un  dogue, 
l\(in  de  ne  jamais  se  laisser  voir  endormi. 

l'ii  homme  doit  s'habituer  des  son  enrance  à  coucher  lèlu  UU(<. 


OucUiues  poêles  voudront  voir,  dans  la  pudeur,  dans  les  prétendus 
mystères  de  l'amour,  mie  cause  à  la  réunion  des  éjioux  dan-,  un 
iiièiiie  lit;  mais  il  est  reconnu  <pie  si  riiomme  a  primilivement  cher- 
ché l'ombre  des  cavernes,  la  mousse  des  ravins,  le  toit  siliceux  des 
antres  pmir  protéger  ses  plaisirs,  c'est  parce  (pie  raiiionr  le  livre 
sans  défense  à  ses  emiemis.  Non,  il  n'est  pas  plus  naliirel  de  mettre 
deux  lètes  sur  un  même  oreiller  ((u'il  n'est  raisonnable  do  s'eiitor- 
liller  le  cou  d'un  lambeau  do  mousseline.  .Mais  la  civilisation  est  vc- 
mie.  elle  a  renfermé  un  million  d'hommes  dans  ipiatre  lieues  carrées; 
elle  les  a  parqués  d.ins  de>  mes,  dans  des  maisons,  dans  des  appar- 
tements, d.ins  des  cli.iiiibrcs,  dans  des  cabinets  de  huit  pieds  carrés; 
encore  un  peu.  elle  essayera  de  les  faire  rentrer  les  uns  dans  les 
autres  (  onmie  les  tubes  d'une  lorgiielte. 

De  là  el  de  bien  d'autres  causes  encore,  (onmie  réconomie,  la 
peur,  la  jalousie  mal  eiiteudue,  est  venue  la  cohabitation  des  époux  ; 
et  (elle  coutume  a  créé  la  périodiciic  et  la  siinullanéilé  du  lever  et 
du  <  (tuclier. 

Kt  voilà  doue  la  chose  la  plus  capricieuse  du  monde,  voilà  donc  le 
sentiment  le  plus  eminenimenl  mobile,  (pii  n'a  tic  prix  ipie  par  ses 
inspirations  chatouilleuses,  qui  ne  lire  son  ch.irme  (|ue  di;  la  soiidai- 
iieli'  des  désirs,  ipii  ne  plail  ipie  par  la  vérilé  de  ses  expansions, 
Miila  ramoiir,  enfin,  soumis  à  une  règle  mouasliquc  el  à  la  géométrie 
du  bureau  des  longitudes! 

l'eie,  je  haïrais  I  cnrani  qui,  ponctuel  comme  une  horlo;;e,  aurait, 
soir  el  malin,  nm>  explosion  de  seiisibililé,  en  venant  me  dire;  un  bon- 
jour et  un  bonsoir  ((iiimiaiidês.  ("est  ainsi  (pie  Ttiii  étouffe  lout  ce 
qu'il  y  a  de  généreux  el  d'instantané  dans  des  senlimenls  humains. 
■Iiiuez  par  là  de  l'amour  à  heure  lixe  ! 

Il  n'.tppartieiit  (|ii"à  l'aulcur  d»;  toutes  i  Iioscs  de  faire  lever  cl  cou- 
1  lier  le  soleil,  soir  et  malin,  au  milieu  d'un  appareil  toujours  splen- 
tlhle,  toujours  nouveau,  »'t  personne  ici-bas,  n'en  déplaise  à  l'hyper- 
bole de  .lean-liapti^te  lloiissean,  ne  peut  jouer  le  rôle  du  soleil. 

Il  it'-sidte  de  ces  observations  préliminaires  ipi'il  n'est  pas  naturel 
(le  se  trouver  deux  soiis  la  couronne  d'un  lit, 

(^lii'uii  lioiimif  est  pres(pie  toujours  ridiciib,'  endormi; 

nu'cnlin  la  ( ohabitation  coiislaiile  présente  jiour  les  maris  des  daii- 
f'ers  inévitables. 

Noiis  allons  dune  essayer  d'accommoder  nos  usages  aux  lois  de  la 
iialnre,  el  de  combiner  la  nature  el  les  usajies  de  manière  à  faire 
irouver  à  nu  époux  un  utile  auxiliaire  el  des  inovens  de  défense  dans 
l'at  ajcui  de  son  lit. 

8  l.  —  i.F.s  urex  MIS  JiMEO  X. 

Si  le  plus  brillant,  le  mieux  fait,  le  plus  spiriincl  des  m. iris  veut  se 
voir  iniiiolaiM  jser  an  bxiil  d  un  ,in  de  imMia^M',  il  y  |iar\ifnilra  iiifail- 
liblfiiifiil  s'M  a  l'impriideiiee  dc  réunir  deux  lits  souh  le  (b'une  voliip- 
liifiix  d  niif  niiiiie  alcdve. 


L'arrêl  esl  cunei»,  eu  voici  les  molil» 

Le  premier  mari  ampiel  esl  due  riuvcnliou  de»  lits  jumeaux  était 
sans  (ioiite  un  accom  lieiir  qui,  crai^fiiaul  les  lumnlleB  involmiluires 
d«;  sou  sonimed,  voulut  préserver  reiitaiit  porté  par  sa  femme  de» 
coulis  de  |Med  qu'il  aurait  pu  lui  donner 

.>lais  non.  c  était  ptiiiot  qm-lipif  prédestiné  c^ui  se  défiait  d'un  nu!- 
lodieux  catarrhe  ou  de  hii-inenie. 

l'eut-èlre  était-ce  aussi  un  jeune  homme  qui,  ledoutanl  l'excès 
même  de  su  teiidres!>e,  se  trouvait  l(jiijours,  ou  sur  le  boid  du  lit 
près  de  tomber,  on  trop  voisin  de  sa  délicieuse  épouse,  dont  il  tioii- 
blait  le  sommeil. 

Mais  ni;  seruit-cc  pus  iim-  Maintenon  uidéu  par  sou  cuiiresKiir.  oii 
plutôt  nue  lemiiie  ambitieuse  ipii  voulait  (loiiverner  suii  mari  .'...  ou. 
plus  silremeiil,  une  jolie  petite  rompadoiir  alLopit-e  di-  «elle  iii'ii- 
mile  parisifiiiif  si  plais;iiiiuifnt  expiimei;  par  M.  de  M.nirepa-.  datis 
ce  ipialrain  ipii  lui  valut  sa  lon^;ue  disj^rài  e,  et  i|ui  (oiitribiia  1 1  rlai- 
ueinenl  aux  malliouis  du  regin:  de  Louis  XVI.  Iris,  on  aime  \<j.  .ip- 
pas,  vos  grâces  sont  vives  el  franches;  et  les  fleur»  itaibsetil  buus  vus 
pas,  mais  ce  sont  des  lleurs... 

Kiilin,  pounpioi  ne  serait-ce  pas  un  philosophe  épouvanté  du  d.'s- 
encbaiiteiiieul  que  doit  ejtrouver  une  femme  à  l'aspect  d'un  homme 
endormi'.'  Kl  celui-là  se  sera  luujuurs  roulé  daus  sa  couverture  sau» 
bonnet  sur  la  tète. 

Auteur  iiKoiiiiu  de  celte  jésuitiipie  méiliode,  qui  que  lu  sois,  au 
nom  du  diable,  salut  et  Iralernilé  I...  Tu  as  été  cause  de  bien  de» 
malheurs.  Ton  oinvre  porte  le  caractère  de  toutes  les  demi-mesures; 
elle  ne  satisfait  à  rien  et  participe  aux  inconvénients  des  deux  autres 
jiarlis  sans  en  donner  les  béiiélices. 

Comment  rhonmie  du  dix-neuvieme  siècle,  comment  celte  créature 
souveraiiiemeiil  iiilelli^ente  (|ui  a  déployé  une  puissance  surnaturelle, 
cpii  a  usé  les  ressources  de  son  pi-nie  à  déguiser  le  mécanisme  de 
son  exisience,  à  déilier  ses  besoins  pour  ne  pas  les  imqiiiser,  allant 
jusipi'à  demander  à  des  feuilles  chinoises,  à  des  fèves  égypiiemies,  à 
des  graines  du  .Mexi(|ue,  leurs  parfums,  leurs  trésors,  leurs  àiiies; 
allant  jusipi'à  ciseler  les  cristaux,  tourner  rarjieni,  fondre  l'or,  pein- 
dre l'.ii^ile,  el  solliciler  enlin  tous  les  arts  pour  décorer,  pour  a^'ran- 
dir  son  bol  alimentaire',  comment  ce  roi,  après  avoir  caché  sous  les 
plis  de  la  mousseline,  couvert  de  diamants,  parsemé  de  rubis,  ense- 
veli sous  le  lin.  sons  les  trames  du  coton,  sous  les  riches  couleurs  dc 
la  soie,  sous  les  dessins  de  la  denlelle,  la  seconde  de  ses  pauvretés, 
peut- il  venir  la  fain;  échouer  avec  tout  (  c  luxe  sur  deux  bois  de  lits? 
A  (pioi  bon  reiulic  l'univers  eiilicr  complice  do  noire  existence,  de 
nos  mensonf;es,  de  cette  poésie  .'  A  nuoi  bon  faire  des  lois,  des  mo- 
rales, des  relipions,  si  l'inveMlion  (l'un  tapissier  (c'est  peut-être  un 
tapissier  ipii  a  inventé  les  lits  jumeaux  )  (>te  à  notre  amour  toutes  ses 
illusions,  le  dépouille  de  son  majestueux  cortépe  et  ne  lui  laisse  (|uc 
ce  (piil  a  de  plus  laid  et  de  plus  odieux?  car  c'ctl  là  toute  l'histoire 
des  deux  lits. 

LXlil.  —  Paraître  sublime  ou  grolcsque,  voilà  l'allcrnativc  à  la- 
quelle nous  réduit  un  désir. 

rartage,  notre  amour  est  sublime;  mais  couchez  dans  deux  lits  ju- 
meaux, et  le  votre  sera  toujours  grotesque.  Les  contre-sens  auxijiiels 
celle  demi-séparation  donne  lieu  peuvent  se  réduire  à  deux  situa- 
tions, qui  vont  nuus  révéler  les  cause»  de  bien  des  malheurs. 


Vers  minuit,  une  jeune  femme  met  bp«  papilloitcs  eu  baillant.  J'i- 
gnore si  sa  inélaiK olie  iirovieiil  d'une  migraine  près  de  foudre  sur  la 
droite  ou  sur  la  f:au(  lie  de  sa  (  ervelle,  ou  si  elle  est  dans  un  de  ces 
nioineiiis  d'ennui  pendant  lesipiels  nous  voyous  tout  en  noir;  m.tis,  à 
rexaminer  se  coillaiit  de  nuit  avec  néglif;ence.  à  la  regarder  levant 
languissamment  la  jambe  pour  la  dépouiller  de  sa  jarretière,  il  me 
semble  évident  ipi'elli;  aimerait  mieux  se  noyer  (|ue  dc  ne  pas  re- 
tremper sa  vie  décolorée  dans  un  sommeil  réparateur.  Elle  est  en 
cet  iiis|,nit  sous  je  ne  sais  (piel  degré  du  pi'de  nord,  au  Spitzberg  ou  au 
(iroeiilaiid.  liisoni  iaiite  et  froide,  elle  s'esl  couchée  en  pensant  |ieut- 
être.  ((iiiiiiie  l'eilt  fait  madame  (îiiiithier  Shandy.  que  le  lendemain 
est  un  jour  de  mal.idie,  ipie  son  mari  rentre  bien  tard,  que  les  o^nls 
à  la  neige  qu'elle  a  mangés  n'étaient  pas  assez  sucres,  qu'elle  doit 
plus  de  cinq  cent;»  francH  à  sa  couturière  elle  |iense  enlin  à  toul  ce 
(pi'il  vous  pi. lira  de  «uppoMr  (jue  pense  une  femme  ennuyée.  Ariive, 
sur  ces  culrelaites,  un  gros  garcoii  de  mari,  qui,  a  la  suite  d'un  ren- 
dez-vous d'affaires,  a  pris  du  puni  h  et  s  est  émancipé.  Il  se  dé(  hausse, 
il  met  ses  habits  sur  les  lauleuils,  laisse  ses  chaussettes  sur  une  cau- 
seuse, son  tiri^-botles  devant  la  cheminée;  el,  tout  en  arlievaiil  dc 
saniililer  la  tête  d'un  madras  roiipe,  sans  se  donner  la  peine  d'en 
cacher  les  ( oins,  il  l,ince  à  sa  leiimie  ([iielques  phrases  à  points  d'in- 
leijeelion,  petit(>s  douceurs  conjugales,  (|ui  font  ipiel(iueb»is  toiiie  la 
conversation  d'un  ménage  à  »  es  heures  crépiis(  ulaires  où  la  r.iison 
endormie  ne  brille  jiresipie  plus  daus  notre  machine.  -  fu  e*  cou- 
clM-e  !  Di.ilile,  il  l.iit  froid  c»'  soir!  —  Tu  ne  dis  rien,  mon  ange! 
—  Tu  es  déj.i  idiili c  il.iiis  ton  lit!...  —  Sournoise!  tu  fai»  »embbnl 
de  dormir:...  lit  >  «lin  ours  si^nl  enlrecoiipés  de  bàilleinciils,  cl,  après 
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iiiic  iiitinilt'  <lc  pclils  (Wnioinciils  t|ni,  si'Ioii  Ic^  li;il)iliulrs  (lt>  clKUiiif 
nii-ii:i};f,  iloivriil  tlivnsilifr  relie  iirél'aee  île  la  iiiiil,  Vdil.i  mon  hoiiiiiie 
<|iii  lail  reiiilic  un  son  j^iave  à  son  lit  en  s'y  plonneaiil.  Mai^  voiii 
venir  mit  la  toile  laiilasiii|ne  (|iie  nous  trouvons  eonnne  lendne  de- 
vant nons.  en  lernianl  les  ven\,  voi(  i  venir  les  iniaj;is  setliiisantcs 
(le  (|nelqnes  jolis  minois,  de  (inelunes  jambes  (-h'^anles,  Mtici  les 
anionic  ii\  (  onloiirs  ijn'il  a  vus  pendant  le  jour.  Il  esl  assassini;  |)ai' 
d'iiii|ielnen\  désirs...  Il  lourne  les  yen\  vers  sa  leinnie.  il  apert.'oil 
nn  (  liarmanl  visage  encadré  |)ar  les  hroderies  les  pins  délicates;  tout 
endormi  ([n'il  puisse  être,  le  feu  de  son  re^aid  senihlc  briller  les  ru- 
elles de  dentelles  i|iii  ea*  lient  impai  railemenl  les  yeux  ;  eiiliii  des 
l'ormes  céleslc's  sont  aoeusées  par  les  plis  révélateurs  du  coiivrc- 
piod...  —  Ma  Miiielte.'—  Mais  je  dors,  mon  ami...  (!omiiienl  débar- 
quer dans  cette  La  poule  .'  .le  vous  fais  jeune,  beau,  plein  d'espril, 
sédiiisaiil.  Oommenl  fraucbire/.-vous  le  detroil  ipii  sépare  le  (Irocil- 
laiid  de  l'ilalie.'  l/espace  <|ni  se  trouve  entre  le  paradis  el  renier  n'esl 
pas  plus  immense  (jne  la  li^iie  (jui  empècbe  vos  deux  lits  de  n'en 
iair(>  (pi'un  seul;  car  votre  lemme  esl  Iroide,  et  vous  èles  livn;  à 
loiile  I  ardeur  d'un  désir.  N'y  eûl-il  t|ue  l'action  tecbnicpie  (renjaiid)er 
d'un  lil  à  nn  autre,  ce  mouvenietil  place  nn  mari  coille  d'un  madras 
dans  la  situation  la  plus  dis^rac  ieiise  du  inonde.  Le  danj^er,  h;  |ieu 
de  temps,  l'oecasion,  toul,  enire  ainanls,  embellit  les  mallieiirs  do 
ces  situations,  car  l'amour  a  un  manleaii  de  pourpre  et  d'or  (jii'ii 
jette  sur  tout,  même  sur  les  l'umanls  décombres  d'une  ville  iirise 
d'assaut;  taudis  que,  jutur  ne  pas  apercinoir  des  dé((»uibrcs  sur  les 
plus  riauls  lapis,  sons  les  plis  les  plus  séduisants  de  la  soie,  l'Iiymeii 
a  l)esoiii  des  prostii;es  de  l'amour.  Ne  lussiez-vous  (|iruiie  seconde  à 
enirer  dans  les  |)ossessioiis  de  v,)li(>  remme,  le  niivom.  cette  divinité 
du  niariaj;e,  a  le  temps  de  lui  apparaître  dans  toute  sa  laideur. 


Le  célibataire.  —  page  5^. 


Ah!  devant  une  femme  froide,  combien  un  liomme  ne  doit-ii  pas 
paraître  insensé,  quand  le  désir  le  rend  successivement  colère  et 
tendre,  insolent  et  suppliant,  mordant  connue  une  épigranime  et 
doux  comme  un  madrigal;  quand  il  joue  enfin,  plus  ou  moins  spiri- 
tuellement, la  scène  où,  dans  Venise  sauvée,  le  génie  d'Orway  nous  a 
représenté  le  sénateur  Antonio  répétant  cent  fois  aux  pieds  d'Aqui- 


liiia  :  Aipiilina,  Onilina,  laiia.  I,iiia.  Nacki,  Aipii,  Nacki!  sans  obtenir 
autre  cliose  que  tics  i  oiips  de  lonct  quand  il  s'avis<-  de  l'aire  le  <  hieii. 
.\u\  yeux  de  Itjiile  reiiime,  même  d(;  s:i  remiiii;  lé;;itiiiie,  plus  un 
liomme  est  passionne  dans  cctie  circoiiilaiK c,  plus  on  le  trouve  bouf- 
fon. Il  esl  odieux  quand  il  ordonne,  il  esl  miliolaiii  isi-  s'il  :d)ilse  de  su 
puissance.  Ici,  soiivcne/.-vous  de  (piebines  apliorisiues  du  (Catéchisme 
eonjiij^;il.  el  vous  verre/,  que  vous  en  violez  les  |)ri';(e|)les  les  plus 
sacit-s.  (,»n'iiiie  i'eninie  ( cde  on  ne  cède  p;is,  le-,  deux  lits  jumeaux 
niellent  d  iiis  h;  mariage  qiiehpie  chose  de  si  briis(pie,di'  si  clair,  i|uc 
la  reimiie  la  plus  chaste  el  le  mari  le  plus  spirituel  arrivent  à  l'iiiipu- 
deur. 

dette  scène,  qni  se  représente  de  mille  manières,  el  à  larpielle  mille 
aulres  iiieidenis  peuvent  donner  naissance,  a  \>o»r  pendant  l'autre  si- 
(ualion,  moins  |ilaisaiile,  mais  plus  terrible. 

Un  soir  (|ue  je;  m'entretenais  de  c(;s  graves  matières  avec  feu  M.  le 
comie  de  N'ucé,  de  qni  j'ai  d(''j;i  eu  l'occasion  <l(.'  parler,  un  grand 
vieillard  à  clit'veux  blancs,  sou  ami  intime,  el  ipie  j(t  ne  nommerai  pas, 
parie;  ipiil  vil  encore,  nous  (ïxamina  d'nn  air  assez,  mehmcolifpie. 
;\'ons  devinâmes  (pi'il  allait  laconler  (|ueltiiic  anecdote  scandaleuse, 
et  alors  nous  le  conlemplàmes  à  |)(;ii  près  coinine  le  sténogra|)lie  du 
Moniteur  doit  regarder  monter  à  la  tribune  un  ministre  dont  l'im- 
provisation lui  a  été  commuuiiiiKM'.  Le  conteur  était  un  vieux  iiiar- 
(juis  émigré,  dont  la  lorlnne,  l:i  remme  et  les  curants  avaient  péri 
dans  les  désastres  de  la  révolution.  L;i  mariiuise  ayant  été  une  des 
femmes  b^s  |)lus  inconséipienles  du  tein[)s  |)assé,  il  ne  maïupiait  pas 
d'observations  sur  la  n;iture  féminine.  Arrivé  à  un  âge  auquel  on  ne 
voit  plus  les  choses  [que  du  fond  de  la  fosse,  il  parlait  de  lui-même 
comme  s'il  eilt  été  question  de  Maic-Antoine  ou  de  Cléopàtre. 

—  Mon  jeune  ami  (iik!  (it-il  l'bonueur  de  me  dire,  car  c'était  moi 
qui  avais  clos  la  discussion),  vos  réfbixions  me  rap|)ellent  une  soirée 
où  l'un  de  mes  amis  se  conduisit  de  manière  à  perdie  pour  toujours 
l'estime  de  sa  femme.  Or,  dans  ce  temps-là,  une  femme  se  vengeait 
avec  une  merveilleuse  facilité,  car  il  n'y  avait  pas  loin  de  la  coupe  à 
la  bouche.  Mes  époux  couchaient  précisément  dans  deux  lits  sépa- 
rés, mais  réunis  sous  le  ciel  d'une  même  alcôve.  Ils  rentraient  d'un 
bal  très-brillanl  donné  par  le  comte  de  Mercy,  ambassadeur  de  l'em- 
pereur. Le  mari  avait  perdu  une  assez  forte  somme  au  jeu,  de  ma- 
nière qu'il  était  complètement  absorbé  par  ses  réflexions.  Il  s'agis- 
sait de  payer  six  mille  écus  le  lendemain!...  el,  tu  l'en  souviens, 
Noce ,  l'on  n'aurait  pas  quelquefois  trouvé  cent  écus  en  rassemblant 
les  ressources  de  dix  mousquetaires...  Ca  jeune  fcunne,  comme  cela 
ne  manque  jamais  d'arriver  dans  ces  cas-là,  était  d'une  gaieté  dés- 
espérante. —  Donnez  à  M.  le  marquis,  dit-elle  au  valel  de  cbanibre, 
tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  sa  toilette.  Dans  ce  lemi)S-là  on  s'habillait 
pour  la  nuit.  Ces  paroles  assez  extraordinaires  ne  tirèrent  point  mon 
mari  de  sa  léthargie.  Alors  voilà  madame  qui,  aidée  de  sa  femme 
de  chambre,  se  met  à  faire  mille  coquetteries.  —  Elais-je  à  votre 
goût,  ce  soir?...  demanda-i-elle.  —  Vous  me  plaisez  toujours!...  ré- 
pondit le  marquis  en  continuant  de  se  promener  de  long  en  large.  — 
Vous  êtes  bien  sombre!...  Parlez-moi  donc,  beau  ténébreux  !...  dit- 
elle  en  se  plaçant  devant  lui,  dans  le  négligé  le  plus  séduisant.  Mais 
vous  n'aurez  jamais  une  idée  de  toutes  les  sorcelleries  de  la  mar- 
quise; il  faudrait  l'avoir  connue.  —  Eh!  c'est  une  femme  que  lu  as 
vue,  Noce!...  dit-il  avec  un  sourire  assez  railleur.  Enfin,  malgré  sa 
finesse  et  sa  beauté,  toutes  ses  malices  échouèrent  devant  les  six 
mille  écus  qui  ne  sortaient  pas  de  la  tête  de  cet  imbécile  de  mari,  et 
elle  se  mit  au  lil  toute  seule.  Mais  les  femmes  ont  toujours  une  bonne 
provision  de  ruses;  aussi,  au  moment  où  mon  homme  fit  mine  de 
monter  dans  son  lit,  la  marquise  de  s'écrier:  —  Oh!  que  j'ai  froid!... 
—  Et  moi  aussi,  reprit-il!  Jlais  comment  nos  gens  ne  bassinenl- 
ils  pas  nos  lits?...  El  voilà  que  je  sonne... 

Le  comte  de  Noce  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  le  vieux  marquis 
interdit  s'arrêta. 

Ne  pas  deviner  les  désirs  d'une  femme,  ronfler  quand  elle  veille, 
être  en  Sibérie  quand  elle  est  sous  le  tropique,  voilà  les  moindres 
inconvénients  des  lits  jumeaux.  Que  ne  hasardera  pas  une  femme 
passionnée  quand  elle  aura  reconnu  que  son  mari  a  le  sommeil 
dur?... 

Je  dois  à  Beyle  une  anecdote  italienne,  à  laquelle  son  débit  sec  el 
sarcastique  prêtait  un  charme  infini  quand  il  me  la  raconta  comme 
un  exemple  de  hardiesse  féminine. 

Ludovico  a  son  palais  à  un  bout  de  la  ville  de  Milan,  à  l'autre  est 
celui  de  la  comtesse  Pernelti.A  minuit,  au  péril  de  sa  vie,  Ludovico, 
résolu  à  toul  braver  pour  contempler  pendant  une  seconde  un  visage 
adoré,  s'introduit  dans  le  palais  de  sa  bien-aimée,  comme  par  magie. 
Il  arrive  auprès  de  la  chambre  nuptiale.  Elisa  Perneiti,  dont  le  cœur 
a  partagé  peut-être  le  désir  de  son  amant,  entend  le  bruit  de  ses  pas 
et  reconnaît  sa  démarche.  Elle  voit  à  travers  les  murs  une  figure  en- 
flammée d'amour.  Elle  se  lève  du  lit  conJHgal.  Aussi  légère  qu'une 
ombre,  elle  atteint  au  seuil  de  la  porte,  embrasse  d'un  regard  Ludo- 
vico tout  entier,  lui  saisil  la  main,  lui  fail  signe,  l'enlraîne  :  —  Mais  il 
le  tuera!...  dit-il.  —  Peut-être. 

Mais  tout  cela  n'est  rien.  Accordons  à  beaucoup  de  maris  un  som- 
meil léger.  Accordons-leur  de  dormir  sans  ronfler  et  de  toujours  de- 
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viner  sous  qut'l  (Icj^n-  di*  hilitiidc  S4' Iroiivoront  leurs  fi'iiiiiic>>'  lîiin 

I)liiN,  toii()->>  les  l:li^ulls  qiir  nous  :ivons  tloiiiiiis  pour  ronihduiDi  lis 
ils  juiiu-;tii\  sci'oul,  si  l'on  viul,  d'un  Liililt*  poids.  I;li  liirn  !  une  dcr- 
iiifi»!  considi'ialiou  doil  faire  proscrire  l'usajie  dos  lils  reunis  dans 
l'enceinti,' d'une  nu  nie  altove. 

Dans  la  silualiun  on  se  trouve  un  mari,  nous  avons  considéré  Itr  lit 
nupli.il  roninie  un  moyen  d<;  défense,  li'est  au  lit  seulenn>nl  (in'il  peut 
savoir  (iKupie  nuit  si  l'amour  de  ba  femme  croit  ou  dt'-eroil.  Là  est  lu 
l)aronièlre  < onju^jal.  Or,  rou(  lier  daUs  deux  lils  jmueau\,  c'est  vou- 
loir tout  ignorer  NOus  a[)prendrr/.  (iiiaiid  il  s'aj^ira  de  la  iliurrc  ci- 
tHlc  (voir  l.i  Iroi-'t me  pai  tiei.  de  <|uelle  i:icro\a|j|e  utdité  est  un  lit, 
et  cond)i(  n  de  secrets  une  femme  y  révèle  involontairement. 

.Ainsi  ne  vous  laissez  jamais  séduire  par  l.i  f.iusse  bonhomie  dus 
lils  jumeaux. 

<!'esi  l'uivention  la  plus  solle,  la  plus  perfide  cl  la  plus  dungereusc 
qui  soit  :iu  monde.  Mou- 
le  01   anathèinu   à   qui 
rim:iî,'ina  '  — ^ 

.Mais  autant  cette  nié-  —  .-v"5i.'^ 

ihode  esl  pernicieuse 
aux  jeunes  époux,  au- 
tant elle  est  saint.iiic  et 
convenahle  pour  i eux 
qui  atteignent  a  la  viii;;- 
tienie  année  de  leur  iiia- 
ria;;e.  I,e  mari  et  la 
femme  fout  alors  bien 
plus  commodément  les 
diios  que  nécessilenl 
leurs  catarrhes  respec- 
tifs. Oc  sera  quelquefois 
à  la  plainte  (pu;  leur  ar- 
rachent, soit  un  rlinma- 
lisme,  soil  une  };oiitte 
opiniâtre,  on  même  a  la 
demande  d'une  prive  de 
laliae  ,  (pi'ils  pourront 
devoir  les  laborieux 
bienfaits  d'une  nuit  ani- 
mée par  mi  rellet  de 
leurs  premières  amollie, 
si  toutefois  la  toux  n'est 
pas  inexorable. 

Nous  n'avons  pas  ju^é 
à  propos  de  intMitioniier 
les  exceptions  cpii,  par- 
fois, autorisent  mi  mari 
à  user  des  deux  lits  ju- 
meaux, (l'est  des  cala- 
milés  à  subir.  Cepen- 
dant l'opinion  de  liona- 
I  artc  était  (in'mie  fois 
qu'il  y  avait  eu  ichange 
d'à  me  et  de  transpira- 
tion { telles  sont  ses  pa- 
roles), rien,  pas  même 
la  maladie,  ne  devait  sé- 
parer les  époux,  (letie 
matière  est  trop  délicate 
pour  ipi'il  soit  possible 
de  l.i  soniucllre  ù  des 
principes. 

(Juelqiies  léles  élroi- 
les  pourront  obje»  1er 
aussi  (ju'il  existe  plu- 
sieurs familles  patriar- 
cales dont  la  jurispru- 
dence éroti(|ue  esl  iné- 
branlable   sur    l'arlicle 

des  alcôves  à  deux  lits,  el  quo.i  y  est  heureux  dr  père  en  fils.  Mais, 
p(iur  toute  réponse,  l'auleur  dé-dare  «piil  comiail  beaucoup  de  ^ens 
Ires-rcspcclables  qui  passent  liiir  vie  à  aller  voir  jouer  an  billard. 

Ce  mode  de  coucher  doil  donc  èlre  «lésorm.iis  jii;;»,'  pour  tous  les 
bons  esprits,  cl  nous  allons  passer  à  la  seconde  manière  dont  s'or- 
ganise une  couche  nuptiale. 

j5  II. — i)ns  riiAJiBnEs  SKP.\nRF.<;. 

Il  n'existe  pas  en  Europe  cent  maris  par  nation  )|ui  possèdent  as- 
sez bien  la  science  du  mariat;o,  ou  th;  la  vie,  si  l'on  veiil,  pour  pou- 
voir habiter  un  apparliineiil  sépan;  de  celui  de  leurs  lemmi'>. 

S.ivoir  mettre  en  praliiiue  (f  svsleme'...  e'esl  le  dernier  denri:  de- 
là puissance  intellectuelle  et  virile. 

Deux  époux  qui   habilcnt  des   apparleinent'-  sé|»arés  «ml.  ou  di- 
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vorcé,  ou  su  trouver  le  bonheur.  Ils  s'evecreiil  ou  ils  s'adorent. 
Nous  n'enlrepreudroiis  pas  de  di'diiire  it  i  les  admirables  piéi  epies 
de  cette  th<-orie,  dont  le  but  esl  de  rendre  la  constance  et  la  lidelilé 
une  <bose  facile  el  délicieuse,  (ieiie  réserve  esl  respect,  et  non  pas 
iiiipuiss;mce  en  rauteiu.  Il  lui  suflil  d  avoir  proclamé  que  par  ce  svs- 
leme seul  lieux  ('•poux  peuvent  réaliser  les  rêves  de  tant  de  belles 
aines  :  il  sera  compris  de  tous  les  lideles. 

Ijuanl  aux  profanes!...  il  aura  bieiilùt  fait  jubtice  de  leurs  inlerro- 
jiatioiis  iiirieuMs.  i-n  leur  «lisant  «pie  le  but  de  celle  iiistiluliou  «si  de 
duiiiier  le  bonheur  a  uii«'  seiih-  femme.  (Juel  est  celui  «l'entre  <  iix  «pii 
voudrait  priver  l.i  so(  i<'lé  de  tous  les  tahiits  dont  il  se  «roil  doué,  au 
prolil  de  «|ui.'...  d'une  femme  1  liependaiil  rendre  sa  compapiie  heu- 
reuse esl  le  |)lus  beau  liln;  de  gloire  a  produire  a  la  valli-i-  de  Jo^a- 
plial  puis(|ue,  selon  la  (ienese,  Kve  n'a  pas  été  salisf.iit«'  du  p.iradik 
lerieslre.  I.lle  \  a  voulu  couler  le  fiiiil  (lefeiidii.  él«Tiiel  enibbine  dt; 

l'adiilliMe.  Mais  il  exisltî 
iiii«-  raison  pér«-mploirc- 
«pli  nous  iiileidil  «h: 
de>«'lopper  «l'Ile  bnl- 
Ian'ellié<»ri«'.  Klh-  serait 
un  lior--«riruvre  en  tel 
ouvrai;)-.  Dans  la  situ»- 
l'on  ou  nous  avons  --up- 
p<(»é  «|ue  se  trouvait  un 
meii.it,'e,  riioimiie  asv^z 
imprudent  poiii  < miclier 
loin  «le  S.I  li'iimie  ne 
meril«-rai(  inème  pas  di' 
pi  II-  pour  un  malheur 
«pi  il  aurait  appelé, 
ité^umons-nous  donc. 
Tous  les  hommes  ne 
sont  pas  assez  |iuissants 
|)(rtir  entiejireiidre  d'ha- 
biter un  appartement 
M|:aré  «le  (cliii  de  leurs 
femmes,  Lindis  «pie  Ions 
les  hommes  [leiivent  se 
lirer  taiil  bi«-n  <pj«-  mal 
«les  diflictill(-s  «pii  exis- 
l«-iil  à  n«;  faire  (lu'iiii 
seul  lit. 

Nous  allons  donc  nous 
oci  uper  de  résoudre  les 
difiicullés  que  des  Ck- 
prits  superliciels  pour- 
raient aper«e\«Hr  dans 
ce  «lernier  nnide.  pour 
ieipiel  iiolre  prédihc- 
tioii  i-s(  visible. 

Mais  que  ce  parat;ra- 
plic.  en  «pichpit-  sorte 
muei ,  abandonne  par 
iioiis  aux  «'«unnii-ntaires 
d«-  plus  d'un  ménaj^e, 
ser\(-  di;  piéd«-st.d  a  la 
figure  imposanU-  «l«>  l.y- 
«  iiigiie,  celui  des  l«-^;is- 
laleiirs  anliipii-s  à  i|ui 
les  Grecs  dur«-iil  les 
p«nsées  les  plus  profoii- 
«h-s  sur  le  mariage. 

ruiss«'  son  système 
être  «ompris  par  les  pé- 
néralions  fulur«-s  ! 

Kl  si  les  iiKi-iirs  mo- 
dernes comporiciil  trop 
«le  mollesse  p«»ur  l'ado)»- 
ler  loin  eiilier,  «pie  du  moins  «dles  s'imprès;nenl  du  nduiste  esprit  «le 
celle  adinirabh-  lé(:islali«)n. 

!(    III.  —  U'i?!    StIL   Er    MÊME    LIT. 

l'.ir  iim-  nuit  «lu  mois  de  «h-rembre.  le  jiraiid  l'r«-déric,  ayanl  con- 
templé le  «  i«-l.  «loin  toutes  les  «-lo  les  disiillaieiil  (elle  lumière  \iv«'  et 
piiri-  «pii  aiiiioiici-  un  f.'r.iiid  froid,  >'écria  :  «  Voila  un  tt-inps  qui  vau- 
dr.i  bien  «h-s  soldats  à  la  Prusse  '  » 

1,1-  roi  «-xprimail  là.  «luis  mie  Miile  phr.tse,  rinconvenieiit  priiK  i- 
pal  qui- pi  (•seule  la  «idiabitaliini  «  «mslaiite  «l«-s  t-ponx.  Permis  à  N.i- 
polcoii  «-t  à  l'r«-«léric  d'estimer  plus  ou  moins  im«-  fi-mm«'  suivant  !«• 
nombn- «le  s«-s  enfants,  mais  un  mari  «h-  talent  d«»il.  d  .ipres  les 
iiia\inies  de  la  Mi-diia' Ou  Mil',  m-  coiisiih-n-r  l.k  fabni  .iiioii  d  un  en- 
f.iiit  ipK-  (  (immi-  un  iiio\en  «h*  défense,  et  c'csl  à  lui  de  savoir  s'il  est 
iié(  (-ss.iin*  «lu  le  prodi^tut-r. 


IIIYSIOI.OCIK  DU  MAHIAGP. 


Celle  obsci'ViUion  inèiic  A  tics  myslcirs  an\(|ii(ls  la  Mn-c  [iliysio- 
loni(|il('  doit  se  icliiNCr.  IHIc  a  liii'ii  ((Uisonli  à  ciihiT  dans  lr>>  (  liaïu- 
liifs  iiii|p|ial('s  (juaiid  elles  soiil  iidialiilci's;  mais,  vicruc  cl  |tiiidi', 
elle  i(iii;;il  a  l'asiiccl  des  jciix  de  l'aintMir. 

I'iils((ii('  (  'est  à  (  t'I  ciidioil  du  livre  (|iie  la  Miisii  s'avisp  de  |i(irler 
de  IdaiK  lies  mains  à  ses  yeii\  poiii'  ne  plus  rien  voir,  c  onnne  nue 
jeime  lille.  à  Iravers  les  inieisliees  nK-na^c'-s  eiilre  ses  dni^jls  eililt-s, 
elle  |M()lilera  de  col  accès  d(>  piidenr  poin'  faire  nm'  rt'piimande  à 
nos  nueius. 

lai  Aii};lelerre,  la  <  lianilne  mipliale  est  nn  lien  saci»'.  Les  deux 
cpon\  seuls  oui  le  piiviK-;;»'  d'y  eiilier,  el  même  plus  d'une  ladv  l'ail, 
dil-nii,  son  lit  ellc-inème.  De  loiiles  les  manies  d'milie-iner  pi)iin|iioi 
la  senic  mie  lions  ayons  d(''daimi(''c  esl-elle  prccisc'inenl  celle  dont  la 
^ràce  el  le  mysiére  aiiraienl  dn  jtlaire  à  lonles  les  âmes  tendres  du 
conlineiif.' Les  reinmes  délicates  condamnent  riiniiiidenr  avec  la- 
«pielle  on  inlrodiiit  en  iMance  les  ctraiii^crs  dans  le  sanclnaire  du  ma- 
riaiiC.  Tour  nous,  ipii  avons  cner;;iqnem(  ni  anallu'inalisé  les  remines 
(|ni  proinèneni  leur  ijrossesse  avec  cmpliasi-,  notre  opinion  n'c^l  pas 
donlense.  Si  nous  vonlons  que  le  tclibal  rcspocle  le  mariage,  il  Lnil 
aussi  (pie  les  gens  mariés  aieiil  des  égards  pour  rinflammabiliié  des 
{jarv'ons. 

(lotK  li(M-  tontes  les  nnils  avec  sa  lominc  penl  paraître,  il  l'anl  l'a- 
vouer, l'acte  de  la  lalnité  la  plus  insolente. 

l>ien  des  maris  vonl  se  demander  coimiieiil  un  homme  cpii  a  la 
prt'iention  de  perreelionner  le  ni;iriage  ose  prescrire  à  uji  épouv  uii 
réuinie  (jni  serait  la  perle  d'un  aniaiil. 

iiepeiidant  telle  est  h)  décision  dn  docteur  es  arts  et  sciences  con- 
jufialcs. 

l>'al)oid,  à  moins  de  prendre  la  résolulion  de  ne  jamais  coucher 
clu'/  soi,  ce  parti  est  le  seul  (|ui  reste  à  un  mari,  puisijne  nous  avons 
démontré  les  (lani>ers  des  doux  systèmes  précédents.  Nous  devons 
donc  es>ayer  de  prouver  (pie  celte  dernière  manière  de  se  coiulier 
olïie  |)lns  d'avantaiics  et  moins  d'iiiconvénicnls  (jue  les  deux  pre- 
mières, relalivemenl  à  la  crise  dans  la(|uelle  se  trouve  un  ménage. 

Nos  observalions  sur  les  lils  jumeaux  ont  dû  apprendre  aux  maris 
(pi'ils  sont  en  (piel(]ue  sorte  obligés  d'être  toujours  montés  au  degré 
de  chaleur  (jui  régit  riiarmoiiieuse  organisation  de  leurs  remines  :  or 
il  nous  semble  (jne  Ci  Ile  parl'aitc  égalité  de  sensations  doit  s'établir 
assez  naturellement  sous  la  blanche  égide  qui  les  couvre  de  son  lin 
protecteur  ;  el  cesl  déjà  nn  immense  avantage. 

Kn  effet,  rien  n'est  plus  facile  que  de  vérilier  à  toute  heure  le  degré 
d'amour  el  d'expansion  au(piel  une  femme  arrive  quand  le  même 
oreiller  re(,'oit  les  têtes  des  deux  époux. 

L'homme  (nous  parlons  ici  de  l'espèce)  marche  avec  un  bordereau 
toujours  lait,  qui  accuse  nel  et  sans  erreur  la  somme  de  sensualité 
dont  il  est  porteur.  Ce  mystérieux  (jynomvtre  est  tracé  dans  le  creux 
de  la  main.  La  main  est  cffeciivement  celui  de  nos  organes  (pii  tra- 
duit le  plus  immédialomcni  nos  an'eclions  sensuelles.  La  chirologie 
est  un  cinquième  ouvrage  que  je  lègue  à  mes  successeurs,  car  je  me 
contenterai  de  n'en  faire  apercevoir  Ici  que  les  éléments. utiles  à  mon 
sujet. 

La  main  est  rinsirument  essentiel  du  loucher.  Or  le  loucher  est  le 
sens  qui  remplace  le  moins  iiiq)arralleiTient  tous  les  antres,  par  les- 
quels il  n'est  jamais  suppléé.  La  main  ayant  seule  exécuté  tout  ce 
(|ue  l'homme  a  conçu  jusqu'ici,  elle  est  en  quelque  sorte  l'action 
même.  La  somme  cniière  de  notre  force  passe  par  elle,  cl  il  esl  à 
reiiiar(iiier  (|ue  les  hommes  à  puissante  intelligence  ont  presque  tous 
eu  de  belles  niaiMs,  dont  la  perfection  est  le  caractère  dislinclif  d'une 
haute  destinée.  Jésus-Llirist  a  fait  tous  ses  miracles  par  l'Imposilion 
des  mains.  La  main  transsude  la  vie,  cl  partout  où  elle  se  pose  elle 
laisse  des  traces  d'un  pouvoir  magique  ;  aussi  est-elle  de  moitié  dans 
tous  les  plaisirs  de  l'amour.  Elle  accuse  au  médecin  tous  les  mystères 
de  notre  organisme.  Elle  exhale,  plus  qu'une  autre  partie  du  corps, 
les  fluides  nerveux  ou  la  substance  inconnue  qu'il  faut  appeler  volonté 
à  défaut  d'autre  terme.  L'œil  peut  peindre  l'étal  de  noire  àme;  mais 
la  main  trahit  tout  à  la  fois  les  secrets  du  corps  et  ceux  de  la  pen- 
sée, ^ous  acquérons  la  faculté  d'imposer  silence  à  nos  yeux,  à  nos 
lèvres,  à  nos  sourcils  el  au  fronl;  mais  la  main  ne  dissimule  pas,  el 
rien  dans  nos  traits  lie  saurait  se  comparer  pour  la  richesse  de  lex- 
piessiou.  Le  froid  el  le  chaud  dont  elle  est  passible  ont  de  si  imper- 
ce|itibies  nuances,  quelles  échappent  aux  sens  des  gens  irréfléchis  : 
mais  un  homme  sait  les  distinguer,  pour  peu  qu'il  se  soit  adonné  à 
l'aiiaiomie  des  sentiments  el  des  choses  de  la  vie  humaine.  Ainsi  la 
main  a  mille  manièresd  être  sèche,  humide,  brûlante,  glacée,  douce, 
rêche,  onctueuse.  Elle  palpite,  elle  se  lubritle,  s'endurcit,  s'amollit. 
Enfin  elle  offre  un  phénomène  inexplicable  qu'on  est  tenté  de  nom- 
mer Vincarnotion  de  la  pensée.  Elle  fait  le  désespoir  du  sculpteur  el 
dn  peintre  quand  ils  veulent  exprimer  le  changeanl  dédale  de  ses 
nn^iérieux  linéaments.  Tendre  la  main  à  un  homme,  c'est  le  sauver, 
Elie  sert  de  gage  à  tous  nos  sentiments.  De  tout  temps  les  sorcières 
ont  voulu  lire  nos  destinées  futures  dans  ses  lignes  qui  n'ont  rien  de 
lantastique  et  qui  correspondent  aux  principes  de  la  vie  el  i\[\  carac- 
tère. En  accusant  un  homme  de  manquer  de  lut,  un  l'enniie  le  con- 
damne sans  retour.  On  dit  enlin  :  la  main  de  la  justice,  la  main  de 


l>ieii;  puis  mi  coup  de  main,  (piaiid  on  veut  exprimer  une  enirepriHO 
hardie. 

Apprendre  à  ((niiiallre  les  HentimenlH  par  les  vaiiaii(ni>>  aiiiiosplK-. 
riipies  de  la  main  (jiie,  |ires(pi(!  toujours,  une  l'emiiie  abandonne  sans 
deliance,  est  une  eliiile  moins  inurale  el  plus  silre  (pie  celle  de  la 
physionomie. 

Ainsi  vous  poiive-,  en  aeiph-ranl  celt(!  science,  vous  armer  d'un 
grand  iionvoir,  el  vous  aiirc/  un  (il  ipii  vous  guidera  dans  le  laliy- 
riiilhe  (les  cdiirs  les  plus  imp('iietrables.  V(»ilà  v()lr(!  (toliabilalion  ae- 
qiiillt'e  (1(!  bien  des  failles,  et  ii<he  de  bien  des  trésors. 

Maiiileiiaiil,  croye/.-vous  de  bonne  foi  (pie  vous  êtes  obli^i;  d'être 
nn  lIcK  i.le,  jiarce  (|ue  vous  coin  lie/  Ions  les  soirs  avec  votr(!  feiiiiiKï'.' 
Niaiserie!  Dans  la  silnation  on  il  s(!  trouve,  un  mari  adroit  po.sed(! 
bien  pins  dt;  ressources  pour  se  tirer  (ra(fair(!  (pie  madame  de  Main- 
tenon  n'en  avait  (piaiid  elle  était  obligée  de  remplacer  un  plat  par  la 
iiarralii)!!  d'une  histoire! 

i!iiHoii  et  (piehpies  physiologistes  iiréteiidenl  (|tie  nos  organes  sont 
beaucoup  plus  lalit;ii(''s  jiar  le  désir  (pie  par  les  jouissances  les  plus 
vives,  lài  eiret,  le  désir  ne  constiliie-l-il  pas  nm;  s(Mle  de  possession 
inluilivei'  IN'(;st-il  pas  à  l'action  visibh;  ce  (pie  les  accideiils  (h;  la  vi(» 
inlellecluelle  dont  nous  jonis-ons  p(Midanl  le  sommeil  sont  aux  ('•v('>. 
iieinenis  de  notre  vie  matérielle'.''  (letle  éiier^i(pie  ajunéluiision  d(;s 
(lioses  ne  nécessit(!-l-elle  pas  un  mouvement  intérieur  plus  puissant 
que  ne  l'esl  celui  du  fait  extérieur'.'  Si  nos  gestes  ne  sont  (pie  l,i  ma- 
nifeslatioii  d'actes  accomplis  déjà  par  notr(!  |»ensée,  jngir/,  combien 
des  désira  souvent  répétés  doivent  consommer  de  lliiides  vitaux.' 
Mais  les  passions,  (pii  ne  sont  (pie  des  masses  d(;  désirs,  ne  sillonnent- 
elles  pas  de  leurs  foudres  les  ligures  des  ambitieux,  des  joiuîtirs,  el 
n'en  usent-elles  pas  les  corps  avec  un  merveilleuse  promptilnde'.'' 

Alors,  ces  observations  doivent  contenir  les  germes  d'un  mysté- 
rieux système,  également  i»rotégé  par  Platon  et  par  Eiiicuie;  nous 
l'abandoiinons  à  vos  incdilalions,  couvert  du  voile  des  statues  égyp- 
tiennes. 

Mais  la  plus  grande  erreur  que  puissent  coinmetirc  les  hommes  est 
de  croire  (pie  l'amour  ne  réside  que  dans  ces  momenls  fugitifs  qui, 
selon  la  magnilicpie  expression  de  Bossuel,  ressemblent,  dans  noire 
vie,  à  des  clous  semés  sur  une  muraille  :  ils  paraissent  nombii!ux  à 
l'œil;  n)ais  qu'on  les  rassemble,  ils  tiendront  dans  la  main. 

L'amour  se  passe  pres(pie  toujours  en  conversations.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  chose  d  inépuisable  chez  un  amant,  c'est  la  bonté,  la  grâce  et 
la  délicatesse.  Tout  sentir,  loul  deviner,  tout  prévenir  ;  faire  des  re- 
proches sans  affliger  la  tendresse;  désarmer  un  présent  de  tout  or- 
gueil; doubler  le  prix  d'un  procédé  par  des  formes  ingénieuses; 
metlrc  la  flatterie  dans  les  actions  et  non  en  paroles;  se  faire  en- 
tendre plulôl  que  de  saisir  vivement;  toucher  sans  frap|)er;  mettre 
de  la  caresse  dans  les  regards  cl  jusque  dans  le  son  de  la  voix  ;  ne 
jamais  embarrasser;  amuser  sans  offenser  le  goiit;  toujours  chatouil- 
ler le  cœur;  parler  à  l'àme...  Voilà  loul  ce  que  les  femmes  dc- 
mandenl,  elles  abandonneront  les  bénélices  de  toutes  les  nuils  de 
Messalinc  pour  vivre  avec  un  êlre  qui  leur  prodiguera  ces  caresses 
d'àmedoni  elles  sont  si  friandes,  el  qui  ne  coûtent  rien  aux  hommes, 
si  ce  n'est  nn  iieii  d'allentiou. 

Ces  lignes  renferment  la  plus  grande  partie  des  secrets  du  lit  nup- 
tial. Il  y  a  iieut-être  des  plaisants  qui  prendront  celle  longue  délini- 
llon  de  la  politesse  pour  celle  de  l'amour,  tandis  que  ce  n'est,  à  tout 
prendre,  que  la  recommandation  de  traiter  votre  femme  comme  vous 
traiteriez  le  ministre  de  qui  dépend  la  place  (jue  vous  convoitez. 

J'entends  des  milliers  (Je  voix  crier  que  cet  ouvrage  plaide  plus 
souvent  la  cause  des  femmes  que  celle  des  maris; 

Que  la  plupart  des  femmes  sont  indignes  de  ces  soins  délicats,  et 
qu'elles  en  abuseraient; 

Qu'il  y  a  des  femmes  portées  au  libertinage,  lesquelles  ne  s'accom- 
moderaient pas  beaucoup  de  ce  qu'elles  appelleraient  dos  niystilica- 
lions; 

Qu'elles  sont  loul  vanité  el  ne  pensent  qu'aux  chiffons  ; 

Qu'elles  ont  des  entêtements  vraiment  inexplicables; 

Qu'elles  se  fâcheraient  quelquefois  d'une  attention; 

Qu'elles  sont  sottes,  ne  compiennenl  rien,  ne  valent  rien,  etc. 

En  réponse  à  toutes  ces  clameurs,  nous  inscrirons  ici  cette  phrase 
qui,  mise  entre  deux  lignes  blanches,  aura  peul-êlre  l'air  d'une  pen- 
sée, pour  nous  servir  (i'une  expression  de  Beaumarchais. 

LXIV.  —  La  femme  est  pour  son  mari  ce  que  son  mari  l'a  faite. 


Avoir  un  Iruchemenl  fidèle  qui  lraduis(î  avec  une  vérité  profonde 
les  senlimcnls  d'une  femme,  la  rendre  l'espion  d'elle-même,  se  tenir 
à  la  hauteur  de  sa  température  en  amour,  ne  pas  la  (piilter,  pouvoir 
écouler  son  sommeil,  éviter  tons  les  contre-sens  qui  perdent  tant  de 
mariages,  sont  lés  raisons  qui  doivent  faire  triompher  le  lit  unique 
sur  les  deux  autres  modes  d'organiser  la  couche  nuptiale. 

Comme  il  n'existe  jias  de  bienfait  sans  charge,  vous  êtes  leiiu  de 
savoir  dormir  avec  élégance,  de  conserver  de  la  dignité  sous  le  ma- 
dras, d'être  poli,  d'avoir  le  sommeil  léger,  de  ne  pas  trop  tousser,  el 
d  imiter  les  auteurs  modernes,  qui  fout  plus  de  préfaces  (jue  de  livres. 


PIlYSIOUHilK  i)li  MAUiAGK. 
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MlItlTATlON  WIII. 


Des  iiK\<ir.urio?is  co?iju(;.\les. 


il  airivu  Ioujouim  iiii  tiioiiii'iil  où  les  p*-ii|)Il>s  ol  les  IViiiiiics,  iiionic 
los  |ilii'<  sUi|iiili»<,  s'apt'i'i  uivriit  «in'uii  ;iljii^o  dt;  Inir  iiiiioi  i-in c  L:i 
|iulini|iir  II  |)liH  iKibilc  |)(iil  l)ii>ii  truiiipi  l' loii^dMiips,  i\\i\\s  Ifs  huniincs 
S(>r;iiiMil(n)|t  liciiitiix  si  rlii- |i(Mi\:iil  (i«)iii|it>r  1(uijimii>,  il  )  aurait  hicii 
du  saii;<  d'i.'|Kirmic  (  lifZ  Irs  iifiiplirs  <l  daii-.  le-,  im-iiayes. 

(li'priiilaiil,  ('s|i(M-()iis  (|iiu  les  nioyciis  tli,'  ildViisc  c'Oiisi{tiii*s  dans 
les  Mt'diUUioiis  préct-dciih-s  siiliiioiil  a  une  (  ri  laiiii'  ipiaiililti  de  ma- 
ris |ioiir  bC  lirrr  des  pilles  du  Miiiolamcl 

Dli!  accurdcx  an  docltiir  ipic  plus  d'un  ainoiir,  soni'di'Mii'nt  con- 
spini,  périra  sous  les  coups  de  riiy*:ii'iu>,  ou  s'aiiiordta  |;ii^n;  à  la 
politique  maritale.  Oui  (erreur  cousoiaiito!},  plus  d'un  aiii.iut  sera 
(liasse  par  les  moyens  personnels,  plus  d'un  mari  saura  rouvrir  d'un 
voile  impénétrable  les  ressnrls  do  son  ukk  liia\('Hismo,  el  plus  d'un 
liommiî  réussira  mieux  que  l'ancien  pliilo-oplie  qui  s'éeria  :  —  «  .Vo/o 
roronari!  « 

Mais  nous  sommes  mallienreusemcnt  rorcc  de  roronnaitro  une 
Iristo  vérité.  Le  despotisnu'!  a  sa  sécinilé,  elle  Psl  semhialile  à  ceitc! 
Iieiire  (pii  |iré<'ède  les  (Ma;.^es  et  dont  le  silence  permet  au  vovaj;eur, 
couché  sur  riierbe  jaunie,  d'entendre  à  nu  mille  do  dislance  le  <  liaiil 
d'une  ^i^ale.  l'n  malin  donc,  une  tciiime  bonncle.  el  la  plus  ^^raiide 
partie  des  nôtres  l'imitera,  découvre  d'un  cril  d'aigle  les  savantes 
maïKiMivrcs  ipii  l'ont  rendue  la  victime  d'une  |ioliliipi<>  inleriiale.  Kilo 
est  d'abord  loiite  furieuse  d'avoir  eu  si  loujileinps  de  la  vertu.  A  quel 
à^;o,à  qinl  jour,  se  l'ora  cotle  terrible  révolution  .'...(icUo  ipiestion  do 
ciironolo^^io  dé|>end  onlioremont  du  ^éiiio  de  cliaipio  mari ,  c.ir  tous 
no  sont  pas  appelés  à  mettre  eu  u'uvrc  avec  le  même  laleul  les  pré- 
«•eples  do  noire  évangile  conjugal. 

—  Il  faut  aimer  biiMi  peu,  s'écriera  l'épouse  mystifiée,  pour  se  livrer 
à  de  seiidilables  oilculs  !...  (Juoi  1  depuis  le  pnmiior  jour,  il  m'a  tou- 
jours soupçonnée!...  Il'osl  inon>trueu\.  une  l'cinme  ne  sérail  pas  ca- 
pable d'un  art  si  cruellenuînt  perlidel 

Vuilà  le  llième.  Cliaqiu;  mari  peut  deviner  les  variations  (|u'y  ap- 
portera le  caractère  de  la  jeune  Kiiniénidi!  donl  il  aura  tait  sa  com- 
pagne. 

L'ne  feniinc  ne  s'em|iorte  pas  alors.  Elle  se  lait  cl  dissimule.  Sa 
veu};eanco  sera  mystérieuse.  Soulemont,  vous  n'aviez  (pic  ses  hésita- 
tions à  cuinballre  ilepiiis  la  crise  où  nous  avons  sup|)osé  ipie  vous  ar- 
riviez à  l'expiralion  de  la  lune  de  miel:  tandis  ipii>,  mainlenaul.  vous 
aurez  à  lutter  contre  une  résolution.  Klle  a  décidé  do  se  venger.  Des 
ce  jour,  pour  vous,  sou  masque  esl  de  bron/e  comme  >-on  cu'ui. 
Vous  lui  étiez  iudilVérenl.  vous  allez  lui  devenir  iiisensiblemenl  in- 
supportable. La  ^'lierre  civile  ne  <  ommencera  i|n'aii  moment  où,  sem- 
blable à  la  }!oulte  d'eau  i|ui  l'ail  dt-border  un  verre  iileiii,  un  événo- 
menl,  donl  le  |)liis  on  le  moins  dt;  ^ir.ivitt*  nous  semble  dillicib;  à  dé- 
lerininor,  vous  aura  rendu  odieux.  Le  laps  de  temps  ipii  doit  s'écouler 
entre  colle  heure  dernière,  terme  falal  de  voire  bonne  inlellijienco, 
et  le  jour  où  votre  l'emme  s'esi  apernie  de  vos  menées,  est  cepen- 
danl  assez  considérible  pour  vous  |)ermi'llrP  d'<'xé'cutor  une  série  de 
moyens  de  dércnso  (|ue  nous  allons  développer. 

Jusqu'ici  vous  n'avez  protégé  voire  hoiineur  i|uc  par  les  jeux  d'une 
puissance  onlierement  oriiille.  Di-^ormais  les  nuiages  de  vos  ma- 
chines (  onjiigales  seront  à  jour.  Là  où  vous  préveniez  uagnère  le 
crime,  maiiileiiant  il  laiidia  Irapper.  Vous  avez  débuie  pur  negociei , 
el  vous  liiiisse/  par  monter  à  (  lieval,  sabre  en  main,  comme  un  gen- 
•larmo  de  l'aris.  Vous  jerez  caracoler  voire  coursier,  vous  brandirez 
votre  sabre,  vous  crierez  à  lue-lèle  ol  vous  lâcherez  de  dissiper  Vv: 
meule  sans  blesser  personne. 

De  même  que  l'auteur  a  dû  trouver  nue  ir.msiiinn  |iour  passer  des 
iiioyeus  ocriiltes  aux  moveiis  paleills,  do  même  il  es|  m'-eessaire  à  un 
m.iridojuslilier  le  cbangement  assez  brusque  île  '•a  poliiiinio  ;  car,  on 
mariage  (ommo  on  litléraliire.  l'arl  est  tout  euiier  dans  la  pràre  des 
transitions.  Tour  vous,  celle-ci  esl  de  la  plus  b.mio  impnri.inco.  Dans 
(pielle  aUroiiso  position  no  vous  placerioz-vous  pas,  si  volie  femme 
avait  à  se  plaindre  de  votre  couduile  en  ce  moiDcul  le  plus  criticpie 
peiil-èlro  do  la  vie  cmijugale  .'... 

Il  faut  donc  trouver  un  moyen  de  justiiicr  la  t>raiuiio  socriuc  do 
voire  |)reiiiiere  politique  ;  un  moyen  ipii  prépare  l'e-piil  île  voire 
femme  à  l'ai  erbile  des  mesures  que  voiis  allez  prendre,  un  moyen 
qui,  loin  de  vous  l'aire  perdre  son  estime,  vous  la  (  niieilio  .  un  moyen 
qui  vous  rende  digne  de  p.irdon.  (pii  voas  re^litue  même  ipielque  peu 
de  ce  (  barme  par  b  quel  vous  l.i  séduisiez  av.inl  votre  mariage... 

Mais  à  quelle  politique  ileinanib'r  celle  resHiurce  .'...  Kxisierail- 
elle.'... 

—  Oui. 

.M. lis  quelle  adresse,  quel  laet,  quel  art  de  la  si  eue.  un  iii.iri  no 
doil-ll  pas  posséder  pour  déplover  les  richesses  mimi(|ue9  du  irv::ur 


que  nous  allons  lui  ouvrir!  Pour  jouer  ta  pasi>ioii  dont  le  feu  va  \oiis 
renoiivoli  r,  il  faut  loiili;  la  prolomleur  d<>  l'aima  !.. 

Lelle  passion  esl  la  jai.oimk. 

—  .Mon  mari  est  jaloux.  Il  l'était  des  lu  coniinoncemoiil  du  mon  ma- 
riage... Il  me  cachail  ce  sentiment  par  un  rallinenionl  de  délicaU*ikM.'. 
il  m'.iime  donc  cncure  .'...  Je  vais  pouvoir  le  mener  ! 

Voilà  les  di-i  ouvertes  qu'une  femme  doit  lait  iu-ment,  d'a- 

près les  adorables  s(  eues  do  la  coiiii  die  ipie  .iiiiiisercz  à 

jouer;  el  il  laiiib.iit  ipi'un  homme  du  iiioiidi  ,...  i.  .  ,i  sut,  pour  no 
pas  réussir  a  l.iln-  rroire  à  nue  femme  ce  qui  la  Halle. 

Avec  quelle  perfei  tion  d  liypocrisio  no  devez-vous  pas  (oonhumer 
les  actes  do  votre  ( oiidiiile  de  manière  à  éveiller  la  (iiriosité  de  \oire 
femme,  à  l'occuper  d'une  «■tiido  nouvelle,  ù  la  promener  dans  le  la- 
byrinthe do  vos  pensées  !... 

Acteurs  sublimes,  devinez-vous  les  ri'licenc(*s  diplomaliqiie»,  les 
Hesles  rusés,  les  paroles  mystérieuses,  les  re|.'ards  à  doubles  tl.imnics 
ipii  ameiierunl  un  suir  voire  femme  à  essayer  do  vous  ariaehor  le 
secret  de  voln;  passion.' 

Oh!  rire  dans  sa  barbe  eu  faisant  des  yeux  do  ligrc  ;  ne  pas  meniir 
cl  ne  pas  dire  la  vérité  ;  se  saisir  de  l'espril  caprieieiix  d'une  femme, 
et  lui  laisser  croire  qu'elle  vous  tient  (piaiid  vous  allez  la  serrer 
dans  un  collier  de  fer  !...  Oh'  comédie  s.iiis  publie,  jouée  de  c  rur 
à  ciL'ur,  el  où  vous  vous  applaudissez  lous  deux  d'un  succès  cer- 
tain!... 

L'esl  elle  qui  vous  apprendra  ipie  vous  êtes  jaloux;  qui  vous  dé- 
monlreia  (pielle  vous  connaît  mieux  cpio  vous  ne  vous  conn:iiscf>z 
vous-même  ;  (pii  vous  pr(juvera  l'inutililé  de  vos  ruses,  ipii  vous  dé- 
liera peiit-olre.  Kilo  triomphe  avec  ivresse  de  l;i  supi-riorité  (piClle 
croit  avoir  sur  vous;  vous  vous  ennoblissez  à  ses  yeux;  car  elle 
trouve  voire  (  ondiiile  loiilo  naturelle.  Senlenionl  votre  déliance  élait 
inulilo  :  si  elle  voulait  vous  trahir.  (|ui  l'en  empt'clierail '.'... 

l'uis  un  soir,  la  passion  vous  emportera,  el,  trouvant  uu  prétexte 
dans  une  bagatelle,  vous  ferez  une  scène,  pi  ndant  la(|uelle  voire  (o- 
loro  vous  arrachera  le  secret  des  extrémilés  auxipiellos  vous  arrive- 
rez. Voilà  la  promulg;ilioii  de  noire  nouveau  code. 

Ne  craignez  pas  (prune  femme  se  fai  ho,  elle  a  hot-oin  de  volrc  ja- 
lousie. Kilo  app»  liera  même  vos  rigueurs.  K'abtrd  parce  qu'elle 
y  clien  licr.t  la  ju^tilication  de  sa  conduite;  puis  elle  trou\cr.i  il'im- 
monses  bcnélices  à  jouer  dans  le  monde  le  rôle  d'une  victime  ;  nau- 
r.i-t-olle  pas  de  délicieuses  (ommiséralions  à  recueillir'.'  Kiisiiilo  elle 
s'en  fera  une  arme  conlre  vous-inèine,  espéranl  s'en  servir  pour  vous 
attirer  dans  un  liiége. 

Klle  y  voit  disiinotement  mille  plaisirs  de  plus  dans  l'avenir  de  ses 
trahisons,  cl  son  imaginalion  souri!  à  toutes  les  barrières  donl  vous 
l'oiitourez  :  no  faudra-l-il  pas  les  sauter .' 

La  femme  possède  mieux  que  nous  l'art  d'analyser  les  deux  senti- 
monts  humains  dont  elle  s'arme  conlre  nous  ou  donl  elle  esl  viclimc. 
Kilos  oui  l'iiisiiiut  de  l'amour,  parce  qu'il  est  loule  loiii'  vie,  et  de  l.i 
jalousie  parce  (pie  c'est  à  peu  près  le  seul  moyen  <|u'elles  aient  de 
nous  gouverner.  Chez  elle  la  jalousie  esl  un  sonlimeiil  vrai,  il  est  pro- 
duit par  l'ui-tincl  do  la  conservation;  il  renlerme  l'allcriintive  de  vi- 
vr<;  on  mourir.  Mais,  chez  l'homme,  celle  alleclion,  pres(|uc  indéli- 
niss;iblo,  esl  loujours  un  contre-sens  quand  il  no  s'en  sert  pas  comme 
d'un  moyen. 

Avoir  de  la  jalousie  pour  mie  l'eunne  dont  on  esl  aimé  constitue  de 
singuliers  vii es  de  r.ii'oiinemeiil.  .Nous  *omuios  aimés  on  nous  ne  le 
sommes  p;is  :  placi-e  à  ces  deux  extrêmes,  la  jalousie  est  un  scnn. 
ment  inutile  en  l'iKumno;  elle  ne  s'exprupie  peut-être  pas  |ilus  ipio  la 
peur,  et  peul-êiie  la  jalousie  es|-elle  la  peur  eli  amour.  Mais  ce  n'esl 
pas  douter  de  sa  leiunic,  (  esl  douter  de  soj-iiK-iiie. 

Klro  jaloux,  c'est  tout  à  la  fois  le  comble  de  l'égoisme,  l'amour- 
propre  en  défaiil,  et  l'irrilalioii  d'une  Liii-si-  vanité,  l-es  femmes  eii- 
iretiemieiil  avec  un  soin  merveilleux  ce  sentiment  ridieulo.  parce 
(piolles  lui  doivent  des  ca(  homiro«.  l'argent  de  leur  loilelle.  des  dia- 
mants, el  que,  pour  (Iles,  c'est  le  ihermiMiielro  de  leur  piiissaiire. 
Aussi,  si  vous  ne  itar.iissiez  p.is  aveiigh'  par  la  jalousie,  voire  femiiuî 
se  lieiidrail  elle  sur  se-.  g;ir(les;  car  il  n'exi^le  qu'un  seul  piège  donl 
elle  ne  se  déliera  pa-*.  e  esl  celui  (lu'elle  se  tendra  elle-uiêine. 

Ainsi  une  femmo  doit  devenir  fat  demiMit  la  du|ie  d'un  m.iri  assez 
liabil(>  |iour  donner  a  l'inc-vitable  ie\(iliiiiou  qui  se  fuit  lot  ou  tard  en 
elle  la  savanl(>  direction  (pie  inuis  vemuis  d'indupier. 

Vous  liiiiisporleroz  alors  d.in>  voire  mi'nage  «e  singulier  plii'uo- 
mène  dont  l'existence  nous  esl  (b'inonlréo  dans  les  asynqilolrs  par  la 
gi'omètrie.  Votre  jeninio  tendra  loujours  .^  vous  minotauriser  sans  y 
parvenir.  Semblable  à  ci's  nniids  (pii  ne  se  serrent  jamais  si  forte- 
menl  ipio  ipiand  on  le^  dénoue,  elle  Iravailler.i  dans  l'uilrrêt  de  votre 
pouvoir,  en  eroyanl  lr.i\.iiller  à  ^on  indepond.iiK  e. 

Le  dernier  degré  du  /;irM-;riurr  (liez  un  prince  esl  de  porsu.  dcr  à 
son  peuple  qu'il  se  bit  pour  lui  ipciiid  il  le  fait  tuer  pour  son  iiùne.     | 

M;iis  liien  des  maris  Irouvrioiit  une  diMii  ult('>  primitive  à  l'exi-in- 
lioii  de  ce  plan  d<*  campaiine.  Si  l;i  dissiiuulaiioii  do  la  i<  ninie  esl  pro- 
fonde, à  (puis  signes  roionuaitre  le  inomonl  où  elle  apenevra  les 
ressoitsde  votre  longue  iiivstilii  alion  .' 

l>'al»ord  la  Medilaiion  do  la  Douane  el  la  Théorie  do  lii  oui  ih'JAdd- 
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PIIYSIOL()(ill':  DU  MAUlACiK. 


vclopiM'  plusieurs  iiio\('iis  df  dcviinT  la  pniséc  ri'iuiiiiiic  ,  mais  ikmis 
n'avons  pas  l:i  prcliMilinn  trepuiscr  dans  rr  livn!  loiilcs  les  rcssiinicfs 
(le  l'esprit  liinn  liii.  ipii  sont  innncnscs.  lui  \oi(  i  nnc  preuve.  I.e  jmn- 
(les  Salnrnales.  les  llnniains  tleconvraienl  pins  de  elioses  sur  le 
eoniple  de  leurs  esclaves  en  di\  iiiiiinles  tpi  ds  n'en  poiivaieni  ap- 
pieiiilre  pend. ml  le  resle  de  l'anm-e  I  II  l'.ml  savoir  créer  des  salnr- 
nales dans  Milre  ni(Mia;;e,  cl  iniiler  (lessler  (pii,  après  avoir  vu  (luil- 
launie  Tell  aballanl  la  ponnne  kur  la  lèle  de  sou  enl'anl,  a  ilû  se  dire: 
-  \\)ila  ini  lionnne  de  (pii  je  dois  nie  delair«\  car  il  ne  me  m.iii- 
querail  pas  s'il  voulait  iik^  bier. 

Vous  (iMiipreiie/  tpie  si  votre  reniine  veut  hoire  du  vin  de  lloiis- 
silloii.  iiianj;er  des  lilets  de  mouton,  sortir  à  toute  heure,  et  lire  l'Kn- 
c)clopedie,  vous  l'y  en^ajjerez  de  la  manière  la  plus  pressante.  I>'a- 
b(»rd  elle  entrera  eu  deliance  (outre  ses  propres  désirs  en  vous 
vo\aiit  a^ir  en  sens  inverse  de  tous  vos  systèmes  |U(;(  édeiits.  Mlle 
sujiposi'ra  un  intcrèl  imaginaire  à  te  revirement  de  politiipie,  et  alors 
tout  (  e  (pie  vous  lui  doiinerez  de  lil»ert('  l'iiupiietera  de  manière  à 
reiiipi-(  lier  d'en  jouir,  (gluant  aiiv  mallieurs  (pie  pourrait  amener  ce 
cliaiiiieiiieiit,  l'avenir  y  pourvoira.  \ii\  rilvolulioii,  le  lucniier  de  tous 
les  priiK  ipes  est  de  diriger  le  mal  tpi'on  ne  saurait  empt;elier,  et 
d'aiipeler  la  l'oudre  |)ar  dos  paraloimerres,  |)our  la  (.onduirc  dans  un 
puits. 

Lutin  le  dernier  acte  do  la  comédie  se  prépar(\ 

1,'aiiiant  (pii,  depuis  le  jour  où  lo  pliiA  l'aiblo  de  tous  les  pronicrs 
si/miiliinim  s'est  ilciclan''  clioz  votre  reniino  jusipi'au  moment  où  la 
rcrohitiiin  covittgulc  s'opère,  a  voltigé",  soitc(Muuie  lij;uro  matérielle, 
soit  comme  (Hro do  raison,  L'AM^^r,  appelé  d'un  signe  par  elle,  a  dit  • 
—  iMo  voilà. 

MÉU1T.\TI0>'  XIX. 


D8    L  AMANT. 

Nous  oflVons  les  maximes  suivantes  à  vos  méditations. 

Il  l'audrait  désespérer  do  la  race  humaine  si  elles  n'avaient  été 
faites  (lu'oii  1830;  mais  elles  établissent  d'une  manière  si  calégori(pie 
les  rapports  et  les  dissemblances  <pii  existent  entre  vous,  votre 
leiiiiiie  et  un  amant;  elles  doivent  éclairer  si  brillamment  votre  po- 
lili(pie,  et  vous  accuser  si  juste  les  forces  de  l'ennemi,  (juc  le  magis- 
lor  a  lait  toute  abnégation  d'amour-propre  ;  et  si,  par  hasard,  il  s'y 
trouvait  une  seule  pensée  neuve,  mettez-la  sur  le  compte  du  diable 
(pii  ronsoilla  l'ouvrage. 

LXV.  —  Parler  d'amour,  c'est  faire  l'amour. 

LXVI.  —  Chez  un  amant,  le  désir  le  plus  vulgaire  se  produit  tou- 
jours comme  l'élan  d'une  admiration  consciencieuse. 

LXVIl.  —  Un  amant  a  toutes  les  qualit«s  et  tous  les  défauts  qu'un 
mari  n'a  pas. 

LXVIll.  —  Un  amant  ne  donne  pas  seulement  la  vie  à  tout,  il  fait 
aussi  oublier  la  vie  :  lo  mari  ne  donne  la  vie  à  rien. 

LXIX.  —  Toutes  les  singeries  de  sensibilité  qu'une  femme  fait  abu- 
sent toujours  un  amant;  et,  là  où  un  mari  hausse  nécessairement  les 
épaules,  un  amant  est  en  extase. 

LXX.  —  Un  amant  ne  trahit  que  par  ses  manières  le  degré  d'inti- 
mité au([uel  il  est  arrivé  avec  une  femme  mariée. 

LXXI.  —  Une  femme  ne  sait  pas  toujours  pourquoi  elle  aime.  Il  est 
rare  ([u'un  homme  n'ait  pas  un  intérêt  à  aimer.  Un  mari  doit  trouver 
cette  secrète  raison  d'égoïsme,  car  elle  sera  pour  lui  le  levier  d'Ar- 
chimèdo. 

LXXII.  —  Un  mari  de  talent  ne  suppose  jamais  ouvertement  que  sa 
Temino  a  un  amant. 

LXXIU.  —  Un  amant  obéit  à  tous  les  caprices  d'une  femme  ;  et, 
comme  un  homme  n'est  jamais  vil  dans  les  bras  de  sa  maîtresse,  il 
emiiloiera  pour  lui  plaire  des  moyens  qui  souvent  répugnent  à  un  mari. 

LXXIV.  —  Un  amant  apprend  à  une  femme  tout  ce  qu'on  mari  lui 
a  caché. 

LXXV.  —  Toutes  les  sensations  qu'une  femme  apporte  à  son 
amant,  elle  les  échange;  elles  lui  reviennent  toujours  plus  fortes; 
elles  sont  aussi  jichestle  ce  cpi'elles  ont  donné  que  de  ce  qu'elles  ont 
reçu.  C'est  un  commerce  où  presque  tous  les  maris  flnissent  par  faire 
banqueroute. 

LXX VI.  —  Un  amant  ne  parle  à  une  femme  (jue  de  ce  qui  peut  la 
grandir;  tandis  qu'un  mari,  même  en  aimant,  ne  peut  se  défendre  de 
doimor  des  conseils,  qui  ont  toujours  un  air  de  blâme. 

LXXVII.  —  Un  amant  procède  toujours  de  sa  maîtresse  à  lui,  c'est 
le  contraire  chez  les  maris. 

LXXVIII,  —  Un  amant  a  toujours  le  désir  de  paraître  aimable.  II  y 
a  dans  ce  sentiment  un  principe  d'exagération  (pii  mène  au  ridicule, 
il  laul  en  savoir  profiter. 

LXXIX.  —  Quand  un  crime  est  connnis,  lo  juge  d'instruction  sait, 
sauf  le  cas  d'un  forçat  libéré  qui  assassine  au  bagne,  (pi'il  n'existe 
pas  plus  de  cinq  personnes  auxquelles  il  jtuisse  attribuer  le  coup.  Il 
part  de  là  pour  établir  ses  conjectures.  Un  mari  doit  raisonner  comme 


le  juge;  il  n'a  |»as  trois  personnes  à  soupçoiirer  dnis  l,i  soci('l(' tpi  md 
il  veut  clierclier  ipiel  est  ramaiil  de  sa  leinnie. 

l.XXX.        Un  amant  n'a  jamais  t(Mt. 

I.XXXl.  l/amaiil  d'une  reimiK^  mariée  vient  lui  dire  :  Ma- 
dame, vous  avez  besoin  de  repos.  Vous  avlz  a  ditnnti  l'crvempli'  di; 
la  V(Mlu  à  vos  enlants.  Vous  avez  jun';  i\r  faire  le  hoiilieui  d'un  mai  i, 
(pii,  à  qiiehpies  d(Haiils  près  (et  j'en  ai  plus  (pie  lui;,  mérite  votri;  (!s- 
time.  hli  bien  !  il  faut  un;  sacrilier  votre  laniilb;  et  votre  vie,  parce 
(pie  j'ai  VU  ipie  vous  aVlez  une  jolie  jambe,  (ju'il  ne  vous  (!cliap|Mj 
iii('-ine  |ias  un  murmure;  car  un  re}.'rel  esl  une  oirense  (piej(;  punirais 
d'une  peine  plus  si'vere  ipie  (elle  delà  loi  conlre  les  (•poiiscs  adul- 
tères, l'ouf  pii\  de  ces  saerilicos,  je  vous  app(Ml(!  autant  de  pl.iisirs 
(pie  de  peiikL-s.  Chose  incrovable,  un  aiu.iiil  triomphe!...  La  {(U'iiic 
ipi'il  donne  à  son  discours  lail  tout  p.isseï .  Il  nedil  jamais  (pTun  mot  : 
—  .l'aime.  Un  amant  esl  un  héraut  (pii  |iro(  lame  ou  le  niorile,  ou  la 
beauté,  ou  l'esprit  d'une  reiimie.  (Jiie  proi  lame  un  mari .'' 

Somme  toute,  l'amour  (piunt;  remiiie  iiiariet:  iiispir(!  ou  celui  (pi'elh; 
ressent  est  U;  sonlimeiil  le  moins  llalteiir  (pi'il  y  ait  au  monde  :  chez 
elle,  c'est  uikî  iiiinieiis(!  vanité;  cIkîz  sou  amant,  c'est  égoisine.  L'a- 
mant d'une  femme  mariée  conlraetit  trop  d'obligations  |ioiir  (pi'il  se 
renconlro  trois  hoimues  par  siècle  (pii  daigiKîiit  s'ac(piitter;  il  (Ji.vrail 
consacrer  toute  sa  vie  à  sa  maitn.'sse,  ipi'il  huit  toujours  par  abaii- 
doniier  :  l'un  et  l'autre  W  savent,  (.'l,  depuis  (pie  les  sociétés  existent, 
l'inie  a  toiijoiirsété  aussi  subniiie  (pie  l'aulro  a  été  ingrat.  Une  grande 
passion  excite  (piohpiefois  la  pitié  des  juges  (pii  la  condaminiil;  mais 
où  voyez-vous  dos  passions  vraies  et  durables.''  (Juello  puissanci;  ne 
faut-il  pas  à  un  mari  pour  lutter  avec  succès  contre  un  homme  dont 
les  prestiges  amènent  une  femme  à  se  soumettre  à  de  tels  mallieurs  ! 


Nous  estimons  que,  règle  générale,  un  mari  peut,  en  sachant  bien 
employer  les  moyens  de  défense  que  nous  avons  déjà  développés, 
amener  sa  femme  jusqu'à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  non  pas  saiis(prelle 
ait  choisi  d'amant,  mais  sans  ([u'elle  ait  commis  le  grand  crime.  Il 
se  rencontre  bien  çà  et  là  des  hommes  tpii,  doués  d'un  profond  génie 
conjugal,  peuvent  conserver  leurs  femmes  pour  eux  seuls,  corps  et 
àme,  jusqu'à  trente  ou  trente-cinq  ans;  mais  ces  exceptions  causent 
nue  sorte  de  scandale  et  d'effroi.  Ce  phénomène  n'arrive  guère  qu'im 
province,  où  la  vie  élant  diaphane  et  les  maisons  vitrifiées,  un  homme 
s'y  trouve  armé  d'un  immense  pouvoir.  Celle  miraculeuse  assistance 
d(jnnée  à  un  mari  par  les  hommes  et  par  les  choses  s'évanouit  tou- 
jours au  milieu  d'une  ville  dont  la  population  monte  à  deux  cent  cin- 
quante mille  âmes. 

Il  serait  donc  à  peu  près  prouvé  que  l'âge  de  trente  ans  est  l'âge 
de  la  vertu.  Rn  ce  moment  critique,  une  femme  devient  d'une  garde 
si  difficile,  que.  pour  réussir  à  toujours  l'euchaîner  dans  le  paradis 
conjugal,  il  faut  en  venir  à  l'emploi  dos  derniers  moyens  de  défense 
qui  mus  rostenl,  et  que  vont  dévoiler  l'Essai  sur  la  Police,  VArt  de 
rentrer  chez  soi  et  les  Péripéties. 


MEDITATION  XX. 


ESSAI    Sun   LA    rOLlCE. 

La  police  conjugale  se  compose  de  tous  les  moyens  que  vous  don- 
nent les  lois,  les  mœurs,  la  force  et  la  ruse,  pour  empêcher  voire 
femme  d'accomplir  les  trois  actes  qui  constituent  en  quelque  sorte  la 
vie  de  l'amour  :  s'écrire,  se  voir,  se  parler. 

La  police  se  combine  plus  ou  moins  avec  plusieurs  des  moyens  de 
défense  que  contiennent  les  Méditations  précédentes.  L'instinct  seul 
peut  indiquer  dans  quelles  proportions  et  dans  quelles  occasions  ces 
divers  éléments  doivent  être  employés.  Le  système  entier  a  quelque 
chose  d'élastique  :  un  mari  habile  devinera  facilement  comment  il 
faut  le  plier,  l'étendre,  le  resserrer.  A  l'aide  de  la  police,  un  lionimc 
peut  amener  sa  femme  à  quarante  ans,  pure  de  toute  faute. 

Nous  diviserons  ce  traité  de  police  en  cinq  paragraphes  : 

j!  I.  Des  Souricières. 

§  II.  De  la  CoRRESl'O^DA^CE. 

§  III.  Des  Espions. 

§  IV.  L'Index. 

§  V.  Du  Budget. 

§   I.  —  des    SOURICIÈRES. 

Malgré  la  gravité  de  la  crise  à  laquelle  arrive  un  mari,  nous  ne 
supposons  pas  que  l'amant  ait  complètement  acquis  droit  de  bour- 
geoisie dans  la  cité  conjugale.  Souvent  bien  des  maris  se  doutent  que 
leurs  femmes  oui  un  amant,  et  ne  savent  sur  qui,  des  cinq  on  six 
élus  dont  nous  avons  parlé,  arrêter  leurs  soupçons.  Cette  hésitation 
provient  sans  doute  d'une  infirmité  morale,  au  secours  de  laquelle  le 
professeur  doit  venir. 

Fouché  avait  dans  Paris  trois  ou  quatre  maisons  où  venaient  les 


'IIVSI()L()(;iK  DU  MAIU.\(«K. 
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;,'i>iis  (If  l;i  plus  liniilf  ilistiiirtioii.  Icsmallrossosd»!  ces  lopis  lui  r-tiiit-iil 
«li'VolliM's.  Ce  tlivi)iii|iirii[  r((ill:iit  (r;iss('Z  forlcs  >uillliit>>  ;i  rKl;iI.  Le 
iiiiiiisln*  iKiiiiiiiait  cv^  sixii-ir-s,  ilmil  |iri'M)iiiii>  ne  se  *l<-li.i  ilaiis  lir 
liiiips,  M'>  siinririires.  IMii-.  «l'iiiio  arrt'^laliuii  s'\  lil  au  >(»ilir  d'iiii 
Ital  ou  la  plus  brillante  coiiipagiiie  de  Paris  avait  été  roiuplii  e  de 
rorahuini. 

1,'aii  (If  pp'soiiier  (pirlipies  fraptucnls  de  noix  prillt-e,  alin  de  voir 
Mdie  firnine  avani  rr  s;i  lilamlM'  niiiu  d:ui>  !«•  pii^e,  est  lii"<-rir(  on- 
scril.  rar  une  IVuniie  est  hieu  eeiiainenu'nl  sur  ses  gardes,  «  epen- 
danl,  nttns  cunipiuns  au  moins  trois  t-eiues  de  souricières  :  L'Iukksis- 

TIBLE,   l.\  r.\LLAC.IELSK  Cl  CELI.t  A  DÉTEMTE. 

DE  L'innÉsisiiBr.K. 

I)en\  maris  ('tant  donnrîs,  et  qui  seront  A.  B.  sont  supposés  vouloir 
diTouvrir  quels  sont  les  amants  de  li'Ui>»  femmes.  Nous  mettrons  le 
mari  A  an  centre  d'une  table  cliari^t-e  drs  plus  helles  nvrainides  de 
fruits,  decristauv,  de  sucreries,  de  liipicurs,  et  le  mari  11  sci;i  sur  tel 
point  de  ce  cercle  brillant  (pi  il  vous  nlaira  de  siqqtoscr.  Le  vin  de 
<!lianq)a^ne  a  circulé,  tous  les  yeux  brillent  et  toutes  les  lan^im  s  sonl 
en  mouvement. 

M\ni  A  {l'plurhant  un  viarron).  Eh  bien  !  moi,  j'admire  les  {;cns  de 
lettres,  niais  de  loin  ;  je  les  trouve  insupportables,  ils  ont  une  con 
versalion  despoticpie  ;  je  m.'  sais  ce  qui  non-,  blesse  le  plus  de  leurs 
detaiils  ou  de  leurs  qualih's,  car  il  semlile  vraiment  que  la  supériorilr; 
de  Tesprit  ne  serve  qu'à  mettre  en  relief  leurs  définis  et  leurs  cpia- 
lité-i.  Uref...  {Il  fjobe  son  worron.)  les  j;ens  de  génie  S(»nl  des  élixirs, 
si  vous  voulez,  mais  il  faut  en  user  sobn ment. 

Kkmmr  It  {qui  était  attentive).  .Mais,  monsieur  A,  vous  êtes  bien  dif- 
bcile  !  (Elle  sourit  iiialicieusemrnt.)  lime  semble  ipie  les  sOts  ont  tout 
autant  de  déf.iiits  ipie  les  gens  de  lalenl,  à  cette  din'iireiue  prés  (pi'ils 
ne  savent  pas  se  les  faire  pardonner!... 

.Maiu  A  {piqu(^.  Vous  conviendrez,  au  moins,  madame,  qu'ils  ne 
sont  guère  aimables  auprès  de  vous... 

I'k.m>if.  B  (viremtnt).  i}\\\  vous  l'a  dit? 

.>Imii  a  (souriant).  Ne  vous  écrasent-ils  pas  à  toute  beuro  do  leur 
supériorité  .'  La  vanité  est  si  puissante  dans  leurs  âmes,  qu'entre  vous 
et  eu\  il  doit  y  avoir  double  emploi... 

La  .>i\iTiiEssE  DE  LA  >iAi>;o>  [à  part  à  la  femme  A).  Tu  las  bien  mé- 
rité, ma  cbère...  {La  frmme  A  lève  les  épaules.) 

Maiii  a  irontinuant  toujours).  Puis  Ibabiliide  qu'ils  ont  de  combi- 
ner des  idées  leur  révélant  le  mé(  anisme  des  sentiments,  jioiir  eux 
l'amour  devient  purement  pbysiqiie,  et  l'on  sait  ipi'ils  ne  brillent  pas. 

\'f.y\yiKU(ie  pinçant  les  lèvres  et  iHt(rrompant).  H  me  semble,  mon- 
sieur, (pie  nous  sommes  seules  juges  de  ce  procès-là.  .Mais,  je  con- 
çois ipie  les  gens  du  mondt!  n'aiment  pas  les  gens  de  lettres  !...  Allez, 
il  vous  est  plus  fa(  il(!  de  les  critiipier  (pie  de  leur  ressembler. 

Mari  A  (dédaigneusement).  Oli  !  madame,  les  gens  du  monde  peu- 
vent altaipier  les  auteurs  du  temps  |trésent  sans  être  laxés  d'envie, 
il  V  a  tel  liomme  de  salon  qui,  s'il  écrivait... 

Ve.m.me  b  iaver  chaleur).  Mallieiireiisemeiit  pour  vous,  monsieur, 
(pielipies-nns  de  vos  amis  de  la  Cliambrc  ont  <'(  rit  (le>  romaiis.  avez- 
vous  pu  les  lire'.'...  Mais  vraiment,  aiijoiird'lnii,  il  faut  faire  des  re- 
cbiTclies  historiques  pour  la  moindre  ( onceptioii,  il  faiil... 

.M  Mil  l\  (ne  rcnondant  plus  it  sa  voisine,  et  <i  part).  Oli  1  ob  '  est-ce 
ipie  ce  serait  M.  de  L.  (l'auteur  des  Rêves  d'une  jeune  (il le)  que  ma 
femme  aimerait...  (lela  est  singulier,  je  croyais  (|ue  c'était  le  docteur 
M...  Voyons...  (fjnut.)  Savcz-vous,  ma  cliere,  que  vous  avez  raison 
dans  ce  (pic  vous  dites?  {On  rit.)  Vraiment,  je  préférerai  toujours 
avoir  dans  mon  salon  des  artistes  et  des  gens  de  lettres  {.i  part  : 
Oiiand  nous  recevrons)  à  y  voir  des  gens  d'antres  métiers.  Au  moins 
les  artistes  parlent  de  choses  ipii  sonl  à  la  portée  de  tous  les  esprits; 
(ar,  (pielle  est  la  personne  ipii  ne  se  croit  [lasdii  gonl .'  .Mais  les  juges, 
les  avocats,  les  médecins  surtout...  ah!  j'avoue  ipie  les  enleiidre 
toujours  parler  procès  el  maladie,  les  deux  genres  dinlirmiti-s  hu- 
maines (pii... 

l'KMMF.  B  'quittant  sa  conx'crsatinn  avec  sa  voisine  pour  répondre 
(i  son  mari).  Ah  !  les  médecins  sont  insiipporlablcs!... 

I'kmmk  a  (In  voisine  du  mari  li,  parlant  en  même  temps).  Mais 
(|u'est-(  (•  ipie  vous  dites  donc  là.  mon  voisin'.'...  Vous  vous  trompez 
él rangement.  Aujourd'hui,  personne  ne  veut  avoir  l'air  d'être  ce 
(pi'il  est  :  les  médecins.  puis(|ue  vous  citez  les  mi-decins,  s'efforcent 
toujours  de  ne  pas  s'entretenir  de  l'art  (pi'ils  professent.  Ils  parlent 
politiipie,  modes,  spectacles;  racontent,  font  des  livres  mieux  ipie  les 
auteurs  même,  cl  il  y  a  loin  d'un  médecin  d'aujourd'hui  à  ceux  de 
Molière... 

Mvni  A  ià  part).  Ouais!  ma  femme  ainuMait  le  docteur  M...'.'  voilà 
qui  est  particulier.  (Haut.)  Leia  est  possible,  ma  chère,  mais  je  ne 
(loimerais  pas  mon  (bien  à  soigner  aux  médei  ins  tpii  ('crivenl. 

I  KM.ME  .\.  (intrrroinpant  son  mari).  (!ela  est  inju»»!»';  je  connais  dos 
gens  ipii  ont  ciiui  à  six  plaies,  et  en  ipii  le  giiii\ernemciit  parait 
avoir  assez  de  (oiiliaiK c  ;  d'ailleurs,  il  est  pl;iis;iiit.  nuHisieiir  A.,  ipie 
(  u  M>il  vous  ipii  disiez  cela.  \ous  (pii  laites  le  plus  grand  (as  du  doc- 
leur  M... 

Maiu  A.  (à  part).  Vhit  de  douie. 


l\    rAI.I.ACICCBB. 

^^  M  Mil  trenirant  rhn  luf.  Ma  chère,  nous  sommes  iiivili's  par  ma- 
dame de  l'isi  lilamiui-l  au  lonrerl  ipi  elle  donin-ra  niaiili  proi  bain.  Je 
comptais  y  aller  pour  p.iib-r  au  jruiir  «  iiiisin  du  ministic,  ipn  devait 
V  chanter:  mais  il  esl  allé  a  l'roinille,  chez  sa  t.iiite.  (Jiie  prétend  -lu 
iain;.'... 

L\  FKJiME.  Mais  les  coiieerls  m'ennuient  à  la  mort!...  Il  faut  rester 
cloïK-e  sur  une  (baise  des  heures  entières  sans  rien  dire...  Tii  sais 
bien  (I  ailleurs  mic  nous  dinons  ce  jour-là  clic/  ma  mère,  el  (pi'il  nous 
est  impossible  de  maïKpier  a  lui  souhaiter  sa  fêle. 

Le  MAI!  (négligemment).  Ah!  c'est  vrai. 

(7'rotii  juu r»  aprr* .  i 

Le  maiii  dn  se  couchant).  Tu  ne  sais  pas,  mon  ange  !  Hcmiin.  je  le 
laisserai  chez  la  mère,  parce  (jiie  le  comte  esl  revenu  de  l'roiiville, 
cl  qu'il  sera  (liez  madame  de  I  isrhtamincl. 

La  rnJiwK  (vivnnrutj.  Mais  pouiipioi  irais-tu  doue  tout  seul'.'  Voyez 
un  peu,  moi  ipii  adore  la  musi(|ue! 

I.A  soumr.iEHK  a  détecte. 

La  femme.  Pourquoi  vous  en  allez-vous  donc  de  si  bonne  heure  ce 
soir?... 

Lk  .mai.i  (mystérieusement).  Ah!  c'est  pour  nue  affaire  d'aiilaiil  plus 
douloureuse,  que  je  ne  vois  vraiment  pas  comiiient  je  vais  f.iire  pinir 
rarr:iiiger'... 

La  fkmme.  De  «luoi  s'agit-il  donc?  Adol|die,  lu  es  un  monstre  si  lu 
ne  me  dis  pas  ce  (juc  lu  vas  faire... 

Le  .M.Mii.  Ma  chère,  cet  éloiirdi  de  rros|ter  Magiian  a  un  duel  avec 
M.  de  Fonlanges,  à  propos  d'inie  fille  d'tlpi-r.i...  (Jn'as-tii  donc?.., 

La  FF..MMR.  Bien  ..  Il  f.iit  tres-diaiid  ici.  Kiisuite,  je  ne  sais  pas  d'où 
cela  peut  venir...  mais  pendant  toute  la  journée...  il  m'a  monté  des 
feux  au  visage... 

Le  i\KU\  la  part).  Llli;  aime  M.  de  Fonlanges!  illaut.)  Célestiiie! 
{Il  crie  plus  fort.)  (iélestiiie,  accourez  donc   madame  se  trouve  mal  !... 

Vous  (  ompreiiez  qu'un  mari  despril  doit  trouver  mille  inanieresde 
tendre  ces  trois  espèces  de  souricières. 

jlJ  II.  —  I>E  LA  (".OtlBBSPOMDA:»CE. 

Ecrire  une  lettre  et  la  Iain;  jeter  à  la  poste:  recevoir  la  réponse, 
la  lire  et  la  brûler:  voilà  la  eorrespoudance  réduite  a  sa  plus  simple 
expression. 

(.ependanl.  examinez  ipielles  immenses  ressources  la  civilisation, 
nos  nneurs  et  r:»jnour  ont  mises  à  la  disposition  des  femmes  pour 
soustraire  ces  actes  matériels  à  la  p(''iiélralion  niaiii.de. 

La  boite  inexorable  ipii  tend  une  1  ou<  lie  ouverte  a  tous  venanLs 
re(,dil  sa  pàliire  biidiii-laire  de  tout(>s  iii;iiiis. 

Il  y  a  rinventioii  l.itale  des  hureaii.r  restanif. 

Vn  amant  trouve  dans  le  monde  eeiil  cliai  il;ibles  personnes,  mas- 
culines on  féminines,  ipii.  à  charge  de  revanche,  gli-seront  le  doux 
billet  dans  la  main  amoureuse  et  inlelligeiile  de  sa  Im  Ile  inaitres>e. 

La  eorrespoudance  est  un  I'idl("e.  Il  \  a  des  eiicn-s  sympathiques, 
et  un  jeune  célibataire  nous  :i  ((Milii-  avoir  écrit  nue  lettre  sur  la 
garde  blaiu  lie  d'un  livre  nouveau  ipii.  demandé  au  libraire  par  le 
mari,  esl  arriv('  enire  les  mains  de  sa  maitresse,  prévenue  la  veille 
de  cette  riise  adorable. 

La  femme  amoureuse  ipii  redoutera  la  jalousie  d'un  m.iri  (-crira, 
lira  des  billets  doux  pendant  le  temps  consacré  à  ces  mystérieuse» 
occii|iations  pendaiil  lesquels  le  mari  le  plus  ivrannique  est  obligi-  de 
la  laisser  libre. 

Knlin  les  amants  ont  Ions  l'art  de  créer  une  UMégr.qdiie  partit  iibere 
dont  les  capricieux  signaux  sont  bien  diftiiilesà  compreiulre.  Au  bal. 
une  lleiir  bizarremenl  |ila('(>e  dans  la  coiniire;  au  spectacle,  nu  mou- 
choir deplii*  sur  l(>  devant  de  l.i  loge;  nue  (l<-mangeais(ui  an  nez.  la 
couleur  p.irliciilière  d'une  ceinture,  un  (  li:ipeau  mis  ou  ote.  une  rtdte 
portée  pliili»!  ipie  telle  .iiitre.  une  romance  (hantée  dans  un  ( oik cri, 
ou  des  notes  particulières  toucbi'es  an  piano:  un  regard  lixi-  sur  un 
point  (onveiin.  tout,  deimis  l'orgue  de  Barbarie  (pii  passe  sous  vos 
fenêtres  et  qui  s'en  va  si  Ton  ouvre  une  persienne.  jusipià  l'annoiK (; 
d'un  cheval  à  vendre  iiisi>r('>e  dans  le  journal,  et  même  jus4|ii'à  rouj, 
tout  sera  correspondaiu c. 

En  effet,  combien  de  fois  une  femme  n'aiir.a-l-elle  pas  prié  mali- 
cieusement son  mari  de  lui  faire  telle  commission,  d'aller  à  tel  ma- 
gasin, dans  telle  maison,  en  ayant  pri-venu  son  amant  (|iie  voire  pré- 
seiii  I'  à  tel  endroit  est  un  oui  ou  un  non. 

Ici  le  proh'sseur  avoue,  à  sa  honte,  ipi'il  n'existe  ainiin  moyen 
d'empêcher  deux  ;imanls  de  correspondre.  .Mais  le  maeliiavélisiue 
maniai  se  relevé  plus  fort  de  cette  impuissance  qu'il  ne  l'a  jamais  clé 
d'aiit  un  inoveii  coen  itif. 

lue  (  (Mivenlioii  ipii  doit  rester  sacr(-e  entre  les  (''iioux  e»t  celle  |»ar 
I.Hpii  Ile  ils  s, •  jurent  liiii  a  l'aiilre  de  respii  1er  le  ca(  liet  de  leurs 
lettres  respeclivcs.  reliiila  esl  un  mari  habile  (pii  (  oiis.n  re  ce  prin- 
cipe eu  eiiliaiit  en  niiMiage.  el  ipii  sait  v  obéir  (  (His(  lem  leiiscnieiil. 

En  laissant  à  une  femme  une  liberté  illimilLC  d'écrire  cl  de  recevoir 
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(li's  K'tlrcs,  vous  voii>  iiit-iin^c/  le  inoyt-n  il  :i|)|ir('hilic  Ir  niuiiiiiil  où 
elle  ('Oii'i-s|i()iMlra  :i\i>r  son  :iiii;iiil. 

!\l;iis,  fil  sn|imis;iiil  (|iu'  volir  rfiimic  se  (li'li.^l  (l(!  vous  cl  (in'cllr 
coiivril  tli-N  ollll^^^'^  les  plus  iiiiiu-iiflralilcs  les  ressorts  nii|ilo\('-.  à 
vous  (IfidluT  sa  «'orii'sitoiulaiK  c.  n'csl-cc  pas  ici  le  lien  tic  dcploNcr 
«•elle  puissance  iiilellerlnelle  doiil  nous  vous  avons  arnn's  dans  la  S\{'- 
(lilalion  tie  la  nonane  .' L  iioinnie  ipii  ne  Miit  pas  i|naii(l  sa  leiniiie  a 
t'crit  à  sou  ainaiil  ou  (lu'cllc  eu  a  reeii  lUie  re|)oiisc  csl  nu  iiiaii  in- 

COIIipl(>l. 

I, 'élude  proloude  que  vous  devez  taire  des  iiiouveiiioiils,  des  ac- 
lidus,  ties  pesles,  des  regards  de  voire  reiiiiue.  sera  pcMil-èlre  pi'iiilile 
el  rali;;aule,  mais  clic  durera  peu  ;  <ar  il  lie  s'ajîil  <pie  de  di-cdiivrir 
(piaiid  voire  reniiiie  cl  son  aiiianl  i  oirespoiulcnl  cl  i\r  ipielle  inanici  e. 

Nous  ne  pouvons  pa^  croiri*  (piiiii  mari,  l'ill-il  d'une  iiK-diot  rc  iii- 
tellineuce,  ne  sache  pas  <leviner  celle  manieuvre  leiiiiiiiiie  tpiand  il 
sonpçoune  (pi'elle  a  lieu. 

Mainleiiant  ju^ez,  par  une  seule  aventure,  de  Ions  les  moyens  de 
police  cl  de  répression  (jue  vous  ollVe  la  correspoiidanee. 

Un  jeune  avocat,  auquel  nue  passion  Ircnelique  révéla  quelques- 
uns  des  principes  consacrés  dans  «cite  iiiiporlanle  partit;  de  noire 
ouvrane,  avait  épousé  une  jeune  personne  de  latiuellt>  il  était  l'aihle- 
nienl  aimé  (ce  tpi'il  considi'ra  comme  un  tres-i;rand  lionlicur);  et,  au 
bout  d'une  anni't>  de  mariafic.  il  s'apen'iit  que  sa  clicre  Anna  (elle 
s'appelait  Anna)  aimail  le  premier  ct)inmis  d'un  a^eiil  île  chauffe. 

Adttlphe  était  un  jeune  lu)iiinie  de  \in:;t-cii(|  ans  environ,  d'une 
jolie  lii^ure,  aimant  à  s  amuser  comme  ton-,  les  ci-libataires  possibles. 
il  était  économe,  propre,  avait  un  cteiii'  excellent,  montait  bien  à 
olieval,  parlait  spiviluellemcnl,  tenait  de  fort  beaux  dicvoux  noirs 
tonjtiurs  IVist's,  et  sa  mise  ne  manquait  pas  d'élégance.  Drel',  il  aurait 
fait  liomieur  el  prolit  à  une  ducliesse.  L'avocat  était  laid,  petit,  trapu, 
carré.  <liarouin  et  maii.  Anna,  belle  et  tirande,  avait  des  yeux  fendus 
en  amande,  le  teint  blanc  et  les  traits  délicals.  Klle  était  lonl  amour, 
et  la  passion  animait  son  regard  d'une  expression  magique.  I']lle  appar- 
tenait à  une  famille  pauvre,  maître  Lcbrmi  avait  douze  mille  livres 
de  rente.  Tout  est  expliqué.  Un  soir,  Lebrun  rentre  cbez  lui  d'un  air 
visiblement  abattu.  Il  passe  dans  son  cabinet  iiour  y  travailler;  mais 
il  revient  aussitôt  chez  sa  femme  on  grelotaut;  car  il  a  la  lièvre,  et 
ne  larde  pas  à  se  mettre  au  lit.  Il  gémit,  déplore  ses  clients,  el  sur- 
tout une  pauvre  veuve  dont  il  devait,  le  lendemain  même,  sauver  la 
fortune  par  une  transaction.  Le  rendez- vous  était  pris  avec  les  gens 
d'affaires,  et  il  se  sentait  hors  d'état  d'y  aller.  Après  avoir  sommeillé 
un  quart  d'heure,  il  se  réveille,  et,  d'une  voix  faible,  prie  sa  femme 
d'écrire  à  l'un  de  ses  amis  intimes  de  le  remplacer  dans  la  conférence 
qui  a  lieu  le  lendemain.  H  dicte  une  longue  lettre,  et  suit  du  regard 
l'espace  que  prennent  ses  phrases  sur  le  papier.  Quand  il  fallu i  com- 
mencer le  recto  du  second  feuillet,  l'avocat  était  en  train  de  peindre 
à  son  confrère  la  joie  que  sa  cliente  aurait  si  la  transaction  était  si- 
gnée, et  le  fatal  recto  commençait  par  ces  mots  : 

Mon  hon  ami,  allez,  ah!  allez  aussitôt  chez  madame  de  Vernon; 
vous  y  serez  attendu  bien  impatiemjnent.  Elle  demeure  rue  du  Sen- 
tier, n.  7.  Pardonnez-moi  de  vous  en  dire  si  peu,  mais  je  compte  sur 
votre  admirable  sens  pour  detnner  ce  que  je  ne  j)uis  expliquer 

Tout  à  vous. 

—  Donnez-moi  la  lettre,  dit  l'avocat,  pour  que  je  voie  s'il  n'y  a  pas 
de  faute  avant  de  la  signer.  L'infortunée,  dont  la  prudence  avait  été 
endormie  par  la  nature  de  cette  épître  hérissée  presque  tout  entière 
des  termes  les  plus  barbares  de  la  langue  judiciaire,  livre  la  lettre. 
Aussitôt  que  Lebrun  possède  le  fallacieux  écrit,  il  se  plaint,  se  tor- 
tille, et  réclame  je  ne  sais  quel  bon  office  de  sa  femme.  Madame 
s'absente  deux  minutes,  pendant  lesquelles  l'avocat  saule  hors  du 
lit,  ploie  un  papier  en  forme  de  lettre,  et  cache  la  missive  écrite  par 
sa  femme.  Quand  Anna  revient,  Ibabile  mari  cachette  le  papier  blanc, 
le  fait  adresser,  par  elle,  à  celui  de  ses  amis  aut|uel  la  lettre  sous- 
traite semblait  destinée,  et  la  pauvre  créature  remet  le  candide  mes- 
sage à  un  domestique.  Lebrun  ])araît  se  calmer  insensiblement;  il 
s'tMidort,  ou  fait  semblant,  et  le  lendemain  matin  il  affecte  encore 
d'avoir  de  vagues  douleurs.  Deux  jours  après,  il  enlève  le  premier 
feuillet  de  la  lettre,  met  un  e  au  mot  tout,  dans  celle  phrase,  tout  à 
vous;  il  plie  mystérieusement  le  papier  innocemment  faussaire,  le 
cacliclle,  sort  de  la  chambre  conjugale,  appelle  la  soubrette  et  lui  dit: 

—  Madame  vous  prie  de  porter  cela  chez  M.  Adolphe;  courez...  Il 
voil  partir  la  femme  de  chambre,  et  aussitôt  après  il  prétexte  une  af- 
faire, et  s'en  va  rue  du  Sentier,  à  l'adresse  indiquée.  Il  attend  paisi- 
blement son  rival  chez  l'ami  qui  s'était  prêté  à  son  dessein.  L'amant, 
ivro  de  bonheur,  accourt,  demande  madame  de  Vernon;  il  est  in- 
troduit, et  se  trouve  face  à  face  avec  maître  Lebiun,  qui  lui  montre 
un  visage  pâle,  mais  froid,  des  yeux  tranquilles,  mais  implacables. 

—  -Vousieiu",  dit-il  dune  vt)ix  émue  au  jeune  commis,  dont  le  co  ur 
palpita  de  lorreur,  vous  aimez  ma  femme,  vous  essayez  de  lui  plaire; 
je  ne  saurais  vous  en  vouloir,  puisqu'à  votre  place  et  à  votre  âge 
j'en  eusse  lait  tout  autant.  Mais  Anna  est  au  désespoir;  vous  avez 
troublé  sa  félicité,  l'enfer  est  dans  son  cœur.  Aussi  m'a-t-clle  tout 
coulié.  Une  querelle  facilemenl  apaisée  l'avait  poussée  à  vous  écrire 


le  billet  tpii;  vous  avez  rtïçil,  elle  m'a  euvo)t'  ii  i  à  sa  place.  Je  m:  vous 
dirai  pas,  iiioiisieiir,  i|M'eii  persistant  tlaiis  \o->  projets  dt;  st-tliit  lioii 
vtMis  ferie/  le  nialbeiir  lit;  celle  ipie  vous  aimez,  que  vous  la  priveriez 
dt;  mon  estime,  et  un  jour  ilt;  la  vôtre;  <pie  vous  si^neriitz  volrt; 
crime  jiistpit;  tlaus  l'avenir  eu  préparant  peut-t'Ire  tics  cliagriiis  à  mes 
eulanls;  je  ne  vous  parle  iiiciiie  pas  tli:  ramcrlnme  ipie  vous  jetteriez 
dans  ma  vie;  luallieureusemcnl,  f:'t'st  tics  chansons!...  M;us  je 
vous  iliiclare,  monsieur,  qui;  \.i  tiioiiitlre  démarche  di;  votre  part  se- 
r;iit  le  signal il'un  crime;  car  je  ne  me  lierais  pas;'i  un  tliiel  pour  vous 
|iercer  It;  cteiir!...  Là,  Ic's  yeux  tle  l'intical  ilislillercnt  la  mort. 
I'!li  !  monsieur,  repiil-il  iriine  voix  plus  ilouti;,  vous  l'ilcs  jeune,  vous 
avez  le  cinir  gt-m'-reiix  ;  l'ailc>  un  '«aciilice  au  bonheur  à  venir  dt; 
celle  (|iie  vous  aimez  ;  abantlonne/-la.  ne  la  revoyez  jamais.  Ll,  s'il 
vous  faut  absolmuenl  (|uel(pruti  île  la  lamillc,  j'ai  uni;  jeune  lantt; 
tpie  personne  n'a  pu  fixer;  elle  est  charmante,  |ileine  d'esprit  el 
riche,  entreprenez  sa  conversion,  et  laissez  en  repos  mit;  femme  ver- 
tueuse, (le  mélange  de  plaisault;ri(;  et  de  tt;ir(;nr,  la  fixité  du  re-^ai'il 
et  It;  sou  di;  voix  profond  tlii  mari,  iireiit  uni;  incroyabli;  im|)r(;ssion 
sur  ramant.  Il  resta  deux  minutes  int(;rilil,  t  iiinmi;  li;s  gens  trop  pus- 
sionnés  auxtpiels  la  violeuct;  d'un  choc  enli;vt;  loiilt;  |»résence  d'esprit. 
Si  Anna  eut  des  amants  (pure  hypothèse),  et;  ne  l'ut  certes  pas  Adol|ihe. 
(le  l'ait  |teut  servir  à  vous  fairt;  couiprenilrt;  tpie  la  correspomlaiict; 
est  un  |)oignard  à  deux  IrariHilianls  ipii  |irolile  autant  à  la  diifensi:  d\i 
mari  tpi'à  \  inconséquence  de  la  reiiime.  Vous  favoriserez  donc  la  cor- 
respoiitlance,  par  la  même  raison  tpie  M.  le  préfet  de  police  fait  allu- 
mer soigneusement  les  réverbères  de  Paris. 

§    III.    —   DES   ESPIONS. 

S'abaisser  jusqu'il  mendier  des  révélations  auprès  de  ses  gens, 
tomber  plus  bas  qu'eux  en  leur  |)ayant  une  confidence,  ce  n'est  pas 
un  crime;  c'est  pcut-êlre  une  lâcheté,  mais  c'est  assurément  une  sot- 
tise; car  rien  ne  vous  garantit  la  probité  d'un  domestique  ijui  trahit 
sa  maîtresse;  el  vous  ne  saurez  jamais  s'il  est  dans  vos  intérêts  ou 
dans  ceux  de  votre  femme.  Ce  point  sera  donc  une  chose  jugée  sans 
retour. 

La  nature,  cette  bonne  et  tendre  parente,  a  placé  près  d'une  mère 
de  famille  les  espions  les  plus  sûrs  elles  plus  fins,  les  jilus  véridiqiies 
et  en  même  temps  les  plus  discrets  qu'il  y  ail  au  monde.  Ils  sont 
muets  et  ils  parlent,  ils  voient  tout  et  ne  paraissent  rien  voir. 

Un  jour,  un  de  mes  amis  me  rencontre  sur  le  boulevard;  il  m'in- 
vite à  dîner,  et  nous  allons  chez  lui.  La  table  était  déjà  servie,  cl  la 
maîtresse  du  logis  distribuait  à  ses  deux  filles  des  assiettes  pleines 
d'un  fumant  potage.  —  «  Voilà  de  mes  premiers  symptômes,  )i  me 
dis-je.  Nous  nous  asseyons.  Le  premier  mot  du  mari,  qui  n'y  enten- 
dait pas  finesse  et  qui  ne  parlait  que  par  désœuvrement,  fut  de  de- 
mander :  —  Est-il  venu  quelqu'un  aujourd'hui?...  —  Pas  un  chai! 
lui  répond  sa  femme  sans  le  regarder.  Je  n'oublierai  jamais  la  viva- 
cité avec  laquelle  les  deux  filles  levèrent  les  yeux  sur  leur  mère  L'aî- 
née surtout,  âgée  de  huit  ans,  eut  quelque  cîiosc  de  particulier  dans 
le  regard.  11  y  eut  tout  à  la  fois  des  révélations  et  du  mystère,  de  la 
curiosité  et  du  silence,  de  l'étonnemenl  el  de  la  sécurité.  S'il  y  eut 
quelque  chose  de  comparable  à  la  vélocité  avec  laquelle  cette  flamme 
candide  s'échappa  de  leurs  yeux,  ce  fut  la  prudence  avec  laquelle 
elles  déroulèrent  toutes  deux,  comme  des  jalousies,  les  plis  gracieux 
de  leurs  blanches  paupières. 

Douces  et  cliarmaiiles  créatures  qui,  dejjuis  l'âge  de  neuf  ans  jus- 
qu'à la  uiibilité,  faites  souvent  le  tourment  d'une  mère,  quand  même 
elle  n'est  pas  coquette,  est-ce  donc  par  privilège  ou  par  instinct  que 
vos  jeunes  oreilles  entendent  le  plus  faible  éclat  d'une  voix  d'homme 
au  travers  des  murs  et  des  portes,  que  vos  yeux  voient  tout,  que  vo- 
tre jeune  esprit  s'exerce  à  tout  deviner,  même  la  signification  d'un 
mol  dit  en  l'air,  même  celle  que  peut  avoir  le  moindre  geste  de  vos 
mères'.' 

Il  y  a  de  la  reconnaissance  et  je  ne  sais  quoi  d'instinctif  dans  la 
prédilection  des  pères  pour  leurs  filles,  et  des  mères  pour  leurs  gar- 
çons. 

Mais  l'art  d'instituer  des  espions  en  quelque  sorte  matériels  est  un 
enfantillage,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  trouver  mieux  que  ce  be- 
deau, qui  s'avisa  de  placer  des  coquilles  d'œuf  dans  son  lit,  cl  qui 
n'obtint  d'autre  compliment  de  condoléance  de  la  part  de  son  com- 
père stupéfait  que  :  «  Tu  ne  les  aurais  pas  si  bien  piles.  » 

Le  maréchal  de  Saxe  ne  donna  guère  plus  de  consolation  à  la  Po- 
pelinière,  quand  ils  découvrirent  ensemble  cette  fameuse  cheminée 
tournante,  inventée  par  le  duc  de  Richelieu  :  —  «  Voilà  le  plus  bel 
ouvrage  à  cornes  que  j'aie  jamais  vu  !  »  s'écria  le  vainqueur  de  Fou- 
tenoy. 

Espérons  que  votre  espionnage  ne  vous  apprendra  encore  rien  de 
si  fâcheux!  Ces  malheurs-là  sont  les  fruits  de  la  guerre  civile  et  noui 
n'y  sommes  pas. 

?,  IV.  —  l'pdex. 

Le  pape  ne  mot  que  des  livres  à  l'intlcx;  vous  marquerez  d'un 
sceau  de  réprobation  les  hommes  et  les  choses. 
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lii(«M'(lit  i\  ninilnmi^  d'aller  :iii  linlii  niilrr  pari  (|iif  riiez  ellu. 

Iiilcnlil  ;i  m.iil.mir  ili-  rm-viiir  rlir/,  cllf  ciliii  i|iic  \(nis  soniicnniK'Z 
(l'tHir  sou  aiii:iii(,  et  loiilrs  lr><  |)(>i^oiiiics  r|ui  |iiiin raient  H'iii(ére>scr  à 
leur  aiinxir. 

Iiilertiit  à  inailaiiie  de  se  |ir()liieiii  r  >aiii  vous. 

Mais  les  bizarreries  aiixqiiello  dmiiieiit  iiai^saiiee  dans  r|ia(|ne  mo- 
nade la  diversil»'  des  eara»  leiCN,  le^  inn<tinl»ralile>  ineidenls  de>  pas- 
sions, et  les  lial)ilndes  des  épunv,  impriment  à  ee  /.irrr  noir  tie  tels 
clianjjeinenls,  elles  en  mnllijilienl  on  en  elfaeenl  les  li|.'iH's  avec  nnc 
telle  rajiidile,  (pTun  ami  de  l'anlenr  appelait  cet  index  \' histoire  des 
rariatimi-i  de  l'tij\isr  canjiujdlc. 

Il  n'existe  (pie  den\  (liONe>  (pi'on  pnisbo  soiiiuettrc  h  des  principes 
li\es  :  la  cainpa;;ne  et  la  promenade. 

Un  mari  ne  doit  jamais  mener  ni  laisser  aller  sa  l'eintno  à  la  cain- 
papne.  Ayez  une  terre,  lial»ilez-la,  n'y  recevez  ipn-  des  dames  on  des 
vit  iilards,  n'y  laissez  jamais  voire  femme  scide.  Mais  la  conduire, 
même  pour  nne  demi-jourut'-e,  (liez  un  anire...  c'est  devenir  plus  im- 
prudent (in'nne  anirm  he. 

Surveiller  une  (eunno  à  la  campagne  est  déjà  lo-uvre  la  plus  dilli- 
elle  à  accomplir.  l*ourrez-vo)is  ('■tre  à  la  lois  dans  tons  les  liallierg, 
primpcr  sur  ions  les  arbres,  suivre  la  tra( c  d'un  amant  sur  l'berbe 
fonlt-e  la  nuit,  mais  (pie  la  roséo  du  matin  redresse  et  l'ait  renaître 
aux  rayons  du  soleil'.'  Aurez-vons  un  O'il  à  (  Irupie  biéclic  des  murs 
du  parc'  Oh!  la  campapue  et  le  printemps!...  voilà  les  deux  bras 
droits  du  Celibal. 

Oii.ind  une  femme  arrive  à  la  crise  dans  laipiellc  nous  supposons 
(jn  elle  se  trouve,  nu  mari  doit  rester  à  la  ville  jusqu'au  moment  de  la 
guerre,  on  se  dtivoiier  à  tous  les  jilaisirs  d'un  <  ruel  espionnante. 

Kn  ce  <pii  concerne  la  promenade,  madame  venl-eihî  aller  aux  fê- 
les, aux  spectacles,  an  bois  de  noiilonne:  sortir  pour  marchander  des 
liloffes,  voir  les  modes.'  .Madame  ira,  sortira,  verra,  dans  l'honorable 
compa;;nie  de  son  maître  et  seif;ueur. 

Si  elle  saisissait  le  moment  où  une  occupation  «pi'il  vous  sérail  im- 
possible d'abandonner  vous  rt-clanie  loni  entier,  jiour  e-sayer  de  vous 
surprendre  une  tacite  adln-siou  à  (piehpie  sortie  mcdiléc  :  si,  pour 
l'cditeuir,  elle  se  niellait  à  déployer  tous  les  presti;;es  el  lonles  les  sé- 
ductions de  ces  scènes  de  càliuerie  dans  les(pielles  les  fennnes  exeel- 
leiil  et  dont  les  ft-conds  ressorts  doivent  être  devinés  par  vous,  eh 
bien  !  le  professeur  vous  en;,'a},'e  à  vous  laisser  charnier,  à  vendre 
cher  la  permission  demandée,  ci  smloul  à  convauK  rc  celle  crc-aliire 
dont  l'ame  est  tour  à  tour  an^si  mobile  tpie  l'eau,  aussi  ferme  qiKï  l'a- 
cier, (pi'il  vous  est  défendu  jiar  l'iniporlance  de  votre  travail  de  cpiil- 
ter  votre  cabinet. 

Mais,  aiissitfji  que  voire  femme  aura  mis  le  pied  dans  la  rue,  si  elle 
va  à  pied,  ne  lui  donnez  pas  le  loisir  de  faire  seulemenl  cinquante 
pas;  soyez  sur  ses  traces,  et  suivez-la  sans  (pi'elle  puisse  s'en  ;iper- 
tevoir. 

Il  existe  pcui-ôlre  des  Werther  dont  les  âmes  tendres  el  délicates 
se  révolteront  de  celle  in(|uisi(ion.  Ci-tle  conduite  n'est  pas  plus  cou- 
pable que  (elle  d'un  propiiélaire  qui  se  relève  la  nnil,  et  retçarde  par 
la  fent'-tre  pour  veiller  sur  les  pèches  de  ses  espaliers.  Vous  obtien- 
drez penl-("lre  par  là,  avant  que  le  crime  ne  Miil  conunis,  des  rensei- 
gnements exacts  sur  ces  appartemcnls  que  laiil  d'amoureux  loueiil  en 
ville  sous  des  noms  su|)|)0sés.  Si  par  un  hasard  Mloul  Dieu  votre  «^arde) 
voire  fennne  entrait  dans  une  maison  a  vous  suspecte,  iulorniez-vous 
si  le  lof-is  a  plusieurs  issues. 

Votre  femme  monle-l-clle  en  fiacre...  (pi'avoz-vons  à  craindre? 
Un  préfet  de  police  aiupiel  les  niaris  amaieiil  drt  de(  erncr  une  cnu- 
roniie  d'or  mat  n'a-l-il  pas  construit  sur  clia(pie  pla(  o  de  liaercs  une 
petite  baraque  où  sit-fie,  son  registre  à  la  main,  nu  incorrn|ilible  (gar- 
dien de  la  morale  publique?  Ne  sait-on  pas  où  vonl  el  d'où  viennent 
ces  fjondoles  parisiennes'.' 

Lu  des  principes  vitaux  de  votre  police  sera  d'accoinpaf;ncr  parfois 
votre  femme  (liez  les  fournisseurs  de  votre  maison  si  elle  avait  l'ha- 
Iiilude  d'y  aller.  \'ous  examinerez  soi};nenscmenl  s'il  existe  (piebpie 
familiarité  entre  elle  et  sa  mercière,  sa  marchande  de  modes,  sa  c ou- 
turière,  etc.  Vous  appli(picrez  là  les  rè|jles  de  la  douane  conjnpale.  et 
vous  tirerez  vos  coin  lusions. 

Si,  en  votre  absence,  voire  femme,  sortie  n)alj,'ré  vous,  prétend 
ètr(!  allée  à  tel  endroit,  dans  tel  mapasin,  rendez-vous-y  hHendemain. 
cl  lâchez  de  savoir  si  elle  a  dil  la  vt-rité. 

Mais  la  [tassion  vous  dictera,  mieux  encore  que  celle  Méditation, 
les  ressources  de  la  tyrannie  conjnpale,  et  nous  arrd'lcrons  là  ces  fas- 
tidieux euseignein(>nts. 

il  V.  —  d;-  ncDf.BT. 

F,n  es(prissaul  le  portrait  d'un  mari  valide  Voyez  la  M(''<lil.tlion  drx 
Pfétlrstines),  nous  lui  avons  soipiienst meut  recMuiimandé  de  cacher  à 
sa  femme  la  véritable  somme  à  bupiclle  iinnile  so-i  revenu. 

ionien  nous  appinant  sur  celle  base  pour  elablir  notre  système 
finaiK  ier,  nous  espérons  coiitiibiier  a  faire  l(nuber  l'opinion  a^scz  pé- 
néraleiuent  répandue,  (pi'il  in-  fini  pas  donner  le  m mieiiieiil  de  l'ar- 
gent à  sa  femme.  l!e  principe  e^t  une  de>.  erreurs  populaires  (pii  amè- 
nent le  plus  (h;  contre-sens  en  ineuape. 


El  d'uliurd  irailuiib  Ih  (piesiiuii  de  cdur  nvnul  la  (pi(>btiun  d'argent. 

I)i'(  n-ter  une  petite  liste  «  ivile,  piuir  \olre  feiniiic  cl  pour  les  eti- 
g(!nccs  de  lu  muihoii,  et  la  lui  ver»er  ((tiiimeiine  i  untribulion,  par 
dou/KMues  é^aiix  «;l  de  mois  t'ii  mois.  eiii|Mirle  eu  i>oi  ipiehpie  (  hose 
de  petit,  de  mesipiin,  de  resserré,  (|ui  lie  peut  (  uinenir  (pi'a  des  àiiieii 
sordides  ou  iu('-li.inles.  Kn  apissant  ainsi,  vous  \ous  préparez  d'ini- 
iliensch  chapriiiB. 

Je  veux  bien  cpie,  pendant  les  preiiiiereh  auii(!*ek  de  votre  union 
luellifiifui ,  des  s( eues  plus  mi  moins  pracicuscs,  des  pl.iisanicries  do 
b(ni  poùt.  des  bourses  t-lépantis,  descaressch,  aient  accoinpapné,  dé- 
coré le  don  mensuel  ;  mai»  il  arrivera  un  moment  ou  l'etouiderie  du 
voire  Iriiiiiie,  une  dissipaiioii  impri-viie  la  fort cront  à  implorer  nu 
eiupniiil  dans  la  chainlui-.  .le  siqqxjse  (pie  vous  accorderez  toujours 
le  bill  d  iiidemuilt'.  sans  le  veudr(.'  fort  (  lier,  p.ir  des  dis(  oiir»,  (  oiiiiiiu 
nos  infidèles  di-piités  ne  inaiii]ueni  pas  de  le  f.iire.  Ilh  |iuyent,  mais  iU 
propiiiiil;  \oiis  payerez  el  ferez  des  complimeiilb ,  suit! 

.Mais,  dans  la  crise  où  nous  sommes,  les  pn-visiousdu  hiidpel  annuel 
ne  siifliseiil  jamais.  Il  y  a  accroissement  de  li(  lius,  de  bonnets,  de  n»- 
bes  ;  il  y  a  une  dépense  ina|tpréciable  nt-ecssilée  par  les  conpres,  le« 
courriers  di|iloniali(pies,  |»ar  les  voies  et  les  moyens  de  l'amour,  tan* 
dib  (pie  les  receties  restent  les  mêmes.  Alois  commence  d.ins  nu  mé- 
nape  rédiiealion  la  |ilns  odieuse  et  la  |iliis  ('•pouvanlable  qu'on  |iiiisse 
donner  à  une  l'emine.  .le  ne  sache  puere  (pu;  ipiehpics  âmes  indiles 
et  péuéieiises,  (]ni  lienueut  à  |)lus  haut  prix  ipie  les  niillioiib  l.i  piirulc 
du  (ii'Ur,  la  l'r.iiH  bise  de  l'ànie,  el  ipii  pardoiitieraieiit  mille  fois  une 
pasiinu  plnti')!  (pi'un  njeiisoiipe,  dont  riiisiinciive  délicatesse  .-i  deviné 
le  principe  de  cette  peste  de  l'àme,  dernier  degré  de  la  corruption 
humaine. 

Alors,  eu  effet,  se  passent  dans  un  méiinpe  les  scènes  d'amour  les 
plus  di'licietibes.  Alors  nm;  femme  sassoii|)lii  :  et,  sendilable  à  la  |iliii> 
Itriilaiile  du  joules  les  cordes  dune  harpe  jeh-e  devant  le  l'eu,  elle  se 
roule  aulonr  de  vous,  elle  vous  enlace,  elle  vous  enserre  ;  elle  se  |»rêlc 
à  toutes  vos  exipences;  jamais  ses  discours  n'auront  été  plus  tendres, 
elle  leb  prodipue  ou  plutôt  elle  les  vend,  elle  arrive  à  tomber  an-des- 
bons  d'une  lillo  d'Opéra,  car  elle  se  prosliine  à  son  mari.  Dans  sot» 
plus  doiu  baiisCrg,  il  y  a  de  l'argent;  dans  ses  paroles,  il  y  a  de  lar- 
geiil.  A  ce  uiélier,  ses  entrailles  deviennenl  de  plumb  pour  vous,  l/u- 
.surier  le  plus  ptdi,  le  |ilus  perlide',  ne  sou|ie>-e  pas  mieux  d'un  repard 
la  fuliiie  valeur  n)élalii(|iM!  d'un  lils  de  famille  au(piel  il  fait  signer  un 
billet,  (iiie  voire  femme  n'estime  un  de  vos  désirs  en  sautant  de  bran- 
che eu  liranche  comme  un  écureuil  qui  se  sauve,  alin  d'augmeiiler  la 
somme  d'argent  par  la  somme  d'appéleiu c.  Kt  ne  croyez  pas  échap- 
per à  de  telles  fcédiK  lions.  La  nature  a  donné  des  trésors  de  cofpiet- 
terie  à  une  femme,  el  la  sck  iélé  les  a  décuplés  par  ses  modes,  ses 
vèleninnis,  ses  broderies  el  ses  pèlerines. 

—  Si  je  me  marie,  di&ait  un  des  plus  honorables  généraux  de  nos 
aticiennus  armées,  je  ne  melirai  pas  un  sou  dans  la  corbeille... 

—  Ya  qu'y  nielirez-vous  donc,  général .'  dil  une  jeune  personne. 

—  ha  clef  du  secrétaire. 

La  demoiselle  lit  nue  petite  minauderie  d'appndialion.  Elle  apitn 
doucemeul  sa  pelite  tèle  par  \m  mouvement  semblable  à  celui  de  lai- 
giiille  aimaiiitiu  ;  son  ineulon  se  relt;va  lépèreinent.  cl  il  semblait 
qu'elle  eOi  dil  :  —  J'épouserais  le  général  tres-volonllers,  malgré  ses 
(pi.iiaule-cini|  ans. 

•Mais,  comme  (picslion  d'arpent,  quel  intérêt  voulez-vous  donc  (pic 
prenne  nue  fenune  dans  une  machine  où  elle  est  g.igéc  comme  un 
teneur  de  livres/ 

Kxaminez  l'autre  système. 

lin  ahaiidoimanlà  voire  femme,  sous  couleur  de  conliaiue  absolue, 
les  deux  tiers  de  voire  fortune,  cl  l,i  laissant  maîtresse  de  diriger 
l'admiiiislralioii  conjugale,  vous  obienez  nne  estime  que  rien  ne  saii- 
rail  clïai  er,  lar  la  eouii.mce  el  la  noblesse  Irouveut  de  puissants 
échos  dans  le  criiir  de  la  femme.  Mad.une  sera  grevée  d'une  re>pou- 
sahilile  (pii  élever.)  souvent  une  barrière  d'autant  plus  forte  cmiirc 
ses  dissipalions  (pi'clle  se  l.i  ser.i  (  réée  cllo-uième  dans  son  cd-ur. 
Vous,  vous  avez  fiil  d  aluud  une  pari  au  feu,  et  vous  êtes  s(\r  ensuite 
(pie  voire  lemiiie  ne  s'avilir.i  peut-être  jamais. 

Maiiilenaiil,  en  (herdiant  là  des  moyens  de  défense,  considérez 
(pielles  admirables  ressources  vous  offre  ce  plan  de  finances. 

Vous  aurez,  dans  voire  ménage,  une  cote  exacte  de  la  moralité 
de  votre  femme,  comme  celle  de  la  Roinse  donne  la  mcsun.  du  dc^ré 
de  couliauce  obtenu  par  le  pouvernemenl. 

lin  effet,  pendant  les  premières  années  de  votre  mariage,  voire 
remnie  se  piquera  de  vous  donner  du  luxe  cl  de  la  saiisfadion  pour 
votre  argent. 

Klle  iiisitiuer.i  nu<;  table  opiilemmenl  servie,  renouvellera  le  mo- 
bilier, les  éipiipapes:  aura  toujours  d.iiis  le  tiroir  coii^.k  ré  au  bieii- 
ainn;  nue  stumiie  toute  prèle.  Lh  bien!  dans  les  circunstaiices  .ti  liiel- 
les,  le  tiroir  sera  Ires-soiivent  vide,  et  monsieur  dépensera  beaui  «tnp 
trop.  Les  (•eonomies  ordonnées  par  la  (iliamhre  ne  fiapp' 
que  sur  les  commis  à  dnii^e  c(>nts  fr.iucs;  or,  vous  sert  / 
à  douze  cents  francs  (le  votre  lué.iage.  Vous  en  rirez,  pui;<;'  \niis 
aurez  amassé,  capitalisé,  géré,  le  tiers  de  voire  forliincp(^ndiiiil  long- 
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tdups;  semblait)»'  a  T-onis  XV,  qui  sVlait  fuil  un  polit  trdsor  i"»  purl. 

tn  r<is  (If  iiKillinii,  i\WA\[-\\. 

Ainsi  vtdic  Icniinf  |i;iilf-l-t'll(*  (ri-cundinic.  ses  discours  ('(iiiivaii- 
tlrniil  ;ni\  v.iri:ili(ins  de  la  colc  liiirsali'.  Non-j  pcMinc/.  dcviiirr  Ions 
Ifs  |>it<^;r('s  de  l'anianl  par  lt•^  llnclnalions  linancitTfs,  cl  vous  anit-z 
loni  concilii'  :  h'  m  »i/)ic  Imir. 

Si.  n'appiiiianl  |ias  ici  cvccsdi'  confiaiicf,  volrt-  l'cnnuc  dissipait 
nii  jour  nue  lorlc  parlif  de  la  lorlnnc,  d'ahord.  d  sciail  dilïuilc  i\\w 
«flic  pioili;;alilt'  alli'i^;nil  an  licrs  des  icvcinis  gardes  par  \ons  de- 
puis di\  ans;  n»ai>,  cnsnilc,  la  Mi'ililalion  sur  les  hriinlus  vous  ap- 
lucndra  cpiil  y  a  dans  la  ciisc  nuMnc  ann'ncf  par  les  jolies  de  voire 
lennne  d'iiunitMists  ressource^  pour  hier  le  Miu(>!:iure. 

Knlin  le  seerel  du  Iresor  enlasM-  par  vos  soins  ne  doil   èlre  ((innii 
qu'à  voire  mon  ;  el,  si  vous  aviez  iiesoin  d'y  piiiser  pour  venir  au  se- 
cours de  voire  lenime,  vous  serez  censé  toujours  avoir  joué  avec 
bonheur,  on  avoir  eni- 
prnnlé  à  un  ami. 

Tels  sont  les  vrais 
principes  en  lait  de  bud- 
get conjnj^al.  , 

La  police  conjugale  a 
son  marlyrolo;;e.  Nous 
ne  cileroiis  (piiin  seul 
fait,  parce  (pi'il  pourra 
faire  comprendre  la  né- 
cessilé  on  sont  li's  ma- 
ris cpii  prennent  d(;s 
mesures  si  acerbes  de 
veiller  sur  enx-inèmes 
anlanl  que  sur  leurs 
lennnes. 

Un  vieil  avare,  deineu- 
ranl  à  T....  ville  de 
plaisir ,  si  jamais  il  eu 
l'ut ,  avait  épouse  une 
jeune  et  jolie  femme; 
el  il  en  était  lellement 
épris  el  jaloux,  (pie  l'a- 
mour triompha  de  l'usu- 
re; car  il  (luilta  le  com- 
merce pour  pouvoir 
mieux  garder  sa  t'ein- 
me,  ne  faisant  ainsi  ipie 
changer  d'a\ari(e.  .l'a- 
voue (jue  je  dois  la  plus 
grande  partie  des  ob- 
servalions  contenues 
dans  cet  essai ,  sans 
douie  imparfait  encore, 
à  la  personne  qui  a  pu 
jadis  éiudier  cet  admira- 
ble phénomène  conju- 
gal ;  el,  pour  le  peindre, 
il  suffira  d'un  seul  trait. 
Quand  il  allai  l  à  la  campa- 
gne, ce  mari  ne  se  cou- 
chait jamai!<  sans  avoir 
secrèlenicnt  ralissé  les 
allées  dé  son  parc  dans 
mi  sens  mystérieux,  et 
il  avait  un  râteau  par- 
ticulier pour  le  sable  de 
ses  terrasses.  Il  avait 
fait  une  étude  particu- 
lière des  vestiges  lais- 
sés par  les  pieds  des 
différentes  personnes  de 

sa  maison;  et  dès  le  malin,  il  en  all.iil  roconnailre  les  empreinles. 
—  Tout  ceci  est  de  liaule  fulaie,  disail-il  à  la  personne  dont  j'ai  parlé, 
en  lui  montrant  son  parc,  car  on  ne  voit  rien  dans  les  taillis...  Sa 
femme  aimail  un  des  plus  charnianls  jeunes  gens  de  la  ville.  Depuis 
neuf  ans  celte  passion  vivait,  brillante  et  féconde,  au  cœur  des  deux 
amants,  qui  s'étaient  devinés  d'un  seul  regard,  au  milieu  d'un  bal  ;  ei, 
en  dansant,  leurs  doigts  tremblants  leur  avaient  révélé,  à  (lavcis  la 
peau  parfumée  de  leurs  gants,  l'étendue  de  leur  amour.  Deuiis  ce 
jour,  ils  avaient  trouvé  l'u'ii  et  l'autre  d'immenses  ressources  d:',ns  les 
riens  dédaignés  par  les  amants  heureux.  Un  jour  le  jeune  hominc 
amena  son'seul  confident  d'un  air  mystérieux  dans  un  boudoir  où, 
sur  nne  table  el  sons  des  globes  de  verre,  il  conservait,  avec  plus  de 
soin  qu'il  n'en  aurait  eu  pour  les  plus  belles  iderreriesdu  monde,  des 
fleurs  tombées  de  la  coiffure  de  sa  maîtresse,  grâce  à  remporlemenl 
de  la  danse,  des  brinborions  arrachés  à  des  arbres  qu'elle  avait  lou- 
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elles  dans  sou  pare.  Il  y  avait  là  jusqu'à  l'élrnile  empreinte  laissée 
sur  une  lerre  ;ir;;ileusr  par  le  pied  de  (elle  fcinme.    -    .l'ente  iidais, 
mi;  du  plus  lard  ce  (onlidenl,  les  fortes  el  sourdes  |i;dpilalioMs  de  son 
(  (cin-  siiiiner  au  niiliiii   ilu  silcu(  c;  que  nous  t;ar(làines  (levant  les  ri- 
chesses de  ce  nnisec  d'anmiu .  .le  levai  les   yeux  au  phifoiid  connue 
pour  conlier  an  ciel  un  seulimeiit  qm;  je  n'osais  (exprimer.  —  Pauvre 
iiuin;iiiit(''!...  peiisai-je...    .Madame  de...   m'a  dit  (|u'un  soir,  au  bal. 
on  vous  avait  trouve  presipie  évanoui  dans  son  s;don  de  jeu'.'...  lui 
deinandai-je.  —  .le  crois  bien,  dil-il  en  voilant  le  feu  de  son  r(rgard; 
j(!    lui  ;iv;ns   l)ais(';  le  brasl...    Mais,    ajout;i-t-il   en  me  serrant  la 
main  el  me  laïK.Mul  un  lU-  ces  rf'gards  (pii  semblent  presser  le  cœur, 
son  mari  a  dans  ce  monieul  ci  la  goulle  bien  jnes  de  reslomac... 
Qiiehpie  temps  après,  h'  vieil  av:ire  revint  .i  la  vie,  (;l  parut  avoir  fait 
un  nouveau  hail,  mii^,   au  milieu  di;  sa  convalescence,  il  s(!  milan 
lit  un  matin,  et  mourut  subitement.  Des  synipUnnes  de  poison  écla- 
tèrent si  violemment  sur 
le  corps  du  (h'funt,  (pie 
la  justice  informa,  et  les 
deux  amants  furent  ar- 
rêtés. .Mors  il  se  passa, 
devant  la  cour  d'assis( .-., 
la  scène  la  plus  déchi- 
rant(!  qui  jamais  ait  re- 
mué h;  e(i:nr  d'ini  jnrv. 
Dans    rinslrnelion    du 
procès,  chacun  des  deux 
amants  a vailsansdéloiir 
avout';  le  crime,  el,  p.ir 
une  même  pensée,  s'en 
élail  seul  chargé,  pour 
sauver,  l'une  son  amant, 
l'anlre  sa  maîtresse.  Il 
hc  trouva  deux  coupa- 
bles là  où  la  justice  n'en 
cherchait    (|u'un    seul. 
Les  débals  ne  lurent  (pie 
des  démentis  qu'ils  se 
donnèrent  l'un  à  l'aulrc 
avec  toute  la  fureur  du 
dévouenicntdc  l'amour, 
lis  étaient   réunis  i)0iii- 
la   première  fois,  mais 
sur  le  banc  des  crimi- 
nels, et  séparés  par  un 
gendarme.     Ils    furent 
condamnésà  l'unanimité 
par  des  jurés  en  pleurs. 
Personne,   parmi  ceux 
qui  eurent  le  courage 
barbare  de  les  voir  con- 
duire à  l'écliafand ,  no 
])cul  aujourd'hui  parler 
d'eux   sans  frissonner. 
La    religion   leur  avait 
arraché  le  repentir  du 
crime,  mais  non  l'abju- 
ration de   leur  amour. 
L'écbafaud  fut   leur   lit 
nuptial,  et  ils  s'y  cou- 
chèrent ensemble  dans 
la  longuenuildela  mort. 

MÉDITATION  XXI. 

I'aRT  de  rentrer  CIIEZ  SOI. 

.  marchander  des  étoffes.  —  page  47. 

Incapable  de  maîtri- 
ser les  bouillants  trans- 
ports de  son  inquiétude,  plus  d'un  mari  comniei  la  faute  d'arriver  au 
logis  cl  d'entrer  chez  sa  femme  pour  triompher  de  sa  faiblesse 
comme  ces  taureaux  d'Espagne  qui,  animés  par  le  bandcrillo  rouge, 
évenireni  de  leurs  cornes  furieuses  les  chevaux  et  les  matadors,  pi- 
cadors, tauréadors  et  consorts. 

Oh!  rentrer  d'un  air  craintif  el  doux,  comme  Mascarille  qui  s'at- 
tend à  des  coups  de  bâton,  et  devient  gai  comme  un  pinson  en  trou- 
vant son  maître  de  belle  humeur,  voilà  qni  est  d'un  homme  sage!... 

—  Oui,  ma  chère  amie,  je  sais  qu'en  mon  absence  vous  aviez  tout 
pouvoir  de  m.al  faire!...  .\  votre  place,  une  autre  aurait  peut-êlre 
jeté  la  maison  par  les  fenêtres,  el  vous  n'avez  cassé  qu'un  carreau  ! 
Dieu  vous  bénisse  de  votre  clémence.  Conduisez-vous  toujours  ainsi, 
cl  vous  pouvez  compter  sur  ma  reconnaissance. 

Telles  sont  les  idées  que  doivent  trahir  voi  manières  el  voire  pby- 
siononiie  ;  mais,  à  part,  vous  dites  :  —  11  est  peut-être  venu  ! 


P1IYSI0L0(.1K  DU  MAKIAi.i:. 


49 


A|iporlrr  Kinjoiirs  une  fl|;iirc  aimable  an  logis  e*,t  une  des  Ibis  cod- 

jnf.Mli-s  i|iii  II*-  Hxiirrt'iit  ii.i^  (i'c\ri'|iii()ii. 

MaJM  \':>\i  (le  tU'  Mirlir  ili-  ciie/.  soi  t|iic  pour  )  rnilKi-  <|ii:tii(l  la 
polii'i-  NOUS  a  it'voiô  tiiii*  (  uii>|)iratioii,  iiiai>  i>a\oii  rciilD-r  à  |iio|ios, 
ail  !  «  I'  sont  des  eiisci^'iitMiieiils  iiinio^Mblo  a  roriniilL'i'.  Ici  tout  <->i 
liiiesse  cl  lact.  1^"»  cveiicineiils  de  la  vie  xtiil  toujours  plus  féconds 
(lue  riiiia({iua(ioii  liiiiiiaiiie.  Aussi  nous  ciintciiivroiis-iious  d'essa)er 
(it?  doter  ce  livre  duiic  histoire  dij,'iie  délie  iiiseiilc  dans  les  archi- 
ves de  l'abliMye  de  Tliéléiiie.  Klle  aura  riniiiieii^e  iiiéiilc  de  vous  dé- 
voiler un  nouveau  iiioycii  du  défense  lé(;ureiiieiit  iii(lii|ué  par  l'un  des 
aplioriMiies  du  piofesscnr,  cl  de  iiieitre  en  action  la  murale  d<;  la 
preseiile  .Méditation,  seule  manière  de  voii>  iiisiiuire. 

M.  de  |{.,  oflicicr  d'ordonnance  el  iiiomeiilaiicnient  attaché  en  qua- 
lité de  secrétaire  à  Louis  Itotiaparle,  roi  de  Hollande,  se  trouvait  au 
(hàleau  de  S<iin(-I.en,  près  l'aris,  où  la  reine  llorieiise  lenail  sa  cour, 
et  oii  toute»  le>  dunes 
de  sou  service  l'avaient 
aceompai^néi'.  Le  jeune 
ofli(  ierétaitassezafjréa- 
ble  et    blond;    il    avait 
l'air    pincé ,    paraissait 
un  peu  trop  conleni  de 
lui-même  et  trop  infa- 
tué de  l'asoendanl  mi- 
litaire;  d'ailleurs,  pas- 
sablement spirituel    el 
très-((>mplinientoiir. 

Pourquoi    tontes   ces 

Salanlerics  ëtaieiit-elles 
«'Venues  insupporta- 
bles à  toutes  les  fem- 
mes de  la  reine?  Llii-.- 
loire  ne  le  dit  pas. 

l'eut-ètre  avait-il  l'ail 
la  faute  d'offrir  à  tou- 
tes un  même  liomma;^e? 
Préeisémeiil.  Mais  (liez 
lui  c'était  astuce.  Il 
adorait  pour  le  nioiiienl 
l'une  d'entre  elles,  ma- 
dame la  comles.se  de  **'. 
La  comtesse  n'osait  di-- 
feudre  son  amant,  par- 
ce qu'elle  aurait  ainsi 
avoué  son  secret,  cl, 
par  une  biz.irrerie  as- 
sez explicable,  les  épi- 
grammes  les  pins  san- 
glantes partaient  de  ses 
jolies  lèvres,  tandis  (lue 
son  coeur  logeait  I  i- 
mage  proprelle  du  joli 
militaire.  Il  );\isie  une 
nature  de  femme  au- 
près de  l.opielle  rtiiis- 
sissent  les  Iioiiiiik^s  un 
peu  suflisanls ,  dont  la 
toilelt»;  est  éiéijanle  et 
le  pied  bien  cliaiisst-. 
C'est  les  femmes  à  nii- 
uauderies  ,  délicates  et 
recherchées.  La  com- 
tesse était,  sauf  les  mi- 
nauderies, qui  (liez  elle 
avaient  un  caractère 
particulier  d'innocence 
et  de  vérité .  une  de 
ces  personnes- là.  Klle 
appartenait  à  la  famille 
dcsN...,  oii  les  lionnes  manières  sont  conservi'-es  IradilionnellenKMit. 

Son  mari,  le  comte  de  ***,  élail  lils  de  la  vieille  duchesse  de  I et 

il  avait  courbé  la  tète  devant  l'idole  du  jour  :  Napoléon  lavant  ré- 
cemmeiil  nommé  (Ointe,  il  se  ll.ili.iil  d  (dileiiir  une  ainbassadi'  mais, 
en  attendant,  il  se  contentait  d'une  delde  chambellan,  el  s'il  lais- 
sait sa  femme  auprès  de  la  reine  llorlense.  c('lail  sans  doule  par 
calcul  d'ambition. —  Mon  lils,  lui  dit  un  jour  sa  mcre,  votre  femme 
chasse  de  rat  e.  Klle  aime  M.  de  11.  Vous  plaisantez,  ma  mère  :  il 
m'a  emprunt*'  hier  ( cnl  iia|ioléons.  —  Si  vous  ne  tenez  pas  plus  à 
voire  femme  qu'a  votre  aij;enl.  n'en  parlons  jibis!  dit  sèchement  la 
vieille  dame.  Le  futur  amb.issadenr  (d)serva  les  deuv  amanis,  et  ce 
fut  en  joiianl  an  billard  ave«  la  reine,  r(dli(  ier  et  sa  femme,  (pi'il 
oliliiil  nue  (le  (es  preuves  aiissj  b'peres  eu  apparence  (pi'elles  sont 
irre(  usablcs  ;iu\  \»u\  d  un  (Iqiliiin.ite.  —  Ils  sont  |>lus  avam  es  (pi'ils 
ne  le  croient  cun -mêmes!  dit  le  comte  de  *"  à  sa  merc.  tt  il  versa 
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dnus  VAme  aassi  Mvantc  que  rusëe  de  la  ducbefiie  le  chagrin  proOmd 
dont  il  (lait  accable  par  (  elle  dL-couverte  amere.  Il  aimait  la  <  «mii- 
icsse,  et  sa  femme,  sans  av(jir  précisément  (e  (pion  nomme  des 
principes,  (-lait  mariée  depuis  trop  iteu  de  temps  pour  ne  pas  être 
eiK ore  alta(  liée  a  ses  devoirs.  La  duchesse  se  cliarjrea  de  sonder 
le  (  (iMir  de  sa  bru.  Elle  juj^ea  ipi'il  y  avait  en(  ore  de  la  ressource 
dans  (Cite  aine  neuve  el  d(-licale,  et  elle  protnit  à  s(in  (ils  de  |ierdre 
.M.  de  II,  sans  retour.  Un  soir,  au  moment  ou  les  parties  eUnent 
liiiies,  que  toutes  les  dames  avaient  coniniencé  nue  de  ces  causeries 
familières  oii  se  conliseiit  les  m(-ilisaiic(.'s.  et  que  la  (  omtesse  faisait 
son  service  auprès  de  la  reine,  madame  de  L  ,.  siiisil  cette  occasiou 
luinr  aiqirendre  a  r.issemblt-e  féminine  le  grand  secret  de  l'amour  de 
M,  (le  1).  pour  sa  bru.  7'o//*'  ;;cneial.  La  du(  liesse  ayant  recueilli  les 
voix,  il  lin  (b-cidé  a  runanimili-  (pie  celle-là  (pii  ri-iissiiait  à  chasser 
du  (bateau  l'ullii  ler  inidr.iil  un  service  signait-  à  la  reine  Uorteiise. 

(pii  en  était  excédée,  et 
a  tontes  ses  femmes , 
ipii  le  liaiss.iicnt ,  el 
jKjur  cause.  Li  vieille 
dame  récl.ima  l'assis- 
laiice  des  belles  ((itispi> 
ratri(es  .  et  (  haciine 
promit  sa  coopération 
à  tout  ce  (jui  pourrait 
elle  tenté.  Lu  (piarante- 
liiiit  heures,  l'astucieuse 
belle-iiiered«vinl  la  eon- 
lidenh;  et  de  sa  bru  et 
(le  l'amant.  Trois  iours 
après,  elle  avait  fait  es- 
pérer au  jeune  oflicier 
la  laveur  d'un  lête-à- 
léie  à  la  suite  d'un  dé- 
jeuner. Il  fut  arrête  que 
M.  de  B.  partirait  le 
malin  de  bonne  heure 
pour  Paris  el  revien- 
diail  secrètement.  La 
reine  avait  annou(  é  le 
dessein  d'aller  ave(  tou- 
te la  compagnie  suivre 
<•■  jour-là  une  chasse 
au  sanglier,  et  la  com- 
tesse devait  feindre  une 
indisposition.  Le  comle, 
avant  été  envoyé  à  Pa- 
ris par  le  roi  Louis, 
donnait  peu  d'inquiétu- 
des. Pour  concevoir  tou- 
te la  |ierlidie  du  pian  de 
la  duchesse,  il  faut  ex- 
pliipier  succiiHleineul 
la  disposition  de  l'ap- 
|i.irtement  exi^u  (piuc- 
(iipait  la  comiesse  au 
(liateau,  D  était  situé 
au  premier  étage,  au- 
dessus  des  petits  a|qiar- 
teinenls  de  la  reine,  et 
an  boni  d'un  loni:  (  or- 
ridor.  On  entrait  immé- 
diatement dans  une 
chambre  à  toucher,  à 
droite  et  à  gau(  lie  de 
hupielle  se  trouvaient 
deux  (  abinels.  (à-lui  de 
droite  était  un  cabinet 
de  toilette,  el  celui  de 
gauche  avait  t'ié  ré(  em- 
iiiciil  transformé  en  boudoir  par  la  comiesse.  On  s;>it  ( c  (pi'esl  iia 
cabinet  de  (  ampa^'iie  :  ( cliii-là  u'aNait  que  les  ijuatre  murs.  Il  était 
(l('cor('  (Inné  t(>ulure  grise,  el  il  n'v  avait  encore  qu'un  petit  divan  el 
un  lajiis,  car  rameublement  devail  être  a(  hevé  sous  peu  de  jours.  La 
(liicliesse  n'avait  conçu  sa  noirceur  que  d'après  ces  cir( onsUinces,  qui, 
bien  (lue  légères  en  apjiarence,  la  servirent  admirablement.  Sur  le» 
onze  heures,  un  dt-jeuner  délicat  est  prt'par(''  dans  la  (  liambre.  L'of- 
(icier,  revenant  de  Paris,  d(>chirait  à  (  onps  d'éperon  les  flancs  de  soo 
cheval.  Il  arrive  eidin  ;  il  conlie  le  noble  animal  à  s<»n  valel,  escalade 
le*"  murs  du  pare,  voli;  au  château,  et  parvient  a  la  (  hambre  sansavoir 
été  vu  de  personne.  |>as  même  d'un  jardinier.  Les  ofliciers  d'ordon- 
naiK  ('  porl.iienl  alors,  si  vous  ne  vous  en  souvenez  pas.  des  p.iiila- 
loiis  collanls  Irès-sern's,  et  un  peiit  shako  i-lroit  cl  loiip.  (nsiuiiie 
aussi  favorable  pour  se  faire  admirer  le  jniir  d'une  revueipi  il  est  gé- 
iianl  dans  un  rcn'dez-vous.  l>a  vieille  femme  avait  caUnle  l'nioppurlu- 
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iiili'  (le  rmiironnc.  Le  »lt'>jriiiii'r  lui  tl'iiiit'  j;ai('U!  lolUv  Li  i'<»iiilfsM!  ni 
sa  iiin'i>  III*  liiivaii'iil  di*  \iii;  inai>  roUinfi'.  i|iii  coiiiiais^ail  le  prii- 
vcrlti'.  saltla  liii'l  joliniciit  aiilaiil  ilc  vin  ilc  (!liaiii|ia^ii('  qu'il  rii  lallail 
|)()iir  aimiiMT  son  amour  ri  son  ospril.  la'  il(')iiiiicr  Inniiiit',  rollicii'i' 
i(';,'anla  la  hrile  nu'ii',  i|iii.  |i(>iirsnivaiil  son  r6lt!  ilr  <'oin|)iiro,  dit  :  — 
J'cnliMiils  une  vuiliin*.  je  crois'...  lii  di*  sorlir.  Llli;  niiitio  an  lioiil 
(le  Irois  ininnit's.  —  C'csl  le  comlc!...  s'i'rria-l-i'llc  en  poiissanl  lus 
dcii\  anianis  dans  le  hoiidoir.  Soyc/.  ti'aiii|nillrs  !  liMir  dil-cllt;.-  l'rc- 
nc/  donc  volro  shako...  ajonla-l-i'llc  ni  fjomniand.iiil  par  un  ncstc 
rinipnnli'iit  jeune  lionimc.  Kllc  rniili  viviMiicnl  la  laltic  d.ms  li>  ca- 
liincl  di»  loili'llc  ;  t'I.  par  ses  soiii->.  le  di'Mirdn'  di"  la  (liiiiiliH!  se 
trouva  cnlii'ri'monl  ri'pariS  an  iiiouuiil  on  son  liK  a|i|iariil.  -  Ma 
rciiinii*  est  nialadi'V  diMUaiida  le  conili'.  ^on,  iiioii  ami,  n-piuid  la 
nirrc  ;  son  mal  s'osl  proinplciiinil  dissipé;  elle  csi  à  la  ^lla^^t•,  à  rt; 
ipii'  je  crois...  Puis  clli'  lui  lail  nn  sij;nc  de  lèle  comiiu;  iiour  lui  dire  : 

—  Ils  sont  là...  —  Mais  cics-vons  l'olle,  répond  le  coiiile  à  voi\  hassc, 
de  les  onrcrmor  ainsi?...  —  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  reprit  la 
dm  liesse,  j'ai  mis  dans  son  vin...  —  (Jnoi '.'...  --  Le  plus  pnmifil  de; 
Ions  lo  purfialifs.  Knlre  le  roi  de  Hollande.  Il  venait  demander  an 
comie  le  lésnltal  de  la  mission  ipi'il  lui  avait  donnée.  La  dni.liesse  es- 
saya, par  qnelqnes-nnes  de  ces  |»liiases  mysiérienses  que  savent  si 
bien  (lire  les  femmes,  d'ol)lip;er  Sa  .Majesté  à  eiiiiiiciier  le  comte  chez 
elle,  \iissitftt  (pie  les  deux  amants  se  trouvèrent  dans  le  boudoir,  la 
comlesse,  stupélaite  en  reconnaissant  la  voix  de  son  mari,  dit  bien 
bas  an  séduisant  oflicier  :  -  Ali  !  monsieur,  vous  voyez  à  (pioi  je  me 
suis  exposée  pour  vous...  Mais,  chcre  Marie,  mon  amour  vous  ré- 
comi)eiisora  de  tous  vos  sacrifices,  el  je  te  serai  lidèle  jusqu'à  la 
mort.  (  .l/)rtr/  et  en  hii-v,cmc:  Ob'  oh!  quelle  douleur!...)  —  Ali  ! 
s'écria  la  jeune  l'emnu\  qui  se  tordit  les  mains  en  entendant  marcher 
son  mari  près  de  la  porte  du  boudoir,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui  puisse 
payer  de  t(>llos  terreurs!...  Monsieur,  ne  m'approchez  pas...  —  0 
nia  bien-aiméo,  mon  cher  trésor,  dil-il  en  s'aij;enouillant  avec  res- 
pect, je  serai  pour  toi  ce  ([ue  lu  voudras  que  je  sois!...  Ordonne... 
je  m'eloij>nerai.  Rappelle-moi,  je  viendrai.  Je  serai  le  plus  soumis 
comme  je  veux  êlre...(S...  P...,  j'ai  la  colique!)  le  plus  constant 
des  amants!...  0  ma  belle  3Lirie!...  (Ah  !  je  suis  perdu.  C'est  à  en 
mourir  I...  )  Ici  l'oflicier  marcha  vers  la  fenêlre  pour  l'ouvrir  el  se 
précipiter  la  tête  la  première  dans  le  jardin;  mais  il  aperçut  la  reine 
llori(>nse  et  ses  femmes.  Alors  il  se  tourna  vers  la  comtesse  en  por- 
tant la  main  à  la  partie  la  plus  décisive  de  son  uniforme;  et,  dans 
son  désespoir,  il  s'écria  d'une  voix  étouffée  :  —  Pardon,  madame, 
mais  il  m'est  impossible  d'y  tenir  plus  longtemps.  —  .Monsieur,  êtes- 
vous  fou?  s'écria  la  jeune  femme  en  s'apercevant  que  l'amour  seul 
n'atiiiait  pas  cette  figure  égarée.  L'ofiicier,  pleurant  de  rage,  se  re- 
plia vivement  sur  le'sbako  qu'il  avait  jeté  dans  un  coin.  —  Hh  bien  ! 
comtesse...,  disait  la  reine  liorieuse  en  entrant  dans  la  chambre  à 
coucher  d'où  le  comte  et  le  roi  venaient  de  sortir,  comment  allez- 
vous?  Mais  où  est-elle  donc?  —  Madame!...  s'écria  la  jeune  femme 
en  s'élaïK'ant  à  la  porte  du  boudoir,  n'entrez  pas  !...  Au  nom  de  Dieu, 
n'entrez  pas!  La  comlesse  se  tut,  car  elle  vil  toutes  ses  compagnes 
dans  la  chambre.  Elle  regarda  la  reine.  Uortense,  qui  avait  autant 
d'indulgence  que  de  curiosité,  fil  un  geste,  el  toute  sa  suite  se  retira. 
Le  jour  même,  l'officier  part  pour  l'armée,  arrive  aux  avant-postes, 
cherche  la  mort  et  la  trouve.  C'était  nn  brave,  mais  ce  n'était  pas  un 
philosophe. 

On  prétend  qu'un  de  nos  peintres  les  plus  célèbres,  ayant  conçu 
pour  la  femme  d'un  de  ses  amis  un  amour  qui  fut  partagé,  eut  à  su- 
bir toutes  les  horreurs  d'un  semblable  rendez-vous,  que  le  mari  avait 
préparé  par  vengeance  ;  mais,  s'il  faut  en  croire  la  chronique,  il  y  eut 
une  double  honte;  et,  plus  sages  que  M.  de  B....,  les  amants,  surpris 
par  la  même  infirmité,  ne  se  tuèrent  ni  l'un  ni  Truire.  La  manière  do 
se  comporter  en  rentrant  chez  soi  dépend  aussi  de  beaucoup  de  cir- 
constances. Exemple.  Lord  Catcsby  était  d'une  force  prodigieuse.  11 
arrive,  un  jour,  qu'en  revenant  d'une  chasse  au  renard  à  laquelle  il 
avait  i)romis  d'aller  sans  doute,  par  feinte,  il  se  dirige  vers  une  haie 
de  son  parc  où  il  disait  voir  un  très-beau  cheval.  Comme  il  avait  la 
passion  des  chevaux,  il  s'avance  pour  admirer  celui-là  de  plus  près. 
il  apcrc.oitlady  Calesby,  au  secours  de  laquelle  il  était  temps  d'accou- 
rir, pour  peu  qu'il  ftîl  jaloux  de  son  honneur.  Il  fond  sur  un  gentle- 
man, el  en  interrompt  la  criminelle  conversation  en  le  saisissant  à  la 
ceinture  ;  puis  il  le  lance  par-dessus  la  haie  au  bord  d'un  chemin.  — 
Songez,  monsieur,  que  c'est  à  moi  qu'il  faudra  désormais  vous  adres- 
ser pour  demander  quelque  chose  ici  !...  lui  dit-il  sans  emporiemeni. 

—  Eh  bien  !  milord,  auriez-vous  la  bonté  de  me  jeter  aussi  mon  che- 
val?,. Mais  le  lord  flegmatique  avait  déjà  pris  le  bras  de  sa  femme, 
ei  lui  disait  gravement  :  —  Je  vous  blâme  beaucoup,  ma  chère  créa- 
ture, de  ne  pas  ni'avoir  prévenu  que  je  devais  vous  aimer  pour  deux. 
Désormais  tous  les  jours  pairs  je  vous  aimerai  pour  le  gentleman,  cl 
les  autres  jours  pour  moi-même.  Celle  aventure  passe,  en  Angleterre, 
pour  une  des  plus  belles  rentrées  connues.  11  est  vrai  que  c'élail  join- 
dre avec  un  rare  bonheur  rélo(iuênce  du  ge>te  à  celle  de  la  parole. 
Mais  Tari  de  rentrer  chez  soi,  dont  les  principes  ne  sont  que  des 
déductions  nouvelles  du  système  de  poliicssc  et  de  dissinnilation 
recommandé  par  nos  Méditations  antérieures,  n'est  que  la  prépara- 


lion  cunstunte  des  l'eripctivs  cuiijuKalch  dont  nous  allons  nous  oc- 
cuper. 

MLDlTA'flON   XXII. 


ui:s  PUmi'KTIKS. 

Le  mol  iirripi'iic  est  nn  Im'me  de  littérature  (pii  signifie  coup  de. 
thii'ilii .  Amener  iiiii^  péripétie  dans  le  drame  ipie  vous  jouez  e«^t  nn 
moyen  de  défense  aussi  fai  ile  à  riilre|iiriiilre  que  le  siic< es  en  est  in- 
certain. Tout  en  vous  (Ml  conscillaiil  remploi,  nous  ne  vous  en  dissi- 
niiilirons  |ias  les  dangers.  La  périp(''lie  (  (tiijii^ale  peut  siî  comparer  à 
c(!S  belles  (i(!vres  cpii  emportenl  nn  siijel  bien  consliliK'  on  en  restau- 
rent à  jamais  la  vie.  Ainsi,  quand  la  |)(;rip('li(;  réussit,  vWv  rejelle  |»our 
des  années  une  femme  dans  les  sages  régions  de  la  vertu.  Au  surplus, 
ce  moyen  est  le  dernier  de  tous  ceux  que  la  science  ait  permis  do  décou- 
vrir jus(pi'à  ce  jour. 

La  Saint-Barlliélemy,  les  Vêpr(!s  Siciliennes,  la  mort  de  Lncn'îco, 
les  deux  débanpiements  de  Na|(oléon  à  Frégns,  sont  des  péiipéties 
politiciucs.  Il  ne  vous  est  pas  permis  d'en  faire  de  si  vastes;  mais, 
toutes  proportions  gardées,  vos  coups  de  tlK'àtre  conjugaux  ne  seront 
pas  moins  puissants  que  ceux-là.  Mais,  comme  l'art  de  créer  (hîs  situa- 
tions el  de  changer,  jyar  des  événements  iiatnr(,'ls,  la  face  d'une  scène, 
conslilue  le  génie;  que  le  retour  à  la  vertu  d'une  feimiK!  dont  le  pied 
laisse  d(''jà  ([uehpics  empreintes  sur  le  sabh;  doux  et  doré  des  sentiers 
du  vice  est  la  plus  difficile  de  toutes  les  péripéties,  el  que  le  génie 
ne  s'apprend  pas,  ne  se  démontre  pas  :  le  licencié  en  droit  conjugal 
se  trouve  forcé  d'avouer  ici  son  impuissance  à  réduire  en  principes 
fixes  une  science  aussi  changeante  que  les  circonstances,  aussi  fugi- 
tive que  l'occasion,  aussi  indéfinissable  que  rinslinct. 

Pour  nous  servir  d'une  expression  que  Diderot,  d'Alembert  et  Vol- 
taire n'oni  pu  naturaliser,  malgré  son  énergie,  une  péripétie  conju- 
gale se  subodore.  Aussi  notre  seule  ressource  sera-t-elle  de  crayon- 
ner imparfaitement  ([uelques  situations  conjugales  analogues,  imitant 
ce  philosophe  des  anciens  jours  qui,  cherchant  vainement  à  s'expli- 
quer le  mouvcmeni,  marchait  devant  lui  pour  essayer  d'en  saisir  les 
lois  insaisissables. 

Un  mari  aura,  selon  les  principes  consignés  dans  la  Méditation  sur 
la  Police,  expressément  défendu  à  sa  femme  de  recevoir  les  visi'es 
du  célibataire  qu'il  soupçonne  devoir  être  son  amant;  elle  a  promis 
de  ne  jamais  le  voir.  C'esl  de  petites  scènes  d'intérieur  que  nous  aban- 
donnons aux  imaginations  matrimoniales,  un  mari  les  dessinera  bien 
mieux  que  nous,  en  se  reportant,  par  la  pensée,  à  ces  jours  où  de 
délicieux  désirs  ont  amené  de  sincères  confidences,  où  les  ressorts 
de  sa  politique  ont  fait  jouer  (luelques  machines  adroitement  travail- 
lées. 

Supposons,  pour  mettre  plus  d'intérêt  à  cette  scène  normale,  que 
ce  soit  vous,  vous  mari  qui  me  lisez,  dont  la  police,  soigneusement 
organisée,  découvre  que  votre  femme,  profilant  des  heures  consacrées 
à  un  repas  ministériel  auquel  elle  vous  a  fait  peut-être  inviter,  doit 
recevoir  M.  A  — Z.  D  y  a  là  toutes  les  conditions  requises  pour  ame- 
ner une  des  plus  belles  péripéties  possibles.  Vous  revenez  assez  à 
temps  pour  que  votre  arrivée  coïncide  avec  celle  de  M.  A  — Z,  car 
nous  ne  vous  conseillerions  pas  de  risquer  un  entr'acte  irop  long. 
Mais  comment  rentrez-vous?...  Non  plus,  selon  les  principes  de  la 
Médilation  précédente.  — En  furieux,  donc?...  — Encore  moins.  Vous 
arrivez  en  vrai  bonhomme,  en  étourdi  qui  a  oublié  sa  bourse  ou  son 
mémoire  pour  le  ministre,  son  mouchoir  ou  sa  tabalière.  Alors,  ou 
vous  surprendrez  les  deux  amants  ensemble,  ou  votre  femme,  avertie 
par  sa  soubrette,  aura  caché  le  célibataire.  Emparons-nous  de  ces 
deux  situations  unicjues. 

Ici  nous  ferons  observer  que  tous  les  maris  doivent  être  en  mesure 
de  produire  !a  terreur  dans  leur  ménage,  et'  préparer  longtemps  à 
l'avance  des  deux  septembre  matrimoniaux.  Ainsi,  un  mari,  du  mo- 
ment où  sa  femme  a  laissé  apercevoir  quelques /jr^miers  syinptnin's, 
ne  manquera  jamais  à  donner,  de  temps  à  autre,  son  opinion  pei^on- 
nclle  sur  la  conduite  à  tenir  par  un  époux  dans  les  grandes  crises 
conjugales.  —  Moi,  direz-vous,  je  n'hésiterais  pas  à  tuer  un  homme 
que  je  surprendrais  aux  genoux  de  ma  femme. 

A  propos  d'une  discussion  que  vous  aurez  suscitée,  vous  serez  amené 
à  prétendre  :  —  que  la  loi  aurait  dû  donner  à  un  mari,  comme  aux 
anciens  Romains,  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  enfants,  pour  qu'il 
pût  tuer  les  adultérins.  Ces  opinions  féroces,  qui  ne  vous  engagent  à 
rien,  imprimeront  une  terreur  salutaire  à  votre  femme;  vom  les 
énoncerez  même  en  riant  et  en  lui  disant  :  —  Oh!  mon  Dieu,  oui, 
mon  cher  amour,  je  te  tuerais  fort  proprement.  Aimerais-tu  à  être 
occise  par  moi?... 

Une  femme  ne  peut  jamais  s'empêcher  de  craindre  (lue  cette  plai- 
santerie ne  devienne  un  jour  très-sérieuse,  car  il  y  a  encore  de  l'ainoiir 
dans  ces  crimes  involontaires  ;  puis  les  femmes,  sachant  mieux  (pie 
personne  dire  la  vérité  en  riant,  soup(:onnenl  parfois  leurs  maris  d'em- 
ployer cette  ruse  féminine.  Alors,  quand  un  époux  surprend  sa  femme 
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uvoc  ^ou  anuiiit,  au  iiiilitMi  iiu'-nio  irmic  iiinoconti.'  cuiiverhatinn.  Ka 
l«^l«',  vifi;,'!'  encore,  iloil  |)rti(liiire  l'cITel  iiiMli()lo^i(|iii>  de  la  «rlt-brc 
Gor;;u!i('.  l'uiir  (tlilciiir  iiiic  iiéiipélie  favorable  l'iicette  coiijdiKlni'o, 
il  faiil,  selon  le  earariére  de  voire  fenune,  ou  jouer  une  Meiie  |t;iilié- 
liqiie  à  la  Diderot,  ou  faire  de  I  ironie  connue  Cicéron,  on  manier  >nr 
des  pislolets  eliarj.t!->  h  poudre,  el  les  tirer  même  si  vous  jujie/.  un 
^raiid  é(  lai  indis|ii'iisai)le.  Vu  mari  adroit  b'esl  assez  Un\i  trouve 
d'une  scène  de  s^■n^illl^^ie  modi'roe.  Il  entre,  voil  l'anianl  el  le  (  lias>c 
d'ini  regard.  Le  célibataire  parti,  il  tombe  aux  (/enouv  de  sa  fenune, 
déchune  un»-  tir.idf,  où,  entre  autres  phrases,  il  y  avait  eelle-ei  :  — 
tli  (pioi!  ma  ebere  (laroline,  je  n'ai  p.is  su  l'aimer'...  Il  pleure,  elle 
pleure;  et  colle  péripétie  larnu>yanle  n'eni  rien  d'incoui|ilet. 

Nous  oxnli(|uerons,  à  l'oerasinn  de  la  seconde  manière  dont  peut  se 
présenter  fa  pcri|iélie,  les  motifs  (pii  obli;;ern  un  mari  à  nniduler  celte 
seine  sur  le  degré  plus  ou  moins  ('le\é  de  la  force  féminine,  l'oursui- 
vons  !  Si  voire  bonheur  veul  qui;  l'amant  soit  Caché,  la  péripétie  sera 
bien  plus  belle.  Pour  peu  ipit'  1  app;irlcn)enl  ail  été  disposé  selon  les 
priiiemes  consacrés  par  le  .Médilalion  XIV,  vous  reconnaîtrez  facile- 
ment l'endroit  où  s'est  blotti  le  «élibalaire,  ^c  fill-il,  coimncî  le  don 
Juan  de  lord  Byroii,  peloloinié  sous  le  coussin  dim  divan,  bi,  par  ha- 
sard, voire  ap|)arlemenl  est  en  désordre,  vous  devez  en  a\oir  une 
connaissance  assez  paifaitc  pour  savoir  qu'il  n'y  a  pas  deu\  endroits 
où  un  boiiune  puisse  se  ineltre. 

Eidin,  si  |>ar  (piehpie  inspiration  diabolique  il  s'était  fait  si  petit 
(pi'il  se  lui  glissé  dans  nm-  lelraile  ininia)iinable  (car  on  poul  tout  at- 
tendre d'iui  célibataire*,  eli  bien!  ou  votre  fenune  ne  pourra  s'empè- 
cbcr  de  regarder  cet  endroit  myslc'rieux,  ou  elle  feindra  de  jelcr  les 
)eu\  sur  un  cAté  tout  opposé,  et  alors  rien  n'est  plus  facib;  à  un  mari 
(jtie  de  tendre  une  petite  souricière  à  sa  femme.  La  cachelle  étant 
uécouverte,  vous  marchez  droit  à  l'amant.  Vous  le  rencontrez!... 
Là.  vous  lâcherez  d'être  beau.  Tenez  con>iamnienl  votre  lèlc  de 
trois  quarts  en  la  relevant  d'un  air  de  supériorité.  Celte  allilude  ajou- 
tera beaucoup  à  l'clfel  que  vous  devez  produire.  La  plus  essentielle 
de  vos  oblisalions  consiste  en  ce  moment  à  écraser  le  célibataire  par 
une  phrase  très-remar(|uablu,  que  vous  aurez  en  tout  le  lcnq)s  d'im- 
proviser; et.  après  l'avoir  terrassé,  vous  lui  indi(|ucrcz  IVoidenuiii 
«lu'il  peut  sortir.  Vous  serez  très-poli,  mais  aussi  trancliani  que  la 
ha«  he  d'iui  bourreau,  et  plus  inqiassible  (jne  la  loi.  Ce  mépris  ijlacial 
amènera  peul-êlre  d(''jà  une  péripétie  dans  l'esprit  de  voire  femme. 
F'oiiil  de  cris,  point  d»;  freslcs,  pas  d'emportements.  Les  hoinnies  des 
hautes  sphercs  sociales,  a  dit  un  jeune  auteur  anglais,  ne  ressemblent 
jamais  à  ces  petites  ^ens  (jui  ne  sauraient  perdre  une  rourchetlc  sans 
sonner  l'alarme  dans  tout  le  ((uariior. 

Le  célibataire  parti,  vous  vous  trouvez  seul  avec  voire  femme;  et, 
dans  celle  situation,  vous  devez  la  reconquérir  pour  toujours. 

Ln  effel,  vous  vous  placez  devant  elle,  en  prenant  un  de  ces  airs 
dont  le  calme  afferié  trahit  des  émotions  profondes  ;  puis,  vous  choi- 
sirez, dans  les  idées  suivantes  (|ue  nous  vous  |)résenlons  en  forme 
d'amplification  rhéloricienne,  celles  qui  pourront  convenir  à  vo-<  prin- 
cipes :  —  Madame,  je  ne  vous  |)arlerai  ni  de  vos  sermenls,  ni  de  mon 
amour  ;  car  vous  avez  trop  d'esprit  et  moi  trop  de  fierté  pour  (\»v  je 
vous  assomme  des  plaintes  banales  que  tous  les  maris  sont  en  droit 
de  faire  en  pareiTcas;  leur  moindre  défanl  alors  est  d'avoir  trop  rai- 
son, .le  n'atu'ai  même,  si  je  puis,  ni  colère,  ni  ressenlimenl.  (!e  n'est 
pas  moi  <|ui  suis  oui  râpe;  car  j'ai  irop  de  co'ur  pour  être  effrayé  de 
cette  opinion  commune  qui  frappe  pre^qm!  toujours  ires-juslemenl 
de  ridicule  et  de  réprol»ali(Ui  mi  mari  dont  la  fcnnue  se  conduit  mal. 
Je  m'evamiiie,  et  je  ne  vois  pas  par  où  j'ai  pu  mériter,  comme  la 
plupart  d'entre  eux,  d'être  irahi.  Je  vous  aime  encore.  Je  n'ai  jamais 
manqué,  non  pas  à  mes  devoir.s.  car  je  n'ai  trouvé  rien  de  pénible  à 
vous  adorer,  mais  aux  douces  obIi;;alions  que  nous  impose  un  senti- 
ment vrai.  Vous  avez  toute  ma  conliance  et  vous  jjt'n'z  ma  fortune. 
Je  ne  vous  ai  rien  refusé.  Knfin  voici  la  prennere  lois  (\\w  je  vous 
monlre  un  visage,  je  ne  dirai  pas  sévère,  mais  inq)robateur.  (iciien- 
dant  laissons  cela,  car  je  ne  dois  pas  faire  mon  apologie  dan»  un  mo- 
ineni  on  vous  nu'  jirouvez  si  éneri^jifUUMnenl  «pj'il  me  manque  néces- 
sairement quelque  clio^^e.  et  que  je  ne  suis  pas  destine  par  la  naiuro 
à  acconqilir  l'a-uvre  diKicile  de  voire  bonlicur.  Je  vous  demandirai 
don<;  alors,  en  ami  parlant  à  son  ami,  conmicnl  vous  avez  pu  e\po.ser 
la  vie  de  trois  êtres  a  la  fois  :...  (telle  di'  la  ntere  de  mesenlanls,  qin 
me  sera  toujours  .sacrée  ,  celle  du  chef  de  la  famille,  et  celli;  enlin  do 
celui...  qiw  vous  aimez...  (elle  se  jettera  peut-être  à  vos  pieds  ;  il  ne 
faudra  jamais  l'y  souffrir;  elle  est  indigne  d'v  rester),  car...  vous  ne 
m'ainu'z  |)lus,  Lïisa.  Kh  bien!  ma  pauvre  entant  (vous  ne  la  nonnue- 
rez  ma  paurrr  rnfunl  qu'au  cas  où  le  crime  ne  seraii  pas  commis], 
pourquoi  se  ironqier .'.,.  Que  m;  me  le  disiez-vous '.'...  Si  l'amour  s'e- 
teiiil  entre  deux  éjionx.  ne  resle-t-il  pas  l'amitié,  la  conliance'.'...  Ko 
sommes-nous  pas  deux  compagnons  associes  pour  faire  une  même 
roule'?  Est-il  dit  (jui',  pendant  le  chemin,  l'un  n'aura  jamais  a  icndre 
la  m;iiu  à  l'autre,  pour  le  relever  ou  pour  rem|)êcher  de  tomber.' 
Mais  i'eii  dis  mémo  peut-être  trop,  et  jcnlesse  votre  ficrlé...  Lli-a!... 
LIisa! 

yue  diable  voidez-voiis  (|ne  réponde  une  fenmie'.'...  Il  y  a  néce>-ai- 
reincui  péripétie.  Sur  cent  femmes,  il  existe  au  moins  une  bonne  dc- 


nii-dou/aine  de  créatures  faibles  qui.  dans  colle  prande  secousse, 
reviennent  pent-être  pour  toujours  à  leurs  maris,  en  véril.ddcs  chal- 
tcs  éehaiidées  craignant  désorimiis  l'eau  froide.  Cepcnd:inl  celte  t>^ene 
est  un  Nériiable  alexipharm.Kpie  dont  les  doses  doiv«  .il  être  tempé- 
rées iiar  des  mains  prudeiile>.  Pour  certaines  fennnes  à  libres  molles, 
dont  les  âmes  sont  douces  ii  ci:iiini\es,  il  suffira,  en  montrant  la  ca- 
chette ou  git  l'amant,  de  dire  :  M.  .\-'l  est  là!...  ilhi  hausM-  les 
épaules.)  ConiuKul  pouvez-voiis  jouer  un  jeu  à  faire  luer  deux  bra- 
ves gens?  Je  Mirs,  faites-le  év.nb  r  t-t  <jue  cela  n'arri\e  plus.  .Mais  il 
existe  des  femmes  dont  le  ctrur  trou  follement  dilaté  s'anévrise  d.ms 
ces  terribles  péri|»éties,  d'autres,  clicz  lesipnlles  le  sang  se  tourne, 
cl  qui  font  de  graves  maladies.  Muflqnes-uiies  sont  capables  de  «Irve- 
nir  folles.  Il  ii'fvi  niême  pas  sans  exemple  d'en  avoir  vu  qui  s'enipoi- 
sonnaient  on  ipii  mouraient  de  mort  subite,  clnous  ne  croyons  pas  que 
vous  vouliez  la  mon  du  pécheur.  Lependanl  la  plus  jolie,  l.i  plus  ga- 
lante de  loiites  les  reines  de  Iram  e,  la  gracieuse,  rinforlum-e  Marie 
Sluari,  api'bs  avoir  vu  tuer  Ilizzio  presipie  dans  ses  br.ts,  n'en  a  pas 
moins  aimé  le  comte  de  Boihwel  ;  mais  c'élait  une  reine,  elles  reioc>b 
sont  des  natures  à  pari. 

Nous  supposerons  donc  (pie  la  femme  dont  le  portrait  orne  notre 
première  .Méditation  est  une  petit»!  .Marie  Stuart,  et  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  relever  le  rideau  pour  le  cinquième  a(  te  de  < c  grand 
drame  nommé  le  MaritKjp.  La  péripétie  conjujiale  peut  éclater  par- 
tout, el  mille  iiK  idenls  indéfinissables  la  feront  nailr<-.  Tantôt  ce  sera 
un  mouclioir,  (  omnie  dans  le  Moie  de  Venise  ou  une  pair*;  de  pan- 
loiillcs,  connue  dans  Don  Juan  :  tantôt  ce  sera  I  erreur  de  votre 
femme  (pii  s'écriera  :  —  (iher  Alphonse!  —  pour  cher  Adolphe!  Kn- 
fin suMvenl  un  mari,  s'apercevanl  que  sa  femme  est  endeliée,  ira 
trouver  le  plus  fort  créancier,  el  ramènera  lortuilement  chez  lui  un 
malin,  pour  y  préparer  une  péripétie.  —  Monsieur  Josse,  vous  êtes 
orlëvre,  et  la  passion  (pie  vous  avez  de  vendre  des  bijoux  n'est  «-ga- 
lée  (|ue  par  celle  d'en  êire  payée.  .Madame  la  (  (un(e«se  v»mis  «ioil 
trente  n)ille  francs.  Si  vous  voulez  les  recevoir  demain  (il  faut  ton- 
jours  aller  voir  l'industriel  à  une  (in  de  mois),  venez  (liez  elle  à  midi, 
ï'on  mari  sera  dans  la  chambre;  n'écoutez  aucun  des  signes  (prellc 
pourra  faire  |tour  vous  engager  à  garder  le  silence.  Parlez  hardtmcnl. 
—  Je  payerai.  Lnlin  la  péripétie  est,  dans  la  science  du  mariage,  te 
que  KMii  les  cbilTies  en  arithmétiipie. 


Tous  les  principes  de  haute  philosophie  conjugale  qui  animent  les 
moyens  de  délciist^  indii|ués  par  (elle  sec  onde  partie  de  notre  livre 
sont  pris  dans  la  nature  des  senlinienl»  huinanis,  nous  les  avons  trou- 
vés épars  dans  le  grand  livre  du  monde.  Lo  clfet,  de  même  que  les 
personnes  d'espril  appliquent  instinclivemenl  les  lois  du  goilt.  (juoi- 
qu'elles  .seraient  souvent  forl  embarrassées  d'eu  déduire  les  princi- 
pes ;  de  même,  nous  avons  vu  nombre  de  gens  passionnés  employant 
avec  un  rare  bonheur  les  eiisci;;neiiienls  »iue  nous  venons  de  déve- 
lopper, et  chez  ain  un  d'eux  il  n'y  avait  de  plan  lise.  Le  senlimenl  de 
leur  situation  ne  leur  révélait  (|ue  des  fragments  iucomplcls  d'un 
vasle  syslcine  ;  semblables  en  (  ela  à  ces  savants  du  seizième  siècle, 
dont  le>  microsi opes  n'élaient  |)as  encore  assez  perfectionnés  pour 
leur  peniu  lire  d'apercevoir  tous  les  êtres  dont  l'exislence  leur  érail 
démontrée  par  leur  p.ilieiil  nénie.  Nous  espérons  que  les  observ.iiions 
déjà  piéscnlées  dans  ce  livre  et  celles  qui  doivent  leur  succéder  se- 
ronl  de  nature  à  deiruire  l'opinion  (pii  fait  regarder,  par  des  hommes 
frivoles,  le  mariage  coiinv*'  une  sinécure.  D'après  nous,  un  mari  (pii 
s'ennuie 'est  un  hérétique,  mieuK  que  cela  même,  c'est  un  hoininc 
nécessaireiiKuit  en  dehoi  s  de  la  vie  conjug.de  el  qui  ne  la  coiivoii  pas. 
Soiis  ce  rapport,  peui-êiie,  ces  .Médilalious  dénouccroni-elles  à  bien 
des  ignoraïUs  les  in\ stères  d'un  monde  devant  lopiel  ils  rest;rienl  les 
yeux  ouverts  sans  le  voir.  Espérons  encore  (pie  ces  principes  sage- 
ment appliqués  pourront  opérer  bien  des  conversions,  el  qu'entre  Ic8 
feuilles  pre  -<iue  bl;>n(  hes  qui  sc'parenl  celte  set  (»iidep;irlie  de  l.i  (ii  \.\\\t 
nviiE.  il  y  aura  bien  des  larmes  et  bien  des  rtqteiilirs.  Oui.  sur  les 
quatre  cent  mille  Icmiues  huiinêies  (pie  nous  avons  si  soigneusement 
élues  au  sein  de  toutes  les  nations  eiirtqtéenncs,  ainwms  a  (  roire  tpi'il 
n'y  en  :'ura  qu'un  certain  nombre,  trois  cent  mille,  par  exenqile,  «|ut 
seront  ;is>e/  |)ervcr.ses,  asacz  (harimnilos.  assez  ailor.ddes,  a-ser. 
bcllitpieiises,  pour  lever  l'clcndard  de  la  GUkUnK  C.IVIIL.  Aux  ar- 
nii  b  donc,  ..u\  armes  ! 
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TROISIEME    PARTIE. 

I)K    LA    (il'l  IIIU;    Cl  VII,  K. 


BclK'S  (-oiiiiiK*  Irx  Si'rnpliiiis  (le  Klojisldd»,  Icin'ilri 
cuiiiinu  lus  dinblus  du  Mdlun.  Diueiiut 


■  MEDITATUIN    XXlll. 


DKS  MANIFESTES. 


liOS  |M't'('Oi»l('s  iiit'limiiiiircs  |>:\r  li'S(|ii('ls  la  sciiMuo  )>oiit  <'iriii«;r  ici 
iiii  iii.ii  i  sdiil  (Ml  |iclil  iioiiiUrc,  il  s':i;;i(  itioii  nioiiis  en  clTrl  do  savoir 
s'il  ne  siicfdiiilx  ra  |kis.  (juc  (l'cxamiiuT  s'il  peu!  rt'si>l('i'. 

(Icpciitlaiit  ii(>ii>  |ila(t'i()ii>  ici  (inoUiucs  l'aiiaiix  pour  l'-claiicr  ccUc 
aiTiR'  «Il  l)i(Milùl  nu  iii.iii  va  se  ironver  seul  avec  la  rclij^ioii  cl  la  loi, 
foiiirc  sa  romme,  souieniie  par  la  ruse  el  la  sociclc  tout  cnlicie. 

lAXXIl.  —  On  peut  toul  allciulrc  et  tout  supposer  d'une  feniiiie 
ainoiirciisc. 

LXXXIU.  —  Les  actions  d'une  fcnnne  qui  veut  tromper  son  mari 
seront  prescpie  toujours  étudiées,  mais  elles  ne  seront  jamais  raison- 
nées. 

LXXXIV.  —  La  majeure  partie  des  remmes  procède  comme  la  puce, 
par  saiils  el  par  bonds,  sans  suite.  Hlles  écliappent  par  la  liaiileur  on 
la  profondeur  de  leurs  premières  idées,  et  les  inlerriiplions  de  leurs 
idaiis  les  l'avoriseiU.  Mais  elles  ne  s'exercent  (pie  dans  un  espace 
«pi'il  est  facile  à  mi  mari  de  circonscrire  :  et,  s'il  est  de  sang-froid, 
il  peni  liiiir  par  éteindre  ce  salpêtre  organisé. 

LXXXV.  —  Un  mari  ne  doit  jamais  se  permettre  une  seule  parole 
lioslile  contre  sa  reniiiie,  en  présence  d'un  tiers. 

LXXXVl.  —  .'Vu  moment  où  une  femme  se  décide  à  iraliir  la  foi 
coiiiiigale,  elle  compte  son  mari  pour  toul  ou  pour  rien.  On  peut  par- 
tir de  là. 

LXXXVIl.  —  La  vie  de  la  femme  est  dans  la  têle,  dans  le  coeur  ou 
dans  la  passion.  A  l'àgc  où  sa  femme  a  jugé  la  vie,  un  mari  doit  sa- 
voir si  la  cause  [tremière  de  l'intidélité  qu'elle  médite  procède  de  la 
vaiiilé,  du  senliment  ou  du  lempéiamenl.  Le  tempérament  est  une 
maladie  à  guérir  :  le  sentiment  offre  à  un  mari  de  grandes  chances 
de  succès;  mais  la  vanité  esl  incurable.  La  femme  qui  vit  de  la  tète 
est  un  époiivaiiiable  lléau.  Elle  réunira  les  défauts  de  la  femme  pas- 
siimnée  et  de  la  femme  aimante,  sans  en  avoir  les  excuses.  Elle  est 
sans  pi  lié.  sans  amour,  sans  vertu,  sans  sexe. 

LXXXVllI.  —  Une  femme  qui  vit  de  la  tête  tâchera  d'Inspirer  à 
un  mari  de  l'indifférence;  la  femme  qui  vil  du  cœur,  de  la  haine;  la 
femme  passionnée,  du  dégoût. 

LXXXIX.  —  Un  mari  ne  risque  jamais  rien  de  faire  croire  à  la  fidé- 
lité de  sa  femme,  et  de  garder  un  air  paiient  ou  le  silence.  Le  silence 
surtout  inquiele  prodigieusement  les  femmes. 

XC.  —  Paraître  instruit  de  la  passion  de  sa  femme  est  d'un  sot; 
mais  feindre  d'ignorer  tout,  est  d'un  homme  d'esprit,  et  il  n'y  a 
guère  que  ce  parti  à  prendre.  Aussi  dit-on  qu'eu  France  tout  le  monde 
est  spirituel. 

XCI.  —  Le  grand  écueil  est  le  ridicule. .—  Au  moins  aimons-nous 
eu  public  !  doit  être  l'axiome  d'un  ménage.  C'est  trop  perdre,  que  de 
perdre  tous  deux  l'honneur,  l'estime,  la  considération,  le  respect, 
tout  comme  il  vous  plaira  de  nommer  ce  je  ne  sais  quoi  social. 

Ces  axiomes  ne  concernent  encore  que  la  lutte.  Quant  à  la  cala- 
strophe,  elle  aura  les  siens. 


Nous  avons  nommé  celte  crise  guerre  civib  par  deux  raisons;  ja- 
mais guerre  ne  fut  plus  intestine  et  en  même  temps  plus  polie  que 
celle-là.  iMais  où  et  comment  éclaiera-t-elle  cette  fatale  guerre  .^ 

Eh  !  croyez-vous  que  votre  femme  aura  des  régiments  et  sonnera 
de  la  trompette?  Elle  aura  peut-être  un  officier,  voilà  toul.  Et  ce 
faible  corps  d'armée  sufiira  pour  détruire  la  paix  de  voire  ménage. 

—  Vous  m'empêchez  de  voir  ceux  qui  me  plaisent!  est  un  exorde 
qui  a  servi  de  manifeste  dans  la  plupart  des  ménages.  Celte  phrase, 
et  toutes  les  idées  qu'elle  traîne  à  sa  suite,  est  la  formule  employée 
le  plus  souvent  par  des  femmes  vaines  et  artiticieuses.  Le  manifeste 
le  plus  général  est  celui  qui  se  proclame  au  lit  conjugal,  principal 
théàlre'de  la  guerre.  Celte  question  sera  traitée  ])arliculièrement 
dans  la  Méditation  intitulée  :  Des  différentes  Armes,  au  paragraphe: 
De  la  Pudeur  dans  ses  rapports  avec  le  mariage. 

Qiiel(|ues  femmes  lymphatiques  affecteront  d'avoir  le  spleen,  et 
feront  les  mortes  i^our  obtenir  les  hénélices  d'un  secret  divorce.  Mais 
pres(tue  toutes  doivent  leur  indépendance  à  un  plan  dont  l'effet  est 


infaillible  sur  la  plupart  des  maris  dont  nous  allons  trahir  les  pcr- 
lidics.  Uik;  des  pins  |.-rand(>s  eiieiirs  humaines  consiste  dans  c('ll(; 
croyance  (|uc  notre  lionnenrel  iioiri!  réputation  s'('-lahliss(Mit  par  nos 
actes,  ou  résultent  de  l'approbalion  (pie  la  (:oiisciciic(-  donne  à  noire 
coiiiliiilc.  Un  lionnni:  (pii  >il  dans  U-  monde  (;sl  né  r(;sclav«;  de  r(qii- 
nioii  pnbli(pie.  Or,  un  liiunnu;  privi-  a,  eu  France,  bien  moins  d'ac- 
tion (pu;  sa  femme  siu'  le  monde,  il  ne  lient  (pi'à  celle-ci  de  le  ridi- 
culiser. Les  leinmes  p(»s»(!dent  à  merveilh;  le  talent  de  ( olorer  p.ir 
des  raisons  spéciiîuses  les  lècriininalions  (pi'elles  se  permeUeul  de 
faire.  Elles  iw.  (l(-feudt;nt  jamais  (pie  leurs  torts,  et  c'est  un  art  dans 
le(piel  elles  (excellent,  sachant  opposer  des  autorités  aux  raisonne- 
ments, des  assertions  aux  preuves,  cl  remporter  souvent  de  petits 
succès  (le  (h-lail.  Elles  se  (l(;vinent  (;t  se  (  (»m|ireim(;iit  adinirable- 
iiieiit  (piand  l'une  d'elles  |)résente  à  une  aulrr  luie  arme  ipi'il  lui  est 
interdit  d'afliler.  (;'est  ainsi  (pi'ellcs  |)erdciil  un  mari  quelquefois  sans 
le  vouloir.  Elles  a|»porlent  ralliimettc,  el,  lungleiiips  après,  elles  sont 
elfrayées  de  l'incendie. 

En  général,  toiiUîs  les  femmes  se  liguent  (outre  nu  homme  marié 
accusé  de  tyrannie;  car  il  existe  un  lien  secr(;t  (;iiln;  elli;s,  comme 
entre  tous  les  prêtr(!s  d'une  même  r(!ligion.  Elles  se  baissent,  mais 
elles  se  prolégenl.  Vous  n'en  i»ourri(!z  jamais  gagner  (pi'uiie  seule  ; 
el,  encore  pour  votre  femme,  cette  si'diiclion  serait  un  irioinphe. 

Vous  êtes  alors  mis  au  bail  de  l'empire  féuiiiiiii.  Vous  trouvez  des 
sourires  d'ironie  sur  toutes  les  lèvres,  vous  niiicoiitrez  des  épigiam- 
mes  dans  toutes  les  réponses.  Ces  s|)irituelles  créatures  forgent  des 
poignards  en  s'amiisant  à  en  sculpter  le  manche  avant  de  vous  frap- 
per avec  grâce.  L'art  perlide  des  rélicences,  les  malices  du  silence, 
la  méchanceté  des  suppositions,  la  fausse  bonhomie  d'une  demaude, 
tout  est  employé  contre  vous.  Un  homme  (jui  prétend  mainlenir  sa 
femme  sous  le  joug  est  d'un  trop  dangereux  cxeiii|)le,  pour  qu'elles 
ne  le  détruisent  pas;  sa  conduite  ne  ferait-elle  pas  la  satire  de  tous 
les  maris?  Aussi,  toutes  vous  altaquent-clles  soit  par  d'ameres  plai- 
santeries, soit  par  des  arguments  sérieux  ou  par  les  maximes  ba- 
nales de  la  galanterie.  Un  essaim  de  célibataires  appuie  toutes  leurs 
tenlalives,  et  vous  êtes  assailli,  poursuivi  comme  un  original,  comme 
un  tyran,  comme  un  mauvais  coucheur,  comme  un  homme  bizarre, 
comme  un  homme  dont  il  faut  se  défier.  Voire  femme  vous  défend 
à  la  manière  de  l'ours  dans  la  fable  de  la  Fontaine  :  elle  vous  jette 
des  pavés  à  la  tète  pour  chasser  les  mouches  qui  s'y  posent.  Elle 
vous  raconte,  le  soir,  tous  les  propos  qu'elle  a  entendu  tenir  sur" 
vous,  et  vous  demandera  compte  d'actions  que  vous  n'aurez  point 
faites,  de  discours  que  vous  n'aurez  pas  tenus.  Elle  vous  aura  justifié 
de  délits  prétendus;  elle  se  sera  vantée  d'avoir  une  liberté  qu'elle 
u'a  pas,  pour  vous  disculper  du  tort  que  vous  avez  de  ne  pas  la  lais- 
ser libre.  L'immense  crécelle  que  votre  femme  agile  vous  poursuivra 
partout  de  son  bruit  imporiun.  Votre  chère  amie  vous  étourdira, 
vous  tourmentera  et  s'amusera  à  ne  vous  faire  sentir  que  les  épines 
du  mariage.  Elle  vous  accueillera  d'un  air  très-riant  dans  le  monde, 
et  sera  tres-revèche  à  la  maison.  Elle  aura  de  l'humeur  quand  vous 
serez  gai,  et  vous  impatientera  de  sa  joie  quand  vous  serez  triste. 
Vos  deux  visages  formeront  une  antithèse  perpétuelle. 

Peu  d'hommes  ont  assez  de  force  pour  résister  à  cette  première 
comédie,  toujours  habilement  jouée,  et  qui  ressemble  au  hourra  que 
jettent  les  Cosaques  en  marchant  au  combat.  Certains  maris  se  fâchent 
et  se  donnent  des  torts  irréparables.  D'autres  abandonnent  leurs 
femmes.  Enfin  quelques  intelligences  supérieures  ne  savent  même 
pas  toujours  manier  la  baguette  enchantée  qui  doit  dissiper  celle 
fantasmagorie  féminine.  Les  deux  tiers  des  femmes  savent  conqué- 
rir leur  indépendance  par  celle  seule  manœuvre,  qui  n'est  en  quelque 
sorte  que  la  revue  de  leurs  forces.  La  guerre  est  ainsi  bienU'it  ter- 
minée. Mais  un  homme  puissant,  (pii  a  le  courage  de  conserver  son 
sang-froid  au  milieu  de  ce  premier  assaut,  peut  s'amuser  beaucoup 
en  dévoilant  à  sa  femme,  par  des  railleries  spirituelles,  les  sentiments 
secrels  qui  la  font  agir,  en  la  suivant  pas  à  pas  dans  le  labyrinthe  où 
elle  s'engage,  en  lui  disant  à  chaque  parole  qu'elle  se  ment  à  elle- 
même,  en  ne  quittant  jamais  le  ton  de  la  plaisanterie,  et  en  ne  s'em- 
portant  pas.  Cependant  la  guerre  est  déclarée  ;  et  si  un  mari  n'a  pas 
été  ébloui  par  ce  premier  feu  d'artifice,  une  femme  a  pour  assurer 
son  triomphe  bien  d'autres  ressources,  que  les  Méditations  suivantes 
vont  dévoiler. 

MÉDITATION  XXIV. 


PRINCIPES    DE    STRATEGIE. 

L'archiduc  Charles  a  donné  un  très-beau  traité  sur  l'art  militaire, 
intitulé  :  Principes  de  la  Stratégie  appliques  aux  campagnes  de  1796. 
Ces  principes  nous  paraissent  ressembler  un  peu  aux  poétiques  faites 
pour  des  poèmes  publiés.  Aujourd'hui  nous  sommes  devenus  beau- 
coup plus  forts,  nous  inventons  des  règles  pour  des  ouvrages  el  des 
ouvrages  pour  des  règles.  Mais,  à  quoi  ont  servi  les  anciens  priucijHS 
de  l'art  militaire  devant  l'impélueux  génie  de  Napoléon?  Si  donc  au- 
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joiirtl'hiii  vous  rnluiscz  e«i  syoléiii«>  les  ciisi-i(!iH-iii(*iil>«  «louiiés  |Kir  te 
).'i  .iikI  (';i|iit:iiiif  duiil  l;i  (;i('li<|iio  iitiuvi-llo  u  niiiiii  l'aiu  iciiiu'.  i|iicllc 
j;;ii;iiili('  avc/.-M)tis  tic  l'ayt-iiir  |t<Hir  tioirc  qu'il  iri-iiraiilcr.i  |iii^  nu 
aulrt:  Napoléon  .'  Les  livii's  sur  l'arl  uiilitairt!  oui.  a  (|ut|(|iic,  f\(«'|)- 
lion^  |tn's,  le  sort  des  au('irn>  ouvra^îcs  sur  la  cliiuiie  ri  la  |)li\>ii|u«-. 
Tout  change  sur  li>  U'rraiu  ou  par  périodes  séculaire!»,  (^eci  est  eu 
pru  di-  uiols  riii>tloire  de  uulre  ouvrage. 

l'aul  ipie  nous  avons  opéni  sur  lUie  iVnuue  incrle,  cudoriDii-,  rien 
u'a  élé  plus  facile  cpie  de  lre^s('r  les  lilels  >on>>  lescpieU  nous  l'avons 
couleuue  ,  mais,  ilu  uu)U)eul  «m  elle  se  réveiJIe  el  se  débat,  lout  se 
uièle  el  se  e()nipli(|ue.  .Si  un  uiari  voulait  là(  lier  de  se  recorder  avec 
les  principes  du  syslerue  pn-ccilcnl,  pour  envelopper  sa  leriiiue  dans 
le^  rets  troués  ipie  la  >econtli'  |).irtie  a  Icniiii-»,  il  re^•^cnd)ll•lait  à 
\Nnrui><er,  M.ick  et  Heaidieu  ^ai^^ant  de»,  canipenniils  el  des  niar(  lio, 
pendant  que  Napoléon  les  louruail  le^tenlenl.  el  se  servait  poin  les 
perdre  de  leurs  propres  combinaisons.  Ainsi  a^ira  votre  lenuue.  Ilom- 
luenl  savoir  la  vérité  (piand  vous  vous  la  dé};uisere/.  l'im  à  l'antre  >ous 
le  iiiéiue  iuenson},'e,  et  (piand  vous  vuns  présenterez  la  nn-me  souri- 
cière? A  qui  sera  la  victoire,  ipiaiid  vous  vous  serez  pris  tous  deux 
les  mains  dans  le  mèuu'  pié;?e  .' 

-  Mon  bon  trt-sor,  j'ai  à  sortir;  il  faut  ipie  j'aille  chez  matlann: 
une  telle,  j'ai  demandé  les  chevaux.  Voulez-vous  venir  avec?  moi.'  Al- 
lons, soyez  aimable,  acconqia^nez  votre  leunue. 

Vous  vous  dites  eu  vous-même  :  -.—  Klle  st^rait  bien  attrapée  si 
j*acce|)tais  !  Elle  ne  me  pri(;  tant  (pu*  pour  être  refusée.  Alors  vous 
lui  répondez  :  —  J'ai  |)récisémenl  affaire  (liez  munsieur  un  tel  :  car 
il  est  charjïé  d'un  rapport  qui  peut  compromctti  e  nos  intérêts  dans 
telle  entreprise,  et  il  faut  que  je  loi  parle  absolnnient.  Puis,  je  dois 
aller  an  minislcre  des  liiiain  es  ;  ainsi  cela  s'arran^i-  a  merveille. 

Kli  bien  !  mon  auge,  va  l'habiller  pendani  que  lléline  achèvera 
ma  toilette;  m:jis  ne  me  fais  pas  alteiidie.  .Ma  chérie,  me  voici 
prêt!...  dites-vous  en  arrivant  au  bout  de  quelques  minutes,  tout 
botté,  rasé,  habillé. 

.Mais  tout  à  cb;inf,'é.  Une  lettre  est  survenue;  madame  est  indis- 
posée ;  la  robe  va  mal  ;  la  couturière  arrive;  si  ce  n'est  pas  la  coutu- 
rière, c'e^t  voire  lils,  c'est  voire  mère.  Sur  cent  maris,  il  en  existe 
quatre-vingt-dix-neuf  qui  partent  contents,  et  croient  leurs  femmes 
liieii  gartiées  quand  c'est  elles  (jui  les  mettent  à  la  porte.  Une  fenune 
lé^ilimi'  à  laquelle  son  mari  ne  saurait  échapper,  qu'aucune  impiié- 
Inde  pi-cnniaire  ne  toiirmenle.  et  ipii,  pour  employer  le  luxe  d'iiilel- 
lif;en(  (•  dont  elle  est  lr;ivaillee,  conlenqile  nuit  el  jour  les  chaugeanls 
tableaux  de  >es  journées,  a  bieiil»">t  découvert  la  finie  qu'elle  a  com- 
mise en  lombaiil  dans  une  souricière  ou  en  se  laissant  surprendre 
par  nue  péripé-tie  ;  elle  essayera  donc  de  tourner  toutes  ses  armes 
contre  vous-même. 

H  existe  dans  la  société  un  homme  dont  la  vue  contrarie  élrange- 
ment  voire  femme;  elle  ne  sanriiil  en  soniTrir  le  ton,  les  manières, 
le  jieiire  d'esprit.  De  lui.  tout  la  blcsso;  elle  en  est  pcrsécutc-e,  il  lui 
est  odieux  .  (|u'on  ne  lui  en  parle  pas.  Il  semble  qu'elle  prenne  à  Lu  lie 
de  vous  contrarier;  car  il  se  trouve  que  c'est  un  homme  de  «pii  vous 
lailes  le  plus  grand  cas  ;  vous  en  aimez  le  caractère,  parce  qu'il  vous 
Ibille  :  aussi,  votre  fenune  préleud-elb;  que  votre  estime  est  un  pur 
effet  de  vanilé.  Si  vtms  donnez  un  bal,  une  soirée,  un  concert,  vous 
av«'z  presque  toujours  une  discussion  à  sou  sujet,  et  unidame  vous 
querelle  de  ce  ([ue  vous  la  forcez  à  voir  des  gcus  qui  ne  lui  convien- 
nent pas. 

—  An  mo  us,  monsieur,  je  n'aurai  pas  à  me  reprocher  de  ne  jtas 
vous  avoir  averti.  (Ici  bonime-là  vous  c;inscra  cpichpie  chagrin,  l'icz- 
\nns  un  peu  aux  femnies  «piand  il  sa;:il  de  jii;;er  nu  homme.  Kl  pcr- 
niellez-moi  de  vous  dire  que  n'.  havim,  de  ipii  vous  vous  amo(ir;i<  liez, 
est  lin  tres-daiiLiereux  personnage,  el  que  vous  ;ivez  le  plus  gr.iiid  lorl 
de  l'amener  «  liez  vous.  .Mais  voilà  comme  vous  êtes  ■  vous  me  < on- 
tr:iignez  à  voir  nu  visage  que  je  ne  puis  soulfrir,  el  je  vous  dein;m- 
der.iis  d'inviter  //ioH.siVur  un  /'■/,  vous  n'y  consentiriez  pas  parie  que 
vous  croyez  <pie  j'ai  du  plaisir  à  un>  trouver  avec  lui  !  J'avoue  qu'il 
cause  bien,  (|u'il  esl  complaisant,  aimable  ;  mais  vous  valez  encore 
mieux  (pie  lui. 

Os  rudiments  informes  d'une  lacliipie  féminine  forliliée  par  des 
gestes  dt'cevaiils,  par  des  regirds  dune  imrov aille  (inesse,  |iar  les 
perfides  inloualioiis  de  la  voix,  el  mêini'  par  les  pitres  d'un  m.diiieiix 
silence,  son!  en  quelque  soric  l'esprit  de  leur  (  iMidnile.  La  il  est  peu 
de  maris  qui  ne  i  (nn.oiveut  lidt-e  de  ((instruire  UU(>  petite  souricière  : 
ils  iinp.itionisent  chez  eux,  cl  le  tiinti^i,  iir  un  tri,  et  le  l;inlasli(|ue 
btinm,  ipii  représente  le  persoiin;i^'e  ;ibli(H n*  p;ir  leurs  iemmes,  es- 
pérant (!(■(  iinvrir  nu  amant  dans  |;i  personne  du  < clilKilaire  aimé  en 
app.ireiK c.  (Mi  '.  j'ai  sonvciil  rem  onin-  dans  le  inonde  desjfnnes  gens, 
vérilables  cloiirneanx  eu  amour,  ipii  elaieiit  enlieremenl  les  dupes 
de  I  ainilie  mensongère  ipie  leur  li'inoignaienl  des  femmes  (dilignes 
de  faire  nue  diversion,  el  de  poser  un  iiioxii  a  leni-s  maris,  ( oinine 
jadis  leurs  maris  leur  eu  av.iieiil  aiqtliqné!...  (les  p;iuvres  innoi eut» 
passaient  lein*  lemps  ;i  miunlicnsenu'Ul  accomplir  des  commissions,  à 
aller  louer  des  loges,  à  se  promener  à  (  hev.il  eu  acc(uup.ignaut  au 
bois  df  |!(iiilogne  la  c.deche  de  leurs  pn-lendiies  mailrcsses.  on  leur 
donnait  pnbliipieiuent  des  femmes  desquelles  ils  ne.  baisaicnl  nicine 


pas  la  main,  l'ainour-propre  les  enq^'cliail  de  déuieiilir  cHIe  ni- 
nieiir  amic.de  el,  scmbLtbles  a  iis  jeunes  prêticsipii  disent  dei 
messes  blaiM  lies,  ils  jouissaient  d'une  passion  de  parade.  Veiilabl«*s 
suruuuK-raires  d'amour.  Dans  ces  circoiisLinces,  quelipielois  un  mari 
rentrant  (liez  lui  dem.nide  à  sou  concierge:  — Ksl-il  venu  ({uchpi'iiu/ 
-  .M(tnsienr  le  bumn  est  p;issé  pour  voir  monsieur  à  deux  heures; 
connue  il  n'a  trouvé  (pie  madame,  il  n'est  pas  moni(' ;  mais  montirur 
un  ht  est  (  hcz  elle.  Vous  arrivez,  vous  vovez  un  jeune  «elibalaire, 
pimpant,  p.irfuim-,  bien  cravaté,  dandy  parlait.  Il  a  des  i-gards  |Knir 
vous,  votre  feinine  écoule  à  la  dérob('e  le  bruil  de  ses  pas,  el  danse 
toiijour;>  avec  lui:  si  vous  lui  défendez  de  le  voir,  elle  jelte  les  hauts 
«lis,  et  (  (•  n'est  (pi'.ipres  de  longues  aimées  ivoir  la  .Mi'dilalioii  des 
Dfrnivrn  Si/miiliiiin ij  que  vous  vous  a|)ercevez  de  l'iniUM'euce  de 
monsieur  un  (ri  et  de  la  ciil|t.ibililé  du  baron. 

.Nous  avons  observé,  comme  une  des  plus  habiles  nun(i;uvres,  celle 
d'uuv  jeune  femme  enlrainée  par  une  irrésistible  passion,  «pii  avvil 
accablé  de  sa  haine  celui  (pi'elle  n'.iimail  pas,  t-t  ipn  prodiguait  a  son 
amant  les  manpies  im|>erceptibles  de  sou  amour.  An  moiiiciit  ou  son 
mari  fut  |tersiiadé  ipi'elle  aimait  le  sii/isbe»  et  délestait  le  imlilu,  elle 
se  plat'a  elle-même  av(;c  le  patito  dans  une  situation  dont  le  ris<pie 
avait  été  calculé  d'avance,  el  qui  lit  croire  au  mari  el  au  c('libalaire 
exécré  ipie  son  aversion  et  son  amour  élaieiil  également  feints, 
(jiiaiid  elle  eut  plongé  sOnmari  dans  celle  i  uerlilude.  elle  laissa  tom- 
ber entre  ses  mains  une  Icllre  passionnée.  Lu  soir,  au  milieu  de  lad- 
mir.ible  péripétie  (pielle  av;iil  mijotiT.  mad.iinc-  se  jeta  aux  pieds  de 
sou  époux,  les  arrosa  de  larmes,  el  sut  accomplir  le  coup  de  llie;ilr.' 
à  son  prolil.  Je  vous  estimi!  et  vous  honore  assez,  sécria-t-elle, 
pour  n'iivoir  pas  d'autre  conlideut  que  vons-même.  J'aime!  est-ce  un 
seulimenl(pi(;  je  puisse  facilement  doinpler'  .Mais  ce  ipieje  puis  faire, 
c'esl  de  vous  l'avouer;  c'est  «le  vous  supplier  d».'  me  |iroléger  conire 
luui-iuèine,  de  me  sauver  de  moi.  Soy«z  mon  uiaitre,  et  soyez-in«>i  sé- 
vère; arrachez-moi  d'ici,  éloignez  celui  (|ui  a  causé  tout  le  m:il,  con- 
solez-moi ;  je  l'oublierai,  je  le  désire.  Je  ne  veux  p;is  vous  trahir.  Je 
vous  demande  huiublement  pardon  de  la  perfidie  «pu-  m'a  suggérée 
l'amour.  Oui,  je  vous  avouerai  «pie  le  seulimeiil  «pie  je  feignais  pour 
mon  cousin  était  un  piège  tendu  a  voire   perspicacité,   je  l'aime  da- 

milie,  mais  d'amour Oh!    |iardoniiez-moi!....  je  ne  puis    armer 

que.  .  (Ici  force  sanglots.)  Uh!  partons,  (piillons  Paris.  Klle  pleurait, 
ses  cheveux  élaieul  épars,  sa  toilette  eu  iJi'sordre;  il  était  minuit,  le 
mari  pardonna.  Le  cousin  parut  désormais  saus  danger,  et  le  .Mino- 
laiire  dévora  une  victime  de  plus. 

Uuels  pré»  eptes  peul-ou donner  pour  combattre  de  lels adversaires'/ 
toute  1.1  diplomatie  du  congres  de  Vienne  esl  dans  leurs  têtes;  elles 
sont  aussi  fort(!s  quand  elles  se  livrent  que  (piaud  elles  échappent. 
(Jnel  honune  esl  assez  souple  pour  dé|»oser  sa  force  el  sa  puissance, 
cl  pour  suivre  sa  femme  dans  ce  détbile  '  Plaider  ;i  cha(pie  instant  le 
faux  pour  savoir  le  vr;ii,  le  vrai  pour  d«-couvrir  le  faux  ;  changer  à 
l'improvistc  la  ballerie,  el  encloucr  son  canon  au  luomenl  de  faire 
feu  ;  mouler  avec  reunemi  sur  une  montagne,  pour  redescendre  cin(| 
minutes  après  dans  l.i  plaine  ;  l'accoiiqiagiier  dans  ses  délours  aussi 
ra|>ides.  ;iussi  embrouillés  que  ceux  d'un  vanneau  d;ins  les  airs  :  obéir 
(piand  il  le  faut,  et  ojqioser  ;i  propos  une  résistance  d'inertie:  possc^ler 
1  art  de  parcourir,  comme  un  jeune  artiste  court  dans  un  seul  lr;ul 
d«!  la  dernii-re  note  de  son  piano  à  la  jilus  hante,  toute  lé*  belle  des 
supjiosilions  el  deviner  rinlention  secrète  «pii  iiieut  une  femme; 
craindre  ses  caresses,  el  y  chen  her  pliilùt  des  peusé«'s  «pie  des  pLij- 
sirs,  lout  cela  esl  un  jeu  d'enfant  pour  nu  homme  d'esprit  et  pour 
ces  imagiiijilions  lucides  el  ()bscrv:iiri«cs  «pii  ont  le  don  d'agir  eu 
pensani  :  mais  il  e\ist«;  une  immense  «pianlité  de  maris  eflrayt-s  ;i  hi 
seule  i«b'e  dv  mettre  eu  pr.iiiipn-  «  es  |irincipes  ;'i  loccasioii  d'une 
feninie.  Ct  iix-là  préfèrent  |>asser  b-ur  vie  à  se  donner  bien  |i|us  de 
m.tl  pour  p;irvenir  à  être  de  seconde  force  aux  é(  hecs.  on  ;i  laireles- 
Icinenl  nue  bille.  Les  uns  vous  diront  «pi'ils  sunl  inc.ipable  s  «le  lemlre 
ainsi  perpelnelleini'nl  leur  esprit,  et  d«' rompre  loiilis  leiiis  h.ibilodes. 
Alors  une  feiimie  Irioiunhe.  Klle  re«()iinait  avoir  sur  sdn  nnn  nue 
supériorilé  d'esprit  ou  (l'énergie,  bien  (pie  celle  su|>ériorilé  ne  soit 
(pie  momeiilanée.  el  de  là  iiail  chez  elli-  uiisenlimenl  de  mépris  pour 
le  chef  de  la  famille,  .^i  tant  d'Iioinmes  ne  soûl  pas  maîtres  chez  eus, 
a'  n'esl  pas  défaut  de  bonne  volonle,  mais  de  laleiil. 

(.luaut  à  ceux  qui  acce|)lenl  les  travaux  pass;igers  de  ce  lerrible 
(hiel,  ils  ont.  il  est  vrai,  iH'soin  d'une  grande  force  morale.  Eu  ellel. 
au  monieul  où  il  faut  (h-ployer  toutes  les  ressources  de  celte  stratégie 
secrète,  il  esl  souvint  iniilile  d'essayer  à  tendre  des  pièges  à  ces 
cn-alnres  sal;nii(pies.  lue  fms  ipie  les  femiues  sont  .n  rivées  à  une 
certaine  volonle  de  dissnnnl.ilion,  leurs  visages  devieimeiil  aussi  im- 
jieuélrables  (|ue  le  néant.  \«tici  un  «•xemph'  à  moi  connu.  Lue  tres- 
jeune.  Ires-jolie  et  Ires-spiriluelle  «  «npielli-  de  Paris,  n'el.til  p.is  cm  ore 
levée,  elle  avait  au  (  hevet  de  son  lit  un  de  ses  amn  les  plus  chers. 
Arrive  une  lellre  d'un  autre  «b'  ses  amis  les  jiliis  fougueux,  ampicl 
elle  avait  laissé  prendre  le  «lioit  «le  p.irler  en  maiire.  Le  billet  ciail 
au  (rayon  et  ainsi  coïK.ii  :  J'upprcniU  ijur  M.  ('...  ett  rh-i  rout  m 
rr  moment i  je  l'attends  pour  lui  brûbr  la  eerrrllr. 

Madame  H...  toiiiinue  lraii«piillemeni  la  (  «luvers.inon  avi-r  .M.  (!... 
elle  W  pritt  de  lui  donner  un  pelii  pupitre  de  marotpun  rouge,  il  l'ap- 
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porlfi. —  Mt'i'ci,  rln-r!...  lui  (lil-i'llc.  jillc/  lonjinirs,  je  vous  (''roiiic. 

{]...  parle  cl  cllt'  lui  n'ituiul,  loin  cii  «m  rivaul  lo  liillcl  siiiviuil  :  />i( 
momnù  tnt  vous  rtn  jttlou.v  tIrC...  vous  poitti".  niushnUn-  iDiixdni.r 
la  rervelle,  à  rotre  nur;  rouf  pourfvz  mourir,  vtois  rnulir  l'esprit... 
fin  doutr. 

Mon  hou  iuiii.  lui  dil-cllo.  alluiut"/  «•••lie  l)(»unio,  jo  vou-i  prie. 
Itien,  vous  «Mes  adorable.  Maiiilenaiil,  lailes-uioi  le  plai-^ir  de  me  lais- 
ser lever,  el  reniellez  celle  lelhe  à  M.  d'il...  i|ui  ralleiid  à  iii;i  pnih». 
T(Mil  cela  lui  dil  avec  un  saii^-l'roid  iiiiniilalile.  I.e  son  de  voi\  les  in- 
loiialions.  les  Irails  du  visage,  rien  ne  s'i-nnil.  Telle  aiidaiieiive  coii- 
eeplioii  fui  couroiniOe  par  uu  sueeés  coniplel.  M.  d'il...  en  re( cvaiU 
la  rt'ponse  dt's  mains  de  M.  {]...  st'nlil  sa  <(deie  s'apaii^er,  et  ne 
loi  |iliis  lourmenlt"  (pie  d'une  eliosp,  ^  savoir,  de  dé;;niscr  sou  envie 
de  rire. 

Mais  jtlns  on  jettera  de  lorelies  dans  l'iinmeiise  caverne  que  nous 
essayons  d't'elairer,  pinson  la  trouvera  proron(i<'.  T'est  un  abîme  sans 
fond.  Nous  croyons  accomplir  une  uUlie  «l'ime  manière  plus  ajjréable 
el  plus  instrut  live  en  monliaiu  les  principes  de  sliatépe  mis  en  ac- 
tion à  l'épocpie  on  la  femme  avaii  alleini  à  nn  liani  déféré  de  perfec- 
lion  vicieuse,  l'n  exemiile  lait  ( oncevoir  plus  de  maximes,  rt'vcle  plus 
de  ressources,  ipie  lonles  les  Ibéories  possibles.  Un  join-,  à  la  lin  d'un 
repas  donne  à  (piebpu-s  intimes  par  It'  prince  Lebrun,  les  convives, 
«'clianIVes  par  le  cliampai;nt\  en  (•laieiit  sur  le  cliapili'c  intarissable 
(les  ruses  leminines.  La  récente  aventure  prèli'e  à  madaiiH»  la  coin- 
lesso  H.  I).  S.  .1.  n.  A.  à  propos  d  nn  collier,  avait  élé  le  principe  de 
celle  conversation.  Un  artiste  e>limable,  nn  savant  aimé  de  l'enipe- 
reur,  sonlenait  viiïonrensemenl  l'opinion  peu  virile  suivant  hupielle  il 
serait  interdit  à  l'homme  de  résister  avec  succès  aux  irames  ourdies 
par  la  i'emme.  -  .l'ai  henrcusenieni  éprouvé,  dit-il,  (pie  rien  n'est  sa- 
cré pour  elles...  Les  daines  se  réirierent.  -  Mais  je  jinis  citer  un 
fait...  —  ("est  une  exception  !  —  Kcoutons  riiisloire!...  dil  une  jeune 
dame.  —  Oh  !  raconicz-nons-la  !  s'écrièrent  tous  les  convives. 

Le  prudent  vieillard  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et,  après  avoir  vé- 
rilié  l'àiie  des  dames,  il  sourit  en  disant  :  —  Puisque  nous  avons  tous 
expérimenté  la  vie,  je  consens  à  vous  narrer  l'aventure. 

il  se  fit  un  grand  silence,  et  le  conteur  lut  ce  tout  petit  livre  qu'il 
avait  dans  sa  poche  : 

((  J'aimais  éperdumcnl  la  comtesse  de  "*.  J'avais  vingt  ans  et  j'étais 
((  ingénu,  elle  me  trompa  ;  je  me  fâchai,  elle  me  quitta  ;  j'étais  ingénu, 
«  je  la  regrettai;  j'avais  vingt  ans,  elle  me  pardonna;  et  comme  j'a- 
«  vais  vingt  ans,  que  j'étais  toujours  ingénu,  toujours  trompé,  mais 
«  plus  (piiiié,  je  me  croyais  l'amant  le  'mieux  aimé,  parlant  le  plus 
((  heureux  des  hommes.  La  comtesse  était  l'amie  de  madame  de  T..., 
«.  qui  semblait  avoir  cpielques  projets  sur  ma  personne,  mais  sans  que 
«  sa  dignité  se  fût  jamais  compromise;  car  elle  était  scrupuleuse  et 
((  pleine  de  décence.  Un  jour,  ai  tendant  la  comtesse  dans  sa  loge,  je 
((  m'entends  appeler  de  la  loge  voisine.  Celait  madame  de  T...  — 
«  (Ji'oi  1  me  dit-elle,  déjà  arrivé  I  Ksl-ce  fidélité  ou  désœuvrement? 
((  Allons,  venez  !  »  Sa  voix  et  ses  manières  avaient  de  la  lutineric, 
«  mais  j'étais  loin  de  m'allcndre  à  quelque  chose  de  romanesque.  — 
«  Avez-vons  des  projets  pour  ce  soir?  me  dit-elle.  N'en  ayez  pas.  Si 
«  je  vous  sauve  l'ennui  de  voire  solitude,  il  fautm'èlre  dévoué...  Ah! 
«  |)oint  de  questions,  et  de  l'obéissance.  Appelez  mes  gens.  »  Je  me 
((  prosterne,  on  me  presse  de  descendre,  j'obéis.  — <(  Allez  chez  mon- 
«  sieur,  dit-elle  au  laquais.  Avertissez  qu'il  ne  reviendra  que  demain.» 
«  Puis  on  lui  fait  un  signe,  il  s'approche,  on  lui  parle  à  l'oreille  et  il 
«  part.  L'opéra  commence.  Je  veux  hasarder  (pielques  mois,  on  me 
«  l'ail  laire;  on  m'écoule,  ou  l'on  fait  semblant.  Le  premier  acic  fini, 
((  le  hupiais  rapporte  un  billet,  et  prévient  que  tout  est  prêt.  Alors 
n  elle  me  sourit,  me  demande  la  main,  m'entraîne,  me  faii  entrer 
«  dans  sa  voiture,  et  je  suis  sur  une  grande  route  sans  avoir  pu  savoir 
«  à  quoi  j'étais  destiné.  A  chaque  question  que  je  hasardais,  j'obte- 
«  nais  un  grand  éclat  de  rire  pour  toute  réponse.  Si  je  n'avais  pas  su 
((  qu'elle  était  femme  à  grande  passion,  qu'elle  avait  depuis  long- 
«  temps  une  inclination  |)0ur  le  marquis  de  V...,  qu'elle  ne  pou- 
«  vaii  ignorer  que  j'en  fusse  instruit,  je  me  serais  cru  en  bonne 
«  fortune;  mais  elle  connaissait  l'élat  de  mon  cœur,  et  la  comtesse 
«  de  '"  était  son  amie  intime.  Donc,  je  me  défendis  de  lonie  idée 
((  présomptueuse,  et  j'attendis.  Au  premier  relais,  nous  repartîmes 
«  après  avoir  été  servis  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Cela  devenait 
«  sérieux.  Je  demandai  avec  instance  jusqu'où  me  mènerait  celle 
«  plaisanterie.  —  ((  Où  ?  dit-elle  en  riant.  Dans  le  plus  beau  sé- 
((  jour  du  monde:  mais  devinez  !  Je  vous  le  donne  en  mille.  Jetez  vo- 
te ire  langue  aux  chiens,  car  vous  ne  devineriez  jamais.  C'est  chez 
«  mon  mari;  le  connaissez- vous?  —  Pas  le  moins  du  monde.  —  Ah! 
<(  tant  mi(Mtx,  je  le  craignais.  Mais  j'espère  ([ue  vous  serez  content  de 
((  lui.  On  nous  réconcilie.  11  y  a  six  mois  que  cela  se  négocie;  el,  de- 
«  puis  un  mois,  nous  nous  écrivons.  Il  est,  je  pense,  assez  galant  à 
«  moi  d'aller  trouver  monsieur.  —  D'accord.  Mais,  moi,  ([uc  ferai-je 
<(  là?  A  quoi  puis-je  être  bon  dans  un  raccommodement?  —  Eh!  ce 
«(  sont  mes  at't';iires!  Vous  êtes  jeune,  aimable,  i)'oinl  manégé;  vous 
(I  me  convenez  cl  me  s;\uverez  l'ennui  du  lèlc-à-UHe.  —  Mais  prendre 
«  le  jour,  ou  la  nuit,  d'un  raccommodement  pour  faire  connaissance, 
«  cela  me  paraît  bizarre  :  l'embarras  d'une  première  entrevue,  la  fi- 


«  Bure  que  nous  ferons  tous  trois,  je  ne  vois  rien  là  de  bien  pLiisanl. 
V  —  Je  vous  :ii  pris  pour  m'iimuser  !...  dit-elle  d'un  ;iir  :iss(/  iuqu-- 
«  rieux.  Ainsi  ne  me  pr(''cliez  pas.  w  Je  la  vis  si  décidi-e,  (|ue  je  piis 
<(  mon  parti.  Je  me  mis  à  rire  de  mon  personnage,  et  nous  devînmes 
«  Irès-nais.  Nous  avions  encore  «  hangi'  de  chevaux.  Le;  II:inibeau  iiiys- 
«  léiieux  de  la  nuil  •'•cLiirail  un  (ici  d'une  exlrt-me  pureté  cl  n'-paii- 
<i  (l;iil  un  demi-jour  voluptueux.  Nous  aiiprochions  (lu  lieu  où  devait 
«  liiiir  le  l(''lc-à-l»'^te.  On  me  faisait  admirer,  p:ir  inl(TV;dlc.  I:i  beaiilé 
'<  du  p;iys;ige,  le  (  ;dme  de  la  nuil.  le  silence  péïK-tiiini  de  la  iialure. 
Il  Poil!  admirer  ensemble,  comme  de  raison,  nous  nous  |iencliions  à 
(I  la  iii(''me  iiorlièn;  et  nos  visages  s'ellleur;iieiit.  Dans  im  choc  im- 
«  pn'-vu,  elle  me  sei'r:i  la  main  ;  cl.  iKir  nn  h.'isard  (pii  nie  p;iriil  bien 
«  exiniordinaire,  car  la  iiierre  (pii  lieurta  noire  voiture  n'était  jias 
'<  lrès-gioss(\  je  retins  niad;iine  de  T...  dans  mes  bras.  Ji;  m-  sais  ce 
»  que  nous  cherchions  à  voir;  ce  ipi'il  y  a  de  sur,  c'est  (pie  les  objets 
'(  coiiimeiK.-aienl,  malgré  le  clair  de  Iuik!,  à  se  bioniller  à  mes  yeux, 
«  lorsipi'ou  se  débarrass:»  brusipieiiieni  de  moi  et  (pi'on  se  rej(!l:i  au 
«  fond  du  c;irrosse.  «  Notre  inojet,  nie  dil-oii  après  une  nHcriiî 
((  assez  inofonde,  est-il  d(;  me  convaincre  de  l'impniilence  de  m:i  dé- 
((  marche?  Jugez  de  inoii  eiiib:irras!...  Des  projets...  réiiondis-jc  ; 
«  avec  vous?  ipiellc  duperie  !  vous  les  verriez  venir  de  trop  loin  ;  iiniis 
«  une  surprise,  un  li;is;ird,  cela  se  pardoniK!.  —  Vous  avez  coin|ité 
((  là-dessus,  à  <(•  ipi'il  me  semble,  m  Nous  en  étions  là,  et  nous  ik; 
«  nous  apercevions  pas  ipie  nous  entrioiisjlaiis  la  cour  du  cliàle;iii. 
«  Tout  y  él:iil  écbiiré  et  annoïK.ail  le  plaisir,  excepté  la  ligure  du  maî- 
«  Ire,  ipii  devint,  à  mon  as|)ecl,  exlrêmemenl  rélive  à  «exprimer  l:i 
«  joie.  .M.  de  T...  vint  jusqu'à  la  portière,  (îxprimant  uikî  tendresse 
«  équivoque  ordonnée  jiar  le  besoin  d'une  réconciliation.  Je  sus  plus 
((  tard  (pie  cet  accord  était  iin|>érieusenieiit  exigé  par  des  raisons  de 
«  famille.  On  me  pn-sente,  il  me  salue  légèreinenl.  11  offre  la  main  à  sa 
((  femme,  et  je  suis  les  deux  éjxiux,  en  rèvanl  à  mon  personnage  passé, 
«  présent  et  à  venir.  Je  parcourus  des  appartements  décorés  av(îc 
«  un  goùl  ex(iuis.  Le  maître  enchérissait  sur  toutes  les  recherches  du 
((  luxe,  pour  parvenir  à  ranimer  par  des  images  voluptueuses  un  phy- 
((  sique  éteint.  Ne  sachant  que  dire,  je  me  sauvai  par  radniiration.  La 
«  déesse  du  temple,  habile  à  en  faire  les  honneurs,  re(;ul  mes  com- 
«  plimenls.  —  «  Vous  ne  voyez  rien,  dit-elle,  il  faut  que  je  vous  mène 
«  à  l'appartement  de  monsieur.  —Madame,  il  y  a  cinq  ans  que  je  l'ai 
«  fait  démolir.  —  Ah  !  ah  !  »  dit-elle.  A  souper,  ne  voilà-t-il  pas 
«  qu'elle  s'avise  d'offrir  à  monsieur  du  veau  de  rivière,  et  que  nion- 
«  sieur  lui  répond  :  —  «  Madame,  je  suis  au  lait  depuis  trois  ans.  — 
((  Ah  !  ah  !  »  dit-elle  encore.  Qu'on  se  peigne  trois  êtres  aussi  étonnés 
«  que  nous  de  se  trouver  ensemble.  La  mari  me  regardait  d'un  air 
«  rogue,  el  je  payais  d'audace.  Madame  de  T...  me  souriant  était  char- 
ce  mante,  M.  de  T...  m'acceplail  comme  un  mal  nécessaire,  madame 
«  de  T...  le  lui  rendait  à  merveille.  Aussi,  n'ai-je  jamais  fait  en  ma 
((  vie  un  souper  plus  bizarre  que  le  fut  celui-là.  Le  repas  fini,  je  m'i- 
((  maginais  bien  que  nous  nous  coucherions  de  bonne  heure  ;  mais  je 
«  ne  m'imaginais  bien  que  pour  M.  de  T...  En  entrant  dans  le  salon  : 
((  —  ((  Je  vous  sais  gré,  madame,  dit-il,  de  la  précaution  que  vous 
((  avez  eue  d'amener  monsieur.  Vous  avez  bien  jugé  que  j'étais  de 
«  méchante  ressource  pour  la  veillée,  et  vous  avez  sagement  fait,  car 
«  je  me  relire.  »  Puis,  se  lournani  cle  mon  côté,  il  ajouta  d  un  air 
«  profondément  ironique  :  —  «  Monsieur  voudra  bien  me  pardonner/ 
«  et  se  chargera  de  mes  excuses  auprès  de  madame.  »  Il  nous  quitta. 
«  Des  réflexions?...  j'en  fis  en  une  minute  pour  un  an.  Restés  seuls, 
«  nous  nous  regardâmes  si  singulièrement,  madame  de  T...  et  moi, 
«  que,  pour  nous  distraire,  elle  me  proposa  de  faire  un  tour  sur  la 
«  terrasse  :  —  «  En  attendant  seulement,  me  dit-elle,  que  les  gens 
«  eussent  soupe.  »  La  nuil  était  superbe.  Elle  laissait  entrevoir  les 
«  objets  à  peine,  el  semblait  ne  les  voiler  que  pour  laisser  prendre 
((  un  plus  vaste  essor  à  l'imagination.  Les  jardins,  appuyés  sur  le  re- 
((  vers  d'une  montagne,  descendaient  en  terrasse  jusque  sur  la  rive 
«  de  la  Seine,  et  l'on  embrassait  ses  sinuosités  multipliées,  couvertes- 
ce  de  petites  îles  vertes  et  pittoresques.  Ces  accidents  produisaient 
((  mille  tableaux,  qui  enrichissaient  ces  lieux,  déjà  ravissants  par  eux- 
«  mêmes,  de  mille  trésors  étrangers.  Nous  nous  promenâmes  sur  la 
((  plus  longue  des  terrasses,  qui  était  couverte  d'arbres  épais.  On  s'é- 
«  lait  remis  de  l'effet  produit  par  le  persiflage  conjugal,  et,  tout  en 
((  marchant,  on  me  fit  quelques  confidences...  Les  confidences  s'alli- 
((  renl,  j'en  faisais  à  mon  lour,  et  elles  devenaient  toujours  plus  inli- 
((  mes  et  plus  intéressantes.  .Madame  de  T...  m'avait  d'abord  donné 
((  son  bras;  ensuite  ce  bras  s'était  entrelacé,  je  ne  sais  comment, 
«  tandis  que  le  mien  la  soulevait  presque  et  l'em|)êchait  de  poser  à 
(t  terre.  L'atlitude  était  agréable,  mais  fatigante  à  la  longue.  Il  y  avait 
((  longtemps  que  nous  marchions,  et  nous  avions  encore  beaucoup  à 
«  nous  dire.  Un  banc  de  gazon  se  présenta,  et  l'on  s'y  assit  sans  chan- 
«  ger  d'atiilude.  Ce  fut  dans  celle  position  que  nous  commeiK.àmes  à 
«  faire  l'éloge  de  la  confiance,  de  son  charme,  de  ses  douceurs...  — 
((  Ah!  me  dit-elle,  qui  peut  en  jouir  mieux  que  nous,  et  avec  moins 
«  d'effroi?...  Je  sais  trop  combien  vous  tenez  au  lieu  que  je  vous 
((  connais  jiour  avoir  rien  à  redouter  auprès  de  vous...  »  Pcul-être 
«  vouijit-elle  cire  contrariée.  Je  n'en  fis  rien.  Nous  nous  persnadà- 
«  mes  donc  mutuellement  ([ue  nous  ne  pouvions  être  que  deux  amis 
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(I  innll;!f|ii:il)Io5.  —  «  J*:ip|)réhi'ii(l;us  rcppiidîuil,  lui  dis-je,  que  celle 
<(  sni|iri>t'  tli-  t.inlùt,  tl;iiis  l;i  viiiiiirc,  ii'rill  i>iri;iy<'  \oir»'  «'Sinil'...  — 
Il  ()|i  !  jr  ne  iii'al.ii'iiir  pa-.  ^i  aUcilUMit  !  Jf  tiaiiis  qu'elle  ii*;  vmis 
i(  ait  laixM' i|iiflqiii'  iiiiagi'....  — Oiic  faiil-il  |ioiii-  voii>  rassurer'.',.. 
((  —  Oui-  \uiii.  m'accoidic/  iii  li;  ItaisiT  qm-  l<'  liasaril...  —  .le  Ir  vni\ 
«  bien;  sinon.  voliT  aiii(»ur-|(ro|in'  vous  IViail  croiic  que  je  Vous 
a  crains...  n  .rcus  le  baiser...  Il  en  est  des  baisers  comnie  des  eoii- 
«  lideiire<,  le  nreniier  eu  entraîna  ini  autre,  puis  un  antre...  ils  se 
<i  pressaient,  ils  enlretonpaienl  la  (ouversation.  ils  la  rcnqtlaraieiil  ; 
«  .1  peine  laissaienl-ils  au\  suu|»irs  la  liberté  de  s'im  liai^Kr...  Le.  si- 
((  leuce  sur\inl...  On  l'eulendit,  rar  un  entend  le  silen(  e.  .Nous  nous 
«  IcvAines  sans  mol  dire,  et  nous  reconuneiK.ànies  à  niarelier.  —  «  Il 
tt  faut  rentrer...  dit-elle,  car  l'air  de  la  riNiere  est  'glacial,  et  ne  nous 
«  vaut  rien...  —  .b;  le  crois  peu  danj;erru\  pour  nous,  ré|toiidis-je. 
<(  —  I'eul-(Mre!  N'inqtorte,  rentrons.  Alors,  c'est  par  i^ard  pour 
u  moi.'  Vous  vuulc/  sans  doute  me  di-leudre  (outre  le  d.in;;er  des  im- 
<(  pressions  d'uiu*  telle  promenade...  ib's  suites  ipi'ellc  peut  avoir... 
((  pour  n)oi...  seul...  -  Vous  êto  modeste!...  dit-elle  eu  riaul,  cl 
((  vous  me  prtHez  de  singulières  délicatesses.  — Y  pensez-vous?  Mais, 
<(  puisque  vous  l'ententle/  .linsi,  rentrons;  je  l'tfxi^c.  u  (Propos  guu- 
((  (  lies,  (pi'il  r.uil  passer  à  deux  (-très  ipii  s'elïorçeut  do  din;  louto  aii- 
«  Ire  chose  que  ce  (pi'ils  pensent.] 

«  Klle  nie  força  donc  de  repreiulre  le  cbemiu  du  cbùlcau.  Je  i»c 
«  sais,  je  ne  savais,  du  moins,  si  ce  parti  élail  une  violence  (pi'elle  se 
((  faisait,  si  c'était  um*  résolution  bien  dét  idée,  ou  si  elle  partageait 
«  le  cha;;riii  (pie  j'avais  de  \iiir  terminer  ainsi  nue  scène  si  bien  coni- 
((  mciicée  ;  mais,  par  un  mutuel  instinct,  nos  pas  si;  ralentiijsaienl  et 
«  nous  (lu  millions  tristement,  niéconleiits  l'un  de  l'autre  et  de  nous- 
«  mêmes.  Nous  ne  savions  ni  à  ipii,  ni  à  (pioi  nous  eji  prendre.  .Nous 
«  n'étions,  ni  l'un  ni  l'antre,  en  droit  de  rien  exij;er,  de  rien  deniaii- 
tf  der.  Nous  n'avions  |)as  seulement  la  ressource  d'un  reprocbe. 
«  (,^>u'une  querelle  nous  aurait  soubij^'és!  .Mais  oi'i  la  prendre  !...  Ce- 
«  pendant  nous  approchions,  occupés  en  silence  de  nous  soustraire 
«  an  tievoir  ipie  nous  lutiis  étions  si  maladroilemonl  imposé.  Nous 
«  touchions  à  la  porte,  lorsque  madame  di;  T...  me  dit  :  —  «  Je  ne 
i(  suis  pas  contenu;  de  voiisl...  Après  la  { oiiliance  que  je  vous  ai 
«  mniiln'o,  ne  m'en  accorder  aucuno!...  Vous  ne  m'avez  pas  dit  un 
u  mol  de  la  comlesse.  Il  e.>t  |)oiirlaiil  si  dou\  de  parler  de  ce  (pi'oii 
«  aime!  Je  vous  aurais  écouté  avec  tant  d'iiilércl!...  (l'éliiit  bien  le 
«  moins  après  vous  avoir  privé  d'elle...  —  IS'ai-ju  pas  le  même  re- 
«  proche  a  vous  faire.'...  dis-je  eu  riiiterronqiaut.  Lt  si,  au  lieu  do 
«  me  rendre  conlideiiC  do  cette  singulière  réconciliation  oùjo  jouo  nu 
«  rôle  si  bizarre,  vous  m'eussiez  parlé  du  marquis...  —  Je  vous  ar- 
«rèle!...  dit-elle.  Pour  peu  que  voui  toiuiaissicz  les  renimes,  vous 
«  savez  qu'il  faut  les  attendre  sur  les  conlideuces...  Uevenons  à  vous. 
((  Eles-vous  bien  heureux  avec  mou  amie .'...  Ab!  je  crains  le  coii- 
tt  traire...  —  l'ounpioi,  m.idainc,  croire  avec  le  public  ce  (|u'il  s'a- 
«  iiiii^r  à  répandre'.'  -  Kpar^iiez-vous  la  l'einlo  ..  La  tomtesse  est 
«  moins  mystérieuse  (|ue  vous.  Los  l'emmcs  de  sa  trempe  sont  pro- 
«  dijîiios  des  serrels  de  l'aniour  et  de  leurs  adorateurs,  surtout  lors- 
«  qu'une  lournnre  discrète  comme  la  votre  peut  dérober  le  iriompbe. 
■le  suis  loin  de  l'accuser  de  co(|uelterle;  mais  une  prude  n'a  pas 
moins  de  vanité  ({u'uiie  reninie  coquolle...  .Mloiis,  parlez-moi  Iraii- 
V  «hemont.  n'avez-voiis  pas  à  vous  en  plaindre.'...  -  Mais,  madame, 
((  l'air  est  vraiment  trop  j;la(ial pour  rester  ici  ;  vous  vouliez  rentrer.'... 
«  dis-jc  en  souriant.  —  \(iii>  trouvez.'...  delà  est  9ini;ulier.  I.'air  est 
«  tliaud.  »  Elle  avait  rejuis  mou  bras,  et  nous  reconiiiicii<  aines  à 
t(  marcher  sans  ipio  j<'  m'aperçusse  de  la  roulw  cpie  nous  prenions.  (,'0 
((  qu'elle  venait  de  me  dire  de  l'amaul  cpie  je  lui  connaissais,  ce 
((  qu'elle  me  disait  do  ma  niailresse,  ce  voyage,  la  S(èlie  du  carrosse, 
«  celli>  (bi  banc  de  {;azoii,  l'heure,  le  demi-jour,  tout  me  troublait. 
«  J'i'tais  tout  à  la  fois  empiu'te  par  l'amour-prtque,  les  désir.s,  et  r.i- 
u  mené  par  la  rénevion.  ou  trop  «'inn  peut-être  pour  me  rendu; 
((  com|ile  de  ce  que  j'éprouvais.  Tandis  ipie  j'étais  l.i  proie  de  seiiti- 
«  nieuls  si  confus  elle  me  jtarlait  toujours  de  la  «omtesse,  et  mon  .>i- 
(I  leiice  confirmait  ce  (|ii'il  lui  jilaisait  de  m'en  dire.  Cependant,  ipiel- 
((  ques  traits  me  lireiil  revenir  à  moi.  —  ■  (iomine  elle  est  Une  !  di- 
«  sait-elle,  fjn'elle  a  de  j;r.tce-.'  Une  perfidie,  dans  s.i  bouche,  |»rend 
n  l'air  d'une  saillie  :  une  inlidt-lité  parait  un  ellort  de  la  r.iisoii,  un  sa- 
((  criflce  :'^  la  ilécem  e;  point  d'abandon,  toujours  aimable;  rarement 
«  tendre,  jamais  vraie;  galante  |)ar  caractère,  prinb;  ji.ir  système; 
n  vive,  prudente,  adroite,  étourdie;  c'est  un  l'rolce  puiir  les  formes, 
((  c'c-t  une  j;r;'i(  e  nonr  les  manières;  elle  attire,  elle  rcli;ippe,  (^tiie  je 
a  lui  ;\i  vu  jouer  lic  rôles;  Kiitre  nous,  que  de  diipen  renvironncnt  ! 
«  Comme  elle  s'«'s|  moipiée  du  baron,  (pie  île  tours  elle  a  faits  au  mar- 
((  q'iis!  I.orsqu'clle  vous  luil,  e'i'tail  jtoiir  tlisiraire  les  deux  rivaux: 
a  ils  étaieut  sur  h'  point  île  faire  un  éclat:  c:ir  elle  les  avait  trop  mé- 
<(  n:iîrés,  cl  ils  av;iient  eu  le  lemps  de  l'cdiserver.  Mais  elle  vous  mit 
((  en  scène,  les  occupa  de  vous  lesamennà  des  recherches  nouvelles, 
(1  vous  désespéra,  vous  plaijjnil.  vous  cons(d.i...  Ah!  qu'une  femme 
((  adroile  est  lienreiise  lorsqu';'i  ce  jeu-l:'i  elle  arieeie  tout  et  n'y  met 
a  rien  dn  sien'  .Mais  aussi,  esi-ic  le  bitiibi-nr .'...  >'  Celte  ileriiiere 
u  |)lir;ise,  a(  <  ompa^i)é<>  d'un  soupir  si^'tiiltc:itif,  fut  le  coup  de  niaitre, 
c  Je  sentis  tomber  un  bandeau  de  mes  veux  s:nis  voir  celui  qu'on  v 


«  uiellail.  .Ma  maitrc'KM'  me  parut  lu  plus  f.uisMî  «le*  remincii,  et  je 
u  cm»  tenir  rêtn;  sensible,  Abu  s  je  Miiipirui  aunsi  -ans  s.ivoir  où 
a  irait  ce  soupir...  Ou  parut  fac  lu-e  île  m'uvoir  aflliné,  et  de  s'être 
«  Inissu  emporter  a  une  peiiilute  qui  pouvait  p.irailre  >us)*ei  14*.  laite 
u  par  nue  b-iiune.  Je  répondis  je  lie  h.iis  comment .  car,  sauK  ricii  «on- 
((  (  cvoir  à  tout  ce  i|ue  j  entendais,  nous  primes  tout  doiu  enieiil  la 
u  (.Mande  route  du  sentinieiit,  et  nous  l.i  reprenions  de  m  haut  qu'il 
«  était  impossible  d'enlrevoir  le  terme  du  voyat;e.  Ileuieuseincnt  que 
«  nous  |irenioiis  aussi  le  <  lieniin  d  iiii  p.iviilon  qu'on  me  monlu  au 
«  bout  de  II  terrasse,  pavillon  li  iiioin  des  plus  doux  uiomenlb.  On  me 
(I  tb'-tailla  rameublcment.  (.luel  domiiia|{i'  de  n'en  pas  avoir  l.i  )  Icf! 
H  'i'oiil  eu  causant  nous  .-ippiuch^mes  du  pavillon,  et  il  se  iroiiTa  011- 
((  vert.  Il  lui  ni;inipiail  la  clarté  du  jour,  mais  l'obsi  urité  a  bien  ses 
<i  charmes.  Nous  tréinfnies  eu  v  eiitr.int...  C'était  lui  sancluaire,  de- 
«  vait-il  êtri'  celui  de  l'amour.'  Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  un  ca- 
u  napé,  et  nous  v  rest;iiiies  un  iiionieiit  à  enti-iidre  uns  cuMirs.  1^-  der- 
>:  nier  rayon  de  la  lune  emporta  bien  des  scrupules.  I.a  main  qui  me 
u  re|ioussait  sent.iit  battre  mon  cu-ur.  On  voulait  fuir,  un  rcloiii!<  ni 
Il  plus  attendrie.  Nous  nous  entretinmes  dans  le  silence  par  le  lan  . 
«  de  la  pciist-e.  Hieii  n'est  plus  ravissant  <pie  ces  inuelles  con\<  1  ,1- 
II  tioiis.  .M;idaiiie  do  T.  se  réfugiait  d.iiis  nie»»  bras,  cachait  sa  tête 
<i  tbiiis  mou  sein,  soupirait  et  se  cdinait  à  mes  (aresscs;  elle  s'idili- 
«  geail,  se  coiisol.iit,  et  demandait  à  l'aniour  pour  tout  ce  que  l'.i- 
'I  iiiour  veiKiit  de  lui  ravir.  La  rivière  roiii|iait  le  silence  de  la  nuit 
Il  par  un  nnirninn'  doux  (pii  semblait  d'a< cord  avec  les  palpitations 
(t  de  nos  i  leiirs.  L'obscurité  était  trop  {jraiide  pour  laisser  ilistin^iUT 
i(  les  objets;  mais,  à  travers  les  crêpes  trans|)areuts  d'une  belle  iiiiil 
«  d'été,  la  reine  de  ces  beaux  lieux  me  parut  adiuable.  —  u  Ait!  lue 
((  dit-elle  d'une  voix  céleste,  sortons  do  ce  dangereux  séjour...  On  y 
<(  est  sans  force  pour  résister.  »  Llle  in'entraiu.i  et  nous  nous  doi- 
a  guûmes  à  rogrel.  —  "  Ah!  (pi'elle  est  lieureiise!...  s'écria  niad.one 
u  de  T.  —  Qui  donc .'  deiiiaiidai-je.  —  Aurais-je  parlé'.'...  »  dit-elle 
«  avec  terreur.  Arrivés  au  b;iiir  do  gazon,  nous  nous  y  arrêtâmes  in- 
a  volontaiiemont.  —  «  (juci  espace  immense,  me  dit-elle,  entre  ce 
«  lieu-ci  et  le  pavillon!  —  Lh  bien!  lui  dis-je,  ce  banc  doit-il  m'êtrc 
«  toujours  Lital.'  est-ce  un  regret,  est-ce...  1.  Je  ne  sais  p;ir  cpielle 
((  magie  cela  se  fit,  mais  la  conversation  <  iKin^ca  et  devint  inoiiis  :-i'-- 
((  lieuse.  On  osa  même  plaisanter  sur  les  pLiisiis  de  l'amour,  en  si'-- 
«  jiarer  le  moral,  les  réilnjre  à  leur  plus  siniido  expression,  et  pion- 
«  ver  ciuc  les  faveurs  n'élaienl  cjuc  cJn  plaisir,  cpi'il  n'y  avait  d'en^ia- 
»  gemcnls  (philosophiipiemenl  parlant)  «pu;  ceux  que  l'on  conti.ic  tait 
«  avec  le  public,  en  lui  laissant  pénétrer  nos  secrets,  en  commettant 
«  avec  lui  des  indiscrélicMis.  —  «  Qtuelle  douce  nuit,  dit-elle,  nous 
«  avons  trouvée  |);ir  hasard!...  Lh  bien  !  si  des  raisons  (je  le  suppose) 
(1  nous  foi'vaienl  à  nous  sé|iarer  (leiii;iiii,  notre  bonheur,  ignore*  de 
«  toute  la  nature,  ne  nous  laisserait,  par  exemple,  aucun  lien  à  d<- 
((  nouer...  quelques  regrets  poul-ùtre  dont  nu  souvenir  agréable  se- 
«  rail  le  dédomniageinent  ;  et  puis,  au  fait,  du  l'agrément  sans  loiiies 
«  les  lenteurs,  les  tracas  et  l;i  tyrannie  des  procédés.  »  Nous  sommes 
H  totleincnl  machinis  (et  j'en  rougis!),  qu'au  tien  de  toutes  les  delii  ,i- 
((  tesscs  qui  me  touiinentaient  :i>aiitcetl*'  scène,  j'étais  au  moins  pour 
Il  la  moitié  d;iiis  la  li;ii  diesse  de  ces  principes,  cl  me  sentais  déjà  une 
(I  disposition  Ires-proc  b.iine  ;i  l'iimonr  de  l;i  liberté.  —  «  La  lu  lie 
«  nuit,  me  disait-elle,  les  beaux  lieux  !  lis  viemieiil  de  reprendre  de 
a  nouveaux  cb.irmes.  Oh!  n'oublions  jam:iis  rc  pavillon...  Le  c  Làlr;ui 
«  recelé,  me  dil-elle  eu  souii.int,  un  lien  jibis  r.ivissant  encore;  mais 
((  (Ml  ne  peut  rien  vous  nioutrer  :  vous  êtes  comme  nu  i-nl.int  qui 
((  Veut  toiicbci  h  tout,  et  qui  brise  tout  ce  qu'il  loue  lie.  »  Je  pri»tcs|;ii, 
a  mil  par  nu  senlimonl  de  c  m  iosité.  d'être  tres-sage.  Klle  c  bangea  de 
((  prcqios.  —  n  Celle  miit,  me  dil-elle.  serait  s;ins  lai  lie  pour  miti.  si 
«  je  n'étais  fichée  contre  moi-même  de  ce  cjue  je  vous  ui  dit  de  la 
«  comtesse.  Ce  n'est  pas  ipie  je  veuille  nie  plaindre  de  vous.  La  non- 
ce veaiité  piipie.  Vous  m'.wez  trouvée  aiin:ible,  j'aime  à  croire  à  >otie 
((  bonne  bii.  .Mais  rempire  de  riiabiliide  est  long  à  détruire,  et  je  ne 
H  possède  pas  ce  seerel-IJi.  A  propos,  cominent  lriiuve/-voiis  mon 
«  mari.'  —  Ibi!  assez  imiiissade,  il  ne  peiil  pas  être  moins  pour  moi. 
i(  —  Oh!  c'est  vrai,  le  rcuiiiie  n'est  pas  aiin.ible,  il  m;  vous  a  p.is  mi 
K  do  sang-froid.  Notre  amitié  lui  devieiiili.iit  suspecte.  —  Oh  !  elb'  le 
Il  lui  est  di'j:i.  .\voiii  /  qu  il  :i  r.iison.  Ainsi  ne  piuloiigez  pas  le 
«  voyage  :  il  preudr.iil  de  l'humeur.  Mes  qu'il  viendra  du  monde,  ri, 
(I  me  dil-elle  en  scnirianl.  il  eu  vicMidra...  parlez.  D'ailleurs  nous  a\i'/. 
«des  mén.igements  à  g;ii(|er...  Kl  puis  souvenez-vous  de  lair  de 
«  monsieur,  en  nous  quittant  hier!...  »  Jetais  lente  ilc-xpliqucr  celte 
a  aventure  comme  un  piège,  et,  comme  elle  vil  linqtreHsion  ipie  |mo- 
(I  diiisaient  sur  moi  ses  paroles,  elle  ajouta  :  Oh!  il  élail  plu»  ^ai 
,  u  ipiand  il  faisait  arranger  le  cabinet  dont  il  >ous  parlait.  Celait  avant 
(C  mon  mari.ige.  Ce  réduit  tient  à  iiumi  .ipparlemeiil.  lielas!  il  est  un 
ir  tc'uui;.'nage  des  resMHirces  artilii  iilles  dont  M.  de  T,  avait  besoin 
'I  pour  lortilier  hou  Hentimeiit.  l,Miel  plaisir,  lui  divje.  \i\eiuent 
(I  excite  par  la  curiosité  iprclle  faisait  naître,  d'y  venger  V(»s  «llrails 
M  ofTenses.  il  de  leur  restituer  les  miIs  qu'on  leur  a  faits.  On  iroin.i 
Il  ceci  de  hou  goOt,  m;iis  elle  dit:  -  1  Vous  pioiiiel'ie/  délie  s.ige  '  n 
a  Je  jette  un  voile  sur  des  lnlies  cpie  Unis  les  à^e>  pardoiiuent  a  la 
'I  jeunesse  en  l;iveiir  di-  tint  de  désirs  Iraliis,  et  de  1.1:1!  de  souvenirs. 
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«  An  iiKiliii,  s()nlt>v;u»t  à  |H'iii(>  s<'s  y(Miv  liiiiiii(l(s,  iiiadaiiit'  di-  T..., 
u  pliis  hfllf  (|ii(' jamais,  me  *lit  :  —  k  IHi  liicii  !  aiiiitrc/  vous  jamais 
((  la  (  iimti'ssr  aiilaiil  (|iic  mi)i?...  »  .l'allais  l'cpoiiilif,  t|iiaii(l  (iiic  coii- 
a  (iilriitf  |iariit,  disaiil  :  — «  Sorlt'Z.  sorti'/.,  il  lail  faraud  jour,  il  est 
n  oii/c  luuirrs,  ri  l'on  i-nlciid  drja  <lii  Itrnit  dans  le  cliàlrau.  » 

((  Tout  s'cvanonil  conuni'  im  ^on^c.  Je  me  rrlronvai  «Mranl  dans 
((  les  corridors  avani  d'avoir  repris  mes  sens,  (ionnncnl  n'}(a;;nrr  im 
((  appai  IrnKMit  i\\\r  je  ne  comi. tissais  pas?...  Toutt*  mt-prisc  clail  nnc 
«  indi^crclion.  .le  rcsolii!,  d'avoir  l'ail  nnc  promenades  nialinalc.  L:i 
<t  Iraiclicin'  cl  l'air  |inr  calmércnl  par  di>^rcN  mon  ima;;inalion,  vl  en 
M  cliasscrcnl  le  merveilleux.  .\\\  lieu  d'inie  naliire  cm  hanice,  je  no 
«  vis  plus  (piiuie  nature  naïve,  .le  seulais  la  véritt;  rcnircr  dans  mon 
«  :\iuc,  me->  pen>ees  nailrc  san^  Iroulile  et  se  suivre  avec  ordre,  j(! 
((  respirais  enlin.  Je  n'eus  ricii  de  plus  prcssi'  ipie  de  me  demander 
«  ce  (pie  j'élais  à  celle  (|ue  je  (piillais...  Moi  (pu  crovais  savoir  (pTelle 
«  aimait  *'>|UM'diimciil  cl 
«  depuis  denx  ans  lt> 
M  mar(|uis  de  V*".— Aii- 
«  rail-ellc  rom|)u  avec 
(I  Ini.^nra-tellcprispoin' 
«  lui  succéder  ou  seidc- 
«  nicnl  p(»iir  le  punir.'... 
«  (Jnelle  unit  !.. .  (pielle 
«  avenlnre!  mais  cpiellc 
a  délicieuse  Icuune  1 
«  Tandis  (|iie  je  llollais 
((  dans  le  vai;ue  de  ces 
«  pensées,  j'oiilendisdu 
a  bruit  auprès  de  moi. 
«  .le  levai  les  yoiix ,  j(! 
u  nie  les  frottai ,  je  ne 
«  pouvais  croire...  devi- 
((  nez  !  le  inarcpiis  !  — 
H  Tn  no m'atiendais peiit- 
«  C'trepas  si  matin,  n'esi- 
«  ce  pas'?...  me  dit-il... 
((  EhbienI  commontcela 
«  s'est- il  passé.''  —  Tn 
M  savais  donc  que  j'élais 
((  ici.'...  lui  deinaiidai-ie 
«  tont  ébahi. —  Eh!  oui. 
«  On  me  le  lit  dire  à  l'in- 
«  slant  du  départ.  As-tu 
«  bien  joué  ton  persoi>- 
u  nage.'  Le  mari  a-i-il 
«  trouvé  ton  arri  véebi(!n 
((  ridicule'?  l'a-t-il  bien 
«  pris  en  grippe  ?  a-i-il 
«  horreur  de  l'aniaiit  de 
<(  sa  femme?  Quand  te 
«  congédie-t-on?...  Oh! 
((  va,  j'ai  pourvu  à  tout, 
«  je  l'amène  une  bonne 
«  chaise,  elle  est  à  tes 
«  ordres.  A  charge  de 
«  revanche,  mon  ami. 
«  Compte  sur  moi ,  car 
((  on  est  reconnaissant 
«  de  ces  corvées-là...  » 
«  Ces  dernières  paroles 
((  me  donnèrent  la  clef 
«  du  mystère,  et  je  sen- 
«  tis  mon  rôle.—  <(3Iais 
«  pourquoi  venir  si  tôt, 
«  lui  dis-je,  il  eût  été 
«  plus  prudent  d'atten- 
((  dreencoredeuxjours. 
((  —  Tout  est  prévu  :  ei 
«  c'est  le  hasard  qui  ma- 

«  mène  ici.  Je  suis  censé  revenir  d'une  campagne  voisine.  Mais  madame 
«  de  T...  ne  t'a  donc  pas  mis  dans  toute  la  confidence?  Je  lui  en  veux 
«  de  ce  défaut  de  confiance...  Après  ce  que  tu  faisais  pour  nous  !...  — 
(«  Mon  cher  ami,  elle  avait  ses  raisons  !  l'eut-être  n'aurais-je  pas  si  bien 
«  joué  mon  rôle.  —  Tout  a-t-il  été  bien  plaisant?  conte-moi  les  dé- 
«  tails,  conte  donc...  —  Ah!  un  moment.  Je  ne  savais  pas  que  ce  fût 
«  une  comédie,  et,  bien  que  madame  de  T...  m'ait  mis  dans  la  pièce... 
f(  —  Tu  n'y  avais  pas  un  rôle.  —  Va,  rassure  toi;  il  n'y  a  pas  de 
«  mauvais  rôle  pour  les  bons  acteurs.  —  J'entends,  tu  t'en  es  bien 
«  tiré.— A  merveille.— Et  madame  de  T... — Adorable...  —  Conçois-tu 
«  qu'on  ait  pu  fixer  cette  femme-là?...  dit-il  en  s'arrêtant  pour  me 
«  regarder  d'un  air  de  triomphe.  Oh!  qu'elle  m'a  donné  de  peine  !... 
«  Mais  j'ai  amené  son  caractère  au  point  que  c'est  peut-être  la  femme 
«  de  Paris  sur  la  fidélité  de  laquelle  on  puisse  le  mieux  compter.— Tu 
«  as  réussi...— Oh  !  c'est  montaient  à  moi.  Toute  son  inconstance 


Alors  vous  lui  répondez...  — page  53. 


Il  u'élail  (|ue  frivolilt-,  d('-rc<{lemeiit  d'iina;;inalioii.  Il  fallait  s'(;mpnrcr 
Il  tle  celle  àine-là.  Mais  aussi  tn  n'as  pas  d'idct;  de;  s<»n  allaclienieiit 
M  pour  moi.  Au  lait,  elle  est  cliarmanle?...  -  J'en  conviens.  -  K|i 
Il  bien  '  cuire  nous,  ji;  ne  lui  connais  qu'mi  défaut.  La  nature,  en  lui 
Il  donnant  tout,  lui  a  relus*';  «elle  llaimne  diviin;  tpii  met  le  (uinible  à 
«  ions  ses  liiculails  :  elle  lait  tont  naitre,  tout  sentir  et  n'éprouve 
i(  rien.  C'est  un  marbre.  Il  faul  t'en  croire,  car  j(;  ne  puis  eu  juj^er. 
((  Mais  saivtu  (pie  lu  connais  celle  fcnim(;-là  coinmi;  si  lu  étais  son 
«  mari?...  C'est  à  s'v  tromper.  Si  j(!  n'avais  sonpi-  hier  av(;c  le  véri- 
«  tabh;...  je  te  prendrais...  A  propos,  a-t-il  (-U-  bien  bon?  —  Oh! 
.a  j'ai  éti'  reçu  connue  un  chien...  Jt;  comprends,  itenlroiis,  allons 
«  (lie/  madauH-  de  f...;  il  doit  fane  jour  (lu;/,  elle.  ~  .Mais  déceiii- 
'(  meni,  il  faudrait  (  (tinnienr cr  par  le  mari,  lui  dis-j(;.  —Tu  as  raison. 
«  Mais  allons  clic/  loi,  je  veuv  remelire  ini  peu  (h;  poudre.  —  Dis- 
«  moi  donc,  l'a-t-il  bien  pris  potii  u:i  amaur,'        Tu  vas  (;ii  juger  par 

M  la  réc(;plion  ;  mais  al- 
II  Ions  sur-l(;-eliain|) chez 
«  lui.  I)  Je  voulais  éviter 
((  d(;  le  mener  à  im  ap- 
>i  p:irlern(;nt  que  je  ne 
((  connaissais  pas,  (;t  le 
((  hasard  nous  y  coiidui- 
«  sit.  La  porte,  resl(';con- 
«  verte,  laissa  voir  mon 
«  valet  chambre,  ûov- 
«  niant  dans  lui  fauteuil. 
«  Une  bougie  expirait 
((  aupr(;s  de  lui.  Il  pn*- 
«  seniaétourdiinentune 
((  robe  de  chambre  an 
((  mar(|uis.  J'étais  sur 
«  les  épines;  mais  le 
((  marquisétaittellemenl 
«  disposé  à  s'abuser, 
«  qu'il  ne  vit  en  mon 
«  homme  qu'un  rêveur 
((  quilui  apprêlailàrire. 
«  Nous  passâmes  chez 
((  M.  deT...  On  se  doute 
«  de  l'accueil  qu  il  me  fit, 
«  et  des  instances,  des 
((  compliments  adressés 
«  au  marquis,  qu'on  re- 
«  tint  à  toute  force.  On 
«  voulut  le  conduire  à 
((  madame,  dans  l'espé- 
«  rance  qu'elle  le  dé- 
«  terminerait  à  rester. 
((  (Juant  à  moi,  l'on  n'o- 
«  sait  pas  me  faire  la 
«  même  proposition.  On 
((  savait  que  ma  santé 
((  était  délicate,  le  pays 
<(  étaithumide, fiévreux, 
«  et  j'avais  l'air  si  abat- 
«  tu,  qu'il  était  clair  que 
((  .le  château  me  devien- 
«  drait  funeste.  Le  mar- 
«  quis  m'offrit  sa  chaise, 
«  j'acceptai.  Le  mari 
«  était  au  comble  de  la 
«joie,  et  nous  étions 
((  tous  contents.  Mais  je 
«  ne  voulais  pas  me  re- 
«  fuser  la  joie  de  revoir 
«  madame  de  T...  Mon 
((  impatience  fit  merveil- 
«  le.  .Mon  ami  ne  conce- 
«  vait  rien  au  sommeil  de 
«  sa  maîtresse.  —  «  Cela  n'est-il  pas  admirable,  me  dit-il  en  suivant 
«  M.  de  T...,  quand  on  lui  aurait  soufflé  ses  répliques,  aurait-il  mieux 
«  parlé?  C'est  un  galant  homme.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  le  voir  se 
«  raccommoder  avec  sa  femme,  ils  feront  tous  deux  une  bonne  mal- 
((  son,  et  tu  conviendras  qu'il  ne  peut  pas  mieux  choisir  qu'elle  pour 
«  en  faire  les  honneurs.  —  Oui,  par  ma  foi  !  dis-je.  —  Quelque  plai- 
«  santé  que  soit  l'aventure...  me  dit-il  d'un  air  do  mystère,  motusl 
«  Je  saurai  faire  entendre  à  madame  de  T...  que  son  secret  est  entre 
«  bonnes  mains.  —  Crois,  mon  ami,  qu'elle  compte  sur  moi  mieux 
«  que  sur  toi,  peut-être;  car,  tu  vois,  son  sommeil  n'en  est  pasirou- 
«  blé.  —  Oh  !  je  conviens  que  tu  n'as  pas  ton  second  pour  endormir 
«  une  femme.  —  Et  un  mari,  et,  au  besoin,  un  amant,  mon  cher.  » 
«  Enfin,  M.  de  T...  obtint  l'entrée  de  l'appartement  de  madame.  Nous 
«  nous  y  trouvâmes  tous  en  situation. 
((  —  Je  tremblais,  me  dit  madame  de  T...,  que  vous  ne  fussiez  parti 
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«  avant  iiio»  réveil,  el  je  vous  sais  gré  d'avoir  senti  le  clia^Tin  que 
u  fclamaiirailditimc.  -  Matlanic,  dis-j(Ml'iiusoii  de  vois  dont  elleconi- 
«  prit  rciiKilion,  recevez  nies  atlietix...»  Elle  nous  examina,  moi  el  le 
u  mar(|uis,  d'un  air  in(|iiiel;  mais  la  sucurilé  cl  l'air  inaii(ieiix  de  son 
«  aniniit  la  rassiircreiil.  Elit?  en  ni  sons  eape  avec  moi  aulanl  i|u'il  le  lal- 
«  lait  pour  me  consoler  sans  se  déjjrader  àmesyenx. — u  lia  bien  joué 
u  son  rôle,  lui  dit  le  marquis  à  voi\  basbc  en  me  désignant,  et  ma  re- 
«  connaissance... — Ilrisons  là-dessns,  lui  dit  madame  de  T.,.,  croyez 
«  que  je  sais  loul  ce  (|uc  je  dois  a  monsieur.  »  Kniin  .M.  de  T...  me 
Il  persilla  el  tue  renvoya  :  mon  ami  I);  dupa  et  se  nuxpia  de  moi  ;  je  le 
tt  leur  rend. lis  à  inus  diu\,  admiraiil  madame  de  1'...,  ipii  lions  jouait 
u  tous  sans  rien  perdre  de  sa  di^inilé.  Je  sentis,  après  avoir  joui  de 
((  cette  scène  pendant  un  nionicnl.  que  riiisianl  du  départ  était  arrive. 
«  Je  me  retirai:  mais  madame  de  1...  me  sinvil,  en  fei^'nant  d'avoir 
0  une  commission  à  lue  donner.  —  Adieu,  monsieur.  Je  vous  dois  un 
«  bieu  Krand  plaisir; 
<i  mai&  je  vous  ai  payé 
«  d'un  beau  rêve  !...  . 
«  dil-elle  en  me  regar- 
«  daut  avec  une  incroya- 

<i  ble   linesse Mais, 

fl  adieu ,  et  pour  lou- 
«  jours.  Vous  aurez 
«  (  ucilli  une  fleur  soli- 
<(  taire  née  ù  l'écart,  et 

«  (|ue  nul  homme u 

•I  hlle  s'arrêta,  mit  sa 
Il  pensée  dans  un  sou- 
N  pir;  mais  clic  réprima 
«  l'élan  de  celle  vive 
«  sensibilité  ;  et,  sou- 
«  riant  avec  malice  :  - 
i(  La  comiesse  vous  ai- 
«  me,  dit-elle.  Si  je  lui 
«  ai  dérobé  quelques 
«  transports ,  je  vous 
a  rends  à  elle  moins 
<(  ignorant.  Adieu,  ne 
«  me  brouillez  pas  avec 
K  mon  amie,  u  Elle  me 
«  serra  la  main  el  me 


«r  quilla.  » 

Plus  d'une  fois  les 
dames,  privées  de  leurs 
éventails,  rougirent  en 
écoulant  le  vieillard, 
dont  la  lecture  presti- 
gieuse obtint  grâce  pour 
certains  détails  que  nous 
avons  supprimés  com- 
me trop  erotiques  pour 
l'époque  actuelle  ;  néan- 
moins il  est  à  croire 
que  chaque  dame  le 
complimenta  parliculié- 
remenl ,  car  ipielqiie 
temps  après  il  leur  offrit 
à  toutes,  ainsi  qu'aux 
convivc>  masculins,  un 
exemplaire  de  ce  (  Igr- 
mant  récit  imprimé  à 
vingt-cinq  exemplaires 
par  Pierre  Didot.  C'est 
sur  l'exemplaire  n"  "."4 

Sue  l'auteur  a  copié  les 
léments  de  cette  nar- 
ration inédite  et  due, 
dit-on  ,  chose  ('■trangc, 
i  Dorai,   mais  qui  a  le 

mérite  de  |irésenier  à  la  fois  dt-  liaiiles  inslruclions  aux  maris,  el  aux 
célibataires  une  délicw-nse  p-iiiliiii'  des  ntivursdn  siédo  dernier. 


MEDITATION  XXV. 

DIS  AI.I.IKS. 

De  tous  les  malheurs  que  la  puerre  civile  puisse  entraîner  ^iir  un 
pays,  le  plus  grand  est  l'appel  ipie  l'un  des  deux  partis  finit  toujours 
par  faire  à  rétran^er.  Malheureiisemenl  nous  sommes  forci-s  d'a- 
vouer que  toutes  les  femmes  ont  ce  lorl  immense,  car  leur  amant 
n'est  que  le  premier  de  leurs  soldais,  el  je  ne  sai  he  pas  qu'il  fasse 
partie  de  leur  famille,  à  moins  d'être  un  cousin.  Celte  Médilafion  est 
donc  destine^  à  examiner  le  degré  d'assistance  que  chacune  des  dif- 
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férentes  puissances  qui  influent  sur  la  vie  humaine  peut  donner  i 
votre  feniine,  on,  mieux  ipie  cela,  les  ruses  dont  elle  se  servira,  pour 
les  armer  contre  vous. 

Deux  êtres  unis  par  le  mariage  sont  soumis  à  l'action  de  b  religion 
et  de  la  société,  à  celle  de  la  vie  privée,  el.  par  leiirsanlé,  à  celle  de 
la  médecine  :  nous  diviserons  doue  celle  imporlanU*  Méditation  en  six 
paragra|ihes  :  ^  I.  Des  kelioio^is  F.r  (e  la  co:«jtssio'<.  LOïtsiDéXLEfi  dans 
LEUiu  iiAFPoiiTs  Avei:  LE  NAniAce.  -  <j|  II.  De  i  a  belle -m  Lue.  —  %  III.  Des 

AMIES  bï,  pension  ou  UES  AMILS  IMINKS.  -     <{|  IV.   DëS  ALI  ILS  UK   L'aMA!«T.  - 
$  V.   Des  FEMMES  DE  CIIAMBhE.  —  %  VI.  Du  MtbECIK. 

S    I.    —    DES  P.ELIGIO!«S    El    DE  LA    C0>FeSI>l0?«  C0!<SIDÉRÉI>   D&!<S  LtOU 
HAPPOhTS    AVEC  LB  MAkIACK. 

La  Bruyère  a  dit  tres-spiriluelk-menl  :  -  «  C'est  trop  contre  un 

mari  que  la  dévotion  et 
la  {;alanterie  :  une  fem- 
nte  devrait  opter,  c 

L'auteur  pense  que  la 
nniNeie  b'esi  irompé. 
En  eriel.  oohlii^aepulpp 
iaii.ivseue'pln\n,vdi|Mon 
liiii  ludcniultMUppariisuit 
iialesinrbicraarjesljl'ipa 
cptcseelriuensdaiicaéms 
aeddobnRéesineeiiiisuet 
losnlpoeabmpdirlasteno 
eslaufpevermmaanuuids 
eapalseuaobisacsiircqli 
é,qiliisssdleoirnliunuibd 
iniienlmeaéunçesxlnep  t 
(lM>ulloiseesr'vn,taiunni 
leocoadrpàrimllooaoros 
rlcse.merurliiiaeclcdsut 
'iispedlillicetpcdilaaflie 
ectnssaviidoncpnrevlegt 
guo'srsli,ii|s.ieneisdqme 
ci|aaehai.luem'euaonnai 
ni'rerrst'.loarcepéenlno 
ll(  inasasssooanisos:iiaes 
do.ieardsspdon(|tseàrlio 
a'aiimbralcsil(!aorsnelilt 
iiaisvanileeiosapeérocng 
liiiim<liieiiannmmiiiiiaoo 
i|isi.ldideasip<;n,ljolrrisn 
^iiaaaqciiélom,nitugiécr 
s-isiiiiuniprrodrp*cmam 
iiciiK  seqsrsuo.olêlhnaoi 
ànnSrd-rqeee'epraoesnl 
.neo-,  -  iiicsjg'iptrLspooa 
mateelinanovsmàasadza 
lsiuirl,ldlim'jev'r'l,ênca 
nqeiéoiilosoanaléni,dlm 
tidiss.ieinir.i-àsen'idhiro 
odaioen.ndriniaoitasaen 
sscelval'uétba-olnmlsep 
p\r'aonocdnmiedi..spqs 
siiJxdiinvcéjàunvconnor 
r.eoaleieiinm|)uualiirlar 
iiiiiocdsomeàmeschpcae 
lalliiieiipdoimceesvesol 
iieelii.iieo'Isbpsnabacvm 
deiiaé(  lel.nupriéulnnurl 
.idseaangseleeetanllmso 
himqmeiàesqsanoroin.d 
.  .ein)uallt'oiuresmntsne 
leldl.iss'tMisqarupflorads 
i'vlèivsivraredr(reciicés 
etienla.ismrcaosaqsdane 
iiiiiiiiirnmlpni>liinrnaéranselmoitéanntsdvLuvnc,alornvodpsenllssposo 
deueporbineiicndaasprploelocnanpoir-icclamicofCeenenedsiscruidlgn 
deiaMis«Msapiiifiiiiilia(ieliiraearsuaalli.àrciiirb,égdavnnlillreo'cv(  nipsi 
rmmcuoeeueliidrglseieadseeeté-oaep'rc'gscqsUldipuossapnreiceui  h.ie 
tstssmsaomtat.lrd.p!niiirearn.ieornéicu.ndoionéue.énglre'e'liarniii>sn 
eTsenssrcoiciree.ioln'desigvevurnalserapele((ihiic3.l.alslqiilebsniicrs 
csIdo'delninliasp.alcueopesnucumcéeiisriitlvineoiino.seauCriimrosoés 
ainsarnrmsoruo'ntns,annoipireui'paiis.lae<lvlhiloeianteertoeoneoigpiip 
ecpinreanlent'eilIiij.'péipriirstntjo.triectoeécnupslclidllnaimirnrrpls.:i:«i 
eoeaelniierslnd.irpesrliiuseepdoalimnlolinleicmWnémsàEeiçinnlopiipC 
r'iirein(lq,eqClon,som\eeronSaetiraueaeeeigo(liéaeseuptle(fio3ai;iidn 
ihlnsaldedeaallnnletonIII)adqanuael7'din,iiesieeoantnmnp.tsririeoSlM)p 
nerredbciifpgéhndn'lIsrarcsésilnvpabp.liiorc'iopria'nlèifMjalrcersInri. 
chrnensnosuelnéiiavfrsil.iamvacbs.igepsunse.pv.islsgetnmlraegmcvltn 
ronloolloillgvnlstnvaacegstlàmtoit-evorcrmoauol.aurnnio-i'  i  -iIum.  dt 
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aor8rccciiuaouotcuoo.ûlesj(i(''aouiiinsieiiiiiiieiir(tyi<'iiixdsciditenHni(|pm 
siiiiMi:ii'slir|)ji.iriiirlia|i()()cli(lslriio<-iiK'll('|)svcsiaii(iK:iii:irliir('iiil(>tiii(vl 
(lrii{iiiiul(Hii'i)ls('l('(llr;nili'rrM)iiiii(ltMiav;>ssi  itit'iii'iiiiiia-:i-Ml('iirino.at.- 
iii(tH-,is»"^vcr.li^ilK|»a(  'lllllilll^\Hl•lu.Aalll^•('(•()(•il(l(lllllN(l^•^i(•(»(  tàlH'Ia'o 
risrsii|aiiili(Mi.iioiMnsat>riii>liiiH.vii^('|iliil('ii(-lol(  itncc^ci'-cat'.iiiiatiMitllui 
jll\l('(MMii'l(  ruc|)b(M>(>ll)ii|)l'iluiisi.i|)llrli('i'-iuii(>,l(la('niauri'vi'*'hi-a()('fii'lii 
svillpl.pU'aiiiiii'juc'^uuK'.pi'iiiiiiaiifct  iiiinl,ll*M'('(>laà-<)iioiaiiiiiii|)a(*(M>ahl*! 
siiiiliviu'n.doiiaooiracci'aiiobllssraciinsctidsn^aàayailrgclulicinaiialdt'... 

g    11.  —  Df   LA    BKI.I.E-NERK. 

Jusqu'à  l'âge  de  trente  ans,  le  visage  d'une  feinine  est  un  livre 
('(■rit  en  langue  étrangère,  et  que  Ton  peut  encore  traduire,  malgré 
les  dillicullés  do  tous  les  gunaismrs  de  l'idiome;  mais,  passé  (|ua- 
ranle  ans,  une  lenime  devient  un  grimoire  indéeliilTrable.  el  si  (|uel- 
(priin  peut  deviner  une  vieille  lennuc,  c'est  une  autre  vieille  feunue, 

Ouelipies  diplomates  ont  tenté  plusieurs  fois  l'entreprise  dial)oli(|ue 
de  gagner  des  douairières  (pii  s'opposaient  à  leurs  desseins,  mais, 
s'ils  ont  réussi,  ce  n'a  jamais  été  qu'en  l'aisanl  des  sacrifices  énormes 
pour  eux  ;  car  ce  sont  gens  (bi  t  usés,  el  nous  ne  pensons  pas  (pie 
vous  puissiez  em|)loyer  leur  recelle  auprès  de  votre  belle-mère.  Ainsi 
elle  sera  le  pr(Mnier  aide  de  camp  de  votre  femme,  car  si  la  mère 
n'était  jias  du  parti  de  sa  lille,  ce  serait  une  dû- ces  moiislriiosiiés 
(pii,  mallieureiisement  pour  les  maris,  sont  (rès-rares.  Ouaiul  un 
liomme  est  assez  beureiix  pour  avoir  une  belle-mère  très-bien  con- 
servée, i)  lui  est  facile  de  la  tenir  pendant  un  certain  temps  en  échec, 
pour  peu  qu'il  connaisse  (pielque  jeune  célibataire  courageux.  Mais 
généralement  les  maris  (jui  ont  queUiuc  peu  de  génie  conjugal  savent 
opposer  leur  mère  à  vo\W.  de  leur  femme,  et  alors  elles  se  neuirali- 
seiii  l'une  par  l'autre  assez  uaiurellcmenl.  Avoir  sa  belle-mère  en 
province  quand  on  demeure  à  Paris,  et  vice  versd,  est  une  de  ces 
bonnes  i'orlunes  qui  se  rencoulrenl  toujours  trop  rarement. 

Brouiller  la  mère  el  la  fille?...  Cela  est  possible;  mais,  pour  met- 
tre à  lin  cette  entreprise,  il  faut  se  sentir  le  cœur  métallique  de  Ri- 
cliolieu,  qui  sut  rendre  ennemis  un  fils  et  une  mère.  Cependant  la 
jalousie  d'un  mari  peut  tout  se  permettre,  et  je  doute  que  celui  qui 
défendait  à  sa  femme  de  prier  les  saints,  et  qui  voulait  qu'elle  ne  s'a- 
dressât qu'aux  saintes,  la  laissât  libre  de  voir  sa  mère. 

Beaucoup  de  gendres  ont  pris  un  parti  violent  qui  concilie  tout,  et 
qui  consiste  à  vivre  mal  avec  leurs  belles-mères.  Celte  inimitié  se- 
rait d'une  politique  assez  adroite,  si  elle  n'avait  pas  malheureuse- 
ment pour  résultat  infaillible  de  resserrer  un  jour  les  liens  qui  unissent 
une  fille  à  sa  mère.  Tels  sont  à  peu  près  tous  les  moyens  que  vous 
avez  pour  combattre  l'influence  maiernelle  dans  votre  ménage. 
(Juant  aux  services  que  votre  femme  peut  réclamer  de  sa  mère,  ils 
sont  immenses,  el  les  secours  négatifs  ne  seront  pas  les  moins  puis- 
sants. Mais  ici  tout  échappe  à  la  science,  car  tout  est  secret.  Les  al- 
légeances apportées  par  une  mère  à  sa  fille  sont  de  leur  nature  si  va- 
riables, elles  dépendent  tellement  des  circonstances,  que  vouloir  en 
donner  une  nomenclature  ce  serait  folie.  Seulement  inscrivez  parmi 
les  préceptes  les  plus  salutaires  de  cet  évangile  conjugal  les  maximes 
suivantes  : 

Un  mari  ne  laissera  jamais  aller  sa  femme  seule  chez  sa  mère. 

Un  mari  doit  étudier  les  raisons  qui  unissent  à  sa  belle-mère,  par 
des  liens  d'amitié,  tous  les  célibataires  âgés  de  moins  de  quarante 
ans  de  qui  elle  fait  habituellement  sa  société  ;  car,  si  une  fille  aime 
rarement  l'amant  de  sa  mèr^  une  mère  a  toujours  un  faible  pour 
l'amant  de  sa  fille.  ' 

§    m.  —  DES   AMIES   DE   PENSIOH,    ET  DBS    AMIES   INTIMES. 

Louise  de  L fille  d'un  officier  tué  à  Wagram,  avait  été  l'objet 

dune  protection  spéciale  de  la  part  de  Napoléon.  Elle  sortit  d'Ecouen 
pour  épouser  un  commissaire  ordonnateur  fort  riche,  M.  le  baron 
V....  Louise  avait  dix-huit  ans,  et  le  baron  quarante.  Elle  était  d'une 
ligure  très-ordinaire,  et  son  teint  ne  pouvait  pas  être  cité  pour  sa 
liîaiicheiir  :  mais  elle  avait  une  taille  charmante,  de  beaux  yeux,  un 
I (lit  pied,  une  belle  main,  le  sentiment  du  goût,  et  beaucoup  d'es- 
i  rit.  Le  baron,  usé  par  les  fatigues  de  la  guerre,  et  plus  encore  par 
les  excès  d'une  jeunesse  fougueuse,  avait  un  de  ces  visages  sur  les- 
(ji-els  la  République,  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Empire  semblaient 
avoir  laissé  leurs  idées.  11  devint  si  amoureux  de  sa  femme,  qu'il  sol- 
li(  iia  de  l'empereur  et  en  obtint  une  place  à  Paris,  alin  de  pouvoir 
veiller  sur  son  trésor.  Il  fut  jaloux  comme  le  comte  Almaviva,  en- 
core plus  par  vanité  que  par  amour.  La  jeune  orpheline,  ayant 
épousé  son  mari  par  nécessité,  s'était  flaltée  d'avoir  quelque  empire 
sur  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  elle  en  attendait  des  égards 
el  des  soins;  mais  sa  délicatesse  fut  froissée  dès  les  premiers  jours 
de  leur  mariage  par  toutes  les  habitudes  et  les  idées  d'un  homme  dont 
les  mœurs  se  ressentaient  de  la  licence  républicaine.  C'était  un  pré- 
destiné. Je  ne  sais  pas  au  juste  combien  de  temps  le  baron  lil  durer 
sa  lune  de  miel,  ni  quanti  la  guerre  se  déclara  dans  son  ménage  ; 


mais  je  crois  que  co  fut  on  1810,  et  au  milieu  d'un  bal  trcs-brillant 
doniK*  par  M.  I)...,  iiiuiiitioiiiiaire  général,  (pu;  le  commissaire  or- 
donnateur, devenu  inlendaiit  militaire,  admira  la  jolie  madame  H..., 
la  femme  d'un  li.UKpiier,  et  la  regarda  beaucoup  plus  amour(MiKe- 
iiieiil  ipi'tiii  honiine  marié  n':iiii'ail  dil  se  le  permellre.  Sur  les  deux 
heures  du  malin,  il  se  trouva  (|iie  h;  baiii|uier,  ennuyé  d'alleiidre, 
eLiil  parti,  laissant  8a  féminin  au  bal.  — Mais  nous  allons  te  riw oii- 
duire  (  Ikîz  loi,  dit  la  baronne  à  madame  U...  Monsieur  V...,  offrez 
donc  la  main  à  Emilie!... 

Et  voilà  l'intendant  assis  dans  sa  voilure  auprès  d'une  femme  qui, 
pendant  toute  la  soirée,  avait  recueilli,  dédaigné  mille  hommages,  et 
dont  il  avait  espéré,  mais  en  vain,  un  seul  regard.  Elle  (-lait  là  bril- 
lante d(^  jeunesse  et  de  beauté,  laissant  voir  I(îs  plus  blanches  épauhîs, 
les  |)lus  ravissants  contours.  Sa  ligure,  encore  émue  des  plaisirs  de 
la  soirée,  semblait  rivaliser  d'éclat  avec  le  satin  de  sa  robe,  ses 
yeux,  avec  le  feu  des  diamants,  et  son  teint,  avec  la  blancheur  douce 
de  (pielqiies  marabouts  qui,  mariés  à  ses  cheveux,  faisaient  res- 
sortir l'ébene  des  tresses  el  les  spirales  des  boucles  capricieuses  de 
sa  coiffure.  Sa  voix  pénétrant!  remuait  les  libres  les  plus  insensibles 
du  co'ur.  Enfin  elle  réveillait  si  puissamment  l'amour,  (pie  Robert 
d'Arbrissel  eût  peut-être  succombé.  Le  baron  regarda  sa  feinnie, 
(pii,  fatiguée,  dormait  dans  un  des  coins  du  coupé.  Il  compara,  mal- 
gré lui,  la  toilette  de  Louise  à  celle  d'Emilie.  Or,  dans  ces  sortes  d'oc- 
casions, la  présence  de  noire  femme  aiguillonne  singulièreiiient  les 
désirs  implacables  d'un  amour  défendu.  Aussi  les  regards  du  baron, 
alternativement  portés  sur  sa  femme  el  sur  son  amie,  élaienl-ils  fa- 
ciles à  interpréter,  et  madame  B...  les  interpréta. 

—  Elle  est  accablée,  celle  pauvre  Louise!...  dit-elle.  Le  monde  ne 
lui  va  pas,  elle  a  des  goûts  simples.  A  Ecoueii,  elle  lisait  toujours.  — 
El  vous,  qu'y  faisiez-vous.' —  Moi,  monsieur!...  oh!  je  ne  pensais 
qu'à  jouer  la  comédie.  C'était  ma  passion!...  —Mais  pourquoi  voyez - 
vous  si  rarement  madame  de  V...?  Nous  avons  une  campagne  à  Saint- 
Prix,  où  nous  aurions  pu  jouer  ensemble  la  comédie  sur  un  pclit 
théâtre  que  j'y  ai  faii  construire.  —  Si  je  n'ai  pas  vu  madame  V...,  à 
qui  la  faute'.'  répondit-elle.  Vous  êtes  si  jaloux  que  vous  ne  la  laissez 
libre  ni  d'aller  chez  ses  amies  ni  de  les  recevoir. —  Moi  jaloux  !... 
s'écria  M.  de  V...  Après  quatre  ans  de  mariage,  et  après  avoir  eu 
trois  enfants!...  — Chul!...  dit  Emilie  en  donnant  un  coup  d'éventail 
sur  les  doigts  du  baron,  Louise  ne  dort  pas. 

La  voilure  s'arrêta,  et  l'intendant  offrit  la  main  à  la  belle  amie  de 
sa  femme  pour  l'aider  à  descendre.  —  J'espère,  dit  madame  B.  .,  que 
vous  n'empêcherez  pas  Louise  de  venir  au  bal  que  je  donne  cette 
semaine.  Le  baron  s  inclina  resnectueusement.  Ce  bal  fut  le  triom- 
phe de  madame  B...  et  la  perte  au  mari  de  Louise;  car  il  devint  éper- 
dument  amoureux  d'Emilie,  à  laquelle  il  aurait  sacrifié  cent  femmes 
légitimes.  Quelques  mois  après  celte  soirée  où  le  baron  conçut  l'es- 
pérance de  réussir  auprès  de  l'amie  de  sa  femme,  il  se  trouva  un  malin 
chez  madame  B...  lorsque  la  femme  de  chambre  vint  annoncer  la 
baronne  de  V...  —  Ah  !  s'écria  Emilie,  si  Louise  vous  voyait  à  celle 
heure  chez  moi,  elle  serait  capable  de  me  compromettre.  Entrez 
dans  ce  cabinet,  et  n'y  faites  pas  le  moindre  bruit. 

Le  mari,  pris  comme  dans  une  souricière,  se  cacha  dans  ce  cabinet. 

—  Bonjour,  ma  bonne!...  se  dirent  les  deux  femmes  en  s'embras- 
sant.  —  Pourquoi  viens-tu  donc  si  matin?  demanda  Emilie.  —  Oh  !  ma 
chère,  ne  le  devines-tu  pas?...  J'arrive  pour  avoir  une  explication 
avec  toi.  — Bah!  un  duel?  —  Précisément,  ma  chère.  Je  ne  te  res- 
semble pas,  moi!  J'aime  mon  mari,  et  j'en  suis  jalouse.  Toi,  tu  es 
belle,  charmante,  tu  as  le  droit  d'être  coquette,  tu  peux  fort  bien  te 
moquer  de  B...,  à  qui  ta  vertu  paraît  importer  fort  peu;  mais,  comme 
tu  ne  manqueras  pas  d'amants  dans  le  monde,  je  te  prie  de  me  lais- 
ser mon  mari...  Il  est  toujours  chez  toi,  et  il  n'y  viendrait  certes  pas, 
si  tu  ne  l'y  attirais...  —  Tiens,  tu  as  là  un  bien  joli  canezou  !  —  Tu 
trouves?  c'est  ma  femme  de  chambre  qui  me  l'a  monté.  —  Eh  bien  ! 
j'enverrai  Anastasie  prendre  une  leçon  de  Flore.  —  Ainsi,  ma  chère, 
je  compte  sur  ton  amitié  pour  ne  pas  me  donner  des  chagrins  do- 
mestiques—Mais, ma  pauvre  enfant,  je  ne  sais  pas  où  tu  vas  pren- 
dre que  je  puisse  aimer  ton  mari...  Il  est  gros  et  gras  comme  un  dé- 
puté du  centre.  Il  est  petit  et  laid.  Ah!  il  est  généreux,  par  exemple, 
mais  voilà  tout  ce  qu'il  a  pour  lui,  et  c'est  une  qualité  qui  pourrait 
plaire  tout  au  plus  à  une  fille  d'opéra.  Ainsi,  tu  comprends,  ma  chère, 
que  j'aurais  à  prendre  un  amant,  comme  il  le  plaît  de  le  supposer, 
que  je  ne  choisirais  pas  un  vieillard  comme  ton  baron.  Si  je  lui  a; 
donné  quelque  espérance,  si  je  l'ai  accueilli,  c'était  certes  pour  m'eri 
amuser  et  t'en  débarrasser,  car  j'ai  cm  que  tu  avais  un  faible  pour 
le  jeune  de  Roslanges.  —  Moi  !...  s'écria  Louise.  Dieu  m'en  préserve, 
ma  chère!  C'est  le  fat  le  plus  insupportable  du  monde.  Non,  je  l'as- 
sure que  j'aime  mon  mari  !  Tu  as  beau  rire,  cela  esi.  Je  sais  bien  que 
je  inc  donne  un  ridicule,  mais  juge-moi!  Il  a  fait  ma  fortune,  il  uest 
pas  avare,  et  il  me  lient  lieu  de  tout,  puisque  le  malheur  a  voulu  que 
je  restasse  orpheline.  Or,  quand  je  ne  l'aimerais  i)as,  je  dois  tenir  à 
conserver  son  estime.  Ai-je  une  famille  pour  m'y  réfugier  un  jour? 
—  Allons,  mon  ange,  ue  parlons  |)lus  de  tout  cela,  dit  Emilie  (;n  in- 
terrompant son  amie;  car  c'est  ennuyeux  à  la  niorl. 
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Après  quplinu's  |>rop<>s  insi^iiiliniit'i.  I:i  harotiiir  partit. 

—  Eh  bini  1  moiisirur  .'  sccria  madiiiii'  l!...  cil  ouvrant  la  porte  du 
cabinet  où  le  baron  était  perclus  «le  iVuid,  car  la  sceiie  a\ail  lieu  en 
hiver.  Eh  bien  '...  n'avez-vons  pas  de  lionlc  de  ne  pas  adorer  une  pe- 
lili.'  l'cninie  si  inlére>sante  .'  Muiisiein-,  ne  me  parle?  jamais  d'amour. 
Vous  pourrie/,  pendant  un  certain  temps,  ni'idolitrer  coinine  vous 
le  dites,  mais  vous  ne  m'aimerie?  jamais  autant  ipie  vous  aime/. 
Louise.  Je  sens  cpie  je  ne  balancerai  jamais  dans  voire  cieur  l'intér»}! 
ipi'inspirenl  une  Icninie  vertueuse,  des  enfants,  ime  lamille...  Un  jour 
je  serais  abanduniiée  à  toute  la  sévérité  de  vos  nidcxions.  Vous  di- 
riez de  moi  troidemenl  :  J'ai  eu  cette  remme-là:...  IMira^'  (pie  j'en- 
londs  pronuiK  iT  par  le>  liomme.>>  avec  la  plus  iiiiultanle  indilléienee. 
Vous  voyez,  monsieur,  que  je  raisonne  rroidemeiU,  et  que  je  ne  vous 
aime  pas,  par(  e  que  vous-inèine  vous  ne  sauriez  m'aimer...  —  Eh  ! 
que  faut-il  doue  pour  vous  convaincre  de  mon  amour.',.,  s'écria  le 
baron  en  coiUeinpIanl  lu  jeune  femme.  Jamais  elle  ne  lui  avait  paru 
si  ravissaiile  qu'en  ce  moment,  où  sa  vui\  lutine  lui  prodiguait  des 
paroles  dont  la  dureté  semblait  démeiilie  par  la  ^ràce  de  ses  f^c^les, 
par  ses  airs  de  tète  et  par  son  altitude  c  0(|uelle.  —  Oh  I  (|uand  je  ver- 
rai Louise  avoir  un  amant,  re|U'tt-elle,  (|ue  je  saurai  ((ue  je  ne  lui  ai 
rien  enlevé,  et  (pi'elle  n'aura  rien  à  regretter  en  perdant  votre  affec- 
tion; quand  je  serai  bien  sûre  que  vous  ne  l'aimez  plus,  en  ac(|uérant 
mie  preuve  certaine  de  votre  indiflerence  pour  elle...  oh!  alors,  je 
pourrai  vous  écouler!...  Ces  paroles  doivent  vous  paraître  odieuses, 
repiii-elle  d'un  son  de  voix  profond;  elles  le  sont  en  elfet,  mais  ne 
croyez  pas  qu'elles  soient  prononcées  par  moi.  Je  suis  le  mathéma- 
ticien rigoureux  qui  tire  louics  les  conséquences  d'une  première  pro- 
position. Vous  êtes  marié,  et  vous  vous  avisez  d'aimer .'...  Je  serais 
lolle  de  donner  quel(|ue  espérance  à  un  homme  qui  ne  peut  pas  être 
élernellcmenl  à  moi.  —  Démon!...  s'écria  le  mari.  Oui,  v(»us  êtes  uu 
démon  et  non  pas  une  femme  !...  —  Mais  vous  êtes  vraimeiil  plai- 
sant !...  dit  la  jeune  femme  en  saisissant  le  cordon  de  sa  soiincUe.  -• 
Oh  !  non,  Emilie!  re|)rit  d'une  voix  plus  calme  l'amant  (piadra^énalre. 
Ne  sonnez,  pas,  arrêtez,  pardonnez-moi  !...  je  vous  sacrilierai  tout!... 

-  Mais  je  ne  vous  |>roniels  rien  !...  dit-elle  vivement  cl  en  riant.  — 
l)i«'U  !  que  vous  me  faites  souffrir  !...  s'écria-l-il.  —  Eh  !  n'avez-vous 
pas  dans  votre  vie  causé  plus  d'un  malheur  .'  demamla-l-clle.  Souve- 
nez-vous de  toutes  les  larmes  qui,  par  vous  et  pour  vous,  ont  coulé!... 
Oh!  votre  passion  ne  m'inspire  pas  la  moindre  pitié.  Si  vous  voulez 
«me  jo  n'en  rie  pas,  faites-la-moi  partager...— Adieu,  madame.  H  y  a 
de  la  clémence  dans  vos  rigueurs.  J'apprécie  la  leçon  (|ue  vous  me 
donnez.  Oui,  j'ai  des  erreurs  à  expier...  — Eh  bien  !  allez  vous  en  re- 

fKMilir,  dit-elle  avec  uu  sourire  moqueur;  en  faisant  le  bonheur  de 
.ouisc  vous  accomplirez  la  plus  rude  de  toutes  les  pénitences. 

Ils  se  quittèrent.  Mais  l'amour  du  baron  était  trop  violent  pour  que 
les  duretés  de  madame  B...  n'atteignissent  pas  au  Iml  (lu'elle  s'était 

Iiroposé,  la  désunion  des  deux  époux.  Au  bout  de  (|uel(pies  mois,  le 
laron  de  V...  et  sa  femme  vivaient  dans  le  même  hôtel,  mais  st-pa- 
rés.  L'on  plaignit  généralement  la  baronne,  qui  dans  le  monde  ren- 
dait toujours  justice  h  son  mari,  et  dont  la  résignation  parut  mer- 
veilleuse. La  femme  la  plus  collet  monté  de  la  société'  ne  trouva  rien 
à  redire  à  l'amitié  qui  unissait  Louise  au  jeune  de  Ilostaiiges,  et  tout 
fus  mis  sur  le  compte  de  la  folie  de  M.  de  V...  (^hiaiid  ce  dernier  eut 
fait  à  madame  B...  tous  les  sacriliees  (pie  puisse  faire  un  hoiiiine.  sa 
|)erride  maîtresse  partit  pour  les  eaux  du  Monl-Uore,  pour  la  Suisse  et 
pour  l'Italie,  sous  prétexte  de  rétablir  s;i  santé.  L'inlendaiit  mourut 
d'une  hépatite,  accablé  des  soins  les  plus  louchants (|ue  lui  prodiguait 
son  épouse;  et,  d'après  le  chagrin  qu'il  It-nioigna  de  l'avoir  délaissée, 
il  parait  ne  s'être  jamais  douté  de  la  parlici|)ation  de  sa  femme  au 
plan  qui  l'avait  mis  à  mal. 

Cette  anecdote,  que  nous  avons  choisie  entre  mille  autres,  est  le 
type  des  services  que  deux  femmes  peuvent  se  rendre.  Hcpuis  ce  mol  ; 

—  Fais-moi  le  plaisir  d'emmener  mon  mari...  jusqu  à  la  conceptimi 
du  drame  dont  le  dénoùment  fui  une  hépaliie,  toutes  les  perfidies 
féminines  se  ressemblent.  Il  se  rencontre  cerlainement  des  incidents 
qui  nuancent  plus  ou  moins  le  tpccimen  i|ue  nous  en  donnons,  mais 
c'est  toujours  à  peu  près  la  même  marche.  Aussi  un  mari  doit-il  se 
défier  de  toutes  les  amies  de  sa  femme.  Les  ruses  snbiiles  de  (es 
créatures  mensongères  mampienl  rarement  leur  elVet.  car  elles  sont 
secondées  par  deux  ennemis  dont  l'homme  est  toujours  accuiii- 
pagné  :  l'amour-propre  et  le  désir. 

§  IV.  —  BBS  ALUÉS  DB  t'AMUirr. 

L'homme  empressé  d'en  avertir  un  antre  qu'un  billet  de  mille  francs 
tombe  de  son  portefeuille,  ou  même  qu'un  nioudioir  sort  de  >-a  poche, 
regarde  comme  une  bassesse  de  le  prévenir  (pi'on  lui  enlevé  s.-»  femme. 
11  y  a  certes  dans  celle  inconsf-quenee  morale  (piehpie  chose  de  bi- 
zarre, mais  enfin  elle  peut  s'expliipier.  La  loi  s'étanl  interdit  la  re- 
(  hercbe  des  droits  m.itrimoniaiix,  lescitnveiis  ont  encore  bien  moins 
tprelle  le  droit  de  f.tire  la  police  conjugale;  ei.  quand  on  remet  un 
billet  de  mille  francs  à  c(>luiqui  le  perd,  il  v  a  daiis  eet  acte  une  Mtrle 
d'obligation  dérivée  du  principe  qui  dil  :   Agis  envers  aulriii  t ommc 


tu  voudrai*  qu'il  agit  envers  l«»i  !  Mais  par  (piel  raisonnement  jiisii- 
lier.>t-on,  et  comment  qiiali(icrons-nous  le  secours  qu'irti  célibii  lire 
ii'iniplore  jamais  en  vain,   et  reçoit  toujours  d'un  aiilri  le 

pour  tromper  un  mari?   L  homme  incapabk  d'aider  un  i 

trouver  un  assassin  n'éprouve  am  un  s(rupule  i  nu  mni  au 

«pectade,  à  un  concert,  ou  même  dans  une  i,i  \oqiie,  nour 

faciliter,  à  un  »  aiuarade  tju'il  pourra  tuer  le  !■  m.-  111...11  en  fliiel,  un 
reiidervous  dont  le  rétultal  est  ou  de  mettre  un  enfant  adiilteiiu 
dans  une  lamille,  et  de  priver  deux  frères  d'une  porti(jn  de  leur  lor- 
tune  en  leur  donnant  un  cnhéiitier  qu'ils  n'auraient  peut-être  p.is  eu, 
ou  de  faire  le  malheur  de  trois  êtres.  Il  faut  avouer  que  la  probité 
esi  une;  vertu  bien  rare,  et  «pie  l'homme  (pii  «  roit  en  avoir  le  plus  est 
souvent  celui  qui  en  a  le  moins.  Telles  haines  ont  divisé  des  familles, 
tel  fratricide  a  été  commis,  (|ui  n'eussent  jamais  eu  lieu  si  un  ami  se 
fùl  relusé  à  ce  qui  pas-e  dans  le  inonde  pour  une  espièglerie.  Il  est 
im|)ossible  (|u'un  liomiue  n'ait  pas  une  manie,  et  nous  aimons  tous  ou 
la  <  basse,  ou  la  pêche,  ou  le  jeu.  uu  la  musi(|ue,  ou  l'ar^'cnt.  ou  la 
table,  etc.  Eh  bien  !  votre  passion  favorite  sera  toujour-  .  '  lu 
piège  qui  vous  sera  temlu  par   uu  amant,  s.i  main  iiivi-^  .1 

vus  amis  ou  les  siens,  soit  «pi'ils  consentent  ou  non  à  preiiure  un  mie 
dans  la  petite  scène  qu'il  invente  pour  vous  emmener  hors  du  logis 
ou  pour  vous  laisser  lui  livrer  votre  leinine.  Un  amant  passera  deux 
mois  entiers  s'il  le  faut  à  méditer  la  construction  de  sa  tvuricière. 

J'ai  vu  succomber  riioiiime  le  plus  rusé  de  la  terre.  C'était  un  an- 
cien avoué  de  Normandie.  Il  habitait  la  petite  ville  de  B...,  où  le  ré- 
giment des  chasseurs  du  Cantal  tenait  garnison.  In  élégant  oKit  ier 
aimait  la  femme  du  «  lii(|uanous,  el  le  régiment  devait  partir  saiiscjuc 
les  deux  amaiils  eussent  pu  avoir  la  moindie  privante.  C  éiait  le  «|ua- 
Iriéme  ;i  ililaire  dont  triomphait  l'avoué.  En  sorlant  de  table,  un  toir 
veiv  les  six  heures,  le.  mari  vint  se  promener  sur  une  terrasse  de  son 
jardio,  de  laquelle  on  dérouvrait  la  campagne.  Les  officiers  arrivè- 
rent en  ce  momcni  pour  prendre  congé  (Je  lui.  Tout  à  coup  brille  à 
l'horizon  l.i  flamme  sinislie  d'un  incendie.  —  Oh,  iiKui  Dieu  !  la  Ujii- 
diniere  brûle  !...  sVcria  le  major.  C'était  un  vieux  soldat  sans  malice, 
qui  avait  diiié  au  logis.  Toul  le  monde  de  sauter  à  «  lieval.  La  jeune 
femme  sourit  en  se  voyant  seule,  car  l'amoureux  caché  dans  un  mas- 
sif lui  avait  dit  :  —  C'est  un  feu  de  paille!...  Les  positions  du  mari 
furent  tournées  avec  d'autant  mieux  d'habileté  qu'un  excellcnl  cou- 
reur allciidail  le  c;ipitainc:  et  que,  jiar  une  délicatesse  assez  rare 
dans  la  cavaleiie,  l'amant  sui  sacrifier  quelques  moments  de  bonheur 
pour  rejoindre  la  cavalcade  et  revenir  en  compagnie  du  mari.  Le  ina- 
iiaj;e  esl  un  véritable  duel  où,  pour  triompher  de  son  advers;iire,  il 
faut  une  altention  de  tous  les  moments;  car,  si  vous  avez  le  malheur 
de  détourner  la  télé,  l'épée  du  célibat  vous  perce  de  part  en  part. 


§V. 


DE   LA   FKMME   DB   CUAMIRE. 


La  plus  jolie  femme  de  chambre  c^ue  j'aie  vue  esl  celle  de  madame 
V...V,  qui  joue  encore  aujourd'hui,  a  Pari»,  un  très-be.in  nMe  parmi 
les  lemmes  les  plus  à  la  mode,  et  «lui  passe  pour  faire  tics-boii  nie- 
nage  avec  son  mari.  .M;ideinoiselle  Célestine  esl  une  personne  dont 
les  perfections  sont  si  nombreuses,  qu'il  faudrait  pour  la  peindre  tra- 
duire les  trente  vers  inscrits,  dit-on,  dans  le  sérail  du  Grand-Seigneur, 
el  (|ui  contiennent  chacun  l'exacte  description  d'une  des  trente  h(*aii- 
lés  de  la  femme. 

—  11  V  a  bien  de  la  vanité  à  garder  auprès  de  vous  une  créature  si 
accomplie  !...  disait  une  dame  à  la  maîtresse  de  la  maison.  —  Ah  ! 
ma  chère,  vous  on  viendrez  neul-êlre  un  jour  a  m'eiivier  Célestine  ! 

—  Elle  a  donc  des  (lualités  bien  rares.'  Elle  h.ibille  peut-être  bit'ii? 

—  Oh!  ires-mal.  —  Elle  coud  bien?  —  Elle  ne  touche  jamais  à  une 
aiguille.  —  Elle  est  fidèle?  -  Une  de  cc>  fidélités  (pii  coûtent  plus 
cher  que  l'improbilé  la  plus  astucieuse.  —Vous  m'élonnez,  machere. 
C'est  (loue  voire  suMir  de  lait?  l'as  tout  à  fait.  Enfin  elle  n'est  bonne 
à  rien  ;  m.iis  c'est  de  toute  ma  maison  la  personne  qui  m'est  la  plus 
iilile.  Si  elle  reste  dix  ans  chez  moi.  je  lui  ai  promis  vingt  mille  fr.iiK  s. 
Oh'  ce  sera  de  l'argeiil  bien  gagné,  et  je  ne  le  regri-llerai  p.ib!...  ilit 
la  jeune  femme  en  a;;ilant  la  tête  par  un  mouvement  lres-si;:iiifii  .iiif. 

La  jeune  iiilerlociilrice  de  niad.une  V...y  liait  par  comprendre. 

(,hiaiid  une  IVmiiie  n'a  pas  d'amie  assez  intime  pour  l'aiilcr  à  *e 
défaire  de  l'amour  marital,  la  soubretle  est  une  dei mère  ressource 
qui  in.nKpii;  rarement  de  jiroduire  l'effet  qu'elle  eu  alleud. 

Oh  !  après  dix  ans  de  mariage  trouver  sons  son  toit  et  v  voir  à 
toute  heure  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-liiiil  ans.  fraîche,  mfse  avec 
cO(pieUerie,  dont  les  tré*ors  de  beaiilé  semblent  vous  délier,  doiil 
l'air  candide  a  d'irn-sisiihles  allrails.  dont  les  yeux  baissi^s  von*  «  rai- 
gnent.  dont  le  regard  timide  vous  tente,  et  pour  qui  le  lit  «onjupal 
n'.t  point  de  secrets,  tout  à  la  fms  vierge  <l  savante  '  (inmment  uni 
homme  peut-il  ilemeurer  froid.  « omme  s.iim  Antoine,  ilev.ml  une 
sorc cil  ne  si  puissante,  et  avoir  le  « oura^'c  de  rester  iulele  ;inx  bons 
priiK  i|  es  représeul(-s  par  une  femme  difdai^-neu^e,  dniii  le  \is.ij;e  est 
sév.re,  les  manières  assez  revéches.  et  <pii  »«•  refuse  l.t  plupart  du 
temps  à  son  amour  '  l.liiel  est  le  mari  assez  sloiipie  [Miur  résister  à 
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(;)iit  tic  ft'iix.  ;\  l:iiit  (l(î  plates '.'...  Là  où  vmis  apncrvc/.  une  iwiiivclle 
iiiui^Miii  lie  |)l  ii>ii's,  la  ji'iiii<>  innoroiilc  apnroil  dfs  rentes,  <*t  voln; 
ri'iiiiiii'  Ml  lilx'rU'.  d'csl  iiii  |iclil  |i:ii'((>  (l*>  raiiiillc  (|ui  so  siKiiu  à  lu- 
luiaLIc.  Alors  votre  l'ciiiiiic  en  a^il  avci:  lo  mariage  coiiiiik*  les  Jeniii'S 
('lé^aiils  av«<r  la  patrie.  S'ils  toinheiil  au  sort,  ils  aelieteul  ini  lioiiiuu^ 
pour  porter  le  uioustpiet,  mourir  à  leur  lieu  et  place,  el  leur  tiviler 
tous  les  (l('>at;rénieuts  du  service  militaire. 

Daus  ces  sortes  dt;  transactions  de  la  vie  conjugale,  il  n'existe  nas 
de  liinnie  (|ui  ne  saelie  lairc  contracter  des  lurls  ù  son  mari.  J'ai 
remaripie  (|ue,  par  un  dernier  de^ré  de  linesse,  la  nluparl  des  fem- 
mes ne  niellent  pas  toujours  leur  soubrette  dans  le  secret  du  rôle 
(pi'elles  lui  donnent  à  jouer.  Klle  se  lient  à  la  nature,  t!t  se  conser- 
veni  une  |)récieuse  autorité  sur  l'amant  el  la  mailressc.  Os  secrètes 
iierlidies  féminines  e\pli(pienl  une  ;;rande  partie  des  hi/.arreries  cou- 
jii^;ales  uni  se  reucontreul  dans  le  monde  ;  mais  j'ai  entendu  des 
fennnes  (liscuter  d'une  manière  ires-prolonde  les  danj;ers  (jue  pré- 
sente ce  t«>rrihle  moyen  d'atla(|ue,  el  d  faut  hieu  eounaiire  et  son 
mari  et  la  crt'aiin'e  à  laipielle  on  le  livre  pour  se  peruteltre  d'en 
user.  IMus  dune  femme  a  été  victime  de  ses  propres  calculs.  Aussi 
plus  un  mari  se  sera  m(»ulré  fougueux  cl  passiomu',  moins  une  femme 
osera-l-elle  emi)loyer  cet  expédient,  (iependani  un  mari,  pris  dans  ee 
piège,  n'aura  jamais  rien  à  objecter  à  sa  sévère  moitié  ([uand,  s'a- 
percevant  d'une  faute  conunise  par  sa  soubrette,  elle  la  renverra 
daus  son  puys  avec  un  enfant  et  une  dot. 


S  VI. 


DO    MBDBCin. 


Le  médecin  est  un  des  plus  puissants  auxiliaires  d'une  femme  hon- 
nête, quand  elle  veut  arriver  à  un  divorce  amiable  avec  son  mari. 
Les  services  qu'un  médecin  rend,  la  plupart  du  temps  à  son  insu,  à 
une  femme,  sont  d'une  telle  imporlance,  (ju'il  n'existe  pas  une  mai- 
son en  France  dont  le  médecin  ne  soit  choisi  par  la  dame  du  logis. 

Or,  tous  les  médecins  connaissent  l'influence  exercée  par  les  fem- 
mes sur  leur  réputation  ;  aussi  rencontrez-vous  peu  de  médecins  qui 
ne  cherchent  instinctivement  à  leur  plaire.  Quand  un  homme  de  ta- 
lent est  arrivé  à  la  célébrité,  il  ne  se  prête  plus  sans  doute  aux  cons- 
pirations malicieuses  que  les  fenmics  veulent  ourdir,  mais  il  y  entre 
sans  le  savoir.  Je  suppose  qu'un  mari,  instruit  par  les  aventures  de 
sa  jeunesse,  forme  le  dessein  d'imposer  un  médecin  à  sa  femme  dès 
les  premiers  jours  de  son  mariage.  Tant  que  son  adversaire  féminin 
ne  concevra  pas  le  parti  qu'elle  doit  tirer  de  cet  allié,  elle  se  sou- 
mettra silencieusement;  mais  plus  tard,  si  toutes  ses  séductions 
échouent  sur  l'homme  choisi  par  son  mari,  elle  saisira  le  moment  le 
plus  favorable  pour  faire  celle  singulière  confidence.  —  Je  n'aime 
pas  la  manière  dont  le  docteur  me  palpe  !  Et  voilà  le  docteur  congé- 
dié. Ainsi,  ou  une  femme  choisit  son  médecin,  ou  elle  séduit  celui 
qu'on  lui  impose,  ou  elle  le  fait  remercier. 

Mais  cette  lutte  est  fort  rare,  car  la  plupart  des  jeunes  gens  qui  se 
marient  ne  connaissent  que  des  médecins  imberbes  qu'ils  se  soucient 
fort  peu  de  donner  à  leurs  femmes,  et  presque  toujours  l'Esculape 
d'un  ménage  est  élu  par  la  puissance  féminine.  Alors,  un  beau  malin, 
le  docteur  sortant  de  la  chambre  de  madame,  qui  s'est  mise  au  lit 
depuis  une  quinzaine  de  jours,  est  amené  par  elle  à  vous  dire  :  —  Je 
ne  vois  pas  que  l'état  dans  lequel  madame  se  trouve  présente  des 
perturbations  bien  graves;  mais  cette  somnolence  constante,  ce  dé- 
goût général,  cette  tendance  primitive  à  une  affection  dorsale  deman- 
dent de  grands  soins.  Sa  lymphe  s'épaissit.  Il  faudrait  la  changer 
d'air,  l'eiivoyer  aux  eaux  de  Baréges  ou  aux  eaux  de  Plombières. 

—  Bien,  docteur. 

Vous  laissez  aller  votre  femme  à  Plombières;  mais  elle  y  va  parce 
que  le  capitaine  Charles  est  en  garnison  dans  les  Vosges.  Elle  revient 
très-bien  portante,  et  les  eaux  de  Plombières  lui  ont  fait  merveille. 
Elle  vous  a  écrit  tous  les  jours,  elle  vous  a  prodigué,  de  loin,  toutes 
les  caresses  possibles.  Le  principe- de  consomption  dorsale  a  complè- 
tement disparu.  11  existe  un  petit  pamphlet,  sans  doute  dicté  par  la 
haine  (il  a  été  publié  en  Hollande),  mais  qui  contient  des  détails  fort 
curieux  sur  la  manière  dont  madame  de  Maintenon  s'entendait  avec 
Fagon  pour  gouverner  Louis  XIV.  Eh  bien  !  un  malin,  votre  docteur 
vous  menacera,  comme  Fagon  venait  en  menacer  son  maître,  d'une 
apoplexie  foudroyante,  si  vous  ne  vous  menez  pas  au  régime.  Cette 
bouffonnerie  assez  plaisante,  sans  doute  l'œuvre  de  quelque  courti- 
san, et  qui  a  pour  titre  :  Mademoiselle  de  Saint-Tron,  a  été  devinée 
par  l'auteur  moderne  qui  a  fait  le  proverbe  intitulé  :  Le  jeune  Méde- 
cin. Mais  sa  délicieuse  scène  est  bien  supérieure  à  celle  dont  je  cite 
le  litre  aux  bibliophiles,  et  nous  avouerons  avec  plaisir  que  l'œuvre 
de  notre  spiriiuel  contemporain  nous  a  empêché,  pour  la  gloire  du 
dix-septième  siècle,  de  publier  les  fragments  du  vieux  pamphlet. 

Souvent  un  docteur,  devenu  la  dupe  des  savantes  manœuvres  d'une 
femme  jeune  el  délicate,  viendra  vous  dire  en  particulier  :  —  Mon- 
sieur, je  ne  voudrais  pas  effrayer  madame  sur  sa  situation,  mais  je 
vous  recommande,  gi  sa  santé  vous  est  chère,  de  la  laisser  dans  un 
calme  parfait.  L'irritation  paraît  se  diriger  en  ce  moment  vers  la 


Iioitriiie,  et  nous  nous  vu  rendrons  maîtres;  mais  il  lui  faut  «lu  repos, 
leaucoup  de  rcpos,  la  moindre  a^italiuii  pourrait  tratisporler  ail- 
lourii  lu  niége  de  la  maladie.  Dans  ce  momciit-ci  une  grossesse  la 
tuerait.  —  Mais,  docteur'.'  -  Ah!  ah!  j(;  sais  bien!  Il  rit,  et  H'en  va. 
Semblable  ù  la  bagiicttt!  de  Moïse,  l'ordomiance  doclorah;  fait  et 
détail  l(-s  génér.ttioiis.  Un  médecin  vous  réintègre  au  lit  conjugal 
(juaud  il  le  faut,  avec  les  mêmes  raisonnemeuls  rpii  lui  out  servi  à 
vous  en  chasser.  11  traite  votrt;  femme  d(r  maladies  qu'elle  n'a  pas 
pour  la  guérir  de  celles  qu'elle  a,  vl  vous  n'y  concevrez  jamais  rien  ; 
car  le  jargon  scientiru|u<;  des  médecins  peut  se  comparer  a  ces  pains 
ù  chauler  dans  lesquels  ils  envelopiicut  leurs  pilules. 

Avec  son  médecin,  une  feimm;  bomiétt;  est,  dans  sa  chambre, 
comme  un  ministre  silr  de  sa  majorité  :  ne  se  fait-elle  pas  ordonner 
le  re|)os,  la  distraction,  la  campagne  ou  la  ville,  les  eaux  ou  le  «che- 
val, la  voiture,  selon  son  bon  plaisir  cl  ses  intérêts'  Elle  vous  renvoie 
ou  vous  admel  chez  elle  comme  elle  le  veut.  Tantôt  ell(!  feindra  une 
maladi(ï  pour  obtenir  d'avoir  une  (  liauibre  sépar«''(!  de  la  voire  ,  laii- 
tôt  elle  s'entourera  de  tout  l'apitiireil  d'uin;  malade  ;  elle  aura  une 
vieille  garde,  des  rc^^imenls  de  lioles,  de  bouteilles,  et  du  sein  de  ces 
remparts  elle  vous  déliera  par  des  airs  languissants.  On  vous  entre- 
tiendra si  cruellement  des  lochs  et  des  potions  calmantes  qu'elle  a 
prises,  d(!s  (|iiinles  qu'elle  a  eues,  de  ses  emplâtres  cl  de  ses  cata- 
plasmes, (|u'elle  fera  succomber  votre  amour  à  coups  de  maladies,  si 
toutefois  ces  feintes  douleurs  ne  lui  ont  pas  servi  de  pièges  pour  dé- 
truire cette  singulière  abstraction  que  nous  nommons  votre  honneur. 
Ainsi  votre  femme  saura  se  faire  des  points  de  résistance  de  tous 
les  points  de  contact  (|ue  vous  aurez  avec  le  monde,  avec  la  société 
ou  avec  la  vie.  Ainsi  tout  s'armera  contre  vous,  et  au  milieu  de  tant 
d'ennemis  vous  serez  seid.  Mais,  supposons  que,  par  un  privilège; 
inoui,  vous  ayez  le  bonheur  d'avoir  une  femme  peu  dévole,  orpheline 
et  sans  amies  intimes;  que  votre  perspicacité  vous  fasse  deviner  tous 
les  traquenards  dans  lesquels  l'amant  de  votre  femme  essayera  de 
vous  attirer  ;  que  vous  aimiez  encore  assez  couragcusemenl  votre 
belle  ennemie  pour  résister  à  toutes  les  Marions  de  la  terre  ;  et  qu'en- 
fin vous  ayez  pour  médecin  un  de  ces  hommes  si  célèbres,  qu'ils  n'ont 
pas  le  temps  d'écouter  les  gentillesses  des  femmes;  ou  que,  si  votre 
Esculape  est  le  féal  de  madame,  vous  demanderez  une  consultation, 
à  laquelle  interviendra  un  homme  incorruptible  toutes  les  fois  que  le 
docteur  favori  voudra  ordonner  une  prescription  inquiétante;  eh  bien! 
votre  position  ne  sera  guère  plus  brillante.  En  effei,  si  vous  ne  suc- 
combez pas  à  l'invasion  des  alliés,  songez  que,  jusqu'à  présent,  votre 
adversaire  n'a,  pour  ainsi  dire,  pas  encore  frappé  de  coup  décisif. 
Maintenant,  si  vous  tenez  plus  longtemps,  voire  femme,  après  avoir 
attaché  autour  de  vous,  brin  à  brin  et  comme  l'araignée,  une  trame 
invisible,  fera  usage  des  armes  que  la  nature  lui  adonnées,  que  la  ci- 
vilisation a  perfectionnées,  et  dont  va  traiter  la  Méditation  suivante. 


MÉDITATION  XXVI. 


DES  DIFFEBEKTES  ARMES. 


Une  arme  est  toirt  ce  qui  peut  servir  à  blesser,  et,  à  ce  titre,  les 
sentiments  sont  peul-êtire  les  armes  les  plus  cruelles  que  l'homme 
puisse  employer  pour  frapper  son  semblable.  Le  génie  si  lucide  et  en 
même  temps  si  vaste  de  Schiller  semble  lui  avoir  révélé  tous  les  phé- 
nomènes de  l'action  vive  et  tranchanie  exercée  par  certaines  idées 
sur  les  organisations  humaines.  Une  pensée  peut  tuer  un  homme. 
Telle  est  la  morale  des  scènes  déchirantes,  où,  dans  les  Brigands,  le 
poète  montre  un  jeune  homme  faisant,  à  l'aide  de  quelques  idées,  des 
entailles  si  profondes  au  cœur  d'un  vieillard,  qu'il  finit  par  lui  arra- 
cher la  vie.  L'époque  n'est  peut-être  pas  éloignée  où  la  science  ob- 
servera le  mécanisme  ingénieux  de  nos  pensées,  et  pourra  saisir  la 
transmission  de  nos  senlimenls.  Quelque  continuateur  des  sciences 
occultes  prouvera  que  l'organisation  intellectuelle  est  en  quelque  sorte 
un  homme  intérieur,  qui  ne  se  projette  pas  avec  moins  de  violence 
que  l'homme  extérieur,  et  que  la  lune  qui  peut  s'établir  entre  deux 
de  ces  puissances,  invisibles  à  nos  faibles  yeux,  n'est  pas  moins  mor- 
telle que  les  combats  aux  hasards  desquels  nous  livrons  notre  enve- 
loppe. Mais  ces  considérations  appartiennent  à  d'autres  études  que 
nous  publierons  à  leur  tour;  quelques-uns  de  nos  amis  en  connaissent 
déjà  l'une  des  plus  importantes,  la  Pathologie  de  la  vie  sociale,  ou 
Méditations  mathématiques,  physiques,  chimiques  et  transcendantes 
sur  les  manifestations  de  la  pensée  prise  sous  toutes  les  formes  que 
produit  l'état  de  société,  soit  par  le  vivre,  le  couvert,  la  démarche, 
l'hippiatrique,  soit  par  la  parole  et  l'action,  etc.,  où  toutes  ces  gran- 
des questions  sont  agitées.  Le  but  de  notre  petite  observation  méta- 
physique est  seulement  de  vous  avertir  que  les  hautes  classes  sociales 
raisonnent  trop  bien  pour  s'attaquer  autrement  que  par  des  armes 
intellectuelles. 

De  mênw  qu'il  se  rencontre  des  âmes  tendres  et  délicates  en  des 
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vit\\>s  (l'une  riidi'ssc  miiirnilr  ;  Je  iiir-nir,  il  «î\i>»led<*->  àincMlf  Itioiizu 
(•iivcl()|i|)r(s  (If  (  orps,  soiiplo  cl  «Midiciciix,  dont  rt'l«'j;an(:(>  allirc  l'a- 
ii)ili(-  il'aiitriii,  ddiil  la  ;,'r;it'(>  ^ollicik-  *\os  ('ai°(>>si>s;  mais,  si  vous  llat- 
li-r  rhoiiinii-  cMi.-ricdr  ilc  la  main,  l'/iomo  duplex,  pour  nous  servir 
(rnm-  expression  de  Itidïoii,  ne  tarde  pas  à  se  remuer,  et  ses  anguleux 
contours  vous  (léeliircul. 

I!cllt*  dc.>(  riplion  d'ini  ^-cnre  d'(*>trcs  tout  parti(-ulier,  (pie  nous  ne 
viius  souiiailons  pa^  dt;  heurter  en  cliemiiianl  i(  i-bas,  vous  oflVe  nue 
inia'io  de  ce  (pie  sera  votre  reinine  pour  vous.  Illiacnn  des  seiitiinenls 
les  pins  doux  (pie  la  nature  a  mis  dans  noire  (  lenr  deviendra  cliey.  elle 
un  poignard.  l'ere(i  de  coups  a  toute  heure,  vous  siicco!nh(;rez  n(ices- 
sairement,  car  votre  amour  s'écoulera  |»ar  cliaipie  hiessure.  (l'est  le 
dernier  comhal,  mais  au^si,  |i()ur  elle,  c'est  la  victoire,  l'oiir  ()t>éir  à 
la  distini^lion  ipie  nous  avons  cru  pouvoir  ('tahlir  entre  les  trois  na- 
tures de  tempcranients  qui  sont  en  (piclipie  sorte  les  iv|)es  de  toutes 
les  constilntioiis  jeniininc^,  nous  diviserons  cette  Méditation  en  trois 
para};raphes,  et  qui  traiteront  : 

2  I.-DE  LA  III(;RAIME. 
jS  II.  DES  NKVnOSES. 
i  111.  DB  LA  rCDECR  IlELATIVEMIÎM  Al    MAIilAl.i:. 

j!    1.  —  DE    I.A    Mli.llM>E. 

Les  femmes  sont  constamment  les  dupes  ou  les  victimes  de  leur 
excessive  sensibilité  ;  mais  nous  avons  démontré  que,  chez  la  plupart 
d'eiitr(î  elles,  celte  délicatesse  d'ànK;  devait,  presque  toujours  à  notre 
iiisu,  recevoir  les  coups  les  j)lns  rudes,  par  le  fait  du  inaria;;e.  (Voyez 
les  Mt'ditalions  intitulées  :  de^  l'réiiislim's  et  de  la  Lune  df  wii/7.)  La 
plupart  des  moyens  do  défense  employés  inslinctivcment  par  les  n«a- 
ris  ne  sont-ils  |»as  aussi  des  pièges  tendus  à  la  vivacité  des  an'eclions 
f(''minines?  Or,  il  arrive  nn  moment  où,  |)endant  la  puerre  civile,  une 
feniine  trace  par  une  seule  |>ensée  l'histoire  de  sa  vie  morale,  et  s'ir- 
rite de  l'abus  prodigieux  (pje  vous  avez  fait  de  sa  sensibilité.  Il  est 
bien  rare  que  les  femmes,  soit  i)ar  nn  senlinient  de  venfçeance  inné 
(|n'clles  ne  s'expliipient  jamais,  soit  par  un  iiistiin  I  de  domination,  ne 
(l(,'coiivrent  pas  alors  nn  moyen  de  pouvernemenl  dans  l'art  de  mettre 
enjeu  chez  l'Iiommi'  cette  propriété  de  sa  machine.  Elles  procèdent 
avec  un  art  admirable  à  la  recherche  dos  cordes  ipii  vibrent  le  plus 
dans  les  cœurs  de  leurs  maris:  et,  une  fois  qu'elles  en  ont  trouvé  le 
secret,  elles  s'emparent  avidement  de  ce  principe  ;  puis,  comm(>  nn 
cillant  auquel  on  a  doiiiK'  nn  jonjon  mécanicpic  dont  le  ressori  irrite 
sa  curiosité,  elles  iront  juscprà  l'user,  frappant  incessamment,  sans 
s'inquiéter  des  forces  de  rinslrnment ,  |)onrvn  qu'elles  réussissent 
Si  elles  vous  tuent,  elles  vous  pleureront  de  la  meilleure  {.'r.ice  du 
monde,  comme  le  plus  verluenx,  le  plus  excellent  cl  le  plus  sensible 
des  êtres. 

Ainsi,  votre  femme  s'armera.d'abord  de  ce  scnlimenl  généreux  qui 
nous  porte  à  respecter  les  êtres  sonlTiants.  L'homme  le  plus  disposé 
à  (piereller  un*;  femme  pleine  de  vie  et  de  santé  est  sans  (''nergie  de- 
vant nue  femme  inlirme  et  débile,  v^i  la  V(')tre  n'a  pas  atteint  le  but  de 
ses  desseins  secrets  par  les  divers  systèmes  d'athupie  déjà  décrits, 
elle  saisira  bien  vite  cette  arme  loute-pnissaiite.  Kn  vertu  de  ce  prin- 
cipe d'niKî  stralé^;ie  nouvelle,  vous  verrez  la  jeune  lille  si  forte  de  vie 
cl  de  beauté,  de  ipii  vous  avez  ('j)onsé  l.i  llciir.  se  métaiiKtrphosanl 
en  une  b'iume  pâle  et  maladive.  L'affection  dont  les  ressources  sont 
iiiHnies  pour  les  femmes  est  la  migraine.  (Iclle  inaladii*.  l.i  plus  facile 
de  toutes  à  jouer,  car  elle  est  sans  aucun  svmpti")nie  apparent.  oblif;e 
à  dire  seulement  :  .lai  la  migraine,  l  ne  femme  s'ainusc-t-elle  de 
vous,  il  n'existe  personne  au  monde  (pii  |>iiisse  donner  un  (h-iiienli  à 
son  crâne,  dont  les  (»s  inipeiK-lrables  délient  et  b^  tact  et  l'observa- 
tion. Aussi  la  mi;;raine  est-elle,  à  mtlre  avis,  la  reine  des  maladies, 
l'arme  la  plus  |)l. lisante  et  la  plus  leiiible  employée  par  les  femmes 
coiilre  leurs  maris.  Il  existe  des  ("'très  violents  et  sans  di'licalesse  r|ui, 
iiistrniis  des  ruses  b'minines  par  leurs  maîtresses  pendant  le  temps 
heureux  de  leur  c('libat,  se  llaltent  de  ne  jias  ("-ire  prisa  ce  piépe  vul- 
gaire. Tous  leurs  elïorts,  tous  leurs  raisotmemenls,  tout  finit  |»ar  snc- 
eomber  devant  la  maizie  de  ces  trois  mois  :  —  .l'ai  la  mi^îiaine!  Si 
un  mari  se  plaint,  hasarde  un  reproche,  une  observation;  s'il  essaye 
de  s'opposer  à  la  puissance  de  cet  //  hunndn  cnni  du  m.iriapc,  il  est 
perdu. 

Imafîinez  une  jetint*  femme,  voinptiieuscment  couchée  sur  nn  di- 
van, la  t("'te  doncement  indiiM'e  sur  l'un  des  coussins,  une  main  pen- 
dante ;  un  livre  est  à  ses  pieds,  et  sa  tass(;  d'eau  de  tilleul  sur  iiii  jx-til 
L'iK'ridonl...  Maintenant,  plai  i>z  un  ;:ros  garçon  de  mari  devant  elle. 
Il  a  fait  ciiKj  à  six  tours  dans  la  chambre;  et,  à  cbaipie  lois  qu'il  a 
tourné  sur  ses  talons  pour  rectuimicncer  cette  promenade,  la  petite 
malade  a  laissé  échapiier  un  petit  mouvement  de  sourcils  pour  lui  in- 
di(|iier  en  vain  ipie  le  bruit  le  plus  b-ger  la  fatigue.  Uref,  il  r.issendde 
loin  son  conruge.  et  vient  proics|(>r  contre  la  ruse  par  cette  pbr.i-e  si 
hardie  :  —  Mais  as-tu  bien  la  migraine  .'...  A  ces  mots,  l.i  jeune  femme 
levé  un  peu  sa  tète  languissante.  levé  un  bras  qui  retombe  faiblement 
sur  le  divan,  levé  des  yeux  morts  sur  le  plafond,  levé  tout  ce  (|u'elle 


peut  lever  ,  puis,  vous  lam.anl  nn  regard  lerue,  elle  dit  d'une  voix 
hingiilieremenl  aflaiblie  :  —  l.h  !  (ju'aiirais-je  doiw '.'...  l'h  !  I  «m  ne 
soiillre  pas  tant  pour  mourir!...  Noila  ditnc  toutes  les  coiisol.dions 
(pie  vous  me  donner  '  Ah!  l'on  voit  bien,  messieurs,  (jue  la  nature  ne 
vous  a  pas  chargés  de  mettre  des  enfants  au  monde,  hles-voiis  égoïs- 
tes et  injustes!  Vous  nous  prenez  dans  toute  la  beauté  de  la  jeiiness«'. 
fraîches,  roses,  la  taille  (-Idicée,  voilà  qui  est  bien  '  (.liiaiid  vos  pl.ii- 
sirs  ont  ruimi  les  dons  florissants  (pic  nous  leiMios  de  la  nature,  vous 
ne  nous  pardonnez  p.ts  de  les  avoir  |tcrdus  p(jur  vous!  (^est  dans  l'or- 
dre. Vous  ne  nous  laissez  ni  les  vertus  ni  les  soiilfrinccs  de  notre 
condilion.  Il  vous  a  fallu  des  enlaiiK  nous  avons  passé  les  nuits  a  les 
soigner:  mais  les  couches  ont  miné  notre  saute,  en  nous  lé^'ii.mt  le 
priiK  ipe  des  pins  graves  afreclions...  (Ah  !  quelles  douleurs  '...)  Il  y  a 
peu  de  f(Mii!nes  (pu  ne  soieut  sujettes  à  la  migraine;  mais  la  V((lie 
doit  en  être  exempte...  Vous  riez  même  de  ses  douleurs,  car  V(tus 
êtes  sans  générosité...  (Par  gr.-^ce,  ne  m  ircliez  jias!...)  ^^.'  ne  me  se- 
rais pas  attendue  à  cela  de  vous.  (.Wrètez  la  iiendule,  le  mouvement 
du  balancier  me  répond  dans  la  tète.  Merci.)  Oh  '  que  je  suis  malheu- 
reuse!... ^'avez-volls  pas  sur  vous  une  essence.'  Oui  Ah  !  par  pifié, 
|ierinellez-moi  de  soiilfrir  a  mon  aise,  cl  sortez  ;  car  celle  odeur  un? 
fend  le  crâne!  (.lue  ponvez-vous  répondre '.*...  N'y  a-t-il  pas  eu  vous 
une  voix  intérieure  ipii  vous  crie  :  —  .Mais  si  elle  sonlire.'...  ,\\\s<\ 
presque  tous  les  maris  évacuent-ils  le  champ  de  bataille  bien  doiiee- 
nienl  ;  et  c'est  du  coin  de  l'ieil  ipie  leurs  femmes  les  regardent  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied  et  fermant  doucement  la  porte  de  b  nr 
chambre,  désormais  sacrée. 

Voilà  la  migraine,  vraie  ou  fausse,  impalroiiiséc  chez  vous.  La  mi- 
graine commence  ahirs  à  jouer  son  rôle  au  sein  du  ménage.  (Jesi  un 
thème  sur  lequel  une  femme  sait  l.iire  d'admirables  variations,  elle  le 
déploie  dan>  tous  les  ions.  Avec  la  migraine  seule,  une  femme  p(  ut 
désespérer  un  mari.  La  migraine  prend  à  madame  quand  elle  veut, 
où  elle  veut,  anlant  (pi'elle  le  veut.  Il  y  en  a  deciii(|  jours,  de  dix  mi- 
nutes, de  périodiques  ou  d'inlcrmittentos.  Vous  trouvez  quehpi<do:s 
votre  femme  au  lit,  souffrante,  accablée,  cl  les  persieimes  d(;  sa  cham- 
bre sont  fermées.  La  migraine  a  imposé  silence  à  tout,  depuis  les  ré- 
gions de  la  loge  du  concierge,  lequel  fendait  du  bois,  jusqu'au  grenier 
d'où  votre  valet  d'écurie  jetait  dans  la  cour  d'innocentes  buttes  de 
paille.  Sur  la  foi  do  celte  migraine,  vous  sortez  ;  mais,  à  votre  re- 
tour, on  vous  apprend  rpio  madame  a  décampé  !...  Dicni(»t  madame 
rentre  fiaîche  et  vermeille  :  —  Le  docteur  est  venu  !  dit-elle,  il  m'a 
conseillé  l'exercice,  et  je  m'en  suis  irès-bien  trouvée!... 

Un  autre  jour,  vous  voulez  entrer  chez  madame.  —  Oh!  monsieur, 
vous  répond  la  femme  de  chambre  avec  toules  les  marques  du  plus 
profond  étonnemenl;  madmie  a  sa  migraine,  et  jamais  je  ne  l'ai  vue 
si  souflianle!  On  vient  d'eiivover  chercher  .M.  le  do(  leur.  —  Ks-lu 
heiiieiix,  disait  le  maréchal  Aiigereaii  an  gi'uéral  R...,  d'avoir  une 
jolie  femme!  —  Avoir!...  reprit  l'autre.  Si  j'ai  ma  femme  dix  jours 

dans  l'année,  c'est  tout  au  plus.  Ces  s femmes  ont  toujours  ou  la 

migraine  ou  je  ne  sais  quoi  ! 

La  migraine  remplace,  en  France,  les  sandales  qu'eo  Espagne  le 
confesseur  laisse  à  la  porte  de  la  chambre  où  il  est  avec  sa  pénitente. 

Si  voire  femme,  pressentant  (pielques  intentions  hostiles  de  votr(! 
part,  veut  se  rendre  aussi  inviolable  que  la  charle,  elle  eut. une  u\i 
pelil  concerto  de  migraine.  KUe  se  met  au  lit  avec  toutes  les  (teines  du 
monde.  F.llo  jette  de  petits  cris  qui  déchirent  l'àine.  Klle  détache  avec 
gràeeune  multitude  de  gestes  si  habileinent  exécntés.  qn'on  pourrait 
la  (  roire  désossée.  Or.  ipiel  est  riiomme  a>-sez  peu  dèlicii  |ioiir  o-er 
|tarl(T  de  d('->irs,  qui.  chez  lui,  amionccnl  la  plus  |)arf.iite  saule,  a  une 
ieiiiiiie  endolorie'.'  La  jiolitessc  seule  exige  impérieiisenienl  son  si- 
lence. Une  femme  sait  alors  (pi'au  moyen  de  sa  tonte-puissante  mi- 
graine elle  peut  coller  a  son  gré  aii-dessn..  dii  lit  nuptial  cette  baiidi; 
tardive  (pii  fait  bruscpiemenl  relonrner  chez  eux  les  am.iteurs  affrio- 
lés p.ir  une  annonce  (h*  la  Comédie-Française,  quand  ils  viemieiii  a 
lire  sur  l'afliche  :  Hrhichf  par  utw  indispnitition  subite  de  madrmni- 
siUc  Mars. 

0  migraine,  protectrice  des  amours,  inqml  conjugal,  bouclier  sur 
lequel  viennent  expirer  tous  les  di-sirs  maritaux'  O  puissante  mi- 
graine !  est-il  bien  possible  ipie  les  amants  ne  l'aient  pas  encore  célé- 
brée, divinisi-e,  per-onnilié'e.'  0  prestigieuse  migraine!  (">  f.dl.i<  ieuse 
migraine!  béni  soit  le  cerveau  (pii  le  premier  te  con«.iil  !  IiimiIc  au 
nit-decin  ipii  le  trouverait  un  |)réservatif!  Oui.  lu  es  le  seul  mal  ipic 
les  femmes  bénissent,  sans  doute  p.ir  reconnaissance  des  biens  (pie 
lu  leur  dispenses,  ô  fallacieuse  migraine  !  ô  prcsligicusc  migraine! 

II.    —   DES  !<SVROSES. 

Il  existe  une  puissance  supérieure  à  celle  de  la  migraine  ;  et  nous 
devons  avouer  à  la  gloire  de  la  France  que  celle  puis<ianre  est  une 
des  conquêtes  les  plus  récentes  de  l'esprit  parisien.  Comme  toutes  les 
découvertes  les  plus  utiles  aux  arts  et  aux  sciences,  on  ne  sait  à  rniel 
génie  (die  est  due.  Senlcnenl,  il  est  certain  (|ue  c'est  vers  le  milieu 
du  dernier  siècle  que  lus  vapeurs  commencèrent  à  se  montrer  en 
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l'Vaiiro.  Ainsi,  |i<>iiil;iiil  (|iH>  l'iipiii  :i|i|)li(|ii:iil  à  ilts  iirohlciiics  dit  iiié- 
e;uii(|ii(«  la  loicf  tir  l't'aii  \a|»tirihi't',  iiiic  Tiam  aisr,  iiialln'iirt'iiM'(iicnl 
iiicoiiiiiir,  avail  la  gloire  ilr  dolrr  soii  scm*  du  |HMiV(iir  de  vaporiNcr 
hos  lltiidcs.  Iticiilùl  k'N  <'lïc(s  |irodi^i('ii\  ohlciiiis  p.ir  les  vapciiin  mi- 
rnit  Mil'  la  voit^  tlt'b  lu-il^;  l'I  c'i'sl  ainsi  t|iic,  tir  liltio  l'ii  lilnc,  iiai'|iiil 
la  ii('>vi-oi(>;;ic.  iWlW  siioiict*  adiuiialdc  a  déjà  (oiidiiil  i(;s  l'iiilliph  cl 
il'hulMK's  pliysiolii'^ihlus  ù  la  iliMiiiiViitc  du  lluidi-  ucrvi-ux  cl  de  ba 
l'iroulaliou,  pcul-clri*  soul-ils  à  la  veille  d'eu  nconuailrc  Icsoinaucs, 
cl  les  secrcls  de  sa  iinissaiicc,  de  son  évapiMMlio».  Ainsi,  nràce  à 
(|iiel(|ues  simagrées,  nous  «levions  de  pcncin  r  lU)  jour  les  niyslfics 
(le  la  puissance  inconnue  i|ue  nous  avons  déjà  nounni'-e  plus  d'tuic 
lois,  dans  ce  livre,  la  lolonlv.  Mais  n'enipiclons  pas  sur  le  lenain  de 
la  pliilo^opliie  inéilicale.  (ionsidi'ions  les  ncrl's  el  les  vapeurs  scide- 
nieiil  dan>  leurs  rapports  avec  le  niariaj;e. 

Les  nvifoufs  (ilénoininaliou  pa(lutloni(|ue  sous  huiuelle  soûl  coui|)ri- 
ses  lonlcs  les  alTcclions  dn  s\>li  me  nerveux)  sont  de  deux  sorle>  rc- 
lalivcuienl  à  l'emploi  (|u'cn  In  il  les  lennucs  mariées,  car  noire  l'Iiy- 
siolojîie  a  le  plus  superbe  dcilain  des  elassilicalions  médicales.  Ainsi 
nous  lie  reconnaissons  (jue  : 

1"  DES  ISÉVIlOSKS  CLASSIQUES  ; 
2°  PES  NKVnOSKS  nOMASTIQCES. 

Les  alTcclions  dasslcpies  oui  (pn'l([ue  chose  do  belliqueux  el  d'a- 
nimé, r.lles  sont  violentes  dans  leurs  ébals  connue  les  l'ylhouisses, 
emporlces  connue  les  Ménades,  agiliies  connue  les  Baccbantes,  c'est 
l'anlKinilé  pure.  Les  aflVclion>  romauli«iues  sonl  douces  el  plaintives 
connue  les  ballades  cliaulées  en  Kcosse  parmi  les  brouillards.  Klles 
sont  pâles  connue  des  jeniK^s  tilles  diipoilées  au  cercueil  par  la  danse 
ou  par  l'amiuir.  Klles  sonl  émincnnnenl  éléi^ia(|nes,  c'esl  lonle  la  mé- 
lancolie dn  Nord.  Celle  femme  aux  cheveux  noirs,  à  l'œil  percanl,  au 
teint  vij;ourcux,  aux  lèvres  sèches,  à  la  main  puissante,  sera  bouil- 
lante el  convnlsive,  elle  représentera  le  i;énie  des  névroses  classitpies, 
tandis  ([u'imc  jeune  blonde,  à  la  [)ean  blanche,  sera  celui  des  névro- 
ses romanti(pies.  A  l'une  appartiendra  remi)irc  des  nerfs,  à  l'auirc, 
celui  des  vajieurs.  Souveul  un  mari,  rcnlranl  au  loi;is,  y  trouve  sa 
femme  eu  pleurs.  -  Qu'as-tn,  mou  cher  ange?  —  Moi,  je  n'ai  rien. 
—  .Mais,  tu  pleures?  —  Je  pleure  sans  savoir  pourquoi.  Je  suis  toute 
triste  !...  J'ai  vu  des  liiiurcs  dans  les  images,  et  ces  figures  ne  m'ap- 
l>araisscnl  jamais  qu'à  la  veille  de  quelque  malheur...  Il  me  semble 
que  je  vais  mourir...  Elle  vous  parle  alors  à  voix  basse  de  défuni  son 
père,  de  défuni  son  oncle,  de  défuni  son  grand-i)ère,  de  défunt  son 
cousin.  Elle  invoque  toutes  ces  ombres  lamentables,  elle  ressent  lou- 
tes  leurs  maladies,  elle  est  alla«iuée  de  tous  leurs  maux,  elle  sent  son 
cœur  battre  avec  trop  de  violence  ou  sa  rate  se  gonfler...  Vous  vous 
dites  en  vous-même  d'un  air  fat  :  —  Je  sais  bien  d'où  cela  vient! 
Vous  essayez  alors  de  la  consoler  ;  mais  vodà  une  femme  qui  bâille 
comme  un  coffre,  qui  se  plaint  de  la  poitrine,  qui  rcpleure,  qui  vous 
supjdie  de  la  laisser  à  sa  mélancolie  el  à  ses  souvenirs.  Elle  vous  en- 
treiieul  de  ses  dernières  volontés,  suil  son  convoi,  s'enterre,  étend 
sur  sa  tombe  le  panache  vert  d'un  saule  j)leureur...  Là  où  vous  vou- 
liez entreprendre  de  débiter  un  joyeux  épilbalame,  vous  trouvez  une 
épiiapbe  toute  noire.  Voire  velléité  de  consolation  se  dissout  dans  la 
nuée  d'Ixion. 

Il  existe  des  femmes  de  bonne  foi  qui  arrachent  ainsi  à  leurs  sen- 
sibles maris  des  cachemires,  des  diamants,  le  payement  de  leurs  det- 
tes ou  le  prix  d'une  loge  aux  Bouffons;  mais  presque  toujours  les  va- 
peurs sonl  emplovées  comme  des  armes  décisives  dans  la  guerre 
civile.  Au  nom  de  "sa  consomption  dorsale  et  de  sa  poitrine  attaquée, 
une  femme  va  cbercbcr  des  distractions;  vous  la  voyez  s'habiliant 
mollcmenl  et  avec  tous  les  symptômes  du  spleen,  elle  ne  sort  (pie 
parce  qu'une  amie  intime,  samcre  ou  sa  sœur  viennent  essayer  de 
l'arracher  à  ce  divan  qui  la  dévore  el  sur  lequel  elle  passe  sa  vie  à 
improviser  des  élégies.  Madame  va  passer  (luinze  jours  à  la  campa- 
gne parce  que  le  docteur  l'ordonne.  Bref,  elle  va  où  elle  veut,  et  fait 
ce  qu'elle  veut.  Se  renconlrera-l-il  jamais  un  mari  assez  brutal  pour 
s'oi)|.o.>er  à  de  tels  désirs,  pour  empêcher  une  femme  d'aller  chercher 
la  gnérison  de  maux  si  cruels?  car  il  a  élé  éiabîi  par  de  longues  dis- 
cussions que  les  nerfs  causenl  d'alroces  souffrances.  Mais  c'esl  sur- 
tout au  lit  que  les  vapeurs  jouent  leur  rôle.  Là,  quand  une  femme  n'a 
pas  la  migraine,  elle  a  ses  vapeurs;  quand  elle  n'a  ni  vapeurs  ni  mi- 
graine, elle  est  sous  la  protection  de  la  ceinture  de  Venus,  qui,  vous 
le  savez,  est  un  mythe. 

Parmi  les  femmes  qui  vous  livrent  la  bataille  des  vapeurs,  il  en  existe 
quekiues-unes  plus  blondes,  plus  délicates,  plus  sensibles,  que  les  au- 
tres, qui  ont  le  don  des  larmes.  Elles  savent  admirablement  pleurer. 
Elles  pleurent  quand  elles  veulent,  comme  elles  veulenl  el  autant 
qu'elles  veulent.  Elles  organisent  un  sysième  offensif  qui  consiste 
dans  une  résignation  sublime,  et  remporiéni  des  victoires  d'autant  plus 
cclalanles  qu'elles  reslent  en  bonne  santé.  Un  mari  tout  irrité  arrive- 
t-il  promulguer  des  volontés?  elles  le  regardent  d'un  air  soumis,  bais- 
sent la  têle  et  se  taisent.  Celle  pantomime  contrarie  presque  toujours 
un  mari.  Dans  ces  sortes  de  luttes  conjugales,  un  homme  préfère  en- 
tendre une  femme  parler  et  se  défendre;  car  alors  on  s'exalte,  on  se 


facile;  mais  ces  femmes,  point...  leur  silenc(t  vous  ini|iiièle,  i>t  vous 
cmpoi'lc/.  une  sorte  de  remords,  comme  le  mcurtri(*r  (|ui,  n'ayant 
pas  trouvé  de  résistance  (liez  sa  victime,  cproiive  mie  double  crainte, 
il  aurait  voulu  assassiner  à  son  corp->  défcudaiil.  Vous  rev(;nez.  A 
votre  approche,  votre  femme  essuie  ses  lurim;)»  el  cache  son  mouchuir 
(le  iiiauirre  à  vou>  laissiir  voir  (pi'elle  a  pleuré.  Vous  êtes  attendri. 
Vous  suppliez  voire  (!aroliue  d«.'  parler,  voln?  sensibilité'  vivemeut 
émue  vous  l.iil  tout  oublier;  alors  elle  sanglote  en  parlant  el  |iarlt.-  en 
sanglotant,  c'esl  um;  élo(pieuce  de  moulin;  elle  vous  ('tonidit  de  ses 
larmes  et  de  ses  idées  confuses  et  saccadées  :  c'est  un  claipiet,  c'esl 
un  torrent. 

Les  iMançaiseg,  et  surtout  les  l'arlsicnncs,  puss(;doiit  à  merveille  le 
secret  d(;  c(!s  sorles  de  seéiuîs,  auxmielle-.  la  iialure.de  leurs  orgaïuîs, 
leur  sexe  leur  toilette,  leur  débit,  doiincnl  dirs  charmes  incroyables. 
Combien  de  fois  un  souririî  de  malice  n'a-l-il  pas  remplacé  les  lar- 
mes sur  le  visage  capricieux  de  ces  adorables  ccMnédicuiies,  ipiaïul 
elles  voient  leurs  maris  empressi-s  ou  de  briser  la  soie,  faible  li(;ii  de 
leurs  corsets,  ou  de  raltachcr  le  iieigiie  (pii  rassemblait  l(!s  tressi  s 
de  leurs  cheveux,  toujours  prêts  à  dérouler  des  millii'rs  de  boucles 
dorées!...  Mais  (pie  toutes  ces  ruses  de  la  modernité  cèdent  au  génie 
antique,  aux  puissantes  atla(|ues  de  nerfs,  à  la  |)yrrlii(|ue  conjugale  ! 
Oh  !  combien  d(!  promesses  |ioiir  un  amant  dans  la  vivacité  de  ces 
monveineuls  conviilsils,  dans  b;  feu  de  ces  regards,  dans  la  force  de 
ces  membres  gracieux  jusipie  dans  h.'urs  excès!  Une  femme  se  roule 
alors  comme  un  vent  impétueux,  s'élance  comme  les  nammes  d'un 
incendie,  s'assouplit  comme  une  onde  qui  glisse  sur  de  blancs  cail- 
loux, elle  succombe  à  troj)  d'amour,  elle  voit  l'avenir,  elle  pri^ihétise, 
elle  voit  surtout  le  présent,  et  terrasse  un  mari,  cl  lui  imprime  une 
sorte  de  terreur  II  suflil  souvent  à  un  homme  d'avoir  vu  une  seule 
fois  sa  femme  rcnmant  trois  ou  quatre  hommes  vigoureux  comme  si 
ce  n'était  (|ue  i)luii1es,  pour  ne  |)lus  jamais  tenter  de  la  scîdiiire.  Il 
sera  comme  l'enfant  qiri,  ajirès  avoir  l'ail  partir  la  détente  d'une  ef- 
frayante machine,  a  un  incroyable  respect  pour  le  plus  petit  ressort. 
Puis  arrive  la  Faculté  de  médecine,  armée  de  ses  observations  el  de 
ses  terreurs.  J'ai  connu  un  mari,  homme  doux  et  pacifique,  dont  les 
yeux  étaient  incessamment  braqués  sur  ceux  de  sa  femme,  exacte- 
ment comme  s  il  avail  élé  mis  dans  la  cage  d'un  lion,  et  ([u'on  lui 
cûi  dit  qu'en  ne  l'irritant  pas  il  aurait  la  vie  sauve. 

Les  attaques  de  nerfs  sont  très-fatigantes  et  deviennent  tous  les 
jours  plus  rares,  le  romaniismc  a  prévalu.  Il  s'est  rencontré  quelques 
maris  Hegmatiques,  de  ces  hommes  (jui  aiment  longtemps,  parce 
(lu'ils.^nénagcnt  leurs  sentiments,  et  dont  le  génie  a  triomphé  de  la 
migraine  et  des  névroses,  mais  ces  hommes  siddimcs  sont  rares.  Dis- 
cîples  fi(îèles  du  bienheureux saintThoinas,  qui  voulut  metirc  le  doigt, 
dans  la  plaie  de  Jésus-Christ,  ils  sont  doués  d'une  incrédulité  d'athée. 
Imperturbables  au  milieu  des  perfidies  de  la  migraine  et  des  jjiéges 
de  toutes  les  névroses,  ils  concenirenl  leur  attention  sur  la  scène 
([u'on  1  eur  joue,  ils  examinent  l'actrice,  ils  cherchent  un  des  ressorts 
qui  la  font  mouvoir;  et,  quand  ils  ont  découvert  le  mécanisme  de 
celle  décoration,  ils  s'amusent  à  imprimer  un  léger  mouvenK.'ut  à 
quelque  contrepoids,  et  s'assurent  ainsi  trcs-facilemeut  de  la  réalité, 
de  ces  maladies  ou  de  l'artifice  de  ces  momeries  conjugales.  Mais  si, 
par  une  attention,  peut-être  au-dessus  des  forces  humaines,  un  mari 
échappe  à  tous  ces  arlilices  qu'un  indomptable  amour  suggère  aux 
femmes,  il  sera  nécessairement  vaincu  par  l'emploi  d'une  arme  terri- 
ble, la  dernière  que  saisisse  une  femme,  car  ce  sera  toujours  avec 
une  sorte  de  répugnance  qu'elle  détruira  elle-même  son  empire  sur 
un  mari;  mais  c'est  une  arme  empoisonnée,  aussi  puissante  que  le 
fatal  couteau  des  bourreaux.  Celte  réflexion  nous  conduit  au  dernier 
paragraphe  de  celle  Méditation. 


§111. 


DE  H  PUDEUR  RELATIVEMENT  AD  MARIAGE. 


Avant  de  s'occuper  de  la  pudeur,  il  serait  peut-être  nécessaire  de 
savoir  si  elle  existe.  N'est-clle  chez  la  femme  qu'une  coquetterie  bien 
entendue  ?  N'esl-elle  (lue  le  senlimcnl  de  la  libre  disposition  du  corps, 
comme  on  pourrait  le  penser  en  songeant  que  la  moitié  des  femmes 
de  la  terre  vont  prescpie  nues?  Nest-ce  qu'une  chimère  sociale,  ainsi 
que  le  prétendait  Diderot,  en  objectant  que  ce  sentiment  cédait  devant 
la  maladie  et  (levant  la  misère?  L'on  peut  faire  justice  de  toutes  ces 
questions. 

Un  auteur  ingénieux  a  prétendu  récemment  que  les  hommes  avaient 
beaucoup  plus  de  pudeur  que  les  femmes.  Il  s'esl  appuyé  de  beaucoup 
d'observations  chirurgicales;  mais,  pour  que  ses  conclusions  méritas- 
sent notre  attention,  il  faudrait  que,  pendant  un  certain  temps,  les 
bonmies  fussent  traités  par  des  chirurgiennes.  L'opinion  de  Diderot 
est  encore  d'un  moindre  poids.  Nier  l'existence  de  la  pudeur  parce 
qu'elle  disparaît  au  milieu  des  crises  où  presque  tous  les  sentiments 
humains  périssent,  c'est  vouloir  nier  que  la  vie  a  lieu  parce  que  la 
mon  arrive.  Accordons  autant  de  pudeur  à  un  sexe  qu'à  l'autre,  et 
recherchons  en  quoi  elle  consiste.  Pioussenn  fait  dériver  la  pudeur  des 
coquetteries  nécessaires  que  toutes  les  i'cmelles  déploient  pour  le 
mâle.  Celle  opinion  nous  semble  une  aulre  erreur. 


à 
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Les  «!rri vains  du  itix-litiitii-ine  sicrlc  uni  sans  donlp  rcmhi  d'immon- 
M's  MTvid's  ;ui\  so(irif>;  ni:n>  Irnr  |iliil'>>^<»|tliic.  Ikimt  siii  le  m'tisii;i- 
lihinc,  ii'i'sl  pus  iilli.'c  pliih  loin  ipii'  ri.*|iiil(  Tint;  liniiuiin.  lU  n'iiiii  coii- 
siiicic  i|iu:  l'iiiiiM  r^  l'Xtériciii',  cl,  miu>  vv.  riipiiorl  sinlmii-iil,  il-,  oui 
itiatilc  |ioiit'  i|iii'li|tic  lciii|is  I)'  (liivclo|i|ieinciit  nioiMl  de  I  lionune  ot 
Ic^  iHii^n-?,  duiu;  h( ieine  «|i»i  lircia  luujoiirs  m's  pirniUMs  t'-KinonU 
de  I  l.v;iii^de.  niuiix  cuinpris  déaurniais  par  les  reiNuiils  dibcipli's  du 
ril>  df  riioninif. 

L'ctiidu  des  invhlèrcs  du  lu  peiisuc,  la  déctJiut  rie  dcii  or}.'aiit!h  dr 
I'amc  liiiiiKiini-,  la  ^cuinclrit'  de  hUb  rurces,le!>  plieiiuinene»  d<-  ^a  pui>- 
saiK  e,  l'aiipiéi  ialioii  de  la  l'at  ullé  (iii'elle  ncins  ^elMl^le  posst'der  de  «-e 
mouvoir  itidéiieiidatnnieiit  du  corps,  de  se  iraiisporler  où  elle  vent  et 
de  voir  sans  le  sec  ours  de»  orf:ane>  corporels,  enlin  les  loi^  île  sa 
d|naiuit|uc'  cl  celles  de  hOU  induem  e  pliy>i(|ne,  (onsiilneroiit  la  ;^lo- 
rieiise  pari  du  siècle  suivant  dans  le  trésor  des  >>ricii( es  luiniaines. 
El  nous  uo  sommes  occnpt'-s  penl-i-lie.  en  1 1'  monunl,  qu'a  e\(rairp 
les  blocs  énoi  mes  qui  serviioni  |iUi>  tard  à  (|ueit|iie  puissant  }{énie 

Iiour  l)Alir  (|uelt|(ie  };lorieii\  odilice.  Ainsi  l'erreur  dr  liou>seau  a  été 
'erreur  de  son  siei  le.  11  a  e\|tli(|ué  la  pudeur  par  les  relations  des 
êtres  entre  eux,  au  lieu  de  l'explirpier  par  les  relations  morales  de 
l'èlie  avec  lui-même.  La  pudeur  n'est  pas  |»lus  susceptilde  que  la  coii- 
s(  iencc  d'être  analysée;  et  ce  sera  peut-être  l'avoir  lait  com|)reiidre 
iiistinclivement  que  do  la  nommer  la  (  onscience  du  (or[)s:  car  l'une 
dirii,'e  vers  le  bien  nos  sentiments  et  les  moindres  actes  de  notre  pen- 
sée, comme  l'autre  préside  aux  mouvements  extérieurs.  Les  actions 
qui,  en  froissant  nos  intérêts,  désobéissent  aux  lois  de  la  conscience, 
nous  blessent  |»lus  fortement  <|ue  lonles  les  autres;  et,  répétées,  elles 
font  naître  la  liaiiie.  Il  en  e^i  de  même  des  actes  contraires  à  la  |iu- 
dciir  relalivenienl  à  l'anujiir,  qui  n'est  cpie  rex|>ression  de  lonle  noire 
sensibilité.  Si  une  extrême  pudi'ur  est  une  des  conditions  de  la  vitalité 
du  mariafje  connue  nous  avons  essayé  de  le  prouver  (voyez  le  Cotr- 
rhisinc  ron^ugal,  Méditation  IV),  il  est  éviileut  (pie  l'impiideur  le  dis- 
soudra. Mais  ce  piincii>e,  qui  demande  de  louj^iits  dédiirlions  au  pliy- 
siologiste,  la  femme  l'aïqiliqne  la  pluparl  du  temps  ma(  liinalemeiil; 
car  la  société,  (jui  a  loni  e\a};é'ré  au  prnlitde  l'Iiomme  exléiieiir,  dé- 
veloppe des  renfance,  du/.  Us  femmes,  ce  senlimeiil,  autour  diupiel 
se  j;roupent  pres(|ue  tous  les  autres.  Aussi,  du  moment  où  (  e  voile 
immense  qui  désarme  le  moindre  fçesto  d<;  sa  brutalité  naturelle  vient 
à  tomber,  la  femme  disparait-elle.  Ame,  cœur,  esprit,  amour.  prAce, 
tout  est  en  ruines.  Dans  la  situation  où  brille  lu  virginale  candeur  d'une 
lille  d'Otaiti.  l'Européenne  devient  horrible.  Là  est  la  dernière  arme 
donl  se  saisit  une  («pouse  pour  s'affranchir  du  sentiment  que  lui  porte 
encore  son  mari.  Klle  est  forte  de  sa  laid(!ur;  et  celte  fenime,  (pii 
rc'narderait  comme  le  plus  };r;.nd  malheur  de  laisser  voir  le  plus  léger 
niysteri!  de  sa  toilette  à  son  amant,  se  fera  un  plaisir  de  S(;  montrer 
SI  ^oii  mari  dans  la  situation  la  plus  désavanta;,'euse  (|n'ell(>  |)ourra 
imaginer. 

(."est  au  moyen  des  rigueurs  de  ce  système  qu'elle  essayera  de  vous 
chasser  du  lit  conjugal.  .Madumo  Shandy  n'entendait  nas  malice  en 
pn-venanl  le  père  de  Tristr.im  de  remonler  la  |>cudule,  tandis  que 
votre  femme  éprouvera  du  plaisir  à  vous  interrompre  par  les  (pies- 
lions  les  plus  posilives.  Là,  où  naguère  élail  le  mouvement  el  la  vie, 
là  est  le  re|>os  et  la  mort.  Une  scène  d'amour  devieiil  une  traiisac- 
lion  longtemps  débattue  et  presipie  notariée.  Maisaillenrs,  nous  avons 
assez  prouvé  que  nous  ne  nous  refusions  pas  à  saisir  le  comiipie  de 
certaines  crises  conjugales,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  dédaigner 
il  i  les  plaisantes  ressources  cpie  la  muse  des  Verville  el  des  .Martial 
(loin  rail  trouver  dans  la  perfidie  des  m;in()-uvi-es  féminines,  daiisTin- 
sull:mle  audace  des  discours,  dans  le  cynisme  de  ([uehpies  situ.itioiis. 
Il  ^( Tfiit  tro|)  triste  de  rire,  et  trop  plaisant  de  s'attrister.  (Juaiid  nue 
fcniine  en  arrive  à  de  telles  extrémités,  il  y  a  des  mond(  s  enlre  die 
el  son  mari.  Cependant,  il  existe  certaines  fenuiies  à  ([ui  le  ciel  a  fait 
le  don  d'agréer  en  tout,  «pii  savent,  dil-oii,  mettre  une  cerlaine  grâce 
S|)iriluelle  et  comique  à  ces  débals,  el  qui  ont  un  lire  «t  bun  uffiU, 
selon  l'expression  de  Sully,  qu'elles  (ddieiiiienl  le  itardon  de  leurs  ca- 
mices,  de  leurs  moipieries,  et  ne  s'alieiieni  pas  |c  cd  ur  de  leurs  maris, 
(jnelle  esl  l'àme  assez  robuste,  l'homme  assez  forlemeut  amoureux, 
|>()ur,  après  dix  aiis  de  mariage,  persister  dans  s;i  passjoii,  en  prt'sence 
d'une  lemnie  ipii  ne  l'aime  plus,  (jui  le  lui  prouve  à  loïKe  heure.  i|ui  le 
rebule,  (pii  se  fait  à  dessein  aigre,  causli(iue,  malade,  ca|uicieuse,  el 
ipii  .dijurera  ses  vœux  d'élégance  cl  de  propreté,  plutôt  que  jie  ne  pas 
voir  aposiasier  s(ni  m;iri  ;  devant  une  femme  qui  spécidera  enlin  sur 
riiorieur  causée  par  lindécence'.' 
Toui  ceci,  niOD  cher  monsieur,  csl  d'autant  plus  horrible  que  : 
XCII.  —  Les  amunlsiguorenlla  pudeur. 


Ici  nous  sommes  parvenus  au  dernier  cercle  inlern.d  do  la  divine 

(oiui'ilie  du  iiiaria;.'e,  nous  sommes  au  fond  de  l'enltr.  Il  \  aji-  iif  s.iis 
•pioi  (le  teiiiltle  d.iiis  |,i  siiualion  où  parvient  une  liiniiic  maiii  <•.  ..lus 
qu'un  amour  illégiiintc  l'euleve  à  ses  devoirs  de  mère  et  d'ep.»u-e. 


Comme  l'a  fort  bien  exprimé  Diderol,  riiilidclilé  (i«>l  chez  lu  femme, 

I  (inim»'  rincrédiilile  clie/  un  prêtre,  le  di-rnier  terme  des  forlaihires 
hiim.iiiieh ,  c'ot  |>our  elle  le  pliii  grand  crime  soci.tl,  car  pour  «Ile  il 
implique  tous  les  autres.  Ln  cllel,  ou  l.i  femme  profaiiu  sou  .mioiir  en 
conlinuanl  d'a|ip.irlenir  à  son  mari,  ou  elle  rom|il  tous  lu»  lieii>  (|ui 
l'atl.K  lient  a  s;i  famille  en  s  abandonii.int  luul  entière  à  mui  aiiunl. 
tlle  «loil  opter,  car  la  seuh'  excuse  iiossible  esl  dans  l'excès  de  son 
amour.  Klb*  vil  donc  enlre  deux  forfiits.  Mlo  fera,  ou  le  m.iihrur  de 
son  amant,  s'il  est  siiu cre  dans  sa  passion,  ou  celui  de  son  mari,  si 
elle  en  est  encore  aimée 

C'est  à  cet  époiivanlable  dilemme  de  la  vie  féminine  «nie  se  ratta- 
chent toutes  les  bizarreries  de  la  conduite  des  femmes.  Là  esl  le  prin- 
cipe de  leurs  mensonges,  de  leurs  perlidies,  là  est  le  secret  de  tous 
leurs  mystères.  Il  y  a  do  quoi  laire  Irissonner.  Aussi,  comme  <  alcul 
d  existence  seulement,  la  leiume  ipii  accepte  les  malheurs  de  la  vertu 
el  (h'daigne  les  félicités  du  (rime,  a-t-elle  s.ins  doute  cent  fois  raison. 
Cependant  presipie  toutes  balancent  les  soiilli aines  de  l'avenir  el  des 
siecli's  d'.iiigoisscs  [»ar  l'extase  d'une  drmi-hcnre.  Si  le  sentiment  «on- 
servaleur  de  la  créalure,  la  (  rainle  de  la  mort,  ne  les  arrête  pas, 
qu'allendre  des  lois  cpii  les  envoient  pour  di  ii\  ans  aux  Mailehmnitics! 
0  sublime  infamie'  .Mais,  si  l'on  vient  a  sogger  que  l'objet  de  ces  nu- 
crilic (s  est  un  de  nos  frères,  nu  gentilhoimue  au(|nel  nous  ne  coiilie- 
rions  pas  notre  fortune,  ipiand  nous  en  avons  une,  un  li(»iiime  (pii  bou- 
lonne sa  redingote  coniiue  nous  tous,  il  y  a  de  (pioi  faire  pousser  un 
rire  «pii,  parti  du  Luxemboug,  passeiail  sur  loiis  Taris  et  ir.iit  troubler 
un  àne  paissant  à  .Mmitiuarlre.  Il  paraili  a  peut-être  fort  extraoïdinairc 
(pi'à  propos  (h;  mariage  tant  de  sujets  aieni  été  effleurés  par  n(»us; 
mais  le  mariage  n'est  pas  seulement  toute  la  vit-  humaine,  (csont  deux 
vies  humaines.  Or.  de  iitêine  ipie  l'addition  d  un  chiffre  d.tns  les  mi- 
ses de  la  loterie  en  centuple  les  chances;  de  même  une  vie,  unie  à 
une  unire  vie,  miilliplie  dans  une  progression  eflrayanle  les  hasards 
déjà  si  variés  de  la  vie  huaiaine. 


MEDITATION  XX Vil. 


DES   DEIirilERS   SVMCTONES. 

L'auteur  de  ce  livre  a  rencontré,  dans  le  monde,  tant  de  gens  pos- 
sédés d'une  sorte  de  fanatisme  pour  la  (onnaissance  du  temps  vrai, 
du  temps  moyen,  pour  les  montres  à  seconde,  cl  pour  l'exaitiiiide  de 
leur  cxisicnce,  (pi'il  a  jugé  cette  Méditation  trop  nécessaire  à  la  tran- 

auillité  d'une  grande  cpianlité  de  maris  pour  l'omettre.  Il  eilt  été  cruel 
C  laisser  les  hommes  qui  ont  la  passion  ch;  l'heure,  sans  boiisscde 
pour  apprécier  les  dernières  vaii. liions  du  zodia(|ue  malrimoniul  el  le 
moment  précis  où  le  signe  du  .Minotnnre  a|)parail  sur  l'horizon. 

La  cor\na[smncp  du  tempx  ronjuiya/  demanderait  peut-être  un  livre 
tout  entier,  tant  elle  exige  d'observations  fines  el  délicates.  Le  ma- 
gister  avoue  que  sa  jeunesse  ne  lui  a  pirmis  de  recueillir  encore  c|ue 
Irevpeu  de;  synq)tcMnc>s;  mais  il  éprnuxe  un  juste  orgueil,  en  arrivant 
an  lerine  de  sa  dillicile  entreprise,  de  pouvoir  f.iire  observer  cpi'il 
laisse  à  .ses  successeurs  un  nouveau  sujet  de  redieic  hcs,  et  (pie,  dans 
une  matière  en  apnarence  si  usée,  non-seiileinenl  tout  n'«''tail  p.is  dil, 
mais  cjuil  restera  nien  des  points  à  éclaire  ir.  il  donne  donc:  ii  i.  sans 
ordre  et  sans  liaison,  les  éléments  informes  <pi  il  a  pu  rassembler 
jusipi'à  ce  jour,  espéraiil  avoir  le  loisir  de  Us  coordonner  plus  lard 
el  (le  les  réduire  en  un  système  complet.  S'il  était  |trévenii  dans  celle 
entreprise  (■miiiemment  naiionale,  il  croit  devoir  indiipier  ici,  sans 
noiir  cela  être  taxé  de  vanitif,  la  division  naturelle  de  ces  symplc'unes. 
Ils  soiil  nécessairement  de  deux  siules  :  les  unicornes  el  lesbicorires. 
Le  .Minol  inre  nnicorne  est  h;  moins  maltais  iiit,  les  deux  coiqiables 
s'en  liennenl  à  l'amour  [ilatonique,  ou  du  moins  leur  passion  ne  laisse 
point  de  traces  visibles  dans  la  post('rité  ;  tandis  que  le  MinoUmre  bi- 
corne est  le  malheur  avec  lous  ses  fruits. 

Nous  avons  mar(iué  d'un  astérisque  les  symplOmcs  qui  nous  ont 
paru  concerner  ce  (lernicr  genre. 

OBSEIIVATIO^S   ainOTAllilUUBS. 

I.  —  '(.liiand,  après  être  restée  longicinps  séparer  de  son  mari, 
une  femme  lui  fail  des  agaceries  un  peu  lro|)  fortes,  afin  de  rindiiiie 
en  amolli,  elle  agit  d'après  cel  axiome  du  droil  maritime  ;  1^  pa- 
villon rininc  la  uKtrt htinilisi . 

il.  —  Une  femme  esl  au  bal,  une  de  ses  amies  arrive  auprès  d'elle 
cl  lui  dil  :  —  Votre  mari  .i  bien  de  l'esprit.  —  Vous  trouvez'/... 

III.  —  Voire  f<>mme  trouve  cpi'il  esl  temps  de  iiHltre  en  peiisicm 
votre  enfant,  de  qui,  nagiièn;.  elle  ne  voiilail  jamais  se  w;p.trer. 

IV.  —  *  Dans  le  |>ro< cs  en  divorce  de  milord  Abergaveny.  h-  v.ilel 
de  ehambrt!  di'|M)sa  que  :  .NIadame  la  viccunlesse  avait  une  ielli'  repu- 
gn.ince  pour  tout  ce  qui  upparlenait  à  milord,  qu'il  l'avait  Ucs-^ou- 
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vont  vue  brillant  jusqu'à  des  briniborions  de  papier  qu'il  avait  toiirlx^s 
chei:  elle. 

V.  —  Si  nnr  IV'ninic  iii(li»lt'iitc  tlcvicnl  aciivr,  si  une  fciniin',  qui 
avait  huniMir  lie  rt'liidc.  ;i|»|urii(|  une  lanj^iif  élrangcrc,  enliii  lonl 
cli:iiij,'enuM«l  complot  opi-ré  dans  son  caraclero,  est  nn  synq)lftnu'  do- 
eisil. 

VI.  —  La  fennn<'  iri's-liiMin'n^c  par  le  coMir  no  va  phis  dans  le 
monde. 

Vil.  —  Une  roiiinio  ipii  a  nn  aniani  di'viont  (n-s-indnl^cnlc. 

VIII.  —  ■  Un  mari  tlonno  cciil  cens  par  mois  à  sa  IVunno  pour  sa 
loilctle;  ol,  lonl  iiion  ( onvidori',  flic  di  pen-c  an  moins  cinq  ccnls 
francs  sans  faire  nn  sonde  dollc;  le  mari  csl  voie,  nnilanmicnl,  à 
main  arnioo.  par  escalade,  mais...  sans  cfl'r.iclion. 

IX.  —  *l)on\  oponx  concliaionl  dans  le  inome  lit,  madame  cl. lii 
constamment  malade,  ils 

fouclicnl  séparément , 
elle  n'a  pins  de  migrai- 
ne, et  sa  santé  devient 
plus  brillante  que  ja- 
mais :  synqttùmo  cl- 
frayant  ! 

X.  —  Une  femme  cpii 
ne  prenait  ancnn  soin 
d'elle-même,  passe  sn- 
bitoment  à  nue  rcclier- 
cbo  extrême  dans  sa 
toilette.  Il  y  a  dn  .Mino- 
taurc ! 

XI.  —  Ah!  ma  clicro, 
je  ne  coimais  pas  de 
plus  grand  supi)lice  que 
de  ne  pas  être  conq)rise. 

—  Oui,  ma  chère,  mais 
quand  on  l'est!... — Oh  ! 
cela  n'arrive  ])res(pie 
jamais.  —  Je  conviens 
qnc  c'est  bien  rare.  Ah  ! 
c'est  nn  grand  bonhcni-, 
mais  il  n'est  pas  deuv 
êtres  an  monde  qni  sa- 
chent vous  comprendre. 

XII.  —  *  Le  jonr  où 
une  femme  a  des  pro- 
cédés pour  son  mari... 

—  Tout  est  dit. 

XIII.  -  Je  lui  de- 
mande : 

—  D'où  venez  -  vous, 
Jeanne?  —  Je  viens  de 
chez  votre  compère  qué- 
rir votre  vaisselle  que 
vous  laissâtes.  —  Oh  da  ! 
tout  est  encore  à  moi  ! 
fis-je. 

L'an  suivant,  je  réi- 
tère la  ;nème  question, 
en  même  po-ture. 

—  Je  viens  de  ([uérir 
notre  vaisselle.  —  Ah! 
ah!  nous  y  avons  en- 
core part!  fis-je. 

•Mais,  après,  si  je  l'in- 
terroge ,  elle  me  dira 
bien  autrement  : 

— Vous  voulez  tout  sa- 
voir comme  les  grands, 
et  vous  n'avez  pas  trois 

chemises.  —  Je  viens  de  quérir  ma  vaisselle  chez  mon  compère,  où 
j'ai  soupe.  —  Voilà  qui  est  un  point  grabelé!  fis-je. 

XIV.  —  Méfiez-vous  d'une  femme  qui  parle  de  sa  vertu. 

XV.  —  On  dit  à  la  duchesse  de  Chaulnes,  dont  l'état  donnait  de 
grandes  inquiétudes  :  —  M.  le  duc  de  Chaulnes  voudrait  vous  revoir. 

—  Est-il  là.'...  —  Oui.  —  Qu'il  attende...  il  entrera  avec  les  sacre- 
ments. 

Celte  anecdote  minolanrique  a  été  recueillie  par  Champfort,  mais 
elle  devait  se  trouver  ici  comme  type. 

XVI.  —  *  Il  y  a  des  femmes  qui  essayent  de  persuader  à  leurs  ma- 
ris qu'ils  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  certaines  personnes. 

—  Je  vous  assure  que  vous  devez  faire  une  visite  à  M.  un  tel...  — 
Nous  ne  pouvons  pas  nous  dispenser  d'inviter  à  dîner  M.  un  tel... 

XVII.  •—  Allons,  mon  fils,  tenez-vous  donc  droit;  essayez  donc  de 


prendre  les  boimes manières?  Enfin,  regarde  M.  nn  tell...  vois  comme 
Il  marche!  <'\amine  comme  il  se  met!... 

XVIll.  —  (.liiand  une  femme  ne  prononce  le  nom  d'un  honnne  que 
deux  fois  par  jonr.  il  y  a  peut-être  Biceriitiide  sur  la  naline  du  sen- 
timent (pi'elle  lui  porte,  mais  trois?...  Oh  !  oh! 

MX.  —  Quand  une  lemme  reconduit  nn  honnne  qui  n'est  ni  avocat, 
ni  ministre,  jns(in'à  la  porti:  de  son  appartement,  elle  est  bien  iui- 
prudento. 

XX.  -  C'est  lui  terrible  jour  (pic  c(;lui  où  nti  mari  ne  peut  pas  par- 
venir à  s'ex|iIi(puT  le  motif  d'une  action  de  sa  fennin;. 

XXI.  —  '  La  femme  qui  se  laisse  surprendre  mérite  son  sort. 
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Quelle  doit  être  la  (  onduitc  d'un  mari,  en  s'apercevant  d'un  dernier 

synqilôme  qui  ne  lui 
laisse  ain;nn  doute  sur 
rinfidé-lité  de  sa  femme? 
Celle  question  est  facile 
à  résoudre.  Il  n'existe 
(pi(!  (I(ii\  partis  à^prcîH- 
dre  :  celui  de  la  rési- 
gnation, ou  celui  de  la 
vengeance;  mais  il  n'y 
a  aucun  terme  entre  ces 
deux  extrêmes.  Si  l'on 
opte  pour  la  vengeance, 
cile  doii  être  complète. 
L'éi)oux  qui  ne  se  sé- 
pare pas  a  jamais  de  sa 
femme  est  un  véritable 
niais. 

Si  un  mari  et  une 
fen)me  se  jugent  dignes 
d'être  encore  liés  par 
l'amitié  qui  unit  deux 
hommes  l'un  à  l'autre, 
il  y  a  quelque  chose  d'o- 
dieux à  faire  sentir  à  sa 
femme  l'avantage  qu'on 
peut  avoir  sur  elle. 

Voici  quelques  anec- 
dotes dont  plusieurs  sont 
inédites,  et  qui  mar- 
quent assez  bien,  à  mon 
sens ,  les  différentes 
nuances  de  la  conduite 
qu'un  mari  doit  tenir  en 
pareil  cas. 

M .  de  Roqnemoni  cou- 
chait une  fois  par  mois 
dans  la  chambre  de  sa 
femme,  et  il  s'en  allait 
en  disant  :  —  Me  voilà 
net,  arrive  qui  plante! 
Il  y  a  là,  tout  à  la  fois, 
•  de  la  dépravation  et  je 
ne  sais  quelle  pensée 
assez  haute  de  politique 
conjugale. 

Un    diplomate  ,    en 
voyant  arriver  l'amant 
de  sa  femme,  sortait  de 
son  cabiiiet,  entrait  chez 
madame,  et  leur  disait: 
—  Au  moins,  ne  vous 
battez  pas!...  Ceci  a  de 
la  bonhomie. 
On  demandait  à  M.  de  Boufflers  ce  qu'il  ferait  si,  après  une  très- 
longue  absence,  il  trouvait  sa  fennne  grosse?  —  Je  ferais  porter  ma 
robe  de*  chambre  et  mes  pantoufles  chez  elle.  Il  y  a  de  la  grandeur 
dame. 

—  Madame,  que  cet  homme  vous  maltraiîe  quand  vous  êtes  seule, 
cela  est  de  votre  faute:  mais  je  ne  souffiirai  pas  qu'il  se  conduise 
mal  avec  vous  en  ma  présence,  car  c'est  me  manquer.  Il  y  a  noblesse. 
Le  sublime  du  genre  est  le  bonnet  carré  posé  sur  le  pied  du  lit  par 
le  magistrat  pendant  le  sommeil  des  deux  coupables.  Il  y  a  de  bien 
belles  vengeances.  Mirabeau  a  peint  admirablement,  dans  un  de  ces 
livres  qu'il  fit  pour  gagner  sa  vie,  la  sombre  résignation  de  cette  Ita- 
lienne, condamnée  par  son  mari  à  |)érir  avec  lui  dans  les  iMaremmes. 

DEU>"1ERS    AXIOMES. 

XCIII.  —  Ce  n'est  pas  se  venger  que  de  surprendre  sa  fenmie  et  son 
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■juiMit  Cl  tliî  les  Uior  d;iiis  los  bras  riiii  »lo  l'autre;  c'tsl  le  |ilu>  iiii- 
llll■ll^«■  sfiviro  <|u'oii  |(iiisse  Iriir  it-iMlic. 

XrIV.  —  Juiiiai')  un  mari  ni'  ^t-ra  si  lia-ii  vcii^c  (|ue  par  I  adi.uil  du 
sa  roiiiiiic. 

MÉDITATION  \\\  m. 

DES  (.()SirtS^Aria><. 


La  rataslroplit'  conjugale,  qu'un  certain  nombre  de  maris  ne  ban- 
rail  «'viler,  amené  |ireM|ne  toujours  nue  |iéri|iiilic.  Alors,  autour  «le 
\ous  tout  se  calme.  \'olre  résignation,  si  \ons  vous  rési};ne/,  a  lu 
pouvoir  lie  réveiller  de  [luissaub  rcmurdsdans  l'àino  de  votre  li-unne 
et  de  son  amant;  car 
leur  boniieur  même  les 
instruit  de  toiUe  l'éten- 
due de  la  lésion  (ju'ils 
vous  causent.  Vous  êtes 
vu  tiers,  sans  vous  en 
douter,  dans  tous  leurs 
iilaisirs.  Le  principe  du 
bienfaisance  et  de  bonté 
([ui  <^'H  au  fond  du  cœur 
immain  n'esl  pas  aussi 
t'acilemenl  étoid'fé  i|u'uti 
le  |»onse;  aussi  les  deux 
âmes  (|ui  vous  tourmea- 
lenl  sont-elles  précisé- 
ment celles  <|ui  vous 
veulent  le  plus  de  bien. 

Dans  ces  causeries  si 
biiaves  de  familiarités 
(|ui  servent  de  liens  uu.\ 
plai^irs  et  qui  sont,  ci) 
(|uelque  sorte,  les  cares- 
ses de  nos  pensées,  son- 
venl  votre  fenune  dit  à 
votre  Sosie  :  —  Kh  bien  1 
je  l'assure,  Auguste,  (|«e 
maintenant  je  voudrais 
bien  savoir  mon  pauvre 
mari  bcnrenx  ;  car,  an 
fond,  il  est  bon  :  s'il  n'é- 
lail  pas  mon  mari ,  et 
qu'il  ne  filt  (pu;  mou 
frère,  il  y  a  beaucoup 
de  choses  ipic  je  ferais 
pour  lui  plaire  !  Il  u) 'ai- 
me, et...  son  amilié  mu 
gône. 

—  Oui,  c'csl  un  brave 
bonnne  !... 

Vous  devenez  alors 
l'objet  du  respect  de 
ce  célibataire,  <|ui  V(»n- 
drait  vous  donner  toti> 
les  d*'-donnna;;cments 
possibles  pour  le  tort 
(pi'il  vous  fait  ;  mais  il 
est  arrêté  |)ar  i elle 
fierté  dédaigneuse,  dont 
l'expression  se  mêle  à 
Ions  vos  discours,  et 
qui  s'empreint  dans  tous 
vos  gestes.  |]n  effet , 
«lans  les  premier^  mo- 
nuMits  où  le  Minolaurc 
arrive,  un  homme  ressemble  à  un  acteur  endiarrassc- sur  un  iht-àlre  on 
il  n'a  pas  riiabiliid.-  de  se  nionlK.-r.  Il  est  Irès-dillicile  de  savoir  p(»r- 
ler  sa  sollisr  avec  dij^iiiti-;  mais  (cpemlaut  les  caractères  généreux 
ne  sont  jias  encore  tellement  rares  (|u'on  ne  puisse  en  trouver  im 
pour  mari  modèle.  Alors,  instiisiblemiiil  vous  èies  gaijné  par  l.i  ;;ràce 
des  |troct-dés  dont  vous  acc;d»le  voire  h-unne.  .Madame  prend  .ivec 
vous  un  ton  d'amilie  <pii  ne  l'abandoimera  plus  (b-sormais.  |,a  <|oii- 
cenr  de  votie  intérieur  est  une  des  preini«Tes  conq)ensations  qui 
rendent  à  un  mari  h;  .Minotaure  moins  odieux.  .Mais,  (oinine  il  est 
dans  la  nature  de  l'humme  de  s'habituer  aux  plus  dures  conditions, 
malgré  ce  sentiment  de  noblesse  (jue  rien  ne  saurait  altérer,  vous 
êtes  amené,  jtar  une  fascination  dont  la  puissance  vous  enveloppe 
j-ans  cesse,  à  ne  pas  vous  refuser  aux  petites  douceurs  de  votre  po- 
sition. 

Supposons  que  le  n>allicur  conjugal  soit  tombé  sur  un  gastrclaiic  ! 


Une  compenMtiou. 


Il  d<^mande  naturellenn-nl  des  consolaliuiis  k  suu  goât.  Sonpfeh)ir, 
réfugié  en  d'.iutres  qualités  sensibles  de  son  être,  prend  d  autres  lia; 
liiliides.  Vous  vous  fai.ouiie/  a  d'.iuties  sensations.  Lu  jour,  tu  r<ve- 
jiaiii  du  muiisleii-,  après  être  lon^teiii|is  demeuré  divant  la  rirbe  el 
.savou^eu^e  bibliotlieipie  de  t.bevel,  balançant  entre  une  Mjnmie  de 
cent  fi.ini  s  a  débourser  et  les  jouissances  promises  par  un  pâté  de 
foies  gras  de  .Suasbourg,  vous  êtes  siu|N.fait  de  trouver  le  pale  inso- 
lemment installe  sur  le  Itufleide  votre  salle  à  manger.  Est-ce  en  vertu 
d'une  es|)e(  e  de  mirage  gaslronomiipie.'...  Uaiis  celte  incerlilnde, 
voU!>  niar(  lie£  a  lui  uni  pâté  est  une  créature  animée)  d'un  pas  feiiiie, 
vous  semble/,  iiennir  en  subodorant  les  IruUes  dont  le  parfum  tra- 
verse les  savantes  cloisons  dorées;  vous  vous  penclie/.  u  deuv  re- 
prises dilférentes;  toutes  les  |iou|i|ies  nerveuses  de  votre  palais  oui 
une  àme;  vous  s.ivoure/.  les  plaisirs  d'une  véritable  fête;  el,  dan» 
celle  e.xia'-c,  un  remords  vous  poursuivunt,  vous  arrivez  cbe/.  votre 

b-ninie.  -  Ln  vérité,  ma 
bonne  amie,  nous  n'.i- 
voiis  |ias  une  fortune  ù 
noii3  permellre  d'acbo- 
ter  des  piles...  —  .Mais 
il  ne  nous  coule  rien. 
—  Ub  I  ob  :  —  (iui,  c'esi 
le  frère  de  .M.  Achille 
qui  le  lui  a  envoyé  .. 

Vous  apercevez  dans 
un  coin  .M.  Achille.  Le 
célibiilaire  vous  salue, 
il  parait  bciirintdevous 
voir  accepter  le  pàlé. 
Nous  regardez  votre 
l<  inme,  qui  rougit,  vous 
MMis  passez  la  main  sur 
l.i  barbe  en  vous  cares- 
sant à  plusieurs  repri- 
ses le  menton  ;  et,  com- 
me vous  ne  renn-rciez 
pas.  les  deux  amants  de- 
vinent (pie  vous  agréez 
la  I  ompensalion. 

Le  ministère  a  chan- 
gé tout  h  coup,  l'a 
mari,  i  oiiseiller  d'Llat, 
tremble  d'être  r.ivé  du 
tableau,  quand,  la  veil- 
le, il  es|M'rail  une  di- 
rection générale;  tons 
les  ministres  lui  sont 
hostiles,  et  alors  il  de- 
vient (  (tiisiiiiiiioniiel. 

l'n'-vovanl  sa  disgrà- 
ce.  il  sest  rendu  à  Au- 
teiiil  clien  lier  une  con- 
solation auprès  d'un  vieil 
:  mi ,  (pli  lui  a  parlé 
dllorace  el  de  Tibnile. 
Ln  reiilraiit  (liez  lui  il 
a|ier(.dit  la  Lible  mise 
«(iinme  pour  recevoir 
les  lidiimies  les  plus  iii- 
lliii'iits  de  la  coiigrépa- 
tion.  —  Ln  vérité,  iiia- 
(l.inie  la  comtesse,  dit- 
il  avec  humeur  en  en- 
trant dans  sa  chambre, 
ou  elle  est  à  acbevi-r 
sa  toilette,  je  ne  recon- 
nais pas  aujourd'liui  \ih 

tre    lacl    habituer.' 

Vous  prenez  bien  votre 
temps  pour  donner  des  dîners...  Vingt  personnes  vonl  savoir...  —  Ll 
vont  savoir  ipie  vous  êtes  directeur  gém-rall  s'écrie-l-clle  en  lui  moii- 
Iraiil  une  i  édiile  royale..  Il  reste  ébahi.  II  prend  la  lettre,  la  tourne. 
1.1  retourne,  la  d('cacIielU'.  II  s'assied,  la  déploie...  —  Je  savais  bien, 
di(-il.  (pie  sons  loiis  les  ministères  possibles  on  rendrait  justice...  — 
(•ni,  mon  (lier'  M.iis  M.  de  Villeplainea  r('|i<);idu  de  vous,  corps  pour 
c(n|i-..  à  Son  Kininence  le  cardinal  de...  dont  il  est  le...  -  ,M.  de  Vil- 
leplaine.'...  II  y  a  là  une  compensation  si  o|iulentr.  ipie  le  mari  .ijoulc 
avec  un  sourire  de  directeur  gi-iiéral  :  —  l'esle!  ma  chcre.  mais  c'est 
alTaire  à  vous!...  —  Ah  !  ne  m'en  sachez  aucun  pré!...  Adolphe  l'a 
fait  d'instincl  et  par  all;icliemeiit  pour  vous'... 

Ortain  soir,  un  pauvre  mari,  retenu  au  logis  par  une  pluie  bal- 
lante, on  l.is-é  peut-être  d'aller  passer  ws  soirées  au  jeu.  au  c.ifé, 
dans  le  mo;ide.  ennuyé  de  tout,  se  voil  (  (iniraini  après  le  diiier  de 
buivn;  sa  Icinnie  dans  la  chambre  conjugale.  U  bc  plonge  dans  une 


co 


PIlYSIOLOdlK  DU  MAUlACiF.. 


IjtT^rK^  et  allciid  Mill;uu-S(|iu'inriit  son  calV';  il  sciiildc  sr  dire  :  — 
Apres  toul,  c'csl  ma  ri-iiiiuc!...  La  sirène  appièle  elle-mèiiie  la  bois- 
son l'avorile,  elle  niel  on  soin  iiarlicnlier  à  la  ilisliller.  la  sn*  re,  y 
f^oille,  Il  Ini  présente;  el,  en  st)Mriaol,  <>lle  liasmtle,  od.ilisipie  son- 
mise,  nue  |ilaisanlerie,  afin  dv.  dérider  le  Iront  de  son  maille  et  sei- 
gneur. Jusqu'alors,  il  avait ern  (|ue  sa  reiiime  étaii  hèle;  mais,  en  en- 
lendanl  une  saillit"  aussi  (ine  ipie  celle  par  laquelle  vous  l'a^acere/., 
madame,  il  relevé  la  tète  de  «elle  manière  particulière  an\  <  liiens 
«pii  dt'pistent  mi  lièvre.  -  Où  dialile  a-l-elle  pris  cela?...  mais  c'est 
lin  II. isard!  se  dil-il  en  lui -même.  Du  liant  de  sa  grandeur,  il  n'-pliqiie 
alors  par  mie  observation  piquante.  Madame  y  riposte,  la  conversa- 
tion devient  aussi  vive  iin'iiih'ressanle,  et  ce  mari,  lioinme  assez  sn- 
périeur,  est  tout  étonné  de  trouver  l'espril  de  sa  remme  orné'  des 
connaissances  les  pins  variées,  le  mot  propre  lui  arrive  avec  nue  mer- 
veilleuse lacilité  :  son  tact  et  sa  «lèlieatesse  lui  lont  saisir  des  aperçus 
dune  nonvt>anlé  j,'racieiise.  (!e  n'est  |ilns  la  même  remme.  \i\\c  re- 
marque l'elVet  (pi'ello  prodnil  sur  son  mari  ;  et,  autant  pour  se  ven- 
^cr  de  ses  dédains,  cpie  pour  l'i  re  admirer  ramant  de  ipii  elle  lient, 
iionr  ainsi  dire,  les  In-sors  de  son  esprit,  elle  s'anime,  elle  ('hloiiit. 
Le  mari,  pins  en  élal  qu'un  antre  d'appré'cior  nue  compensation  ipii 
doit  avoir  ipieltpie  inllnence  sur  son  avenir,  est  amené-  à  penser  (jne 
les  passions  des  femmes  sont  peul-êlrc  une  sorte  de  cnllnre  iié- 
oossairo. 

.Mais  rommonl  s'y  prendre  jiour  révéler  celle  des  coiiiponsations 
qni  (latte  le  pins  les"  maris'.'  Lntre  le  moment  on  apparaissent  les  der- 
niers symplômes  et  l'épotpie  do  la  pai\  conjnj^ale,  dont  nous  ne  lar- 
derons pas  à  nous  occuper,  il  s'éconlc  à  peu  près  une  dizaine  d'an- 
nées. Or,  pondant  ce  laps  de  temps  cl  avant  (pio  les  deux  époux 
sii^iient  l(>  traité  (pii,  par  niio  réconciliation  sincère  entre  le  peuple 
ri-minin  et  son  uKiitre  lés^ilime.  consacre  leur  petite  restauration  ma- 
Irimoiiiale,  avant  culiu  do  fermer,  selon  l'expression  de  Louis  XVIII, 
l'abîme  des  révolutions,  il  est  rare  qu'une  femme  homiête  n'ait  en 
qu'un  amant.  L'anarchie  a  dos  phases  inévitables.  La  domination  fou- 
gueuse des  tribuns  est  remplacée  par  celle  du  sabre  ou  de  la  plume, 
car  l'on  ne  rencontre  guère  des  amants  dont  la  constance  soit  décen- 
nale. Knsuite,  nos  calculs  prouvant  qu'une  femme  honnête  n'a  que 
bien  strictement  acquitte  ses  contributions  physiologiques  ou  diabo- 
liques en  ne  faisant  que  trois  heureux,  il  est  dans  les  probabilités 
qu'elle  aura  mis  le  pied  en  plus  d'une  région  amoureuse.  O'iclqucfois, 
pendant  un  trop  long  interrègne  de  l'amour,  il  peut  arriver  que,  soit 
jiar  caprice,  soit  par  tentation,  soit  par  l'attrait  de  la  nouveauté,  une 
femme  entreprenne  de  séduire  son  mari. 

Figurez-vous  la  charmante  madame  de  T ,  Ihéroinc  de  notre 

Méditation  sur  la  Stratégie,  commençant  par  dire  d'un  air  fin  :  —  Mais, 
je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  aimable!...  De  flatterie  en  flatterie,  elle 
tente,  elle  pique  la  curiosité,  elle  plaisante,  clic  féconde  en  vous  le 
plus  léger  désir,  elle  s'en  empare  et  vous  rend  orgueilleux  de  vous- 
même.' Alors  arrive  pour  un  mari  la  nuit  des  dédommagements.  Une 
femme  confond  alors  l'imagination  de  son  mari.  Semblable  à  ces 
voyageurs  cosmopolites,  elle  raconte  les  merveilles  des  pays  qu'elle  a 
parcourus.  Elle  entremêle  ses  discours  de  mois  appartenant  à  plu- 
sieurs langages.  Les  images  passionnées  de  l'Orient,  le  mouvement 
original  des"  phrases  espagnoles,  tout  se  heurte,  lont  se  presse.  Elle 
déroule  les  trésors  de  son  album  avec  tous  les  mystères  de  la  coquet- 
terie, elle  esi  ravissante,  vous  ne  l'avez  jamais  connue!...  Avec  cet 
art  particulier  qu'ont  les  femmes  de  s'approprier  toul  ce  qu'on  leur 
enseigne,  elle  a  su  fondre  les  nuances  pour  se  créer  une  manière  qui 
n'apparlicnl  qu'à  elle.  Vous  n'aviez  reçu  qu'une  femme  gauche  et 
naive  des  mains  de  l'hyménée,  le  célibat  généreux  vous  en  rend  une 
dizaine.  Vu  mari  joyeux  et  ravi  voit  alors  sa  couche  envahie  parla 
troupe  folâtre  de  ces'  courtisanes  lutines  dont  nous  avons  parlé  dans 
la  Méditation  sur  les  Premiers  Symptômes.  Ces  déesses  viennent  se 
grouper,  rire  et  folâtrer  sous  les  élégantes  mousselines  du  lit  nup- 
tial. La  Phénicienne  vous  jctie  ses  couronnes  et  se  balance  molle- 
ment, la  Chalcidisseuse  vous  surprend  par  les  prestiges  de  ses  pieds 
blancs  et  délicats.  l'Unelmane  arrive  et  vous  découvre,  en  parlant  le 
dialecte  do  la  belle  lonie,  des  trésors  de  bonheur  inconnus  dans  l'é- 
lude approfondie  qu'elle  vous  fait  faire  d'une  seule  sensation. 

Désolé  d'avoir  dédaigné  tant  de  charmes,  el  fatigué  souvent  d'avoir 
rencontré  autant  de  perfidie  chez  les  prêtresses  de  Vénus  que  chez 
les  femmes  honnêtes,  un  mari  bâte  quelquefois,  par  sa  galanterie,  le 
moment  delà  réconciliation,  vers  laquelle  tendent  toujours  d'honnêtes 
gens.  Ce  regain  de  bonheur  est  récolté  avec  plus  de  plaisir,  peut-être, 
que  la  moisson  première.  Le  Minolaure  vous  avait  pris  de  l'or,  il  vous 
resliine  des  diamants.  En  effet,  c'est  peut-être  ici  le  lieu  d'articuler 
lin  fait  de  la  plus  haute  importance.  On  peut  avoir  une  femme  sans  la 
posséder.  Comme  la  plupart  des  maris,  vous  n'aviez  peut-être  encore 
rien  reçu  de  la  vôtre,  et,  pour  rendre  votre  union  parfaite,  il  fallait 
peut-être  l'intervention  puissante  du  célibat.  Comment  nommer  ce 
miracle,  le  seul  qui  so;î;  re  sur  un  patient  en  son  absence'?...  Ilélas! 
mes  frères,  nous  n'avons  pas  fait  la  nature  !... 

Mais  par  combien  d'autres  compensations  non  moins  riches  l'âme 
ooblc  et  généreuse  d'un  jeune  célibataire  ne  saii-cllc  pas  quelquefois 


rachi'ler  son  pardon  !  Je  me  souviens  d'avoir  é-té  It'-inoin  d'une  des 
plus  niagnili(pies  ré'paialions  que  puisse  olli  ir  un  aniaiil  au  mari  ipiil 
minolaiirise  Par  une  chaude  soirt'-i;  de  l'eli-  de  1K17,  ji;  vis  arriver, 
dans  un  des  s.ihnis  de  Torloni.  un  de  ces  deux  ceiils  jeunes  gens  (pie 
nous  iionimoiis  avec  laiil  de  coiiliance  nos  amis,  il  élait  dans  lonle  la 
S|ileiideiir  de  sa  modestie.  Une  adoialili;  femme  mise  avec  un  goiU 
parlai!,  et  qui  venait  de  consentir  à  eiilrer  dans  un  de  ces  Irais  bou- 
doirs coiisa<  rés  par  la  mode,  (-lait  desceiidiie  d'une  eli'ganlcï  calèche 
(pii  s'arrcla  sur  le  bonlevaid,  en  cmpiélaiit  arisloi  r;ili(pieiiient  sur  le 
terrain  des  piomniciirs.  Mon  jeiiin'  (('•libataire  appainl  doimant  h; 
bras  à  s;i  souveraine,  l;mdis  ipic  le  mari  suivait  tenant  par  la  main 
deux  petits  eiiranls  jolis  coiiiiiie  des  amours.  Les  deux  ain.ints,  plus 
lestes  (pie  le  peu;  de  famille,  élaienl  parvenus  avant  Ini  dans  le  ca- 
binet iiidiipié  par  le  glai  icr.  En  travers:iiil  la  salle  d'entrée,  h;  mari 
heurta  je  ne  sais  (piel  (laiidy  (pii  se  formalisa  d'être  heurté.  D(;  là  na- 
ipiit  iiik;  (picrellt;  ipii  (*>n  un  iiislaut  devinl  s('>rieus(;  par  l'aigreur  des 
n'-priipies  respeclives.  An  niomeiit  on  le  dandy  allait  8(!  permettre  un 
geste  indigne  d'un  homme  (|iii  se  respiîcle,  le  célibalain;  était  iiiler- 
venu,  il  avait  arrêté;  le  bras  du  dandy,  il  l'avait  surpris,  confondu, 
atterré,  il  élait  superbe.  11  accomplit  l'acte  (pie  méditait  l'agn^sseiir 
en  Ini  disant  :  —  Monsieur'.'...  Ce  —  monsiiîur'.'...  est  un  des  beaux 
discours  que  j'aie  jamais  entendus.  11  semblait  (pie  le  jeuni!  céliba- 
taire s'exprimât  ainsi  :  —  Ce  père  de  famille  m'Hpparlient,  piiiscpu!  je 
me  suis  emparé  de  son  honneur,  c'est  à  moi  de  W,  défendre,  .le  con- 
nais mon  devoir,  je  suis  son  remplaçant  el  je  me  battrai  jionr  Ini.  La 
j(!iiiie  femme  était  sublime!  Pâle,  éperdue,  (îIIo  avait  saisi  le  bras  de 
son  mari,  (jui  parlait  toujours;  el,  sans  mol  dire,  elle  l'entraina  dans 
la  calèche,  ainsi  que  ses  enfanls.  C'était  une  de  ces  femmes  du  grand 
monde,  (|ui  savent  toujours  accorder  la  violence  de  leurs  sentiments 
avec  le  bon  ton.  —  Oh!  monsieur  Adolphe  !  s'écria  la  jeune  dame  en 
voyant  son  ami  remontant  d'un  air  gai  dans  la  calèche.  —  Ce  n'est 
rien,  madame,  c'est  un  de  mes  amis,  cl  nous  nous  sommes  embras- 
sés... Cependant  le  lendemain  matin  le  courageux  célibataire  reçut  un 
coup  d'épée  qui  mit  sa  vie  en  danger,  et  le  retint  six  mois  au  lit.  Il 
fut  l'objet  des  soins  les  plus  louchants  de  la  part  des  deux  époux. 
Combien  de  compensations!...  Quelques  années  après  cet  évéïiemeul, 
un  vieil  oncle  du  mari,  dont  les  oiiinions  ne  cadraient  pas  avec  celles 
du  jeune  ami  de  la  maison,  cl  qui  conservait  un  petit  levain  de  ran- 
cune contre  lui  à  propos  d'une  discussion  politique,  entreprit  de  le 
faire  expuLser  du  logis.  Le  vieillard  alla  jusqu'à  dire  à  son  neveu  qu'il 
fallait  opter  entre  sa  succession  el  le  renvoi  de  cet  imperiiiieni  céli- 
bataire. Alors  le  respectable  négociant,  car  c'était  un  agent  de 
change,  dil  à  son  oncle  :  —  Ah  !  ce  n'est  pas  vous,  mon  oncle,  qni 
me  réduirez  à  manquer  de  reconnaissance!...  Mais  si  je  le  Ini  disais, 
ce  jeune  homme  se  ferait  tuer  pour  vous,...  11  a  sauvé  mon  crédit, 
il  passerait  dans  le  feu  pour  moi,  il  me  débarrasse  de  ma  femme, 
il  m'attire  des  clients,  il  m'a  procuré  presque  toutes  les  négociations 
de  l'emprunt  Villèle...  je  lui  dois  la  vie,  c'est  le  père  de  mes  enfants... 
cela  ne  s'oublie  pas!... 

Toutes  ces  compensations  peuvent  passer  pour  complètes  ;  mais 
malheureusement  il  y  a  des  compensations  de  tous  les  genres.  11  en 
existe  de  négatives,  de  fallacieuses,  et  enfin  il  y  en  a  de  fallacieuses 
el  de  négatives  tout  ensemble.  Je  connais  un  vieux  mari,  possédé  par 
le  démon  du  jeu.  Presque  tous  les  soirs  l'amant  de  sa  femme  vient  el 
joue  avec  lui.  Le  célibataire  lui  dispense  avec  libéralité  les  jouis- 
sances que  donnent  les  incertitudes  el  le  hasard  du  jeu,  et  sait  perdre 
régulièrement  une  centaine  de  francs  par  mois  ;  mais  madame  les 
lui  donne...  La  compensation  est  fallacieuse.  Vous  êtes  pair  de  France 
et  vous  n'avez  jamais  eu  que  des  filles.  Votre  femme  accouche  d'un 
garçon!...  La  compensation  est  négative.  L'enfant  qui  sauve  votre 
nom  de  l'oubli  ressemble  à  la  mère...  Madame  la  duchesse  vous  per- 
suade que  l'enfant  est  de  vous.  La  compensation  négative  devient  fal- 
lacieuse. Voici  l'une  des  plus  ravissantes  compensations  tonniios. 

Un  matin,  le  prince  de  Ligne  rencontre  l'amant  de  sa  femme,  cl 
court  à  lui,  riant  comme  un  fou  :  —  Mon  cher,  lui  dil-il,  cette  nuit 
je  l'ai  fait  cocu  !  Si  tant  de  maris  arrivent  doucettement  à  la  paix  con- 
jugale, el  portent  avec  tant  de  grâce  les  insignes  imaginaires  de  la 
puissance  patrimoniale,  leur  philosophie  esl  sans  doute  soutenue  par 
le  confurtahilisme  de  certaines  compensations  que  les  oisifs  ne  sa- 
vent pas  deviner.  Quelques  années  s'écoulent,  et  les  deux  époux  at- 
teignent à  la  dernière  siiuaiion  de  lexistence  artificielle  à  laquelle  ils 
se  sont  condamnés  en  s'unissant. 


MEDITATION  XXIX, 

DE    L\    TAIX   CO>'JUGAI.E. 

3Ion  esprit  a  si  fraierncUement  accompagné  le  mariage  dans  tou- 
tes les  phases  de  sa  vie  fantastique,  qu'il  me  semble  avoir  vieilli  avec 
le  ménage  que  j'ai  pris  si  jeune  au  commencement  de  cet  ouvrage. 

Apres  avoir  éprouve,  par  la  pensée,  la  fougue  des  premières  pas- 
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sioiis  liiiiiiaitics,  après  avoir  crayoïuit*,  (|ucU|u'iiii|iarrait  qu'eu  soil  le 
•Il  -.siii,  1rs  «'■vriicniciits  |)niiri|u>iix  do  la  vie  conjui^ali',  :i|)n's  nrélrc 
tli'haidi  (iiiilii'  (aiil  île  iViiiiiio  (|ui  ne  iii'a|i|)ai[eii:ii(ht  jia^,  après 
in'circ  usé  à  comiialhe  laiit  dt;  caiaeleies  évoqués  ilii  iieaiil,  apifs 
avoir  assisté  à  (aiil  de  iMladlc^,  j'éprouve  uuc  la^'situdc  iiilrllci  liielle 
qui  étale  coiiuue  un  crêpe  sur  loules  les  choses  de  la  Nie.  Il  lut-  -eui- 
Itie  (jUr  j'ai  uu  ealarrlie,  (|ue  je  porte  des  hualles  vertes,  tpie  uns 
luaius  tieuiliieut,  et  <|ue  je  vais  passer  la  set  onde  uioilié  de  uiou  e\iv 
teuee  cl  de  uiou  livre  à  excuser  les  l'olies  de  la  [ireiuiere.  Je  me  vois 
entouré  di;  grands  eiil'auls  (|ue  je  n'ai  point  t.iils  et  assis  auprès  d'une 
f'enune  (pie  je  n'ai  point  épousée.  Je  trois  sentir  de>  ride>  auiasséi.-s 
hur  mon  Iront.  Jusnis  devaiil  un  fou'r  qui  pelilli-  (  onune  eu  déjut  de 
moi,  (-1  j'lial)itc  une  (  lianibro  antii|ue...  J'éprouve  alors  un  inonvc- 
meut  d'elIVoi  eu  portant  la  main  à  mon  cœur  ;  car  je  un;  demande  : 
—  Ksl-il  ditne  llélri  .^.. 

Scuddable  à  uu  vieux  procureur,  aucun  scnlimoni  ne  m'en  iuq)Osc, 
cl  je  n'adinels  uu  l'ail  (pie  (piand  il  m'esl  attesté,  (Ommedit  un  vers 
de  lord  llyron,  par  deux  bons  faux  léuioins.  .Xiicun  visa};e  ne  me 
Ironipe.  Je  suis  moi  no  el  sombre.  Je  connais  le  mon(l(>,  el  il  n'a  plus 
d'illu^ious  pour  moi.  .Mes  amitii's  les  plus  saintes  ont  été  trahies.  J'é- 
cli.inj;e  avec  ma  lemme  un  ref^ard  d'une  immense  prorondenr,  el  la 
moindre  de  nos  paroles  est  nu  poij^nard  (pii  traverse  noire  vie  de 
jKMi  eu  pari.  Je  suis  dans  un  horrible  calme.  Voilà  donc  la  paix  de 
la  vieillesse!  Le  vieillard  |)ossede  donc  en  lui,  par  avanc(.',  le  cime- 
tière (|ui  le  possédera  bieiiu'd.  Il  s'accuulume  au  froid.  L'homme 
meurt,  comme  nous  le  dirent  les  philosophes,  eu  détail,  cl  même  il 
trompe  pres^pie  toujours  la  mort  :  ce  qu'elle  vient  saisir  de  sa  main 
décharnée  esl-il  bien  toujours  la  vie?.. 

Oh  !  mourir  jeune  el  palpitant!...  Destinée  digne  d'envie!  N'est-ce 
pas,  comme  l'a  dit  un  ravissant  |toétc,  «  emporter  avec  soi  toiilcs  ses 
((  illusions,  s'ensevelir,  comme  un  roi  d'Oricnl,  avec  ses  |)ierreries  el 
«  ses  trésors,  avec  toute  la  lorlune  immaine  .'  »  Combien  d'actions  de 
grâces  ne  devons-nous  donc  pas  adresser  à  l'esprit  doux  el  bienfai- 
sant qui  respire  en  toute  chose  ici-bas  '.  En  cfl'el,  le  soin  ([ue  la  na- 
ture prend  à  nous  dépouiller  pièce  à  pièce  de  nos  V(ilcmenls,  à  nous 
déshabiller  l'àmc  en  nous  ariaiblissanl,  par  degrés,  l'ouie,  la  vue,  le 
loiK  lier,  en  ralentissant  la  circulation  (Je  notre  sang  el  iigoant  nos 
humeurs,  pour  nous  rendre  aussi  pou  sensibles  à  l'invasion  de  la 
ni(»rl  (pic  nous  le  lûmes  à  celle  de  la  vie,  ce  soin  nialernel  qu'elle  a 
de  notre  fragile  cnvehqipe,  elle  le  dé|)loic  aussi  pour  les  seulimeuts 
el  pour  ccllv  double  existence  (pic  crée  l'amour  conjugal.  Llle  nous 
envoie  d'abord  la  confiance,  qui,  tendant  la  main,  el  ouvrant  son 
cu'ur,  nous  dit  :  --  Vois  :  je  suis  à  loi  pour  toujours...  La  tiédeur  la 
suit,  mardianl  d'un  |)as  lant;uissant,  déloiirnaul  sa  blonde  léte  pour 
bailler  connue  une  jeune  veuve  obligée  découler  un  minisire  pi èl  à 
lui  signer  un  brevet  de  |)ensiou.  L  indifléreuce  arrive  ;  elle  s  éleiid 
sur  un  divan,  ne  songeaiil  plus  à  baisser  la  robe  (pie  jadis  le  désir 
levait  si  chasleiueul  el  si  vivement.  Llle  jette  un  œil  sans  pudeur 
conmie  sans  innuodeslie  sur  le  lit  uu|)tial;  et,  si  elle  désire  (juchpie 
chose,  c'est  des  fruits  verts  pour  réveiller  les  papilles  cngounlies  (pii 
tapisscnl  sou  palais  blasé.  Liiliii,  lexpérieiK  c  philosO|>ln(pie  de  la  vie 
se  présente,  le  front  soucieux,  dédaigneuse,  monlranl  du  doigt  les 
résultats,  et  non  jias  les  causes;  la  victoire  calme  et  non  pas  le  (om- 
bat  fougueux.  Llle  siqqiiite  des  arrérages  avec  les  fermiers  el  calcule 
la  dot  (riin  cnfanl.  Llle  matérialise  tout.  Par  uu  coup  de  sa  baguette, 
la  vie  devient  (()mpa(  te  el  sans  ressort  :  jadis  toiil  était  lluide,  iiiain- 
lenaiil  tout  s'esl  minéralisé.  Le.  plaisir  n'exisle  plus  alors  jiour  nos 
c<riirs,  il  e^t  juge,  il  n'élail  (|u'une  sousalion,  une  crise  passagère; 
or,  ce  ipie  l'àine  veut  aujourd'hui,  c'est  uu  étal;  el  le  bonheur  seul 
est  |ieriiianeui,  il  gii  dans  une  tran(|uillilé  absolue,  dans  la  régularil(i 
des  re|>as,  du  dormir,  cl  du  jeu  des  organes  appesantis. 

-  Cela  est  horrible!...  in'écriais-je,  je  suis  jetme,  vivace!...  Pé- 
rissent tous  les  livres  du  monde  pliiu'il  que  mes  illusions  ! 

Je  quittai  mon  laboratoire  et  je  m'élan(:ai  dans  Paris.  Lu  voyant 
passer  les  ligures  les  plus  ravissante.-»,  je  m'aper(.~us  bien  ([iie  je  n'é- 
tais pas  vieux.  La  première  femme  jeune,  belle  et  bien  mise  qui  iii'ap- 
parul,  lit  évanouir,  par  le  feu  de  sou  reg;ird.  I;i  sor(  rllerie  dont  j'é- 
t.iis  voloiitairemenl  victime.  .\  |)ciiie  avais-je  Lui  (pielqiies  pas  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  endroit  vers  lequel  je  m'('tais  diri(;é.  que  j'a- 
|ier(;us  le  iirototype  de  la  situation  matrimoniale  a  l.iqnelle  ( c  livnî 
est  arrivé.  J'aurais  voulu  caractériser,  idéaliser  ou  persoimilier  le 
mariage,  tel  (pie  je  le  com.ois  alors,  qu'il  cill  élé  impossible  à  la  sainte 
Trinité  nit'-me  d'en  créer  un  symbole  si  complet. 

Figurc/-vous  iiik;  femme  d'une  (  iiKpiaulaine  d':mnées.  V(*'tue  d'une 
n^dingote  de  mérinos  brun-rouge,  tenant  de  s.»  main  gau(  he  un  cor- 
don vert  noué  au  collier  d'un  joli  petit  grilbin  ;m;;lais,  cl  donuaiil  le 
bras  droit  à  un  homme  eu  culolle  et  en  bas  de  soie  uoiis.  avant  sur 
la  lète  un  chapeau  dont  les  bords  se  relroussaient  (  apricieusemenl, 
el  sous  les  deux  cot»'s  (lu<|uel  s'erh.ippaieiil  les  touffes  lU'igeuses  iU> 
deux  ailes  de  pigeon,  lue  |ielite  queue,  a  peu  prcs  grosse  comme  un 
tuyau  de  plume,  se  jouait  sur  une  nuque  jauu.itrt;  a.sse/.  };ras>e,  tpie 
le  (.ollct  rabattu  d'un  h.ibil  r.ipe  lais^ail  à  decouNerl.  Ce  couple  iiiar- 


chuit  d'un  paît  d'ambass;ideur  ;  et  le  mari.  &epluagénaire  au  moins, 
K'arr("'tait  complaisammenl  loules  les  fois  cpie  le  griiïcm  fais;iii  une 
ceulillesse.  Je  m'eiuprcssai  de  devaiii  cr  celle  image  vivaule  de  ma 
Méditation,  el  je  fils  surplis  .m  dernier  point  eu  rec(jniiaissaul  le  inar- 
(piis  de  T...  l'ami  du  (unile  de  Nocé.  qui  dcjHiis  lougleiiq»s  me  devait 
la  (in  de  lliisloiie  iulerromiiue,  ([ue  j'ai  rapportée  dans  la  Throricdu 
lit.  (Voir  la  .Méditation  XVII. j 

—  J'ai  l'honneur,  me  dit-il,  de  vous  préscnler  madame  la  marquise 
de  T... 

Je  saluai  profondément  une  dame  an  visage  pale  el  ridé  ;  son  froul 
était  orne  d  un  tour  dont  les  boudes  plates  cl  <  ir(  ulairemi-ul  placées, 
loin  de  produire  (piehpie  illusion,  ajoiitaieul  un  désem  hanleincnt  de 
plus  à  loules  les  rides  (pii  la  sillounaieiil.  Celte  dame  av.iil  un  peu 
de  rouge,  el  ressemblait  assez  à  une  vieille  actrice  de  [irovince. 

—  Je  ne  vois  pas,  numsieur,  ce  que  vous  pourrez  dire  contre  uu 
mariage  comme  le  m'jlre,  me  dil  le  vieillard.  —  Les  lois  romaines  le 
défemJent  !...  répondis-je  eu  riant. 

La  mar(piise  me  jeta  uu  regard  (pii  marquait  aulant  d'inquiétude 
que  d'iuiprobalioii.  el  (pii  semblait  dire  :  —  Ksl-ce  (|ue  je  serais  ar- 
rivée à  mon  àg(;  pour  n'être  ([u'une  concubine  .^.. 

Nous  allâmes  nous  asseoir  sur  un  banc,  dans  le  sombre  bosquet 
plaiiti'  à  l'angle  de  la  haute  terrasse  qui  domine  la  jdace  Louis  XVI. 
du  c(")lé  du  (Jaide-.Meiible.  L'aiilomiie  elleiiillail  déjà  les  arbres,  cl 
dispersait  (hîvant  nous  les  feuilles  jaunes  de  sa  couronne;  mais  le  so 
leil  ue  laissait  pas  (|ue  de  répandre  une  douce  chaleur. 

--  Lh  bien  !  l'ouvrage  esl-il  fini?...  me  dil  le  vieillard  avec  ccl 
onctueux  acceiil  particulier  aux  hommes  de  rancieune  arislocralic. 
Il  joignit  à  ces  paroles  un  sourire  sardoniiiuc  en  guise  d«*  commen- 
taire. —  A  peu  près,  monsieur,  répondis-i  •.  J'ai  alleinl  la  situation 
philoso|ihiqii(;  à  Lupielle  vous  me  semble/  >lre  arrivé,  mais  je  vous 
avom;  (|ue  je...  —  Vous  cherchiez  des  ide--.'...  ajoul;»-t-il  en  ache- 
vant une  phrase  (pie  je  ue  savais  plus c(Mii:iieul  leniiiner.  —  Lli  bien! 
dit-il  en  (  oiiiinuaiit,  vous  pouvez  hardiment  prétendre  (pieu  parve- 
nant à  l'hiver  de  sa  vie,  uu  homme...  (uu  homnu;  qui  peiisc,  enien- 
doiis-noiis)  linii  par  refuser  à  l'amour  la  folle  existence  que  nos  illu- 
sions lui  ont  donnée!...  —  Ouoi  !  c'est  vous  qiii  nieriez  l'amour  le 
lendemain  d'un  mariage.'  —  D'abord,  dit-il,  le  lendemain,  ce  serait 
nue  raison;  mais  mon  mariage  est  une  spéculalion,  reprit-il  en  se 
penchant  à  mon  oreille.  J'ai  acheté  les  soins,  les  atteuliuus,  les  ser- 
vices dont  j'ai  besoin,  et  je  suis  bien  certain  d'obtenir  tous  les  égards 
que  réclame  mon  âge;  (ar  j'ai  donné  toute  ma  fortune  à  mon  neveu 
|)ar  tcstameiit,  et  ma  femme  ne  devant  être  ri<  lie  ipu;  pend.iut  ma 
vi(;,  vous  concevez  que...  Je  jelai  sur  le  vieillard  un  regard  si  jiéné- 
iraiil,  qu'il  me  serr:i  la  main  el  me  dil  :  —  Nous  paraissez  avoir  bon 
cœur,  car  il  ne  faut  jurer  de  rien...  Lh  bien  1  (  royez  que  je  lui  ai 
ménagé  une  douce  surprise  dans  ni(ui  leslamenl.  ajouta-l-il  gaie- 
ment.—Arrivez  donc,  Joseph!...  s'écria  la  marquise  en  allant  au-de- 
vant d'un  domestiipie  (|iii  apportait  uuc  redingote  eu  soie  ouatée, 
monsieur  a  peut-être  déjà  en  froid. 

Le  vieux  marquis  mil  la  redingote,  la  croisa;  el,  me  prenant  le 
bras,  il  m'emmena  sur  l:i  partie  de  la  terrasse  où  abondaient  les 
rayons  du  soleil. 

—  Dans  votre  ouvrage,  me  dil-il,  vous  aurez  sans  donio  p;irlé  de 
l'amour  en  jeune  homme.  Kh  bien!  si  vous  voulez  vous  ac(piiller  des 
devoirs  que  vous  impose  le  mot  ec.élec...  —  Ecledupie...  lui  dis-je 
en  souriant,  car  il  n'avait  jamais  pu  se  faire  à  ce  nom  philosophique. 
—  Je  connais  bien  le  mol  "...  repril-il.  Si  donc  vous  voulez  obéir  à 
votre  vu'ii  d'rkrtismr,  il  faut  (juc  vous  exprimiez  au  sujet  de  l'amour 
qurirpies  idées  viriles  que  je  vais  vous  coinniuniquer,  et  je  ne  vous 
en  disputerai  pas  le  mérite,  si  mérite  il  y  a;  car  je  veux  vous  léguer 
de  mou  bien,  mais  ce  sera  loul  ce  que  vous  en  aurez.  —  Il  n'v  a  pas 
de  fiirliiue  pécuniaire  (pii  vaille  une  fortune  d'idées,  quand  elles  sont 
bonnes  toutefois!  Ainsi  je  vous  écoule  avec  reconnaissance.  —  L'a- 
mour n'existe  pas,  reprit  le  vieillard  en  me  regardant.  Ce  n'est  p.ns 
même  un  sentiment,  ( 'esi  une  nécessiié  malheureuse  (|ui  lient  le  mi- 
lieu entre  les  besoins  du  cor|)s  el  ceux  de  l'àme.  .Mais,  en  ép(»usanl 
pour  un  moment  vos  jeunes  jiensees,  essayons  de  raisuuner  sur  celle 
maladie  sociale.  Je  crois  (pie  vous  ne  pouvez  concevoir  l'amour  que 
comme  un  besoin  ou  comme  uu  sentiment. 

Je  lis  un  signe  d'aflirmation. 

—  Considéré  comme  besoin,  dil  le  vieillard,  l'amour  se  fait  sentir 
le  dernier  parmi  lous  1rs  autres,  et  cesse  le  premier.  Nous  sommes 
amoureux  à  vin;:!  ans  ipassez-moi  les  differeiue^i.  el  nous  cessons 
de  l'êtrt;  à  cinquante.  Pendant  (es  vingt  années,  combien  de  lois  le 
besoin  se  ferail-il  sentir  si  nous  n'éiioiis  pas  provoipies  par  les  niteurs 
incendiaires  de  uos  ville>fi,  et  |iar  Ihabilude  ipie  nous  avons  de  vivn*. 
en  pri'sence,  non  pas  d'une  ftMiime.  mais  de>  fiMiimes  '  (Jue  dcMuis- 
nous  à  la  conservation  (h:  la  race  .'  Peut-<'-lre  aulant  d'enfauls  que  nous 
avons  de  mamelles,  par(e  que.  si  l'un  meurt,  r.nilre  vivra.  .Si  ces 
deux  enlaiits  etaieui  imijours  lidelemeut  obtenus,  où  iraieul  doue  les 
iKilioiis .'  Trente  milhoiis  d'individus  sont  une  population  trop  forte 
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pour  la  rr:tii('(>,  |)nisi|iu'  lt>  sol  ne  Millit  pa'^  à  sauver  plus  de  div  util- 
lions  (l'iMiTs  (le  la  misère  el  de  la  laini.  Soudez  »|ue  la  (!liine  eu  esl 
réduite  à  jeler  ses  eul'auts  à  l'eau,  selon  le  rapporl  des  voya^-eius.  Or, 
deux  eul'auls  à  Tain*,  voilà  (oui  le  mariage,  las  plaisirs  superlliis  sttul 
nou-seuleuuMil  du  lil)er(itia^e,  mais  une  perle  iunueuse  pour  lliounne, 
aiusi  que  je  vous  le  déuM)u(rerai  loul  à  l'heure.  Comparez  doue  à 
«■elle  pauvreté  «l'aetiou  el  de  durée  l'exij^euee  ipiolidiemie  et  peipé- 
tuelle  des  autres  eoudilious  de  notre  existence!  I,a  nature  nous  iuler- 
iDj^e  à  toute  heure  jtour  nos  besoins  réels;  et.  tout  an  ((tnlraire.  elle 
se  reluse  absolument  aux  oxeés  <pie  notre  imagination  sollieile  par- 
lois  en  amour,  (l'est  don<'  le  dernier  de  nos  besoins,  et  le  seul  diwil 
l'oubli  ne  pioduise  aucune  ptMlnrbation  dans  l'économie  du  corps  ! 
I/amour  est  im  luxe  sO(  ial  conune  les  dentelles  cl  les  diamants.  Main- 
(enanl,  en  l'examinant  conum>  seulimenl,  nous  pouvons  y  trouver  des 
distinctions,  le  plaisir  et  la  passion.  Analysez  le  plaisir.  Les  aUcclions 
luunaines  re|toscnt  sindeux  princi|>es:  rallraclion  cl  l'aversion.  L'al- 
Iraclion  est  ce  senlin)ent  j;énéral  poiu"  les  clutscs  (|ui  llalteul  notre 
instinct  de  conservation  ;  l'aversion  osl  l'oxercice  de  ce  menu;  inslincl 
(piand  il  nous  avertit  (pi'mie  chose  peut  lui  porter  préjudice.  Tout  ce 
<pii  a};ile  puissamment  notre  orgauisnuî  nous  donne  une  consciiMice 
inlinie  do  notre  existence  :  voilà  le  i)laisir.  Il  si;  coiistiUie  du  désir, 
de  la  dilVu  ullé  et  do  la  jouissance  d'avoir  n'imporU;  quoi.  Le  plaisir 
osl  mi  élément  méupu',  ol  nos  passions  n'eu  sont  (pie  dos  modilica- 
lions  plus  ou  nu)ins  vives;  aussi,  |tros(ine  toujours,  l'habitude  d'un  plai- 
sir oxclut-il  les  autres.  Or,  l'amour  est  le  uu)ins  vif  do  nos  plaisirs  ol 
\c  moins  durable.  Où  placez-vous  le  plaisir  do  l'amour.'...  Sera-ce  la 
possession  d'nu  beau  corps.'...  Avec  do  l'argenl  vous  pouvez  ac(piérir 
ilans  mie  soirée  îles  odalisipu^s  admirables;  mais,  au  bout  d'un  uiois, 
vous  a\irez  blasé  por.l-ètro  à  jamais  le  senlimeul  eu  vous.  Serait-ce 
l>ar  hasard  autre  chose.'...  Aimorioz-vous  une  l'ommo,  parée  (pi'elle 
est  bien  mise,  élé!:;anto,  (prolle  esl  riche,  «lu'ollo  a  voilure,  (pi'elle  a 
du  crédit .'...  No  n'ounnez  pas  cola  de  l'amour,  car  c'esl  de  la  vanité, 
do  l'avarice,  de  l'éi^oismo.  L'aimoz-vous  parce  (pfelle  esl  spirituelle'.' 
vous  obéissez  peul-éire  alors  à  un  seulimenl  lilléraire.  —  M;iis,  lui 
dis-je,  l'amour  ne  révèle  ses  plaisirs  qu'à  ceux  qui  eonrondent  leurs 
j>ensées,  leurs  fortunes,  leurs  seulimeuls,  leurs  âmes,  leurs  vies...  — 
Oh  !...  oh  !...  oh  !...  s'écria  le  vieillard  d'un  lou  goguenard,  trouvez- 
moi  sept  lu)unncs  par  nation  qui  aioiil  saerilié  à  une  femme  non  pas 
leurs  vies...  car  cola  n'osl  pas  grand'ehosc  :  le  larif  do  la  vie  humaine 
n'a  pas,  sous  IS'apoléon,  moulé  plus  liaul  qu'à  vingt  mille  francs;  el  il 
\  a  en  France  on  ce  moment  deux  cent  ein(iiiaiile  mille  braves  qui 
ilonnonl  la  leur  pour  un  ruban  rouge  de  deux  pouces;  mais  sept  hom- 
mes qui  aient  sacrifié  à  une  femme  dix  millions  sur  lesquels  ils  au- 
raient dormi  solitairement  pendant  une  seule  nuit.  Dubreuil  et  Phméja 
sont  encore  moins  rares  que  l'amour  de  mademoiselle  Dupuis  et  de 
liolingbrocke.  Alors,  ces  sentiments-là  procèdent  d'une  cause  incon- 
nue. Mais  vous  m'avez  amené  ainsi  à  considérer  l'amour  comme  une 
jtassion.  Eh  bien!  c'est  la  dernière  de  toutes  et  la  plus  méprisable. 
Kilo  promet  lout  et  ne  tient  rien.  Elle  vient,  de  même  que  l'amour 
comme  besoin,  la  dernière,  et  périt  la  première.  Ah!  parlez-moi  de 
la  vengeance,  de  la  haine,  de  l'avarice,  du  jeu,  de  l'ambition,  du  fa- 
natisme ! ...  Ces  passions-là  ont  quelque  chose  de  viril  ;  ces  sentiments- 
là  sont  impérissables;  ils  font  tous  les  jours  les  sacrifices  qui  ne  sont 
faits  par  l'amour  que  par  boutades.  —  Mais,  reprit-il,  maintenant  ab- 
jurez l'amour.  D'abord  plus  de  tracas,  de  soins,  d'inquiétudes;  plus 
de  CCS  petites  passions  qui  gaspillent  les  forces  humaines.  Un  hoimne 
vil  heureux  et  tranquille;  socialement  parlant,  sa  puissance  est  inli- 
nimonl  plus  grande  et  plus  intense.  Ce  divorce  fait  avec  ce  je  ne  sais 
quoi  nomme  amour  est  la  raison  primitive  du  pouvoir  de  tous  les 
hommes  qui  agissent  sur  les  masses  humaines,  mais  ce  n'est  rien  en- 
core. Ahl  si  vous  connaissiez  alors  de  quelle  force  magique  un 
homme  est  doué,  quels  sont  les  trésors  de  puissance  intellectuelle,  et 
quelle  longévité  de  corps  il  trouve  en  lui-même,  quand,  se  détachant 
do  toute  espèce  de  passions  humaines,  il  emploie  toute  son  énergie 
au  profit  de  son  àme  1  Si  vous  pouviez  jouir  pendant  deux  minutes  des 
richesses  que  Dieu  dispense  aux  hommes  sages  qui  ne  considèrent  l'a- 
mour que  comme  un  besoin  passager  auquel  il  suffit  d'obéir  à  vingt 
ans,  six  mois  durant;  aux  hommes  qui,  dédaignant  les  plantureux  et 
obturateurs  biftecks  de  la  Normandie ,  se  nourrissent  des  racines 
qu'il  a  libéralement  dispensées,  et  qui  se  couchent  sur  des  feuilles  sè- 
ches comme  les  solitaires  de  la  Thébaidei...  ah!  vous  ne  garderiez 
pas  trois  secondes  la  dépouille  des  quinze  mérinos  qui  vous  couvrent; 
vous  jetteriez  votre  badine,  et  vous  iriez  vivre  dans  les  cieux  !...  vous 
y  trouveriez  l'amour  que  vous  cherchez  dans  la  fange  terrestre;  vous 
y  entendriez  des  concerts  autrement  mélodieux  que  ceux  de  M.  Ros- 
sini,  des  voix  plus  pures  que  celle  de  la  3Ialibran...  filais  j'en  parle 
en  aveugle  et  par  oui-dire  :  si  je  n'étais  pas  allé  en  Allemagne  devers 
l'an  1791,  je  ne  saurais  rien  de  lout  ceci...  Oui,  l'homme  a  une  vo- 
cation pour  l'infini.  Il  y  a  en  lui  un  instinct  qui  l'appelle  vers  Dieu. 
Dieu  esl  loul,  donne  tout,  fait  oublier  tout,  et  la  pensée  est  le  fil  qu'il 
nous  a  donné  pour  commmMjr.or  avec  lui  !... 

Il  s'arrête  tout  à  coup,  l'œil  fixé  vers  le  ciel.  —  Le  pauvre  bon- 
homme a  perdu  la  tête  !  pensais-je.  —  Monsieur,  lui  dis-je,  ce  serait 
pousser  loin  le  dévouement  pour  la  philosophie  éclectique  que  de  con- 


signer vos  idi'es  dans  mon  ouvrage;  <ar  c'est  le  délrniro.  'fout  v  est 
basé  sur  l'amour  plaloni(|ue  ou  sensuel.  Dieu  me  (;arde  de  finir  mou 
livre  par  de  tels  blasphèmes  sociimx  I  .l'ess.iyerai  plutôt  de  retourner 
par  (pielque  subtilité  p:uilagrueliqu<;  à  mou  lroiq)eau  de  <  ('■libataires 
cl  de  fennues  honuètes,  eu  ni'in;;énianl  à  trouver  (piebpie  ulililé  >-o- 
cialo  el  raisonnable  à  leurs  p:issions  ol  à  leurs  lobes.  Ob  !  oh!  si  la 
paix  conjugale  nous  conduit  à  des  raisonnemonls  si  dé-sent  lianteurs, 
si  sund)r(-s,  j(!  comi:iis  bien  des  maris  (pii  préfcirerairiit  l;i  guerre.  — 
Ah!  jeime  honuuo ,  s'écria  le  vieux  marquis,  jo  n'aurai  pas  à  me  re- 
procher de  ne  pas  avoir  indiqué-  le  <  hemin  à  un  vovageur  é^aré.  — 
Adieu,  vieille  carcasse!...  dis-je  ou  moi-même,  adfeu,  maiiage  am- 
bulant. Adieu,  squel(!lle  de  fou  d'artifice,  adieu,  machini;!  (.tuoicpie  je 
t'aie  donné  iiarfois  (puîhpies  Irails  de  gens  qui  m'ont  (';t(';  cliers,  vir-ux 
p(H'traits  de  lumille,  rentrez  dans  la  bouti(pie  du  march.iud  de  ta- 
l)leaux,  allez  rejoindre  madame  de  T...  et  toutes  les  autres,  (pie  vous 
deveniez  dus  enseignes  ù  bière...  pou  m'inq)orto. 


MEDITATION  XXX. 
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Un  homme  de  solitude,  et  qui  se  croyait  le  don  do  seconde  vue, 
ayant  dit  au  peuple  d'Israël  de  le  suivre  sur  luie  montagne  pom-  y  en- 
tendre la  révélation  do  (juchpu-s  mystères,  se  vil  a(C()uq)agné  par  ime 
troujjo  (pii  tenait  assez  do  plac(!  sur  le  chemin  pour  (pie  s(jn  amour- 
propre  en  ftU  chatouillé,  ((uoicpio  luophèlo.  I\lais,  comme  sa  monta- 
gne se  trouvait  à  je  ne  sais  (luolle  dislance,  il  arriva  qu'à  la  premier(! 
poste  un  arlisan  se  souvint  qu'il  devait  livrer  une  |>aire  de  baboiiclies 
à  un  duc  et  pair,  une  femme  pensa  que  la  bouillie  de  ses  enfants  était 
sur  le  feu,  un  |»ublicain  songea  qu'il  avait  des  mélalli(|ues  à  négocier, 
et  ils  s'en  allèronl.  Un  peu  plus  loin  des  amants  restèrent  sous  des 
oliviers,  en  oubliant  les  discours  du  prophète;  car  ils  pensaient  (pie 
la  terre  promise  était  là  où  ils  s'arrêtaient,  et  la  parole  divine  là  où 
ils  causaient  ensemble.  Des  obèses,  chargés  de  ventres  à  la  Sauclio, 
et  qui  depuis  un  (fuart  d'heure  s'essuyaient  le  front  avec  leurs  fou- 
lards, commencèrent  à  avoir  soif,  et  restèrent  auprès  d'une  claire 
fontaine.  Quelques  anciens  militaires  se  plaignirent  des  cors  qui  leur 
agaçaient  les  nerfs,  et  parlèrent  d'Austerlilz  à  propos  de  bottes  étroi- 
tes. A  la  seconde  poste,  quelques  gens  du  inonde  se  dirent  à  l'oreille  : 
—  Mais  c'est  un  fou  que  ce  prophète-là!...  —  Est-ce  (jue  vous  l'avez 
écouté?  —  Moi!  je  suis  venu  par  curiosité.  —  Et  moi,  parce  que  j'ai 
vu  qu'on  le  suivait  (c'était  un  fashionablc).  —  C'est  un  charlatan. 

Le  prophète  marchait  toujours.  Mais,  quand  il  fut  arrivé  sur  le  pla- 
teau d'où  l'on  découvrait  un  immense  horizon,  il  se  retourna,  et  ne 
vit  auprès  de  lui  qu'un  pauvre  Israélite  auquel  il  aurait  pu  dire  comme 
le  prince  de  Ligne  au  méchant  polit  tambour  bancroche  qu'il  trouva 
sur  la  place  où  il  se  croyait  attendu  par  la  garnison  :  —  Eh  bien  ! 
messieurs  les  lecteurs,  il  paraît  que  vous  n'êtes  qu'un'?... 

Homme  de  Dieu  qui  m'as  suivi  jusqu'ici!...  j'espère  qu'une  petite 
récapitulation  ne  t'effrayera  pas,  et  j'ai  voyagé  dans  la  conviction  que 
tu  te  disais  comme  moi  :  —  Où  diable  allons-nous  ?...  —  Eh  bien  ! 
C'est  ici  le  lieu  de  vous  demander,  mou  respectable  lecteur,  quelle 
est  votre  opinion  relativement  au  renouvellement  du  monopole  des 
tabacs,  et  ce  que  vous  pensez  des  impôts  exorbitants  mis  sur  les 
vins,  sur  le  port  d'armes,  sur  les  jeux,  sur  la  loterie,  et  sur  les  cartes 
à  jouer,  l'eau-de-vie,  les  savons,  les  colons  et  les  soieries,  etc.—  Je 
pense  que  tous  ces  impôts,  entrant  pour  un  tiers  dans  les  revenus  du 
budget,  nous  serions  fort  embarrassés  si...  — -  De  sorte,  mon  excel- 
lent mari-modèle,  que  si  personne  ne  se  grisait,  ne  jouait,  ne  prenait 
de  tabac,  ne  chassait;  enfin  si  nous  n'avions  en  France  ni  vices,  ni 
passions,  ni  maladies,  l'Etat  serait  à  deux  doigts  d'une  banqueroute; 
car  il  paraît  ([ue  nos  rentes  sont  hypothéquées  sur  la  corruption  pu- 
blique, comme  notre  commerce  ne  vit  que  par  le  luxe.  Si  l'on  veut  y 
regarder  d'un  peu  plus  près,  tous  les  impôts  sont  basés  sur  une  ma- 
ladie morale.  En  effet,  la  plus  grosse  recolle  des  domaines  ne  vient- 
elle  pas  dos  contrats  d'assurances  que  chacun  s'empresse  de  se  con- 
stituer contre  les  mutations  de  sa  bonne  foi,  de  même  que  la  fortune 
des  gens  de  justice  prend  sa  source  dans  les  procès  qu'on  intente  à 
celte  foi  jurée  !  Et,  pour  continuer  cet  examen  philosophique,  je  ver- 
rais les  gendarmes  sans  chevaux  et  sans  culotte  de  peau,  si  tout  le 
monde  se  tenait  tranquille,  et  s'il  n'y  avait  ni  imbéciles  ni  paresseux. 
Imposez  donc  la  vertu  !...  Eh  bien  !  je  pense  qu'il  y  a  plus  de  rapports 
qu'on  ne  le  croit  entre  mes  femmes  honnêtes  et  le  budget;  et  je  me 
charge  de  vous  le  démontrer  si  vous  voulez  me  laisser  finir  mon  livre 
comme  il  a  commencé,  par  un  petit  essai  de  statistique.  M'accorde- 
rez-vous  qu'un  amant  doive  mettre  plus  souvent  des  chemises  blan- 
ches que  n'en  met,  soit  un  mari,  soit  un  célibataire  inoccupé?  Cela 
me  semble  hors  de  doute.  La  différence  qui  existe  entre  un  mari  et 
un  amant  se  voit  à  l'esprit  seul  de  leur  toilette.  L'un  est  sans  artifice, 
sa  barbe  reste  souvent  longue,  et  l'autre  ne  se  montre  jamais  que 
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sous  les  nrnios.  Slcnie  a  dit  fort  |)lai^Jlllml'llt  :  que  le  livre  de  ^a 
i)laiK'lii><»'use  élail  le  iiiéinuiie  le  |i!u^  historique  qu'il  connût  sur  ^oi) 
Triittam  Sliandy:  ei  (jue,  par  le  nunibre  de  ses  chemises,  ou  pou- 
vait deviner  les  endroits  de  sou  livre  qui  lui  avaient  le  pins  coûté  à 
faire.  Lh  hien  '  clicz  les  aiu:iiils,  le  ro^;i>itre  du  blanchisseur  est  Ihis- 
lorien  le  plus  lidele  t-l  le  plus  impartial  (pi'ds  aient  de  leurs  amours. 
En  elïot.  une  pa>>>i()n  consonnne  ime  (piantilé  pri)di^;ieu>e  de  |)ele- 
riiies,  de  cravate^,  de  robi'^  né(e>sitC'es  par  la  cocpniierie;  car  il  y  a 
un  immense  prestige  allarhé  à  la  hlan(  heur  des  ha>i,  à  ré(  lat  d'une 
roller«'lie  et  d'un  canezou.  aux  plis  artistement  laits  d'une  chemise 
d'homme,  à  la  grâce  de  sa  cravate  et  de  son  (  ol.  Oe*  i  e\pli(pie  l'en- 
droit ou  j'ai  dit  de  la  feimne  honnête  (Méditation  11»  :  Klle  passe  sa 
vie  à  faire  «'uipeser  ses  robes.  J'ai  pris  des  renseignements  auprès 
d'une  dauic  alin  de  savoir  à  tpielle  sonune  on  pouvait  évaluer  cette 
«•oniribution  imposée  |)ar  l'amour,  et  je  me  souviens  qu'apre>  l'avoir 
(i\ée  à  cent  francs  par  an  pour  une  fennne,  elle  me  dit  avec  une  >orte 
de  bonhomie  :  —  a  Mais  c'est  selon  le  caractère  des  hommes,  car  il 
y  en  a  (|ui  sont  plus  gilchcurs  les  uns  ipie  les  autres.  »  Néanmoins, 
après  une  dise  nssion  trés-approl'ondic,  où  je  stipulais  pour  les  céliba- 
taires, el  la  dame  pour  son  sexe,  il  l'ut  convenu  (jue,  l'un  portant 
l'autre,  deux  amants  a|)partenant  anv  sphères  sociales  dont  s'est  oc- 
cupé cet  ouvraj;e  doivent  dé|ienscr  pour  cet  article,  à  eux  deux,  cent 
cin(piante  francs  par  an  de  |)lu>  (|u'en  temps  de  paix.  Ce  fut  par  un 
spnd)lable  traité  amiable  el  longnemenl  discuté  que  nous  arrêtâmes 
aussi  une  différence  collective  de  qn;itre  cents  francs  entre  le  jtied 
de  guerre  el  le  pied  de  paix  relativement  à  toutes  les  parties  ilu  cos- 
lun)e.  Cet  article  fut  même  trouvé  fort  mescpiin  par  toutes  les  puis- 
sances viriles  et  féminines  que  nou->  consultâmes.  Les  lumières  qui 
nous  furent  apportées  par  quehpies  personne^  pour  nous  écl.iirer  sur 
ces  matières  délicates  nous  donnèrent  l'idée  de  réunir  dans  un  diner 
quelques  tètes  savantes,  afin  d'être  guidés  par  des  o|)inions  sages 
dans  ces  importantes  recherches.  L'assemblée  cul  lieu.  Ce  fut  l(|verre 
à  la  main,  el  après  de  brillantes  improvisations,  que  les  chapitres 
suivants  du  budget  de  l'amour  rc»;urenl  une  sorie  de  sanction  législa- 
livc.  L)  sonmie  de  cent  francs  fut  allouée  pour  les  commissionnaires 
el  les  voitures.  (]elle  de  cinquante  écus  parut  très-raisonnable  pour 
les  petits  paies  que  l'on  mange  en  se  promenant,  pour  les  bouquets 
de  violettes  el  les  parties  de  spectacle.  Une  somme  de  deux  cents 
francs  fut  reconnue  nécessaire  à  la  solde  extraordinaire  demandée 
par  la  bouche  et  les  dîners  chez  les  restaurateurs.  Du  moment  où  la 
dépense  était  admise,  il  fallait  bien  la  couvrir  par  une  recette,  (,'e  fui 
dans  celte  discussion  qu'un  jeune  chcvau-léger  (car  le  roi  n'avait  pas 
encore  supprimé  sa  maison  rouge  à  l'épociue  où  celle  transaction  fut 
méditée),  rendu  presque  cbriolus  par  le  vin  de  Champagne,  fut  ra|i- 
pelé  à  l'ordre  nour  avoir  osé  conq)arer  les  am:ints  à  des  a|»pareils 
îli><tillatoires.  Mais  un  chapitre  qui  donna  lieu  aux  plus  violentes  dis- 
cussions, qui  resta  même  ajourné  |)cndanl  plusieurs  semaines,  cl  qui 
nécessita  mi  rajiport,  fui  celui  des  cadeaux.  Dans  la  dernière  séance, 
la  délicate  madame  de  D...  opina  la  première;  el,  par  un  discours 
plein  de  grâce,  el  ipii  prouvait  la  noblesse  de  ses  sentiments,  elle  es- 
saya de  démontrer  que,  la  plupart  du  temps,  les  dons  de  l'amour  n'a- 
vaient aucune  valeur  intrinsèque.  L'auteur  répondit  qu'il  n'y  avait  pas 
d'amants  qui  ne  fissent  faire  leurs  portraits.  Une  dame  objecta  que 
le  périrait  n'était  qu'un  premier  capital,  et  qu'on  avait  toujours  soin 
de  se  les  redemander  pour  leur  donner  un  nouveau  cours.  .Mais  tout 
à  coup  un  gentilhomme  provençal  se  leva  pour  prononcer  une  phi- 
lippiquc  contre  les  femmes.  Il  parla  de  l'incroyable  (aim  qtii  dévore 
la  plupart  des  amantes  pour  les  fourrures,  les  pièces  de  satin,  les 
étoffes,  les  bijoux  et  les  meubles;  mais  une  d.ime  rinlerronq)il  en  lui 
demandant  si  madame  d'O...Y,  son  amie  intime,  ne  lui  avait  pas  déji^ 

[lavé  deux  fois  ses  dettes.  —  Vous  vou>  ironqiez,  madame,  reprit  le 
"rovençal,  c'est  son  mari.  —  L'orateur  est  rappelé  à  l'ordre,  s'écria 
le  président,  et  cond.muié  à  festoyer  toute  l'asscndilée,  [lour  s'être 
servi  du  mot  muri.  Le  Provençal  i'ut  conqdétemenl  réfuté'  par  une 
dame,  (|ni  tâcha  lU-  prouver  que  !<■■>  fenuncs  avaient  beaucoiqt  plus 
de  dé\ouement  en  amour  (pie  les  hommes  ;  (|ue  les  amants  coûtent 
fort  cher,  el  (pi'ime  fenmte  honnête  se  trouverait  tres-heureu>e  de 
s'en  tirer  avec  eux  pour  «lenx  nulle  francs  seidi ment  par  an.  La  dis- 
cussion allait  dégénérer  en  |»ersonnalités,  quand  ou  demanda  le  scru- 
tin. Le>  conclusions  de  l.i  conmtission  furent  adoptées.  Ces  conclu- 
sions portaient  en  substance  que  la  somme  des  cadeaux  annuels  se- 
rait évaluée,  entre  amants,  à  cinq  cents  francs,  mais  (|ne  dans  ce 
chiffre  seraient  également  compris  :  1"  L'argent  des  parties  de  (  ani- 
pagues;  2"  les  déftenses  pbarmaceutitpies  «)Ccasionnées  par  les  rhu- 
mes q\ie  l'on  gagnait  le  soir  en  se  promenant  dans  les  allées  troj»  liii- 
mides  des  parcs,  ou  en  sortant  du  sj>e(  tacle,  et  «pii  conslitu. lient  do 
véritables  (  adeaux  ;  7^"  les  ports  de  letlres  et  les  frais  de  chanc(  llerie; 
-i"  les  voyages  et  toutes  les  dé|»enses  géui-ralenient  quelconques  dont 
le  détail  aurait  (•(  hiqqx'.  sans  avoir  égard  aux  folies  qui  |)ouvaienl 
être  faites  par  des  (li«.sqiateurs,  attendu  (pie.  d'après  les  recherches 
de  la  commission,  il  e  .lii  démontré  que  la  plupart  des  prohisions  pro- 
fitaieul  aux  fdles  d'Opéra,  et  ikhi  aux  femmes  légitimes.  Le  resnllat 
de  (elle  statistique  pe(  uiiiaire  de  l'amonr  fut  (|ue,  lune  portant  laii- 
tre,  une  passion  coûtait  par  an  près  do  quinze  cents  francs,  néces- 


saires à  une  dépende  siipiiorli'-e  par  les  aiiiauls  d'une  manière  sou- 
vent illégale,  mais  (|ui  n'.. lirait  pat»  lieu  sans  leur  allacheiiii-nl.  Il  y 
•  ut  aussi  une  sorte  d'unanimité  dans  l'assemblée  pour  coiistjter  (pie 
ce  chilTre  était  le  miiiimiim  du  coût  annuel  d  uik;  passion.  Or,  luoii 
(lier  moiisK'ur,  comme  nous  avons,  par  les  i  ah  iils  de  iKjtre  stali^ti- 
(|iie  conjugale  (  voyez  les  Miditadons  I,  Il  el  111',  prouvé  d'une  ma- 
nière irrévocable  Ipiil  existait  en  France  une  niasse  Qotlanti;  d'au 
moins  quinze  cent  mille  passions  illégitimes,  il  s'ensuit  : 

(Jue  les  criminelles  conversations  du  tiers  de  la  population  fran- 
çaise contribuent  pour  une  somme  de  près  de  trois  milliard^  .m  va-le 
mouvement  ciriulatoire  de  rargt'nl.  véritable  sang  social  dont  lo 
cœur  est  le  budget  ;  (jue  la  femme  hoiiuête  ne  donne  pas  seulement  la 
vie  aux  eiil.uils  de  la  patrie,  mais  eiKore  a  ses  capitaux,  que  nos  ma- 
nufactures ne  doivent  leur  prospérité  ipi'à  ce  mouvement  syntohirc; 
(pie  la  femme  honnête  est  un  être  essentiellement  biidgélif  et  con- 
somiii.iteur  :  ipie  la  moindre  baisse  dans  l'anioiir  public  entraînerait 
d'incalculables  malheurs  pour  le  lise  et  pour  les  rentiers,  qu'un  mari 
a  au  moins  le  tiers  de  son  revenu  hypothé(iué  sur  l'inconstance  de  sa 
femme,  etc. 

Je  sais  bien  que  vous  ouvrez  déjà  la  bouche  pour  me  parler  de 
ma'urs,  de  politique,  de  bien  el  de  mal...  mais,  nion  cher  minotau- 
risé,  le  bonheur  n'est-il  pas  la  lin  que  doivent  se  proposer  toutes  les 
sociétés'.'...  N'est-ce  pas  cet  axiome  (lui  fait  qm;  ces  pauvres  rois  se 
donnent  tant  de  mal  après  leurs  peuples .'  tli  bien  '■  la  femme  honnêle 
n'a  pas,  comme  eux,  il  est  vrai,  des  troues,  des  gendarmes,  des  tri- 
bunaux, elle  n'a  (pruii  lit  à  ofl'rir;  mais,  si  nos  ipiatre  cent  mille 
femmes  rendent  heureux,  par  cette  ingénieuse  machine,  un  million  de 
célibataires,  el.  par-dessus  le  marché,  leurs  quatre  cent  mille  maris, 
n'atteignent-elles  pas  mystérieusemenl  cl  sans  faste  au  but  (pi'iin 
gouvernement  a  en  vue,  c'esl-ù-dire  de  donner  la  plus  grande  somme 
possible  de  bonheur  à  la  masse'.' 

—  Oui,  mais  les  «hagrins,  les  enfants,  les  malheurs...  —  Ah!  per- 
mettez-moi de  meure  en  lumière  le  mol  consolateur  par  lequel  l'im 
de  nos  plus  sjjiritticls  caricaturistes  termine  une  de  ses  charges  :  — 
L'homme  n'est  pas  parfait!  11  suffit  donc  que  nos  institutions  n'aient 
pas  plus  d'inconvénients  que  d'avantages  pour  qu'elles  soient  excel- 
lentes; car  le  genre  humain  n'est  pas  placé,  socialement  parlant, 
entre  le  bien  et  le  mal,  mais  enlre  le  mal  et  le  pire.  Or,  si  l'ouvr.ige 
que  nous  avons  actuellement  accompli  a  eu  iioiir  but  de  diminuer  la 
pire  des  institutions  mairimonialcs,  en  dévoilant  les  erreurs  et  les 
contre-sens  auxquels  donnent  lieu  nos  mœurs  et  nos  préjugés,  il  sera 
certes  un  des  plus  beaux  titres  (pi'un  homme  puisse  présenter  pour 
être  placé  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  L'auteur  n'.i-t-il  pas 
cherché,  en  armant  les  maris,  à  donner  plus  de  reienue  aux  fenmies, 
par  conséquent  plus  de  violence  aux  passions.  [»lus  d'argent  au  lise, 
plus  de  vie  au  commerce  cl  ;\  l'agriculture .'  (Jràcc  à  cette  dernière 
Méditation,  il  [icut  se  flatter  d'avoir  (  omplélemeul  obéi  au  vœu  d'c- 
clectisme  qu'il  a  formé  en  entreprenant  cet  ouvrage,  et  il  espère 
avoir  rapporté,  coinme  un  avocat  général,  toutes  les  pièces  du  pro- 
cès, mais  sans  donner  ses  conclusions.  Lu  effet,  que  vous  importe  de 
trouver  ici  un  axiome"?  Voulez-vous  que  ce  livre  soit  le  développe- 
ment de  la  dernière  opinion  qu'ait  eue  Tronchet,  qui,  sur  la  fin  de 
ses  jours,  pensait  que  le  législ.iteur  avait  considéré,  dans  le  mariage, 
bien  moins  his  époux  (lue  les  enfants'.' Je  le  veux  bien.  Souhaitez-vou'i 
pliii(')t  que  ce  livre  serve  de  preuve  à  la  péroraison  de  ce  capucin  ipii, 
prê(  liant  devant  Anne  d'Autriche,  cl  voyant  la  reine  ainsi  que  les 
dames  fort  courroucées  diî  ses  arguinenls  trop  victorieux  sur  leur 
fragilité,  leur  dit  en  (les(  endanl  de  la  chaire  de  vérité  :  —  Mais  vous 
èti^s  toutes  d'honnêti^s  femmes,  cl  c'est  nous  antres  qui  sommes  mal- 
heureusement des  fils  de  Samaritaines...  Soii  encore.  Permis  à  vous 
d'en  extrain;  telle  conséipience  qu'il  vous  pl.iira;  car  je  pense  qu'il 
csi  fort  (lini(il(>  (h;  ne  pas  r.isscnibler  deux  idées  contraires  sur  ce 
sujet  ipii  n'aient  (piehpie  justesse.  M.iis  le  livre  n'a  pas  été  fait  pour 
ou  contre  le  ni.iriage,  et  il  ne  voii^  en  devait  que  la  plus  exacte  di^s- 
criiilion.  Si  l'examen  de  la  ni.Kliine  peut  nous  amener  àperfcclionner 
un  rouage;  si  en  nelto\.iiit  nue  pièce  rouillée  nous  avons  doimé  du 
ressort  à  ce  nu-i  ani>nie,  accordez  un  salaire  à  l'fjuvricr.  Si  railleur 
a  eu  l'impertmeiK  ('  de  dire  des  vérités  tro|t  dures,  s'il  a  trop  souvent 
généralisé  des  faits  particuliers,  el  s'il  a  trop  négligé  les  lieux  com- 
muns dont  on  se  sert  pour  encenser  les  femmes  depuis  un  temps  im- 
méuKuial.  oh!  (pi'il  soit  crucifié!  Mais  ne  lui  prêtez  p.i>  d'intentions 
hostiles  contre  l'nisiitution  en  elle-même  :  il  n'en  veut  (piaux  fenmies 
et  aux  hommes.  Il  sait  que.  du  moment  où  le  mariage  n'a  pas  renversé 
le  mariage,  il  est  inattaquable;  et,  a|)rès  tout,  s'il  existe  tant  de 
plaintes  contre  cette  instituiicm,  c'est  peut-êlrc  parce  que  l'homme 
n'a  de  mémoire  que  pour  ses  maux,  cl  (pi'il  accuse  sa  femme  comme 
il  accuse  la  vie,  car  le  mariage  est  une  vie  dans  la  vie.  Cependant, 
les  personnes  qui  ont  l'habiuidede  se  faire  une  opinion  en  lis.uil  un 
journal  médiraient  peut-ètr('  d'un  livre  (pii  poiisser.iil  iro'i  loin  1 1  ma- 
nie de  leclectismc.  alors,  s'il  leur  faut  absolument  qr  -Ique  (  lioso 
qui  ail  l'air  d'une  péroraison,  il  n'est  pas  impossible  de  "ur  en  trou- 
ver une.  Ht  puisque  des  paroles  de  N.ipoleon  servirent  ;e  début  .i  ce 
livre,  poiirfpioi  ne  finirait-il  pas  ainsi  qu'il  a  coumici  ;é.'  En  plein 
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ronsoil  (l'Ftat  iloiic,  le  priMiiicr  consul  itiiinoiira  celle  phrase  foii- 
(li'oyanle,  (|(ii  lail,  loiil  à  la  lois,  l'i-lo^e  cl  la  satire  du  mariage,  cl  le 
Icsiimc  (le  ce  livic:  —  Si  riiuiniiu;  ne  vieillissail  pas,  je  ne  Ini  vou- 
drais pas  tlf  rcMimo! 

rosï-scniPTUM. 

—  F.t  VOns  niaricre/.-voils?...  (Icnianda  la  diK  liesse,  à  qni  l'aiilcnr 
venait  de  lire  son  niannscril.  id'élail  lime  des  dcii\  dames  à  la  sa^;a- 
cilé  desipudies  l'aiileiir  a  déjà  rendu  iiomiiM^e  dans  riiilrodnction  de 
son  livre.)  ~  (a'rlaincmenl,  madame,  lepoiidil-il.  Ileiiconirer  une 
femme  assez  hardie  pour  viwdoir  de  moi  sera  dt-sorinais  la  pins  chero 
de  Imites  mes  esiH'ranees.  —  llst-ce  résij^nation  on  lalnilc?...  —  (l'est 
mon  secret. — Kii  iiien!  monsieur  le  dortenr  ès-aris  et  sciences  conjn- 
f^ales,  pormeltoz-moi  de  vons  raconter  nn  i>elit  apolopno  oriental  (|iio 
j'ai  In  jadisdans  je  no  sais  cpicl  recueil  (|iiiiious  était  olïerl.cliafiiu;  an- 
née, en  uniso  d'alni;\nach.  An  cominenceinenl  de  I  r,m|)ire,  les  dames 
mirent  à  la  mode  nn  jen  (pii  consistait  à  ne  rien  accepter  de  la  per- 
soiuie  avec  laquelle  on  convenait  de  jouer  sans  dire  le  mol  Diddcstc. 
Vue  partie  durait,  comme  hien  vons  pensez,  des  semaines  entières, 
et  le  comble  de  la  linesse  élail  de  se  surprendre  l'nn  on  l'autre  à  re- 
cevoir nne  bafjatelle  sans  prononcer  le  mol  sacramentel.  —  Même 
nn  baiser?  —  Oh!  j'ai  vinj^l  fois  '^-.v^ué  le  Diadcslc  ainsi!  dil-cllo  en 
riant.  —  Ce  fut,  je  crois,  en  ce  moment  cl  à  l'occasion  de  ce  jcn,  dont 
l'origine  est  arabe  on  chinoise,  (pie  mon  apologue  obtint  les  lionnenrs 
(le  l'impression...  Mais,  si  je  vous  le  raconte,  dit-elle  en  s'inlerrom- 
panl  elle-mC'ine,  i)onr  eflleurer  l'nne  de  ses  narines  avec  l'index  de  sa 
main  droite  par  un  charmant  geste  de  comieUerie,  pcrineltcz-moi  de 
le  j>lacer  à  la  lin  de  voire  ouvrage...  —  Ne  sera-ce  pas  le  doter  d'un 
trésor?...  Je  vous  ai  déjà  tant  d'obligations,  que  vous  m'avez  mis 
dans  l'impossibilité  de  m'acqniiler  :  ainsi  j'accepte. 

Elle  sourit  malicieusement  et  reprit  en  ces  icrmes  :  —  Un  philo- 
sophe avait  composé  nn  fort  ample  recueil  de  tous  les  tours  que  noire 
sexe  peut  jouer;  et,  pour  se  garantir  de  nous,  il  le  portait  continuel- 
lement sur  lui.  Un  jour,  en  voyageant,  il  se  trouva  près  d'un  camp 
d'Arabes.  Une  jeune  femme,  assise  à  l'ombre  d'un  palmier,  se  leva 
soudain  à  l'approche  du  voyageur,  et  l'invita  si  obligeamment  à  se 
reposer  sous  sa  tenie,  qu'il  no  put  se  défendre  d'accepter.  Le  mari 
de  celle  dame  était  alors  absent.  Le  philosophe  se  fut  à  peine  posé 
sur  nn  moelleux  lapis,  que  sa  gracieuse  hôtesse  lui  présenta  des  dattes 
fraîches  et  nn  al-carasaz  plein  de  lait;  il  ne  put  s'empêcher  de  remar- 
(juer  la  rare  perfection  des  mains  qui  lui  offrirent  le  breuvage  et  les 
fruits.  Mais,  pour  se  disiraire  des  sensations  que  lui  faisaient  éprou- 
ver les  charmes  de  la  jeune  Arabe,  dont  les  pièges  lui  semblaient  re- 
doutables, le  savant  prit  son  livre  et  se  mit  à  lire.  La  séduisante 
créature,  piquée  de  ce  dédain,  lui  dit  de  la  voix  la  plus  mélodieuse  : 
—  11  faut  que  ce  livre  soit  bien  intéressant,  puisqu'il  vous  paraît  la 
scido  chose  digne  de  fixer  votre  attention.  Est-ce  une  indiscrétion 
que  de  vous  demander  le  nom  de  la  science  dont  il  traite?...  Le  phi- 
losophe répondit  en  tenant  les  yeux  baissés  :  —  Le  sujet  de  ce  livre 
n'est  pas  de  la  compétence  des  dames  !  Ce  refus  du  philosophe  excila 
de  plus  en  plus  la  curiosité  de  la  jeune  Arabe.  Elle  avança  le  plus  joli 
petit  pied  qui  jamais  eût  laissé  sa  fugitive  empreinte  sur  le  sable 
mouvant  du  désert.  Le  philosophe  eut  des  distractions,  et  son  œil, 
trop  puissamment  tenté,  ne  tarda  pas  à  voyager  de  ces  pieds,  dont 
tes  promesses  étaient  si  fécondes,  jusqu'au  corsage  plus  ravissant 
encore;  puis  i.l  confondit  bientôt  la  flamme  do  son  admiration  avec 
le  feu  dont  pétillaient  les  ardentes  et  noires  prunelles  de  la  jenne 
Asiatique.  Elle  redemanda  d'une  voix  si  douce  quel  était  ce  livre,  que 
le  philoophe  charmé  répondit  :  —  Je  suis  l'auteur  de  cet  ouvrage; 
mais  le  fond  n'est  pas  de  moi,  il  contient  toutes  les  ruses  que  les 


femmes  ont  invenl('es.  —  (Jiioi!...  toutes  :ilis<)hmient?  dit  la  fillo  du 
dcscri.  Oui,  loiitcs!  El  c(!  n'est  (pieu  èliidiaiit  coiistammeiit  les 
rcmmes  ipie  je  suis  parvenu  à  ne  plus  les  redoiiler.  —  Ah!...  dit  la 
jeune  Arabe  eu  abaissant  les  longs  cils  (h;  ses  blanches  paupières; 
puis,  laïK.aiit  tout  à  coup  le  plus  vif  de  ses  regards  au  prt'lendii  sage, 
elle  lui  lit  oublier  bientôt  et  sou  livre  et  les  tours  qu'il  conteiiail. 
\  oilà  mou  pliilosoplK!  le  plus  passionné  de  tons  les  hommes,  (iroyant 
apercevoir  dans  les  manières  de  la  jeune  femme  une  légère  l(;iiit(! 
de  c(){|iietlcrie,  r(''lraiiger  osa  has:irdcr  un  aveu,  (.'ommont  aurait-il 
n'-sisle?  le  ciel  (';l:iit  bleu,  le  sable  brillait  au  loiti  comiiu;  nne  lame 
d'or,  le  veiil  du  di'-scrt  apportait  ramoiir,  et  la  femme  (h;  l'Arabe 
scmbbiil  nilb-ciiir  Ions  l(!s  (eux  don!  clh;  (';t;iit  entonn'-e:  aussi  ses  yeux 
peiii'lraiils  devinrent  humides;  cl,  |)ar  nn  si;;iie  de  tète  (|ui  parut  im- 
jtrimer  un  nioiivemenl  d'ondulation  à  (cite  liiiniii('iis(;  atmosphère, 
elle  consentit  à  (';coiil(;r  les  parobîs  d'amour  (pie  disait  l'étranger.  Le 
s:ige  s'enivrait  déjà  des  plus  (laiteuses  c'-pérances,  rpiatid  la  jeune 
femme,  entendant  an  loin  le  galop  d'un  chev;il  (pii  semblait  avoir  des 
ailes,  s'écria  :  —  Nous  sommes  perdus!  mon  mari  va  nous  surprendre. 
11  est  jaloux  comme  un  tigre  et  plus  iiripitoyable...  Au  nom  du  pro- 
phète, et  si  vous  aimez  la  vie,  cachez-vous  dans  ce  colTn;!...  L'auteur 
é|)0uvanlé,  ne  voyant  point  d'autre  parti  à  prendre  pour  se  tirer  de 
c(!  mauvais  pas,  entra  d;»ns  le  coffre,  s'y  blottit;  et,  la  (èinme  le  re- 
(èrmant  sur  lui,  en  prit  la  clef.  Elle  alla  au-devant  de  son  époux  ;  et, 
après  quelques  caresses  (|ui  le  mirent  en  belle  humeur  :  —  Il  faut, 
dit-elle,  (jue  je  vons  raconte  nne  aventure  bien  singulière.  —  J'écoule, 
ma  gazelle,  répondit  l'Arabe,  qui  s'assit  sur  nn  tapis  en  croisant  les 
genoux  selon  l'habitude  des  Orientaux.  —  H  est  venu  aujourd'hui  une 
espèce  de  philosophe!  dit-elle.  11  prétend  avoir  rassemblé  dans  un 
livre  toutes  les  fourberies  dont  est  capable  mon  sexe,  et  ce  faux  sage 
m'a  entretenue  d'amour.  —  Eh  bien!...  s'écria  l'Arabe.  —  Je  l'ai 
écoulé!...  reprit-cllc  avec  sang-froid,  il  est  jenne,  pressant,  et...  vous 
êtes  arrivé  fort  ù  propos  pour  secourir  ma  vertu  chancelante!... 
L'Arabe  bondit  comme  nn  lionceau,  et  lira  son  cangiar  en  rugissant. 
Le  philosophe,  qui,  du  fond  de  son  coffre,  entendait  tout,  donnait  à 
Arimane  son  livre,  les  femmes  et  tous  les  hommes  de  l'Arabie  Pélrée. 
—  Fatmé!...  s'écria  le  mari,  si  tu  veux  vivre,  réponds!...  Où  est  le 
traître?...  Effrayée  de  l'orage  qu'elle  s'élait  plu  à  exciter,  Fatmé  se 
jeta  aux  pieds  de  son  époux,  et,  tremblant  sons  l'acier  menaçant  du 
poignard,  elle  désigna  le  coffre  par  un  seul  regard  aussi  prompt  que 
timide.  Elle  se  releva  honteuse,  et,  prenant  la  clef  qu'elle  avait  à  sa 
ceinture,  elle  la  présenta  au  jaloux;  mais,  au  moment  où  il  se  dispo- 
sait à  ouvrir  le  coffre,  la  malicieuse  Arabe  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire.  Faroun  s'arrêia  tout  interdit,  et  regarda  sa  femme  avec  une 
sorte  d'inquiétude.  —  Enfin  j'aurai  ma  belle  chaîne  d'or!  s'écria- 
t-elle  en  sautant  de  joie,  donncz-Ia-moi,  vous  avez  perdu  le  Diadcsté. 
Une  aulre  fois  ayez  plus  de  mémoire.  Le  mari,  stupéfait,  laissa  tom- 
ber la  clef,  et  présenta  la  prestigieuse  chaîne  d'or  à  genoux,  en  of- 
frant à  sa  chère  Fatmé  de  lui  apporter  tous  les  bijoux  des  caravanes 
qui  passeraient  dans  l'année,  si  elle  voulait  renoncer  à  emploj'cr  des 
ruses  si  cruelles  pour  gagner  le  Diadcsté.  Puis,  comme  c'était  un 
Arabe,  et  qu'il  n'aimait  pas  à  perdre  une  chaîne  d'or,  bien  qu'elle  dût 
appartenir  à  sa  femme,  il  remonta  sur  son  coursier  et  partit,  allant 
grommeler  à  son  aise  dans  le  désert,  car  il  aimait  trop  Fatmé  pour  lui 
montrer  des  regrets.  La  jeune  femme,  tirant  alors  le  philosophe  plus 
mort  que  vif  du  coffre  où  il  gisait,  lui  dit  gravement  :  —  Monsieur 
le  docteur,  n'oubliez  pas  ce  tour-là  dans  votre  recueil. 

—  Madame,  dis-je  à  la  duchesse,  je  comprends!  Si  je  me  marie,  je 
dois  succomber  à  (luclqiie  diablerie  inconiiuc;  mais  j'offrirai,  dans 
ce  cas,  soyez-en  ccriain,  un  ménage  modèle  à  l'admiralion  de  mes 
contemporains. 

Pans,  1824-1829. 
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AUTRE  lîTllDE  M  mU 


DEDIK  A   LfiON   f.OZLAN, 


Gomne  un  U'moigiiagc  de  bonne  confralrrnilé  littéraire. 


A  Paris,  il  se  roiirontro  toujours  deux  soirdrs  dans  les  1k»1s  on  dans 
les  rnouts.  D'abord  une  soirée  olllcicllc  à  laniirllc  a'-si>irii(  les  pcr- 
sounrs  priées,  un  beau  monde  (|ui  s'ennuie.  Cliaeini  pose  iioiir  le  voi- 
sin. I.a  plupart  des  jeunes  lennues  ne  vier)nent  que  pour  une  seule 
persoiuïc.  (Jnand  <haquc  fcmnio  s'est  assurée  ([u'clle  est  la  plus  belle 
pour  teltc  personne  et  que  celle  o|»iniou  a  pu  être  partagée  par 
quelques  autres,  après  des  piirases  insi},'ni(ianlcs  éclianf;ées,  eoinnie 
celles-ci  :  —  Coniplez-vous  aller  de  bonne  heure  à  "*  (ini  nom  dt; 
terre)?  —  Madame  ime  i(>lle  a  bien  chanté!  —  (.luellc  est  cette  petite 
femme  qui  a  tant  de  diamants?  Ou,  après  avoir  lancé  des  phrases 
('pi^raumiatiques  qui  lonl  un  plaisir  |)assaf;er  et  des  blessures  de 
lonpu(!  durée,  les  j^roupes  s'éelaircissent,  les  indillérents  s'en  vont, 
les  bougies  brillent  dans  les  bobèches;  la  maîtresse  do  la  maison  ;ir- 
rète  alors  quelques  artistes,  des  {,'ens  gais,  des  amis,  en  leur  disant  : 
—  Restez,  nous  souitons  entre  nous. 

On  se  rassemble  dans  un  peiil  salon.  La  seconde,  la  véritable  soi- 
rée a  lieu;  soirée  où,  comme  sous  l'aneic^n  ré};ime.  chacun  entend  ce 
«pii  se  dit,  où  la  conversation  est  péné-rale,  où  Ion  est  r»trc(!  d'avoir 
«le  l'esprit  et  de  contribuer  à  l'amusement  |)ublic.  Tout  est  en  relief, 
un  rire  franc  succède  à  ces  airs  gourmés  cpii,  dans  le  monde,  aitris- 
t(Mil  les  plus  jolies  li^çures.  Enlin,  le  plaisir  commence  là  où  le  r.iont 
(inil.  be  raout,  cette  froide  revue  du  luxe,  ce  delilé  d'amours-propres 
en  ^rand  costunie,  est  une  de  ces  inventions  an^jlaiscs  qui  tenilenl  a 
inrcanificr  les  autres  nations.  L'Angleterre  semble  tenir  à  ce  que  le 
monde  entier  s'ennuie  comme  elle  et  autant  qu'elle. 

Cette  seconde  soiré-e  est  donc,  en  France,  dans  quelques  maisons, 
une  bcinruse  protestation  de  l'ancien  esprit  de  noire  jovenv  pavs; 
mais,  malheureusement,  peu  de  niaisons  protestent  :  la  raison  en  est 
bi)  u  siuqile.  Si  l'on  ne  soupe  plus  l>eaucou|)  anjoin'd'bui,  c'est  que, 
sous  aucun  régime,  il  n  \  a  eu  moins  de  ^ens  cases,  posés  et  arrives. 
Tout  le  monde  esi  on  mar<  lie  vers  quebpie  but,  ou  trotte  après  la  lor- 
lime.  Le  temps  est  devenu  la  plus  élu  re  denrée,  ptTsonne  ne  peut  donc 
se  livrer  à  «  elle  prodigieuse  prodigalité  de  rentrer  chez  soi  le  leiide- 
main  |toin'  se  réveiller  lard.  On  ne  reironve  donc  jilnsdes«'conde  soi- 
rée que  che/,  les  femmes  assez  ri(  lies  pour  ((uvrir  leur  maison;  cl,  de- 
puis la  llévolution  de  Is.'y),  (  es  lenimcs  se  <  ()iii|ilenl  dans  Paris.  M.d- 
gré  ro|>po^iliou  muette  du  laiiboiir^  S.iint-tieriii.iiii.  deiiv  ou  trois  reiii- 
mes,  painii  leM|uelles  se  lioiue  m.tdaiiie  l.i  marquise  d'Lspard.  n'oiil 
pas  voulu  renoncer  à  l.i  part  d  iiilbiencc  ipielles  av.iient  sur  Paris,  ei 
n'ont  point  tel  nié  leurs  salons.  Luire  lous,  l'holel  de  madame  d  Ls- 
pard,  célèbre  d'ailleurs  à  P.ii  is,  est  le  dernier  asile  un  se  soil  rt-lii^ie 


l'esprit  français  d'autrefois,  avec  sa  profondeur  cachée,  ses  mille  dé- 
loiiis  et  sa  politesse  cvipiise.  Là  vous  oliser\erez  eu((ire  de  la  grâce» 
dans  les  manières  malure  les  c  (uivenlious  de  la  poliles^e,  de  l'aban- 
doii  dans  la  causerie  malgré  la  n-serve  naliirelle  aux  g«'ns  conmie  il 
laul,  et  surtout  de  la  veiiérosiié  dans  les  idées.  Là.  nul  ne  pense  à 
garder  sa  pensée  pour  nu  drame  ;  ei,  d.iiis  un  n'-cit,  personne  ne  voit 
un  livre  à  faire.  Lnlin  le  hideux  sipielette  d'une  liiu-ratiire  ,iux  abois 
iw.  se  dresse  point,  à  propos  d'une  saillie  heureuse  ou  d'un  sujet  inté- 
ressant. 

Le  souvenir  d'une  de  ces  soirées  m'est  plus  partit  ulierement  resté, 
moins  à  cause  d'une  conlidence  où  l'illiislre  de  Marsay  mil  à  décou- 
vert un  des  replis  les  plus  |iro|ouds  du  (irur  delà  remme.  qu'à  cans« 
des  <d)servations  an\(pielles  son  récit  donna  lieu  sur  les  rliangemenls 
<|iii  se  sont  opérés  dans  la  femnu'  française  depuis  la  triste  Révolution 
de  jnillel. 

Pendant  cette  soirée,  le  hasard  avait  ré-uni  plusieurs  personnes 
auxquelles  il'inconteslables  mt-riies  oui  valu  des  rt-pulalions  euro- 
péennes, (leci  n'est  point  une  flatterie  adresM-e  à  la  Irance,  car  plu- 
sieurs étrangers  se  irouvaieni  parmi  nous.  Les  hommes  qui  brillèrent 
le  pins  n'étaient  d'ailleurs  pas  les  |(lus  célèbres.  Ingénieuses  reparties, 
observations  (ines,  railleries  excelleiiles,  peintures  dessinées  avec 
une  netteté  brillante,  pétillèrent  el  se  pressèrent  sans  ajiprèt,  se  |tro- 
dignerent  sans  (h-d.éui  comme  sans  recherche,  mais  fureiil  délicieuse, 
ment  senties  et  délicatement  savoiin-es.  Les  gens  du  monde  se  tirent 
surtout  remanpu'r  par  une  grâce,  par  une  verve  tout  artistiques. 

Vous  rencontrerez  ailleurs,  en  Kiirope,  d'élégantes  manières,  de  1.» 
( onlialilé'.  de  la  boiibcmiie,  de  la  science-,  mais  à  Paris  .sculeirjeiji, 
dans  ce  salon  el  dans  ceux  dont  je  viens  de  parler,  abonde  l'esprit 
|iarticulier  ipii  donne  à  toutes  (e^  qualiles  soriab's  nu  a:.r('able  el  c,a- 
liri(  iciix  ensemble,  je  ne  sais  quelle  allure  lliiviale  (pii  lail  fa(  ilemeui 
serpenter  celle  profusion  de  pensées,  de  lormiiles.  de  citnles.  de  do- 
Miuii'iilshis|ori(pies.  Paris,  capitale  du  tioi'il.  connail  seid  celle  s(  jeuce 
«pii  (liante  une  conversation  en  une  joule  où  chaipie  naliire  d'esprii 
se  condense  par  un  trait,  où  «  liacuii  «lit  sa  phrase  el  jelle  son  e\pc- 
rieiice  dans  un  mol.  où  tout  le  monde  saimise.M'  delass<*  el  s'exerce. 
Aussi,  là  seidemenl.  vous  echan;:erez  vos  idées;  là  vous  ne  |»orterez 
pas.  ciunme  le  d.iiiphin  «le  la  table,  quelque  sinj;e  sur  vo<;  «'-pailles:  là 
vous  serez  compris,  el  ne  risipii-rez  pas  de  un-tire  au  jeu  des  pièces 
«l'or  «-onlr»'  ilii  billoii.  lailiii.  lu  «l«-s  secrets  bien  trahis,  d«-s  causeries 
li-j^en-s  el  profoiiiles  ondoienl.  loiirnenl.  «  haiiueiil  «ras|M>(  I  el  «le  roii- 
leiirs  à  chaipie  pliras«'.  L«'s  critiques  vives  «l  les  r<-eiis  pres-i'-s  s'en- 
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tiaînoiit  les  uns  les  auln's.  Tous  les  yoiix  (•couUmiI,  les  sosies  iiilcr- 
ro^ciit  t>t  la  pliysiouoiiiif  k'ihmkI.  iliiliii.  là  loiil  est,  en  un  mol,  t-  jnii 

cl  IMMlSt'C. 

.iaiiiai>  If  itlu'-nonu'iic  oral.  (|ui,  Iticii  cUidic,  hit'u  iiianir.  l'ail  la 
puissance  tic  l'ai  leur  et  dti  ronlcin',  ne  m'avail  si  ((tiniiiclcnicnl  ni- 
soicflc.  Je  ne  lus  pas  seul  soninis  à  ces  iii'e>li^;eN,  et  n(»Ms  passiuiics 
lotis  une  soiii-e  délit  ieiise.  La  eonveisalion,  devenue  eoiUensc,  rn- 
traina  dans  son  coins  juccipilc  de  curieuses  eonlidences,  plusieurs 
|)orlrails.  nulle  Jolies,  tpii  rcndeni  celle  ravissanle  iuipiovisaiiuii 
tout  à  lail  inliadnisilile;  mais,  en  laissant  à  ces  choses  leur  verdeur, 
leur  alniipti>  nalin-el,  leurs  fallacieuses  siniiosilt-s,  |M'Ul-èlre  compreii- 
dre/.-V(»us  bien  le  t  liarnic  dime  vtrilalde  soirée  rrant.aise,  prise  :iii 
mouienl  on  la  r.miiliaiilé  la  plus  doiuc  lail  oublier  à  chacun  ses  in- 
tcrèls,  son  aiuour-proiire  spécial,  ou.  si  vous  voule/.  ses  prt'leniions. 

Vers  deux  heures  du  malin,  au  nuunent  on  le  souper  linissail,  il  ne 
se  trouva  i)lns  aulour 
de  la  lahic  (pie  de^  iuii- 
ines,  lous  éprouvés  par 
un  commerce  de  (inin/.e 
années,  on  des  };ens  de 

beaucoup  de  j^oùl.  bien  _ 

élevés  cl  qui  savaient  le 
monde.  Par  une  cou- 
vouliou  tacite  et  bien 
observée,  ausoupcr  cha- 
cun renonce  à  son  im- 
liorlance.  L'éi^alilé  la 
plus  absolue  y  donne  le 
ton.  11  n'y  avait  d'ail- 
leurs alors  i^ersonne  qui 
ne  liU  très-lier  d'èlre 
hii-mème.  .Madame  d'Ks- 
pard  oblige  ses  convives 
à  rester  à  table  jus- 
qu'au dépari,  après  a  voir 
maintes  lois  renia rtpié 
le  changement  total  (pii 
s'opère  dans  les  esprits 
par  le  déplacenuMit.  De 
la  salle  à  manger  au  sa- 
lon, le  charme  se  rompt. 
Selon  Sterne,  les  idées 
d'un  auteur  qui  s'est 
fait  la  barbe  diflerent 
de  celles  qu'il  avait  au- 
paravant ;  si  Sterne  a 
raison,  ne  peul-on  pas 
aflirmer  hardiment  (pie 
les  dispositions  des  gens 
à  table  ne  sont  plus 
celles  des  mêmes  gens 
revenus  au  salon'?  L'at- 
mosphère n'est  plus  ca- 
piteuse, l'œil  ne  con- 
temple plus  le  brillant 
désordre  du  dessert,  on 
a  perdu  les  bénéfices  de 
celte  mollesse  d'esprit, 
de  cette  bénévolence  qui 
nous  envahit  quand  nous 
restons  dans  l'assiette 
particulière  à  riionimc 
rassasié,  bien  établi  sur 
une  de  ces  chaises  moel- 
leuses comme  on  les 
fait  aujourd'hui.  Peut- 
être  cause-t-on  plus  vo- 
lontiers devant  un  des- 
sert, en  compagnie  de 

vins  fins,  pendant  le  délicieux  moment  où  chacun  peut  mettre  son 
coude  sur  la  table  et  sa  tète  dans  sa  main.  iNon-seulement  alors  tout 
le  monde  aime  à  parler,  mais  encore  à  écouler.  La  digestion,  presque 
toujours  attentive,  est,  selon  les  caractères,  ou  babillarde,  ou  silen- 
ci'juse:  et  chacun  y  trouve  alors  son  compte. 

Ne  fallait-il  pas  ce  préambule  pour  vous  initier  aux  charmes  du 
récit  confidentiel  par  lequel  un  homme  célèbre,  mort  depuis,  a  peint 
l'innocent  jésuitisme  de  la  femme  avec  cette  finesse  particulière  aux 
gens  qui  ont  vu  beaucoup  de  choses  et  qui  fait  des  hommes  d'Etat  de 
délicieux  conteurs,  lorsque,  comme  les  princes  de  Talleyrand  et  de 
Metternich,  ils  daignent  conter. 

De  Marsay,  nommé  premier  ministre  depuis  six  mois,  avait  déjà 
donné  les  preuves  dune  capacité  suiiérieure.  Quoique  ceux  qui  le 
connaissaient  de  longue  main  ne  fussent  pas  étonnés  do  lui  voir  dé- 
ployer tous  les  talents  et  les  diverses  aptitudes  de  l'honmie  d'Eiat, 


on  pouvait  se  demander  s'il  se  savait  être  un  grand  politique,  ou  s'il 
s't'iait  di'-veloppé  dans  le  feu  des  circonslaiK  es.  Ilclle  «pieslion  venait 
de  lui  èlre  adressét;  dans  mu;  inlenlion  évideniiuent  philosophitpiu 
par  un  boninie  d Cspril  et  d'observation  (pi'il  avait  nouinié  préfi^t, 
(pii  l'iil  lon;;lciiips  joiiriialislc,  et  qui  l'admirait  sans  mêler  à  sou  ad- 
niiralioii  ce  lilcl  de  crili(pic  viiiaign-e  avec  leipicl,  à  Paris,  un  homme 
supt-rieiir  s'excuse  d'en  admirer  un  aiilrc. 

-  V  a-l-il  eu,  dans  voire  vi<î  aiilé-riciire,  nu  l'ail,  une  iKîusée,  un 
di'Mr,  qui  vous  ait  appris  voire  vocalion'.'  lui  dit  Kmile  lîlondel,  car 
nous  avons  ions,  comme  Newton,  notre  pomme  ipii  tombe  et  qui 
nous  amené  sur  le  terrain  où  nos  facnltt-s  se  déploient... 

—  Oui,  ri'iiondit  de  Marsay,  je  vais  vous  conter  cela. 

.lolies  b'uiines,  daiidies  politupies,  .irtisles,   vii-illards,  les  intimes 


(le  d( 
posc. 


Marsay,  tous  se 
(>t  regardèrent  le 


J'avais  dix-sept  ans.  reprit  de  Marsay,  la  Restauration  ail  i:t  se  raffermir 


mirent  alors  commodé-nieni,  chacun  dans  sa 
premier  luiuistre.  Ksi-il  besoin  de  dire  (pi'il 
n'y  avait  [ilus  de  dômes- 
titpies,  que  les  portes 
étaient  doses  et  les  por- 
tières tirées?  Le  silence 
fut  si  iirofoiid,  qu'on  en- 
tendit dans  la  cour  le 
muiinure  des  cochers, 
les  coups  de  pied  et  les 
bruits  (|ue  font  les  che- 
vaux en  demandant  à 
revenir  à  l'écurie. 

—  L'homme  d'Elat, 
mes  amis,  n'existe  que 
|)ar  une  seule  qualité, 
dit  le  ministre  en  jouant 
avec  son  couteau  de  n.i- 
cre  et  d  or  :  savoir  être 
toujours  maître  de  soi, 
faire  à  tout  propos  le 
décompte  de  chaque 
événement,  quelque  for- 
tuit qu'il  puisse  être; 
enfin,  avoir,  dans  son 
moi  intérieur,  un  être 
froid  et  désintéressé  qui 
assiste  en  spectateur  à 
tous  les  mouvements  de 
notre  vie,  à  nos  pas- 
sions, à  nos  sentiments, 
et  qui  nous  souffle  à 
propos  de  toute  chose 
l'arrêt  d'une  espèce  de 
barème  moral. 

—  Vous  nous  expli- 
quez ainsi  pourquoi 
l'homme  d'Etat  est  si 
rare  en  France,  dit  le 
vieux  lord  Dudiey. 

—  Au  point  de  vue 
sentimental ,  ceci  est 
horrible ,  reprit  le  mi- 
nistre. Aussi,  quand  ce 
phénomène  a  lieu  chez 
un  jeune  homme...  (Ri- 
chelieu, qui,  averti  du 
danger  de  Concini  par 
une  lettre,  la  veille,  dor- 
mit jusqu'à  midi,  quand 
on  devait  tuer  son  bien- 
faiteur à  dix  heures), 
un  jeune  homme ,  Pitt 
on  Napoléon ,  si  vous 
voulez,  est-il  une  mons- 
truosité. Je  suis  de- 
venu ce  monstre  de  très-bonne  heure,  et  grâce  à  une  femme. 

—  Je  croyais,  dit  madame  d'Espard  en  souriant,  que  nous  défai- 
sions bcancoup  plus  de  |)olitiqups  que  nous  n'en  faisions. 

—  Le  monslre  de  qui  je  vous  parle  n'est  un  monstre  que  parce 
qu'il  vous  résiste,  répondit  le  conteur  en  faisant  une  ironique  incli- 
nation de  tête. 

—  S'il  s'agit  d'une  aventure  d'amour,  dit  la  baronne  de  Nucingen, 
je  demande  qu'on  ne  la  coupe  par  aucune  réflexion. 

—  La  réflexion  y  est  si  contraire  !  s'écria  Blondet. 

—  .l'avais  dix-sept  ans,  reprit  de  Marsay,  la  Restauration  allait  se 
raffermir;  mes  vieux  amis  savent  combien  alors  j'étais  impétueux  et 
bouillant;  j'aimais  pour  la  première  fois,  et,  je  puis  aujourd'hui  le 
dire,  j'étais  un  des  plus  jolis  jeunes  gens  de  Paris  :  j'avais  la  beauté, 
la  jeunesse,  deux  avantages  dus  au  hasard  et  dont  nous  sommes  (iers 
comme  d'une  conquête.  Je  suis  forcé  de  me  taire  sur  le  reste.  Comme 
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tous  les  jouiics  gens,  j'aimais  uiio  femme  de  six  aas  pins  :Vp'éc  que 
moi.  l'i-iNoiiiK,"  (le  vons,  dil-il  cii  f:iis;uit  par  nn  regard  li*  l<nir  de  la 
lahle,  ne  pciil  se  douter  de  son  nom  ni  la  re(  omiallre.  lloiMidirolles, 
dans  ce  temps,  a  stnl  pciiclré  mon  se(  let,  il  l'a  bien  ^ardc,  j'aurais 
crainl  son  sourire;  mais  il  est  parti,  dit  le  minisire  en  re(;ardan( 
uulonr  de  lui. 

—  il  n'a  pas  voulu  souper,  dit  mad  mie  d'l>|iard. 

—  Depuis  six  mois,  possédé  par  mon  amour,  incapable  de  soup- 
çonner que  ma  passion  me  maîtrisait,  reprit  le  premier  ministre,  je 
me  livrais  à  (es  ador.ddes  divinisations  (pii  som  «-i  le  triom|tlie  et  le 
fragile  boidieiir  de  la  jeunesse  Je  vendais  ses  vieux  j;anis,  je  buvais 
en  iurii'ioii  les  lleurs  (|ir(//c  avait  portées,  j(î  me  relevais  la  luiit  pour 
aller  voir.«ji  lénèlres.  Tout  mon  ^an^  se  portail  an  rti'wv  eu  respirant 
le  parfum  qn'r//('  avait  adopté,  .i't'tais  à  mille  limes  de  reeounailre 
(|ue  les  leiimies  sont  des  poêles  a  dessus  de  m.irbre. 

— Ob'  lailes-nous grâ- 
ce de  vos  borribles  sen- 
lenees  1  dit  madame  de 
rKslorad(-  en  souriant. 

—  J'aïU'ais  foudroyé , 
jerrois,  de  mon  mé|)riâ 
le  phiiosopbe  (|ui  a  |)U- 
blié  celte  terrible  pensée 
d'une  profonde  justesse, 
reprit  de  .Marsay.  Vous 
èles  tous  trop  spirituels 
pour  (pie  je  vous  en 
dise  davantage.  Ce  peu 
de  mots  vous  rappellera 
vos  propres  folies.  (Jrnu- 
de  dame  s'il  en  fut  ja- 
mais, et  veuve  sans  en- 
fants (oh!  tout  y  était  '), 
mon  idole  s'était  enfer- 
mée pour  mar(|uer  ollc- 
nième  mon  lin^t;  avec 
ses  cheveux:  enlin.  elle 
répondait  à  mes  folies 
par  d'autres  folies.  Ain- 
si, comment  ne  pas 
croire:)  la  passion  quand 
elle  esl  garantie  par  l.i 
folie.'  Nous  avions  mis. 
l'un  et  l'autre,  tout  no- 
ire esprit  à  (ai  lier  un  si 
complet  et  si  bel  amour 
aux  yeux  du  monde  ; 
cl  nous  y  réussissions. 
Aussi,  (luel  charme  nos 
escapacles  n'avaienl-el- 
les  pas?  D'elle,  je  ne 
vous  dirai  rien  :  alors 
parfaite,  elle  passe,  en- 
core aujourd'hui,  pour 
une  des  belles  femmes 
de  Paris;  mais  alors  on 
se  serait  fait  tuer  pour 
obtenir  un  de  ses  ro 
gards.  Elle  était  resté(» 
dansuiie  situation  de  for- 
tune satisfaisante  pour 
une  femme  adorée  et 
qui  aimait,  m.iis  (|ue  la 
liestaiiratioii.  à  laquelle 
elle  devait  lin  lustre  nou- 
veau ,  rend. lit  peu  con- 
venable relativement  à 
son  nom.  Dans  ma  si- 
tuation ,  j'avais  la  fa- 
tuité de  ne  pas  « oncevoir  un  soup(:on.  Onoiipu'  ma  jalousie  fiU  alors 
d'une  puissance  de  cent  vingt  Olbellos,  ro  sentiment  terrible  sommeil- 
lait en  moi  comme  l'or  dans  sa  p»-piie.  .le  me  serais  fait  (hunier  des 
coups  de  bâton  par  mon  d(unesti(|ue  si  j'avais  eu  la  là(  liete  de  mettre 
en  (jneslion  la  pureté  de  cet  ange  si  fivie  et  si  fort,  si  blond  ot  si 
naïf,  pur,  candide,  et  dont  l'(i<il  bleu  se  laissait  pém-irer  à  fond  de 
cœur,  avec  une  adorable  soiimissiim.  par  iniui  rei.'anl.  .lam  ùs  la 
moindre  h«=sitalion  dans  la  pose,  dans  le  regard  ou  la  parob'  ;  toujours 
blanche.  frai(  lie.  et  pn'le  an  bien-aimi'  comme  le  lis  oriental  du 
C(lnti^^llr  (l(s  Cnutiquix! ...  .\b:  mes  amis!  s'im  ria  doiiloiireiisemeiit 
le  ministre  redevenu  jeune  honiine.  il  faut  se  heurter  bien  (liiieinent 
la  l(''le  au  dessus  de  marbre  pour  dissiper  cette  poésie! 

(le  cri  naturel,  (pii  eut  d»;  r('(  ho  chez  bs  convives,  piipi.i  |,ur  cn- 
ri()sit(i,  déjà  si  s:uamment  evciiée. 

—  Tous  les  malins,  monté  sur  ce  beau  Sultan  ipie  vous  m'aviez  en. 


voyé  d'.\ngleierre,  dit-il  à  lord  Dudley,  je  passais  le  long  de  &a  calè- 
che dont  les  (  bcvaux  allaient  exprès  au  pas,  et  je  voyais  le  mot  d'or- 
dre i-crit  en  fleurs  dans  sim  bouquet  (Miiirle  cas  oii  nous  ne  |>ourrions 
rapidement  et  h :in}.'er  nue  phrase,  (^luoiipie  nous  nous  vissions  a  peu 
près  tous  les  soirs  ilaiis  le  monde  et  qu'elle  m'écrivit  tous  les  jours, 
nous  avions  adojitt',  |M»ur  Inunper  le^  regards  et  déjouer  les  observa 
lions,  une  m.iniere  d'i-lre.  Ne  pas  se  regarder,  s'éviter,  dire  du  mal 
l'un  de  l'autre;  s'admirer  et  se  vanter,  ou  se  poser  en  amoureux  dé- 
daigm'*:  tons  ces  vieux  maiié;.'es  ne  valent  pas,  de  pari  et  d'autre,  une 
f.iusse  passion  avom-e  pour  une  jters<ume  indifTérente,  et  un  air  d'in- 
dilTereiK  (•  pour  la  véritable  idole.  Si  deux  amants  veulent  jouer  ce 
jeu,  le  monde  en  sera  toujours  l.i  dupe,  niais  ils  doivent  t'ire  alors 
bien  silr>  I  un  de  l'autre.  Son  plastron  à  elle,  était  un  homme  en  fa- 
veur, un  homme  de  (  oiir.  froid  et  dt-vol,  qu'elle  ne  recevait  point  chez 
elle,  (ielte  (oiiiédi(;  se  donnait  an  prolil  des  sols  et  des  salons,  qui  en 

riaient.  Il  n'était  point 
(pieslion  d(;  mariage  en- 
tre nous  :  six  ans  de 
différence  {>ouvaient  la 
pn-occiipcr;  elle  ne  sa- 
vait rien  de  ma  fortune, 
(|ue,  par  principe,  j'ai 
toujours  cachée,  fjuanl 
à  moi,  charmé  de  son 
esprit,  de  ses  manières, 
de  l'étendue  de  ses 
connaissances ,  de  sa 
science  du  monde,  je 
l'eusse  énousée  sans  ré- 
llexion.  Néanmoins  cel- 
te réserve  me  plais;iit. 
Si ,  la  première  ,  elle 
m'etjt  parlé  mariage 
dune  certaine  îacou, 
peut-("-tre  eiissé-je  trou- 
vé de  la  vulgarit('  dans 
celle  àme  accomplie. 
Six  mois  pleins  et  en- 
tiers, un  diamant  de  la 
plus  belle  eau!  voilà  ma 
pari  d'amour  en  ce  bas 
monde,  l'n  matin,  pris 
par  cette  lièvre  de  cour- 
iialure  (pie  donne  mi 
rhume  à  son  début,  j'é- 
cris un  mot  [tour  re- 
mellre  une  de  ces  fêles 
secrètes  enfouies  sous 
les  toits  de  Paris  (  om- 
me  des  iwtIcs  dans  la 
mer.  Une  fois  la  letln; 
envoy('e ,  un  remords 
nie  prend  :  elle  ne  me 
croira  pas  malade  '  pen- 
sé-je.  hlle  faisait  la  ja- 
louse et  la  soiipconiieii- 
se.  (Jiiand  la  jalousie  est 
vraie,  dii  de  .Marsay  en 
s'iiitei  rompant ,  elle  esl 
le  si;;ne  (■vident  d'un 
amour  mii(jue.  -  Pour- 
quoi '  demanda  vive- 
ment la  priiK  esse  de  Ca- 
digiian.  —L'amour  uni- 
que et  vrai,  dit  de  Mar- 
sity.  produit  une  sorte 
d'apathie  corporelle  en 
harmonie  avec  la  con- 
templation dans  laipielle 
on  tombe.  I,  esprit  (-om|ilii|iie  loiil  alors,  il  se  Iravailb-  lui-même,  se 
dessine  des  lantaisies,  eu  f.iit  des  r('alités,  des  lourmenls;  et  celle  ja- 
lousie est  aussi  charmante  ipie  g("'nante. 

Tn  ministre  (•trantier  sourit  en  se  rappelant,  à  la  clarté  d'un  sonvo 
nir.  la  \erit('  de  cette  observatitm. 

—  D'ailleurs,  me  disais-je.  coimueiit  perdre  un  bonheur?  (Il  de 
Marsay  en  rcprenaiil  sou  récit.  Ne  valait-il  pas  niinix  venir  enlii-vn'? 
Puis,  nie  sachant  inalide.  je  la  crois  eap.ible  d  .ir( onnr  et  de  se  com- 
proinetlre.  Je  lais  un  eriorl.  j'écris  une  seconde  lettre,  je  la  jtorte 
uiiii-nième,  car  mon  iKUiime  dr  ((inliance  n'«-tail  plus  là.  Nous  étions 
s('par('s  par  la  rivière,  j'avais  Paris  à  traverser;  mais  enlin.  a  une 
distance  (  (luvenable  de  s(mi  Ik'iIcI.  j'avise  un  commissionnaire,  je  lui 
recommande  de  f.iire  monter  l.i  lettre  anssii("»t.  et  j'ai  la  belle  i(h-edn 
passer  en  liacre  (le>aiil  sa  porte  pour  voir  si.  par  hasard,  elle  ne  re- 
cevra pas  les  deux  billets  à  la  fois.  .\u  moment  où  j'arrive,  à  deux 
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lii'iii'ps,  la  pnuitli'  jtorlc  s'iiiiviaii  pour  laisser  «Milrcr  la  vcMliiiti  do 
i|iii?...  (lu  plaslroii!  Il  y  a  (|iiiii/.c  ans  ilr  cela...  i-li  bien!  eu  vous  «mi 
|iailaiil,  roialiiir  (''|>iiisi',  h>  iiiiiiisU'c  (icNSt'-clié  an  roiilacl  des  alLiiits 
|inlilii|ii('s.  seul  cui orc  un  itoiiillonii)  incnl  dans  son  c  rnr  cl  ini<  clia- 
iciir  à  son  diai)lua;;nii'.  An  ImmiI  d'nnc  licnic,  je  i«'|iasst>  :  la  \tiilnrc 
olait  iMK  (in-  clans  la  «onr!  Mou  mol  icslail  sans  doiilc  clif/.  le  <()n- 
cii'rjic.  Iliilin,  à  trois  licnrcs  cl  demie,  la  voilure  parlil,  je  pus  cln- 
dicr  la  |iii\sionomie  de  mon  rival  :  il  cl.iil  };rave,  il  ne  soniiail  poinl, 
mais  il  aimait,  el  sans  donti;  il  s'agiNsait  de  (|ncl<|ne  aU'aiic.  «le  vais 
au  rendez -vous,  la  reiiu>  de  mon  eieur  y  vient,  je  la  trouve  calme, 
|inre  el  sereine.  Ici.  je  dois  vous  avouer  ijuc  j'ai  toujoms  trouvé 
(Ulieilo  non-seulement  stupide,  mais  do  mauvais  ^^oilt.  l'n  lionnne  à 
moitié  nè^re  est  seul  capable  de  se  conduire!  ainsi.  Sliakspeare  l'a 
liiiii  senti  d'ailleurs  en  inlilnlani  sa  i)iéce  le  Mari'  ilv  Venise.  L'aspecl 
de  la  renun(>  aimée  a  (|uel«iue  chose  de  si  l)alsaini(pie  pour  le  «(enr, 
([ud  doit  dissi|>er  la  douleur,  les  doutes,  les  chagrins  :  tonte  ma  co- 
lère londta,  je  ri>tronvai  mon  sourire.  Ainsi  ("eit(^  contenance,  (pii,  à 
mon  àj;e,  ei'il  élé  la  pins  liorriltle  dissimulation,  liil  un  erfet  d<'  ma 
jeunesse  el  de  \\w\\  amour.  Une  l'ois  ma  jalousie;  enleriée,  j'eus  la 
puissiim  ('  d'observer.  iMou  clal  maladil'  était  visible,  les  doutes  borri- 
liles  (|ui  m'avaient  travaillé  rau};meiilaienl  encore,  lùilin.  je  trouvai 
nu  joint  pour  };Iisser  ces  ujots  :  —  Vous  n'aviez  |)orsonno  ce  malin 
(lu/,  vous?  on  me  l'ondanl  sur  rin(]uiélU(lo  où  m'avait  jeté  la  crainte 
(pi'elle  ne  disposât  de  sa  matinée  d'après  mon  premier  billol.  —  Ah! 
(iit-ello,  il  faut  ("'ire  bomnu*  pour  avoir  do  pareilles  idées!  Moi,  penser 
à  autre  cboso  (ju'à  tes  soullrances!  Jusqu'au  moment  on  lo  second 
billet  est  venu,  je  n'ai  fait  (pu*  cberchor  les  moyens  de  l'aller  voir. — 
|]t  lu  os  resléo  seule .'  —  Sonic,  dil-ollc  on  me  rot^ardant  avec  une  si 
narfaiie  alliludo  d'innocence,  (]ue  ce  (ut  défié  par  un  air  de  ce  genre- 
là  (pie  le  More  a  dil  tuer  Des(lémona.  Comme  elle  occupaii  à  elle  seule 
son  lu')lel,  ce  mol  était  un  all'roux  monsoni;o.  Un  seul  mensonge  dé- 
truit cotte  confiance  absolue,  qui.  pour  certaines  âmes,  est  le  fond 
même  do  l'amour.  Pour  vous  exprimer  ce  qui  se  fit  en  moi  dans  ce 
moment,  il  faudrait  admettre  que  nous  avons  un  être  intérieur  dont 
le  lions  visible  est  le  fourreau,  que  cet  être,  brillant  comme  une  lu- 
mière, est  délicat  comme  une  ombre...  eh  bien!  ce  beau  moi  fut 
alors  velu  pour  toujours  d'un  crêpe.  Oui,  je  sentis  une  main  froide  et 
dé(  barnéo  me  passer  le  suaire  de  l'expérience,  m'imposer  le  deuil 
éternel  (pie  met  en  notre  àme  une  première  trahison.  En  baissant  les 
yeux  pour  no  pas  lui  laisser  remarquer  mon  éblouissemont,  celte 
i)enséo  orgueilleuse  nie  rendit  un  peu  de  force  :  —  Si  elle  te  trompe, 
elle  est  indigne  de  toi  !  Je  mis  ma  rougeur  subite  et  quelcpies  larmes 
qui  me  vinrent  aux  yeux  sur  un  redoublement  de  douleur,  et  la  douce 
créature  voulut  me  reconduire  jusque  chez  moi,  les  stores  du  fiacre 
baissés.  Pendant  le  chemin,  elle  fut  d'une  sollicitude  et  d'une  ten- 
dresse qui  eussent  trompé  ce  mcMiic  More  de  Venise  que  je  prends 
pour  point  de  comparaison.  En  effet,  si  ce  grand  enfant  hésite  deux 
secondes  encore,  tout  spectateur  inlelligont  devine  qu'il  va  demander 
pardon  à  Desdémona.  Aussi,  tuer  une  femme,  est-ce  (m  acte  d'enfant! 
Elle  |)leura  en  me  quittant,  tant  elle  était  malheureuse  de  ne  pouvoir 
me  soigner  elle-même.  Elle  souhaitait  être  mon  valet  de  chambre, 
(loni  le  bonheur  était  pour  elle  un  sujet  de  jalousie,  et  tout  cela  ré- 
dig(''.  ohl  mais  comme  l'eût  écrit  Clarisse  heureuse.  11  y  a  toujours  un 
fameux  singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  angélique  des  femmes  ! 

A  ce  mot,  toutes  les  femmes  baissèrent  les  yeux  comme  blessées 
par  celle  cruelle  vérité,  si  cruellement  formulée. 

—  Je  ne  vous  dis  rien  ni  de  la  nuit,  ni  de  la  semaine  que  j'ai  pas- 
sée, reprit  de  Marsay;  je  me  suis  reconnu  homme  d'Etat. 

Ce  mot  fut  si  bien  dit,  (pie  nous  laissâmes  tous  échapper  un  geste 
d'admiration. 

—  En  repassant  avec  un  esprit  infernal  les  véritables  cruelles  ven- 
geances qu'on  peut  tirer  d'une  femme,  dit  de  3Iarsay  en  continuant 
(et,  comme  aous  nous  aimions,  il  y  en  avait  de  terribles,  d'irrépara- 
jilos),  je  me  méprisais,  je  me  sentais  vulgaire,  je  formulais  insensi- 
blement un  code  horrible,  celui  de  l'iiKlulgence.  Se  venger  d'une 
femme,  n'est-ce  pas  reconnaître  qu'il  n'y  en  a  qu'une  pour  nous,  que 
nous  ne  saurions  nous  passer  d'elle'/  et  alors  la  vengeance  est-elle  le 
moyen  de  la  reconquérir'?  Si  elle  ne  nous  est  pas  indispensable,  s'il 
y  eîi  a  d'antres,  pourquoi  ne  pas  lui  laisser  le  droit  de  changer  que 
nous  nous  arrogeons?  Ceci,  bien  entendu,  ne  s'applique  qu'à  la  pas- 
sion; autrement,  ce  serait  antisocial,  et  rien  ne  prouve  mieux  la  né- 
cessité d'un  mariage  indissoluble  que  l'instabilité  de  la  passion.  Les 
deux  sexes  doivent  êlre  enchaînés,  comme  des  bêtes  féroces  qu'ils 
sont,  dans  des  lois  fatales,  sourdes  et  muctles.  Supprimez  la  ven- 
geance, la  trahison  n'est  plus  rien  on  amour.  Ceux  qui  croient  qu'il 
n'existe  qu'une  seule  femme  dans  le  monde  pour  eux,  ceux-là  doi- 
vent être  pour  la  vengeance,  et  alors  il  n'y  en  a  qu'une,  celle  d'Othello. 
Voici  la  mienne. 

Ce  mot  détermina  parmi  nous  ions  ce  mouvement  imperceptible 
que  les  journalistes  peignent  ainsi  dans  les  discours  parlementaires  : 
(Profonde  sensation). 

—  Guéri  de  mon  rhume  et  de  l'amour  pur,  absolu,  divin,  je  me 


laissai  nllor  A  nue  avcnltiro  dont  l'héroïne  était  cliarmanlc,  et  d'un 
genre  d(!  beauté  tout  o|>pos('-  à  celui  de;  mon  ang(;  trompeur,  iv  me 
gardai  bien  de  romi>re  avec  celle  fcnnue  si  forte  et  si  boni»;  couK^- 
dicMiie,  car  je  ne  sais  |)as  si  le  vérit:dile  amoiM'  donne;  il'aiHsi  graci(;u- 
ses  jouissances  (pi'en  prodigne  (me  si  savanti;  iKinqierie.  Ihn;  pa- 
reille hypocrisie  vaut  la  vertu  (je  ne  dis  pas  ( cla  poiu'  vous  autres  An- 
glaises, milady,  s'écria  doiucmenl  le  mniisire,  en  s'adressanl  à  lady 
uarimore,  lille  de  lord  Dudlcy).  Enfin,  je  tâchai  d'cir*;  le  même  amou- 
reux. J'eus  à  fair(;  travailler,  pour  mon  nouvel  ange,  (jnchpies  mèches 
de  mescli(;venx,  (;1  j'allai  chez  un  habile  .iiliste  (pii,  dans  ce  temps, 
demeurait  rue;  lioucher.  (](;l  honmie  avait  le  monopoh;  des  présents 
capillaires,  (;t  ji;  donne  son  adresse  pour  ceux  (pii  n'ont  |)as  beaucoup 
d(;  cheveux  :  il  en  a  (h;  tons  les  genres  (;i  «h;  tontes  les  couleurs.  Après 
s'être  fait  e\pli(iuer  ma  commande,  il  me  montra  ses  ouvrages.  Je  vis 
alors  des  dîuvres  (h;  palience  qui  surpassent  C(;  qin;  les  coules  allri- 
buenl  aux  h-es  cl  ce  (pie  font  lesfor(.ats.  Il  me  mit  au  coniaul  des  ca- 
priceset  des  modes  (|ni  régissai(;nl  la  partie  des  (  hcveiiv.  —  ne|iiiis 
un  au,  un;  dil-il,  on  a  eu  la  fiir(;ur  (h;  mar(pier  le  linge  en  (  hcvcnv  ;  et, 
heureusenienl,  j'avais  (l(>  belI(;scollections(l(:(  hev('iix  eldCscelleutes 
ouvrières.  En  entondanl  ces  mots,  je  suis  atteint  par  un  soupçon,  je 
tire  mon  mouchoir,  et  lui  dis  :  —  En  sorte  (|ue  c(;ci  s'est  l'ail  chez 
vous,  avec  de  faux  cheveux?  Il  regarda  mon  mouchoir,  el  dit  :  —  Oh  ! 
celle  dame  était  bieji  difficile,  elle  a  voulu  vérifier  la  nuance  de  ses 
cheveux.  Ma  leinin(;  a  marqué  ces  moucboirs-là elle-même.  Vous  avez 
là,  monsieur  une  des  plus  belles  choses  (|ui  se  soient  exécutées.  Avant 
ce  (leinier  trait  de  lumière,  j'aurais  cru  à  queUiue  chose,  j'aurais  fait 
atlention  à  la  parole  d'une  femme.  Je  sortis  ayant  foi  dans  le  plaisir, 
mais,  en  fait  d'amour,  je  devins  athée  comme  un  mathématicien. 
Deux  mois  après,  j'étais  assis  auprès  de  la  femme  éthérée,  dans  son 
boudoir,  sur  sou  divan.  Je  tenais  l'une  de  ses  mains,  elle  les  avait 
fort  belles,  et  nous  gravissions  les  Alpes  du  sentiment,  cucillariT  les 
plus  jolies  llcurs,  effeuillant  des  marguerites  (il  y  a  toujours  un  mo- 
ment où  l'on  effeuille  des  marguerites,  même  quand  on  est  dans  un 
salon  et  qu'on  n'a  i)as  de  marguerites)...  Au  plus  fort  de  la  ten- 
dresse, et  quand  on  s'aime  le  mieux,  l'amour  a  si  bien  la  conscience 
de  son  peu  de  durée,  qu'on  éprouve  un  invincible  besoin  de  se  deman- 
der :  «  M'aimcs-lu!  ui'aimeras-tu  toujours?  »  Je  saisis  ce  moment 
élégiaquc,  si  tiède,  si  ficuri,  si  épanoui,  pour  lui  faire  dire  ses  plus 
beaux  mensonges  dans  le  ravissant  langage  de  ces  exagérations  s|)i- 
ritu(;lles,  et  de  cette  poésie  gasconne  particulières  à  l'amour.  Elle  étala 
la  fine  fleur  de  ses  tromperies  :  elle  ne  pouvait  pas  vivre  sans  moi, 
j'étais  le  seul  homme  qu'il  y  eût  pour  elle  au  monde,  elle  avait  |)(.'ur 
de  m'ennuyer  parce  que  ma  présence  lui  ôtait  tout  son  esprit;  |)rès 
de  moi,  ses  facultés  devenaient  tout  amour;  elle  était  d'ailleurs  trop 
tendre  pour  ne  pas  avoir  des  craintes;  elle  cherchait  depuis  six  mois 
le  moyen  de  m'altacher  éternellement,  et  il  n'y  avait  que  Dieu  qui 
connaissait  ce  secret-là;  enfin  elle  faisait  de  moi  son  Dieu!... 

Les  femmes  qui  entendaient  alors  de  Marsay  parurent  offensées  on 
se  voyant  si  bien  jouées,  car  il  accompagna  ces  mois  par  des  mines, 
par  des  poses  de  têle  et  des  minauderies  qui  faisaient  illusion. 

—  Au  moment  où  j'allais  croire  à  ces  adorables  faussetés,  lui  te- 
nant toujours  sa  main  moite  dans  la  mienne,  je  lui  dis  :  —  Quand 
épouses-tu  le  duc?...  Ce  coup  de  poinle  était  si  direct,  mon  regard  si 
bien  affronté  avec  le  sien,  et  sa  main  si  doucement  posée  dans  la 
mienne,  que  son  tressaillement,  si  léger  qu'il  fût,  ne  put  êlre  entière- 
ment dissimulé;  son  regard  fléchit  sous  le  mien,  une  faible  rougeur 
nuança  ses  joues.  —  Le  duc  !  Que  voulez-vous  dire?  répondit-elle  en 
feignant  un  profond  étonnemcnt.  —  Je  sais  tout,  repris-je  ;  et,  dans 
mon  opinion,  vous  ne  devez  plus  tarder  :  il  est  riche,  il  est  duc;  mais 
il  est  plus  que  dévot,  il  est  religieux  !  Aussi  suis-je  certain  que  vous 
m'avez  élé  fidèle,  grâce  à  ses  scrupules.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien il  est  urgent  pour  vous  de  le  compromettre  vis-à-vis  de  lui-même 
et  de  Dieu;  sans  cela,  vous  n'en  finiriez  jamais.  —  Est-ce  un  rêve? 
dit-elle  en  faisant  sur  ses  cheveux  au-dessus  du  front,  quinze  ans  avant 
la  Malihran,  le  si  célèbre  geste  de  la  Malibran.  —  Allons,  ne  fais  pas 
l'enfant,  mon  ange,  lui  dis-je  en  voulant  lui  prendre  les  mains.  Mais 
elle  se  croisa  les  mains  sur  la  taille  avec  un  petit  air  prude  et  cour- 
roucé. —  Epousez-le,  je  vous  le  permets,  repris-je  en  répondant  à 
son  geste  par  le  vous  de  salon.  Il  y  a  mieux,  je  vous  y  engage.— Mais, 
dit-elle  en  tombant  à  mes  genoux,  il  y  a  quelque  horrible  méprise  : 
je  n'aime  que  toi  dans  le  monde  ;  lu  peux  m'en  demander  les  preuves 
que  lu  voudras.  —  Relevez-vous,  ma  chère,  et  faites-moi  l'honneur 
d'être  franche.  —  Comme  avec  Dieu.  —  Doutez-vous  de  mon  amour? 
—  Non.  —  De  ma  fidélité?  —  Non.  —  Eh  bien!  j'ai  commis  le  plus 
grand  des  crimes,  repris-je,  j'ai  douté  de  votre  amour  et  de  votre  fi- 
délité. Entre  deux  ivresses,  je  me  suis  misa  regarder  tranquillement 
autour  de  moi.  —  Tranquillement  !  s'écria-t-elle  en  soupirant.  En  voilà 
bien  assez.  Uenri,  vous  ne  m'aimez  plus.  Elle  avait  déjà  trouvé,  comme 
vous  le  voyez,  une  porte  pour  s'évader.  Dans  ces  sortes  de  scènes  un 
adverbe  est  bien  dangereux.  Mais  heureusement  la  curiosité  lui  fit 
ajouter  :  —  El  qu'avez-vous  vu?  Ai-je  jamais  parlé  au  dur; autrement 
que  dans  le  monde?  avcz-vous  surpris  dans  mes  yeux?...  —  Non,  dis- 
je;  mais  dans  les  siens.  El  vous  m'avez  fait  aller  huit  fois  à  Saint- 
Thonjas-d'A(iuin  vous  voir  entendant  la  même  messe  que  lui.  —  Ah  ! 
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sV'Cria-t-rlIo  ^nfiii,  y  vous  ai  «Iduc  rendu  jaloux  I  —  Oli  !  je  voiuliais 
bien  rèUo,  lui  dis-jc  en  ndiniraul  la  souplesse  de  celle  vive  iiiielli- 
piiice  cl  ces  lour>  d'aerobales  (|ui  ne  réusMsscnt  (|ue  devant  des  aveu- 
gles. Mai-^,  à  force  il'aller  à  ré;;li>e,  je  suis  devenu  Ire^-iiu  lédule.  Le 
jour  de  mon  premier  rhume  el  de  voire  première  lrom|)erie,  quand 
vous  m'avez  <  ru  au  lit,  vous  avez  re(.u  le  duc,  el  vous  m'avez  dit  n'a- 
voir vu  personne.  —  Savez-vous  que  votre  conduite  est  inf'ànu; .'  — 
En  quoi?  Je  trouve  que  votre  mariage  avec  le  duc  est  une  evrcllenle 
:in°aire  :  il  vous  donne  un  beau  nom,  la  seule  position  (|ui  vous  con- 
vienne, une  situation  brillante,  bonorable.  Vous  serez  l'une  des  rei- 
nes de  Paris.  J'aurais  des  torts  envers  vous  si  je  niellais  un  obstacle 
à  cet  arrangement,  à  celle  vie  bonorable,  à  celte  superbe  alliance. 
Ali'  qiu'l(|iie  jour,  Cliarlolle,  vous  nu;  rtMidrez  justice  en  découvrant 
nunbicn  mon  caracti-re  est  diflérent  de  celui  des  autres  jeunes  ^ens... 
Vous  allie/  être  forcée  de  me  lronq)er...  Oui,  vous  eussiez  été  tres- 
end).irrassée  de  rompre  avec  moi,  <ar  il  vnus  épie.  Il  est  tenqis  de 
hitus  séparer,  le  duc  est  d'une  vertu  sévère.  Il  faut  que  vous  deveniez 
prude,  je  vous  le  conseille    be  duc  est  vain,  il  sera  lier  de  sa  fennne. 

—  Ah  !  me  dit-elle  en  fon<lanl  en  larmes,  Henri,  si  tu  avais  parlé!  oui, 
si  lu  l'avais  voulu  fj  a\.iis  tort,  < umpicnez-vous.'),  nous  fussions  allés 
vivre  toute  noire  vie  dans  un  coin,  mariés,  heureux,  à  la  face  du 
monde.  —  Knlin,  il  est  troi)  l:ird,  repris-je  eu  lui  b.iisant  les  mains  et 
prenant  nn  petit  air  de  victime.  -  .Mou  Dieu!  mais  je  puis  tout  dé- 
iaiie,  reprit-elle.  —  Non,  vous  êtes  trop  avancée  avec  le  duc.  Jt;  dois 
mèuii'  f.iire  un  voyage  pour  nous  mieux  séparer.  Nous  aurions  à  crain- 
dre l'un  el  l'autre  notre  propre  amour...  —  Croyez-vous,  Henri,  que 
le  due  ail  des  soupeons .'  J'étais  encore  Henri,  mais  j'avais  toujours 
perdu  le  tu.  —  Je  ne  le  pense  pas,  répondis-je  en  prenant  les  maniè- 
res et  le  ton  d'un  ami  ;  mais  soyez  tout  à  fail  dévole,  réconciliez-vous 
avec  Dieu,  car  le  duc  attend  des  preuves,  il  bésile,  el  d  faut  le  déci- 
der. Klle  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour  de  son  boudoir  dans  une  agita- 
lion  véritable  ou  feinte  ;  puis  elle  trouva  sans  doute  nue  pose  et  nn 
regard  en  harmonie  avec  cette  situation  nouvelle,  car  elle  s'arrêta  de- 
vant moi,  nn*  tendit  la  main  el  me  dit  d'nn  son  d(ï  voix  ému  :  —  Eh 
bien!  Henri,  vous  êtes  un  loyal,  un  noble  et  charmant  homme  :  je  ne 
Vous  oublierai  jamais,  (le  l'ut  d'une  admirable  stratégie.  Elle  fui  ravis- 
saule  dans  celle  transition,  nécessaire  à  la  situation  dans  hicpielle  elle 
voulait  se  metire  vis-à-vis  de  moi.  Je  pris  l'allilnde,  les  manières  et 
le  regard  d  nu  lionune  si  profondément  afiligé,  (pie  je  vis  sa  dignité 
trop  récente  mollir;  elle  me  regarda,  me  i)rit  par  la  main,  m  altiia, 
me  jel,i  pres(|ue,  mais  doucement,  sur  le  divan,  et  me  dit  après  un 
moment  de  silence  :  — Je  suis  profondément  Irislc,  mon  enfant.  Vous 
m'.iimez'.'  —  Oh!  oui.  —  Eh  bien  !  qu'allez-vous  devenir'/ 

Ici,  lonies  les  femmes  é(  hangereni  un  regard. 

—  Si  j'ai  souffert  encore  en  nie  rappelant  sa  trahison,  je  ris  encore 
de  l'air  d'intime  conviction  et  de  douce  satisfaction  intérieure  qu'elle 
avait,  sinon  de  ma  mort,  du  moins  d'une  mélancolie  éternelle,  reprit 
«le  Marsay.  Oh!  ne  riez  pas  encore,  dit-il  aux  convives,  il  y  a  mieux. 
Je  la  regardai  tres-aniourcnsemenl  après  une  iiause,  et  lui  dis  :  — 
Oui,  voilà  ce  que  je  me  suis  demandé.  —  Eh  bien!  que  ferez-vous? 

—  Je  me  le  suis  demandé  le  lendemain  de  mon  rhumt;.  —  El'.'...  dit- 
elle  avec  une  visible  iuiiniétnde.  —  Et  je  me  suis  mis  en  mesure  au- 
près de  celle  petite  dame  à  qui  j'étais  censé  faire  la  cour.  Charlotte 
se  dressa  de  «lessus  le  divan  comme  une  biche  surprise,  trembla 
comme  une  feuille,  me  jeta  l'un  <le  ces  regards  dans  lesquels  les  fem- 
mes oublient  loiile  leur  dignilé,  tonle  leur  pudeur,  leur  (inesse,  leur 
pràce  même,  l'étincelant  regard  de  la  vipère  poursuivii;,  forcée  dans 
s(m  coin,  el  me  dit  :  —  Et  moi  (|ui  l'aimais!  moi  qui  combattais  !  moi 
qui...  Elle  lit  sur  la  troisième  idée,  que  je  vous  laisse  à  deviner,  le 
plus  beau  point  d'orgue  que  j'aie  entendu.—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle, 
sommes-nous  malheureuses  !  nous  ne  pouvons  jamais  être  aimées.  Il 
n'y  a  j.imais  rien  de  sérieux  pour  vous  dans  les  senlimenls  les  plus 
purs.  .Mais,  allez,  (piand  vous  fiipoiinez,  \ous  êtes  encore  nos  dupes. 

—  Je  le  vois  bien,  dis-je  d'un  .nir  (oniril.  Vous  av(>z  beaucoup  trop 
d'esprit  dans  votre  colère  i>our  qiu!  voire  eieur  en  souIVre.  Celte  mo- 
di'sio  épigramnie  redoubla  sa  fureur,  elle  trouva  des  larmes  de  dépit. 

—  Vous  me  dé-hoiiorez  le  monde  et  la  vie,  dil-elle,  vous  m'enlevez 
toutes  mes  illusions,  vous  iik;  dépravez  le  cœur.  Elle  me  dit  tout  ce 
que  j'avais  le  droit  d(;  lui  dire  avec  une  simplicité  d'efl'ronlerie,  av<.'C 
nue  ti-mérilé  naïve  (pii  (  erles  eussent  cloué  sur  place  un  aiilre  homme 
que  moi.  —  (.»u'alloiis-iioiis  être,  pauvres  femmes,  <lans  la  société  que 
nous  f.iii  la  Charte  de  Louis  XVIll!...  (Jugez  jusqu'où  l'avait  entraî- 
née sa  phraséologie.)  — Oui,  nous  sommes  né-es  |)our  souffrir.  En  fail 
de  passion,  nous  somnies  toujours  au-dessus  et  vous  au-dessous  de  la 
l»»yanlé.  Vous  n'avez  rien  irhoimèle  au  (dur.  l'onr  vous  l'amour  est 
mi  jeu  on  vous  trichez  toujours.  -  Chère,  lui  dis-je,  prendre  (pichpic 
chose  ;;n  sérieux  dans  la  so(  iélé  actuelle,  ce  serait  (iler  le  parlait 
amour  avec  une  actrice.  —  (Quelle  infâme  trahistm!  elle  a  élé  raison- 
nt'«...  —  Nmi.  laisoiiiiable.  —  Adieu,  monsieur  de  Marsav,  dil-elle, 
vous  m'avez  boniblemeiil  tromié.-...  —  Madame  la  dm  hessc,  r,'.|ioii- 
dis-je  en  prenant  une  atliliide  soumise,  se  soiiviendra-t-elle  donc  des 
injures  de  Ch:irlotle .'  —  Certes,  dit-elle  d'un  ton  amer.  —  Ainsi,  vous 
me  délole?  .'  Elle  imlina  la  lêle,  el  je  me  dis  en  nioi-mêm(<  :  Il  y  a 
de  la  ressource!  Je  partis  sur  un  bentimcni  (pii  lui  laissait  croire 


(juVlle  avait  quel(|Ue  chosC  à  venger.  Eli  bien!  mes  amis,  j'ai  beau- 
coup étudié  la  vie  des  hommes  (|ui  ont  eu  des  siK(  i*s  aujtrcs  des  fem- 
mes, mais  je  ne  crois  pas  (pie  ni  le  maréchal  de  Itichelieii,  ni  Lanzun, 
ni  Louis  de  Valois,  aient  jamais  fait,  pour  la  première  fuis,  une  si  sa- 
vante retraite.  (Juanl  a  mon  esprit  et  à  mon  cuur.  ils  se  sont  formés 
là  pour  toujours,  ci  l'empire  qu'alors  j'ai  su  conquérir  sur  les  mouve- 
nieiils  irrélK-<  bis  qui  nous  fout  faire  tant  de  sottises,  m'a  donné  ce 
beau  sang-froid  (pie  vous  connaissez.  —  Combien  je  pLùus  la  sc- 
condt;  !  dit  la  baronne  de  Nucingen. 

Un  sourire  im|ierceplible,  qui  vint  eHIcurer  les  lèvres  pâles  de  de 
Marsay,  (il  rougir  Delphine  de  Nucingen.  —  Gomme  on  ouplie !  t>'c- 
cria  le  baron  de  Nueingen. 

La  naïveté  du  célèbre  banquier  eut  nn  tel  sucxcs,  (pie  sa  femme, 
qui  fut  celte  icconJe  de  de  Marsay,  ne  put  s'einpéthenJe  rire  (onmie 
tout  h;  monde. 

—  Vous  êtes  tous  disposés  à  condamner  celle  femme,  dit  lady 
Dudley,  eh  bien  !  je  coin|)rends  comment  elle  ne  consid<-rait  pas  son 
mariage  comme  une  incoiisiancir  !  Les  hommes  ne  veulent  jamais  dis- 
tinguer eiitr(;  la  conslance  et  la  (idélilé.  Je  connais  la  femme  de  qui 
.M.  de  .Marsay  nous  a  conté  l'histoire,  el  c'est  une  de  vos  dernii-res 
grandes  dames  !...—  Hélas  !  inilady,  vous  avez  raison,  reprit  de  .Mar- 
say. Depuis  cinquante  ans  bient(')t  nous  assistons  à  la  ruine  continue 
de  toutes  It's  distinctions  sociales,  nous  aurions  dû  sauver  les  femmes 
de  ce  grand  naufrage,  mais  le  Code  civil  a  passé  sur  leurs  têtes  le  ni- 
veau de  ses  articles.  (Juehpie  terribles  que  soient  ces  paroles,  disons- 
Ics  :  les  duchesses  s'en  vont,  et  les  marquises  aussi!  (ji'^"'  '-^ux  ba- 
ronnes, j'en  demande  |iardon  à  madame  de  Nucingen.  qui  se  fera 
comtesst!  quand  son  mari  deviendra  pair  de  France,  les  baronnes 
n'ont  jamais  pu  se  faii(!  prendre  an  sérieux.  —  L'aristocratie  com- 
inciice  à  la  viconilesse,  dit  lîlondet  en  souriant.  —  Les  comtesses  res- 
teront, reprit  de  Marsay.  Lue  femme  (-légante  sera  plus  ou  moins 
comtesse,  comtesse  de  l'Empire  ou  d'hier,  comtesse  de  vieille  roche, 
ou,  comme  on  dit  en  italien,  comtesse  de  politesse.  Mais,  quant  à  la 
grande  dame,  elle  esl  morte  avec  l'entourage  grandiose  du  dernier 
siècle,  avec  la  poudre,  les  mouches,  les  mules  à  talons,  les  corsels 
bus(iués  ornés  d'un  delta  de  lueuds  en  rubans.  Les  duchesses,  au- 
jourd'hui, passent  |)ar  les  |»ortes  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  faire 
élargir  pour  leurs  paniers.  Enfin,  l'Empire  a  vu  les  dernières  robes  à 
queue!  Je  suis  encore  à  comprendre  comment  le  s(juverain  (|ui  vou- 
lait faire  balayer  sa  cour  |)ar  b;  salit  ou  le  velours  des  robes  ducales 
n'a  pas  établi,  pour  certaines  familles,  le  droit  d'alncsse  [tar  d'indes- 
tructibles lois.  Napoléon  n'a  pas  deviné  les  effets  de  (  e  Code,  (pii  le 
rendait  si  lier,  (,'et  homme,  en  créant  ses  duchesses,  engendrait  nos 
femmes  comme  il  faut  d'aujourd'hui,  le  produit  m(''diat  de  sa  législa- 
tion. —  La  pensée,  prise  comme  un  marteau  et  par  l'enfant  (pii  son 
du  collège  el  par  le  journaliste  obscur,  a  démoli  les  magniliconces  de 
l'état  social,  dit  le  marquis  de  Vandenesse.  Aujourd'hui,  tout  dnMc 
qui  peut  convenal)l(^ient  soutenir  sa  tête  sur  un  col,  couvrir  sa  puis- 
sanle  poitrine  d'homme  d'une  demi-aune  de  salin,  en  forme  de  cui- 
rasse, monlrer  un  froni  où  reluise  un  génie  ajiorryplie  s(»ns  des  che- 
veux bouclés,  se  dandiner  sur  deux  cs«  ar|)ins  vernis  orn('s  de  cliius- 
scttes  en  soie  qui  coillenl  six  francs,  tient  son  lorgnon  dans  une  de 
ses  arcades  soiircilières  en  itlissant  le  haut  de  sa  joue.  cl.  fût-il  (  1ère 
d'avoué,  (ils  d'entrepreneur  ou  bâtard  de  baïKpiier.  il  toise  impcrii- 
nemmenl  la  plus  jolie  duchesse,  l'évalue  ipiaiid  elle  descend  l'esca- 
lier d'un  ihéàtre,  et  dit  à  son  ami.  habillé  par  iJuisson.  chez  qui  nous 
nous  habillons  tous,  el  moulé  sur  vernis  (  (iinme  le  premier  duc  venu  : 
— Voilà,  mon  cher,  une  femme  conmie  il  faut. — Vous  n'avez  pas  su, 
dil  lord  Dudl(>y,  devt;nir  un  parti,  vous  n'aurez  pas  de  pfditique  d'ici 
longtemps.  En  France,  vous  parlez  beaucoup  ('organiser  le  travail 
el  vous  n'avez  pas  encore  organisé  la  propriété,  ^oici  donc  ce  qui 
vous  arrive  :  un  duc  quelconque  (il  s'en  rencontrait  encore,  sons 
Louis  XVIII  ou  sous  Charles  X,  qui  possédaient  deux  cent  mille  livres 
de  rente,  un  magnificpie  h(»tel.  un  domesiiqtie  somplueux),  ce  dur 
pouvait  se  conduire  en  grand  seigneur.  Le  dernier  de  ces  grands  sei- 
gneurs fram.ais  est  le  prince  de  falleyrand.  Ce  duc  laisse  quatre  on- 
iàiils,  dont  deux  (illes.  Eu  supposanl  beaui oup  de  bonheur  dans  la 
manière  dont  il  les  a  maric'-s  tous,  (  liacnn  de  ses  hoirs  n'a  plus  que 
soixante  ou  «pialre-vingl  mille  livres  de  rente  aujourd'hui,  (badin 
d'eux  esl  père  ou  mère  de  plusieurs  enfants,  coiisi'-quemmenl  obligé 
de  vivre  dans  un  a|ipartenieul,  au  rez-de-chaussée  ou  an  premier 
('•lage  d'une  maison,  avec  la  plus  grande  ('conomie;  qui  sait  même 
s'ils  ne  (piêlent  pas  une  fortune  '  Des  lors  la  femme  du  fils  aîné,  qui 
n'est  duchesse  que  de  nom,  n'a  ni  sa  voiture,  ni  ses  gens,  ni  s;i  loge, 
ni  son  temps  à  elle:  elle  n'a  ni  son  a|tparloment  dans  son  hôtel,  ni  sa 
fortune,  ni  ses  babiob^s  ;  elle  est  enlerrée  dans  le  mariage  romme 
nue  fennne  de  la  rue  Saint-Denis  l'est  dans  son  commerce ,  elle  achèlc 
les  bas  de  ses  chers  petits  enfaiils,  les  nourrit,  et  surveille  se»;  filles, 
(pi'ille  ne  met  plus  au  courent.  Vos  femmes  les  plus  nobles  s(,ut 
ainsi  devenues  d'estimables  couvi'iises.  —  Hélas!  oui,  dit  |!loudel. 
Noire  époque  n'a  plus  ces  belles  fleurs  féminines  qui  ont  orné  les 
graiiils  sierles  de  la  monarchie  fraiif'.iise.  L'évenlail  de  la  j;i;iii(|o 
dame  esl  brise*.  I<a  femme  n'a  plus  a  rougir,  à  metlire,  à  (  biirliuler, 
à  se  cacher,  à  se  nioulrcr.  L'évenlail  ne  serl  plus  qu'à  s'éventer. 
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Qiciiid  imc  rliosc  n'csi  plus  qui'  vi'  qn'fllc  csl,  elle  csl  Intit  iilili'  pour 
apimrlfiiir  :ui  ln\c.  Toiil,  en  I  ranci',  a  t'Ic-  roiiiplii  <•  »ic  la  riininc 
(■oiiiiiic  il  l'aiil,  ilil  inailanit' (ri'i->paril.  l/a^i^t()^^ali(>  y  a  (iiiiM-nli  par 
sa  rcirailt'  an  loiid  ili-  m'^  Icncs,  où  clic  cs|  allcc  se  cadicr  pour  inuii- 
lir.  ('•iniijraiil  à  rinlcricnr  ilcvaiil  lc>  iili'-cs,  connue  jailis  à  Iflran^cr 
(levant  les  masses  po|uilaii'C'-.  Les  l'ennnes  qni  ponvaicnl  loniler  tics 
salons  cnrnpccns  ,  «onnnandcr  l'opniion  ,  la  reloniner  (  innnic  ini 
^aiil,  (l(nninei'  le  monde  en  domin:nil  les  lidnnncs  d'art  on  de  pensée 
cpii  devaicnl  le  dominiM',  ont  (ommis  la  lanle  d'altandomicr  le  ter- 
rain ,  lionlenses  d'avoir  à  lutter  avec  une  Itonr^ieoisie  enivu-e  di; 
pouvoir,  et  delionclianl  sur  la  seéiio  du  nnnide  ponr  s'y  l'aire  pent- 
èlre  liaelier  en  mort  (>an\  par  les  harbares  (pii  la  lalomienl.  Anssi,  là 
où  les  bonrjjeois  venlcnt  voir  des  princesses,  n'apcrçoil-on  (pie  des 
jeiuics  personnes  connue  il  l'anl.  Anjonrd'Imi  les  princes  ne  trouvent 
jilus  de  Jurandes  dames  à  comprouuMtre,  ils  ne  peuvent  nuMue  plus  il- 
lustrer une  l'eunue  prise  au  hasard.  Le  duc  de  lionrlion  est  le  dernier 
prince  (pii  ait  use  de  ce  privilej;e.  —  VA  Dieu  sait  seul  ce  ipi'il  lui  en 
(<)i1l(>!  dit  lord  nndiev.  —  Aujourd'hui,  les  princes  ont  des  renimes 
(  onnuc  il  laiU,  oblifill'es  de  paytM-  en  counuim  leur  lo},'e  avec  des 
amies,  et  (pie  la  l'avenr  royale  ne  jj^randirait  pasd'uiu"  lij;ue,  (pii  lilenl 
sans  celai  entre  les  eaux  de  la  hourj;coisio  et  celles  de  la  noblesse, 
ni  tout  à  l'ail  nobles,  iii  tout  à  l'ail  bourgeoises,  ditamèreiiient  la  com- 
tesse do  Monicornet.  —  La  presse  a  iKirilii  de  la  l'einme,  i,'('cria  le 
inaripiis  de  Vandeuesse.  La  l'enuiic  n'a  plus  le  m(>rite  (hi  ieuilleioii 
parU',  des  délicieuses  mtklisauces  ornées  (le  beau  langage.  Nous  lisons 
(les  l'euilielons  écrits  dans  un  patois  qui  change  tous  les  trois  ans,  de 
petits  journaux  plaisants  comme  des  croque-niorts,  et  légers  comme 
le  plomb  de  leurs  caractères.  Les  couversalions  fran^-aises  se  font  en 
iroipiois  révolutionnaire  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  par  de  lon- 
gues colonnes  imprimées  dans  des  lu^tels  où  grince  une  jiresse,  à  la 
place  des  cercles  élé.uants  qui  y  brillaient  jadis.  — Le  glas  de  la  haute 
société  soniio,  enlendez-vons!  dit  un  prince  russe,  et  le  premier  coup 
est  votre  mot  moderne  de  femme  comme  il  fout! — Vous  avez  raison, 
mon  prince,  dit  de  Marsav.  Celte  femme,  sortie  des  rangs  de  la  no- 
blesse, ou  poussée  de  la  bourgeoisie,  venue  do  tout  terrain,  même 
de  la  province,  est  l'expression  du  temps  actuel,  une  dernière  image 
du  bon  goili,  (le  l'esprit,  de  la  grâce,  delà  distinction,  réunis,  mais 
amoindris.  Nous  ne  verrons  pins  de  grandes  dames  en  France,  mais 
il  y  aura  pendant  longtemps  cics  femmes  comme  il  faut,  envoyées  par 
l'opinion  publiipie  dans  une  haute  chambre  féminine,  et  qui  seront 
pour  le  beau  sexe  ce  qu'est  le  gentleman  en  Angleterre. 

—  Et  ils  appellent  cela  cire  en  progrès  !  dit  mademoiselle  des  Tou- 
ches ;  je  voudrais  savoir  où  est  le  progrès. 

—  Ah  !  le  voici,  dit  madame  de  Nucingen.  Autrefois  une  femme 
pouvait  avoir  une  voix  de  harcngère,  une  démarche  de  grenadier,  un 
fronl  de  courtisane  audacieuse,  les  cheveux  plantés  en  arrière,  le 
pied  gros,  la  main  épaisse,  elle  était  néanmoins  «ne  grande  dame  ; 
mais  aujourd'hui,  fût-elle  une  Montmorency,  si  les  demoiselles  de 
Montmorency  pouvaient  jamais  être  ainsi,  elle  ne  serait  pas  une 
femme  comme  il  faut. 

—  Mais  qu'enlendez-vous  par  une  femme  comme  il  faut?  demanda 
naïvement  le  comte  Adam  Laginski. 

—  C'est  une  création  moderne,  un  déplorable  triomphe  du  système 
électif  appliqué  au  beau  sexe,  dit  le  ministre.  Gha([ue  révolution  a 
son  mot,  un  mot  où  elle  se  résume  et  qui  la  peint. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prince  russe,  qui  était  venu  se  faire  une 
réputation  littéraire  à  Paris.  Expliquer  certains  mots  ajoutés  de  siècle 
en  siècle  à  voire  belle  langue,  ce  serait  faire  une  magnifique  his- 
toire. Organiser,  par  exemple,  est  un  mot  de  l'Empire,  et  qui  con- 
tient Napoléon  tout  entier. 

—  Tout  cela  ne  me  dit  pas  ce  qu'est  une  femme  comme  il  faut. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  l'expliquer,  répondit  Emile  Blondet  au 
jeune  comte  polonais.  Par  une  jolie  matinée,  vous  flânez  dans  Paris. 
Il  est  plus  de  deux  heures,  mais  cinq  heures  ne  sont  pas  sonnées. 
Vous  voyez  venir  à  vous  une  femme  :  le  premier  coup  (l'œil  jeté  sur 
elle  est  comme  la  préface  d'un  beau  livre,  il  vous  fait  pressentir  un 
monde  de  choses  élégantes  et  fines.  Comme  le  botaniste  à  travers 
monts  et  vaux  de  son  herborisation,  parmi  les  vulgarités  parisiennes 
vous  rencontrez  enfin  une  fleur  rare.  Ou  celle  femme  est  accompa- 
gnée de  deux  hommes  très-distingués  dont  un  au  moins  est  décoré, 
ou  quelque  domestique  en  petite  tenue  la  suit  à  dix  pas  de  dislance. 
Elle  ne  porte  ni  couleurs  éclatantes,  ni  bas  à  jour,  ni  boucle  de  cein- 
ture trop  travaillée,  ni  pantalons  à  manchettes  brodées  bouillonnant 
autour  de  sa  cheville.  Vous  rcmarcjucz  à  ses  pieds,  soit  des  souliers 
de  prunelle  à  cothurnes  croisés  sur  un  bas  de  coton  d'une  finesse 
excessive  on  sur  un  bas  de  soie  uni  de  couleur  grise,  soit  des  brode- 
quins de  la  plus  exquise  simplicité.  Une  éloffe  assez  jolie  et  d'un  prix 
médiocre  vous  fait  distinguer  sa  robe,  dont  la  façon  surprend  plus 
d'une  bourgeoise  .  c'est  presque  toujours  une  redingote  aiiacbée  par 
des  noeuds,  et  mignonnemcnt  bordée  d'une  ganse  ou  d'un  filet  im- 
perceptible. L'inconnue  a  une  manière  à  elle  de  s'envelopper  dans 
un  châle  ou  dans  une  mante  ;  elle  sait  se  prendre  de  la  chute  des 


rems  ,111  cou,  en  dessinant  une  sorte  de  carapace  tpii  changerait  une 
bourgeoise  en  loiliie,  mais  sous  laipielb;  elle  vous  iiidupie  les  plus 
belles  formes,  tout  en  les  voilant.  Par  (piel  inoven'.''  ce  secret,  elle  h; 
garde  sans  ('-Ire  i»rolegee  par  ancnn  brevet  d  invention.  Elle  se  dotiiie 
par  la  marche  nu  certain  monvcincni  <  oncenlricpK;  et  hariiionieiix 
<|iii  Ilil  lrisM)iiner  sons  l'i-loire  sa  forme  snavi;  ou  dangereuse,  connue 
a  midi  la  coiileiivr(î  sous  la  ga/<;  verte  de  son  lierb<!  rit-missaiile. 
Doit-elle  à  un  ange  ou  à  un  diabb;  celte  oiidnlalioii  gracieuse  (pii  jonc 
sous  la  longue  cliap(!  (hr  soiiî  noire,  en  agile  la  dentelle  au  bord,  ré- 
iiand  un  baume  at-rien,  cl  (pie  je  iioininerais  volontiers  la  brise  de  l;i 
Parisiemu! .' Vous  recoimaîlK^/.  snr  les  bras,  à  la  taille,  autour  du 
cou,  une  science  de  plis  (pii  drape  la  plus  rétive  étoffe,  de  manière  à 
vous  rappeler  la  MiK-mosyne  antiipie.  Ah!  comme  elbî  ciil(;nd,  iias- 
sez-inoi  coll(î  expression,  la  coupe  de  la  démarche!  Examinez  bien 
celte  façon  d'avancer  le  pied  en  monlanl  la  robe  avec  une  si  di-cenlc 
précision,  qu'elb;  cxcil(^  chez  le  passant  une  admiration  mêl(i<!  de 
désir,  mais  comprimée  par  un  jtrofoud  res|)ecl.  tjii.ind  une  Anglaise 
essayi;  de  ce  |)as,  cIIcï  a  l'air  d'un  gren.idier  (pii  se  porte  en  avant 
ponr  allaipier  une  redoute.  A  la  femme  de  Paris  le  génie  de  la  dé- 
marche !  Aussi  la  mniiici|)alilé  lui  dcvail-clle  l'asphalte  des  trottoirs, 
(-'elle  inconnue  ne  heurte  personne.  Pour  passer,  elle  attend  avec  une 
orgueilleuse  modestie  (pi'on  lui  fasse  place.  La  dislinclioii  parlicu- 
lière  aux  femmes  bien  élevées  se  trahit  surtout  |)ar  la  manière  dont 
elle  lient  le  chah;  ou  la  mante  croisé  snr  sa  poitrine.  Elle  vous  a,  tout 
en  marchanl,  un  petit  air  digne  et  serein,  comme  les  madones  de 
Raphaël  dans  leur  cadre.  Sa  pose,  à  la  fois  trampiille  et  dédaigneuse, 
oblige  Je  plus  insolent  dandy  â  se  déranger  pour  elle.  Le  cliapcau, 
d'une  simplicité  remanjuable,  a  des  rubans  frais.  Peut-être  y  aura- 
l-il  des  llcurs,  mais  les  plus  habiles  de  ces  femmes  n'ont  que  des 
nœuds.  La  plume  veut  la  voilure,  les  fleurs  attirent  trop  le  regard. 
Là-dessous  vous  voyez  la  figure  fraîche  et  reposée  d'une  femme  sihe 
d'elle-même  sans  fatuité,  ([ni  ne  regarde  rien  et  voit  tout,  dont  la  va- 
nité, blasée  par  une  continuelle  satisfaction,  répand  sur  sa  physio- 
nomie une  indifférence  (pii  pique  la  curiosité.  Elle  sait  qu'on  l'étudié, 
(îlie  sait  que  presque  lous,  même  les  femmes,  se  retournent  pour  la 
revoir.  Aussi  traversc-l-elle  Paris  comme  un  fil  de  la  Vierge,  blanche 
et  pure.  Celle  belle  espèce  affectionne  les  lalilndcs  les  plus  chaudes, 
les  longitudes  les  plus  propres  de  Paris;  vous  la  trouverez  entre  la 
10"  et  la  110°  arcade  de  la  rue  de  Rivoli;  sous  la  ligne  des  boule- 
vards, depuis  l'équaleur  des  Panoramas  où  fleurissent  les  productions 
des  Indes,  où  s'épanouissent  les  plus  chaudes  créations  de  l'industrie, 
jus(pi'au  cap  de  la  Madeleine  ;  dans  les  contrées  les  moins  crottées 
de  bourgeoisie,  entre  le  30'  et  le  150"  numéro  de  la  rue  du  Eaubourg- 
Saint-Ilonoré.  Durant  l'hiver,  elle  se  plaît  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants et  point  sur  le  trottoir  en  bitume  qui  la  longe.  Selon  le  temps, 
elle  vole  dans  l'allée  des  Champs-Elysées,  bordée  à  l'est  par  la  jdace 
Louis  XV,  à  l'ouest  par  l'avenue  de  Marigny,  au  midi  par  la  chaussée, 
au  nord  par  les  jardins  du  faubourg  Saint-Honoré.  Jamais  vous  ne 
rencontrerez  celte  jolie  variété  de  femme  dans  les  régions  hyperbo- 
réales  de  la  rue  Saint-Denis,  jamais  dans  les  kamtschatka  (les  rues 
boueuses,  petites  ou  commerciales;  jamais  nulle  part  par  le  mauvais 
temps.  Ces  fleurs  de  Paris  éclosent  par  un  temps  oriental,  parfument 
les  promenades,  et,  passé  cinq  heures,  se  replient  comme  les  bellcs- 
de-jour.  Les  femmes  que  vous  verrez  plus  tard  ayant  un  peu  de  leur 
air,  essayant  de  les  singer,  sont  des  femmes  comme  il  en  faut;  tan- 
dis que  la  belle  inconnue,  votre  Béalrix  de  la  journée,  est  la  femme 
comme  il  faut.  Il  n'est  pas  facile  pour  les  étrangers,  cher  comle,  de 
reconnaître  les  différences  auxquelles  les  observateurs  émérites  les 
distinguent,  tant  la  femme  est  comédienne,  mais  elles  crèvent  les 
yeux  aux  Parisiens  :  c'est  des  agrafes  mal  cachées,  des  cordons  qui 
montrent  leur  lacis  d'un  blanc  roux  au  dos  de  la  robe  par  une  fente 
entrebâillée,  des  souliers  éraillés,  des  rubans  de  chapeau  repassés,  une 
robe  trop  bouffante,  une  tournure  trop  gommée.  Vous  remarquerez 
une  sorie  d'effort  dans  l'abaissement  prémédité  de  la  paupière.  Il  y  a 
de  la  convention  dans  la  pose.  Quant  à  la  bourgeoise,  il  est  impossi- 
ble de  la  confondre  avec  la  femme  comme  il  faut;  elle  la  fait  admira- 
blement ressortir,  elle  explique  le  charme  que  vous  a  jeté  votre  in- 
connue. La  bourgeoise  est  affairée,  sort  par  tous  les  temps,  trotte, 
va,  vient,  regarde,  ne  sait  pas  si  elle  entrera,  si  elle  n'entrera  pas 
dans  un  magasin.  Là  où  la  femme  comme  il  faut  sait  bien  ce  qu'elle 
veut  et  ce  qu'elle  fait,  la  bourgeoise  est  indécise,  retrousse  sa  robe 
pour  passer  un  ruisseau,  traîne  avec  elle  un  enfant  qui  l'oblige  à 
guetter  les  voilures  ;  elle  est  mère  en  public  et  cause  avec  sa  fille  ; 
elle  a  de  l'argent  dans  son  cabas  et  des  bas  à  jour  aux  pieds  ;  en  hi- 
ver, elle  a  un  boa  par-dessus  une  pèlerine  en  fourrure,  un  châle  et 
une  écharpe  en  été  :  la  bourgeoise  entend  admirablement  les  pléonas- 
mes de  toiioite.  Votre  belle  promeneuse,  vous  la  retrouverez  aux 
Italiens,  à  l'Opéra,  dans  un  bal.  Elle  se  montre  alors  sous  un  aspect 
si  différent,  que  vous  diriez  deux  créations  sans  analogie.  La  femme 
est  sortie  de  ses  vêtements  mystérieux  comme  un  papillon  de  sa  larve 
soyeuse.  Elle  sert,  comme  une  friandise,  à  vos  yeux  ravis  les  formes 
que  le  malin  son  corsage  modelait  â  peine.  Au  théâtre,  elle  ne  dé- 
passe pas  les  secondes  loges,  excepté  aux  Italiens.  Vous  pourrez 
alors  étudier  à  votre  aise  la  savante  lenteur  de  ses  mouvemeisls.  L'a* 
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(luniblc  Iroiniii'iise  iiv  ilt-s  pelils  ariinoes  politiques  do  l:i  rcinini>  avec 
lin  iialiirt  I  cpii  cm  lut  (iiiilc  iil<'-t>  d'art  vl  di*  pn-iiiéditatioii.  A-l-cllu 
mit- main  i°u\alt-iiuMit  brllo,  le  plus  lin  (ii>ira  i|iril  était  ab^ulunirnt 
liL'rc>>,airt'  de  rouler,  de  remonter  ou  d'cearler  celle  de  se?>  riinilcits 
(iii  de  «.es  |)()U(  les  quClie  «  aiesse.  Si  elle  a  (pielque  splendeui-  dans  le 
prolil,  il  vous  paraîtra  (pi'elle  donne  de  l'ironie  ou  de  la  f;r.ice  à  ce 
qu'elle  dit  au  voisin,  en  ^e  po><aiit  de  manière  à  produire  ce  mafçi- 
(jur  elïet  de  prolil  perdu,  tant  alïectionné  jiar  les  nrai:ds  peintres. 
(|ui  attire  la  lumière  sur  la  joue,  dessine  le  nez  par  une  lij;ue  nette, 
illumine  le  ro>e  des  narines,  coupe  le  Iront  à  vive  arèle,  laisse  au  re- 
gard sa  paillette  de  l'eu,  mais  dirigée  dans  lespace,  et  piipn*  d'un 
truil  de  lumière  la  Idanclie  rondeur  du  menton.  Si  elle  a  un  joli  pied, 
elle  so  jellera  sur  un  divan  avec  la  co(|U(-lteried'mie  chatte  an  soleil, 
les  pieds  en  avant,  sans  que  vous  trouviez  à  son  attitude  antre  cliosiî 
qiiu  le  plus  délicieux  modèle  donné  par  la  lassitude  à  la  statuaire.  Il 
n'y  a  que  la  l'emnn>  connue  il  Tant  pour  être  à  l'aise  dans  sa  toilette; 
rien  ne  la  ^'èue.  Vou>  ne  l.i  siMpreiidrez  jamais,  comme  une  buur- 
{.'eoise,  à  remonter  une  épaideltt;  réi  alcitranle,  à  laire  descendre  un 
busc  insubordonné,  à  rej^arder  si  la  ^;or|^erelte  accomplit  son  ollicc 
de  gardien  inlidele  antmir  de  deu\  trésors  élincelanlsde  blaiK  lieur,  à 
se  regarder  dans  les  glace>  pour  voir  si  la  coilTure  se  maintient  dans 
ses  quartiers.  Sa  toilette  est  toujours  en  barmunie  ave<:  son  caractère, 
elle  a  eu  le  tenq)s  dt;  s'étudier,  de  décider  ce  qui  lui  va  bien,  car 
elle  coimait  depuis  lougtenq)S  ce  (jui  ne  lui  va  pas.  Vous  ne  la  verrez 
pas  à  la  sortie,  elle  disparait  avant  la  lin  du  spectacle.  Si  par  basard 
elle  se  montre  calme  et  noble  sur  les  marches  rouges  de  l'escalier, 
elle  éprouve  alors  des  senlimeuls  violents.  Llle  est  là  par  ordre,  elle 
a  quelque  regard  lurlirà  donner,  (|uel(pie  promesse  à  recevoir,  l'eul- 
èlre  desceml-elle  ainsi  lentement  pour  satisfaire  la  vanité  d'un  es- 
clave autjuel  ellt;  obéit  parfois.  Si  votre  rencontre  a  lieu  dans  un  bal 
ou  dans  une  soirée,  vous  re(  ueillerez  le  miel  aflecté  on  uaturel  de  sa 
voix  rusée;  vous  serez  ravi  de  sa  parole  vide,  mais  à  lacpielle  elle 
saura  conmmui(|uer  la  valeur  de  la  pensée  par  un  manège  inimitable. 

—  Pour  être  l'ennne  connue  il  faut,  n'esl-il  pas  nécessaire  d'avoir 
de  l'espril.''  demanda  le  comte  polonais. 

—  IJ  est  inuMcisible  de  l'être  sans  avoir  beaucoup  de  goûl,  répon- 
dit madame  d'Espard. 

—  Kl  en  l'r.mce  avoir  du  goût,  c'est  avoir  plus  que  de  l'esprit,  dit 
le  Russe. 

—  L'espril  de  celte  femme  est  le  triomphe  d'un  arl  tout  plastique, 
reprit  lllondet.  Vous  ne  saurez  pas  ce  qu'elle  a  dit,  mais  vous  serez 
«liarmé.  tlle  aura  ho(  lié  la  lèle,  <m  genlimcnl  haussé  ses  blanches 
épaules,  elle  aura  dort'  une  phrase  insignilianle  |iar  le  sourire  d'une 
petite  inoiK*  chainiaiile,  on  ;i  mis  rt'-pigramuie  de  Voltaire  dans  nu 
hcini  dans  un  ah!  dans  iin<7  donc!  Un  air  de  lèle  sera  la  plus  active 
interrogation;  elh;  donnera  de  la  sigiiilicalion  au  iiioiiveiiienl  par  le- 
quel elle  lait  danser  une  (  assojctle  attachée  à  son  doigt  jiar  un  an- 
neau, (l'est  des  grandeurs  arlilicielles  obtenues  |iar  des  petitesses  -n- 
porlalives  :  elle  a  l'ait  retiuiiber  noblemeiil  sa  main  en  la  siispendaiil 
au  bras  du  l'aiileuil  comme  des  gouttes  de  rosée  à  la  marge  d'une 
lleiir,  et  tout  a  été  dit,  elh»  a  rendu  un  jugemenl  sans  n[)pel  à  émou- 
voir le  plus  insensible.  Klle  a  su  vous  écouter,  elle  vous  a  prix  nié 
l'occasion  d'être  spirituel  ;  cl,  j'en  ajqielle  à  votre  modeslie,  ces  nio- 
inenls-là  sont  rares. 

l/air  candide  du  jeune  l'olonais,  à  (pii  lilondet  s'adressait,  fit  écla- 
ter de  rire  tous  les  convives. 

—  Vous  ne  causez  pas  uu(;  demi-heure  avec  une  bourgeoise  sans 
qu'elle  fasse  a|iparailre  son  mari  sous  une  forme  (|ii(  Icompie,  repril 
lilondet,  (pii  ne  iierdil  rien  de  sa  gravité:  mais,  si  vous  savez  (pie 
votre  femiiie  comme  il  f.iul  est  inarii-e.  elle  a  eu  l.i  délicatesse;  dr  si 
bien  dissimnlcr  son  mari,  ipi'il  \ous  faut  un  Ir.ivail  de  lihrislophe  Co- 
lomb pour  le  découvrir.  Soineiil  vous  n'y  réussissez  pas  tout  seul.  Si 
vous  n'avez  pu  (pieslioniier  personne,  à  la  lin  de  l.i  soin-e  vous  la 
surprenez  à  regarder  lixenienl  un  homme  entre  deux  âges  et  décoii", 
qui  baisse  la  tète  et  sorl.  Klle  a  demandé  sa  voiture  ci  part.  \(ius 
n'êtes  pas  la  rose,  mais  vous  avez  él(i  prés  d'elle,  et  mmis  vous  cou- 
chez sous  les  lambris  <I(M(''s  d'un  délicieux  rêve,  qui  se  continuera 
peut-èlre  lorsque  le  somiiieil  aura,  de  son  doigt  pesant,  ouvert  les 
portes  d'ivoiri;  du  lemple  des  fantaisies,  (liiez  elle,  aucune  feiiiuie 
(oiiniie  il  faut  n'est  visible  a\aiil  quatre  heures  (piand  elle  reçoit.  Klle 
csl  assez  savante  pour  vous  f.iire  toujours  altendre.  Vous  trouverez 
tout  de  bon  goùl  dans  sa  maison,  son  luxe  est  de  tous  les  niomenis  et 
se  rafr.iicbil  à  propos  ;  vous  ne  verrez  rien  sons  des  cages  de  verre, 
ui  les  rhifloiis  d'aucune  enveloppe  appendne  coninie  nu  garde-inaii> 
gcr.  Vous  aurez  chaud  dans  l'est  alier.  l'arloul  des  (leurs  é';ayeroiit 
vos  regards;  les  llenis,  seul  présent  qu'elle  accepte,  et  de  qneUpies 
personnes  seulement  :  les  bonqnels  ne  vivent  (piun  jour,  donnent  du  1 
plaisir  et  veuleiil  être  reiioii\eli-s  ;  pour  elle,  ils  sont,  comiiie  en  I 
OritMil,  un  symbole,  une  promesse.  Les  cotitcuses  bagatelles  à  la  . 
mode  sont  étalées,  mais  sans  viser  au  musée  ni  à  la  bonti<|ne  de  eu-  ' 
riosiiés.  Vous  la  sur|)reiiilrez  au  coin  «le  son  feu,  sur  sa  causeuse,  } 
«l'on  elle  vous  saluera  sans  se  lever.  Sa  conversation  ne  sera  pins  ' 
celle  du  bal.  Ailleurs  elle  était  \oire  créancière,  chez  elle  m)U  c>pril     | 


vous  doit  du  (iLiisir.  ('es  nuances,  les  remmes  comme  il  faut  les|K>s> 
liédeut  à  merveille.  Klle  aime  en  vous  un  bomiiie  «pii  \a  grossir  sa 
SOI  iété,  l'objet  des  soins  et  des  inquiétudes  «pie  be  donnent  aujour- 
d'hui les  fi mines  «omme  il  faut.  .Xussi,  pour  vous  (iter  dans  son  sa- 
lon, seralelle  d'une  ravissante  cotpntterie.  Vous  sentez  là  surtout 
combien  les  femmes  sont  isolées  aujourd'hui,  pourquoi  elles  veillent 
avoir  un  pi-lit  monde  à  qui  elles  servent  de  constellation.  La  causerie 
est  inqiossible  sans  généralités. 

—  (Jui,  dit  de  .Marsay,  tu  saisis  bien  le  défaut  de  notre  époque. 
L'épigramme,  ce  livre  en  un  mot,  ne  tombe  plus,  conmic  pendant  le 
dix-huilieme  siècle,  ni  sur  les  personnes,  ni  sur  les  choses,  mais  sur 
des  événements  mesquins,  et  meurt  avec  la  journée. 

—  .Aussi  l'espril  de  la  femme  coiniiK,-  il  faut,  quand  elle  on  a.  re- 
prit Itloiidel.  coiisiste-t-il  à  iiiellre  tout  en  doute,  comme  celui  de  la 
bourgeoisie  lui  sert  à  tout  afiirmer.  Là  est  la  grande  dilïérence  entre 
ces  deux  femmes  :  la  bourgeoise  a  certainement  de  la  vertu,  Li 
femme  comme  il  faul  m;  sait  pas  si  elle  en  a  encore,  ou  si  elle  en 
aura  toujours  ;  elle  hésite  el  lesiste  là  ou  l'autre  refuse  net  j)oiir  tom- 
ber à  plat.  Celte  hésitation  en  toute  chose  est  une  des  dernières  grâ- 
ces (pic  lui  laisse  notre  horrible  époipie.  Elle  va  rarement  à  l'église, 
mais  elle  |»arlera  religion  et  voudra  vous  convertir  si  vous  avez  le 
bon  goût  d(ï  faire  l'espril  lorl,  cir  vous  aurez  ouvert  une  issue  aux 
phrases  stéréoty|»ées,  aux  airs  de  tète  et  aux  gestes  convenus  entre 
loules  ces  femmes  :  —  Ah!  li  donc!  je  vous  croyais  trop  d'cs|iril 
pour  alta(|ner  la  religion!  L.i  société  croule  et  vous  lui  ôtez  son  sou- 
lien.  Mais  la  religion,  en  ce  moment,  c'est  vous  et  moi,  c'est  la  pro- 
priété, c'est  l'avenir  de  nos  eiif.iuts.  Ah  !  ne  soyons  |ias  égoïstes.  L'in- 
dividualisme est  la  maladie  de  l'époque,  el  la  religion  en  est  le  seul 
remède,  elle  unit  les  f.iiiiilles  (jne  vos  b»is  désunissent,  etc.  Elle  en- 
tame alors  un  discours  néo-chn-tien  saupoudré  d'idées  [lolititpies.  ipii 
n'est  ni  calholique  ni  protestant,  mais  moral,  oh  !  nuirai  en  diable, 
où  vous  reconnaissez  une  pièce  de  chaque  étoffe  qu'ont  tissue  les 
doctrines  modernes  aux  prises. 

Les  femmes  ne  purent  sempêcher  de  rtrc  des  niiDaudcries  par  les- 
(pielles  Emile  illustrait  ses  railleries. 

—  Ce  discours,  cher  comte  Adam,  dit  nioiidet  en  regardant  le  Po- 
lonais, vous  démontrera  (\\n:  la  femme  comme  il  f.iiit  ne  représente 
pas  moins  le  gâchis  inlellei  liiel  ipie  le  gâchis  politique,  de  même 
qu'elle  est  entourée  des  brillants  el  peu  solides  produits  d'une;  indus- 
irie  qui  pense  sans  cesse  à  détruire  ses  «l'uvres  pour  les  remplacer. 
Vous  sortirez  de  chez  elle  en  vous  disant  :  Elle  a  décidénienl  de  la 
supériorité  dans  les  idées!  Vous  le  croirez  d'aulanl  plus  qu'elle  aura 
soudé  votre  cœur  el  voire  esprit  d'une  main  di-licale,  elle  vous  aura 
demandé  vos  secrets  ;  (ar  la  femme  comme  il  faul  |iarail  tout  igno- 
rer pour  tout  apprendre;  il  y  a  des  choses  (pi'elle  ne  sait  jamais, 
même  cpiand  elle  les  sait.  Seulement  vous  serez  imiuiel,  vous  ignore- 
rez létal  de  son  cieur.  Aulrefois  les  grandes  daines  aimaient  avec 
affiches,  journal  à  la  main  elaimoiices;  aujourd'hui  la  femme  comme 
il  faul  a  sa  pelile  |»assion  réglée  comme  un  papier  de  musique,  avec 
SCS  crochcîs.  ses  noires,  ses  blanches,  ses  soupirs,  ses  |ioinls  d'or- 
gue, ses  dièses  à  la  clef.  Faible  femme,  elle  ne  veut  com|irometlre  ni 
son  amour,  ni  son  mari,  ni  l'avenir  de  ses  enfants.  Aujourd'hui  le 
nom,  la  position,  la  fortune,  ne  sont  plus  des  pavillons  assez  respec- 
l(''s  pour  (diiviir  toutes  les  marchandises  a  bord.  L'arisiocratie  en- 
tière ne  s'avance  plus  pour  servir  de  |iaravenl  à  nue  femme  en  f.iiile. 
La  femme  connue  il  f.iiit  n'a  donc  point,  comme  la  grand*;  dame  d'au- 
trefois, une  allure  de  h.iiile  liitle.  elle  ne  penl  rien  briser  sous  son 
pi(^d,  c'est  elle  (pii  serait  brisée.  .Vnssi  est-elle  l.i  femme  des  jésuiti- 
(pies  virzzo  tmniur,  dt-s  plus  loin  lies  teiiipér.imciits.  des  couven:iii- 
ces  gardties,  des  passions  anoiiMiies  ineiit'es  entre  deux  rives  à  bri- 
sants. Elle  redoute  ses  domeslMpies  comme  une  Anglaise  (pii  a  tou- 
jours en  perspective  le  procès  en  eriiuinelle  conversation.  (!ette 
f'inme  si  libre  an  bal.  si  jolie  à  la  promenade,  est  esclave  au  logis. 
cll(!  n'a  d'iiKh-peiidance  (pi'à  Unis  clos,  on  dans  les  idées.  Elle  veut 
rester  femme  comme  il  faut.  Voilà  son  thème,  dr,  aujourd'hui,  la 
femme  (piitlée  par  son  mari,  réduite  à  une  maigre  pension,  sans  voi- 
lure, ni  luxe,  ni  loges,  sans  les  divins  accessoires  de  la  loilelte.  n'est 
plus  ni  femme,  ni  lilte,  ni  bourgeoise;  elle  est  dissoule  cl  devient  une 
chose.  Les  carmélites  ne  veulent  jtas  d'une  femme  mariée,  il  y  aiimil 
bigamie  :  son  amant  en  voudr.i-l-il  toujours.'  l.i  est  la  (piesiion.  La 
femme  comme  il  faut  peut  donner  lieu  peut-être  à  la  calomnie,  ja- 
mais à  la  médisance. 

—  Tout  cela  est  liorribleinenl  vrai,  dit  la  princesse  de  Cadignan. 

— Aussi,  re|irit  Itlondel,  l.i  femme  comme  il  faul  vil-elle  entre  l'hy- 
pocrisie anglaise  el  la  gracieuse  franchise  du  dix-hniiieme  siècle;  sys- 
tème bâtard  <pii  n-vele  un  temps  ou  rien  de  i c  ipii  siu  «  ede  ne  res- 
semble à  (  (■  qui  s'en  va,  où  les  ir.insiiioiis  ne  mènent  a  rien,  ou  il  n'y 
a  ipie  des  niiaiK es,  ou  les  gr.mdes  ligures  s'cffat  «'ul.  où  les  disiine- 
lions  sont  |iureinent  personnelles.  Dans  ma  conviction,  il  est  impos- 
sible (prune  femme,  fût-elle  née  aux  environs  du  iTÙnc,  ac(piierc 
avant  vingt-cii»!  aiis  la  seienco  eucycloj»é(li(pie  des  riens,  la  toimais- 
sance  des  manèges,  les  grandes  |)elil«^s  choses,  les  musiques  de  voix 
el  les  Uannouies  de  couleurs,  les  diablerie!»  angclitpics  et  le»  imio- 
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rciilts  loiinifs.  If  l:»ii^:i^;i'  et  K'  iimlisim',  K*  si-riciix  vl  les  imiIIi  ries, 
rcs|iril  t-l  l:i  Itrlis*',  la  (liploniaru^  cl  ri^iioraiicc,  (|tii  cuiisliliictil  l.i 
i'oiniiir  roiniiic  il  i'aiil. 

n'apivs  le  |H()^raiiiiiit'  titii'  V()ii>^  vciic/.  di'  iiiiiis  liaci'r,  dil  iiia- 
tl('iiiui>-('lli!  (les  TdiK  lies  à  liiiiilc  liliMulil ,  oi'i  classcrir/.-voiH  la 
r(-|iiiii('-aiil('iir  .'  l']s(-((>  nue  rciiiiiu'  (diiiiik-  il  l'aiK  / 

—  (.)iiaiul  clic  n'a  pas  di;  ;;t'iiic,  c'csl  ont'  rt'iiimo  (•((imiic  il  uCn 
laul  pas,  ivpoiulil  Kiiiilc  liloiulcl  v\\  aci oinpa^naiil  sa  npoiisr  d'iiii 
rt'^;ai(l  lin  tpii  ixMivail  pa>s('r  pour  imi  élnn»'  adicssi-  IVani  licnirnl  a 
(lamillf  Manpiu.  (Icttc  opinion  n'csl  |)as  de  moi,  mais  de  Napoléon, 
;»jou(a-l-il. 

-  Oh!  n'en  vonlo/.  pas  à  NapoK-(»n,  dil  Panicl  d'ArlIie/  en  laissanl 
é(  hap|>(  r  un  t;('sl('  nail',  vv  lui  une  de  ses  petilessos  d'elle  jaloux  du 
m-uie  lillérairo,  car  il  a  eu  des  pelilesses.  (.)ni  pourra  jamais  expli- 
(puT,  peindre  ou  eomiireudre  Napoléon?  l'u  lionmio  iiu'ou  ropiéxMilo 
les  bras  eittisés,  el  (pii  a  tout  lail!  cpii  a  été  le  plus  heau  pouvoir 
comin,  le  pouvoir  le  plus  coneenlrt;,  le  plus  mordanl,  \v  plus  acide; 
de  tons  les  pouvoirs;  sinj;ulier  ;;énie,  cpii  a  promené  parloul  la  civi- 
lisation année,  sans  la  lixer  nulle  pari;  nu  lionnue  (pii  ponv;iil  tout 
r.iire  parce  cpi'il  voulait  tout;  piodiL;ien\  plii-nomène  de  volonté, 
dompl;mt  une  maladie  i»ar  une  l>;itaille,  el  qtii  cc|)endant  devait  mou- 
rir lie  nial;idie  dans  son  lit  après  avoir  vécu  au  milieu  des  balles  el 
(li's  boulets;  nu  lioimue  (jui  avait  dans  la  tète  un  code  cl  une  épée,  la 
parole  cl  l'aclion  ;  esprit  perspicace  (pii  a  loul  deviné,  o\ccpté  sa 
cliule  ;  politique  bi/arre,  (|ni  jouait  les  lionuues  à  poignées  par  écono- 
mie, el  (pii  respei  la  Irois  lèles,  celles  de  Talleyrand,  de  Pozzo  di 
licuf^'o  el  de  Mellcrnicli,  diplomates  dont  la  mori  eill  sauvé  l'empire 
Irauçais,  el  <pii  lui  |)araissaieul  peser  plus  que  des  milliers  de  sol- 
dais; homme  aiupiel,  par  uu  rare  privilège,  la  nature  avait  laissé  uu 
cicur  dans  sou  corps  de  bronze  ;  honuue  rieur  el  bon,  à  minuil,  en- 
tre des  feuuues,  cl,  le  malin,  maniaul  l'Iùnope  connue  une  jeune 
lille  qui  s'amuserail  à  fouetter  l'eau  de  son  bain!  Hypocrite  et  géné- 
reux, aim;iut  le  clin(|uanl  el  simple,  sans  goitt  el  i)rolégeaul  les  arts; 
malgré  ces  antithèses,  grand  en  tout  par  instinct  ou  par  organisation  ; 
(lé^ar  à  vingt-cinf]  ans,  Cromwell  à  trente  ;  puis,  comme  un  éjiicier 
du  Père  la  Chaise,  bon  père  et  bon  époux.  Eidiu,  il  a  improvisé  des 
monuments,  des  empires,  des  rois,  des  codes,  des  vers,  un  roman, 
el  le  tout  avec  plus  de  portée  que  de  justesse.  N'a-l-il  pas  voulu 
faire  de  l'Iiurope  la  France  ?  Et,  après  nous  avoir  fait  peser  sur  la 
terre  de  manière  à  changer  les  lois  de  la  gravilalion,  il  nous  a  laissés 
plus  pauvres  que  le  jour  où  il  ;ivail  mis  la  main  sur  nous.  Et  lui,  qui 
avait  pris  un  empire  avec  son  nom,  perdit  son  nom  au  bord  de  son 
euqiire,  dans  nue  mer  de  sang  et  de  soldats.  Ilonuue  qui,  tout  pensée 
el  tout  action,  conqirciiail  Desaix  el  Fouché! 

—  Tout  arbitraire  et  tout  justice  à  propos,  le  vrai  roi  !  dit  de 
fliarsay. 

—  Ah!  quel  blézir  te  ticliérer  en  fus  égoudant,  dit  le  baron  de 
Nucingen. 

—  Mais  croyez-vous  que  ce  que  nous  vous  servons  soit  commun? 
dil  Blondet.  S'il  fallait  payer  les  plaisirs  de  la  conversation  comme 
vous  payez  ceux  de  la  daiise  et  de  la  musique,  votre  fortune  n'y  suf- 
lirait  pas  !  Il  n'y  a  pas  deux  représentations  pour  le  même  trait  d'es- 
prit. 

—  Sommes-nous  donc  si  réellement  diminuées  que  ces  messieurs 
le  pensent?  dil  la  princesse  de  Cadignau  en  adressant  aux  femmes  un 
sourire  à  la  fois  douleur  ou  moqueur.  Parce  qu'aujourd'hui,  sous  un 
régime  qui  rapetisse  toutes  choses,  vous  aimez  les  petits  plais,  les 
j)eiits  appartements,  les  petits  tableaux,  les  petits  articles,  les  petits 
journaux,  les  petits  livres,  est-ce  à  dire  que  les  femmes  seront  aussi 
moins  grandes?  Pourquoi  le  cœur  humain  changerait-il,  parce  que 
vous  changez  d'habit?  A  toutes  les  époques,  les  passions  seront  les 
mêmes.  Je  sais  d'admirables  dévouements,  de  sublimes  souffrances, 
auxquels  manque  la  publicité,  la  gloire,  si  vous  voulez,  qui  jadis  il- 
lustrait les  fautes  de  quelques  femmes.  Mais,  pour  n'avoir  pas  sauvé 
un  roi  de  France,  on  n'en  est  pas  moins  Agnès  Sorel.  Croyez-vous 
<pie  notre  chère  marquise  d'Espard  ne  vaille  pas  madame  Doublet  ou 
madame  du  Deffant,  chez  qui  l'on  disait  tant  de  mal?  Taglioni  ne 
vaut-elle  pas  Caïuargo?  Malibrau  n'esi-elle  pas  égale  à  la  Saint-Hu- 
berii?  nos  poêles  ne  sont-ils  pas  supérieurs  à  ceux  du  dix-huitième 
siècle?  Si,  dans  ce  moment,  par  la  faule  des  épiciers  qui  gouver- 
nent, nous  n'avons  pas  de  genre  à  nous,  l'Empire  n'a-t-il  pas  eu  son 
cachet  de  même  que  le  siècle  de  Louis  XV,  et  sa  splendeur  ne  fut- 
clle  pas  fabuleuse?  les  sciences  ont-elles  perdu?  Pour  moi,  je  trouve 
la  fuite  de  la  duchesse  de  Langeais,  dit  la  princesse  en  regardant  le 
général  de  Moniriveau,  tout  aussi  grande  que  la  retraite  de  made- 
moiselle de  la  Vallière. 

—  Moins  le  roi,  répondit  le  général;  mais  je  suis  de  votre  avis, 
madame,  les  femmes  de  celte  époque  sont  vraiment  grandes.  Quand 
la  postérité  sera  venue  pour  nous,  esl-ce  que  madame  Récamier 
n'aura  pas  des  proportions  pins  belles  que  celles  des  femmes  les  plus 
célèbres  des  lcn)ps  passés?  Nous  avons  fait  tant  dhistoire,  (pie  les 
historiens  manqueionl!  Le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  eu  qu'une  madame 


de  Sévijjné,  nous  en  avons  mille  aujourd'hui  dans  Paris,  qui  certes  écri- 
vi-ul  mieux  (pt'clle,  el  qui  ne  pnlilieni  pas  leurs  lettres.  Une  la  femme 
li:oi<aise  s'appelle  fi  niiiir  cniiinit'  il  faiil  ou  firandr  ihiiiir  elle  si'ia 
Idiijunrs  l:i  lemme  \t.\r  e\cellence.  Emile  IMoiidel  nous  :i  lait  une  peiu- 
liMc  des  agn-menls  d'iuie  lenuue  d'aujourd'hui  ;  ni:us,  :iu  besoin,  celle 
lennii(>  (pii  minaude,  ipii  paraili',  <|ui  gazouille  les  idées  de  nu-ssieins 
liK  el  tels,  ser;iil  ht'roiipie'  El,  disons-li-,  vos  failles,  mesdam<'S.  sont 
d'aulaiil  plus  |ioétiqiies  qu'elles  seront  toujours  et  eu  tout  temps  en- 
vironni'es  des  plus  grands  périls,  .l'ai  luMUcoiq»  vu  le  ni()nde,  je  t'ai 
peul-èire  observé  trop  lard  ;  m;iis,  dans  les  circonstances  où  l'illé-ga- 
Ml('  de  vos  sentiments  pouvait  être  exciisi-e,  j'ai  toujouis  remar(|Mi'; 
les  clVels  de  je  ne  sais  (jnel  has;ird,  ipie  vous  pouv(;z  appeler  la  Pro- 
vidence, accabhuil  l'alaleini^nl  celles  ipie  nous  nommons  d(;s  fennn(;s 
légères. 

—  J'esiière,  dil  madame  d(!  Vandeiiesse,  (pu;  nous  pouvons  être 
grandes  aiUrement... 

—  Oh!  laissez  le  marcpiis  de  .Moniriveau  nous  prêcher,  s'écria  ma- 
dame d'Espard. 

—  Dautanl  plus(|u'il  a  beaucoup  prêclKÎ  d'cxeuqile,  dit  la  biiroime 
de  Nucingen. 

—  Ma  loi,  reprit  le  gt'néral,  ciilrc;  tous  les  drjuues,  <;w  vous  vous 
servez  beaucou|)  de  ce  niot-l;'i,  dil-il  en  legardant  liloudet,  où  s'est 
montré  le  doigt  de  Mien,  le  plus  cllraviuil  de  ceux  (pie  j'aie  vus  a  (ilé 
pres(iue  mon  ouvrage... 

—  Eh  bien  !  diles-nous-lc,  s'écria  lady  Cariuiore,  J'aiuK!  tant  à 
frémir  ! 

—  C'est  un  goiU  de  fenmie  vertueuse,  répliqua  de  Marsay  en  re- 
gardant la  charmante  fille  de  lord  Diidley. 

—  Pendant  la  cami);»gne  de  1812,  dit  alors  le  général  Moniriveau, 
je  fus  la  cause  involontaire  d'un  malheur  alTreux  qui  pourra  vous 
servir,  docteur  Pianchon,  dit-il  eu  me;  regardant,  vous  tpii  vous  oc- 
cupez beaucoup  de  l'espiit  humain  eu  vous  occiq)anl  du  corps,  à  ré- 
soudre (jnchpies-uns  de  vos  problèmes  sur  la  volonté.  Je  fais.iis  ma 
seconde  canq)agne,  J'aimais  le  péril  et  je  riais  de  tout,  eu  jeune  et 
simple  lieutenant  d'artillerie  (pie  j'étais  !  Lors(|ue  nous  arrivâmes  à  la 
Bérésina,  l'armée  n'avait  plus,  comme  vous  le  savez,  de  discipline, 
et  ne  connaissait  plus  l'obéissance  militaire.  C'était  un  r.mias  d'hom- 
mes de  toutes  nations,  (pii  allait  instinctivement  du  nord  au  midi. 
Les  soldats  chassaient  de  leurs  foyers  un  général  en  haillons  el  pieds 
nus,  quand  il  ne  leur  apportait  ni  bois  ni  vivres.  Après  le  passage  de 
celle  célèbre  rivière,  le  désordre  ne  fut  pas  moindre.  Je  sortais  tran- 
quillement, tout  seul,  sans  vivres,  des  marais  de  Zembin,  et  j'allais 
cherchant  une  maison  où  l'on  voulût  bien  me  recevoir.  N'en  trouvant 
pas,  ou  chassé  de  celles  que  je  rencontrais,  j'aperçus  heureusement, 
vers  le  soir,  une  mauvaise  petite  ferme  de  Pologne,  de  laquelle  rien 
ne  pourrait  vous  donner  une  idée,  à  moins  que  vous  n'ayez  vu  les 
maisons  de  bois  de  la  Basse-Normandie  ou  les  plus  pauvres  métairies 
de  la  Beauce.  Ces  habitations  consistent  en  une  seule  chambre  parta- 
gée dans  un  boni  par  une  cloison  en  planches,  el  la  plus  petite  pièce 
sert  de  magasin  à  fourrages.  L'obscurité  du  crépuscule  me  permit  de 
voir  de  loin  une  légère  fumée,  qui  s'échappait  de  celte  maison.  Espé- 
rant y  trouver  des  camarades  plus  compatissants  que  ceux  auxquels 
je  m'étais  adressé  jusqu'alors,  je  marchai  courageusement  jusqu'à  la 
ferme.  En  y  entrant,  je  trouvai  la  table  mise.  Plusieurs  ofiiciers, 
parmi  lesquels  était  une  femme,  spectacle  assez  ordinaire,  mangeaient 
des  pommes  de  terre,  de  la  chair  de  cheval  grillée  sur  des  charbons, 
et  des  betteraves  gelées.  Je  reconnus  parmi  les  convives  deux  ou  trois 
capitaines  d'artillerie  du  premier  régiment  dans  lequel  j'avais  servi. 
Je  fus  accueilli  par  un  hourra  d'acclamations  qui  m'aurait  fort  élonnc 
de  l'autre  côté  de  la  Bérésina;  mais  en  ce  moment  le  froid  était 
moins  intense,  mes  camarades  se  reposaient,  ils  avaient  chaud,  ils 
mangeaient,  et  la  salle,  jonchée  de  bottes  de  paille,  leur  offrait  la 
perspective  d'une  nuit  de  délices.  Nous  n'en  demandions  pas  tant 
alors.  Les  camarades  pouvaient  être  philanthropes  gratis,  une  des 
manières  les  plus  ordinaires  d'être  philanthrope.  Je  me  mis  à  manger 
en  m'asseyanl  sur  des  botles  de  fourrage.  Au  bout  de  la  table,  du 
côté  de  la  porle  i)ar  laquelle  on  communiquait  avec  la  petite  pièce 
pleine  de  paille  et  de  foin,  se  trouvait  mon  ancien  colonel,  un  des 
hommes  les  plus  extraordinaires  que  j'aie  jamais  rencontrés  dans  tout 
le  ramassis  d'hommes  qu'il  m'a  été  permis  de  voir.  Il  était  Italien. 
Or,  toutes  les  fois  que  la  nature  humaine  est  belle  dans  les  contrées 
méridionales,  elle  est  alors  sublime.  Je  ne  sais  si  vous  avez  remar- 
qué la  singulière  blancheur  des  Italiens,  quand  ils  sont  blancs...  C'est 
magnifique,  aux  lumières  surtout.  Lorsque  je  lus  le  fantastique  |)or- 
trait  que  Charles  Nodier  nous  a  tracé  du  colonel  Oudet,  j'ai  retrouve 
mes  propres  sensations  dans  chacune  de  ses  phrases  élégantes.  Ita- 
lien, comme  la  plupart  des  officiers  qui  composaient  son  régiment, 
emprunté,  du  reste,  par  l'empereur  à  l'armée  d'Eugène,  mon  colonel 
était  ini  homme  de  haute  taille;  il  avait  bien  huit  à  neuf  pouces,  ad- 
mirablement proportionné,  peut-être  un  peu  gros,  mais  d'une  vigueur 
prodigieuse,  et  leste,  découpé  comme  un  lévrier.  Ses  cheveux  noirs^ 
bouclés  à  profusion,  faisaient  valoir  sou  teint  blanc  comme  celui 
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d'une  ft'iiiino;  il  avail  de  prliles  mains,  un  joli  pird.  uiif  ImmicIh-  };ra- 
fit'uv,  nn  nt'Z  aqnilin  ditiil  hs  li^'iics  l'-lainil  ininci-s,  tl  tloiil  ii;  Itonl 
sr  |)in(  ail  nalinrllrinrnt  et  blam  liissaii  rpiand  il  ('■tait  m  coli-rt',  et- 
qui  airivail  sonvnii.  Son  ira^rilnlil»'  |»a^><ait  si  Ition  loiilc  croyance, 
qui'  je  ne  vous  en  dirai  rien  ;  vous  allt'/.  en  jujier  d'ailleurs.  Personne 
lie  reslail  ralnie  près  de  lui.  Moi  seul,  |ieul-tMre,  ji;  ne  le  crai^Miais 
pas;  il  m'avail  jiris,  il  esi  vrai,  dans  une  si  singulière  aniilit',  qne  tout 
ce  que  je  Taisais,  il  le  trou\ail  lion.  (,,luand  la  colère  le  travaillait,  son 
frunl  se  crispait,  et  ses  nuiscles dessinaient  au  niiliiii  de  son  Iront  un 
delta,  ou,  pour  mieux  dire,  le  IVr  à  cheval  de  Ued;;aunllet.  (,'e  si^ine 
vous  lerriliait  encore  plus  |)eut-ètre  (jue  les  ticlairs  mannétiipies  de 
hes  yeu\  hlrus.  Tout  son  corps  tressadlail  alors,  et  sa  force,  déjà  si 
{,'raiide  à  l'étal  normal,  devenait  pres(iii('  sans  bornes.  Il  ^-rasseyait 
lit'aucoup.  Sa  \oi\,  au  moins  aussi  puis'-antc  cpic  <  clic  de  l'Otnlct  de 
(]|iarles  Nodier,  jetait  une  inc  royahic  richesse  de  son  dans  la  s\llal)e 
ou  dans  la  couMinne  sur  hupiclh-  toniliail  ce  grasseyement.  Si  ce  vice 
de  proiionciaiion  ctait  une  ^rà(c  clic/,  lui  dans  certains  moments, 
lorxpi'il  commandait  la  maim-uvre  ou  (pi'il  était  ému,  vous  ne  sau- 
riez. ima};iiier  <  (imliien  de  puissance  exfirimait  celte  accenlualion  si 
vul;,'aire  à  l'aris.  Il  laudrait  l'avoir  entendu.  Lorsque  le  colonel  était 
trampiille,  ses  yeux  hleiis  peij;naient  une  douceur  an^'élique,  et  son 
(roui  pur  avait  une  «expression  |)leine  de  <  harme.  A  une  parade,  à 
l'armi-e  d'Italie,  aiuuii  homme  ne  |iouvait  lutter  avec  lui.  Knlin  d'Or- 
sav  lui-même,  le  beau  d'Orsav.  lui  vain*  u  par  iiolrt!  colonel  lors  de 
la  dernière  revue  passée  par  Napoléon  avant  d'entrer  en  liiissie.Tout 
était  opposition  che/.  cet  homme  priviléj^ié.  La  |»a.-;sion  vit  |iar  les 
contrastes.  Aussi  m:  me  dcniaude/  pas  s'il  exerçait  sur  les  l'emmes 
ces  irrésistibles  inlliieiiies  au\(|uelles  votre  nature  (le  ^t'-néral  ro},'af- 
d.iil  la  princesse  de  (;adi;.'nan  )  se  plie  comme  la  matière  vilrifiable 
sous  la  canne  du  souHleiir;  mais,  jtar  une  singulière  ialalité.  un  ob- 
servateur se  rendrait  peul-ctre  compte  de  ce  phénomène,  le  colonel 
avait  peu  de  bonnes  lortunes,  oii  né|;lif.'eail  d'en  avoir. 

l'our  vous  donner  une  idi'e  de  sa  violence,  je  vais  vous  dire  en  , 
deux  motsee  «pie  je  lui  ai  vu  laire  dans  un  paroxysme  de  colère.  Nous  ', 
montions  avec  nos  canons  un  (  hemiii  très-étroil,  bordé  d'un  côlé  par 
un  lalits  assez  haut,  cl  de  l'autre  par  des  bois.  Au  milieu  du  cliemiii, 
nous  nous  renconlràmes  avec  un  autre  régiment  «l'arlillerie,  à  la  lèle 
tlmpiel  marchait  le  colonel,  (ie  colonel  veut  faire  recnh'r  le  capitaine  de 
noire  régiment,  qui  se  trouvait  en  tête  de  la  première  batterie.  N'alu- 
rellemenl  notre  cajjitaine  s'y  refuse  ;  mais  le  colonel  fait  signe  à  sa 
première  batterie  d'avancer,  et,  malgré  le  soin  (pie  le  conducteur  mil 
à  se  jeter  sur  le  bois,  la  roue  du  premier  canon  prit  la  jambe  droite 
«le  notre  «  apitaine,  cl  la  lui  brisa  net  en  le  renversant  de  l'autre  côté 
de  son  cheval.  Tout  cela  lui  l'affaire  d'un  moment.  Noire  colonel, 
ipii  se  trouvait  à  une  faibh;  distance,  devine  la  «pierelle,  accoiirl  au  ; 
prand  galop  en  passant  à  travers  les  pièces  cl  le  bois  au  risque  «le  se 
jeter  les  quatre  fers  en  lair,  et  arrive  sur  le  terrain  en  face  «le  l'au- 
tre ( olonel  au  moment  où  noire  capitaine  criait  :  —  A  moi  !...  en 
lombanl.  Non.  notre  colonel  italien  n'était  plus  un  homme  !...  Vnc 
écume  sendilable  à  la  mousse  du  vin  «le  (lliamoagne  lui  bouillonnait  à 
la  bouche,  il  grondait  comme  un  lion.  Hors  «l'étal  de  prononcer  une 
parole,  ni  même  un  cri,  il  lit  un  signe  elTr«)yable  à  son  antagoniste, 
en  lui  moiilraiil  le  bois  et  tirant  son  sabre.  Les  deux  «olonels  y  en- 
Irerent.  Kii  deux  se««»ndes  nous  vîmes  l'adversaire  île  notre  colonel  à 
leire.  la  tète  fendue  en  deux.  Les  soldats  de  ce  régiment  reculèrent, 
ah!  dianire,  et  bon  train!  Ti;  capitaine,  «pie  l'on  avait  maii«pii!  de 
tuer,  et  qui  j.ippait  «laiis  le  bniirbier  on  la  roue  du  i  anon  l'avait  jeté, 
avait  pour  femme  une  ravissante  iLnIienm;  de  Me-sine  qui  n'élail  pas 
indifferenle  à  notre  colonel,  (icite  rir<onstauce  avaii  augmenlé  «-a  fu- 
reur. Sa  protection  aiqiartenail  à  c«'.  mari,  il  devait  le  déb-iidre  comme 
la  feinmi^  elle-même,  (jr,  dans  la  cabane  oii  je  rei.us  un  si  bon  ai  cueil 
au  delà  de  Zembiii,  «  e  «aiiilaiiie  élail  «mi  face  de  moi,  et  sa  femme  .e 
trouvait  à  l'aiilre  bout  de  la  lable  vis-à-vis  le  colonel.  Celle  Messinaise 
élail  une  petite  feiiime  appeliie  llosina,  fort  brune,  mais  portant  «Lnis 
ses  yeux  noirs  et  fendus  en  amande  loules  les  ardeurs  du  soleil  de  la 
Si«-ile.  Kn  ce  momenl  elle  élail  dans  un  d«*plorable  état  de  maigrnir; 
«'Ile  avail  les  joues  couvertes  de  poussière  «•omnie  un  fruit  expose  atix  | 
inteinpérie>  «l'un  grand  «licmin.  A  peine  vêtue  de  baillons,  fatigm-e  par 
les  mari  lies,  les«lieveux  en  désonire  «'l  collés  ensemble  soiis  un  mor-  ' 
cean  d'-  i  hàle  en  marniotte,  il  y  avail  encore  de  la  femme  che/  elle  : 
ses  iiioiueiiients  élaient  jolis;  ^a  bom  lie  rose  et  i  liilloniièe,  s, .,  dents 
blanches,  les  formes  de  si  ligure,  son  «orsage.  alliails  que  l.i  misère, 
le  froid,  l'iiii  iirie,  n'av. lient  pas  tout  à  fait  «lénaliirès,  parlaient  eiicori> 
d'amour  à  ipii  poiiv.iil  |ienser  à  une  femme.  Ilosiiia  olTrait  tl'ailleiirs 
en  elle  une  de  ces  natures  frêles  en  aiiparence,  mais  nerveuses  et 
pl«*iiies  de  force.  La  figure  du  mari,  gentilhommi-  piémonlais.  annon- 
«.'ail  une  bonhomie  gogiienanle,  s'il  est  permis  «l'allier  ««'s  «leux  mois, 
(ioiiragciix,  instruit,  il  jiaraissait  ignorer  les  liaisons  cpii  exisiaieiil 
entre  sa  femme  «-l  le  colonel  depuis  environ  troi>  ans.  .r.ittribuais  «t; 
laissez-aller  aux  nnrurs  italiemics  ou  à  «piehpie  secrel  «le  mén.ige; 
mais  il  y  a\ail  «laiis  l.i  physionomie  «le  cet  homme  un  Ir.iit  qui  m'in- 
spirait toujours  une  iinolnnlaire  deliaiiie.  Sa  lèvre  inférieure,  mince 
et  tres-iiiobile,  s'ab.iiss.nl  aux  diux  e\tu-mitès.  au  lieu  «lèse  rele\er, 
ce  qui  me  semblait  trahir  un  fond  de  cruauté  «laiis  «c  «aiaclcre  en 


apparence  ne';mati«|iie  et  pansscux.  Vous  devez  bien  imagiiMT  que  b 
conversation  n'i-lait  pas  Ires-brillante  lorMpie  j'arrivai.  Me*  camarades 
fatigués  mangeaient  en  silenct*  ;  nalur«llenieiit  ils  ine  lircnt  «pielques 
questions,  el  nous  nous  ra<  ontàmes  nos  nialheurs,  tout  en  les  enlremè- 
laiil  de  réflexions  sur  la  campagne,  sur  les  généraux,  sur  leurs  fautes, 
sur  les  Musses  et  le  froid.  Un  monieni  après  mon  arrivée,  le  « dlonel, 
ajant  fini  son  maigre  repas,  s'essuie  h-s  nioustadies,  nous  souliailtî 
l«'  bonsoir,  jelte  son  regard  noir  à  ritalicniu'  et  lui  dit  :  —  llosina  ! 
Puis,  sans  attendre  de  rép«tnsc,  il  va  se  coucher  dans  la  |>etite  grange 
aux  fourrages.  Le  sens  de  rinterpellalion  du  colonel  etuii  facile  à 
saisir.  Aussi  la  jeune  femme  laissa-t-elle  é<lia|i|»er  iin  gesic  indes- 
criptible  «pii  peignait  tout  à  la  Ibis  «M  la  «onlrariété  qu'elle  devait 
éprouver  a  voir  sa  dèpendaiK  «■  affichée  sans  aucun  respect  humain, 
el  rofléns«'  faite  à  sa  dignité  de  femme,  ou  à  son  mari,  mais  il  y  eut 
ciicor«;  dans  la  crispation  «les  traits  de  sou  visage,  dans  le  rapfiro- 
cbemeni  violent  de  ses  sourcils,  une  sorte  de  pressentiment  :  elle 
eut  peut-êtr«'  une  prévision  de  sa  destinée.  Hosiua  resta  traïuiuille- 
ntenl  à  lable.  In  iiistanl  ajires,  et  vraisjiiiblablemcnl  lorsque  le  «  o- 
lonel  lut  couché  dans  son  lit  de  foin  ou  de  |iaille,  il  rép«'la  :  llo- 
sina!...  L'a«ceiil  de  ce  s«'C«Mid  a|ipel  fut  «•ncorc  plus  brutalement  iu- 
tcrrogalif  «pie  l'autr»'.  Le  grasseyement  «lu  ««(lonel  «l  !«■  nombre  que 
la  langue  italienne  |teiniel  de  donmr  aux  voyelles  et  aux  finale-,  pei- 
gnirent tout  le  despotisme,  riinpalience.  la  volonté  de  cet  liomme. 
Ilosina  pàlil,  mais  elle  se  leva,  jtassa  derrière  nous,  et  rejoignit  le 
colonel.  Tous  mes  camarades  garden-nt  un  profond  silence  ;  mais 
moi,  mallieureusemeiil.  je  me  mis  à  rire  après  les  avoir  tous  rej;ar- 
d«îs,  el  mon  rin;  se  répéta  de  bouche  en  boni  lie.  —  7'h  ridi  f  «lit  le 
mari.  —  Ma  f«)i,  mon  camarade,  lui  répondis-je  en  rede\ciianl  sé- 
rieux, j'avoue  «pu*  j'ai  eu  tort,  je  le  d«-niande  milh'  fois  pardon  ;  et  si 
tu  n'es  pas  c«)nlent  des  excuses  «|ue  je  te  fais,  je  suis  prêt  à  u*  ri'tidre 
raison...  — Ce  n'est  jias  loi  «jui  as  tort,  c'est  moi!  reprit-il  froid«î- 
ment.  Là-dessus,  nous  nous  «ou< haines  dans  la  salle,  «t  bientôt  nous 
nous  endormiincs  tous  d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain.  «  ha«-uii, 
sans  évcilh'r  son  voisin,  sans  chercher  un  comi»agiion  de  \oyage.  se 
mit  en  route  à  sa  fantaisie  avec  «cite  espèce  d'égoism«'  «pii  a  f.iil  de 
noire  «léroul»;  un  des  plus  horribles  drames  de  pers«mnalité.  «le  tris- 
tesse el  d'horreur,  qui  jamais  se  soient  passt-s  sous  !«■  «ici.  liepen- 
dant,  à  sept  ou  huit  «ents  pas  «h;  notre  gite,  nous  nous  retr«)u\ aines 
pres^pie  tous,  et  nous  marchâmes  ensemble,  comme  des  «lies  loii- 
diiilcs  en  troupes  par  le  dcspolisine  aveugle  «l'un  cillant,  lue  même 
m'ccssilé  nous  poussait.  Arrivés  à  un  monticule  «l'on  l'on  |w»uvait  en- 
core apercevoir  la  ferme  où  nous  avious  pass»'- la  nuit,  nous  fiiteii- 
dîmes  des  cris  «pii  ressemblaient  an  rugissement  des  lions  «laiis  le 
désert,  au  niugissemcnl  des  taureaux;  mais  non,  celte  «lanuMir  n«' 
pouvait  se  coiii|iarer  à  rien  de  «  «>iinu.  Néanmoins  nous  «lisiingiiamcs 
un  faible  cri  de  feminemêlé  à  «ei  horrible  cl  sinistre  râle.  Nous  nous 
retournâmes  tous,  en  jiroie  à  je  ne  sais  «luel  seiilinieni  «le  lra\eur; 
nous  ne  vîmes  plus  la  maison,  mais  un  vasi«»  bùclier.  L'b.ibitaiion, 
qu'on  avail  barricadée,  était  toute  en  ll.immes.  Iles  tourbillons  de 
fumée,  enlevés  par  le  vent,  nous  ap|)ortaieiil  el  b's  sons  ranques  el 
je  ne  sais  quel  odeur  forte.  A  «piclqucs  pas  de  nous  marcliait  le  «capi- 
taine, «|ui  venait  tranqiiillemeul  se  joiiidie  à  noire  «aravane;  iuhis  le 
conlemplAmcs  tous  en  silence.  <ar  nul  ndsa  rinterntger  ;  maïs  lui. 
devinant  notre  curiositi-,  tourna  sur  sa  poitrine  l'index  de  la  main 
droite,  et  de  la  gain  lie  montrant  rinceiidii-  :  -  Sauio!  dit-il.  Nous 
continu.'^mcs  à  marcher  sans  lui  fair«'  une  seule  obser\atioii. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  la  révolte  d'un  ni«>uton,  dit  de 
Marsay. 

—  H  serait  affreux  de  nous  lais&cr  aller  avec  c«'lle  horrible  imaj;e 
dans  11  mémoire,  dit  madame  de  Vamleiiesse,  je  vais  en  rêver... 

—  Kl  «pielle  «cra  la  |iunition  de  la  preini«'re  de  M.  de  .Marsay  .'  dit 
en  souriant  lord  DiKlIey. 

—  Oiiaiid  les  .\n^lais  plaisnuteiU,  Ils  resscmblenl  aux  tigres  .qipri- 
voisé's  qui  veulent  caresser,  ils  emportt'nt  la  pii-ce.  dit  Itloudcl. 

--  Monsieur  nianchon  peut  nnus  le  «lire,  répontlil  «le  .Marsay  en 
s'adrc^'-anl  à  moi,  car  il  l'a  vue  mourir. 

—  Oui,  dis-j(«.  et  sa  morl  «-si  une  des  plus  belles  «pie  je  eomiaisM*. 
Nous  a\i<Mis  passé  le  duc  et  moi  l.i  nuit  au  chevet  delà  mourante, 
dont  la  piilmoiiie.  arrix-e  au  dernier  «le^ré  ne  laissait  am  un  espoir, 
elle  avait  e;e  adminislue  l.i  veille.  Leduc  s'était  eiulormi.  Mail. une  l.-| 
«lii«  liesse,  s'iiant  icMil  ce  vers  quatre  heures  du  iii.iliii.  me  lit.  de  la 
manière  la  plus  louchante  et  en  souriant,  un  signe  amical  pour  nie 
«lire  de  le  laisser  reposer,  el  «  epeiidaiit  elle  all.iil  mourir!  Klle  était 
arrivée  à  une  maigreur  extr.iordinaire,  mais  s«ui  visage  avait  «-on- 
serve  ses  trails  et  ses  fornu'S  vraiment  sublimes.  Sa  pâleur  faisiil 
ressembler  sa  neaii  à  de  la  porcelaine  «lerriere  lacpiclle  on  aurait  mis 
une  lumière.  N«'s  y«Mi\  vifs  et  ses  «-oiileurs  tr.uK  baient  sur  «  e  t«-iiil 
jdeiii  «l'une  iimlle  «'légame,  «-l  il  respir.iil  dans  sa  |i|i\sionomie  une 
imposante  tran«|iiillile.  Klle  {taraissail  plaindre  le  duc.  el  ce  seiilimeiil 
prcii.iit  s.i  source  d.iiis  une  tendresse  t-IcM-e  «pii  sembl.iil  ne  plus 
«onnaitre  de  bornes  aux  approches  de  la  mort.  Le  silence  el.iil  pro- 
fond. La  <  liambre.  «loiicemeiit  eclair«-e  |  ar  une  lampe,  avait  l'.ispcil 
«le  toutes  les  chambres  «le  malades  au  inomcnl  Je  la  moi  t.  Kn  ce  nio- 
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mont  I;»  pciiiliile  soiiii;!.  Le  due  se  it''V('iII;i.  cl  lui  au  <l(;s»'s|(oir  d'avoir 
ditrmi.  Je  ne  vis  pis  l»>  n(>sU'  d'iiiiiialiiiHf  par  lc(pi<*l  il  prij;iiii  le  n-- 
Urt'l  qu'il  cpidiivail  d'avoir  perdu  d-  vue  sa  rriiiiiH-  |iriidaiit  nu  des 
dL'iiiicis  luouiculs  ipii  lui  t'iait-ul  a(  i  ordi-s  ;  mais  il  csl  sthipiunc  pi-r 
sonno  aulic  que  la  mourante  aurait  pu  s'y  UonquT.  Ilounne  d'illal, 
l)rco((iqto  des  iulcrèls  de  la  France,  le  duc  avait  mille  de  ces  In/ar- 
rories  apitarcnlcs  (jui  Tout  prendre  le>,  ^ens  de  ^^i•u\r  pour  des  loiis, 
luaib  doul  l'cxplicaliou  bc  trouve  daiib  la  nature  exquise  et  dans  les 


cvinciices  de  leur  esprit.  Il  vint  se  incllro  dans  un  lanlenil  près  du  lit 
de  sa  l'cnnne,  et  la  rc^-arda  livemenl.  La  mouranlc  avança  un  peu  la 
mam,  piit  celle  (!.•  son  mari,  la  serra  Cnblemenl,  et  d'unt;\oi\  douce, 
mais  (Mune,  elle  lui  dit  :  Mon  pauvre  ami,  qui  doue  maintenant  le 
(  onqncndra  '  l'iiis  elle  moiirm  eu  le  ie^;.irdant. 

—  l,(^^  histoires  <pie  c  onte   li;  docleui-,    reprit  le  eomle  de  Vande- 
nessc,  font  des  inqtressions  hieu  prolondes. 

-  Mais  douces,  reprit  madame  d'Iispard  eu  s(!  levant. 


iliN  I)  uni:  .Ml un;  km  ut  i»i;  hjm.mi; 
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